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RESUMO

A presente dissertacdo busca evidenciar, através de textos aqui denomina-
dos de candnicos, a trajetéria do romance policial, categorizada em trés momen-
tos. O primeiro momento enfoca a construgdo do canone do romance policial de
enigma através das narrativas de Poe e Doyle, contemplando, também, as altera-
¢Oes efetuadas pelos seus seguidores e inovadores. O segundo momento privile-
gia os textos significativos de ruptura com o classico, no romance noir de Dashiell
Hammett e Raymond Chandier, expressando respectivamente a renovacdo do
modelo classico e a consolidagdo do novo canone. O terceiro momento é configu-
rado pelo romance policial contemporaneo que funde os elementos canénicos do
enigma e do noir. Na seqiéncia, o trabalho aborda o processo de transposicdo e
adaptacdo dos modelos do romance policial norte-americano e europeu a narrati-
va policial brasileira. A leitura privilegia o romance O enigma do automdvel de pra-
ta, de Ronnie Wells, para representar o primeiro momento dessa adaptagdo. A
permanéncia do policial noir é representada pelo texto Beilini e o demoénio, de
Tony Bellotto. E o ultimo momento de intertextualidade com modelos estrangeiros
na literatura brasileira tem como representante o romance O siléncio da chuva, de
Garcia-Roza. Encerram o trabalho consideracoes, questionamentos e reflexdes de

carater geral, pertinentes a ética, a poética e a estética do romance policial.



ABSTRACT

The present dissertation intends to show, through texts here denominated
as canonical, the course of the detective story, classified in three moments. The
first moment focuses the construction of the canon of the mystery detective story
through the narratives of Poe and Doyle, accounting, aiso, for the changes intro-
duced by their followers and innovators. The second moment focalizes the texts
that represent a rupture from the classicai, in the noir novels of Dashiell Hammett
and Raymond Chandler, expressing respectively the renewal of the classicai model
and the consolidation of the new canon. The third moment is constituted by the
contemporary detective story, that links the canonical elements of the mystery and
the noir. Continuing, the study approaches the process of transposition and adap-
tation of the models of the North-American and European detective stories to its
Brazilian counterpart. The reading highlights the novel O enigma do automével de
prata, by Ronnie Wells, in order to represent that adaptation. The permanence of
the noir detective story is represented by the text Bellini e o deménio, by Tony Bel-
lotto. The last moment of intertextuality with foreign models in the Brazilian litera-
ture has as its representative the novel O siléncio da chuva, by Garcia-Roza. The
study is concluded with considerations, questionings and reflections of a general

character, related to the ethics, poetics and aesthetics of the detective story.
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1 PROLOGO: PISTAS E INDICIOS

“O romance policial (...) & a primeira e uni-
ca forma de literatura popular na qual se
expressa algum sentido poético da vida
moderna.”

G.K. Chesterton

- Partilho a fascinag&o pelo romance policial com milhares de pessoas espa-
Ihadas pelo mundo, todas compondo uma confraria de leitores fiéis. Essa atracdo
pelo género é, de certa forma, justificada pelo pensamento de Gilberto K. Chester-
ton, que serve de epigrafe a essa unidade e que ressalta uma das caracteristicas
fundamentais do romance policial: refletir a poesia do mundo que conhecemos e
no qual vivemos. De fato, a literatura policial, especialmente a contemporanea,
além de constituir-se em entretenimento, apresenta-se, em suas melhores ex-
pressdes, como uma radiografia da chamada vida moderna, tdao eficaz em seu

projeto como quaisquer das melhores paginas da literatura ocidental.

As referéncias ao “fascinio” do romance policial sdo mdiltiplas na fortuna

critica do género, destacando-se as palavras de Roger Callois:

Ele retine as sedugbes do conto que se escuta passivamente e as da pesquisa em que se
toma uma parte ativa. Acorda toda espécie de emogdes e, singularmente, as mais faceis
de fazer nascer, as que respondem aos instintos elementares, mas excita ao mesmo tem-
po a inteligéncia que domina e unifica. Ele encanta, cativa, repousa, dando a impressédo de

progresso, de esforgo recompensado, de trabalho fecundo !

! CALLOIS, R. La novela policial. In: Sociologia de la novela. Buenos Aires: Sur, 1942. p.59.



Ao refletir sobre a natureza dessa narrativa ficcional, Sergei Eisenstein
aponta duas particularidades constitutivas: ele é “o0 género em que os meios de
comunicagao se sobressaem ao maximo” e a “forma mais aberta do ‘slogan’

" 1 Dai decorre a de-

fundamental da sociedade burguesa sobre a propriedade
finicho da narrativa policial como a literatura da propriedade. Segundo o
ensaista Mempo Giardinelli, a afirmativa do cineasta de Outubro e Couragcado
Potemkin é pertinente a estética do romance policial do século XIX e inicio do
século XX, até Hammett. A partir de entéo torna-se a “literatura da destruicdo

da propriedade e do seu questionamento social” %.

Assim, o romance policial, produto da Modernidade e marca da estética
moderna, foi e continua sendo um “fazer artistico” de producéo constante e de
tiragens e vendas expressivas. Em uma reportagem publicada no Caderno Es-
pecial de O Estado de S&o Paulo, no dia 8 de novembro de 1998, intitulada “O
Retorno da Dama do Crime”, é atribuida a Agatha Christie a autoria de mais de
oitenta titulos, traduzidos para quarenta e cinco idiomas, sé perdendo em ven-
das para as pecgas de William Shakespeare e as narrativas da Biblia. E o su-
cesso da autora permanece nas constantes reedigdes de seus textos, ao con-
trario da sua demonstragao de pouca perspicacia ao “prever’, em varias entre-
vistas, que estéria olvidada dez anos ap6s sua morte. Persiste, ainda, a atra-
¢ao dessas narrativas escritas ao longo de uma vida.

Vale lembrar que esse género cria um tipo especial de leitor, por consti-
tuir-se em “perpétuo desafio dedutivo & inteligéncia e a imaginagcido”. Dessa
maneira,» sua caracteristica primordial € possibilitar ao leitor “desmascarar, por
seus proprios meios, o criminoso, que deve reunir em sua personalidade duas
condi¢des precisas: uma motivagao razoavel para executar o crime e a possibi-

3

lidade fisica de leva-lo ao fim™. Tal afirmacgao complementa o duplo papel do

leitor, apontado por Roger Callois (escutar passivamente e participar da pes-

' EISENSTEIN, S. Mosaico de sugestdes sobre o género policial.In: Matraga. Rio de Janeiro:
UFRJ, v.3, n. 4/5, p. 49-50, jan./ago.1988.

2 GIARDINELLI, M. E/ género negro: ensayos sobre literatura policial. Cérdoba: Op Oloop,
1996. p. 48.

® GUBERN, R. Mosaico de sugestdes sobre o género policial.In: Matraga, op. cit. p. 44-48.



quisa). E possivel, ainda, ver nesse leitor um aliado do narrador na investiga-
¢ao, pelo estabelecimento de uma espécie de pacto, de parceria, em que am-
bos “jogam” contra o criminoso: o primeiro, no decorrer do processo de leitura;

0 segundo, no processo da narragao.

Sob outro angulo tedrico, é valido procurar identificar a natureza das re-
lagdes da narrativa policial com outras areas do conhecimento, capazes de
despertar o interesse na elaboragao de estudos relativos ao tema em socidlo-
gos e psicanalistas, além de criticos literarios. Entre os estudiosos da narrativa
policial citados neste trabalho, destacam-se os ensaistas Roger Callois, Roland
Barthes e Umberto Eco. Vale lembrar que se trata apenas de uma ficg&o cujos
limites, porém, v&o além do campo puramente literario, baseando-se em algu-
mas particularidades do mundo real como seus fundamentos na crdnica polici-
al, sua base no raciocinio 16gico, seu compromisso com a fungao social, e, so-
bretudo, com a verossimilhanga.

Por que tantos escritores, de Poe a Borges, da denominada “alta literatu-
ra”, inscrevem-se nos quadros de autores dessa modalidade ficcional? A maio-
ria dos pesquisadores assinala que o romance policial nasceu de “uma atmos-
fera de encantamento”, permanecendo como “o género preferido de uma elite
de intelectuais e escritores por trinta anos” *. Essa preferéncia mantém-se até
os dias atuais. As sucessivas edicbes de séries policiais apontam que o publico
leitor foi ampliado, assim como o foi a inscricdo de intelectuais e escritores de
outros géneros na produgao e critica de narrativas policiais. Serve de exemplo
Jorge Luis Borges, que foi leitor e escritor do género policial, além de ser um

dos mais renomados criticos, ensaistas, contistas e romancistas do século XX.

ldéntico questionamento pode ser feito em relago ao interesse dos criti-
cos pelo género. Para Daniel Link, a resposta funda-se no fato de o romance
policial ser a ficcdo que “preserva a ambigliidade do racional e do irracional, do
inteligivel e do insondavel a partir do jogo dos signos e de seus significados”.

Situa o carater problematico dessa narrativa: “Uma ficgdo que pareceria servir

* NARCEJAC, T. Une machine a lire. Le roman policier. In: Matraga, op.cit. p.15.



para despojar as classes populares de seus préprios herdis ao instaurar a esfe-

ra autdnoma (e apolitica) do delito” °.

Mesmo com a popularidade adquirida junto ao publico, a narrativa polici-
al foi considerada durante muito tempo como um género “menor”, um subgéne-
ro, uma espécie de filho ilegitimo da alta literatura. Em contrapartida, € aponta-
da como o género de maior aceitagcdo popular no Ocidente. E se, por um lado,
sabe-se que a quantidade nao é medida de qualidade, por outro lado, afirma-se
como Mempo Giardinelli que na literatura policial, em suas melhores expres-
sbes, encontra-se tanta qualidade como em qualquer outro género literario®.
Thomas Narcejac, ao abordar a génese do género policial, assinala que no ini-
cio do século XIX estava “longe de ser considerado como menor”, pois permitia
a abertura de um caminho ndo explorado, fazendo a ciéncia enriquecer a litera-
tura e trabalhar para o consumo’. Esse Ultimo aspecto € confirmado por Rainer
Rochiitz que considera o romance policial classico “um género kitsch precursor
da industria cultural” 8. Ao negar a separagdo dos géneros, sobretudo em “mai-
or’ e “menor”, Gramsci explica a difusdo da narrativa policial por razdes prati-
cas e culturais (politicas e morais) idénticas que conduzem a difusdo da narra-
tiva literaria °.

E importante ressaltar que ao romance foi atribuida, também, durante
algum tempo, a pecha de “menor”. Bakhtin, a0 mapea-lo em paralelo aos cha-
mados géneros “inferiores” da literatura grega, assemelhado ao género sério-
cdmico, em particular a satira menipéia'®, assinala que sua histéria ocorre a

11
I

margem da historia literaria tradicional ''. Porém, ultrapassando o estigma de

* LINK, D. El juego silencioso de los cautos In: LINK,D. (Org) E/ juego de los cautos. Buenos
AITeS La Marca, 1992. p. 5.
GIARDlNELLl M., op.cit. p. 7- 8.
" NARCEJAC, T. Reflexoes sobre 0 romance policial. In: Matraga, op.cit, p. 13.
8 ROCHLITZ R. Le roman policier. Critique de la politique. In: Matraga, op. cit. p. 16.
® GRAMSCI, A. Literatura e vida nacional. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978.
120.
ko O Dicionario Oxford define as Satirae Menippeae como uma “mistura de prosa e verso, al-
gumas delas em didlogo ou forma semidramatica” e um esbogo critico da vida cotidiana, inclu-
indo uma “grande variedade de assuntos, e temperadas com jocosidade”. (HARVEY, P. Dicio-
péno Oxford de Literatura Classica Grega e Latina. Rio de Janeiro: Zahar, 1986.p. 509)
'BAKHTIN, M. Questbes de literatura e estética: a teoria do romance. Sao Paulo: U-
nesp/Hucitec, 1977. p.399-400.
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marginalidade, o romance, nele incluido o policial, continua a atrair autores,

leitores e criticos.

Ao responder a indagacao sobre a esséncia do romance policial, Jorge
Luis Borges e Adolfo Bioy Casares destacam ser uma das poucas invengdes
literarias do nosso tempo, que requer uma construgdo com “engenho e arte”
capaz de profetizar seu desenlace por multiplas e constantes evidéncias.
Quanto a estrutura narrativa, assinalam a necessidade da unidade de agao, do
personagem, do espaco e tempo por serem elementos fundamentais desse
género'. Com relagso a autoria, destacam ser uma forma de ficgao que exige
dos escritores maior rigor na constru¢cao, de modo a nao possibilitar o detalhe
ocioso, e nem os alongamentos discursivos. E, quanto ao leitor, essa ficcdo
exige maior participagao, uma certa cumplicidade com o narrador na resolugio
do mistério. Advertem, com humor, que alguns criticos. negam ao género polici-
al a participagdo na hierarquia literaria “somente porque lhe falta o prestigio do
tédio” 2.

Além do “fascinio” exercido sobre autores, leitores e criticos, uma face
tedrica dessa problematica configura-se na categorizagdo tradicional dessa
narrativa em romance policial de enigma e romance policial noir. Outro aspecto
tedrico da mesma problematica refere-se as consideragbes sobre construgéo”,
observancia e alteragdo dos canones classicos, ocorridos na Modernidade. A
problematica estende-se, também, as questdes de ruptura com esses modelos,
na definicdo e consolidagéo do policial noir ocorrida sob a influéncia estética
da década de 30, nos Estados Unidos. Contudo, a dificuldade maior desse
quadro classificatorio ndo estd em verificar com perspicacia a existéncia de
limites entre o enigma e o noir, nem em estabelecer, com precisdo, a demarca-

cao desses limites; porém, em admitir que, nas trés ultimas décadas do século

12 Alguns autores assinalam a semelhanga de estrutura narrativa entre a tragédia na visdo aris-
totélica e a narrativa policial.
' BORGES, J. L.; CASARES, A. B. Que es el género policial? In: LAFORGUE, J.; RIVERA B.
J. (Org.) Asesinos de papel. Buenos Aires: Colihue, 1996. p.249-250.

A palavra “construcdo” esta sendo usada no sentido radical de dar estrutura, de organizar e

de arquitetar.
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XX, a estética pés-moderna passa a ignorar e ultrapassar essas fronteiras, ao

instaurar a fusao das duas categorias, o romance policial contemporaneo.

Foi o fascinio ja confesso por esse género que me levou a elegé-lo como
ponto de partida do anteprojeto de pesquisa para o ingresso no Programa de
Pés-Graduagdo em Literatura do Departamento de Lingua e Literatura Verna-
culas da Universidade Federal de Santa Catarina. Ao saber que a Professora
Odilia Carreirdo Ortiga, Orientadora no Programa de Pés Graduagao em Litera-
tura, estava iniciando uma pesquisa sobre a narrativa policial, articulei-me com
ela no sentido de inscrever-me no supracitado Programa. O anteprojeto Bellini
e Espinosa: o romance policial brasileiro contemporaneo tinha como objetivos
fazer uma leitura estético-cultural do romance policial contemporaneo brasileiro
e estabelecer um estudo comparativo entre o detetive-heréi do romance policial
classico e o detetive anti-her6i do romance policial contemporaneo, em particu-
lar, na literatura brasileira. O corpus da pesquisa era composto por Beilini e o

deménio, de Tony Bellotto, e O siléncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza.

Ao ser admitida no Programa de P6s-Graduacéo, iniciei a pesquisa com
leituras de textos ficcionais e teéricos que findaram por desenhar uma nova
proposta de trabalho, com um outro referencial teérico, incidindo agora nos
processos narrativos. Abandonei a idéia inicial, por compreender que o detetive
(her6i ou anti-herdi) é apenas um dos elementos de construgdao do romance
policial. Assim, ao abordar a estrutura narrativa desse género, o novo desenho

da pesquisa firma-se pouco a pouco, configurando a presente dissertacao.

Esclarecimentos prévios fazem-se necessarios quanto ao titulo e ao sub-
titulo do trabalho que ora se consubstancia como dissertagdo: POETICA DO
MISTERIO E RETORICA DA VIOLENCIA NO ROMANCE POLICIAL: CANO-
NES, RUPTURA E FUSAO '°. As trés utltimas expressdes complementares ao

'> A palavra “poética’, aliada ao termo “mistério”, esta aqui usada para simbolizar a ca-
racteristica principal do romance policial, mais evidente em seus primoérdios. Ja a palavra “reto-
rica’, complementada pela expressédo “violéncia”, enfatiza as transformacgdes estruturais e te- .

maticas sofridas pelo género no inicio do século XX. Convém esclarecer, também, que a pala-
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titulo ~ canones, ruptura e fusdo — servem de icones as categorias aqui esta-
belecidas para organizar a leitura textual do romance policial europeu e norte-
americano. O titulo manifesta, assim, os pilares de construgdo e modificaco,
nos seculos XIX e XX, do romance policial, cujo fazer artistico funda-se em um
mistério a ser resolvido e cujo discurso narrativo eixa-se na violéncia de um

crime ou na soma de ambos.

Outro esclarecimento sobre o titulo diz respeito a denominagao “roman-
ce policial”’. Segundo o critico literario José F. Coimério '°, esse género, de ori-
gem essencialmente anglo-saxdnica, pode receber em inglés as denominagdes
de detective story, detective novel, ou detective fiction, todas elas enfatizando
a importancia da participagdo no enredo do detetive privado ou investigador
diletante. Na Franga, é adotada a terminologia roman policier, talvez como uma
forma de sublinhar, diferentemente da tradicdo anglo-saxonica, a ocorréncia da
investigagao criminal sob a responsabilidade da policia oficial, como ocorre nos
textos de Vidocq, Gaboriau e Simenon. Convém esclarecer que no Brasil, tal-
vez por influéncia da tradigdo latina, adota-se a terminologia francesa. Dai a
opgao, no presente trabalho, pelo uso da nomenclatura “romance policial’, com
suas variantes, “relato policial” ou “narrativa policial’, mesmo que a figura do
policial ndo se faga presente como personagem da histéria enfocada. Enfatizo
que os termos referidos ndo designam somente, como o nome pode indicar,
historias protagonizadas pof policiais, porém, narrativas de crimes e investi-
gagoes, nas quais podem estar envolvidos um policial, um detetive privado ou
um investigador diletante.

vra “canone” é utilizada com dupla carga semantica: tanto se refere aos autores classicos do
género quanto aos elementos componentes da estrutura narrativa do policial tradicional e con-
temporaneo. O termo “ruptura” ndo é aplicado no sentido radical, mas representa a consolida-
¢&o de um novo cénone, o noir. Por outro lado, usa-se a palavra “fusao” para ilustrar o momen-
to atual, pés-moderno, do romance policial, que derruba as fronteiras entre o classico e o noir,
em um processo de fundir elementos, renovando o canone do policial.

'® COLMERIO, F. J. La novela policiaca espanola: teoria e historia critica. Barcelona: Antropos,
1994. p. 53-54.
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O subtitulo — Intertextualidades e leituras em Dick Peter, Bellini e Espi-
nosa — busca expressar os procedimentos de'transposigéo dos modelos norte-
americanos e europeus para o romance policial no Brasil, representado pelas
personagens detetives — Dick Peter, Remo Beilini e Espinosa —, atuantes nos
textos que compdem o corpo de leitura da pesquisa na literatura brasileira: O
ehigma do automovel de prata, de Ronnie Wells, Bellini e o demébnio, de Tony

Bellotto, e O siléncio da chuva, de L.uiz Alfredo Garcia-Roza.

Ta0 interessante quanto as questdes acima apontadas desenha-se a
problematica da intertextualidade " dos modelos estrangeiros na literatura poli-
cial brasileira, termo aqui utilizado em sentido restrito, equivalendo a transposi-
cao de elementos narrativos de um texto para outro texto do mesmo género,

em época, espago e cultura diferentes.

Para encaminhar a discussao da problematica da intertextualidade, cabe
fazer algumas indagagbes prévias sobre as possiveis categorias do género
policiai e alteracbes dos canones. Quais os autores “candnicos” de cada um
dos momentos ou categorias estabelecidos para a leitura textual ? Como se
processa a intertextualidade entre os canones de cada momento? Em que di-
mensao a literatura policial brasileira acompanha os canones e as modifica-
¢bes das narrativas modelares do género europeu e norte-americano? Como

se processam as transposi¢coes e adapta¢des dos modelos importados?

De certa forma, serdo essas as indagagdes que irdo nortear o caminho
das leituras que constituem o corpus da dissertacdo. Assim, buscando respon-
der os questionamentos acima formulados, constata-se que o leque das inda-
gacdes apresenta outras possibilidades de investigagbes sobre as quais serdo

tecidas consideragdes e reflexdes na conclusdo deste trabalho.

A palavra “intertextualidade” é adaptada da nog¢éo definida por Julia Kristeva, a quem se
deve, segundo a maioria dos criticos, a invengao do termo. Baseando-se em Kristeva, Leyla
Perrone-Moisés, no ensaio A intertextualidade critica, afirma que a intertextualidade designa
n&o uma soma de textos, mas o trabalho de absor¢éo e transformacdo de varios textos por
um texto.(PERRONE-MOISES, L. A intertextualidade critica. In: Poétique, n. 27,Coimbra: Al-
medina, 1979. p. 210)
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Pelo exposto, evidencia-se a intencionalidade do trabalho de destacar os
canones — autores e textos — do romance policial europeu e norte-americano,
e de efetuar a leitura da transposicdo e adaptacdo desses modelos a narrativa

policial brasileira.

Precedem a leitura dos textos que constituem o corpus desta disserta-
¢ao algumas consideragdes sobre o romance policial, antecedidas pelo perfil
do romance em geral. Na sequéncia, busca-se evidenciar a constru¢do do ca-
none do romance policial classico através das narrativas de Poe e Doyle, con-
templando as alteragcbes efetuadas pelos seguidores e inovadores do policial
de enigma. Na unidade seguinte, abordam-se os textos significativos da ruptura
com o classico no romance noir de Dashiel Hammett e Raymond Chandier,
expressando, respectivamente, a renovagado do modelo classico e a consolida-
¢éo do novo céanone. A quinta unidade & dedicada ao romance policial contem-
poraneo de tragos ambivalentes, que funde fei¢des do classico e do noir, refe-
renciado pelo texto de Vazquez Montaiban. A leitura de romances representa-
tivos do género policial brasileiro € tema da penultima unidade que enfoca a
intertextualidade das narrativas modelares européias e norte-americanas na
transposi¢cao e adaptacéo a nossa literatura, de acordo com os textos ja identi-
ficados, constitutivos do corpus. A ultima unidade consubstancia-se nas consi-
deragdes sobre a construgdo dos canones e no resultado do confronto da Iéitu-
ra dos textos modelares do enigma e do noir e da fusao deles na contempora-
neidade, com 0s romances representativos desses momentos do género polici-
al na literatura brasileira. Porém, a questdo ndo se encerra nessas considera-
¢Oes, nesses questionamentos e nessas reflexées, mas abre espago para o

dialogo das vozes tedricas e criticas com as leituras textuais.

Esta explicita, em toda a pesquisa, a preocupacao de situar os autores
em sua época historica e os romances escolhidos para a leitura textual em ca-
da um dos “momentos” aqui estabelecidos para categorizar o género policial.
Pode-se argumentar que os -autores que seréo citados e os textos enfocados,
alguns, por sua originalidade, vao além dos limites de cada categoria, questio-

nando e rompendo com os canones. Esse fato, que a primeira vista parece de-
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sautorizar a proposta de leitura, é o desafio que se almejé superar, pois o per-
curso de formacao de quaisquer dos momentos € menos linear do que se po-
deria supor de inicio. Cabe, em decorréncia, relativizar ao longo do trabalho o
sentido de “unidade” de cada uma das categorias. Nao se pretende propor hi-
poteses interpretativas originais ou polémicas, porém apresentar as caracteris-
ticas mais centrais da tradicao e renovagao do género policial. Os autores e os
textos escolhidos para constituirem o corpus refletem, também, o interesse e o

conhecimento de cunho pessoal.

Os perigos de estabelecer os modelos narrativos do género policial po-
dem ser apresentados como outro ébice a esta pesquisa. Porém, a natureza de
um trabalho académico como este demanda a prudéncia de estabelecer recor-
tes necessarios e a coragem de se aventurar em novas hipoteses e de tragcar
caminhos inéditos, ainda que isto implique a possibilidade de cometer o “crime”
de buscar canones da narrativa policial tanto na Modernidade como na Pos-
Modernidade. A audacia maior reside na tentativa de estabelecer os canones
no romance policial contemporaneo, considerando que € um género ainda em

formacao.
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2 SOBRE O ROMANCE POLICIAL

“S6 o romance em sua completa matu-
ridade, tendo interpretado e re-
interpretado toda a gama dos temas
humanos, podia pregar o novo evange-
lho da paixdo do homem pelo seu pro-
prio destino. ”

Hanna Arendt

O romance policial como género funda-se em um ato de narrar. Em seu
sentido amplo, o narrar tem raizes na trajetéria do homem na Terra, inserindo-
se, assim, na histdria da humanidade. Destacam-se na cultura arcaica e classi-
ca da Grécia varias espécies de narrativas: épica, filoséfica, historiografica e
dramatica. A primordial, pela importancia e antecedéncia cronologica, € a épi-
ca, manifesta nas epopéias, lliada e Odisséia, de Homero. Ao enfocar a guerra
de Troia, a primeira confirma a for¢ca conquistadora dos helenos. E a segunda
representa o espirito aventureiro dos gregos, no relato do regresso de Ulisses a
itaca. Pouco mais tarde, surge outra espécie do narrar em Hesiodo, o filosofi-
co-didatico, em Os trabalhos e os dias, que enfoca o cotidiano dos trabalhado-
res do campo na Grécia. Em vertente ideolégica diferenciada segue-se a narra-
tiva de cunho historiografico representada pelos textos de Herddoto. E, no pe-
riodo classico, registra-se mais outra narrativa — a dramética - com Esquilo,

Sofocles e Euripedes na tragédia, e com Aristéfanes e Menandro na comédia.

Ainda na cultura classica grega, o enquadramento teérico do narrar co-

mo fazer artistico encontra-se na Poética de Aristételes. Ele assinala que “o
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imitar & congénito no homem”'®

e reconhece a diferenga entre as espécies de
poesia, conforme a maneira de imitar: a narrativa, a mista e a dramatica. Dife-
rencia o narrar épico, efetuado pelo narrador, do dramaético, efetuado direta-

mente pelos atores '°.

Contudo, as modernas teorias da narrativa consideram esse ato de uma
forma mais ampla, englobando as manifestacées de todos os géneros classi-
cos: épico, lirico e dramatico. Assim, ao discorrer sobre a infinidade, a multipli-
cidade e a variedade prodigiosa do narrar, Roland Barthes afirma que toda ma-

téria & boa para o homem lhe confiar suas narrativas:

...a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou
escrita, pela imagem fixa ou moével, pelo gesto ou pela mistura
ordenada de todas essas substancias; esta presente no mito, na
lenda, na fabula, no conto, no romance, na epopéia, na historia, na
tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na pintura, no vitral,

no cinema, nas histérias em quadrinhos, no fait divers, na conversa-
20

¢ao.

Barthes reafirma que a literatura narrativa escrita acumula fontes inesgo-

taveis da oralidade: histérias contadas de geracdo em geracao; fatos miticos,
fantasiosos ou lendarios; feitos guerreiros e cangdes de gesta, entre outras.
Mas a maioria dos estudiosos da literatura assinala que, por causa do declinio
da poeéia épicé, ocorrido no inicio do século XVIIl, a ficcdo em prosa passa a
adqhirir’o estatuto de género literario. Para alguns autores, a epopéia cede lu-
- gar a uma fbrma artistica, o romance, que se torna, entéo, expresséo dos an-

seios da nascente burguesia.

Esses argumentos abrem espago para outros aspectos: o primeiro, am-
plo e controverso, configura-se no mapeamento de antecedentes histéricos do
romance. Bournneuf e Ouellet consideram os livros sagrados da india, a Biblia

e os contos de As mil e uma noites como 0s antepassados do romance, uma

'® ARISTOTELES. Poética. Sao Paulo: Abril Cultural, 1979, IV, 13, p.243.
' bid., 111, 10, p.242.
20 BARTHES, R. et al. Andlise estrutural da narrativa. Petrépolis: Vozes, 1972. p. 19-20.
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vez que se constituem em narrativa®’. Bakhtin assinala, como possiveis ante-
cessores do romance, o Satiricon, de Petrbnio, e o Asno de ouro, de Apuleio,
produzidos na literatura latina®’. Para outros autores, o romance tem antece-
dentes nas novelas de cavalaria da |dade Média e nos “romances goéticos” sur-

gidos no fim do século XVIII.

Outro aspecto da mesma problematica diz respeito a popularidade dessa
narrativa, pois, apesar de ter-se tornado popular, o romance é considerado
uma produgéo menor até o seculo XVIi. Entretahto, torna-se um género literario
de maior importancia no seculo XVIll, gracas as novelas do pré-romantismo
inglés e francés. Em virtude de a lideranga intelectual no século XVIII ser as-
sumida pela Inglaterra, o romance, como o entendemos hoje, pode ser consi-
derado originario desse pais e identificado com a revolugdo romantica. A
literatura ndo mais se destina a um pequeno circulo de pessoas letradas, mas
a classe média, avida de ver traduzidos em forma de arte seus problemas exis-
tenciais e suas lutas e aspira96e323. O mundo dessa narrativa passa a ser res-
trito & vida doméstico-familiar da burguesia; seus motivos estdo ligados aos
destinos de homens comuns, nem vildes, nem herdis. A tematica é tdo variada
“quanto a vida. O romance transforma-se, a partir do século XIX, na mais impor-
tante e mais complexa forma de expresséo literaria dos tempos modernos. Ja
na segunda metade do século XX, em particular da década de 80, tornam-se
temerarias quaisquer tentativas de definir o romance, pela extrema maleabili-

dade de forma e auséncia de fronteiras com os demais géneros.

Entre os tedricos do romance, destaca-se Mikhail Bakhtin, que consi-
dera de inicio o envelhecimento da maioria dos géneros literarios. No entanto,
0 romance é “o unico género por se constituir e ainda inacabado”, pois sua es-
trutura narrativa “esta longe de ser consolidada”. Bakhtin o concebe inserindo-
o em uma moldura muito ampla. Ele afirma que, em determinadas épocas, 0s
géneros completavam-se uns aos outros, formando uma “entidade organica”. O

romance ndo participava dessa entidade, mas levava uma vida a parte da

BOURNNEUF R.; OURLLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p.17.
BAKHT|N M. Questoes de literatura e estética: a teoria do romance, p. 234.
% HAUSER, A. Historia social da arte e da literatura. Sao Paulo: Martins Fontes, 1998. p.523.
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“grande literatura”.?* Contudo, é o género literario que melhor permite a radio-
grafia de uma sociedade em determinado tempo, pois reflete de forma mais
fidedigna que os outros géneros as mudangas da prépria sociedade. Uma ver-
tente da categoria critica bakhtiniana, fundamentadora de sua visdo do roman-
ce, € a “carnavalizag&o”, denominagao dada a transposigdo para a arte do es-
pirito do carnaval, que ocasiona a subversao do discurso “oficial” e a liberagao

da censura.

Na teoria desse género, um outro aspecto controvertido diz respeito as
tentativas de estabelecer uma tipologia. Bakhtin classifica o0 romance do ponto
de vista historico, baseando-se nos principios da imagem do herdi principal, em
romance de viagem, provas, biografico e educacdo ou formacdo.? Segundo
Bakhtin, nunca houve uma forma pura dessas categorias.?® Classificagao dife-
rente é fornecida por Wolfgang Kayser,27 ao considerar trés tipos fundamentais
de romance: de agdo ou de acontecimento, de personagem e de espaco. Faz-
se importante apontar que as classicas tipologias do romance nao contemplam
o policial. Diante da classificacdo de vBakhtin‘ € possivel enquadrar o policial
como romance de provas, e da tipologia de Wolfgang Kayser, como romance

de agao ou de acontecimento.

Aqui estao registrados alguns fragmentos da historiografia e da teoria do
romance. A opgao pelos aspectos historiograficos deve-se ao entendimento de
que a historia do romance policial estd contida na histéria desse género. Em
suas origens, o romance policial parece confundir-se com o romance de aven-
turas que, durante longo tempo, domina a Literatura Ocidental e seduz leitores
ainda na atualidade. O século XIX faz surgir e desenvolver-se o romance, em
especial o de aventuras, que traga sua trajetéria ascendente paralela a do de-
clinio da epopéia e da tragédia, e exprime a nova paixao do homem pelo pré-

prio destino. Personagens lendarias — como Robin Hood, Rei Artur e os Cava-

2 >* BAKHTIN, M., op.cit. p. 397 - 399,
BAKHTIN M. Estética da criagdo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1977. p. 223.
BAKHTIN M. Estética da criacado verbal, p. 235-237.
" KAYSER, W. Analise e interpretagdo da obra literéria (Iintrodugdo a Ciéncia da Literatura).
Coimbra: Arménio Amado, 1970. v. 2, p. 263 — 272.
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leiros da Tavola Redonda — participam das peripécias desse género literario.
Personagens ficcionais — como Ivanhoé, de Walter Scott; Eurico, o Presbitero,
de Alexandre Herculano; os Mosqueteiros, de Alexandre Dumas; e Peri, de Jo-
sé de Alencar, entre outros — seguem em seus feitos 0 modelo dos herois len-
darios e dos herdis das novelas de cavalaria, passando a ser modeladores das
personagens de uma outra construgdo ficcional, o romance policial. Nas aven-
turas, os herdis — lendarios e ficcionais — enfrentam a luta do Bem contra o
Mal, com a vitéria definitiva do Bem, conquistada por eles®. Dai decorre um
certo carater moralizante e pedagadgico, tipico dessas narrativas e do ethos de
seus herdis.?® Assim, é quase consenso entre os estudiosos do género ficcional
a confirmagao de ser o romance policiai derivado da literatura de carater popu-
lar, especialmente do romance de aventuras. A popularidade dessa espécie
narrativa parece repousar na circunstancia de grande parte da burguesia com-
partilhar com o povo de um sentimento de indignacado contra a arbitrariedade
de governos tiranicos, emblematizado na agado de rebeldia dos “bons bandi-
dos”. Pode-se até questionar a postUra dos “bons bandidos”, mas néo se pode
ignorar que autores e leitores, na possivel revolta frente a ordem social injusta
e desumana, imortalizem-nos em textos literarios, tanto pela escritura quanto

pela leitura de sucessivas geragdes.

Paralelas a essa narrativa destinada a um publico mais seleto, surgem
outras espécies literarias de apelo popular: os romances-folhetins, que os jor-
nais publicavam seriadamente em seus rodapés, os volantes lidos e vendidos
nos mercados, as cronicas populares como o Newgate Calendar e o melodra-
ma popular, encenado nos teatros de Paris do Boulevar du Temple. Nessas
histérias, os malfeitores, proscritos que se recusam a executar um trabalho ho-
nesto numa comunidade, podem ser redimidos se adotarem os valores da so-
ciedade cristd. O castigo recebido na ficcdo apresenta carater pedagdgico e
exemplar para os leitores, de maneira a incutir determinados valores a comuni-

dade onde os romances estdo inseridos. Constata-se, ainda, que a sociedade

®ECO,U.0 super-homem de massa: retérica e ideologia no romance popular. S0 Paulo :
Perspectiva, 1991. p. 80-81.
% HAUSER, A., op.cit. p. 540.
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representada nessas ficgdes possui mecanismos adequados para lidar com os
criminosos, ndo necessitando de investigador, detetive particular ou policial®.

Contudo, no século XIX, o crescimento das cidades industriais faz surgi-
rem os criminosos profissionais até entao desconhecidos. Paralelo a esse fato,
da-se a afluéncia, as grandes metrépoles, de enorme contingente de campone-
ses sem terra que passam a trabalhar nas fabricas e a viver em condigbes mi-
seraveis. Em decorréncia, constata-se um aumento da criminalidade nos cen-
tros urbanos, fato explorado pelos jornais populares de grande tiragem31. Al-
gumas sec¢des desses periddicos noticiam o chamado “fato diverso”, constitui-
do de dramas individuais ou crimes inexplicaveis e misteriosos®:. Por outro
lado, o “justiceiro” ja ndo é mais considerado um “bom bandido” e passa a ser
encarado como um inimigo da sociedade. A criagdo do Poder Judiciario solidi-
fica a idéia de que o crime é uma infracdo as leis do Estado e que os “justicei-
ros” ou os “vingadores” sdo, agora, inimigos publicos®. Nao mais se observa a
luta entre o povo oprimido e a tirania, adverte Gramsci, mas tdo-somente a luta
entre a delinqiiéncia profissional e as forgas de ordem Iegal34.

O crescimento da criminalidade nas grandes cidades motiva o interesse
dos escritores pelos crimes e faz surgir uma literatura especializada em explo-
ra-los. Em 1827, Thomas De Quincey> escreve Do assassinato como uma das
belas artes, de forma as vezes bem humorada, as vezes assustadora, propon-
do uma reflexdo sobre as delicias do assassinato, ao analisar uma série de
crimes, 0s possiveis e 0s reais, e 0 fascinio do homem por esse ato de violén-
cia. Semelhantemente a Edgar A. Poe, manifesta uma grande paixao pela psi-
cologia e anatomia do crime.

% MANDEL,E. Delicias do crime: histéria social do romance policial. Sdo Paulo: Busca Vida,
1988. p. 21.

* Ibid., p. 23.

ZA origem do romance policial, segundo alguns autores, funda-se na crénica denominada fato
diverso.

® REIMAO, S. L. O que é romance policial. Sao Paulo: Brasiliense, 1983. p. 15-16.

¥ GRAMSCI, A., op.cit. p. 118.

% 0 escritor inglés Thomas De Quincey, cujos bidgrafos assinalam sempre o fato de ter sido
um contumaz consumidor de épio, viveu em Manchester e Edimburgo entre 1785 e 1859. O
romance policial negro, que surge nos Estados Unidos nos anos 20, foi grandemente influenci-
ado por ele. (GIARDINELLI, M., op.cit. p. 12).



22

Tudo neste mundo apresenta duas asas. O assassinato, por exem-
plo, pode ser tomado por sua asa moral (como acontece, geralmen-
te, no pulpito e no Old Bailey); e esse, confesso, é o seu lado fraco;
ou pode ser tratado esteticamente, como os alemaes o dizem — ou

seja, com relagéo ao bom gosto. %

Giardinelli entende que De Quincey escreve esse trabalho como um e-
xercicio de erudicdo e humor e ndo como uma proposta séria. Seus argumen-
tos incitam a uma revisdo da moral puritana da época em que vive, atacando
também “o moralismo e-a hipocrisia da sociedade moderna com um extraordi-
nario sentido antecipatério porque cré que, na realidade, a moral se constitui e
se define a partir das transgressoes™’. De Quincey abre, desta forma, o cami-
nho para Edgar Allan Poe, Conan Doyle e tantos autores que se dedicam a
esse género literario, passando por Dashiell Hammett e chegando a escritores

contemporaneos do romance policial, como Vazquez Montaiban.

Curiosamente, os primeiros romances policiais ndo aparecem protagoni-
zados pela policia — o que seria 16gico, ja que a Scotiand Yard e a Sureté aca-
bam de ser criadas nessa época. Ao contrario, as personagens principais des-
ses romances sao detetives nao profissionais, diletantes que, mediante a inteli-
géncia, descobrem os criminosos. E importante registrar que, no século XIX,
além de impor-se como literatura de entretenimento, o romance policial reflete
o medo da burguesia ao poder crescente do proletariado que ameaga a situa-
cao privilegiada daquela classe social, conforme pontua Juan Madri. ® Tam-
bém reflete a desconfianga que a burguesia e a antiga aristocracia depositam
na policia e no sistema juridico, criado em parte por elas mesmas, para defen-
dé-las da desordem social, ou seja, dos delitos e dos delinqlientes (e, por ex-

tensao, do proletariado).*®

% DE QUINCEY, T. Do assassinato como uma das belas artes. Porto Alegre: LP&M, 1985. p. 9.
¥ GIARDINELLI, M., op.cit. p. 12-13.

®0 professor Juan Madri analisa a mudanga fundamental sofrida pelo romance popular, que
deixou de ser uma literatura didatica e tornou-se uma literatura de entretenimento. Isso se deu
por que, com o aumento da populagao e a transformacao das cidades em grandes metrépoles,
parte da classe trabalhadora melhorou seu nivel de vida e dispds de tempo livre. Assim, criou-
se a demanda de uma literatura do 6cio. (MADRI, J. Sociedad urbana y novela policiaca. Gra-
nada: Universidad de Granada, 1989. p. 15).

% MADRI, J., op.cit. p. 15-17.
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Entre os autores que abordam o romance policial, Gramsci vé ligacdo
entre a origem do romance policial e a literatura sobre' “‘julgamentos célebres”,
citando a obra francesa Causes Celebres como inspiradora de outras obras
semelhantes, ao ser traduzida para outros idiomas*®. Comenta, também, o in-
teresse do publico a respeito da atividade judiciaria e enfatiza a alteragao do
sentimento popular em face do aparato da justica e do delingliente. Por influén-
cia do Romantismo, o grande délinqi]ente foi freqUientemente representado
como superior ao aparato judicial, ou mesmo como “o justiceiro” ou o vingador.
Mais tarde, o povo transfere sua simpatia pelos marginais para os representan-

tes da lei — fato que se reflete na literatura policial®’.

Na obra Vigiar e punir, Michael Foucault enfoca a utilizacdo de delin-
quentes pela policia, no século XIX, sob a forma de denunciantes e espides.
Observa-se, assim, que a criminalidade se torna uma das engrenagens do po-
der. A figura de Eugéne Frangois Vidocq € um exemplo disso. Suas memobrias*?
publicadas em 1828 destacam o marginal que, preso e alforriado, é feito infor-
mante e depois transforma-se em chefe da policia francesa, a Sureté. De acor-
do com Foucault, “Vidocq marca o momento em que a delinqiiéncia, destacada
das outras ilegalidades, ¢é investida pelo poder, e voltada para o outro lado”.
Opera-se, assim, “a acoplagem direta e institucional” da autoridade com a mar-
ginalidade.** Também Emille Gaboriau contribui para a reabilitacao do policial,
ao criar a figura de Monsieur Lecocq, agente da Sureté que baseia suas inves-

tigagdes no empirismo e no racionalismo™*.

40 GRAMSCI, A.op.cit. p. 118. Comungando o mesmo ponto de vista, Diaz comenta que na
Inglaterra no séc. XIX é publicado periodicamente o Newgate Calendar, o diario da prisdo de
Newgate, onde é relatado o histérico da vida dos presos e sua detengéo. (DIAZ, C. E. La nove-
la policiaca: sintesis histérica a través de sus autores, sus personajes y sus obras. Barcelona:
Acervo, 1987. p. 15).

“"Ibid., p. 119. :

*2 Para alguns historiadores, Vidocq € o primeiro autor do género que teve suas memodrias pu-
blicadas. Fascinado por esse policial e sua carreira, Honoré de Balzac tornou-se seu amigo e o
utilizou como personagem (com o nome de Vautrin) em diversos romances. (MEDEIROS E
ALBUQUERQUE, P. de. O mundo emocionante do romance policial. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1979. p.461).

*3 FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes, 1987. p. 233-235.

* DIAZ, C.E.,op.cit. p. 110.
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Ao refletir sobre outro aspecto polémico — a origem do género — Borges
afirma que Edgar A. Poe cria o relato policial e, depois, o leitor de ficcdo polici-
al*>. Como ele, os autores de romances policiais instigam a inteligéncia e ima-
ginacdo de seus leitores, propondo-lhes desafios. A natureza desses desafios,
segundo Roman Gubern, funda-se “na rigorosa racionalidade da intriga e de
seus incidentes”, o que permite ao leitor descobrir 0 criminoso “por seus pro-

prios meios” %°.

Por outro lado, o publico leitor desse género de entretenimento é fruto da
Revolugdo Industrial e do crescimento desmedido dos centros urbanos. Em
consequéncia, a acdo do romance policial ocorre, com raras excegdes, nas
metrépoles. As fachadas das construgdes urbanas, os labirintos de ruas e de
vielas, e as grandes concentracbes humanas configuram-se em cenarios cons-
tantes das narrativas policiais, tanto nas tradicionais quanto nas contempora-
neas..E interessante observar que a acao do romance policial e do romance
de aventuras, no primeiro momento historico dessas narrativas, ocorre em
. espacos geograficos distantes. O romance de aventuras privilegia as selvas
africanas e as terras longinquas do Oriente, e o policial, escrito na América,
privilegia as grandes cidades européias, em particular, Paris. Entretanto, as
terras de aléem-mar, com suas florestas fascinantes s&o, no fundo, icones do
aspecto selvagem das grandes cidades surgidas no século XIX, elemento in-

dispensavel a narrativa policial.

Em sintese, pode-se afirmar que a narrativa policial € um produto da so-
ciedade industrial do Ocidente, ambientada em paises de sistema econémico
capitalista’’. E indubitavel que antes da Revolugéo Industrial o crime foi tema
de inUmeras obras literarias, sendo possivel encontra-lo até mesmo na Biblia.

No entanto, esclarece Parga, todas elas carecem da “essencialidade necessa-

** BORGES, J. L. El cuento policial. In: Borges oral. Buenos Aires: Emeca/ Editorial de Belgra-
no, 1997. p. 86.

“6 GUBERN, R. Mosaico de sugestdes sobre o género policial. In: Matraga, op.cit. p. 44-48.

7 Segundo Parga, a narrativa policial € um produto tipico da sociedade capitalista, visto base-
ar-se nos principios democraticos que permitiram o surgimento do detetive particular e a de-
nuncia dos vicios e da corrupgéo policial. Por outro lado, o capitalismo admite sua autocritica e
possibilita uma civilizagdo do écio, da qual a novela policial constitui uma manifestagao cultural.
(PARGA, S. V. Los mitos de la novela criminal. Barcelona: Planeta, 1981, p.19).
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ria para configurar um romance policial e, sobretudo, Ihes falta o sentido de
género, que somente aparecera a partir dos relatos de Edgar Allan Poe” *®. Ao
confirmar o pensamento exposto, Juan Madri argumenta que o romance poli-
cial é definido pela estrutura da obra, especifica e determinada, e que Poe se

adianta a seu tempo, tornando-se, por isso, 0 precursor de um novo género‘“’.

Os criticos citados nesta unidade sdo aqueles que tracaram as linhas
gerais do perfil teérico do romance policial. Reservaram-se para fundamentar a
leitura dos textos aqueles que trataram especificamente de cada momento a-

qui estabelecido para categorizar o género policial.

“8 PARGA,S.V., op.clt.p. 19. ‘
* MADRI,J., op.cit.p.14. Juan Madri, professor licenciado em histéria contemporanea, vive em
Madri. Além de ensaista e critico literario, assina a autoria de inUmeros romances policiais.
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3 A CONSTRUGAO DO CANONE CLASSICO: O ROMANCE PO-
LICIAL DE ENIGMA

“O que é o romance policial sendo a
apoteose do pensamento analitico na
sua forma mais pura?”

Ernest Mandei

Ao tratar das categorias do género policial, Todorov toma como ponto
de paftida o policial classico, também chamado de romance de enigma, pois a
histéria origina-se em uma situagéo enigmatica a ser desvendada. Esse enfo-
que é confirmado em Wolfgang Kayser ao ver o romance policial como uma
forma magna e afirmar que sob ela existe a forma simples da adivinha ou e-
nigma®. Lembra-se que André Joiles definiu a adivinha como a forma simples
que “abre tudo ao fechar-se”, cifrada de tal maneira que passa a esconder o

que comporta, ou seja, “retém o que contém” *’

. Nesse género literario, um cri-
me ¢é apresentado como enigma e sob ele o criminoso se esconde. Kayser de-
fine enigma como “aquilo que é segredo para um grupo” e sua solugo significa
o direito de incluir todos no grupo. No romance policial, ao se solucionar o e-
nigma, desvela-se o segredo do mundo dos criminosos e “acaba-se com sua

existéncia & parte™?.

De acordo com Ernst Mandei, o enigma, e ndo o crime ou o assassinato,

constitui-se no verdadeiro tema dos primeiros romances policiais. “O problema

50 Kayser refere-se, aqui, as formas simples determinadas por A.Jolles. (KAYSER, W., op.cit. p.
248).

51 JOLLES, A. Formas simples: Legenda, Saga, Mito, Adivinha, Ditado, Caso, Memoravel, Con-
to, Chist. Sao Paulo: Cultrix, 1976. p. 124,

2 KAYSER,W., op.cit. p. 248.
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¢ analitico e ndo social ou juridico.” A novela policial substitui a intuicao e o a-
caso pela precisao e rigor l6gico: combina ficgdo, raciocinio e inferéncias 16gi-
cas *°. J& Juan Madri entende que o policial classico, assim como o romance,
tem suas raizes na narragao oral, popular, existente nos meios nao urbanos. O
conto fantastico e imaginario ¢é substituido por uma literatura na qual a razao
desvela o mistério e na qual estdo presentes duas das caracteristicas funda-
mentais do relato policial: mistério e investigagéo, onde tudo se explica por
meio da razdo>. A razdo e o enigma fazem parte integrante e constitutiva das

narrativas de Edgar Allan Poe e de Arthur Conan Doyle.

Parece incontestavel a opiniao generalizada que atribui a paternidade
do romance policial a Edgar Allan Poe, devido as suas trés narragdes que tém
como protagonista o investigador diletante Charles Auguste Dupin: The mur-
ders in the Rue Morgue, The mystery of Marie Roget e The purioined letter.
Coimério considera que, por sua tematica, cenario e atmosfera de mistério e
terror, essas narrativas, impregnadas de elementos sobrenaturais e irracionais,
ligam-se ao “romance gotico” europeu (Horace Volpone, Mary Shelley) difundi-
do durante o0 Romantismo. Por outro lado afirma que as narragdes policialescas
de Poe se relacionam de uma maneira tangencial com a literatura de tematica
criminal (as novelas de crime, as Causes Celebres, os Newgate Calendars)
cuja énfase esta na exploracdo dos elementos sensacionalistas em torno do

crime e ndo na luta do racional contra o inexplicavel.>

Quando, em 1841, Edgar Allan Poe publica Os assassinatos na rua Mor-
gue®®, cria a figura de um detetive amador, Chevalier Charles Auguste Dupin,
cujas investigacbes baseiam-se em rigorosas inferéncias da légica e do puro

raciocinio.”’ A ficcdo de Poe torna o detetive uma personagem simpatica, e,

* MANDEL,E., op.cit. p. 37.
> MADR], J., op. cit. p. 17.
5 COLMERIO,J., op.cit. p.31

Publicado pela primeira vez no Graham'’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, em dezembro
de 1841.(POE, E. A. Ficcdo completa, poesia & ensaios. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p.
65).
% Os estudiosos dessa forma literaria consideram The murders in the rue Morgue a primeira
narrativa policial na histéria da literatura ocidental. Sua apari¢do na Franga ocorre em 1846,
cinco anos apods sua publicacdo na Graham’s Magazine na Filadélfia, em 1841. No artigo Poe,
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para angariar as boas gracas do leitor, o autor nao faz dele um detetive profis-
sional, mas um amador que tem um desdém profundo pela policia e por sua

metodologia de trabalho.

Ao propor um novo método de construir o texto literario, Poe *® contribui
para a fundamentagdo poética de um diferente género de ficgdo, o romance
policial. Para ele, os escritores da nova espécie narrativa ndo criam em fungao
de um “frenesi sutil ou uma intuicdo arrebatadora”, mas o texto deve caminhar
‘passo a passo para sua solugdo com a precisao e o rigor légico de um pro-
blema matematico”.>® A histéria policial, adverte Poe, ndo deve ser longa, pois,
“se uma obra literaria € longa demais para deixar-se ler numa Unica sessao,” o
leitor se priva “do efeito prodigiosamente importante que resulta da unidade de

impressao” %°.

Esse preceito € um dos canones da estrutura narrativa do romance poli-
cial. Vale mencionar, aqui, o axioma expresso por Baudelaire no prefacio a sua
tradugcao de Poe, “de que tudo num poema ou num rorhance, num soneto como
numa novela deve concorrer para o desenlace” °'. Assim, Poe e seus seguido-
res valorizam a perfeicao do raciocinio légico, colocado a servigo da solugao do
crime, ao contrario de De Quincey, para quem o0 mais importante é a perfeicao

na execugdo de um assassinato.

As trés narrativas policiais de Poe — Os assassinatos na rua Morgue, O

mistério de Marie Roget e A carta roubada — sdo relatadas por um amigo fiel

Paris, 1846: Le Lettre Pillée, Uri Eisenzweig historia a trajetéria desta narrativa como folhetim
em La Quotidienne (11,12 e 13 de junho), em Le Commerce, em Démocratie Pacific (31 de
janeiro de 1847) e as modificagbes, para atender ao gosto francés, ao texto original em inglés,
que foi traduzido (1856) por Baudelaire. (LITTERATURE, Paris, n. 49, p. 43-49, fév. 1983).
Edgar Allan Poe nasceu em Boston, EUA, em 1809, e faleceu em Baltimore, EUA, em 1849.
Recebeu educagio classica, mas abandonou tudo pelo jogo e pela bebida. Dedicou-se a litera-
tura para sobreviver. Comegou sua carreira literaria em Richmond, Virginia, e mais tarde foi
diretor da revista Southern Literary Messenger, periédico importante do sul dos EUA. Sé depois
da morte seu génio literario foi reconhecido. A producao literaria do autor inclui, além da poesia,
contos e novelas de mistério e terror. Além disso, destaca-se no género narrativo policial de
que a maioria das vozes criticas o apontam como sendo o fundador.(ALLEN,H. Vida e obra de
Edgar Allan Poe.In: POE, E. Ficcdo completa, poesias & ensaios, p. 30-40).
% POE, E. A., op.cit. p. 911-912.
% Ibid., p.912.
" BAUDELAIRE, C. O homem e a obra. In: POE, E.A., op.cit. p. 51.
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do protagonista, de cuja nominagdo, aparéncia e idade ou quaisquer outras
peculiaridades n&o se fica informado.%? Para o leitor, o narrador é apenas o
mediador, o contador da demanda investigadora de Dupin. A peculiaridade da
narragao de Poe passa a estabelecer outro elemento candnico do romance
policial classico. Esse narrador ndo € a personagem principal da historia, mas o
amigo confidente do detetive. Por conta disso, a narragdo assume aspectos
memorialistas. Dessa forma, a narrativa policial abandona o narrador épico,
caracteristico do romance realista pds-Balzac, e assume o narrador memoria-
lista. Jorge Luis Borges, ao abordar o conto policial, aponta como elemento
tradicional dessa narrativa a figura do “amigo memorialista”, retomada por Co-
nan Doyle ap6s a morte de Poe®®. Esse narrador, personagem secundaria,
despreza indicios reveladores, desapercebe-se das lacunas e elabora as per-
guntas que o leitor gostaria de fazer, obtendo, no final, as explicagbes necessa-
rias para esclarecer, a ele e ao leitor, os pontos obscuros da trama. E o deteti-
ve sempre apresenta solucdes surpreendentes para ambos. Seu discurso é
dogmatico e as verdades, com base no racionalismo, sdo apresentadas como

absolutas e inquestionaveis.

Os leitores de Os assassinatos na rua Morgue ® tém o interesse desper-
tado primeiro pelos elementos paratextuais %, o titulo e a epigrafe. O titulo de-
fine-se pelo seu carater determinante, os crimes e a localizagdo espacial da

ocorréncia. A epigrafe € um fragmento de uma poesia de Sir Thomas Browne:

*No género policial, Poe ainda escreveu O escaravelho de ouro (1843), em que a descoberta
de um tesouro enterrado deve-se ao cavalheiro William Legrand, tao agil na arte de deduzir
quanto Dupin, e o conto Tu és o homem (1844), em que nao ha um detetive, cabendo ao nar-
rador, mediante um ardil, levar o criminoso a confessar seu crime.( POE, E.A., op.cit. p. 63).

% BORGES, J. L. El cuento policial, p. 93. :

8 A escolha do texto foi motivada pelo seu carater de primazia e pela circunstancia de registrar
a formagdo da dupla, Dupin e seu amigo anénimo. A obra utilizada na leitura é a segunda edi-
gséo da Editora Paz e Terra, de 1997.

Segundo Gérard Genette, os elementos paratextuais sdo uma espécie de umbral a partir do
qual o texto faz-se livro e propde-se como tal aos leitores. Pode ser definido, também, como
uma zona indecisa entre o dentro e o fora, carente de limite rigoroso;"uma franja de limites
imprecisos”, entre o texto e o extratexto, capaz de direcionar a leitura. E, ainda, conceituado
como um “lugar privilegiado de uma pragmatica e de uma estratégia”. Em sintese, “é tudo que
antecede, sucede, esta acima ou abaixo do texto no qual se inscreve a voz do narrador”. Em
outras palavras, constitui-se de titulo do texto, subtitulo, dedicatéria, .epigrafe e prefacio; nomi-
nacéo dos capitulos e suas possiveis epigrafes, notas de rodapé; e posfacio. (GENETTE, G. El
paratexto: introduccién a Umbrales. In: Criterios. La Habana, n. 25-28, p.43-53, jan./1989-dez./
1990).
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Que cangdo as Sereias cantavam, ou que nome Aquiles assumiu, quando se
escondeu entre as mulheres, embora questbes intrigantes, ndo estdo além de

toda conjectura.

Pela caracteristica de enigma, essas questdes intrigantes e instigado-

ras sédo emblematicas do género.

Inicia-se a narrativa com uma digress&do sobre as qualidades analiticas
da mente humana: a capacidade de resolugcéo de problemas com base em es-
tudo matematico, a supremacia dos poderes do intelecto reflexivo e a observa-
¢cao atenta como substrato da memoria, enfim, as habilidades do homem enge-

nhoso: um ser sempre fantasioso e verdadeiramente imaginativo ®°.

Esses ultimos tragos de fantasia e imaginacao sao explicitados pelo nar-

rador:

Gosta de enigmas, de adivinhagdes, de hieréglifos; exibindo em cada
uma das soiugbes um grau de “acumen” que parece, as mentes co-
muns, sobrenatural. Seus resultados, trazidos pela alma e esséncia

do método, tém, na verdade, todo um ar de intuigéo. &

Na sequéncia, adverte que a histéria a ser narrada é um exemplo das
proposigdes apresentadas, pois nao esta escrevendo um tratado, mas sim-
plesmente prefaciando uma narrativa um tanto estranha com observagées fei-

tas muito ao acaso.%®

O leitor é informado, pelo narrador-personagem, que Dupin mora com
ele numa casa quase em ruinas, situada numa parte desolada do Faubourg
Saint-Germain, das preferéncias e dos habitos de Dupin: estar apaixonado pela
noite e pela escuridao; ocupar-se em sonhar — ler, escrever ou conversar, du-

rante o dia, a luz de velas; procurar, entre as luzes e sombras da populosa ci-

% POE, E. A. Os assassinatos na rua Morgue; A carta roubada. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1977. p. 8-12.

 Ibid., p. 7.

® Ibid., p. 8.
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dade, uma infinidade de excitagbes mentais que a observagdo tranqlila pode
proporcionar.®® Da paixdo pela noite e pelas sombras da populosa cidade, de-
corre a preferéncia pela deambulagédo noturna, quando, de bragos dados, per-
correm as ruas de Paris. Assim, o narrador descreve sistematicamente as idi-
ossincrasias de Dupin, o seu perfil psicolégico e a peculiar habilidade analitica:

o duplo carater do detetive — o criativo e o analitico”.

No comecgo da narrativa, ocorre a primeira demonstracédo da mente privi-
legiada de Dupin, quando os dois amigos passeiam a noite pelas ruas de Paris
e, apos um periodo de siléncio, Dupin responde a um questionamento mental
do narrador, sem que este o houvesse exprimido por palavras. Para chegar a
esse conhecimento, Dupin segue a cadeia de pensamentos do companheiro,
baseando-se somente em gestos e olhares, como se o gesto e o olhar tives-
sem, para ele, um significado especial de comunicagéo.

A histéria da investigacado inaugura-se quando Dupin e seu amigo |éem
no jornal os crimes misteriosos ocorridos na rua Morgue. Os corpos de uma
jovem e uma senhora — mae e filha — s&o encontrados com indicios de uma
morte violenta. Conforme a noticia publicada na edigdo noturna da Gazette des

Tribunaux, o leitor fica informado de que:

O aposento se encontrava na mais completa desordem — os moveis
destruidos e atirados em todas as diregées. (...) o corpo da velha se-
nhora, com a garganta tdo profundamente cortada que, numa tentati-
va de levantar o corpo, a cabega se desprendeu. O corpo, assim co-
mo a cabeca, estava téo terrivelmente mutilado, que mal conservava

A . 71
aparéncia humana.

® Ipid., p.14.

70 L ,

Nestes momentos, seus modos eram glaciais e absortos; seus olhos ficavam vagos, enquan-
to sua voz, normalmente a de um potente tenor, elevava-se para um tom que soaria petulante
néo fosse pela completa clareza e deliberagdo do enunciado.(Ibld., p.15).

" Ibid., p. 20-22.
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O jornal do dia seguinte transcreve os interrogatorios dos suspeitos do
fato tdo misterioso, téo intrigante em todos os seus pormenores e registra a

nao-existéncia de menor sombra de qualquer pista’.

As circunstancias do crime configuram um desafio & razdo. A inépcia da
policia, opbde-se a lucidez do intelectual. A policia, sem conhecimentos cientifi-
cos da natureza humana, baseia a investigacdo em métodos primitivos, disso-
nantes dos padrdes cientificos do investigador. Apesar de Dupin ter conheci-
mento dos fatos de forma indireta, utiliza-se do método racional como instru-
mento de trabalho e consegue desvendar o ocorrido antes da policia. O sus-
pense termina quando Dupin prepara uma armadilha com a publicagdo de nota
no Le Monde sobre a captura do orangoténgo de propriedade de um marinheiro
de um veleiro maités, prometendo a devolugéo do animal mediante o pagamen-
to de algumas taxas relativas a sua captura e guarda’. E quando o marinheiro
maités apresenta-se, Dupin, num lance dramatico, solicita informacao sobre os
assassinatos na rua Morgue. O marinheiro, pressionado, acaba por relatar as
circunstancias acidentais do crime: o assassino era o orangotango trazido de
Bornéu, portanto um criminoso inimputavel. Encerra-se a narrativa com a refle-
xao irdbnica de Dupin sobre o chefe de policia, astuto demais para ser profundo,
referindo-se a maneira desse policial de nier ce qui est, et d’expliquer ce qui
n’est pas’®. Aqui, uma dose sutil de ironia no discurso do investigador, que ira

permanecer ao longo da trajetoria do romance policial classico.

Também o epilogo’® da narrativa configura um outro elemento-padrao do
romance policial classico: nenhum fio da narragéo fica solto. A histéria encami-
nha-se através de algumas peripécias para um final “feliz”: 0 enigma desfaz-se,

com a vitéria do Bem sobre o Mal. Tal procedimento instaura um outro canone:

2 Ibid., p. 29-30.
" Ibid., p. 53.

Trata-se de um fragmento textual do romance Nova Heloisa, de Jean Jacques Rousseau:
“De negar o que é e explicar o que ndo é”".

A propenséo conclusiva que caracteriza o epilogo é reconhecida por muitos autores. Alguns
epilogos chegam mesmo a adotar uma instancia temporal de presente e de continuidade, dife-
renciando-se, assim, do epilogo conclusivo da narrativa do romance do século XIX. Transposto
ao quadro do romance policial, o epilogo conclusivo ou desenlace caracteriza o primeiro mo-
mento; em contrapartida, o epilogo de continuidade marca o segundo momento.
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o ultimo capitulo é reservado ao desvelar o enigma e ao revelar o criminoso.
Esse final, segundo Umberto Eco, repete a estrutura tipica de encerramento do
romance de aventuras e do romance popular, ao lado dos quais perfila-se o

romance policial, conforme foi enfocado ao pontuar-se a origem do género’®,

Em conferéncia proferida na Universidade de Belgrano, Jorge Luis Bor-
ges afirma que Poe ndo tenciona criar um género realista e sim um género inte-
lectual, talvez fantastico, porque a solugao dos crimes acontece pela racionali-
zacao abstrata de um investigador e ndo por acéo de delatores ou falha de cri-
minosos’’. Além de estar criando uma nova narrativa ficcional e leitores para
ela, Poe acrescenta ao quadro de inovagdes outro elemento narrativo ao ambi-
entar suas histérias em Paris e Londres e ndo em Nova York, apesar de escre-
ver para um publico americano. Dessa forma, segundo Borges, evita o0 questio-
namento de seus leitores americanos da veracidade sobre o que descreve. Si-
tuadas em paises estrangeiros, as personagens vivem uma vida diferente da-

quela vivida pelos leitores americanos’®.

Referindo-se ao cenario dos crimes construidos por Poe, Baudelaire
considera que, embora Londres e Paris sejam cidades imaginarias como os
seus detetives e criminosos, as narrativas conseguem chegar ao amago do ser
humano que vive nessas cidades como leitor e personagem’. Nelas, as des-
crigoes topograficas ndo sdo abundantes, nem muito extensas, porém a cidade
como metropole esta presente na propria esséncia do crime de forma obliqua,

como facilitadora dos delitos, nas ruas escuras:

Entdo saiamos pelas ruas escuras, de bragos dados, continuando os

assuntos do dia, ou indo bem longe até bem tarde, procurando, entre

® ECO, U. O super-homem de massa: retorica e ideologia no romance .popular. S&o Paulo:
Perspectiva, 1991. p. 25.

" BORGES, J.L. El cuento policial, p. 86.

’® Ibid., p. 95. '

® BAUDELAIRE, C. Apud. DE DECCA, E. Literatura, Modernidade e histéria: o olhar -
estrangeiro sobre o mundo colonial.In: LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. J. (Orgs.) Discurso
historico e narrativa literaria. Campinas: Unicamp, s/d, p. 71.



34

as luzes e sombras da populosa cidade, uma infinidade de excitagbes

mentais que a observagao trangiiila pode proporcionar.%’

Ou nas ruas extremamente pobres:

A permisséo foi obtida, e seguimos imediatamente para a Rua Mor-
gue. Era uma daquelas ruas miseraveis que ficavam entre a Rua Ri-
chelieu e a Rua St. Roch. Era final de.tarde quando chegamos, pois

essa regido ficava a uma grande distancia de onde morévamos.®

Em relagdo a figura do detetive de Poe, Walter Benjamin afirma que
Chevalier Dupin n&o trabalha com base em “inspec¢des oculares”, porém sobre
os informes da imprensa diaria — Gazette des Tribunaux e Le Commerciel .

As narrativas de Poe, nas afirmativas de Colmério, ndo alcangam suces-
so como “literatura popular”, na época em que s&o divulgadas. Tampouco tém
boa acolhida pelo publico “culto”, ao serem publicadas numa coletanea intitula-
da Tales of mystery and imagination. Foi a cuidadosa traducdo feita para o
francés por Baudelaire (Histoires extraordinaires) a responsavel pela divulga-
cdo e apreciagao da obra de Poe nos circulos intelectuais europeus®. Prova
disso é que o escritor néo persiste no género e sua criagdo nio tem seguidores
por um longo periodo de tempo. Somente quarenta anos mais tarde, quando
Conan Doyle utiliza o modelo de Dupin para a criagdo de Sherlock Holmes em
A study in scarlet, a narrativa policial é acelta pelo grande publico, consoante a
maioria 'das vozes criticas do género. Apesar da participagdo americana na
formacgao da narrativa policial classica, é na Europa, mais precisamente na

Inglaterra, que, em 1887, Conan Doyle ® cria um novo detetive, Sherlock Hol-

z‘: POE, E. A. Os assassinatos na rua Morgue; A carta roubada., p. 14.

Ibid. p. 32.
2 BENJAMIN, W. Policial y verdad. In: LINK, D. (Org.), op.cit. p. 14.
8 COLMERIO,J., op.cit. p. 32

Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, em maio de 1859. Estudou medicina, o que con-
tribuiu muito para agugar seu espirito observador e cientifico. Em 1902, recebeu do governo
britanico o titulo de Sir, em razao da fama alcan¢ada como criador de Sherlock Holmes. Morreu
em 1930. (DIAZ, C. E., op.cit. p. 39-42).
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mes, considerado por muitos tedricos como o mais representativo dos deteti-

ves desse género.®

Segundo o critico Bruno Monfort, os textos configuradores das aventuras
de Sherlock Holmes constituem narrativas de carater duplo: o serial e o des-
continuo. De um lado, a descontinuidade e a autonomia, uma em decorréncia
da outra, manifestam a completude dessas narrativas expressas na auséncia
de liames diegéticos entre elas e no fato de o leitor ficar desobrigado de aguar-
dar o episddio seguinte. Por outro lado, a descontinuidade e a autonomia dos
textos ficam comprometidas com a repeticdo das mesmas personagens e de
seus atributos comportamentais e psicolégicos, do enderego mitico (221B —
Baker Street) e da tematica de buscar a solugdo do crime. Essa repeténcia de
alguns elementos narrativos finda por imprimir-lhes um carater serial. Além dis-
so, Doyle estampa, em cada romance, constante renovacdo da histéria,
estabelecendo um distanciamento dos romances de folhetim que também
apresentam o mesmo carater serial € 0 mesmo suporte material de publicagao,
os jornais. O que acontece com as aventuras de Sherlock é um recomecar e
ndao um repetir, de acordo com a leitura de Monfort. Mesmo considerando
cada narrativa emblematica da série inteira, a relagao entre os textos ndo entra
no dominio da transcendéncia textual, ndo configurando uma categoria exterior

e superior ao conjunto dos textos. 86

Contudo, a fama, a popularidade e a auténtica mitificagdo de Sherlock
Holmes ndo sao tributarias apenas a atuagao do detetive na resolucao satisfa-
téria dos enigmas, ou aos dotes humanos e sobre-humanos, ou, mesmo, ao
preclaro raciocinio e aos métodos inovadores, mas a sua humanidade. Con-
forme Parga, apesar do pedantismo, dos multiplos defeitos e das “sagradas
manias”, Holmes é o primeiro detetive que irradia calor humano®’. Talvez sejam

esses mesmos defeitos que o tornem humano e popular. Assim, ao afirmar Eu

® Entre esses teoricos podemos citar Marcela Groppo e Sandra Lucia Reimao.(GROPPO, Mar-
cela. El relato policial inglés. Buenos Aires: Cantaro, 1998. REIMAO, Sandra Lucia. O que é
romance policial. Sao Paulo: Brasiliense, 1983).

86 MONFORT, Bruno. Sherlock Holmes et le “plaisir de la non-histoire”. In: Poetique. Paris, n.
101, fév. 1995,

¥ PARGA, S., op.cit. p. 49.



36

me chamo Sherlock Holmes. Minha profissdo é saber o que os demais nao sa-
bem %, arrisca-se a ser qualificado de pedante, presungoso, megalomaniaco e
egoista. Porém, tem consciéncia do seu valor — s6 o procuram quando todas as
possibilidades para resolver os mistérios insollveis se esgotam. E, infalivel-

r_nente, Sherlock Holmes triunfa.

Um dos maiores atrativos do detetive, ainda no pensamento de Parga,
esta localizado em suas excentricidades. Ao lado do violino e da cocaina, utili-
zados por Sherlock Holmes para manter seu bem-estar, a droga mais potente
continua sendo o mistério. A busca de solugbes para o enigma fundamenta
seu equilibrio psicolégico. Somente quando tem um caso em méaos, atinge a
plenitude intelectual e humana. Detetive por vocagao, o trabalho é sua vida. A
cocaina, paliativo das horas vagas, surge quando nao tem nenhum enigma pa-

ra resolver %,

Em contraposigao ao comportamento de Dupin, motivado pelo raciocinio
abstrato, Holmes move-se no campo das observagdes cuidadosas, do silogis-
mo e das dedugdes légicas. Se, de um lado, Dupin, ao conhecer os fatos por
terceiros, limita suas atividades ao puro raciocinio, permanecendo sempre lon-
ge do local do crime, de outro lado, Holmes, mesmo tendo conhecimento obli-

quo do fato, expande as atividades a cena do crime.

A certeza de ser o melhor ndo permite a Holmes uma comparagao com

o detetive Dupin, de Poe:

— Sem duvida, vocé acha que estd me fazendo um elogio ao me
comparar com Dupin — observou. — Mas, na minha opinido, Dupin era
um sujeito muito inferior. Aquele truque de interromper o pensamento
dos amigos com um comentario pertinente depois de um quarto de

hora de siléncio é realmente muito espalhafatoso e superficial. Ele ti-

& DOYLE, A. C. O céo dos Baskerville. Rio de Janeiro: Artenova, 1975. p. 12.
¥ PARGA,S., op.cit. p. 50-51.
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nha um certo génio analitico, sem duvida. Mas n&o era de modo al-

~ . . 90
gum o fenémeno que Poe aparentemente imaginava.

Ainda que rejeitando explicitamente a comparagao, ela esta implicita ao
estabelecer um liame analogico entre ambos e, sobretudo, na citagao intertex-

tual do detetive de Poe.

Os bidgrafos estudiosos de Conan Doyle costumam assinalar dois as-
pectos: a “rivalidade” do escritor com sua personagem mais conhecida, Sher-
lock Holmes, e um certo menosprezo pelo género policial, frente aos diversos

géneros literarios por ele freqlientados®’.

A estreia de Sherlock Holmes ocorre com Um estudo em vermelho %2
em 1887, seguido em 1890 por O signo dos quatro®. Contudo, a personagem
passa a ser conhecida a partir dos contos publicados em jornais, reunidos em
As aventuras de Sherlock Holmes (1892).

A leitura textual, objeto desta unidade, inicia-se com o primeiro texto de
Doyle, Um estudo em vermelho % cuja narrativa esta estruturada em duas par-
tes. A primeira, com o subtitulo explicativo Reedicdo das reminiscéncias de
John H. Watson, M.D. ex-membro do Departamento Médico do Exército, confi-
gura uma narragdo em primeira pessoa, efetuada pela personagem-narradora,
que em Doyle tem nome proprio, Dr. Watson, com quem Holmes compartilha a

moradia no niimero 221B, Baker Street *°, em quase idéntica condicdo de Du-

%0 DOYLE, A. C. Um estudo em vermelho. Porto Alegre: L&PM, 1997.p.32-33.
' Giardinelli esclarece que Doyle publicou novela histérica, gotica, dramatica e de aventura,
mas tornou-se pai do género policial.(GIARDINELLI, M. op.cit. p. 16). Também Maria Elvira
Bermudez, ao prefaciar uma das suas obras, ressalta o pouco apreco de Doyle por sua perso-
nagem principal, ao doté-la de qualidades excepcionais e defeitos sérios.(DOYLE, A.C. Aventu-
ras de Sherlock Holmes. Prologo de Maria Elvira Bermadez. Barcelona: Acervo,1970. p. 7-8).
g possivel identificar as razdes do titulo na associacdo contida em uma fala de Holmes sobre
a cor vermelha e o “fio vermelho do assassinato” a correr “pela trama sem cor da vida”.
gPOYLE, C. Um estudo em vermelho, p. 63).

Sherlock Holmes apareceu pela primeira vez nas paginas do Strand Magazine, com o titulo
original A study in scarlet.

A escolha desse romance deve-se ao fato de ser o primeiro texto a conter a apresentacéo da
dupla Holmes e Watson.
%A popularidade de Sherlock Holmes é tao grande que no endereco criado por Conan Doyle
como sendo residéncia de Holmes, 221B — Baker Street, ainda hoje chegam cartas endereca-
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pin e seu amigo narrador. E fundamental o papel desempenhado pelo Dr. Wat-
son dentro da narrativa, como biégrafo de Holmes. Watson cumpre néao sé o
papel de narrador, como o de polo de identificagdo com o leitor: ao dirigir-se a
ele, explicando suas dedugbes, Holmes clarifica também ao leitor os proces-
sos mentais que o levaram a resolugdo do enigma. Essa parte constitui-se de
sete capitulos, todos eles nominados®. A segunda parte, A terra dos santos,
consta, também, de sete capitulos, todos igualmente nominados®’. Nela, a nar-
ragdo processa-se por dois narradores. O primeiro narrador, onisciente, em
terceira pessoa, é responsavel por cinco capftulos de uma histéria que retroce-
de a um tempo e a um espacgo anteriores ao tempo e ao espago de ocorréncia
do crime. A acgao transfere-se para a regiao central do grande continente norte-
americano, no vale de Utah, quando Jefferson Hope conhece Lucy Ferrier, vi-
tima inocente dos dois homens assassinados na primeira parte da histéria®.
Nos dois ultimos capitulos, Continuagdo das reminiscéncias de John Watson
MD e.a Concluséo, é retomada a figura do narrador memorialista da primeira
parte. Uma citagdo em Iat‘im, extraida da comédia Auiuiaria de Plauto (Populus
me sibiiat, at mihi plaudo/ Ipse domi simui ac nummos contempior in arca), fe-
cha a breve concluso®. Essa finalizagio, com a citacéo de um autor da norma
culta, repete a mesma configuracéo dada por Poe em Os Assassinatos na rua

Morgue, quando cita J.J. Rousseau.

No inicio da narragdo, Watson relata as circunstancias de seu encontro
com Holmes e traga o perfil do detetive. Para o narrador, Holmes possui a qua-

lificagéo necessaria ao exercicio da profissdo de detetive. Em contrapartida,

das ao detetive, propondo-lhe servigos. Nesse local funciona, hoje, 0 museu Sherlock Hol-
mes.Tais informag6es foram obtidas por mim, “in loco”.

% Compdem a parte primeira os seguintes capitulos: O Sr. Sherlock Holmes, A ciéncia da de-
ducéao, O mistério dos Jardins Lauriston, O que John Rance tinha a dizer, O nosso anuncio atrai
uma visita, Tobias Gregson mostra o que sabe fazer e Luz na escuriddo. Os titulos tracam a
sintese seqiencial da histéria da investigacao.

Compdem a parte segunda: Na grande planicie alcalina, A flor de Utah, John Ferrier fala com
o Profeta, Fuga pela vida, Os anjos vingadores, Continuagdo das reminiscéncias de John Wat-
son MD e Concluséo.

Um aspecto ressaltado por Giardinelli € a ambientacéo de parte da narrativa no oeste ameri-
cano, o que denota a influéncia que os classicos da literatura Far West exerceram em autores
da literatura policial, inclusive em Conan Doyle. (GIARDINELLI,M., op.cit. p. 24).

% Em nota de rodapé, a editora fornece a traducao do texto de Plauto: O povo me vaia, mas eu
me alegro/ Quando em casa contemplo as moedas na arca.
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classifica seus conhecimentos como inexistentes em literatura, filosofia e astro-
nomia; sofriveis em politica; desiguais em botanica, ressalvando seu conheci-
mento sobre venenos; praticos, porém limitados, em geologia; exatos, porém
n&o sistematicos, em quimica; profundos em anatomia; imensos em literatura
sensacional. De acordo com o retrato tragado pelo narrador memorialista, Sher-
lock Holmes ¢é, ainda, excelente violinista, boxeador e esgrimista, e possui co-
nhecimentos praticos das leis inglesas. Contudo, assombra-se quando Holmes
confessa desconhecer Carlyle e ignorar a teoria de Copérnico e a composigdo
do sistema solar'®. |

A descoberta de um morto, assassinado em circunstancias misteriosas
numa casa abandonada, acontece na primeira parte da histéria. A narrativa
constréi-se em torno da busca do detetive que segue os passos de uma inves-
tigacéo cientifica. Holmes percebe todos os detalhes do crime. Em seguida,
formula hipéteses para explica-lo e arma a cena final, objetivando desmascarar
0 assassino, da mesma forma que Dupin procedera com o marinheiro maités.
O final da narrativa denuncia um outro decalque de Poe: o detetive publica nota
em jornal, na coluna de Achados e Perdidos, anunciando que fora encontrada
uma alianga de ouro na rua entre White Hart Tavern e Holland Grove. A citada
alianga, caida junto ao corpo do morto, fora perdida pelo assassino, segundo
dedugé&o de Holmes. Em decorréncia dos resultados de sua investigagao, atrai
o criminoso, que chega disfarcado em uma velha senhora, mas logo consegue
evadir-se. A fuga confirma as suspeitas do detetive, que, ao verificar as marcas
deixadas pelas rodas do carro de aluguel presente na noite do crime, reconhe-
ce ser o assassino o vingador Jefferson Hope, disfarcado de cocheiro desse-

carro.

As marcas na estrada me mostravam que o cavalo andara a toa, de
um modo que teria sido impossivel se houvesse alguém tomando
conta do carro. Nesse caso, onde é que poderia estar o cocheiro, a

néo ser no interior da-casa? Além disso, é absurdo supor que um

100 DOYLE, A. C. Um estudo em vermelho, p.23.
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homem em sa consciéncia fosse cometer um crime deliberado sob o

. s 7
olhar de uma terceira pessoa, que certamente o denunciaria. o1

No capitulo final ~ Conclusdo —, de forma um pouco diferente da estru-
tura narrativa de Poe, aproximando-se mais do final do romance roméantico, o
detetive esclarece ao amigo as lacunas da histéria do crime e o destino de
Jefferson Hope. Em contrapartida, repete, de certa forma, a auséncia de puni-
¢ao exemplar, pois o justiceiro nao sofre os vexames da prisdo, nem a morte
por execucado. Hope morre de morte natural, na mesma noite de sua captura —
0 aneurisma rompeu, e ele foi encontrado de manha estirado sobre o chdo da
sua cela, com um sorriso placido sobre o rosto, como se tivesse sido capaz de
rever, nos seus Ultimos momentos, uma vida Util e um trabalho bem feito” %2 A
Ulitima expressao — um trabalho bem feito — evidencia a simpatia do narrador

pelo “bom bandido”.

Nos romances Os assassinatos na rua Morgue e Um estudo em verme-
Iho, o crime é cometido por motivos diversos: em Poe, de forma acidental; em
Doyle, por justificada vinganga ou justica por conta propria. Aqui reaparece a
figura do vingador ou do justiceiro constante de muitas narrativas de aventuras.
Entretanto, Um estudo em vermelho segue preponderantemente a estrutura
narrativa do género policial. Ou seja, o crime precede a investigacdo. A busca
conduz a revelagao do assassino e o leitor compartilha o ponto de vista da per-

sonagem-narradora.

Pelo exposto, constata-se que o romance policial classico apresenta
como caracteristica a repeticao dos elementos constitutivos: o narrador memo-
rialista e amigo do detetive; a estrutura narrativa dupla; as tipicas personagens:
o detetive amador, e o criminoso; o locus privilegiado, a cidade onde ocorre o

crime; o final feliz, quando se atam as pontas da historia.

. Quanto ao primeiro elemento, como ja foi manifestado nas leituras de

policiais classicos efetuadas para a produgéo deste trabalho, ndo é o proprio

% 1bid., p.194.
' DOYLE, A. C. Um estudo em vermelho, p. 189.
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detetive quem narra suas aventuras e sim um fiel amigo e admirador do
protagonista, porém interlocutor de limitada capacidade intelectual que relata,
em detalhes, os raciocinios e inferéncias usados pelo detetive na busca do
criminoso. Analisandd a relagéo entre o detetive de Baker Street e seu amigo
memorialista, Sergel Eisenstein assinala que Sherlock Holmes atua “ndo na
l6gica, mas na dialética”. O conflito entre ele e Watson enuncia-se na postura
do ultimo, para quem “todos os indicios que denunciam determinado homem
significam que o assassino é ele”, em contrapartida a posicao de Sherlock,
para quem “todos os indicios denunciam esse homem, mas ele ndo é o

assassino”'%,

A estrutura narrativa dupla como caracteristica dos romances de enigma
é destacada por Todorov que define esse subgénero policial, a partir da exis-
téncia de duas historias, a do crime e a do inquérito, no seio da mesma narrati-
va. A primeira histéria ndo se presentifica pela narragdo - as investigagoes,
bem como a narragdo, comegam apéds o crime, que se faz presente com o nar-
rar das personagens indiretamente envolvidas nele. A segunda parte, do inqué-
rito ou da investigagdo, € o espac¢o narrativo no qual as personagens centrais, o
detetive e o narrador, detectam e investigam o crime j& consumado e com o
qual ndo se encontram envolvidos — “imunes: nada podia acontecer-lhes”.'%
Assim, a estrutura basica de todo romance policial classico enfatiza, em ultima
instancia, ndo a histéria do crime, mas a histéria do inquérito na atuagao do
detetive ao desvelar o crime.

A respeito das tipicas personagens, Borges aponta como elemento da
construcéo desse canone a inteligéncia do “detetive”, que soluciona o crime por
meio de uma operagao intelectual. Assim, da imensa galeria de personagens-
detetive, destaca como arquétipos Charles Auguste Dupin e Sherlock Holmes.
O critico ressalta mais um aspecto da criagdo do detetive excepcional, o de ser

este capaz de circular entre grandes personagens ficcionais, deixando o seu

'% EISENSTEIN, S. M., op.cit. p. 49-50.
"“TODOROV,T. Tipologia do romance policial. In: As estruturas narrativas. Sao Paulo: Pers-
pectiva, 1969. p. 99.
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criador em plano secundario'®. Esse enfoque é confirmado por Parga, quando
destaca que Sherlock obteve vida prépria e logrou “independéncia de seu cria-

dor” 106

, € em Gramsci que afirma ser uma caracteristica da literatura popular o
fato de os heréis desse género destacarem-se de sua origem “literaria”, adqui-

rindo a validade da personagem historica'”’.

Outra personagem tipica — o criminoso — assume caracteristicas que no
romance de enigma tendem a se repetir. Poucos s&o 0s criminosos que logram
“penetrar no mundo dos mitos do romance policial’, como o faz a maioria dos
detetives; todavia, alguns o conseguem, para maior realce de seu heréico ini-
migo, esclarece Parga. Isso é possivel acontecer porque a énfase no criminoso
nao poderia ser aceita, passivamente, por uma sociedade que condena o cri-
me. Para que o publico aceite maior destaque na figura do criminoso, faz-se
necessario adicionar-the uma forte dose de mistério ou de genialidade ou, ain-
da, um elemento social suficientemente desenvolvido para calar as vozes con-
trarias. Assim, algumas narrativas policiais classicas enfocam o heroéi crimino-
so defendendo o mais fraco ou fazendo justica com as proprias méos. Cito
aqui a personagem Jefferson Hope, em Um estudo em vermelho, de Doyle.
Através de justiceiros como Hope, mantém-se a esperanga dos oprimidos em
uma justica superior a constituida legalmente. No entanto, reconhece-se que o
enfoque mais freqiiente apresenta o criminoso na encarnagdo do Mal. O leitor
se vé, entdo, conforme Parga, dominado pelo medo da crueldade e teme pela
sorte do detetive que, de forma definitiva, representa o Bem e impde sucessi-

vas derrotas ao delingtiente’®.

O locus privilegiado — a metrépole — é, também, um elemento constitu-
tivo do romance policial. Como foi enfocado anteriormente, a quase totalidade
das narrativas policiais ambienta-se nas grandes cidades industriais que abri-
gam o publico leitor desse novo género e tornam-se condigdo de surgimento

desse tipo de narrativa. Ao analisar o tema, Francis Lacassin afirma ser pelas

'% BORGES, J. L.E/ cuento policial, p. 86-95.

% PARGA,S., op.cit. p. 52.

:2; GRAMSCI, A., op.cit. p. 131-132.
PARGA,S.,op.cit.p. 29-32.
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ruas da cidade, com “suas fachadas falsamente tranqiilizadoras”, que cami-
nham detetives e criminosos; com “suas luzes que rompem a noite ameagado-
ra, a cidade é, ao mesmo tempo, para o detetive, sua cumplice, sua adversaria
e sua companheira. Ela é o simbolo do fantastico acagapado sob a mascara do

quotidiano...”'%®

Essa estrutura permanece basica, apesar de constatarem-se algumas
alteracdes dos canones, apresentadas, de um lado, pelos seguidores e, de ou-

tro lado, pelos inovadores do romance policial classico.

3.1 SEGUIDORES E INOVADORES: A CONSOLIDAGAO DO CA-
NONE

Na ultima década do século XIX e na primeira década do século XX, en-
contra-se nos paises europeus, em especial na Gra-Bretanha e na Franga, um
expressivo numero de seguidores de Edgar Allan Poe e Arthur Conan Doyle e
de inovadores do canone estabelecido por esses autores. Os seguidores e ino-
vadores a que o subtitulo se refere devem ser entendidos como aqueles que
Jocupam a paradoxal posigdo de, a0 mesmo tempo, seguir e inovar 0 romance
policial classico, findando por consolidar o canone. Estao referidos aqui ape-
nas alguns desses escritores’'°. As alteragdes introduzidas em suas narrativas
sao apontadas no decorrer da leitura textual ou através da fortuna critica sobre

0 género.

Entre as inimeras obras de ficcdo criminal que surgem ao final da Pri-

meira Guerra Mundial, The mysterious affair at Styles (1920) marca o inicio da

‘%% | ACASSIN, F. Mythologie du Roman Policier. Paris: Ed. 10/18, 1974. p. 19.
"9 Reitera-se o carater de subjetividade dessas escolhas.
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carreira de Agatha Christie, considerada “A Rainha da Novela Policial”. Dos
detetives criados por ela destaca-se Hercule Poirot, um belga vaidoso e pe-
queno, medindo escassamente um metro e sessenta centimetros de altura,
com um bigode esticado e de estilo militar, e cabe¢ca com formato de um ovo,
que, para resolver os enigmas, tragca a personalidade do criminoso e os perfis
psicolégicos dos suspeitos e deduz seus possiveis modus operand'''. Com
esse procedimento, continua a mesma linha de investigagao criada por Charles
Auguste Dupin e Sherlock Holmes. Assim, as narrativas da escritora que tém
Poirot como personagem central seguem, de um modo geral, 0 - modelo do ro-
mance policial classico. Alguns desses textos séo narrados pelo Capitdao Has-
tings, amigo e memorialista do grande detetive. Reproduzem-se, de certa for-
ma, as duplas Dupin e o amigo, Sherlock e John Watson no binébmio Poirot e

Hastings.

Ainda pertencente a época “classica” do romance policial, The murder of
Roger Ackroyd (1926), publicado no Brasil na famosa Colegdo Amarela, sob o
titulo O assassinato de Roger Ackroyd, apesar de observar a ortodoxia do gé-
nero, permanece durante mais de meio século na posi¢cao contraditéria de ser-
vir de exemplo a infracdo do canone. A idéia de delegar parte da narragcao da
histéria policial ao assassino ja tinha sido utilizada em uma outra narrativa de
Agatha Christie: O homem do terno marrom (1925). Contudo, o sucesso ocorre
apenas em Roger Ackroyd, que passa a ser referéncia constante dos estudos

do romance de enigma de agao retrospectiva’ 2. o

Mesmo sem o objetivo da leitura textual, destacam-se neste trabalho a
participagdo do narrador e as alteragdes da estrutura narrativa. Assim, o narra-
dor em primeira pessoa, que nao € amigo do detetive, e muito pelo contrario o

proprio assassino, inicia a narrativa dando noticia da morte da vitima:

m “Agatha Christie ndo se cansa de enfatizar o aspecto ridiculo, quase grotesco de Hercule
Poirot, o que, sem duvida, confere um papel contrapontistico na tragédia em que intervém,
fazendo-o parecer um elemento cémico, estranho, irreal e alheio aos ambientes que o circun-
dam”. PARGA,S. op.cit. p. 119.

"2 GIBELLI, D. Le paradoxe du narrateur dans “Roger Ackroyd”. In: Poetique. Paris, n. 92, p.
387-395, nov. 1992. '
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A Senhora Ferrars morreu na noite de quinta-feira, de 16 para 17 de
setembro. Foram chamar-me as 8 horas da manha de sexta-feira.

. . 11
Nada mais a fazer, estava morta havia algumas horas. 3

A inovagao na estrutura narrativa repete-se no final do romance, quando
“nada mais que a verdade” ocorre entre Hercule Poirot € o narrador/assassino.
Na ocasido, Poirot sugere que “antes de mais nada termine aquele seu interes-
santissimo manuscrito... abandonando, porém, as suas habituais reticéncias”.
Contudo, diferentemente do romance policial classico, a narrativa prolonga-se
no capitulo denominado “Explica¢des”, no qual o narrador/assassino declara-se
“cansado... mas terminei a minha tarefa’. E, mais adiante, encerra a narrativa

com as informacdes sobre seu destino:

Quando tiver terminado este manuscrito, colocé-lo-ei num envelope
enderegado a Poirot,

. E depois? Que acontecera? O veronal? Seria como uma espécie de
pena de Talido. Ndo que eu endosse qualquer responsabilidade pela
morte da sra. Ferrars. Foi conseqliéncia direta das suas mas agées.
Nao sinto piedade por ela.

Nem por mim.

Que seja o veronal, portanto!

Mas como seria melhor se Hércules Poirot ndo se houvesse retirado
da sua profissdo para vir, justamente aqui, cultivar as suas abébo-

ras.”™

Em uma extensa bibliografia de livros policiais, Agatha Christie também
escreve romances sem detetive como personagem principal, o que ocorre em
O caso dos dez negrinhos (1939). Nessa narrativa, uma de suas obras mais
conhecidas e divulgadas, o assassino, a exemplo de Um estudo em verme-
lho, de Conan Doyle, revela-se um justiceiro vingador. Ao lado da caracteris-
tica de repeténcia do romance policial classico, Agatha inova, ao apresentar o

criminoso como uma das vitimas assassinadas durante o desenrolar da trama.

Apesar da vasta produgdo, a autora € muitas vezes criticada pelo estilo, dra-

113
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CRISTHIE, A. O Assassinato de Roger Ackroyd. Porto Alegre:Globo, 1951. p. 5.
CHRISTIE, A., op.cit. p. 148.
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maticidade da acdo e, sobretudo, pela falta de verossimilhanca em suas

narrativas.

Um aspecto quase inovador de Agatha Christie diz respeito a inclusdo
da trama amorosa na histéria do crime. A tematica de amor vai, em gradacao,

ocupando um espaco maior dentro da narrativa policial.

A autora inova, também, ao dedicar especial atengdo aos suspeitos,
personagens colocadas muitas vezes para dar consisténcia a narrativa. Ela
atribui-lhes problemas morais, fazendo deles “personagens encostados a pa-
rede” '"°. E, para analisa-los e compreendé-los, cria uma detetive que néo
usa apenas a racionalidade para solucionar o crime, mas emprega o conhe-
cimento psicologico do ser humano e uma grande dose de intuigdo. Surge, en-
tdo, Miss Marple, tipica senhora inglesa, que vive numa cidadezinha do interi-
or. Amante de longas caminhadas e fanatica observadora de passaros, anda
com um binéculo pendurado em torno do pescogo, espiando o0 que pode. A-
Iém de observar, ela reflete e tem sensibilidade. E quase consensual entre a
critica do romance policial que Miss Marple é a grande pioneira da detetive
feminina'"®. Os romances em que é protagonista d3o énfase a psicologia do
criminoso e dos suspeitos, instaurando a trama de maior densidade psicol6-
gica'"’.

Outra inovagao de Agatha Christie refere-se ao locus onde ocorrem os
crimes. Diferentemente da grande maioria dos romances policiais que se am-
bientam em grandes concentra¢des urbanas, as tramas das narrativas da es-
critora inglesa podem desenrolar-se, também, em pequenas comunidades in-

glesas (O assassinato de Roger Ackroyd) ou em espacos fechados: num trem

s BOILEAU, Pierre; NARCEJAC, Thomas. O romance policial. Sdo Paulo: Atica, 1991. p. 49-
51.
"% Segundo Sénia Coutinho, Agatha Christie coloca-se numa tradigdo de escritoras de roman-
ces policiais que criaram um detetive masculino (Poirot) e outro feminino (Miss Marple). O mes-
mo fizeram Dorothy Sayers, criando Lord Peter Wimsey e Harriet Vane e P.D. James com
Adam Daigliesh e Cordelia Gray. (COUTINHO, S. Rainhas do crime: ética feminina no romance
policial. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1994, p. 46). Paulo Medeiros e Albuquerque assinala que
Erle Stanley Gardner, sob o pseudénimo de A.A. Fair criou a dupla de detetives Donald Lam e
Bertha Cool.(MEDEIROS E ALBUQUERQUE,P. de., op.cit. p. 426-427).

"' BOILEAU; NARCEJAC, op.cit. p. 49-51.
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(Assassinato no Expresso Oriente), num barco (Assassinato no Nilo), num a-

vido (Assassinato nas nuvens) ou numa ilha (O caso dos dez negrinhos).

Os criticos literarios apontam alteragbes em algumas narrativas de A-
gatha Christie em relagdo aos canones da narrativa policial classica. Segundo
Boileau e Narcejac, com Agatha Christie comeg¢a o romance policial de “de-
teccdo pura (o ciclo dos Poirot) que evolui freqlientemente para o romance-
jogo™'"®. A afirmativa feita sobre o “ciclo dos Poirot” encontra respaldo no pen-
samento de Roger Callois, quando fala do jogo estabelecido entre o narrador
e o leitor, ja citado no prélogo.

Outras alteragbes séo assinaladas por Parga e consistem, por um la-
do, na apresentacao prévia das personagens, quando todos os suspeitos vao
desfilando um a um, retratados em sua psicologia e situagéo social; por outro
lado, enquanto os predecessores langam mao da ironia e, as vezes, do hu-
mor, a autora cria, em diversas oportunidades, situagdes cOmicas ao dotar o
Capitdo Hastings de uma capacidade de raciocinio inferior a do leitor mé-

dio119

Nao s6 na Inglaterra aparecem seguidores e inovadores dos elementos
candnicos da narrativa policial de enigma. Na Franga, na década de 30, surge
pela criagdo de Georges Simenon, escritor belga de nascimento e francés de
adog&o, um dos mitos da literatura policial francesa, o comissario Jules Maigret
que adquire personalidade prépria e distinta de seu criador, tal como aconteceu

com a dupla Holmes/Doyle'®.

"8 BOILEAU; NARCEJAC, op.cit. p. 48.
"9 PARGA,S., op.cit. p. 119. Por outro lado, é interessante observar que O assassinato de
Roger Ackroyd, em sua tradugéo para a lingua portuguesa, apresenta duas versdes do inicio
da narrativa. Na Colecdo Amarela, da Editora Globo, ndo consta a apresentagio prévia das
personagens, diferente da Edi¢do Mistério, da Abril Cultural, em cuja narrativa essa apresenta-
?2%0 esta incluida. ‘ o ‘
Maigret € uma das personagens de ficgdo cuja vida e personalidade aparecem mais deta-
lhadas em toda literatura criminal, a tal ponto que chegou a publicar suas memérias (Memoérias
de Maigret), nas quais relata seu passado, os encontros com Simenon e as opinides sobre si
mesmo. Tal personagem significou para Georges Simenon sua definitiva consagrag3o literaria
e lhe permitiu abandonar os pseudénimos de Georges Sim, Christian Brulls e Jean Du Perry
que vinha utilizando em suas obras anteriores. O éxito de Maigret repercutiu no cinema, com
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Como outros criticos, Coimério denomina romance policial psicolégico a
vertente exemplificada na obra do escritor belga Simenon e centrada no inspe-
tor Maigret. Esse género literario notabiliza-se especialmente pela énfase colo-
cada na caracterizagao e na introspecgao psicolégica das personagens, na im-
portancia da descricdo dos usos e costumes, paisagens e ambientes sociais
onde transcorre a agdo'?'. Dai poder-se afirmar que o ponto de partida das nar-

rativas de Simenon néo ¢ a intriga, mas as personagens.

Pintor de cenas da vida francesa, Simenon faz Maigret circular com de-
senvoltura, em muitas historias, pelo universo geografico parisiense delimitado
por alguns bairros, como o boulevar Richard-Lenoir, onde vive, o Quai des
Orfevres, sede da Policia Judiciaria, a rua de /a Rapée, onde se encontra o Ins-
tituto Médico Legal e o boulevar Bonne Nouvelle, local onde se situam os ci-
nemas e cafés que frequenta. Outras narrativas, nas quais & realcado o cotidi-
ano da vida local, sdo ambientadas em pequenas localidades do interior da
Franca, da mesma forma como Agatha Christie fixou o cotidiano campestre
inglés.

Ao contrario dos detetives particulares que trabalham por diletantismo,
Maigret é comissario da policia judiciaria francesa, um homem comum que
enfrenta problemas rotineiros e atribulagbes domésticas. Diferentemente dos
detetives misdginos do romance policial classico, 0 comissario tem uma esposa
— Madame Maigret — com quem leva uma vida conjugal estavel em seu apar-
tamento parisiense no boulevar Richard-Lenoir e com quem divide os proble-
mas domésticos e profissionais. E um homem rotineiro, que cultiva o habito de
ir ao cinema uma vez por semana e que a noite, ao chegar em casa, na meta-
de da escada entre o segundo e o terceiro andar, desabotoa a capa para tirar
as chaves do bolso, mesmo sabendo que Louise, sua mulher, abrir-lhe-a a por-
ta antes que ele coloque a chave na fechadura. Apesar de ser um inveterado

consumidor de cerveja e de calvados, o inspetor nunca se embebeda, ainda

muitos filmes enfocando suas aventuras. Os mais famosos tém como intérprete do comissario
o ator Jean Gabin. (PARGA,S., op. cit. p. 180).
2! COLMERIO,J.,op.cit. p. 64.
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que as investigacdes o obriguem a passar muito tempo nas tavernas. Maigret
nao € um super homem intelectual, nem cerebral: é intuitivo; sua intuicdo, culti-
vada pela pratica e pelo conhecimento da psicologia humana, necessita de um
apoio externo, proporcionado pelos auxiliares e amigos, os inspetores Lucas,
Janvier, Lapointe e Torrence que atuam na policia, sob suas ordens. Mesmo
participando das investigac¢des, formando duplas com Maigret, esses auxiliares
distanciam-se da figura do narrador biografo de Poe e Doyle. Outro trago ca-
racteristico € sua humanidade, pois se interessa pelas pessoas, 0s criminosos
e as vitimas, e procura compreendé-las. Dai iniciar a investigagdo impregnan-
do-se da atmosfera do crime, ndo se prendendo muito as pistas materiais. E-
xamina o lugar, passeia pelas ruas, entra nas casas e nos cafés, mistura-se a
comunidade local para investigar. Estuda a histéria de todos os suspeitos até
chegar a verdade, interessando-se mais pelo delingiilente que pelo delito. E,
para ndo se equivocar, induz o culpado a confissdo espontanea. A “deteccao

matematica é substituida por uma detecgao psicologico-humanista”'?2.

Ja Boileau e Narcejac enfatizam em Simenon ndo apenas o aprofunda-
mento psicolégico apontado por Parga e Coimério, mas essencialmente a ver-
tente existencial, pois “a histéria policial torna-se a de um homem que vé cada
vez mais claro em si mesmo. E essa tomada de consciéncia que é a substancia

da historia”'%.

Essas inovagbes e alteragdes parecem induzir Todorov a alertar que as
modificagdes ndo devem desfigurar os canones, pois o romance policial deve
adaptar-se as regras do género sem transgredi-las em profundidade. De uma
forma quase dogmatica, afirma que “quem quer ‘embelezar’ o romance policial
faz ‘literatura’, ndo romance policial”***. Também Boileau e Narcejac conside-
ram que essa narrativa € um género literario que transforma o autor em refém,
%125

impondo-lhe uma estrutura que “é¢ impossivel modificar sem extraviar-se

Essa “rigidez” dos paradigmas configura a narrativa policial “classica” como

i

22 pARGA, S.,0p. cit. p. 180.

123 BOILEAU; NARCEJAC, op. cit. p. 55.

"2 TODOROV, T. As estruturas narrativas. S&o Paulo: Perspectiva, 1969. p. 94-95.
25 BOILEAU; NARCEJAC, op. cit. p. 7.



50

uma espécie bem delineada. Segundo os autores citados, o melhor romance
policial € o mais fiel as regras do género, ou aquele que observa quase todos

os elementos constitutivos de seu canone.

Na mesma linha de pensamento, Umberto Eco pondera que os leitores
do romance policial classico ndo pedem a esse tipo de literatura que Ihes pro-
ponha novas experiéncias ou que subverta o sistema de valores existentes na
sociedade. Pelo contrario, a solicitagdo direciona-se ao reforgo dos sistemas de
expectativas vigentes na cultura atual. O retorno ao conhecido deve proporcio-

126

nar o prazer da narragdo <. Assim, o texto engendra leitores que buscam nele

suas referéncias afetivas e intelectuais.

Além dos autores supracitados, a critica historiografica da literatura poli-
cial registra outros que, em alguns aspectos sdo seguidores do canone policial

classico e, em outros, mostram-se inovadores'?’.

Em sintese, pode-se afirmar que essa categoria da narrativa policial tem
seguidores fiéis e inovadores que, embora alterando o modo de atuar de al-
guns elementos da narrativa classica, ndo os modificam radicalmente, conser-

vando, assim, “o sabor” do género e consolidando o policial de enigma.

.Contudo, essas alteragdes e inovagbes capazes de promover modifica-
goes que ndo comprometem as linhas fundamentais do canone tradicional, co-
mecam a consolidar-se, a partir da década de 30, em procedimentos de reno-
vagao e ruptura, que anunciam o esgotamento do modelo classico e a substitu-
icdo por um novo canone, que € ao mesmo tempo a continuidade da tradigéo e

a descontinuidade da reagao.

% ECO, U., op. cit. p. 81.

27 Dentre eles aponta-se Ellery Queen, responsavel pela publicagdo da revista Mistério Maga-
Zine de Ellery Queen, de grande sucesso no Brasil; Rex Stout, com o seu detetive Nero Wolfe,
“colecionador de orquideas e bebedor de cerveja”; Gilbert Keith Chesterton, criador do Padre
Brown; Erie Stanley Gardner, com o seu Perry Mason; Edgar Waliace, autor que, na afirmacéo
de Paulo de Medeiros e Albuquerque, “durante muito tempo gozou a fama de ser o melhor do
género”, passando na atualidade a ser apontado como responsavel por “uma obra menor” nos
quadros do romance policial. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P.de., op.cit.p.18).
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4 A RUPTURA E O NOVO CANONE: O ROMANCE POLICIAL
NOIR

“Com o romance noir, instala-se, tam-
bém, uma possibilldade estética dife-
rente, em que a realidade nao se sub-

mete, nem supera a ficgao".

Mempo Giardinelli

Durante o periodo compreendido entre as duas guerras mundiais, o ro-
mance policial comega a sofrer transformagdes radicais nos Estados Unidos.
Autores como Dashiell Hammett e, posteriormente, Raymond Chandler criam
uma nova escola do género policial, a partir de um tipo de narrativa sensacio-
nalista e popular, o relato fough ou hard boiled de agao trepidante, persona-
gens “duros”, com grande dose de violéncia e sexo, caracteristico das revistas
pulp ( impressas em papel barato) que incluem tanto relatos do Oeste como
narracbes policiais'?®. Ja ao final da Segunda Guerra Mundial, de acordo com
José Colmério, obras desse género sdo editadas na Franga pela Editorial Gal-
limard, sob a denominagao de série noire, em dupla homenagem, a revista nor-
te americana Black Mask, que publicara os primeiros relatos hard-boiled de
Hammett e Chandler, entre outros', e a série de novelas de William Irish que
continham em seu titulo a palavra black (The bride wore black, Black curtain,
Black alibi e The black angel) '*°. Curiosamente, segundo observacdo de Juan
Madri, noir € um termo pouco usado pela critica norte-americana que prefere

utilizar a denominagéo romance de mistério ou histérias detetivescas .

'8 COLMERIO,J., op.cit. p. 34-36. ,

'2% William Irish é o pseuddnimo adotado pelo escritor Cornel Woolrich. COLMERIO, J., op.cit. p.
36.

'3% MADRI,J.,op.cit. p. 14.
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Lembra-se que o crime e a violéncia, nas décadas de 1920 e 1930, fa-
zem-se presentes na vida cotidiana das grandes cidades norte-americanas,
preponderantemente nos “guetos” habitados por uma populagao heterogénea,
composta tanto de trabalhadores subempregados quanto de desajustados so-
ciais e de foragidos da Justica. Com as grandes concentragdes urbanas, ocor-
re, segundo Mandei, néo s6 a expanséo quantitativa do crime como sua “trans-
formacgéo qualitativa, com o conseqiiente dominio do crime organizado”, institu-
indo o poder de grupos marginais ligados ao trafico de mercadorias proibidas,

ao jogo de azar, aos assaltos a bancos, entre outros delitos'®’

. Assim, a crimi-
nalidade urbana em suas variadas formas passa a fazer parte da vida diaria
das metrépoles e torna-se um dos grandes problemas que necessitam ser
combatidos e resolvidos. Os efeitos dos crimes atingem o bem-estar dos cida-
daos em geral e refletem-se na ordem social. Os governos dispensam somas
cada vez maiores para aparelhar o sistema de seguranca e de repressdo. Tais
circunstancias sociais ndo podiam deixar de se refletir na ficgdo, em particular

na policial'*2,

Enquanto a década de 20 mantém a supremacia da escola anglo-
saxbnica com o romance de enigma ou de mistério, os anos 30 decretam o tri-
unfo da historia realista de crimes, violenta e cruel, de origem americana, com
o chamado “romance americano”. Ao invés de abordar crimes e contravengoes
ocorridas em privilegiadas classes sociais, o romance policial americano ou

noir enfoca o crime em seu meio social mais freqliente — o bas fond.

A ligagao entre a literatura policial e a sociedade norte-americana nas
décadas de 1920 e 1930 é objeto de varios estudos, entre eles referencia-se o
trabalho do critico espanhol Javier Coma, que considera ja estar o romance
noir inserido na mudancga social e politica dos Estados Unidos desde os anos

20, de tal forma que é impossivel analisar com rigor essa tendéncia, sem con-

3! MANDEL,E., op. cit.p.59.

32 PARGA,S., op.cit. p.181.
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siderar seus caminhos na histéria norte-americana do século XX; as etapas de

uma e de outra revelam uma intima correspondéncia '**,

Também Borges constata que o género policial apresenta-se nos Esta-
dos Unidos de forma realista, enfocando violéncias, inclusive de natureza se-
xual. Ha toda uma énfase na retérica da violéncia que se expressa no discurso
do narrador, no cenario e no tema da histéria. E destaca o desaparecimento da
histéria policial classica, com suas caracteristicas de intelectualidade, excetu-
ando apenas 0s autores ingleses que ainda escrevem novelas de enredo so6-
brio, sem excessivo derramamento de sangue*. A referéncia de Borges har-

moniza-se com minhas leituras das narrativas de Agatha Christie.

Essa nova vertente do romance policial tem no escritor norte-americano
Samuel Dashiell Hammett o maior representante’’. E freqiiente entre os criti-
cos o0 argumento de que Hammett ndo € o inventor do romance americano,
mas que, sem ele, essa espécie de narrativa ndo se teria consolidado como

género popular'®.

Assinalam, tanto a critica quanto os bidgrafos, que a experiéncia profis-
sional do autor como detetive particular da agéncia Pinkerton proporciona-lhe
material que utiliza para escrever e publicar, na revista Black Mask, algumas

narrativas curtas que espelham as vivéncias com o mundo do crime. Para

33 COMA, Javier. La novela negra: historia de la aplicacion dei realismo critico a la novela poli-
ciaca norteamericana. Barcelona: El Viejo Topo, 1990. p. 13-15.

3 A conferéncia proferida por Borges da qual retiramos a referéncia acima ocorreu no ano de
1979, na Universidade de Belgrano. (BORGES, J.L. El cuento policial, p. 103-104).

'3 Dashiell Hammett (1894-1961) teve uma vida cheia de peripécias. Depois de passar por
véarios empregos, tornou-se detetive particular da famosa agéncia americana Pinkerton, de
Baltimore. Durante a Primeira Guerra Mundial serviu no Corpo das Ambulancias e contraiu
tuberculose; dedicou-se, entdo, a escrever historias de detetives, usando sua consideravel
experiéncia. Serviu, também, na Segunda Guerra Mundial. Durante 0 macarthismo, esteve
preso por se recusar a revelar os nhomes dos contribuintes paré uma organizacdo em defesa
dos direitos civis. Figura popular, ¢ identificado com suas criagbes, Continental Op e Sam Spa-
de. Como outros homens nascidos no século XIX, Hammett era herdeiro de crencas e de valo-
res em que acreditou por algum tempo, até quando reconheceu serem esses valores inapropri:
ados ao mundo em que vivia. Personificou as contradigées do mundo em sua proépria vida e em
sua arte. Na maturidade, foi considerado um vildo politico, dedicado a deposigdo do governo.
No final da vida, o escritor levou uma vida de recluso, esquecido e pobre. (JOHNSON, D.
Dashiell Hammett, uma vida. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986).

'3 PARGA,S., op. cit. p.186.
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Raymond Chandier, Hammett escreveu sobre assuntos a respeito dos quais
“dispunha de informagdes em primeira mao”. E a proépria ficgdo parece baseada
em fatos reais. Ao comparar o policial classico com o género instaurado por
Hammett, salienta que a “Unica realidade” que os autores ingleses de enigma
representam em suas historias de detetives, é o sotaque coloquial londrino™’.
A ficcado de Hammett é marcada pelo realismo critico, pela histéria de ac&o vio-
lenta e de'linguagem rude, e pela reproducéo de forma mimética da realidade
cotidiana, social e humana das grandes metropoles dos Estados Unidos. Como
diz, ainda, Chandler, o escritor “tirou o crime dos canais venezianos e jogou-o

numa viela qualquer”'®,

Hammett cria algumas figuras de detetives, entre as quais se destacam

139

Continental Op e Sam Spade . O primeiro detetive criado é Continental Op,

empregado na The Continental Detectlve Agency’s Operator, dai a abreviatura,

Continental Op'*°

. O ultimo, o detetive Sam Spade, de O falcdo maltés, é duro,
cinico, violento, amoral, aspero ao expressar-se e deselegante em todas as
ocasides, evidenciando a oposi¢ao ao comportamento, elegante, sutil e diletan-
te do detetive classico. Configurando uma antitese a abstinéncia sexual dos
detetives do policial de enigma, Sam Spade envolve-se sempre com belas mu-
Iheres. Além disso, em contraposi¢ao ao desprendimento dos detetives diletan-
tes, luta pelos proprios interesses, que variam de acordo com as circunstan-
cias, ainda que no final da historia, ao entregar o criminoso a Justica, esses
interesses venham a coincidir com os interesses da sociedade. Assim, como
Spade, o detetive particular do policial noir é configurado em oposicéao ao dete-
tive diletante do romance policial de enigma, como sera demonstrado mais

detalhadamente adiante. Trata-se de uma personagem popular que surge, con-

:2; CHANDLER, R. A simples arte de matar. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 406.

¥ Na apresentacéo feita para o romance Continental Op — O primeiro detetive fervido a
100°C- Ruy Castro afirma que “Hammett vestiu um trench coat em seu detetive, calgou-ihe
galochas, enfiou-lhe um chapéu na cabega, armou-o com um 38 e obrigou-o0 a sair de casa,
mesmo que estivesse chovendo.” (In: HAMMETT, D. Continental Op. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1988. p. 1-13).

® Trata-se de um detetive duro, o protétipo da chamada escola “hard-boiled”. No ensaio de
apresentagdo do romance Continental Op, acima referido, Ruy Castro pontua que Op comegou
a aparecer em 1922, na revista Black Mask, “e foi com ele que Hammett pds a literatura de
mistério para ferver, tirando-a daquela agua morna dos detetives cerebrais”.(In: HAMMETT, D.
op.cit., p. 9).
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forme Parga, nas paginas das pulp magazines durante os anos 20 e que sera

celebrizada no cinema americano dos anos 30 e 40™",

Contudo, de maneira geral, alguns elementos constitutivos do policial
classico persistem no noir, porém, outras alteragcées fundamentais perpetuam-
se, pois a narrativa pode ser realizada pelo préprio protagonista ou por um nar-
rador impessoal; a historia dupla, de narrar sucessivo, passa ao narrar imbrica-
do da histéria do crime e da investigagao; as tipicas personagens sofrem modi-
ficagdes maiores, quando o detetive reveste-se de envergadura profissional
para desvendar o crime e o criminoso, mais aproximado do bandido, & visto
como um inimigo da sociedade '*%; e, por ultimo, o desfecho da histéria inverte-
se com o final realista (“pessimista e desesperangado”), substituindo o “final

feliz”143,

E valido enfatizar alguns desses aspectos motivadores da ruptura. A
primeira e mais significativa mudancga estrutural opera-se no narrador memoria-
lista, substituido pelo proprio detetive (ainda mantendo a primeira pessoa), ou
por um narrador em terceira pessoa. A narrativa pode ser, eventualmente, as-
sumida por outras personagens, admitindo, assim, angulos diversificados do

narrar.

O romance noir ou americano rompe com a estrutura de duas histérias
separadas; de acordo com Todorov, a “histéria do crime” e a “histéria do inqué-
rito” séo, agora fundidas. O crime ndo mais acontece antes do inicio da narrati-
va, como ocorre com maior freqiéncia no romance de enigma; no noir, ele co-
incide com a ag@o'**. Em outras palavras, nio se trata mais de reconstruir um
crime passado e de relatar, no final, seu desvelamento; no noir, o leitor acom-

panha passo a passo 0 processo de investigagdo. Em vez de apresentar-se

"' PARGA,S., op.cit. p. 181-198. _

Contudo, Parga enfoca sob outro prisma a figura do assassino, admitindo o delinqiiente
ocasional, “um ser normal, apaixonado, com ansias de vida, porém as circunstancias sociais, a
opressdo, o conduzem inexoravelmente ao delito”. (PARGA,S., op.cit. p. 199).

*3 COLMERIO,J., op.cit. p. 63.
'** TODOROV,T., op. cit. p 98.
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como um “quebra-cabeg¢a’, um enigma a ser resolvido, ou um jogo a ser venci-
do, que requer argucia mental, a narrativa envolve o leitor pela emocéo de par-
ticipar da perquiricdo. A agéo violenta € enfatizada e exploram-se as formas
brutais de agressao fisica. Aprofundam-se as situagdes angustiantes vividas
pelas personagens. Todos os sentimentos sao enfocados, inclusive as paixdes
impetuosas e os 6dios brutais. A histéria ndo deve apresentar, necessariamen-

te, um final feliz.

Constata-se outra significativa mudanga na configuragcdo do detetive,
que deixa de ser diletante — como ja foi apontado — para assumir o status de
profissional. A figura do super-homem possuidor de poderes extraordinarios de
observacao e deducgdo cede lugar a figura do detetive — homem comum, dota-
do de uma moral as vezes ambigua. Agora, com a postura de um profissional,
quase sempre age por necessidade financeira e ndo movido por um desafio a
vencer. Outra nuance da personalidade do novo detetive confirma-se na perda
da imunidade tipica de diletante do policial classico: como profissional, fica su-
jeito a acertos e a erros, findando por arriscar a propria vida no exercicio de
sua atividade, pois nao é indene. Diferentemente do que ocorre no romance
policial classico, o detetive do roman noir ndo permanece impassivel ante a
acao criminosa e suas vitimas, apesar da mascara de “durdo’. O cinismo carac-
teristico e a aguda ironia, segundo Colmério'®, sdo provenientes do desprezo
que sente pela sociedade. Para ele, a investigacdo ndo é meramente um jogo
estético, mas obedece a uma postura ética, decorrente de uma visdo moral
“particular”. Assim, o comportamento moral do protagonista revela-se menos
rigido que o comportamento do investigador no romance policial classico. Por
outro lado, a divisdo maniqueista, representada pelas figuras do detetive de-
fensor da sociedade, e do criminoso seu agressor, € colocada em questiona-
mento. O Bem e o Mal ndo aparecem como valores absolutos, atribuidos a de-
terminadas personagens, mas surgem relativizados dentro da sociedade e em
todos os individuos. O romance noir inspira-se numa sociedade intrinsecamen-
te injusta e imoral, na qual ocorre, pela violéncia da exploracdo, o dominio do

poderoso sobre o fraco, do rico sobre o pobre. O detetive “duro”, consciente da

%> COLMERIO,J., op.cit. p. 61-63
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natureza imoral do grupo social a que pertence, move-se impulsionado por um
cédigo proprio de honra, segundo o qual a Justica deve triunfar (ainda que para
iSSO seja necessario burlar a Lei); opde-se a corrupgao que encontra a seu re-

dor e combate a violéncia com a violéncia.

Também, de forma diferente da ocorrida no policial classico, o romance
noir nao termina com o “final feliz’, como ja foi assinalado; sua visdo do mundo
é pessimista e desesperancgada. A solucdo do caso criminal revela a dimensao
social do delito, a cumplicidade imoral de politicos, magnatas e agentes da or-
dem, a impossibilidade de regeneragdo da sociedade, “o absurdo da tarefa infi-
nita do detetive que, como Sisifo em Hades, esta condenado a nao ver jamais
cumprida sua missa0”*. O compromisso com a verossimilhanga, muito forte
no roman noir, faz com que se inverta o epilogo, abandonando a linha idealista

e romantica do “final feliz”.

Além desses elementos, registra-se, também, que o discurso das perso-
nagens representa a fala do submundo: girias e palavrdes sao usados. Dai ser
o estilo de Hammett direto e verossimil. Com poucas palavras, a narrativa a-

presenta, de forma concisa, o perfil das personagens e o desenrolar da historia.

O policial noir possui, assim, caracteristicas proprias, nas quais se des-
tacam o realismo, a critica social, o culto a violéncia, o emprego de uma nova
linguagem e de um novo enfoque do bindmio crime/justica, ao considerar que

este se expressa sempre em fungio da ideologia e da moral vigentes.

Com idéntica linha de pensamento, Ricardo Piglia enfatiza que o roman-
ce policial classico ndo atribui ao crime uma motivagao social. O delito é enca-

rado como um problema matematico, um desafio & inteligéncia'®’

. Ao contrario,
no romance noir, um crime nao se soluciona com a descoberta do criminoso
porque suas causas quase sempre encontram-se na base do sistema social.

Emprestando ao género uma dimens&o social, Giardinelli considera a literatura

%6 COLMERIO,J., op.cit. p. 63.
" PIGLIA, R. Apud GIARDINELLI, M., op.cit. p. 78.
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noir um reflexo da chamada civilizagdo moderna, tal como quaisquer das me-
Ihores obras da literatura ocidental contemporanea'®. Dai se concluir que, para
0 romance americano, mais significativo do que saber como acontece o crime é

reconhecer as razdes que o motivam.

Algumas distingdes sdo apresentadas pelo critico espanhol Javier Gracia
Gimeno ao assinalar os limites diferenciais entre o romance de enigma e o ro-
man noir. Neste, a sociedade é vista sob a 6tica do realismo critico, exibindo
uma desordem inicial que permanecera até o desfecho. Naquele, a sociedade
apresenta-se inicialmente organizada e a ordem, violada com o crime, é resta-
belecida pelo desvelamento do enigma. Outra diferenciacido apontada refere-se
a busca racional e l6gica, utilizada pelos detetives no romance policial classico,
e a “busca dindmica” dos romances noir, proxima dos romances de aventuras,

quando sdo empregados, muitas vezes, processos ilégicos'*®.

Ao distanciar-se do canone classico do género, o texto de Dashiell
Hammett, O falcdo maltés, instaura um novo momento na histéria do romance
policial.”® De forma diferenciada das anteriores, o crime ndo precede a investi-
gacéo. Portanto, esta ausente a estrutura de duas histérias distintas, do crime e
da busca, presente nas narrativas de Poe e Doyle, circunstancia que marca o
primeiro momento da histéria policial. A narrativa, em terceira pessoa, com um
narrador diferenciado do amigo memorialista, € construida no presente. Ela
acompanha o desenrolar dos acontecimentos, abandonando a estrutura “épica”

do romance, calcada no narrador distanciado do objeto narrado’®".

O titulo O falcdo maltés guarda uma possivel intertextualidade com o

marinheiro maités da narrativa de Poe. Ndo ha registro de outras marcas para-

'*8 GIARDINELLI, M., op.cit. p. 78.

%% GIMENO, J. G. Manuel Vazquez Montalbén : novela negra y novela politica. Zaragoza:
Ibercaja, 1990. p. 15.

%% O falcdo maités, considerado por muitos criticos como o melhor romance de Hammett, foi
%tfblicado em 1930. - .

De acordo com Sandra Reiméo, em O falcdo-maltés, a narrativa é construida por um narra-
dor impessoal, fato pouco comum nos romances de Hammett e nos romances noir, nos quais
geraimente o narrador é o protagonista. (REIMAO, S.L. O que é romance policial. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983. p. 56).
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textuais. A composicdo da narrativa é feita em vinte capitulos, todos nomina-

dos '*? e processados por um narrador “impessoal”.

Abre-se a narrativa com a curiosa descricdo de Sam Spade como um
louro satanas de maxilar Jongo e ossudo, com o queixo em V proeminente sob
o V mais flexivel da boca, com as narinas curvadas para tras, fazendo um outro
V menor. O narrador acentua, ao descrevé-lo, a linha horizontal dos olhos ama-
relo-pardos e enfatiza o motivo V agora refomado de novo por espessas so-
brancelhas saindo de duas rugas gémeas sobre o nariz adunco'®®. Nada nessa

descricao lembra a figura ascética de seus antecessores Dupin e Holmes.

A histéria inicia-se quando Sam Spade e Miles Archer, detetives profis-
sionais em S3o Francisco, sdo contratados por uma bela mulher — Brigida
O’Shaughnessy — para seguir uma determinada pessoa. Os detetives partici-
pam diretamente da ag&o, sofrendo violéncias fisicas que culminam com a mor-
te de Archer. Os crimes sucedem-se e Spade envolve-se com uma rede de
criminosos que querem se apoderar de uma estatueta de falcdo avaliada em
um milhdo de délares. O falcao revela-se uma fraude e Spade “friamente” en-
trega Brigida O’Shaughnessy a policia como assassina de seu sécio, apesar de
envolvido sexualmente com ela. Assim, no ultimo capitulo (Se eles a enforca-
rem), Spade desmascara a bela cliente e, com ironia, faz a dupla promessa: Eu

a esperarei. (...) Se eles a enforcarem, sempre me lembrarei de vocé.

No dia seguinte Sam, cheio de energia e de bom humor, enfrenta a roti-
na do escritorio procurando defender-se da reprovacdo da secretaria Effie Peri-

ne e do assédio sexual da villva do ex-sécio.

Segundo Parga, a atuagdo de Spade ¢ decisiva no desenrolar da trama,

modificando as situagdes preestabelecidas ou criando outras. Age como se-

%2 0s capitulos sdo assim nominados: Spade & Archer, Morte no nevoeiro, Trés mulheres, O

passaro preto, O oriental, O pequeno espido, G no ar, Conversa fiada, Brigida, O diva do bel-
vedere, O homem gordo, Carrossel, A dadiva do imperador, La Paloma, Os malucos, O terceiro
assassinato, Noite de sabado, O bode expiatério, A mao do Russo, Se eles a enforcarem.

'** HAMMETT, D. O falcdo maltés. Sao Paulo: Abril Cultural, 1984. p. 5.
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nhor e dono da cena que & modificada de acordo com sua conveniéncia'. Ao
contrario de Dupin e Holmes, que jamais se envolvem diretamente na acao,
Spade participa da histéria na qual intervém e n&o cré que um conjunto de indi-
cios possa conduzir a solugéo do crime. Parga adverte, ainda, que ndo se po-
de qualificar a violéncia de Hammett de anti-social. Pelo contrario, trata-se de
uma violéncia que é reflexo da realidade existente, dificil de ser ignorada, e que

é reprovada com freqiiéncia pelo autor'®.

A irénica colocagdo feita pelo critico Ruy Castro'® sobre a preferéncia
do publico pela obra de Hammett, O falcdo maltés, consagrando-a como “uma
especie de Odisséia” da literatura de mistério, d4 a medida da importancia des-
se romance. Sucesso de publico, O falcdo maltés, levado as telas em 1941, é
considerado, por muitos aficcionados por cinema, um dos melhores thrillers ja

realizados'”’.

Um outro momento do roman nolr € marcado pelas narrativas de Ray-
mond Chandier e seu detetive particular, Phillip Marlowe, que atua na cidade
de Los Angeles158. Seus primeiros contos s&o divulgados na revista Black Mask

e sua primeira novela, The blg sleep, aparece em 1939.

' PARGA,S., op.cit.p.193.

' Ibid., p. 187.

1% Ruy Castro, no ensaio O primeiro detetive fervido a 100° C, ja referido, esclarece que, nos
fins dos anos 20, os criticos literarios americanos passam a usar a expressdo hard-boiled da
cozinha inglesa como metafora das personagens e do jeito de escrever de Hammett: duros e
aé)ressados. (In: HAMMETT, D. Continental Op, p. 7-13).

7 0 falcdo maltés é filmado em 1941 (no Brasil, o titulo foi traduzido por Reliquia Macabra),
sob a diregéo de John Huston. Sam -Spade é interpretado por Humphrey Bogart, e Mary Astor
assume o papel da bela assassina. O toque pessoal do diretor nota-se na frase que encerra o
filme, uma das poucas linhas n&o escritas por Dashiell Hammett: £ a matéria de que os sonhos
sdo feltos. Com ela Sam Spade traduz o que para ele simbolizava aquela estatueta que tinha
gerado tantos assassinatos e traigdes. (MORA, R. A matéria de que os sonhos sao feitos. Cult,
Sao Paulo, n.22, p.22-24, mar. 2001).

5% Embora tenha sido educado na Inglaterra com formagéo pods-vitoriana, Chandier estudou
profundamente toda a literatura norte-americana do século XIX e principios do século XX. Lei-
tor contumaz de obras policiais, foi um dos primeiros a precisar as distintas correntes do género
e sustentou que o realismo critico dava transcendéncia ao romance policial. Preocupado com
sua produgdo, sempre se propds “a escrever a verdadeira ficgdo empregando a forma de um
relato policial”. (Giardinelli, M., op.cit. p. 43).
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Nao foi um escritor prolifico e publicou apenas uma antologia de contos
reunidos no volume A simples arte de matar, e sete novelas'®. As novelas de
Chandier, ressalta Coma, constituem a obra de um humanista, enfrentando as
realidades profundas ao seu redor; nelas permeiam o sentimento de equidade
ferido e belicoso e o universo dominado pelo envilecimento do dinheiro e do
poder16°. De acordo com Parga, Raymond Chandier ocupa dupla posigao no
cenario literario norte-americano: de ufn lado, como autor dos mais consagra-
dos na narrativa policial; e de outro, como ensaista, participando de varias pro-
ducbes tedricas sobre o género'®'. Ainda segundo Parga, ocorre com Marlowe
uma suavizagao da violéncia dominante entre os detetives da escola hard-
boiled, e, em decorréncia, ele passa a ser considerado o modelo maior da no-
vela noir'®. Semelhantemente a Conan Doyle, que ficou. célebre por causa de

Sherlock Holmes, Raymond Chander tornou-se inseparavel de sua criatura.

Entretanto, ndo ha unanimidade quanto a consagracdao de Chandier. Por
alguns criticos, entre eles Edmund Wilson, é considerado um autor digno de
constar entre os grandes - da literatura contemporanea.'® Para outros, entre os
quais se inscrevem Boileau e Narcejac, é repetitivo em sua tematica, deficiente

em construir a agio de seus romances e caricatural em seu “estilo falado”'®.

Ricardo Piglia aponta a ética calvinista de Chandier ao descrever o poli-
cial americano, o que influencia a constru¢do do personagem Marlowe: “profis-
sional honesto, que faz bem seu trabalho e ndo se contamina, parece uma rea-
lizagao urbana do cowboy” '®. Contudo, a referéncia mais significativa de visdo
critica sobre Raymond Chandier, tedrico e ficcionista, parece ser o ensaio de
Fredric Jameson, para quem Chandler & um pintor da vida dos Estados Unidos

em quadros fragmentarios de cena e lugar. A a¢do de suas narrativas trans-

% As novelas publicadas por Chandier séo:The big sleep (1939); Farawell, my Lovely (1940);
The high window (1942); The lady in the lake (1943); The little sister (1949); The long goodbye
(1953); Play back (1958).
COMA, J.,op.cit. p. 104.
' PARGA, S., op.cit.p. 222.
%2 1bid., p. 218.
'3 WILSON, E. Apud CASTRO, R., op.cit. p. 7-13.
' BOILEAU ; NARCEJAC,0p.cit. p.63.
"% PIGLIA, R. Lo negro del policial. In: LINK, D. (Org.),0op.cit. p. 57.
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corre no interior de pequenas sociedades, nas quais, por uma “tenebrosa ilusdo

dtica, a selva reaparece nos subtrbios” "%,

Dois aspectos merecem, ainda, particular destaque. O primeiro diz res-
peito aos seguidores de Hammett e Chandier, citados pela critica historiografi-
ca, como autores de textos que inovam esse género. Na trilha da literatura hard
boiled s30 mencionados'®” escritores norte-americanos como Jonathan Latimer
que, em 1934, cria o detetive Bill Crane, mescla de Sam Spade e Continental
Op'®, e Ross Macdonald, “arguto observador” da vida na Califérnia, e seu de-
tetive particular Lew Archer'®. Dentre os escritores ingleses, sdo mais freqlen-
temente citados Peter Cheyney, jornalista e dono de uma agéncia de investiga-
¢do, que cria em 1936 a personagem Lemmy Caution'®, e James Hadiey
Chase, pseuddnimo do escritor inglés René Lodge B. Raymond, autor do best
- seller Ndo enviem orquideas para Miss Blandish, publicado na época em que

estoura a Segunda Guerra Mundial '"".

O dltimo aspecto, de acordo com Boileau e Narcejac, configura-se na
possibilidade de visualizar a génese do género noir nas narrativas do Oeste
norte-americano, quando transplantadas para as grandes cidades, onde o cri-

me é mais poderoso que a policia, fato que condiciona o surgimento de um po-

1% JAMESON, Fredric. Sobre Raymond Chandier. In: LINK, D.,op.cit. p. 65.

%7 As informagdes aqui registradas baseiam-se na leitura das seguintes obras: PARGA, S.V.,
op.cit; DIAZ,C.E., op.cit; HAINING, P. (Org.) Noir Americano: uma antologia do crime de Chan-
dier a Tarantino. Rio de Janeiro: Record, 1997.

"% | atimer, além de escritor, foi roteirista cinematografico, e seu detetive Bill Crane chegou a
%gotagonizar cinco romances.(PARGA,S.V.,op.cit. p. 204).

Archer é um ex-policial de Long Beach, desiludido com a corrupgao da policia, intelectual e
militante em favor de um meio ambiente melhor. Imortalizado no cinema por Paul Newman no
filme Harper, o ca¢ador de aventuras (The Moving Target — 1966) em que teve o nome trocado
para Harper, e A Piscina Mortal (The Drowning Pooi — 1975), Archer foi protagonista de dezoito
romances € uma série para a televisdo, em 1975, estrelada por Brian Keith. (HAINING, P.,
o7p.cit. p.161).

% O autor leva o clima dos romances de detetives particulares “durbes” para o cenario londri-
no, num estilo diferente da maior parte da literatura policial inglesa de sua época. Parga enfati-
za a linguagem violenta do detetive e 0 uso de expressdes vulgares. (PARGA,S.V., op.cit. p.
205).

! Chase escreceu o best seller sem jamais ter visitado os Estados Unidos ou ter tido contato
com um verdadeiro gangster. O sucesso do romance Ndo enviem orquideas para Miss Blandi-
sh levou-o a ser adaptado para o teatro inglés, em 1942 e para o cinema, em 1946 e
1971.(HAINING,P., op.cit. p.343).
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der paralelo, “o investigador particuiar’'’?. Tal ponto de vista é compartilhado
por Mempo Giardinelli que afirma n&o haver romance noir americano sem a
existéncia da “literatura romantica e de agéo dos autores do século XIX do
chamado Far West"'"®. Aponta, ainda, “o ritmo, a ag3o, o heroismo individual”
[...] “a ambig&o por dinheiro, a gloria pessoal, a conquista do poder politico” e,
sobretudo, o crime como elementos presentes na literatura western e na litera-
tura policial noir. O autor afirma que “o poder, a corrupgéo, a critica social”, hoje
caracteristicas do melhor romance noir, ja& estdo presentes naquele género
quando se “descrevem a brutalidade do homem branco contra o indio”'”* e o
exterminio de uma civilizagéo. A fundacéo de cidades, a construgido das ferro-
vias, a organizagdo de caravanas, a luta contra as regides desérticas, a pre-
senga do jogo e do alcoolismo constituem aquilo que o autor denomina de con-
torno pitoresco da futura civilizagdo capitalista. Ali estdo também, segundo
Giardinelli, “as bases filoséficas e morais que norteiam tanto a literatura do
Oeste quanto o romance noir”, configuradas pelo “individualismo,nacionalismo,
puritanismo religioso, romantismo, confianga na Lei e um certo maniqueismo
que se expressa na peculiar visdo que os norte-americanos tém da luta do Bem

contra o Mal” '"°,

72 BOILEAU ; NARCEJAC, op. cit. p.58.
'"3 GIARDINELLI, M., op.cit. p.19.
:Z Ibid., p.23-24.

Ibid., p.18-25.
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5 A RENOVAGAO E A FUSAO DOS CANONES: O ROMANCE
POLICIAL CONTEMPORANEO

“Estou pessoalmente convencido de
que os dias do velho romance do enig-
ma policial puro e simples, e que se
baseia unicamente na intriga, sem jun-
tar a eles os atrativos do estudo dos ca-
racteres, do estilo, ou mesmo do hu-
mor, estou convencido de que os dias
desse romance estao contados.”

Anthony Berkeley

Outra vertente do romance policial surge na contemporaneidade, ao
mesclar e fundir elementos do policial noir com elementos do policial classico,
promovendo, assim, uma outra renovagao do género. Dos canones do classico
mantém a caracteristica do enigma, porém, da mesma forma que no noir, esse
componente ocupa uma posi¢ado secundaria na narrativa. Por outro lado, apre-
senta idéntica tematica moral e social do noir;, em conseqiéncia, o final da his-
toria se faz de um modo mais problematico que o tradicional “final feliz” do poli-
cial classico. Porém, renova o noir pela maior interiorizagédo das personagens
(em particular,0 detetive) e maior detalhamento na descricado do espago fisico,
do que resulta o ritmo da narracdo menos frenético e mais introspectivo. De um
modo geral, o romance policial contemporaneo nao reproduz a mesma lingua-
gem cruel, nem representa com igual intensidade a violéncia urbana e nem a-
dota o mesmo tom corrosivo e duro do policial noir. Nele, a visao critica da so-
ciedade é mais sutil. O detetive ndo € um ser superdotado e diletante, como na
vertente classica, mas um homem comum, sem atributos especiais, que preci-

sa lutar para ganhar a vida, como no noir. -

Caberia aqui a indagagao de qual a diferenga fundamental entre o ro-
mance policial com caracteristicas atuais, denominadas de fusdo neste traba-

lho, e o género noir. Essa diferenca estabelece-se ndo mais num processo de
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ruptura, como acontece entre o romance de enigma e o do segundo momento,
mas evidencia-se de uma forma mais sutil. Talvez seja precoce estabelecer ca-
nones para o romance policial contemporaneo, visto que esta ainda em forma-

céo.

Entre os autores europeus, representantes do romance policial contem-
poraneo, destaca-se o escritor cataldo Manuel Vazquez Montalban, ficcionista
da atual sociedade de Barcelona, tanto do submundo quanto da mais alta bur-
guesia catala'’®. Em entrevista publicada em O Estado de Sdo Paulo, Montai-
ban afirma que por meio de seus romances “ditos policiais” procura questionar
os “problemas sociais e revitalizar a memoéria histérica, perigosamente amea-
¢ada de desaparecer’. Assim, segundo o autor, o interesse fundamental ndo
deve ser a solugédo do crime, mas “a viagem literaria por meio de uma indaga-
¢a0, a busca de uma verdade que justifica a escrita literaria”"”’. Sua persona-
gem, Pepe Carvalho, arguto observador, transita com desenvoltura em todos
os ambientes. De origem galega, radicado em Barcelona, exerce a profissdo de
detetive, mas no fundo é um bon vivant, que, nas horas vagas, dedica-se aos
prazeres do paladar e do sexo '"°. Conhece os melhores restaurantes de Bar-
celona e as especialidades de cada um deles; alterna a sofisticagdo do gour-
met com as delicias da cozinha popular. Seu perfil psicolégico é definido por

tracos ambivalentes, que fundem feicdes do detetive classico e do detetive noir.

17 2 e .
® Manuel Vazquez Montaiban nasceu em Barcelona, em 1939, e cresceu sob a ditadura de

Franco — fato que marcou sua obra. Cursou Filosofia e Letras e é vinculado & oposicédo anti-
franquista (desde 1961 é membro do partido comunista, o entdo PSUC e atual /niciativa per
Catalunya), por sua ideologia conheceu as masmorras do regimén e comegou a escrever poe-
mas. Depois de sair da prisdo, dedicou-se com crescente intensidade a produgéo de prosa
narrativa. E criador do detetive Pepe Carvalho, personagem de 21 romances policiais que
constituem a chamada Série Carvalho. Além de escritor de narrativas policiais, Montaiban des-
taca-se como romancista, poeta, ensaista e jornalista. (STENZEL, H. Manuel Vazquez Montal-
ban: Pepe Carvalho en busca de la identidade de la Espafia posfranquista. Barcelona: Lumen,
1994. p. 255).

" BRASIL, U. A sociologia como arma da literatura policial. O Estado de Sdo Paulo, Sdo Pau-
fo, 27 mai. 2001. Caderno 2, p. 9. Os dados dessa reportagem foram confirmados na entrevista
que o autor concedeu ao repérter Pedro Bial, no programa Espaco Aberto, da Globonews, em
maio de 2001.

'"® De acordo com reportagem publicada na revista Bravo!, Pepe Carvalho é, possivelmente, o
detetive mais popular da Europa, “além do mais celebrado” pelos representantes do poder inte-
lectual, que tém agraciado seu criador com “os mais cobigados prémios da Espanha e do con-
tinente.” (ESTENSSORO, H. Além do mistério. Bravo!, Rio de Janeiro, n. 34, p. 102-103,
jul.2000).
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Apesar da identidade de alguns tracos psicoldgicos com a intelectualidade do
detetive classico, ndo se mostra miségino. E amante de Charo, definida pelo

narrador como prostituta cara de telefone'’®.

Em que pesem todas as caracteristicas de bon vivant, Pepe Carvalho é

sensivel e expde muitas vezes sua alma em momentos de introspeccgao.

As explicagbes autocomplacentes de Biscuter lhe soavam como
chuva na vidracga, e foi ali que procurou os respingos das palavras.
Chovia. Chovia pesado sobre a Rambla de Santa Ménica e sentiu na
espinha um calafrio nostalgico de lengdis e cobertas, nostalgico de
gripes suaves e trabalhos domésticos em surdina. Pepe, Pepe, fago
uma limonada? Nas maos,’ A ilha misteriosa’ e, no radio,’ As aventu-

ras do inspetor Nichols’, na voz de Fernando Forga. 80

) O perfil de ambivaléncia caracteriza Pepe Carvalho que, neste trabalho,
representa o detetive da ficcao policial contemporanea européia. Por outro la-
do, a classica dupla, o detetive diletante e “seu fiel escudeiro”, repete-se na
relacdo de amizade e trabalho entre Pepe Carvalho e Biscuter, secretario e
cozinheiro. Vale destacar que Montaiban utiliza um outro elemento fundamental
e caracteristico do roman noir, a “marginalidade”, presente no afeto especial
dedicado a uma prostituta e na outra personagem insignificante que é seu se-
cretario, também um ex-contraventor. Como conseqiéncia do desencanto pe-
rante a cultura da atualidade, Carvalho tem o habito de queimar livros para a-
cender a lareira. O fato de admirar livros e queima-los € outra face da ambigui-
dade da personagem:

(...) Carvalho remendava seus frustrados esforgos na lareira e acen-
dia um fogo impressionante com a ajuda de um livro que havia esco-

Ihido de sua desfalcada biblioteca : Maurice, de Forster.

'"Segundo alguns criticos, essa definigio de Charo ¢ repetida nas outras narrativas de Mon-
taiban em que Pepe Carvalho é protagonista. Assim, é possivel ver, no uso repetido dessa
expressdo, uma analogia com a mesma caracteristica de repeténcia usada por Homero, na
Odisséia, ao fazer uso de um atributo especifico para qualificar uma personagem, como por
exemplo, a expresséo Atena, a deusa de olhos brilhantes .(HOMERO. Odisséia.Sa0 Paulo: Abril
Cultural, 1981).

'8 MONTALBAN, V. M.Os mares do sul. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 101.
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- E ruim?

- E’ extraordinario.™’

Dos livros policiais de Montaiban pertencentes a denominada “Série
Carvalho” publicados no Brasil por mais de uma editora, a escolha para leitura

neste trabalho privilegia o texto Os mares do sul,'®?

cuja trama desenrola-se
em Barcelona, no ano de 1979, envolvendo a alta sociedade com o suburbio
operério. E interessante observar a simultaneidade temporal da aco da narra-

tiva, da escritura do romance e da publicacgo do livro. '

Antecedem a leitura do. texto de Montaiban algumas reflexdes sobre o
paratexto do romance. Serve de epigrafe a narrativa o fragmento de uma poe-
sia — pitt nessuno mi portera nel sud (agora ninguém me levara ao Sul) - con-
tida no livro La vita non é sogno, do poeta italiano Salvatore Quasimodo'®. Ao
longo da leitura de Montaiban, esse fragmento assume um significado as aves-
sas em relagcao ao sonho e a aspiragdo da vitima, Pedrell. O titulo do texto de
Quasimodo apresenta, também, uma intertextualidade as avessas com o velho
topoi da literatura ocidental do sonho como metafora da vida, cuja expressao

maior talvez seja a obra A vida é um sonho, de Calderon de La Barca '

O titulo de Montaiban — Os mares do sul — fornece, de igual forma, pis-
tas norteadoras dos procedimentos ficcionais da investigacdo, além de configu-

rar uma referéncia constante aos mares do sul, ao longo da narrativa. E possi-

3! 1bid, p. 29.

Como Os mares do sul, a maioria dos romances de Montalban no Brasil é editada pela
Companhia das Letras.

Foram langados os seguintes titulos com o protagonista Pepe Carvalho: Yo maté a Kennedy
(1972); Tatuaje (1974), La soledade del manager (1977), Los mares del sur (1979), Asesinato
em el Comité Central (1981); Los péjaros de Bangkok (1983); La rosa de Aiejandria (1984); EI
Balneario (1986); Historias de fantasmas (1991); Historias de padres e hijos (1987); Trés histo-
rias de amor (1987); Historias de politica ficcion (1987);, Asesinato em Prado Del Rey e otras
historias sordidas (1987), El delantero centro fue asesinado ai atardecer (1988), El laberinto
grego (1991); Sabotaje olimpico (1993); El Hermano pequeno (1994); Roldan, ni vivo ni muerto
g 24994); Ei premio (1996); Quinteto de Buenos Aires (1999) e El Hombre de mi vida (2000).

Poeta, critico literario e tradutor italiano, Salvatore Quasimodo (1901-1968) nasceu em Mo-
dica, Sicilia.Opondo-se ao fascismo, sua poética de protesto ganhou grande liberdade de ex-
pressdo.Recebeu o Prémio Nobel de Literatura em 1959. (QUASIMODO, Salvatore.ln: ENCY-
CLOPAEDIA Britannica do Brasil Publicages Ltda.Rio de Janeiro, v. 13, p. 103, 1986).

CURTIUS E. R. Literatura Européia e Idade Média Latina. Rio de Janeiro:Instituto Nacional
do Livro, Ministério da Educacéo e Cultura, 1957.p. 147.
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vel atribuir carga simbdlica ao titulo, na associagdo dos “mares do sul” com o
sonho de uma vida melhor em ilhas distantes — tanto da personagem Pedrell
quanto do pintor Gauguin. No decorrer da investigacéo, o leitor identifica inu-
meras afinidades do rhorto com o citado pintor — em destaque, 0 mesmo pro-
cedimento de abandono da familia e das relagdes sociais e a partida para os
paradisiacos “mares do sul’. E, em alguns momentos da narrativa, o narrador
cita explicitamente Gauguin, ressaltando a afinidade do pintor com o empresa-
rio Pedrell, diante dos questionamentos existenciais: “O que somos? Para on-
de vamos? De onde viemos?” Tais questionamentos configuram o titulo de

uma das obras-primas de Gauguin, pintada no Taiti, entre 1879 e 18986,

Seguindo o modelo predominante do policial noir, o texto de Montaiban
esta estruturado em capitulos ndo-nominados, relatados por um narrador “im-
pessoal”, cuja viséo é limitada pela perspectiva da personagem Pepe Carvalho.

Em outras palavras, o foco narrativo praticamente esta restrito ao detetive.

Foi até a cozinha e tirou da geladeira uma das dez garrafas de vinho
bianc de biancs, que o esperavam iluminadas, disfarcadas de garra-
fas de champanhe artesanai. Taivez ndo seja tdo bom quanto me pa-

rece, pensou Carvalho, mas a alegria ndo faz mal a ninguém. 187

Assim, a narrativa ndo se processa pelo narrador memorialista, amigo do
detetive, como ocorre no primeiro momento do romance policial, nem pelo nar-
rador em primeira pessoa, construgdo mais comum do noir, conforme ja foi en-
focado. O papel do narrador ¢ limitado tanto pela sua nao-onisciéncia quanto
peia estrutura narrativa, que registra grande incidéncia de dialogos. Vale lem-
brar que a narrativa inicia-se com um dialogo entre dois marginais, pontuado
pelo narrador.

Como acontece na narrativa classica, presentifica-se a estrutura de du-
as histérias: do crime e da busca de seu desvelamento. Entretanto, essas his- -

 térias agora se imbricam, e a narrativa acompanha a investigagao do detetive e

'8 MONTALBAN,V.M., op.cit.p.48. O quadro intitulado originaimente D’ot venon-nous? Que

1s{gmmes—nous? Ou allon-nous? constitui acervo do Museu de Bellas-Artes de Boston.
lbid., p. 29.
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o desenrolar dos acontecimentos, mantendo a estrutura assemelhada a do po-
licial noir. Diferentemente do que ocorre no romance de enigma, no contempo-
raneo o crime ndo se apresenta como um atentado individual contra a ordem
estabelecida, mas reveste-se de implicagées sociais, como o noir, porque cir-

cunscreve a realidade social da qual ele é reflexo e sintoma.

Em decorréncia do grau de limitagdo do narrador, o leitor acompanha,
passo a passo, apenas as peripécias do detetive no desvelamento do crime,
compartiihando com o narrador os erros, as angustias e as incertezas da per-
sonagem. O leitor &, portanto, parceiro da viséo restrita do narrador, mas ha
momentos em que ocorre a supremacia de conhecimento dele em relagdo ao
detetive.

O detetive Pepe Carvalho, protagonista dos romances policiais de Mon-
talban desde o inicio dos anos 70, além das caracteristicas ja apontadas, apro-
xima-se de Sam Spade, visto que nao é imune aos perigos e arrisca sua vida,

chegando a sofrer tentativa de assassinato.

A histéria de Os mares do sul inicia-se com a descoberta por dois margi-
nais, numa construgao abandonada, do cadaver esfaqueado de um rico em-
presario, Stuart Pedrell, que se supunha em viagem pelos mares do sul. O de-
tetive Pepe Carvalho é procurado por Viladecans, advogado da familia, e con-
tratado pela esposa do morto, Mima Pedrell, para descobrir principalmente o
que aconteceu durante o ano em que Pedrell ficara ausente. O mistério trans-

parece neste fragmento de dialogo entre Pepe Carvalho e Viladecans:

- (...) Nado sabemos onde esteve, o que fez durante todo esse tempo,
e precisamos saber.

- Eu me lembro do caso. O assassino ndo foi encontrado. Também
querem saber quem é ele?

- Bom, se houver assassino, que venha o assassino. Mas o que nos
interessa é saber o que ele fez durante esse ano. Compreenda que
ha muitos interesses em jogo.'®

'8 Ibid., p. 20.
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Segundo informagéo da policia, sdo achadas junto do morto algumas pa-
lavras rabiscadas num papel — pit nessuno mi portera nel sud — que todos
créem serem a chave para a descoberta do enigma. Conforme ja foi informado,
esses versos, fragmentos da poesia de Salvatore Quasimodo, formam a epi-
grafe na portada do texto.

Assim, a narrativa é construida principalmente em torno da busca que
fez Pepe Carvalho sobre as ocorréncias do ultimo ano de vida do milionario
Pedrell. Ao’ investigar as circunstancias do assassinato, Carvalho descobre que
Stuart Pedrell ndo saira do pais, mas abandonara sua profissao e familia, pas-
sando a viver em San Magin, bairro operario nos arredores de Barcelona, 14
convivendo com trabalhadores. O relacionamento amoroso com a operaria Ana
submete Pedrell a violenta agresséo fisica por parte do irméo, Pedro Larios, ao
saber da gravidez da irma. Mortalmente ferido, Pedrell procura refugio na casa
de uma ex-amante, Lita Vilardell, a quem encontra junto com o advogado Vila-
decans. O casal nega-lhe socorro e, ap6és sua morte, procurando evitar situa-
¢des embaracgosas, livra-se do corpo de Pedrell, atirando-o numa constru¢ao

abandonada, onde é encontrado.

Embora Carvalho, como Spade, seja um profissional e ndo trabalhe por
diletantismo, mantém-se dentro dos limites da ética e, sem se corromper, finali-
za o trabalho para o qual é contratado, exercendo o papel de “consciéncia mo-
ral” frente a todos os culpados. Ele ndo aceita a tentativa de suborno do advo-
gado Viladecans para encobrir a verdade e relata todos os fatos a viava. A
localizagdo do culpado ndo pressupde o restabelecimento da ordem social,
uma vez que este é apresentado como vitima da sociedade. Além de Pedro
Larios, assassino confesso, sdao ainda culpados aos olhos da Lei, Viladecans e
Lita Viladrell, por omissdo de socorro e ocultagdo de cadaver. A vitva da viti-

ma, pode-se atribuir culpa moral:

- Ha uma fatura detalhada na dltima folha. No total, trezentas mil pe-
setas e, em troca, tenha a certeza de que ninguém ira tocar em um so

centavo do seu patriménio.
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- E um bom negécio, sobretudo se a garota ndo reclamar a paterni-
dade de meu marido.

- Néo reclamara pelo seu proprio bem. A ndo ser que vocé queira co-
locar este relatério nas maos da policia e saiam em busca de seu ir-
méo. Dai tudo vazara.

- Ou seja ...

- Ou seja, se quiser ter a festa, a honra e a fortuna em paz tera que
deixar impune este crime.

- Ainda que essa histéria da garota ndo tivesse aparecido, eu néo
moveria nem um dedo para que a policia encontrasse o assassino.

- E uma amoral.

- Quero descansar. Fiz o papel de mulher de negécios durante um
ano intenso. E me sai muito bem. Vou partir em viagem.

- Para onde? {(...)

- Para os mares do sul.

189

No ultimo capitulo, o proprio detetive sofre mais uma violéncia, quando
sua cadela de seis meses — uma de suas “obrigacdes” — & morta'. No epis6-

dio de seu sepultamento, Carvalho investe contra a cidade e seus habitantes:

A cidade cintilava na distancia e suas luzes comegaram a se enchar-
car nos olhos de Carvalho. Buscou uma pa no sétdo (...) Os olhos lhe
ardiam, mas sentia uma subita limpeza na cabega e no peito. Olhan-
do para a cidade iluminada, disse:

- Filhos da puta, filhos da puta.’’

Assim, o final da narrativa nao se fecha com a revelagéo do criminoso e
com o “final feliz”, representativos do romance de enigma, nem colabora com a
restauracdo da ordem social na entrega dos criminosos a policia, seguindo os
padrdes caracteristicos do romance noir. Reafirma-se, pois, a desordem social

inicial, ndo restaurada pela agao do investigador.

A histéria ambienta-se, como quase todos os romances policiais de Vaz-

quez Montaiban, em Barcelona. A cidade, uma grande concentragdo urbana,

"% 1bid., p. 243-244.
1% As outras “obrigacdes” de Carvalho sdo uma prostituta, sua namorada, e seu secretério.
g?id., p. 246).

Ibid., p. 247.
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onde cresce irremediavelmente a criminalidade, é descrita em detalhes: suas

ruas, seus cantos, seus cheiros, seus ruidos, suas cores, seus habitantes:

Saiu para o patamar da escada, onde foi invadido por ruidos e odores
do casaréo. O matraquear das castanholas da escola de danga, o pi-
que-pique meticuloso do velho escultor, o cheiro de lixo sedimentado
ao longo de trinta anos que exalava, misturado ao verniz esmaecido e
a pasta de poeira acumulada nas molduras dos batentes das portas,
das clarabdias zenitais que pairavam sobre o vdo da escada com
seus olhos rombudos e opacos. Saltou de degrau em degrau, ajuda-
do ou empurrado pela energia do alcool e agradeceu pelo ar que as-
somava da Ramblas. A primavera tinha enlouquecido. Punha-se fria e

nublada naquele entardecer de margo. 192

Vale lembrar que o romance policial €, em sua esséncia, um produto das
grandes cidades, gestadoras da matéria-prima de que ele é feito. Essa caracte-
ristica atravessa os trés momentos do policial europeu e norte-americano e se
faz presente, também, ainda que em graus diferentes, nos romances policiais

brasileiros cuja leitura sera interpretada na préxima unidade.

Ja as questdes intertextuais presentes nos romances policiais classicos
reaparecem nos romances de Montaiban. Sao frequentes a citacdo de outras
obras literarias e a critica do género policial no interior da prépria obra. Quanto
ao ultimo aspecto, no decorrer da histéria de Os mares do sul, a personagem
Pepe Carvalho participa de uma conferéncia cuja tematica incide sobre o ro-
mance policial. O narrador assim descreve a discussao entre dois membros da

mesa:

(...) e comegaram uma partida particular de pingue-pongue intelectual
sobre se Dostoievski escrevera romance policial ou ndo. Logo passa-
ram para Henry James, sem esquecer a necessaria mengdo a Poe e
acabaram descobrindo que o romance policial em outros paises se
chamava também de romance “noir” devido a um capitalista francés

&>
que dera essa cor & série de romances policiais da Gailimard. 19

%2 1bid., p. 14-15.
% Ibid., p. 60-61.
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Entre os escritores com os quais Montalban estabelece a intertextuali-
dade, constam varios autores de romances de aventura, entre eles Melville e
Hemingway. Além disso, numa explicita intertextualidade com Baudelaire', &

estabelecida uma comparacgéo dos detetives particulares com os trapeiros:

Nés, detetives particulares, somos téo uteis como os trapeiros. Sal-
vamos do lixo aquilo que ainda ndo é lixo. Aquilo que, olhando bem,

. . . . 1
poderia deixar de ser considerado lixo. 9

Segundo Parga, os livros de Montaiban estdo impregnados de um rea-
lismo critico, dai ser Pepe Carvalho um detetive atual, que vive pessoalmente
os problemas da Espanha po6s-Franco, mas embora ndo assuma posi¢oes di-
retas, quase todos os casos profissionais em que esta envolvido tém implica-
¢Oes politicas ou politico-sociais. “Critica e testemunho s&o, pois, as caracteris-
ticas de fundo” das histérias criminais envolvendo Pepe Carvalho — “aquelas
mesmas caracteristicas que possibilitaram o nascimento da literatura da série

negra nos Estados Unidos” '%°.

A renovacao do género policial aqui representada pela ficcdo de Montai-
ban ocorre ndo s6 em paises da Europa, mas estende-se também a paises do
continente americano. Nos Estados Unidos, pode-se citar Patricia Highsmith'®’.
Alguns criticos assinalam que ela inova o género, ao transformar assassinos e
facinoras nos protagonistas de seus romances, inclusive com caracteristica de
repeténcia de algumas personagens. Parga destaca que, para Highsmith, ndo
existem pessoas essencialmente boas nem essencialmente mas: todos séo
joguetes de seus instintos e de suas obsessdes mais profundas. A autora des-
vela a psicologia das personagens de tal forma que o leitor pode identificar-se

com elas. Emprega, em suas histérias, uma violéncia mais psicoldgica do que

e Segundo Benjamin, Baudelaire compara o trabalho do trapeiro com o do poeta, pois os

poetas encontram na rua o lixo da sociedade e a partir dele fazem sua critica herdi-
ca.(BENJAMIN,W. A Modernidade e os tempos modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1967. p.15).

' MONTALBAN, V., op.cit. p. 15.

% PARGA,S., op.cit. p.295.

'Y Patricia Highsmith nasceu no Texas, em 1921, e faleceu na Europa, no ano de 1995.

o
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fisica — violéncia intensa, mas sutil '**. Uma das personagens mais sugestivas
criadas pela escritora €, sem duavida, Tom Ripley. O primeii‘o romance da série
de que é protagonista (The talented Mr. Ripley) introduz a personagem como
um jovem despreocupado, que planeja e executa um assassinato como um
jogo. Novamente a relagéo ja apontada entre o jogo e o género policial. No epi-
logo, Ripley fica livre de toda suspeita e recebe como recompensa a herancga
de sua vitima'®. A essa primeira aventura de Ripley seguiram-se outros ro-
mances, ndo menos violentos, como O amigo americano, onde Ripley segue
assassinando sem o menor sentimento de culpa e escapando impune. Para a
critica Sénia Coutinho, a criagdo desta personagem simboliza o protesto da
autora contra a hipocrisia social; através dela “joga fora a idéia convencional da
culpa e se coloca além do bem e do mal”. Assim, a fantasia que Ripley provo-
ca nao é a da violéncia, mas a da impunidade. A personagem de Highsmith
remete as origens do romance policial, as histérias de aventuras, nas quais os
bons ladrdes nunca séo presos (Robin Hood, Gil Blas). A diferenca é que esses
aventureiros estavam do lado do bem, enquanto Tom Ripley é visto como uma

figura amoral®®.

Esse novo momento do género policial aqui denominado de renovacgao e
fusdo dos canones ja foi registrado por Todorov no interior do romance policial,
como romance de suspense, unindo elementos do canone do enigma e do noir.
Do romance de enigma ele mantém o mistério e as duas histérias: uma no pas-
sado e outra no presente (que ndo é apenas a narrativa da investigagdo). Con-
tudo, tal e qual acontece no romance noir, o interesse centraliza-se na segunda
histéria, que se desenrola no presente. Assim, o leitor prende-se ndo s6 ao que
aconteceu no passado, mas, sobretudo, ao que podera acontecer no futuro.

Nessa forma de narrativa, o detetive arrisca constantemente sua vida; o misté-

% PARGA,S., op.cit. p. 256-257.
1% The talented Mr. Ripley recebeu nos Estados Unidos o Mystery Writers of América Award e
na Franga o Grand Prix de la Litterature Policiére. Essa obra foi levada ao cinema, com o titulo
“O sol por testemunha”, em filme de René Clément, e tendo, no papel de Ripley, o ator Alain
Delon. Também seu primeiro romance, Strangers on a train, foi filmado sob a dire¢éo de Alfred
Hitchcock e recebeu no Brasil o titulo de “Pacto Sinistro”, tendo Farley Granger como protago-
nista. Outros livros de Patricia transformados em filmes sé@o Ripley’s Game, O amigo americano
e O grito da coruja, filmado em 1987 por Claude Chabrol.(DIAZ, C.E.,op.cit.p.48).
COUTINHO Sénia. Rainhas do crime: 6tica feminina no romance policial. Rio de Janeiro:
Sette Letras, 1994. p.59-61.
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rio € mantido, porém nao é mais o fulcro principal da narrativa, apenas seu

ponto de partida 2°'.

Esse perfil tragado por Todorov pode ser aplicado aos textos que se
consideram, neste trabalho, configuradores do terceiro momento do género
policial europeu e norte-americano e pode, também, ser transposto para orien-

tar a leitura do romance brasileiro, representativo do policial contemporaneo.

20 TODOROV,T., op. cit. p. 102 — 104.
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6 O ROMANCE POLICIAL BRASILEIRO: INTERTEX-
TUALIDADES E LEITURAS

“ ... a ficgao policial no Brasil, quase cem anos
depois de Edgar Allan Poe e Gaboriau, nascia
da mesma forma: em folhetins, em rodapés de
jornal. E nés, ja nessa época ainda estavamos
naquele tempo.”

Medeiros e Albuquerque

Mesmo considerando que o compromisso deste trabalho ndo é com a
historiografia, antes de iniciar a leitura dos textos policiais brasileiros julga-se
oportuno tragar as linhas gerais da instauragéo do género entre nés. Os estudi-
0sos do género no Brasil sdo unénimes em apontar O mystério como o primei-
ro romance policial. Conforme Moacir Medeiros de Santana, essa narrativa
brasileira de cunho policial é publicada em folhetins, no periodo de 20 margo a
20 de maio de 1920, no jornal carioca A Folha, pertencente a Medeiros e Albu-
querque. O titulo é bastante significativo para o género e a autoria efetua-se na
parceria entre Coelho Netto, Afranio Peixoto, Viriato Corréa e Medeiros e Albu-
querque. O mystério é, em 1920, reunido em livro, numa edi¢do da Editora Re-
vista do Brasil, de Monteiro Lobato & Cia. — Editores, em S&o Paulo, tendo sido
reeditado duas vezes: em 1922 e 1928 %%, Fica evidenciado, pela leitura de O

mystério, que os autores brasileiros estdo adotando por modelo o romance por-

%2 Em 1928, ja na terceira edigdo, havia alcangado mais de 10 mil exemplares.( SANTANA, M.

M. de. Hildebrando de Lima e o romance policial brasileiro. Macei6: Arquivo Publico de Alago-
as, 1984. p. 17). O exemplar de O mystério, com o qual trabalhei, pertence a 32 edigéo, de
1928. Vale observar, também, a informagao de que, segundo Darcy Ribeiro, a Editora Revista
do Brasil, em 1924, passa a chamar-se Monteiro Lobato e Cia., e entra em faléncia dois anos
depois. Comprada por seu antigo contador, reorganiza-se e cresce como Companhia Editora
Nacional. (RIBEIRO, D. Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu. Rio de Janei-
ro: Guanabara Dois, 1985. ref.496).
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tugués O mistério da estrada de Sintra, escrito por E¢ca de Queiroz em parceria

com Ramalho Ortigao®®.

O texto, publicado setenta e nove anos depois de Os assassinatos na
rua Morgue, de Poe, pode ser considerado uma producéo tardia do género en-
tre nds, com caracteristicas de ironia ao préprio género, expressas nas criticas

a policia e ao poder judiciario. E possivel, com respaldo na linha carnavalizante

- de Bakhtin, ler a narrativa como uma pardédia satirica aos canones do romance

policial tradicional, numa inversdo dos modelos classicos, que apresenta um
outro aspecto do mundo as avessas, com a criagao do detetive, Major Mello
Bandeira, acontecida no capitulo de responsabilidade de Viriato Corréa, e do
assassino, Pedro Albergaria, no capitulo de Medeiros e Albuquerque. A cons-
trugdo do detetive & calcada no modelo de Sherlock, sendo descrito como o
Sherlock da cidade®®. Porém, seu comportamento inverte o ethos do detetive
do romance de enigma, pois seu raciocinio légico-dedutivo ocorre ao contrario
do esperado, de tal forma que Medeiros e Albuquerque finda por fazer essa
personagem suicidar-se. Em contrapartida, o assassino é uma figura de gran-
de corregdo moral, utilizado na critica a atuagao da policia corrupta e cdmpro-
missada com as forgcas do poder.

A narrativa de O mystério compde-se de quarenta e sete capitulos, sen-
do dezessete da autoria de Afranio Peixoto, quatorze de Viriato Correia, nove
de & (pseudonimo de Medeiros e Albuquerque) e sete de Coelho Netto. O des-

fecho é sua maior ironia: o criminoso, apesar de réu confesso, é absolvido por

203 5 parceria na constru¢do de narrativas policiais sera retomada alguns anos depois por Jorge

Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, que formam uma dupla na autoria de diversas aventuras
literarias, principalmente sob forma de contos, e criam o autor imaginario Honorio Bustos Do-
mecq, pseuddnimo sob o qual publicam uma série de histérias protagonizadas pelo detetive
Dom Isidro. O primeiro livro escrito a quatro maos foi Seis Problemas para Dom Isidro Parodi,
langado em 1943 e publicado em portugués, pela Editora Dantes, em 2001. Trata-se da curiosa
histéria de Dom lIsidro, dono de uma barbearia, condenado a 21 anos de priso por um crime
que ndo cometeu, vitima, portanto, da corrupgédo do sistema judicial. Em sua cela 273 da peni-
tenciaria, recebe visitas de pessoas que o procuram na busca da solugéo de crimes. Depois de
ouvir a histéria, Dom Isidro profere, em poucas palavras, a solugdo que parecia impossivel. (In:
BRASIL, U. Parceria comegou com iogurte. O Estado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 15 jul. 2001.
Caderno 2, p. 7).

% COELHO NETTO et al. O mystério. 3.ed. S&o Paulo: Companhia Editora Nacional, 1928.
p.44.
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um juri impressionavel (fato apontado como caracteristica nacional) e influenci-

ado por um advogado que o manipula com chantagem emocional.

A absolvigdo seria certa: o brasileiro é piedoso, consente, va la que
se mate e roube, é do mundo... mas que o assassino ou ladrdo sejam

presos, coitados!, isso é que néo, isso é que é demais — na rua com
205
!

elles

O carater “ludico” da narrativa e a frivolidade do enredo podem ser atri-
buidos ao fato de ter sido escrito em regime de parceria, sem uma histéria pla-
nejada e coerente, da mesma forma como o foi a parceria em O mistério da
estrada de Sintra. Cada autor tinha a liberdade de criar seu capitulo e o .prc’)xi-
mo escritor deveria dar continuidade a narrativa, a partir do episédio rocambo-
lesco encontrado, semelhante, também, a estratégia narrativa de Ega e Orti-

g é O206

Depois de O mystério, um largo tempo se passou sem que fossem publi-
cados romances policiais no Brasil. Essa lacuna, talvez, possa ser explicada
em decorréncia de um preconceito arraigado entre nés, em relagdo a essa es-
pécie de ficgcdo. De acordo com Paulo de Medeiros e Albuquerque, na década
de 30 Jerbnimo Barbosa Monteiro cria, sob o pseudénimo de Ronnie Wells, a
figura do primeiro detetive brasileiro — Dick Peter. Essa primazia deve-se ao
fato de o detetive repetir-se em varias aventuras, o que ndo aconteceu com o

detetive Mello Bandeira, personagem de uma Unica narrativa, O mystério.

Entretanto, ndo é consensual entre os criticos e historiadores essa ques-
tdo da primazia na criagdo do primeiro detetive brasileiro. Moacir Medeiros de
Santana discorda de Medeiros e Albuquerque e aponta o escritor alagoano Hil-
debrando de Lima, que escreve sob o pseuddnimo de Jack Hill, como o criador
do primeiro detetive brasileiro — Black James. Afirma, ainda, que o romance

inicial da Série Dick Peter, O crime do 9° andar, é publicado em 1938, um ano

295 COELHO NETTO et al, op.cit. p. 260.

2% REIMAO, S. L. Cicatriz de viagem (A literatura policial brasileira: a presenga do cémico).
1987. 240f. Tese (Doutorado) - Programa de Estudos Pés-Graduados em Comunicagédo e Se-
miética, PUC, Sao Paulo, p. 11.
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apos o aparecimento, na Série Negra, colecao policial da Companhia Editora
Nacional, do romance O estranho assassinio de Mr. Artwill, de Hildebrando de
Lima. Entretanto, a Editora Abril Cultural langa, em 1984, um prémio destinado
aos vencedores do Concurso Nacional de Contos de Mistério e Suspense, de-
_nominado “Jerénimo Monteiro”, homenageando, assim, o autor, por considera-
lo “pioneiro no género policial em nosso pais”, 0 que confirma o ponto de vista
de Medeiros e Albuquerque®’. Essa questdo, nido totalmente resolvida, pode
ser parcialmente explicada a partir do registro feito por Moacir Medeiros de
Santana, que consta na Ultima capa do romance O estranho assassinato de Mr.
Antwill, segundo o qual a “tradugéo” do texto foi realizada por Monteiro Lobato.
Tal informacédo pode ter contribuido para transmitir ao leitor desavisado a cer-
teza de estar diante de um autor estrangeiro, fator que parece ter confundido

alguns criticos literérios e historiadores, entre eles, Néison Werneck Sodré?®.

Na década de 40, segundo Medeiros e Albuquerque, Anibal Costa publi-
ca, pela Editora A Noite, inicialmente o livro Aventuras de Roberto Ricardo, do
qual fazem parte duas novelas: Roberto Ricardo no parque de diversées e Um
jari em familia; e uma dramatizagdo em estilo radiofénico: Roberto Ricardo em
Paris. Posteriormente publica pela editora supracitada, Morte no Cassino, com
0 mesmo detetive’”®. Também Sandra Lucia Reimao registra o surgimento de
um novo romance policial, nos anos 40, escrito em parceria - O homem das
trés cicatrizes. Fazem parte dessa sociedade autoral, coordenada por Joao
Condé, varios escritores que usualmente nao transitam no género policial, co-
mo Fernando Sabino, Herberto Salles, Adonias Filho, Josué Montello, Dinah
Silveira de Queiroz, Marques Rebelo, Ledo Ivo, José Condé, Rosario Fusco e
Newton Freitas?'®. Ainda na década de 40, a jornalista e romancista Patricia
Gaivao, mais conhecida como Pagu, publica na revista Detetive, sob o pseudo6-
nimo de King Shelter, nove contos policiais cujas histérias sdo ambientadas,

quase sempre, na Franca. E interessante observar que o proprio King Shelter

27 SANTANA, M.,op.cit. p. 17-18.
208 Segundo Santana, criticos literarios, entre eles Odilon Negrao e Nélson Werneck Sodré,
teceram criticas a respeito das obras de Jack Hill, supondo-o um escritor norte-americano.
(SANTANA, M..op.cit. p. 17- 20).

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. p. 211-212.
' REIMAO, S.L. Cicatriz de viagem, p. 81 e 196.
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aparece ocasionalmente como personagem nessas narrativas, fazendo “pon-
tas” como uma espécie de Watson para o detetive Cassira A. Ducrot, 0 mais
completo Sherlock da Sureté. Posteriormente, esses contos foram reunidos
pelo filho da escritora, Geraldo Gaivao Ferraz, dando origem a obra intitulada

Safra Macabra, editada pela José Olympio, em 1998 %%,

Porém, a autoria feminina faz-se presente de forma significativa no gé-
nero policial, na década de 50, com Lucia Machado de Almeida e suas narrati-
vas destinadas principalmente ao publico infanto-juvenil, entre elas O caso da
borboleta Atiria (com uma tiragem inicial de 120.000 exerhplares) e O escara-
velho do diabo (escrito por solicitagdo da Editora O Cruzeiro). O interesse que
esses textos despertaram e continuam despertando no publico infanto-juvenil é
comprovadamente muito significativo. Trabalho com a faixa etaria de 10-12 a-
nos e tenho testemunhado o verdadeiro fascinio com que as criangas se dei-
xam envolver na trama bem urdida dessas duas obras, em que permeiam cri-
mes insoluveis e “pistas” que levam a diversos suspeitos e a solugdes diferen-
tes das esperadas. O primeiro texto une fantasia a ciéncia e conta as aventuras
da fragil borboleta Atiria que se desenvolvem, dialeticamente, entre as amea-
¢as do Mal e a “invencibilidade” do Bem, representado pela heroina. A segunda
narrativa desenrola-se em torno da maldicdo de um escaravelho. A mengao
feita, neste trabalho, aos textos de Lucia Machado de Almeida deve-se ao fato
de a autora ser a primeira mulher brasileira a escrever romances policiais para
um publico determinado, ja que Pagu escrevera apenas contos,e a outra escri-
tora, Dinah Silveira de Queiroz, foi colaboradora no romance coordenado por

Jodo Condé?'?.

Vale destacar, ainda na década de 50 e nos anos 60, conforme informa-
¢ao contida em Medeiros e Albuquerque®’, o aparecimento do Doutor Leite,

detetive tipicamente brasileiro no nome e nas aventuras, criagdo do contista

" Observa-se que os nove contos policiais — todos publicados em 1944 — foram escolhidos e
editados por Nelson Rodrigues, entdo a frente da revista Detetive.(FERRAZ, Geraldo Gaivdo. A
pulp fiction de Patricia Galvdo.In: SHELTER, King [ Patricia Gaivao]. Safra macabra: contos
gcgliciais. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998).
o3 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. 203.

Ibid., p. 211-218.
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Luiz Lopes Coelho, autor de A morte no envelope (1957), O homem que mata-
va quadros (1961) e A idéia de matar Belina (1968) 2'. Ao apresentar o livro O
. homem que matava quadros, o escritor Guilherme de Figueiredo faz as seguin-

tes consideragdes:

Luiz Lopes Coelho plantou o género com a simplicidade de quem sa-
be que plantando da. Inventou um Doutor Leite que existe na vida re-
al, inventou crimes melhores do que o do gatuno de pneumaticos e
de roupas da corda, elevou o mével do crime a outras Categorias cul-
turais, financeiras e poéticas. Aperfeigcoou nosso criminoso, nosso de-

tetive. 2'°

Retomando as origens da fic¢cdo policial brasileira, registra-se, ainda, nos
anos 60, outra narrativa — O Mistério dos MM - escrita em parceria, fato que
parece comum ao género policial entre nés. Trata-se do terceiro romance brasi-
leiro de enigma construido em parceria. Organizado por Jodo Condé conta com
a colaboragao dos escritores Viriato Corréa, Dinah Silveira de Queiroz, Rachel
de Queiroz, Lucio Cardoso, Herberto Sales, Jorge Amado, José Condé, Guima-
raes Rosa, Origenes Lessa, Lucio Cardoso e Anténio Calado. Nele, além de
reprisar a presenc¢a feminina de Dinah Silveira de Queiroz, repete-se a partici- .
pacéo de Viriato Corréa, entao unico sobrevivente, dentre os quatro escritores
que nos anos 20 escreveram O mystério’’®. No final da década de 60, Maria
Alice Barroso, no romance Quem matou oﬂ Pacifico?, cria um detetive ru-
ral,Tonico Arzao, também tipicamente brasileiro, delegado de Parada de Deus,
ex-fazendeiro, com jeitdo capiau que mescla a razao e a extrema argucia pro-
pria de um policial a intuicdo, o misticismo e o respeito as coisas do mundo-do-
além?". A originalidade da escritora brasileira reside justamente em retirar o

detetive da cidade — locus tipico do policial — e transporta-lo para o ambiente

2% Apesar de o presente trabalho néo privilegiar em sua leitura textual os contos policiais, con-

sidero a citagdo do Doutor Leite um registro importante na historiografia da narrativa policial
brasileira, assim como a mengéo a escritora Pagu.
#% FIGUEIREDO, G. Apresentagio a Luiz Lopes Coelho. In: COELHO, L. L. O homem que
matava quadros. Rio de Janeiro: Universal Popular, 1964. p.8-9.
:‘7‘ MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op. cit. p. 203.

BARROSO, M. A. Quem matou Pacifico? 9.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1992,
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rural’'®. Vale assinalar, também, a presenca do misticismo?'® como um dos e-
lementos que compdem o esteredtipo da “brasilidade”. Outros registros que
merecem ser feitos sdo o aspecto particular da narragdo, que é efetuado por
varias personagens, de tal forma que a histéria do crime é enfocada sob diver-
sos pontos de vista, e o fato de o ultimo capitulo trazer um narrador n3o identi-
ficado que “costura” todas as outras narrativas a maneira de um narra-

dor/demiurgo.

O primeiro romance policial noir brasileiro, segundo Medeiros e Albu-
querque, surgiu nos anos 70, fora do eixo Rio—Sao Paulo, com a producgdo do
escritor alagoano Ascendino de Souza Ferreira Filho, que, sob o pseudénimo
de Carlos de Souza, escreveu Parada proibida. Sandra Lucia Reiméao conside-
ra-o um policial noir por varias razdes: a personagem principal é o narrador, o
narrar acompanha a investigagcdo na sequéncia cronolédgica dos fatos, a atua-
¢ao do investigador gera outros crimes, o0 locus da narrativa € o bas fond social,
a linguagem é crua e a énfase esta na agao violenta®. Ainda na década de 70,
Medeiros e Albuquerque registra a estréia, no Rio de Janeiro, de Atila de An-
drade, com o romance Os 13 suspeitos. Cita, também, outro escritor policial, o
goiano W. Bariani Orténcio, autor de Morte sob encomenda, obra que contém

uma novela que empresta seu titulo ao livro, e seis contos 221

Reimé&o acrescenta a essa lista a produgédo, nas décadas de 70 e 80, de
Marcos Rey (pseudénimo de Edmundo Donato), autor de Péndulo da noite
(1977) e Maiditos pauiistas (1980). A pesquisadora destaca, ainda, o contista e
novelista Glauco Rodrigues Corréa, como uma expressao do policial da década
de 80, principalmente pelo papel de escritor pioneiro da literatura policial em

Santa Catarina. Corréa foi professor da Universidade Federal de Santa Catari-

28 g possivel estabelecer uma comparagéo entre o detetive rural, de Maria Alice Barroso, atu-
ando num crime rural, com o detetive citadino de Agatha Christie, muitas vezes agindo no cam-
gg, onde sdo ambientadas multas histérias envolvendo Hercule Poirot ou Miss Marple.

De forma sucinta, expressa-se aqui o que se entende por misticismo brasileiro: a crenca
ingénua, distante da razdo, em forgas espirituais ocultas na natureza e o profundo respeito pelo
sobrenatural.

z? REIMAO, S. L. Cicatriz de viagem, op.cit. p. 126.

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. p. 215-216. O critico nao explicita se o ro-

mance segue o modelo classico ou o noir.
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na e publicou, entre outras obras, O caso da pasta preta e outros casos
(1976), Crime na Baia Sul (1980), O mistério do fiscal dos canos (1982), O
assassinato do casal de velhos (1985) e Torre de Vigia (1987)*?2. Observa-se
que, na literatura policial classica, a referéncia a personagens de outros escrito-
res possui a fungdo de assinalar a superioridade de um detetive em relagéo a
seu antecessor??®. No caso brasileiro, muitas vezes, essas referéncias funcio-
nam inversamente, colocando a narrativa nacional em desvantagem quando
relacionada aos modelos internacionais do género. As novelas O mistério do
fiscal dos canos e O assassinato do casal de velhos configuram um caso e-
xemplar dessa inversdo. Ambas ambientam-se na pacata cidade de Santo An-
tonio do Rocado (bem distante do cenario da metropole, tipico dos romances
policiais e, em particular, da ficcdo de Ronnie Wells), para onde foi transferido
o cabo Turibeo — protagonista das histérias —, um simploério e pouco perspicaz
membro da policia. Turibeo, apresentado pelo narrador sempre em posicao
inferior a de seu leitor, é ironizado pela incapacidade de juntar pistas e atribuir-
Ihes algum significado. Quando, depois de muitos desencontros, consegue, a
duras penas, reunir “pistas e significados”, o narrador, ironicamente, afirma que
ele demonstrou a saciedade poder nivelar-se a um Sheriock Holmes ou a um
Hercule Poirot ?*. O cabo, anti-detetive e anti-heréi, que s6 consegue ser mais
sagaz que o delegado Nonato, tem por horizonte cultural, como tudo aquilo que
sua mente pode imaginar de ludico e instrutivo, as palavras cruzadas, que pre-
enche com a felicidade de um vencedor olimpico®®. As adivinhas representam,
aqui, o exemplo da pequenez da vivéncia e das expectativas dos habitantes da
pacata cidade. Ironicamente, esse simbolo das limitagées do protagonista é

que o ajudara a desvendar os enigmas dos crimes representados pelas narrati-

22 Também no ano 2000, em Santa Catarina, é publicada, pela Editora Garapuvu, uma antolo-
gia de contos policiais catarinenses — Circulo de Mistérios: o conto poiiciai catarinense — assi-
nada por escritores contemporaneos do Estado de Santa Catarina, tais como: Francisco José
Pereira (organizador da obra), Artemio Zanon, Mario Pereira, Maicon Tenfen, Mario Gentil
Costa, Hoyédo G. Lins, Saloméo Ribas Jr., dentre outros. Como poucos autores praticam o
género no Estado, vale registrar a iniciativa, embora o meu trabalho néo privilegie o conto poli-
cial.
2 pssinalo, dentre outras, a comparacao feita por Holmes de sua atuagdo a8 do Detetive Du-
?z'? de Poe, ja registrada no Cap.3. Ver DOYLE, A.C. Um estudo em vermelho, p. 32-33.
g2 |CEJ%RREéA, G.R. O mistério do fiscal dos canos. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1982. p.18.
id., p.8.
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vas. Vale lembrar que, segundo Wolfgang Kayser, a origem mais remota do

género policial repousa na adivinha e no enigma?®.

Registra-se que Glauco Rodrigues Corréa foi, também, estudado pela
autora americana Amelia Simpson, que se refere a ele como um escritor que,
no delineamento de um retrato satirico da sociedade brasileira e na criagao de
um detetive autenticamente nacional, objetiva despertar os leitores para os
problemas sociais de sua comunidade e, em paralelo, “promover uma reavalia-
¢do da funcgdo potencial do género”®?’. Corréa foi incluido, como ja foi mencio-
nado neste trabalho, por Sandra Lucia Reim&o no corpus de sua tese de douto-
ramento — Cicatriz de viagem. A literatura policial brasileira: a presenca do cé6-
mico. Nesse trabalho, cuja perspectiva maior € o cdmico no romance policial, a
ensaista enfatiza, na leitura do romance O mistério do fiscal dos canos, os as-
pectos ridiculos do cabo Turibeo 2.

Voltando a questdo cronologica sobre o género, destaca-se, na década
de 90, a produgéo policial de Tony Bellotto que cria o detetive de romance noir,
Remo Beilini, protagonista principal dos livros Beilini e a esfinge (1995) e Bellinl
e o deménio (1997), langcados pela Companhia das Letras. Mais recentemente,
em 2001, publica BR-163: duas histérias na estrada, gue reune as narrativas
curtas: A menina tatuada e Oeste, Selene®®. Ainda na década de 90, Luiz Al-
fredo Garcia-Roza, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, autor
de diversos livros sobre psicanalise e filosofia, estreou na ficcdo, no género do
romance policial, com a obra O Ssiléncio da chuva, obtendo o prémio Nestié de
Literatura Brasileira e o prémio Jabuti, em 1997. Escreveu, ainda, as narrativas
policiais Achados e perdidos (1998), Vento sudoeste (1999) e Uma janela em
Copacabana (2001). O romance de estréia desse autor representa, neste tra-
balho, a leitura do ultimo momento da transposicao dos canones europeus para

a literatura brasileira do género policial.

226 K AYSER,W., op.cit. p. 248

27 SIMPSON, A. Detective Fiction from Latin América. Toronto: Associated University Presses,
. 75.

B REIMAO, S.L. Cicatriz de viagem, p.94-100.

o Tony Bellotto é também compositor e guitarrista da banda Titas.
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Outro autor a destacar-se nesse género é Flavio Moreira da Costa que
publica,em 1999, Modelo para morrer.\.e.,Jane April no Pais das Maravilhas >
A historia é narrada por um escritor de romances policiais brasileiro, morador
de Copacabana, que adota o pseuddnimo de Wallace Jones, e cujo nome ver-
dadeiro nao é revelado ao longo do desenrolar da histéria. O ato de narrar a
histéria de um crime € entrelagado com as reflexdes do narrador sobre a difi-
culdade da escritura de um romance policial. O leitor participa, passo a passo,
do embate travado pelo escritor com as regras do género policial. Parodiando a
tradicdo dos primeiros policiais produzidos em nosso pais, a histéria ndo se
ambienta no Brasil, mas em Viliage, bairro boémio de Nova York, e suas per-
sonagens sao, naturalmente, americanas. Entre um capitulo e outro, ao des-
cansar da rotina e pressdo de escrever em média um romance policial por més,
Waliace vai a praia e reflete sobre literatura e subliteratura: Ndo, nunca fre-
quentei listas de best-sellers; nunca jamais — ai de mim! — nenhum ilustrissimo
ou desconhecido critico se dignou escrever uma frase que fosse sobre qual-
quer livro meu. Também pode-se observar que Flavio Moreira da Costa faz in-
tertextualidade com elementos da literatura policial, parodiando-os. Servem de
exemplos dessa intertextualidade, primeiro, 0 nome do jornalista-detetive, que
- passa de Nick Tracy (Dick Tracy) a Dick Holmes (Sherlock Holmes); depois, a
correspondéncia de habitos entre Dick Holmes e Sherlock Holmes, como, por

231

exemplo, a apreciacdo da cocaina® . Assim, nesse texto, evidenciam-se varias

marcas profundas do género policial pés-moderno.

Recentemente, ainda no século XX, o cronista Luis Fernando Verissimo
faz “incursdo” no género policial, com o romance Borges e os orangotangos
eternos, que mistura personagens reais e ficcionais, fazendo dupla homena-

gem a Borges e Poe #*2. A narrativa conta a histéria de Vogelstein, professor

20 COSTA, F. M.da.Modelo para morrer: |.e.,Jane April no Pais das Maravilhas. Rio de Janeiro:

Record, 1999.

2! Flavio Moreira da Costa publicou, nos anos 70, Eu vi a méfia de perto, Os mortos estdo
vivos e, no inicio dos anos 80, Avenida Atlantica. Nos anos 90, langou o romance O equilibrista
do arame farpado, prémio de romance da Biblioteca Nacional e ganhador do prémio Jabuti.

%2 VERISSIMO, L. F. Borges e os orangotangos eternos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2000.
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em Porto Alegre, que vai a Buenos Aires participar de um congresso de espe-
cialistas em Edgar Allan Poe. L4 tem a oportunidade de conhecer Jorge Luis
Borges e de testemunhar um assassinato. De volta ao Brasil, atraves de uma
carta enviada ao escritor argentino Borges, Vogelstein rememora o acontecido
e 0s jogos de dedugdo a que ambos se dedicavam, na busca do assassino, a
moda dos detetives cerebrais criados por Poe. No epilogo, também por carta,
Borges desvela as armadilhas plantadas pelo seu narrador inconfiavel, reve-
lando-o como o culpado. Nesse romance, Luis Fernando Verissimo parodia
tanto o romance policial classico e a escrita criptografica de Poe quanto os li-
vros imaginarios citados por Borges, transformando o assassinato em um jogo
ambiguo e complexo de intertextualidades. E, também, outro representante do
género policial contemporaneo brasileiro.

Contudo, ao destacar alguns momentos do romance policial no Brasil,
torna-se indispensavel a citacdo de Rubem Fonseca, contista nos anos 60 e
70, que se dedica ao romance a partir da década de 70, trabalhando direta-
mente a narrativa de tema policial, com grande sucesso de publico. Rubem
Fonseca ¢ autor, dentre outros, dos romances O caso Morel (1973), A grande
arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vastas emogbes e pensamentos imper-
feitos (1988), Agosto (1990) e O doente Moliére (2000). A critica Vera Lucia
Follain de Figueiredo, ao enfocar os textos de Fonseca, aponta neles dois
grandes nlcleos tematicos: “a violéncia e a busca da verdade’®*®. De igual for-
ma, Sandra Lucia Reimao destaca a abordagem da tematica da violéncia em
Fonseca, especialmente sob a 6ptica do “social como gerador da violéncia e a
questdo da distribuicdo das consequéncias desta no sistema que a gerou”234.
Desta maneira, a obra ficcional de Fonseca, de caracteristica polémica, divide
a critica literaria, na tentativa de enquadra-la, ora como romance policial, ora

como romance de trama policial. Nessa polémica, posiciona-se Vera Lucia Fol-

23 \era Lucia Follain de Figueiredo, no artigo A palavra como arma: o romance policial de Ru-
bem Fonseca, apresenta uma leitura do romance A grande arte, questionando as relagdes
entre a chamada “grande arte” e a literatura de massa, “ja que a obra apresenta caracteristicas
que nos remetem a um género considerado como popular — romance policial.” O citado artigo,
gentilmente cedido pelo Professor Marco Antdnio Castelli, esta contido na Folha de S. Paulo,
Sao Paulo, 29 jul. 1984. Folhetim, p. 6-7.

** REIMAO, S. L. Sobre uma das linhas da trajetoria de Rubem Fonseca. Folha de S. Paulo,
Sé&o Paulo, 22 abr. 1984. Folhetim, p. 10-11.
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lain de Figueiredo que demonstra sua dificuldade, que também é minha, em
classificar A grande arte como “grande arte” ou como ‘literatura de massa” do

género policial, pois 0 romance

n&o incorpora aquela forte tendéncia a obediéncia as regras, aos mo-
delos, tdo caracteristica das obras de literatura de massa. Ao contra-
rio, 0 romance, em certos aspectos fundamentais, rompe com as con-
vengdes da ‘histéria de mistério’, subvertendo a expectativa do leitor,
na linha do que ja foi feito por alguns escritores, como Alain Robbe-
Grillet ou como Umberto Eco em O Nome da Rosa, cujos ‘romances

policiais’ nos levam a questionar os limites do género. 285

Sob outro angulo, Flora Sissekind discorre sobre o texto ficcional de
Rubem Fonseca como

obediente as regras mais basicas de consumo literario. Se esta na
moda citar muito, ent&do ele cita muito. A mesma coisa acontece com
o formato policial. E claro que ele usa com muita técnica, sempre tem
alguma graca. Mas é pouco para uma pessoa que tem disponibilidade
de dinheiro, de tempo, tem leitores. E tipico de uma pessoa que nao é
um intelectual, nao trabalha com sua forma de expresséo de maneira
a problematizar isso. Ele conquistou os leitores, conquistou solugdes
formais via uma narrativa meio tensa, meio policialesca, e néo foi a-

Iém. O Rubem Fonseca hoje é um tique.236

Além de embasar a ficcdo de Rubem Fonseca, a violéncia — um dos e-
lementos candnicos do género policial — tem sido matéria-prima das obras de
inUmeros autores nacionais contemporaneos, podendo citar entre eles Patricia
Melo, que enfoca a violéncia urbana e a patologia das mentes criminosas. Es-
tréia com o romance Acqua Toffana (1994), seguido por O matador (1995), E-
logio da mentira (1998) e Inferno (2000).

Ainda que os registros aqui feitos ndo objetivem tracar um perfil comple-

to da historiografia da literatura policial no Brasil, pelos elementos apontados

2 FIGUEIREDO, V. L. F. de, op.cit. p. 6-7.
%% SUSSEKIND, F.Os papéis da critica . Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 4 jul. 1993. Mais!, p. 6.
Entrevista concedida a Bernardo Carvalho.
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pode-se inferir que, de 1920 até os tempos atuais, houve um numero significa-
tivo de escritores dedicados ao género policial, alguns deles produzindo obras
de indiscutivel qualidade, sobrepondo-se a outros menos expressivos. A pro-
dugéo, a principio inexpressiva, vai, pouco a pouco, impondo-se em qualidade
e quantidade junto ao publico e passa a ser aceita pela critica literaria e aca-

démica.

Como ja foi destacado no Prélogo, elegi como corpus os romances O
enigma do automovel de prata, de Ronnie Wells, Beilini e o deménio, de Tony
Bellotto e O siléncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, para a leitura dos
textos configuradores da segunda parte do presente trabalho, que objetiva des-
tacar, respectivamente, as relagdes intertextuais entre o policial brasileiro e os
canones do policial de enigma, do noir e do contemporaneo. A escolha do pri-
meiro desses romances, representativo do policial classico, constitui um tributo
a Ronnie Wells (Jerénimo Monteiro) por ter criado, na incipiente literatura brasi-
leira policial dos anos 30, a figura do primeiro detetive presente em mais de
um'a aventura. Além disso, a preferéncia por esse romance deve-se a possibi-
lidade de revisitar um texto pouco conhecido pelos leitores brasileiros e ao fato
de considera-lo a melhor caracterizacdo do romance de enigma e da figura do

detetive Dick Peter nas obras do autor a que tive acesso.

A escolha de Beilini e o demdnio, de Tony Bellotto, para configurar a
leitura do noir brasileiro, baseia-se no fato de essa narrativa bem representar a

intertextualidade do género transposta a realidade brasileira.

E para caracterizar o policial contemporaneo no Brasil foi selecionado O
siléncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, romance que melhor represen-
ta a fusdo das estruturas narrativas do policial classico e do noir, aproximando-
se do texto de Vazquez Montalban. Por outro lado, reforca a minha escolha o .
reconhecimento do publico e da critica especializada que o premiou duplamen-

te, conforme j4 foi registrado.
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6.1 NA “PISTA” DO CANONE CLASSICO E DE “OUTRAS PISTAS” EM
RONNIE WELLS

Ap6s a publicacdo do romance O mystério (1920), considerado pela
maioria dos estudiosos do assunto como o introdutor do género policial no Bra-
sil (mesmo sem apresentar o carater serial, que para Monfort caracteriza a
ficcao policial), registra-se uma lacuna na publicacdo desse género que somen-
te sera preenchida na década de 30, quando surge o escritor Jerdnimo Montei-
ro, responsavel por narrativas policiais de carater serial. O autor escreve sob o
pseuddnimo de Ronnie Wells e cria o detetive Dick Peter™’. Essas circunstan-
cias sao ressaltadas pela ensaista Amélia S. Simpson, ja referida na introdugao
desta unidade, ao afirmar que Dick Peter € o primeiro detetive da literatura poli-
cial brasileira a aparecer numa produgdo em série*®. Destaca-se que as histé6-
rias dessa personagem foram criadas, primeiro, para uma série radiofbnica,
que transmitia, em episodios semanais, as Aventuras de Dick Peter, inicialmen-
te pela Radio Difusora e, mais tarde, pela Radio Tupi, incorporada aos Diarios
Associados de Sao Paulo. As novelas radiofénicas envolviam Dick Peter em
confronto com os mais diversos bandidos, dos classicos assassinos aos ho-
mens invisiveis, criados por cientistas malucos da ficcao cientifica, passando
pelos cagadores de tesouro do romance de aventuras. As histérias sempre o-
corriam em lugares distantes, grandes cidades dos Estados Unidos, continen-
tes exdticos ou civilizagdes perdidas, preservadas em subterrdneos e renasci-
das através de sofisticados aparatos tecnolégicos. Importa informar que o autor
transportou a personagem Dick Peter e suas aventuras para a forma narrativa

de romance, depois de trés anos de sucesso radiofénico. Os romances manti-

#7 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P.de. O mundo emocionante do romance policial. Rio de

Janeiro: Francisco Alves, 1979. p. 209.
#8 SIMPSON, A. S., op.cit. p. 67
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veram a linguagem novelesca prépria do processo radiofénico, sem maiores
adaptaces a representacéo escrita da ficcdo policial. E interessante acentuar
que o radio exercia, na época, a funcao que hoje é desempenhada pela televi-
sd0, como um dos principais veiculos de comunicacdo de massa,>® e frisar,
ainda, QUe a década de 30 inicia-se com a crise da economia brasileira motiva-
da pela desvalorizacdo do café (a saca cai de 4 para 1 libra) e representa o
desmonte' da estrutura do poder da Velha Republica. Nessa década, Jorge
Amado inicia sua carreira literaria com o Pais do Carnaval (1931), e Graciliano
Ramos estréia com Caetés (1931), seguido por Angustia (1936) e Vidas Secas
(1938). Observa-se nessa literatura um profundo compromisso com o social e o
nacional. Esse quadro de ficcao compromissada com a realidade brasileira
acentua a caracteristica de literatura de lazer e do “género marginal” que atra-

vessa a obra de Jerénimo Monteiro.

Ressalta-se que as histérias de Ronnie Wells ndo se apresentam nas
formas puras do género policial, porém configuram-se em uma espécie hibrida,
mesclando as aventuras e a ficgdo cientifica a trama policialesca 2*°. Esse as-
pecto faz relembrar que o romance policial, em suas origens, confunde-se com
0 romance de aventuras que, por muitos anos, alimentou a literatura ocidental,
conforme Umberto Eco, entre outros estudiosos, — o que ja foi apontado no ca-
pitulo dedicado a histéria da ficgao policial.

Outra observagdo, agora concernente ao autor Jerénimo Monteiro, é a
circunstancia de ele ser, também, o primeiro escritor brasileiro de narrativas
policiais a utilizar um pseuddénimo americano e a localizar as aventuras de suas
personagens em distantes terras estrangeiras.Tal fato ilustra a influéncia es-

0 241

trangeira sobre a literatura policial brasileira, na década de 3 . Contudo,

239 Segundo Darcy Ribeiro, a década de ouro da era do radio comega em 1930, com a morte de

J.B. da Silva — Sinhd, o Rei do Samba - cujo enterro foi registrado por Manuel Bandeira como
“uma perfeita cena carioca: rufides e putas se misturam com intelectuais, jornalistas e mendi-
gos, enquanto muitas vilvas disputam o defunto a tapa”. O primeiro ano dessa década é mar-
cado por grandes sucessos musicais, entre eles Quebra-quebra-Gabiroba e D& nela, de Ari
Barroso, além de Com que roupa de Noel Rosa. (RIBEIRO, D., op.cit. ref. 653 e 654).
2% MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. p.209-210.

Vale lembrar, conforme foi apontado no capitulo anterior, que nessa mesma década Hilde-
brando de Lima, sob o pseuddnimo de Jack Hill, cria o detetive Black James.
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essa dupla circunstancia ndo se reveste de originalidade, em virtude de ja ter
sido adotada nos textos policiais ~ Os assassinatos na rua Morgue, O mistério
de Marie Roget e A carta roubada — de Edgar Allan Poe, escritor americano,
que ambienta essas narrativas na Franca. De igual forma, na Franga dos anos
30, surge a série noire, ja referida, na qual alguns autores langam mao de um

pseuddnimo inglés ou americano®*.

No ensaio Vicissitudes do género policial no Brasil, Marcos Rey aponta
um aspecto diferenciado da problematica, que se constituiu o fato de Jerdbnimo
Monteiro nao produzir, na década de 30, um bom romance policial, “uma obra
séria, verdadeiramente literaria” e de nao localizar a agdo em espaco brasileiro,
sob a alegacao de “nao haver no Brasil tensdo e atmosfera para o desenvolvi-
mento de uma razoavel histéria policial.” O autor parece ter esquecido, segun-
do Marcos Rey, que constam de nosso arquivo policial “enigmas antolégicos
como erros do crime do Restaurante Chinés, o Triplo Assassinato do Castelo
da Rua Apa e do Crime do Martinelli.” Além disso, a neblina paulistana é lem-
brada pelo critico como capaz de criar uma atmosfera londrina, semelhante
aquela presente nos romances de Doyle. Acentua, também, o paradoxo de Je-
rébnimo ser "um nacionalista apaixonado que, de acordo com a moda da época,

usava mascara norte-americana de Ronnie Wells.”**

Em contrapartida a posicdo de Marcos Rey, Sandra Reimao menciona
caracteres que possibilitam ver uma certa “brasilidade” em Ronnie Wells®**,
Trata-se do processo descritivo das personagens, no qual o narrador associa a
beleza a morenice, no delineamento fisico dos retratos femininos, além de ou-
tras qualificacbes, normalmente consideradas sul-americanas. Para ilustrar,

transcreve-se um trecho do romance O crime da represa nova:

Era morena, e seus negros cabelos estavam em desordem. Tinha no
rosto uma suave expressdo de meiguice. Os olhos, negros-

aveludados, eram doces e a voz, de bela tonalidade cantante. Era,

242 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P.de., op.cit. p. 209.
243 REY, M. Vicissitudes do género policial no Brasil. In: O Estado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 25
'gi‘l‘. 1982.~Caderno 2,p. 5.

REIMAO, S.L. Cicatriz de viagem, p. 92.
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evidentemente, sul-americana, embora falasse perfeitamente o in-
A 245

glés.

Outros aspectos da ficcdo de Ronnie Wells que merecem destaques con-
substanciam-se no carater serial e descontinuo das narrativas, ja evidenciados
por Bruno Monfort nos romances de Sherlock Holmes. O primeiro é represen-
tado pela repeténcia de alguns elementos narrativos; dentre esses, frisa-se a
presenca da mesma personagem, Dick Peter, um detetive diletante, colabora-
dor da policia, cujo perfil psicolégico é identificado pelo axioma — Veja as coi-
sas com seus proprios olhos — presente em todas as histérias. O segundo tra-
duz-se na descontinuidade e na autonomia dos romances, uma decorrente da
outra, que se manifestam em Ronnie Wells, pela auséncia de elos diegéticos
entre as narrativas, desobrigando o leitor de ler uma histéria para a compreen-
sdo da outra. Assim, a leitura de O enigma do automdével de prata nao pressu-
pde o conhecimento de outros textos do autor, tais como O homem solitario ou

A serpente de bronze.

Um fator diverso, presente nas aventuras de Dick Peter, configura-se na
intertextualidade interna e auto-referida, apontada por Reim&0%*®, como repe-
téncia de uma circunstancia ja observada na literatura policial classica. Tal o-
corréncia verifica-se em Poe, no texto O mistério de Marie Roget, apresentado
como uma sequéncia do texto Assassinatos na Rua Morgue, e em A carta rou-
bada, ao fazer mengao as aventuras anteriores de Dupin. No romance O ho-
mem solitario, de Jerdbnimo Monteiro, por exemplo, o narrador identifica Mabel
como uma personagem que escapara de ser assassinada no Benton’s Club,
aludindo ao livro O clube da morte, primeiro volume da colegdo As aventuras
de Dick Peter. Procedimento similar verifica-se na narrativa A serpente de
bronze, quando cita o tesouro do tio Onek, alusdo a obra O tesouro do tio O-

nek, oitavo volume da colecéo 2.

5 \WELLS, R. O crime da represa nova. Sdo Paulo: O Livreiro, s/d, p. 21.

296 REIMAO,S.L. Cicatriz de viagem, p. 125.

247 WELLS, R. A serpente de bronze. Sdo Paulo: Martins, 1948.
WELLS, R. O homem solitario. Sao Paulo: Martins, s/d.
WELLS, R. O tesouro do tio Onek. Sao Paulo: Martins, s/d.
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A producao de Jerdnimo Monteiro € bastante expressiva. A Editora Edi-
¢Oes e Publicagbes do Brasil, de Sdo Paulo, divulgou, em quatro volumes, as
Aventuras de Dick Peter. O primeiro volume, editado em 1938, é configurado
pelas narrativas O Fantasma da 5° Avenida, Dragéo — O estrangulador — e O
alfinete da morte. Do segundo volume fazem parte as narrativas O coleciona-
dor de médos, O crime do 9° andar e As mortes no observatorio. Compdem o
terceiro volume A ilha dos condenados e O caso de Gldria Maur. Sobre o quar-
to volume, formado por Vénus e O Planeta do Pavor, paira a divida de ter sido
entregue ao publico. Ja A teia invisivel foi publicado pelas Edi¢des O Livreiro. E
a Livraria Martins Editora divulgou O clube da morte, A febre verde, O enigma
do automével de prata, O crime da represa nova, O homem solitario, O misteri-
0s0 Taréntula, O tesouro do Tio Onek, A serpente de bronze e Dick Peter con-
tra o homem invisivel. E interessante observar que o titulo da série — As aven-
turas do Dick Peter — ocupa, nos textos editados pelé Martins Editora, posicdo
principal na capa do livro, seguido de indicacao da autoria e, no rodapé, o titulo
do livro. Essa estratégia editorial chama a atencao do leitor para duas circuns-
tancias: a primeira, a de tratar-se de mais uma aventura do detetive Dick Peter;

e a segunda, para o fato de ser, também, um romance de aventuras.

Foi escolhido, como ja foi declarado no prélogo e na introdugdo deste
capitulo, para representar o primeiro momento de transposi¢éao da ficcao polici-
al para a literatura brasileira, o romance O enigma do automdével de prata, cuja
narrativa compde-se de dezenove capitulos, todos nominados®*®. Observa-se
que os titulos dos capitulos constituem uma espécie de sintese, de um lado, do
conteudo de cada um deles, ou melhor, do episédio central, e de outro lado, do
desenrolar da histéria. Em outras palavras, a leitura dos subtitulos é uma pista

bastante expressiva da sequéncia dos acontecimentos narrados.

28 Os capitulos s&o assim intitulados: Primeira aparigdo do camo de prata, Gritos de mulher

dentro do carro, O incompreensivel itinerario, A tragica morte de O’Malley, “O’'Malley ndo foi
morto aqui’, Nove mogas raptadas em 15 dias, A cansativa busca de vestigios, Aparece pela
primeira vez o homem-macaco, Revelagbes de Dick Peter e espanto de Morris, Percorrendo os
caminhos do mistério, No umbral do mistério, Prisdo do assassino do O’Malley, Fuga e morte
tragica de Jonas, O misterioso subterraneo, O monstro do subterraneo ataca e mata, Liberta-
das as mocas e Dick Peter em perigo, Prisioneiros no subterraneo, Murray cumpre a palavra,
Va para o inferno.
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O titulo O enigma do automovel de prata alude a uma situagao de misté-
rio, tipica do romance policial classico, em que o desaparecimento de um au-
tomovel prateado atua como enigma a ser desvendado, elemento desencadea-
dor da histéria e objeto da busca policial. Trata-se, assim, do moével que estimu-
la e mantém a narrativa. A frase ja citada — Veja as coisas com seus proprios

olhos —, que serve de epigrafe a todas as narrativas **°

, € repetida varias vezes
no desenrolar de cada histéria, podendo ser lida como enunciagdo de método
de trabalho de Dick Peter, fundado na racionalidade, no incentivo a pesquisa e
na deducdo individual. E importante lembrar que a racionalidade, como
elemento fundamental do romance policial, & citagdo constante em varios
tedricos, entre eles Jorge Luis Borges, Ernst Mandei, Boileau e Narcejac e

Salvador Vazquez de Parga.

Inicia-se a histéria com o surgimento, pela primeira vez, de um automoé-
vel de prata, em alta velocidade, em uma estrada que vai de Nova York para
uma pequena cidade do interior, identificada, apenas, pela distancia que a se-

para da metrépole:

O automdvel de prata apareceu pela primeira vez na estrada que de
New York vai para uma pequena cidade do interior, separada por dis-
téncia ndo superior a 200 quilbmetros.

Passou como um reldmpago, langando reflexos prateados, deixando

atras de si um forte redemoinho de vento capaz de derrubar uma

pessoa distraida.?®

Na seqliéncia dos acontecimentos surge O’Malley, inspetor de policia
imponente que estava de guarda na estrada, com sua motocicleta muito pos-
sante, vencedora de varios campeonatos, e tenta, inutiimente, alcancar o au-
tomoével de prata que é visto, outras vezes, desenvolvendo uma velocidade im-
pressionante e transportando, em seu interior, mulheres que gritam por -socor-
ro. Porém, o carro desaparece sempre misteriosamente. Ao descobrir que o

veiculo se esconde numa sombria casa de estilo normando, O’Malley é em-

2 Refiro-me, aqui, aos livros aos quais tive acesso, ou seja, O enigma do automdvel de prata,

A serpente de bronze, O homem solitario e O tesouro do Tio Onek.
0O WELLS, R. O enigma do automével de prata. Sao Paulo: Martins, s/d. p. 5.
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boscado e morre atingido por um tiro. O detetive Dick Peter &, entdo, chamado
- a colaborar com a policia na dupla tarefa de desvendar o mistério do automével
de prata e descobrir 0 assassino do policial. Depois de muitas investigacoes,
Dick Peter e seu auxiliar Cross, outro inspetor de policia, descobrem onde
O’Malley foi morto e chegam a Casa Normanda. A dupla de investigadores
constata que a casa é rodeada de uma cerca viva, e por tras dela ergue-se um
sélido muro de cimento armado com quase dois metros de altura. Contudo,
apesar do aparato de fortaleza, consegue penetrar na propriedade. Ambos veri-
ficam que o lugar é guardado por descomunais homens mudos. A descri¢ao
dessas estranhas personagens aproxima-as mais da classe dos simios que da

classe dos humanos:

Era um desses individuos que parecem ter mais de orangotangos do
que de homens mesmo. Enorme, de largo peito e compridos bragos
pendentes. Pernas arqueadas e pés compridos. A cabe¢a, sobretudo,
era impressionante. Pequena e brutal, quase sem pescogo, de cabe-
los curtos e forma anormal. A boca, grande, entreaberta, deixava ver

enormes dentes amarelos.”®!

Dentro da casa constatam que Sr. Murray Thomason, dono da mansao,
é um velho cientista, de fisionomia repulsiva, eximio tocador de 6rgao, que cria
homens-macacos e os utiliza para torturar e manter prisioneiras as jovens rap-
tadas por misteriosos individuos no automével de prata. Depois de muitas peri-
pécias, acontece o gradativo desvendar do mistério, a dupla de detetives (o
amador e o profissional) invade o local do crime e a histéria termina com a
explosdo da Casa Normanda, provocada pelo seu proprietario. Em consequién-
cia, ocorre a morte do Sr. Murray e dos homens-macacos, a libertacdo das mo-

cas raptadas e o encontro do automével de prata intacto na garagem.

- Tudo em ordem. Temos moritos, prisioneiros e libertados. Doze mo-
gas. E preciso ir buscé-las. Estdo no pavilhdo isolado, por trés da ga-
rage. (...)

21 Ipid.,p. 56.
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Correram para o pavilh@o (...) e em poucos momentos as mogas fo-
ram levadas para fora. Elas choravam e riam, agradecidas por aquela

salvagédo que, parecia, ndo chegaria nunca. %2

Descobre-se, também, o segredo que cercava o desaparecer repentino

do automovel de prata em todas as ocasides em que foi perseguido:

O automével de prata era revestido de uma carroceria construida em
grandes escamas. Essas escamas, de um lado eram prateadas e do
outro, negras. Uma alavanca, no interior do carro, mudava a posigédo
das escamas, e assim, o carro prateado, ora era préto. O motor era

um possante motor de avido.”

O ultimo trecho ilustra a possivel caracteristica de ficgdo cientifica,
desdobrada na presenca de um carro que se metamorfoseia e de personagens

mutantes®>,

A historia desse mistério, marcada por um final feliz, encerra simuita-
neamente com a narragdo do romance. O detetive desvela o mistério e o crimi-
noso sofre a punigdo necessaria para a salvaguarda da sociedade. Consagra-
se, mais uma vez, a classica vitéria do Bem sobre o Mal, tipica da fic¢do polici-
al e de aventuras. Esses procedimentos repetem a tradigdo do romance de e-
nigma, quando, no ultimo capitulo, desvela-se o enigma, revela-se o criminoso

€ encerra-se a narrativa.

Nesse texto, pode-se observar a existéncia simultanea de elementos
constitutivos do romance policial classico e do noir, ainda que os primeiros se-

jam prevalentes. A opinidao aqui expressa € partilhada por Amelia Simpson, que

%2 |bid.,p. 120-121.

%3 |bid., p. 129.

> De acordo com Muniz Sodré, os mutantes obedecem a trés categorias: andréides (seres
mecénicos fabricados, muito semelhantes aos homens); cyborgs (maquinas com sentimentos
humanos); aberragdes biologicas (vampiros, super-homens, etc). Estes ultimos sdo os mais
tipicos e freqlientes. A mutagéo € uma transformagdo na mensagem genética, que é estrutura-
da por um cédigo.(SODRE, M. A ficgdo do tempo: andlise da narrativa de science fiction. Pe-
trépolis: Vozes, 1973. p. 89).
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argumenta que a série Dick Peter funde caracteristicas do romance de enigma

com a violéncia urbana e o crime organizado do modelo hard-boiled %5

A organizagéo da histéria processa-se pelo narrar de um narrador que

ndo dissimula as marcas de sua presenga:

Dick Peter sentiu o sangue gelar-se nas veias e, se pudesse ver 0
rosto de Cross, oculto pelo véu de escuriddo, veria que o seu compa-
nheiro ndo estava menos impressionado. E ninguém poderia, absolu-
tamente, escapar a estranha fascinacdo daqueles sons de 6rgdo es-

tendidos, como um lamento, do interior da casa misteriosa para a so-

L x . . 256
lidao negra e silente do exterior.

Esse narrador, em terceira pessoa, distancia-se do memoriaiista, carac-
teristico do romance policial classico, no qual quem narra as aventuras nao é o
detetive, mas seu amigo fiel e admirador. Porém, vale registrar que nos textos
dos seguidores e inovadores de Poe e Doyle hem sempre o narrador € 0 ami-
go memoriaiista; ha obras cujo narrador se apresenta em terceira ou em primei-
ra pessoa.

A estrutura da dupla historia, na minha leitura, ndo ocorre de igual forma
como no policial de enigma. E importante lembrar que Todorov considera que
na base do enigma ha uma dualidade, ndo contendo apenas uma, mas duas
histérias, a do crime e a do inquérito. Entretanto, em Ronnie Wells, o crime nao
constitui uma histéria a parte e a narrativa segue o desenrolar dos aconteci-
mentos — o narrador e o leitor acompanham passo a passo o desvelamento do
enigma. Certamente, essa caracteristica sustenta a posicdo de Simpson relati-
va a fusdo do enigma e do noir na série de Dick Peter. No entanto, em O enig-
ma do automovel de prata, o detetive somente inicia sua participagdo no capi-
tulo V intitulado O Malley néo foi morto aqui, quando é chamado a colaborar
com a policia na elucidagdo do crime.

5% SIMPSON,A., op.cit.p. 67.
#% WELLS, R. O enigma do automével de prata, p. 71.



98

Uma semelhanga desse romance com a tradigdo do enigma é a presen-
¢a da dupla Dick Peter e Cross, repetida em outros romances da série As aven-
turas de Dick Peter, da mesma forma que Dupin e o amigo, Sherlock e Watson,

Poirot e Hastings, Pepe Carvalho e Biscuter.

Com caracteristicas do detetive classico, Dick Peter é gentil, refinado,
desprendido, diletante e colaborador da policia e apresenta notaveis poderes
de observagdo. Além disso, sua forma basica de atuar passa pela dedugéo 16-
gica e racional. O dialogo entre Dick Peter e Cross, transcrito abaixo, exemplifi-

ca a légica de seu raciocinio e o pragmatismo que define o detetive.

- Como se explica, que o carro passe pelo posto 32, ndo chegue ao
33 e néo tenha entrado em nenhuma entrada transversal?

- Quer dizer, caro Cross, que ele passa, simplesmente, pelo posio 33
e continua sua viagem calmamente.

- E ninguém o vé?

- Todos o véem...

- Mas, ent3o...

- Deixe-me verificar mais uns raciocinios que formei a esse respeito.
Depois Ihe direi o que penso. Continuemos com a nossa analise; en-
tao, a velocidade e o desaparecimento — digamos assim, por enquan-
to — do tal automovel servem para que o criminoso possa agir com li-
berdade. Mas qual é a sua agdo? Os gritos de mulheres nos explicam

parte da histéria. O.criminoso se dedica a raptar mulheres.””

E interessante observar, também, que, comparado ao detetive do ro-
~mance policial classico, Dick Peter € um miségino, apesar dos esforcos das
mulheres em conquista-lo. Serve de ilustragdo para essa caracteristica o dialo-

go mantido com Mabel, no romance O homem solitario:

- Parece que vocé esta com intengées sinistras, Mabel.
- Deus me livre!
- (...) Vou lhe fazer uma confidéncia: Sabe, eu tenho mais medo das

mulheres que dos bandidos. (...) E que os bandidos prendem a gente

*7 Ibid., p. 40.
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sempre féra da lei e contra a lei. E as mulheres quando nos prendem,

. . . ) .~ 258
é por meios legais, e ficamos presos sem remissao.”®

Em contrapartida, como Sam Spade ou Philip Marlowe, icones do ro-
mance noir, Dick Peter, embora sem status de detetive profissional, ndo é imu-
ne aos perigos e envolve-se diretamente na agao, arriscando a propria vida no
desvelamento do crime, caracteristicas que Parga, entre outros teoricos do
género, assinala como tipicas do noir *°. Servem de referéncia desse proceder
as perigosas agdes que protagoniza, nos diversos romances. Em O enigma do
automoével de prata, Peter invade a Casa Normanda para libertar as reféns e
aprisionar o doutor Murray, arriscando-se a perder a vida nessa agdo. Em O
homem solitario, sujeita-se a ser reduzido a estatura de um pigmeu. Em A ser-
pente de bronze, ao descobrir a perdida civilizagdo Atlantida, salva o nosso
Planeta de ser dominado pelos sobreviventes desse povo. Essas peripécias

podem ser vistas em analogia com as peripécias do romance de aventuras.

No que diz respeito a personalidade do criminoso, segundo registro tam-
bém feito por Parga, poucos s&o. aqueles que conseguem, no mundo do ro-
mance policial, igual notoriedade aquela alcangada pelos detetives. Conforme
ja enfocado, para que a figura do criminoso seja aceita pelo publico, faz-se ne-
cessario revesti-la de mistério ou genialidade®®. Certamente Ronnie Wells pro-
curou “seguir a receita”, cercando o doutor Murray numa aura de mistério. En-
tretanto, ndo ha o menor aprofundamento psicolégico da personagem, que é
apresentada como caprichosa, egocéntrica, fria e sadica, apesar de extrema-
mente inteligente. Trata-se de um cientista louco, um doente mental com re-
quintes de perversidade. As razdes que o impelem a cometer tantos crimes n&o
sdo nem de leve abordadas; portanto, incapazes de despertar qualquer simpa-
tia do leitor. Ndo se aproxima nem do justiceiro vingador, Jefferson Hope, de
Um estudo em vermelho, nem do assassino narrador de O aséassinato de Ro-
ger Ackroyd. Mas pode-se inferir que o autor pretende criar, com a persona-

gem Murray Thomason, uma espécie de “génio do crime”, em oposigao a inteli-

28 WELLS, R. O homem solitério, p. 59. Mabel & jornalista e escapa de ser assassinada no

Benton's Club, no romance O clube da morte, primeiro volume da colegéao.
»% PARGA,S., op.cit. p. 193.
%0 1bid., p. 28-29.
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géncia de Dick Peter, assim como o célebre Doutor Moriarty rivaliza-se com

Holmes em varias narrativas:

E triste pensar que pela estupidez de meia duzia de policiais, tudo is-
to tenha que se perder... e tudo o devo a um homem... a um sé ho-
mem... o Unico que poderia medir comigo ... Dick Peter! Esta me ou-
vido, Dick Peter? Somos dois homens neste mundo: Murray Thoma-

son e Dick Peter...”®"

Quanto‘ao locus, um dos elementos constitutivos da estrutura narrativa
do romance, incluindo o policial, verifica-se a constancia da histéria dessa fic-
¢do ser ambientada em terras distantes, no caso particular de O enigma do
automovel de prata, em Nova York. Porém, o autor ndo a situa nas ruas dessa
cidade. Uma parte da historia mostra a persegui¢cdo do automével de prata nas
rodovias proximas da metrépole e uma outra se passa numa propriedade — a
Casa Normanda — localizada em seus arredores. Isto faz com que a ambienta-
¢ao de O enigma do automovel de prata se aproxime de alguns romances de
Agatha Christie que se desenrolam em pequenas comunidades ou em espacgos
fechados.

Apesar de o processo descritivo ser, de forma coerente, pouco expressi-
vo em Ronnie Wells, pois em suas narrativas prepondera a narragdo de cara-
ter linear e sucessivo das agdes, constatam-se aqui e acola alguns tragos do

discurso descritivo. Exemplifica-se com o retrato de Thomas Murray:

Baixinho, mirrado, curvo. Seu rosto era extremamente magro, sulcado
de rugas, no meio das quais os olhos brilhavam com estranho ardor.
O conjunto da fisionomia do velho era positivamente repulsivo. A luz
do abajur, que lhe dava em cheio no rosto, aumentava os efeitos das

rugas, aprofundando-as.”®

Pode-se dizer que, apesar de o titulo — O enigma do automével de prata —

remeter a um policial de enigma, ndo estdo também presentes o mistério intri-

T WELLS, R. O enigma do automovel de prata, p. 127.

%2 WELLS, R. O enigma do automdével de prata, p. 76.
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gante e a trama bem alinhavada, tipicos desse género. A narrativa em questio
nao estabelece um jogo desafiante a inteligéncia e a argucia do leitor, em vir-
tude de faltar-lhe a caracteristica de intelectualidade, marca do romance policial
classico, conforme observacdo feita por Borges e ja registrada neste traba-
lho?®®. Na relagdo estabelecida com o leitor, Jerdnimo Monteiro faz apelo, como

nos romances de aventuras, & emogao e ndo ao intelecto.

Por outro lado, apesar de colocar a énfase maior na agéo — recurso tipico
do roman noir ~ estdo ausentes do enredo o realismo na representagcido dos
acontecimentos, a critica social na histéria nérrada, as cenas explicitas de vio-
Iéncia fisica e o emprego de uma linguagem narrativa rude e crua, proprios
desse romance, elementos assinalados pelos teéricos do género, em especial

Giardinelli 2%,

Vale registrar, também, a presenga de elementos da ficgao cientifica: ho-
mens-gorilas criados em laboratério; um automével com escamas intercambia-
veis, capaz de desenvolver velocidades fantasticas; um cientista louco que rap-
ta mulheres com o objetivo especifico de aterroriza-las. E interessante observar
que cientistas dotados de excepcional inteligéncia sdo personagens recorren-
tes nos romances de Ronnie Wells, podendo ser encontrados, da mesma ma-
neira, em O homem solitario e A serpente de bronze. A presenga de homens
com caracteristicas de orangotangos, capazes de delitos, conduz o leitor a es-
tabelecer uma possivel intertextualidade com Os assassinatos na rua Morgue,
de Poe, ainda que ocupando posigdes diferenciadas na narrativa. Em Poe, o
orangotango € o criminoso; ja em Ronnie Wells, os homens-macacos sdo ape-

nas instrumentos do criminoso.

Apesar de algumas vozes criticas acusarem Jerénimo Monteiro de nao
ter criado um detetive tipicamente brasileiro, de ndo se preocupar em enfocar
em seus romances a paisagem nacional e 0s nossos habitos, o grande mérito a

ser atribuido a esse autor é, sem duvida, o seu pioneirismo e a sua crenga na

%3 BORGES, J. L. El cuento policial, p. 103-104.

% GIARDINELLI, M., op.cit.p. 64-72.
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possibilidade de fazer ficgdo policial no Brasil na década de 30, abrindo, assim,
caminho aos muitos romances do género que conquistam, hoje, um publico

crescente e apaixonado.

Vale lembrar os argumentos de Marcos Rey a respeito das relagbes do
romance policial com a critica, sob a alegagéo de que o éxito do policial inde-
pende da critica, pois “a entrega vai diretamente a um consumidor exigente, a
sua maneira, que conhece o ramo e sabe o que quer”, configurando-se, assim,

no verdadeiro critico 2%°.

Neste trabalho, consideram-se as narrativas de Ronnie Wells preponde-
rantemente hibridas, pela presenca das solu¢gdes rocambolescas do romance
de aventuras e de alguns elementos narrativos, quer do romance de enigma,

quer do roman noir, que serdo enfocados na sequéncia dessa leitura.

Ressalte-se, também, que a partir da Modernidade, as formas de adapta-
¢ao de espécies literarias universais transpostas de uma cultura para outra
apresentam-se, quase sempre, como hibridas. Esse carater peculiar sera obje-

to de algumas consideracoes, na ultima unidade desta dissertacao.

265 REY,M., op.cit. p. 5.
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6.2 A PERMANENCIA DO POLICIAL NOIR EM BELLOTTO

O periodo que se situa entre a década de 30, marcada pelo
surgimento de Jerbnimo Monteiro, e a década de 90, foi caracterizado pelo
aparecimento de varios autores, entre eles Bellotto e Garcia-Roza, conforme
registrado anteriormente, que renovaram os canones da literatura policial e

mantiveram o interesse do publico leitor pelo género.

Entre varios romances da literatura brasileira do género policial noir,
elegi, como corpus da leitura, o texto de Tony Bellotto, intitulado Beilini e o de-
mdnio. Apesar de a estréia do autor ter ocorrido com a publicagdo do romance
Bellini e a esfinge, minha escolha de leitura recaiu sobre a segunda produgéo,
por considera-la, além das razdes ja apresentadas neste trabalho, a narrativa
mais bem construida e por sua histéria apresentar um ritmo mais constante.
Ainda que a narrativa conserve elementos do romance policial classico, quan-
do, por exemplo, somente no final da narragao revela-se o criminoso, ela rom-

pe com a tradicdo do enigma, introduzindo os canones do noir.

A presenca do autor no cenario cultural brasileiro, como escritor de
grande aceitagao popular, musico, compositor e guitarrista da famosa banda
Titas e apresentador de programa de televisdo no qual analisa o uso da Lingua
Portuguesa é aqui apontada para enfatizar o reconhecimento do publico por
sua variada produgdo. Vale lembrar a similaridade de situagdo vivida por al-
guns romancistas contemporaneos. Citam-se como exemplo o escritor argenti-
no Jorge Luis Borges que, além de romancista, poeta, critico literario e ensais-
ta, € um dos grandes representantes da ficgdo policial na América do Sul; e o
cataldao Manuel Vazquez Montalban, que & escritor de ficcdo policial, poeta,

ensaista, jornalista e autor de grande sucesso de livros de culinaria espanhola.
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Ressalte-se, também, que, da mesma maneira como os textos de Je-
ronimo Monteiro, na década de 30, foram adaptados da linguagem de novela
radiofénica para a linguagem de romance, o primeiro texto de Tony Bellotto —
Beilini e a esfinge — foi adaptado para outra linguagem, quando ganhou verséo
para o cinema. O filme Beilini e a esfinge, sob a diregcado de Roberto Santucci
Filho e producao de Teodoro Fontes, tem Fabio Assuncdo e Maiu Mader como
protagonistas, e a trilha sonora composta pelo proprio Bellotto?®®. Essa alianca
da narrativa policial com o cinema repete a tradicao norte-americana de trans-

por para a tela os grandes sucessos do género.

A produgdo do género policial de Bellotto ¢ limitada a trés volumes:
dois romances que apresentam o aspecto serial que Monford considera carac-
teristico da literatura policial, e um, o uitimo, BR-163: duas histérias na estrada,

gue nao tem a atuagdo do detetive Beilini.

Os romances de Bellotto, publicados pela Companhia das Letras, fa-
zem parte da serie denominada “Romances de Detetives”, com projeto grafico
bem elaborado, incluindo imagens das capas criadas por um grupo de fotégra-
fos convocados especialmente para a série, segundo informac&o da editora®®’.
As capas apresentam montagens fotograficas em preto e branco, ligadas a te-
matica do texto, e possuem as lombadas e as laterais em tons vivos, com des-
taque visual para o nome do escritor. Lembra-se que a estratégia utilizada pela
Companhia das Letras difere da usada pela Editora Martins nos livros de Ron-

nie Wells, quando o enfoque maior incidia sobre o género e nao sobre o autor.

No romance Bellini e o demdnio, a narragdo que organiza a histéria
ficcional processa-se em duas unidades. A primeira, intitulada O romance se-
creto, € composta de quatorze capitulos; a segunda, O diabo numa fonte, é

formada por vinte e dois capitulos. Todos eles sdo apenas numerados.

%68 REVISTA NET TV. Sao Paulo: Editora Globo. Ano I. N° 8, p. 50-51, out. 2001.
%7 ps informagdes aqui constantes foram obtidas junto a Editora, como resposta a indagagdes
pessoais.
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Os titulos dos textos seriais de Bellotto — Bellini e a esfinge e Belllni e
o deménio — evocam o enfrentamento do detetive com o enigma e o mistério,

representados pela esfinge e pelo deménio.

E possivel identificar as razdes do titulo — Beilini e o deménio — pela
presenca do demonio como elemento comum da histéria nas duas partes da
obra. A epigrafe, fragmento da fala de Mefistéfeles, em Fausto, de Goethe,

também refere-se ao tema do demoniaco:

Né&o s6 gemas e ouro descobres
Esséncias de licores nobres

Em treva envolvem-se e em pavor;
Quem anda e a luz do soi pesquisa,
Em meras ninharias pisa.

Mistérios vivem no negror.

Apesar de inspirado na tradigado do noir americano e dos fortes elos de
admiracao de Bellotto por Dashiell Hammett, explicitados durante o desenrolar
da histdria, o romance de Bellotto, de acordo com alguns criticos, ndo goza do
status de ser a primeira narrativa nolr brasileira, fato creditado ao escritor As-
cendino de ‘Souza Ferreira Filho, que escreve Parada proibida, também citado

na abertura desta unidade.

O romance de Bellotto, Bellinl e o deménio, na sua primeira unidade,
distancia-se do romance policial classico porque dele esta ausente a estrutura
tradicional das duas historias distintas, a do crime e a da busca, presente nas
narrativas canonicas de enigma. A segunda unidade mantém a estrutura das
duas histérias; porém, a narrativa acompanha as acdes do detetive na investi-
gacado do crime. De forma diferente da ocorrida na maioria dos romances poli-
ciais classicos, a historia € narrada pelo detetive, e ndo pelo narrador
memorialista, seu amigo. O autor utiliza-se do recurso do foco narrativo em

primeira pessoa — tipico do romance policial noir, conforme Reiméo %8 _o

2% REIMAO, S.L., op.cit. p. 56-57.
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que torna o relato mais “humano”, acentuando a sénsibilidade e a fragilidade do
detetive e aproximando o leitor do ponto de vista do protagonista. E o olhar do
detetive que organiza a narrativa concisa, com poucas descricbes formais e
poucas abordagens psicolégicas, mas abundantes dialogos de falas breves e

incisivas, o que confere um ritmo 4gil ao relato®®:

Fui até o quarto de Irwin: ele ainda digitava o assistente eletrénico.
Olhei pela janela. A luz do fim de tarde inundava a praia com uma au-
ra cor-de-rosa. Alguns banhistas estavam sentados na areia, olhando
para o horizonte como membros de uma seita de adoradores do sol.
Reparei que nem mesmo Irwin resistiu; esqueceu o computador e as
anotagbes por alguns segundos e abandonou-se & contemplagdo. Um
resto de humanidade ainda pulsava naquele coragdo polar. Nao por
muito tempo:

“Descobriu alguma coisa?”, perguntou, fechando a cortina.

“Por enquanto, nada. Mas vi muita gente velha na piscina, além dos

. 7
turistas de sempre. 270

O protagonista, Remo Beilini, constitui personagem destacada pela
critica, em virtude de ser um jovem detetive tipicamente brasileiro, que mora na
Avenida Paulista, toma café na Rua Peixoto Gomide, circula pela Rua Augusta
e investiga um crime na Avenida Liberdade. Mais paulistano, impossivel. E inte-
ressante ressaltar, aqui, a oposi¢cao que pode ser estabelecida entre a “brasili-
dade” do detetive de Tony Bellotto e o “estrangeirismo” do detetive de Ronnie
Wells, ja destacado no capitulo anterior. Na opinido de Mario Vianna, resenhis-
ta do jornal O Estado de Sao Paulo, o sucesso dos romances de Bellotto com o
publico deve-se, por um lado, ao fato de serem bem escritos, criando tramas
que prendem o leitor; por outro lado, ao fato de a aventura policialesca estar
inserida em ruas e paisagens conhecidas, o que facilita a cumplicidade dos que

os leéem®”". Contudo, Thales de Menezes, na Folha de Sdo Paulo, esclarece

%69 vale observar que, apesar da aproximacao com O falcdo maltés, de Hammett, essa narra-
30 nao é construida por um narrador impessoal, como o € o citado romance.
2;‘1’ BELLOTTO, T. Bellini e o demdnio.Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 27-28.
VIANNA, M. Mario Prata faz rir com-histérias de detetive. O Estado de Sdo Paulo, Sao Pau-
lo, 06 jan. 2001.Caderno 2, p.2. Vale observar que a critica € fundamentalmente jornalistica,
em virtude da atualidade desse escritor.
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que o leitor deve ignorar qualquer sentimento de estranheza ao encontrar um

detetive “doublé de heroi de filme noir” no cenario urbano de Sao Paulo®’2.

Assim, o detetive Remo Bellini, principal personagem da histéria,
apresenta caracteristicas pessoais opostas aquelas encontradas nos protago-
nistas dos classicos da literatura policial: nao € “cerebral’, erra em suas avalia-
¢cbes, é inseguro no desempenho da profissdo, esquece da agenda pessoal de
anotagdes, € inveterado boémio. Além disso, ndo trabalha por conta propria,
mas na Agéncia Lobo de Investigagbes como assistente de Dora Lobo, velha
senhora, bastante orgulhosa, um pouco rabugenta, razoavelmente previsivel,
mas dona de uma inesgotavel capacidade de se entusiasmar. Contudo, Bellini,
aos olhos de sua mestra e empregadora, ainda nao tinha conquistado o status

de um “verdadeiro” detetive:

“Calma Ia, Beilini. Vocé desvendou um crime usando uma lupa, tudo
bem, mas ainda ndo é um Sherlock Holmes.”
“Ou uma Dora Lobo.”

“Muito menos uma Dora Lobo. Homens ndo passam de homens,
1y 273

frango, entenda isso .
Também, o julgamento que Beilini faz de si mesmo nao difere muito da
opinido da proprietaria da agéncia de investigagao:

Eu fantasiava demais as coisas e, na hora aga, costumava...broxar.

Ou ser descartado. Nao havia duvida, eu era um detetive mediocre. E
274

era sempre o Lobo quem me indicava o caminho a ser trilhado.

Pode-se associar os nomes das personagens Remo e Lobo com a len-

da da fundacao de Roma, quando os irmaos Rémulo e Remo sdo amamenta-
dos por uma loba. Dora Lobo n&o se limita & fungdo de empregadora de Beilini,
mas atua como uma espeécie de grande protetora e orientadora, chegando a

matar para salvar-lhe a vida.

22 MENEZES, T. de. Trama flerta com o noir. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 22 dez. 1997.

llustrada.
23 BELLOTTO, op. cit., p.247.
7 Ibid., p. 107.



108

Tambéem ¢ possivel estabelecer uma comparacéo de carater antagénico

entre as caracteristicas heterodoxas do detetive profissional Remo Bellini aci-

ma destacadas e a ortodoxia e racionalidade dos métodos de Dick Peter. Por

sua vez, a respeitabilidade desse ultimo como Investigador diletante contrape-

se ao descrédito da atuagao profissional de Remo Bellini.

Verifica-se, também, que Remo Beilini se aproxima do detetlve do roman

noir, pois seu método de investigagdo ndo se baseia no jogo racional, mas no

envolvimento pessoal na busca do criminoso. Assim, participa diretamente da

acao, arriscando-se muitas vezes. Por outro lado, tem envolvimentos intensos

e sensuais com as mulheres (embora seu desempenho sexual possa, as ve-

zes, ser frustrante), ndo chegando, contudo, a alcangar o charme de Sam

Spade:

Tenho fixacdo em peitos. Quanto maiores, melhor. Mas ao consultar
mentalmente a situagdo de Lazaro, o ressuscitado (o apelido carinho-
so de meu membro reprodutor, que de reprodutor, alias, nédo tinha
nada), constatei graus de murchiddo e desinteresse absolutamente
alarmantes. Tentei reverter a situagdo e contemplei com mais concen-
tracdo o espetacular par de seios de Gertrud: redondos, vigosos,
branquinhos (...) O problema foi comigo. Meu apéndice ndo conse-

quiu vencer a gravidade.”5

Como um detetive do roman noir pretende, também, ser cool, mas, fre-

quentemente, age de forma ingénua e idealista, aos olhos dos outros:

“Eu ndo sou comunista nem milionario”.

“Mas é ingénuo. E idealista’.

E sempre assim. Por mais que eu me esforce em parecer cinico e de-
sapegado, mais se evidenciam minhas fragilidades. As mulheres

sempre acabam descobrindo que sou ingénuo.””®

75 |pid., p. 30-31.
276 .
Ibid., p. 154.
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Ao longo da histéria do romance policial, verifica-se que os autores se
preocupam em dotar seus detetives de caracteristicas singulares, muitas vezes
exéticas, que os personalizam e distinguem uns dos outros, o que tem contribu-
ido, muitas vezes, para sua mitificacdo: Embora Poe nao tenha atribuido ne-
nhuma peculiaridade pessoal a C. Auguste Dupin, limitando-se a ressaltar-lhe a
capacidade de raciocinar, a mitificacdo de Sherlock Holmes deve ser atribuida
nao somente a seu preclaro raciocinio e a seus métodos inovadores na solugdo

dos enigmas, mas a suas excentricidades, como o violino e a cocaina®’’

. A par-
tir de Doyle, autores de romance policial tém optado conscientemente pela per-
sonalizacao de seu detetive, com marcas distintivas das mais variadas ordens.
Hercule Poirot, por exemplo, além de ser um detetive cerebral extremamente
exceéntrico, beirando ao ridiculo, traga perfis psicologicos dos suspeitos para
resolver os enigmas; o comissario Maigret, amante de um bom vinho e de um
calvados, tem como trago caracteristico sua humanidade, procurando sempre
compreender vitimas e criminosos; Sam Spade é duro, cinico, violento e aspe-
ro ao expressar-se; Pepe Carvalho, além de bon vivant e gourmet, tem o habi-
to de queimar livros para acender a sua lareira; Dick Peter tem como caracte-
ristica o habito de “ver as coisas com seus proprios olhos”. Da mesma forma,
Tony Bellotto procurou nao fugir a regra. Criou um detetive sem glamour, o que
o torna absolutamente verossimil. Remo Beilini ndo é particularmente bonito ou
rico, nao faz muito sucesso com as mulheres e nem é excepcionalmente inteli-
gente. Nesta cotidianidade, o detetive é convincente e cinicamente divertido.
Entretanto, sua marca registrada ¢ a paixao pela musica, em especial pelo blu-
es. Durante toda narrativa, desfilam alguns nomes de compositores e musicos
famosos: Memphis Slim, Blind Willie, MacTell, Robert Johnson e outros. Talvez
seja possivel ler, através de Beilini, as preferéncias musicais do compositor e
guitarrista Tony Bellotto. Por outro lado, observa-se, também, o cuidado do au-
tor em personalizar ndo s6 o detetive, mas Dora Lobo, proprietaria da Agéncia

Lobo de Investigagdes, ao atribuir-lhe o cultivo de habitos refinados como fu-

27 Um aspecto paradoxal dessa questdo & que a critica vitoriana ndo censurou as passagens

referentes a cocaina. No entanto, as traducbes brasileiras feitas pela Melhoramentos, na déca-
da de 50, omitiram as referéncias ao uso da droga. Seria a critica vitoriana mais liberal que a
nossa? (HABERT, A. B. ‘He takes my mind from better things’ ou Um caso para Sherlock. /n:
Matraga., op.cit. p.107).
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mar cigarrilla Tiparrillo mentolada, escutar Paganini e degustar bons licores
franceses. Contudo, Bellotto ndo aprofunda o perfil psicolégico de suas perso-
nagens e nao chega, em nenhuma delas, a representar, com fidelidade, a

complexidade do ser humano.

O romance Bellini e o dembnio compde-se de duas tramas paralelas:
a busca de um manuscrito inédito e perdido de Dashiell Hammett, o grande
mestre do romance policial noir, e 0 desvelamento do assassinato de uma bela
estudante, Silvia Maldini, encontrada morta com um tiro na testa, no banheiro

de uma escola de classe média, em Sao0 Paulo.

A Agéncia Lobo de Investigagdes é contratada, inicialmente, para encon-
trar o manuscrito e, depois, para proceder a investigagdo do assassinato. Nela,
como ja vimos antes, trabalham Dora Lobo, verdadeiro cérebro e dona da a-

géncia, e seu assistente, Remo Beilini, principal personagem da histéria.

A primeira parte da obra enfoca a procura do manuscrito- de Dashiell
Hammett, The devil in a fountain, que, ap6s muitas peripécias, € descoberto
num antiquario em Teresopolis. A busca infrutifera de objetos de valor incalcu-
lavel, to comum na narrativa policial, volta a ser tematizada nesse romance.
Em Beilini e o deménio, o manuscrito perdido de Hammett, deflagrador da sé-
rie de eventos que constituem uma das tramas, e que no final da histéria se
verifica estar destruido por tragas, é, pela fungdo analoga que exerce na nar-
rativa, uma espécie de citagcdo e homenagem a estatueta de O falcdo maités,
um dos romances mais famosos do autor norte-americano, como ja foi desta-
cado:

“(...) Estava dado o veredicto, aqueles eram os restos mortais de um
manuscrito inédito de Hammett, agora perdido para sempre, cujo titu-
io, datilografado, foi reconstituido pelo especialista: ‘The devil in a
fountain, by Samuel Dashiell Hammett.’ Foi a tnica parte do livro que

ele conseguiu restaurar. (...)”
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“(...) a sensacgdo de todos nds, ali, foi de imensa frustracdo. De qual-
quer maneira, Brown pagou um bom dinheiro ao Américo e se apode-

rou dos restos mortais daquela ...”
» 278

‘Reliquia macabra”.
Observa-se, como foi apontado anteriormente, que Reliquia macabra,
langado em 1941, ¢ o titulo brasileiro da adaptacéo para o cinema do romance

policial O falcdo maltés, de Dashiell Hammett, sob a direcao de John Huston.

Na segunda parte da histéria, ao ser contratado por uma repérter para
encontrar o0 assassino da estudante Silvia Maldini, Beilini envolve-se com tra-
ficantes de drogas e de armas, na cidade de S&o Paulo e no interiqr de Goias.
Por fim, descobre que o motivo do crime é passional. A assassina revela-se
uma colega da adolescente morta, que, apaixonada pelo professor de Portu-
gués, atira em Silvia, movida pelo ciume. O detetive identifica a criminosa por
meio de uma meia-lua tatuada na virilha, sinal de pacto com o demdnio,

conforme € descrito no tratado esotérico denominado Sabbath:

(...) uma palavra sobre os estigmas: eram pequenas marcas ndo mai-
ores que um lunar; em forma de forquilha ou meia-lua; as mulheres
eram marcadas nas proximidades da vagina — preferentemente no la-
do interno das coxas — ou Jjunto a um dos mamilos; nos homens nao

havia tal especificidade erotica.””

Depois de desvelado o crime, no ultimo capitulo, ha uma volta ao cotidi-
ano tipica do noir e uma homenagem final a Hammett. Na esquina da avenida
Paulista com a Peixoto Gomide — boa encruzilhada para se encontrar um de-
monio —, Beilini fecha os olhos e depara-se com Dashiell Hammett que, beberi-

cando no bar Luar de Agosto, estende-lhe o copo num brinde.?*®

A presenca do demodnio é o elemento comum de que o autor se utiliza
para unir as duas historias, ja que existe uma ligagao muito ténue entre elas, o

que contribui para romper o climax de suspense da narrativa. Além de partici-

28 BE|LOTTO, op.cit. p. 253.
79 nid., p. 195.
%0 |pid, p. 256.
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par do titulo, a figura do demoénio pontua varios momentos das histérias: o e-
pisédio do encontro de Beilini com Tritémio, um demonologo do interior de
- Goias; o relato de pactos estabelecidos com o demonio pelos musicos Robert
Johnson e Niccolo Paganini, as referéncias as obras literarias que abordam o
pacto demoniaco, como Fausto (Goethe), Compendium maleficarum (Francis-
co Maria Guazzo) e Sabbath (sem autor identificado); o relato da atuagdo de-
cisiva do advogado Tulio Beilini, pai de Remo Beilini, na condenag¢do de um
praticante de rituais saténicos; a tatuagem em forma de meia-lua, assinalada
na virilha da assassina de Silvia Maldini, sinal de sua condigédo de participante
em cerimbnias demoniacas; e, por ultimo, o titulo do romance perdido de
Hammett, The devil in a fountain. Além dessas citagbes explicitas, existe a
possibilidade de outras leituras intertextuais. Em Grande sertdo veredas, de
Guimaraes Rosa, por exemplo, o protagonista Riobaldo é, também, pactario

do deménio.

As histérias, na sua quase totalidade, sdo ambientadas nas cidades do
Rio de Janeiro e de Sdo Paulo. Uma pequena parte da narrativa processa-se
em antiquarios perdidos nas florestas de Teresopolis e no sertdo de Goias. Nos
episodios ocorridos no Rio de Janeiro, o autor consegue criar um clima nostal-
gico, 6om elementos representativos dos anos 40, como os playboys da fase
aurea do hotel Copacabana Palace, as famosas corridas do Joquei Clube e os
memoraveis bailes do Country Club. O gosto nostalgico de Beilini, em época de

extrema violéncia, pode parecer deslocado no temp0281.

Era irénico que estivéssemos & procura de um suposto manuscrito de
Dashiell Hammett. Os detetives de Hammett eram o oposto de Irwin.
Continental Op, Sam Spade, Ned Beaumont e Nick Charles ndo per-
tencem mais a este tempo. Mas a sensagdo que eu tinha ali, degus-
tando o dry Martini e contemplando a pérgola do hotel, era a de que
também o Copacabana Palace e eu ndo pertenciamos mais a este

tempo. 282

21 MENEZES, T. de. Trama flerta com o noir. Folha de Sdo Paulo, Sao Paulo, 22 dez. 1997.
llustrada.
2 BELLOTTO, op. cit., p. 29.
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A nostalgia também pode ser evidenciada na narrativa, quando Beilini se
aproxima da atuagdo dos detetives criados por Hammett, distanciando-se, as-
sim, dos procedimentos de seu rival na histéria, Dwight Irwin, detetive ameri-
cano que contrata a Agéncia Lobo para encontrar o manuscrito perdido. A agi-
tacdo, a sensibilidade, a ingenuidade e o “primitivismo” dos meétodos do dete-
tive brasileiro contrastam com a frieza, a objetividade, o laconismo e a tecno-

logia uitra moderna do-detetive americano:

“Pelo amor de Deus, Beilini, vocé vive num filme antigo? Eu ndo uso
armas.”

“Como vocé se defende? Recitando poesias? ”

“ Poemas? Poemas sdo ainda mais obsoletos que armas. (...) Deteti-
ves como vocé ainda usam pistolas, cdmeras fotogréficas e gravado-
res, mas isso esta tdo ultrapassado... poemas... Como pode vocé
pensar em poemas? Deixe 0s poemas para os poetas e as pistolas

para a policia. Detetives modernos usam alta tecnologia, mentaliza-

¢éo, artes marciais e psicologia, tudo amparado pela informatica.” 23

Destaca-se o contraste entre essa narrativa contemporanea ambi-
entada em espago bem brasileiro e as narrativas de Jerénimo Monteiro, am-
bientadas em terras distantes ou continentes exéticos. Contudo, esse ambi-
ente brasileiro € rompido pela presenga de uma espécie de trilha sonora
composta de blues, que permeia toda a narrativa, aproximando-a de elemen-
tos da cultura norte-americana. Por outro lado, € importante ressaltar, tam-
bém, a oposicao ja apontada entre Dick Peter — brilhante detetive diletante a
quem a policia de Nova York recorre sempre para obter auxilio diante de
crimes insoluveis ~ e Remo Bellini — detetive particular, ndo especialmente in-
teligente, que atua no eixo Rio — Sdo Paulo, muitas vezes encarado como um

estorvo pela policia local.

Poréem, o romance Bellini e 0 demdnio pode ser lido como uma espécie
de parédia em homenagem ao género noir e, em particular, a Dashiell Ham-

mett. H4 momentos na narracdo em que a obra de Dashiell Hammett € motivo

%3 |bid., p. 26.
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de discussao entre as personagens, quando, por exemplo, Dora Lobo da de-
monstra¢cdes de seu conhecimento da literatura noir americana frente a igno-

rancia do detetive Dwight Irwin a esse respeito:

“Bem, a histéria aqui fica um pouco decepcionante, ja que esse escti-
tor é bastante ultrapassado. Seu nome é Dashieil Hammett...
“Quem?,” perguntou Dora.

“ Dashieil Hammett”, responderu Irwin, “um esc...”

“Dashieii Hammett? Vocé ndo precisa me falar de Dashieli Hammett,
mister irwin! Ele é o maior escritor policial de todos os tempos!”

“Ndo na minha opinido, miss Lobo. Stephen King, Scott Turow, e
John Grisham s&o muito melhores, sé para citar alguns. Eu nem se-
quer conhecia Dashieil Hammett antes de Lucas Brown me apresen-
tar essa... histéria fantastica.” 7
“E desde quando John Grisham, Scott Turow e Stephen King sdo es-

critores policiais?, perguntou Dora, colérica. 284

E importante registrar que, embora Bellotto tenha logrado sucesso junto
ao publico e reconhecimento jornalistico expresso através de noticias, entrevis-
tas, artigos e ensaios em jornais, revistas e periddicos néo especializados, o
autor ainda ndo conquistou a consagragao da critica académica, uma vez que
a fortuna critica de sua obra esta, aos poucos, sendo construida, em virtude da

sua extrema atualidade.

6.3 A FUSAO DOS CANONES EM GARCIA-ROZA

O outro romance contemporaneo, objeto de minha leitura, ¢ O siléncio
da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza. Apesar de o autor pertencer, como
Tony Bellotto, a geracao de 90, a narrativa de Garcia-Roza difere da narrativa
de Bellotto a propor¢éo que a produgao ficcional do primeiro aproxima-se do
romance noir e a do segundo representa o ultimo momento do policial contem-

poraneo, aqui denominado de renovacao e fusdo dos canones.

24 |bid., p. 23.



115

Os romances de Garcia-Roza, publicados pela Companhia das
Letras, receberam o mesmo tratamento grafico dedicado a produgéo de Bel-
lotto e Montaiban, e fazem também parte da série denominada “Romances de
Detetives”. Os aspectos de série e descontinuidade, apontados por Monfort
como essenciais ao género policial, sdo mais acentuados em Garcia-Roza
que em Tony Bellotto, uma vez que o primeiro tem uma produgéo policial
compromissada com a repeténcia de elementos narrativos de carater serial
mais expressiva que a do ultimo. Assim, o carater serial e o carater desconti-
nuo das narrativas de Garcia-Roza, destacados por Bruno Monfort nas aven-
turas de Sherlock Holmes e ja apontados na ficcdo de Jerénimo Monteiro e
Tony Bellotto, constituem aspectos a serem aqui considerados. O carater se-
rial € evidenciado pela repeténcia de elementos narrativos, como as persona-
gens Espinosa, protagonista de todas as histdrias, e seu colaborador Weiber,
presente em O siléncio da chuva, Vento sudoeste e Uma janela em Copaca-
bana, formando uma dupla com o detetive. O carater descontinuo manifesta-
se pela autonomia das historias, que disp.ensam a leitura de uma para a

compreensao das outras.

Minha escolha de leitura recaiu sobre o texto de estréia do autor, por
considera-lo o mais significativo do género policial contemporaneo (de renova-
c¢ao e fusdo de canones), além de ser o mais aplaudido pela critica literaria,
tendo recebido duas premiac¢des no ano de 1997, conforme ja foi registrado. Ao
fundir elementos do policial classico e do noir, o texto de Garcia-Roza provoca
uma renovagao no género. Mantém, como o romance policial classico, a carac-
teristica de enigma. Essa caracteristica, no entanto, ocupa, da mesma forma
que o noir, uma posi¢cao secundaria, cedendo espacgo a abordagem da tematica

social, da violéncia urbana e da viséo critica da sociedade.

Professor de Teoria Psicanalitica da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, onde criou o primeiro curso de pds-graduacdo em teoria psicanalitica
no Brasil, Luiz Alfredo Garcia-Roza conseguiu se dividir entre os escritos teori-

cos académicos (€ autor de varias obras sobre teoria freudiana) e a literatura
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ficcional, tendo publicado, pela Companhia das Letras, quatro romances no
- género policial — O siléncio da chuva (1996), Achados e perdidos (1998), Vento
sudoeste (1999) e Uma janela em Copacabana (2001) — ja apontados®®. Res-
salte—sé gue em 1998, ano em que langou seu segundo romance policial, publi-
cou, também, um estudo sobre psicanalise, Palavra e Verdade (Jorge Zahar). A
metamorfose do “professor que se tornou novelista” foi objeto de reportagem
do New York Times, conforme registrou Ubiratan Brasil, em O Estado de Sao
Paulo e Pires, na Revista Epoca %6 Em entrevista a Carlos Haag, no mesmo
jornal, o préprio autor reflete sobre as relagbes entre literatura e psicanalise,
afirmando que a segunda “pretende sempre ordenar o real e o subjetivo”, e, em
contrapartida, “os escritos literarios tém o potencial libertario de ndo obedecer
as regras’”. E prossegue, estabelecendo um outro paralelo entre ficcdo e teoria
literaria: “Assim, enquanto a ficgléo vai a frente, produzindo o novo, a teoria vem
atras, tentando captura-lo em esquemas e explicagdes.”® A estética contem-
porénea, ja pontuada no decorrer deste trabalho, repete a presenga de autores
com producdo em atividades diversas. Tal fato continua sendo observavel em
relégéo a Garcia-Roza, filésofo, psicanalista e autor literario, dedicado ao géne-
ro policial. Confessando-se, desde‘a adolescéncia, um apaixonado por esse
género, em eépecial pelos americanos Hammett, Chandier e Ross Macdonald,
produziu romances policiais em ambientacéo diferenciada da ambientagcao de
alguns autores brasileiros, privilegiando, como Bellotto, 0 nosso espaco fisico,
em particular a cidade do Rio de Janeiro. Tal representatividade, quase impos-
sivel na década de 30, nas narrativas de Jerénimo Monteiro, torna-se organica
na década de 90. Observa-se que um dos desafios da atualidade que se apre-
senta aos autores do género policial em nosso pais é criar uma identidade bra-

sileira, na transposi¢do e adaptagdo de uma forma literaria de origem européia

285Segundo reportagem publicada na revista Epoca, O siléncio da chuva, que em 2002 ja teve

20000 exemplares vendidos, esta sendo traduzido para o inglés, o alemao e o espanhol; tam-
bém Achados e perdidos,com 9500 exemplares vendidos, recebeu em sua versao para o italia-
no o titulo de // Teorema di Rio — Un’Inchiesta del Commissario Espinosa. (PIRES, P.R. Um
%cglicial do Rio de Janeiro. Revista Epoca, Séao Paulo, n.197, p.102-103, 25 fev. 2002).

BRASIL, U. Crimes cariocas despertam atencéo estrangeira: reportagem do New York Ti-
mes destaca obra policial de Luiz Alfredo Garcia-Roza. O Estado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 24
jun. 2000. Caderno 2.

PIRES, P.R., op.cit.p. 102-103.
27 HAAG, C. Garcia-Roza retorna com dois titulos inéditos. O Estado de Séo Paulo, Sao Paulo,
30 jun. 1998. Caderno 2.
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e norte—americana. Nascido e educado em Copacabana, Garcia-Roza faz da
cidade do Rio de Janeiro uma personagem de seus romances. “Acredito que o
Rio esta para o enredo assim como o corpo esta para o espirito: é indissocia-

Vel.”288

O texto em tela ambienta-se no Rio de Janeiro, como foi assinalado
acima. Mais do que o /ocus, a geografia da cidade, no dizer do proprio Garcia-
Roza, “é vital no desenrolar da histéria”, confirmando a postura teérica de Boi-
leau e Narcejac, para quem a cidade é a “circunstancia fundamental do nasci-
mento do romance policial”®®®. As personagens vagueiam com desenvoltura
pelos bairros — especialmente por Copacabana — e pelo centro da cidade, cujas
ruas e cantos sdo vasculhados em detalhes pelo narrador. Morador do bairro
Peixoto, um enclave de Copacabana, e trabalhando como inspetor na 1° DP 290
localizada no centro da cidade, o inspetor Espinosa, personagem central, oscila

entre esses dois pélos geograficos:

Sem perceber, Espinosa contornara o bairro Peixoto, descera um pe-
queno trecho da rua Santa Clara e estava em frente a vila onde Julio
morava. (...) continuou descendo a rua Santa Clara e retornou ao

. . 1
bairro Peixoto pela rua Tonelero. 2

Saiu andando pela rua dos Invélidos em diregdo a praga da Republi-
ca. Apesar da hora e do local, soprava uma brisa agradavel, vinda
ndo sabia de onde. Logo na esquina da rua da Relacédo, o imponente
prédio da Policia Central, decadente, como que purgando as feridas
da ditadura, sendo substituido por outro lado sem nenhuma caracte-

ristica notavel. (... ).292

O romance, cujos capitulos ndo sdo nominados, porém apresentam-se
sob uma sequéncia numeral, processa-se em trés unidades narrativas. A

primeira divide-se em dois subtitulos: As duas artes, composta por dezesseis

88 BRASIL, U. Crimes cariocas despertam atencio estrangeira, p.3.

%% BOILEAU ; NARCEJAC, op.cit. p.14.

20 A partir do segundo romance — Achados e perdidos — Espinosa é transferido para a 12° DP,
localizada em Copacabana, como detetive concursado.

2" GARCIA-ROZA, op.cit. p. 244-245.

22 |bid., p. 227-228.
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capitulos, e Max, por nove capitulos. Também dois subtitulos formam a se-
gunda parte: Outubro, constituida por seis capitulos, e A carta roubada, por
oito. Ja a terceira e Ultima parte, com o subtitulo Preferia ndo fazé-lo, confi-

gura-se em dez capitulos.

As partes primeira e Gitima da histéria sdo narradas em terceira
pessoa, sob o ponto de vista de diversas personagens, estando quase sempre
o leitor mais bem informado do que o detetive, de acordo com o enfoque de
Todorov. A parceria entre narrador e leitor, conforme & apontado por Roger
Callois na unidade teérica do trabalho, assume nessa narrativa novas nuan-
ces. Nao predomina o narrador onisciente, corhpleto e tradicional, porém o
conhecimento dos fatos pelo leitor alarga-se em virtude de o narrador oscilar
entre a onisciéncia e a visao limitada das personagens. Em virtude do pacto
entre narrador e leitor, este presencia a cena inicial do crime — um suicidio —,
fato que nao ¢ assistido pelas demais personagens. Dessa forma, o leitor nao
participa das duvidas do detetive nem das diversas hipéteses formuladas pela
policia para o desvelar do enigma, pois seu conhecimento & superior ao do
detetive. Assim, o suicidio é visivel ao leitor em virtude de sua cumplicidade
com o narrador, e ignorado pela policia, que alimenta davidas sobre a nature-

za do crime até o desfecho da narrativa.

Na primeira unidade narrativa, As duas artes, tem-se a presencga
do narrador em terceira pessoa, com o foco narrativo oscilando entre Espino-
sa e as personagens Bia e Julio. Em Max, permanece o narrador em terceira

pessoa, porém enfocando a personagem-tituio.

Na segunda unidade, suas duas partes s&o narradas em primeira
pessoa e fundem o narrador e o inspetor Espinosa, passando o leitor a visibili-
zar a acao narrada através dele. Assim, o narrador “joga” mais estritamente
com o leitor, que atua como seu parceiro na investigagcdo e na busca do crimi-

NOso.
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Ja na ultima unidade, constata-se o narrador em terceira pessoa,
com o foco narrativo privilegiando alternadamente Espinosa e Rose. Obser-
va-se, portanto, nesse texto, a presenca de mais de um tipo de narrador, es-

trutura muito freqliente no romance policial p6s-moderno.

Diferente do que acontece em um romance policial classico, a histéria
nao se inicia com referéncias a um crime ocorrido, mas com a narracdo da ce-
na do crime. De forma diversa dos romances policiais classicos, de acordo com
Todorov, aqui a narrativa coincide com a agéo, e a trama forma-se em torno do

crime inicial. O enredo é bem alinhavado, e o clima de suspense é mantido.

A trama, que decorre no espacgo de um més, principia quando um
executivo de uma multinacional de mineragdo, Ricardo Carvalho, realiza um
curto trajeto de sua empresa ao estacionamento do Terminal Menezes Cor-
tes, no centro do Rio de Janeiro. Entra no carro, acende um cigarro, apesar
de ter deixado de fumar ha dois meses, e puxa o gatilho contra a témpora di-
reita. A narragcdo desenrola-se simultaneamente aos acontecimentos da histé-
ria, ndo havendo o resgate da histéria anterior, como no romance de enigma.
Contudo, a trama complica-se, quando ndo é encontrada pela policia nenhu-
ma arma no carro, nem quaisquer outros pertences do morto. Segundo as in-
vestigacdes policiais, as circunstancias apontam para um assassinato e a hi-
potese de suicidio € descartada. Poréem, o leitor que no prologo do primeiro
capitulo presenciou o suicidio, passa a assumir por um tempo o papel de de-
miurgo. O mistério se adensa quando Rose, secretaria do executivo morto,
marca um encontro com a vilva, Bia Vasconcelos — designer bonita, sofistica-
da e famosa —, e logo desaparece misteriosamente. Surge, entdo, no capitulo
denominado Max, a figura de um ladraozinho barato, punguista do Méier, o-
portunista inescrupuloso, que presencia o ocorrido e se apossa da arma e
dos pertences do morto. Max presume o motivo do suicidio: um seguro de vi-
da de alto valor, provavelmente em favor da esposa. E decide, entdo, negociar
com a viuva parte do valor do seguro, ja que detém um bilhete do morto diri-
gido aos policiais, oferecendo-lhes vinte mil ddlares para desaparecerem com

a arma, mantendo, assim, a farsa do assassinato. Como Bia se mostra ina-
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cessivel, Max utiliza-se de Rose para chegar até ela. Contudo, Rose engana
Max, apossa-se do bilhete do morto e desaparece. A policia chega até Max,
pela venda do revdlver do morto que ele encontrara. O inspetor Espinosa, en-
carregado da investigagéo, ndo acredita na histéria do ladraozinho, esta con-
victo de que ele ndo € um assassino e liberta-o, esperando chegar, através
dele, ao verdadeiro assassino. A trama adensa-se quando Max desaparece e
€ depois encontrado morto. Em seguida, a mae de Rose também aparece
morta, com os dedos cortados, sinal evidente de tortura. Rose, amedrontada,
pede ajuda a policia mas é sequestrada. Assim, ao fato inicial do romance — o

suicidio —, sucedem-se outros crimes e desaparecimentos.

No romance policial classico, as personagens sdo bastante esquemati-
cas. O criminoso deve conjugar uma forte presungdo de inocéncia com uma
forte determinagdo e motivo para o crime. Mais ainda, o culpado deve ser uma
personagem que tenha desempenhado um papel de certa relevancia no enredo
da histéria. O assassino, no policial classico, raramente é o bandido, o vaga-
bundo, o terrorista. A narrativa policial pode criar um efeito mais surpreendente,
quando apresenta como culpada uma personagem que deveria estar acima de
qualquer suspeita, em razado de seu estatuto institucional ou social. Muitas ve-
zes, s@o colocados nesses papéis profissionais que sofrem fortes pressdes de
conduta: médicos e padres (que trabalham com a vida e a morte), juizes, advo-
gados e policiais (que trabalham com a lei e a ordem). O autor de O siléncio da
chuva “segue a receita” e mantém o suspense até o final, conseguindo surpre-
ender o leitor e o detetive, a respeito da identidade do assassino: ex-policial,
investigador da companhia de seguros que, durante toda a trama, troca infor-
magoes a respeito da investigagdo em curso e age como amigo dos policiais.
Comentario a esse respeito & feito pelo préprio Espinosa, ao final da histéria:

Suspeito tdo 6bvio... e tdo impossivel™.

Um dos aspectos inovadores de O siléncio da chuva é o papel do morto
na trama do romance. Quase nenhum. Apesar do impacto inicial, sua vida e

sua alma nao foram vasculhadas. Sabe-se apenas que era ambicioso, impla-

% GARCIA-ROZA, op. cit., p. 260.
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cavel nos negdcios (tenta até negociar com a policia depois de morto), mas um
fracasso nas relagbes afetivas. O autor ndo deixa claro nem o motivo de seu
suicidio. Sua morte serviu, apenas, para iniciar a trama, que era o que realmen-

te importava. Sua auséncia nao foi muito sentida, nem por sua mulher.

Contudo, como convém a um bom romance policial, um dos momentos
surpreendentes da historia € seu desfecho, que ocorre as avessas, ou seja,
sem a intervencgao direta do detetive. Porém, mantendo a caracteristica do ro-
mance policial em que o “mal’ deve ser castigado, o assassino e sequestrador
€ morto — de forma absolutamente inusitada — e a seqtiestrada, responsavel
indireta pelos assassinatos, também recebe seu castigo: € internada numa
casa de saude para tratamento: .

- Inspetor, ja vi isso oulras vezes, ela esta chocada, a pessoa ndo diz
coisa com coisa. O melhor que podemos fazer é leva-la para o Hospi-
tal'Pinel, la eles vao saber o que fazer.

- Pinel? Vocé acha que ela ficou louca?

- E uma espécie de loucura, a pessoa fica repetindo coisas sem sen-
tido, como se estivesse fora de si... Vai ver estd mesmo. As vezes,

. ~ 294
passa logo, as vezes ndo passa nunca.”

Detetive “cerebral” as avessas, Espinosa nao se julga capaz de uma re- -
- flexdo puramente racional, o que, para um policial, era no minimo embaraco-
s0?®. Estad sempre formulando inimeras hipSteses a respeito dos possiveis

acontecimentos e muitas vezes estd mais mal informado que o leitor.

O que me assustava era o deslocamento ou a multiplicagao do centro
de interesse da trama. (...) Estava mais inclinado a pensar varios uni-
versos do que pensar que todos os acontecimentos pertenciam a um
campo Unico cujo centro se deslocava. Mas, na verdade, essas con-
siderégées serviam apenas para disfargar um fato fundamental: eu

estava perdido e minha bussola quebrara.**®

%% |bid., p. 260.
295 .

Ibid., p. 11.
28 |bid., p. 173
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Para ele, investigar ndo é diletantismo, € uma profissdo. Atua in loco
(elemento tipico do noir), na convivéncia direta com o crime, correndo riscos.
Policial detentor de caracteristicas muito proprias que o diferenciam do protéti-
po de um policial, possui uma fala calma, um pouco cansada, sem traco de in-

timidagéo na voz:

Apesar dos anos de policia, Espinosa ndo incorporara o linguajar tipi-
co dos colegas. Os relatérios que fazia, escritos em forma quase lite-
réria, exigiam dele um esforgo extra. O modo de se vestir também

nédo acompanhava o padrdo da corporag:a':o.297

Espinosa esta perfeitamente consciente da limitagdo dos poderes insti-
tucionais. Convivendo com o mundo do crime, percebe que este € apenas uma
consequéncia e uma reprodu¢cdo em menor escala da sociedade. Personifica o
ideal de policial honesto e tem plena consciéncia de sua “diferenca” e condig¢ao

de “estrangeiro”:

Néo era estrangeiro apenas em relagdo aos seus colegas e a profis-
séo, era estrangeiro em relagéo a tudo, seu espaco e seu tempo eram
outros. Mais do que o episédio da véspera, ali estava o verdadeiro
perigo de vida. Seu modo diferente de ser, somado ao fato de nunca

ter sido cooptado pela corrupgéo policial, tornava-o diferente.*®®

Dai seu comportamento atipico de resolver tudo fora da delegacia:

Néo confiava em seus colegas da delegacia e essa desconfianga a-
brangia desde o delegado-titular até o carcereiro. (...) Esse tinha sido
o motivo de sua transferéncia para a praca Maua. Uma espécie de
quarentena punitiva. Com isso, esperavam que aprendesse a se tor-

nar um igual. 299

O inspetor critica, também, a auséncia de uma moderna tecnologia a

servigo das investigagoes policiais, evidencia uma medicina legal inoperante e

27 |hid., p.15.
28 1hid., p. 220.
299 |d
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denuncia a inexisténcia de um servigo social de saude para as classes menos

privilegiadas. Para tal critica, utiliza, como referéncia, o cinema norte-

americano:

Nos filmes americanos, os policiais nédo ficam tdo desamparados. O
médico legista praticamente desvenda o crime para o detetive (...).
Caso o legista falhe, ha sempre a possibilidade de se enviar um fio de
cabelo encontrado no local do crime para o FBI e no dia seguinte sa-
beremos até por qual time de futebol seu proprietario torce. Aqui, nes-
te aprazivel Terceiro Mundo, o relatério do legista raramente informa-

va se a vitima morrera por tiro ou por envenenamento.’®

A mesma situacao repete-se mais adiante com a ironia, elemento tam-

bém componente do romance policial contemporaneo:

O corpo parecia ter sido assado numa churrasqueira. (...) Se fosse fil-
me americano, a identificagdo somente poderia ser feita pela arcada
dentaria. Acontece que quase ninguém possui o registro de sua arca-
da dentaria, muito menos se for pobre que ndo possui nem dentista e,

na maioria dos casos, nem tem arcada dentéria.*®’

De maneiras finas e educadas, Espinosa (tem até nome de filésofo) cos-

tuma refletir sobre a vida e o urbano, andando pelas ruas e vasculhando livrari-

as e sebos do Rio de Janeiro. Aprecia literatura, especialmente autores ameri-

canos (Hemingway, Steinbeck, Faulkner, Melville).

A paixao do protagonista pelos livros, fruto de uma longa convivéncia

com a avé que o criou, reflete-se em varias passagens do romance:

Espinosa néo voltou a delegacia pelo caminho mais curto, passou an-
tes no sebo que ficava na rua do Carmo. Encontrou uma bela tradu-
¢do de Vida e aventuras de Nicholas Nickleby, de Dickens, em dois

volumes impressos em papel cuché, mais barato do que pagara pelo

%% 1hid., p. 138.
¥ |bid., p. 163.
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sanduiche e pelo chope. Entrou na delegacia como se carregasse um
troféu debaixo do braco. %02

Mas a grande definicdo do estilo de Espinosa é dada pelo narrador, no-

vamente com muita ironia, quando diz que:

A maior ou menor exposi¢cdo ao perigo depende até mesmo do estilo
do policial, de suas fantasias, seu destempero, e o estilo de Espinosa
estava muito mais para a caga de bons livros do que para a caca de

criminosos.>%

Os livros ocupam seu apartamento, empilhados em estantes peculiares,
onde volumes colocados na posigao vertical tentam se equilibrar sobre outros
dispostos horizontalmente. Espinosa, em diversas passagens do texto, tenta
organiza-los, formando pilhas, visto ndo ter estantes, mas nunca chega a uma
arrumacao definitiva. E de se crer que essa tentativa de arrumacao dos livros
simbolize uma tentativa de organizagdo da sua insatisfatoria vida pessoal, sem

uma estrutura familiar.

Espinosa se interroga a respeito de seus valores, duvida de si, eventu-
almente entrando em crise psicolégica, com momentos de depresséao. Isso leva
a deduzir que ele é um policial com problemas existenciais. Essa circunstancia

de introspeccgao e de reflexao repete-se em algumas passagens da narrativa:

Espinosa atravessou lentamente a rua, olhar no chdo, maos nos bol-
s0s, em dire¢ao a praga. Procurou um banco vazio, de frente para o
porto. Poucas pessoas considerariam a Praca Maua um lugar ade-

quado a reflexdo, exceto ele e os mendigos. 304

Evidencia-se nesse fragmento o duplo paradoxo bem ao gosto da pés-
modernidade: de um lado, um detetive que filosofa; de outro lado, a escolha de
um local absolutamente inadequado a reflexdes — a Praga Maua, do Rio de

Janeiro.

302 1hid., p. 110.
303 -

Ibid., p. 220.
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Também o fragmento seguinte é ilustrativo dos problemas existenciais

de Espinosa:

Tomou um banho demorado, (...) esticou-se no sofa da sala e come-
gou a pensar na morte, ndo na idéia abstrata da morte, mas em
quanto tempo ainda teria de vida. Isso aos quarenta e dois anos,
numa noite de sébado, num apartamento de solteiro em Copacaba-
na. Concluiu que j& estava morto. Foi dormir.*®

Vale ressaltar que a abordagem de aspectos psicologicos das persona-
gens da narrativa policial, notadamente do detetive, € um elemento que marca
a renovacéo do género, ja que tanto no romance de enigma quanto no roman-
ce noir sdo, quase sempre, enfocados apenas aspectos exteriorizados pelas

personagens envolvidas na trama.

Contudo, a vida na policia néo transforma Espinosa num inspetor cinico
e amoral, como o detetive noir. Pelo contrario. Sem ser miségino — como o0 sao
os detetives modelares, tais como Dupin, Sherlock Holmes e Poirot —, Espinosa
é extremamente inseguro em relacédo as mulheres e também um sonhador,
afastando-se, assim, dos modelos de enigma e do noir. Dai uma outra caracte-

ristica de renovagao do policial contemporaneo.

Duas figuras femininas povoam a histéria e a mente de Espinosa. Bia, a
sofisticada e inacessivel designer, & possuidora de uma beleza aristocratica e
de uma consideravel fortuna; Alba, dona de uma academia de ginastica, ¢ e-
xuberante, sensual e selvagem, mas nao possui a educacgao refinada de Bia.
Explosiva e auténtica, é responsavel pela maioria das cenas de humor que o-
correm durante a narrativa da histéria, como a acalorada resposta as justificati-

vas de Julio aos seus encontros com Bia:

- Quem nédo entende é vocé, intelectual de merda. Meta uma coisa

nessa sua cabeca, vocé é mediocre como pensador e como trepa-

% 1bid., p. 124
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dor. Decida-se por uma das coisas, porque a terceira op¢do, que é
306

ser rico, ndo esta ao seu alcance.
Vale ressaltar que o humor é um dos elementos caracteristicos do ro-

mance atual.

Apesar de sonhar com Bia, Espinosa sabia-a inacessivel: eram ambos
habitantes de universos paralelos, “incompossiveis”. Espinosa reconhece as .
“marcas de classe” que se expressam geralmente por uma biparticdo esque-
matica e insistente da sociedade: pobres e ricos, fortes e fracos, pequenos e
grandes, policiais e nao-policiais. Com sua sensibilidade, em diversos momen-
tos, ele faz referéncia ao preconceito que a sociedade tem em relagdo a figura
do policial, partilhado por Bia Vasconcelos:

Era policial como poderia ser professor numa escola secundaria.
Mas uma coisa era o que eu pensava de mim e de minha profisséo,
outra coisa era a representagdo que o social fazia do tira, e Bia Vas-
concelos nédo parecia fugir a regra. Policiai s freqlienta a sociedade

. P . 07
para fazer sindicéncia.”

Assim, observa-se, em Espinosa, uma fusao de caracteristicas do dete-
tive do romance policial de enigma e do noir. Do primeiro tem as maneiras finas
e educadas, e o linguajar culto. Do segundo conserva o nao diletantismo, a nao
imunidade fisica, a participagdo direta e a nao infalibilidade na resolugdo dos
crimes. Sem ser misogino, como os detetives do romance policial classico,
envolve-se sexualmente com mulheres, embora ndo exiba seguranga no trato

feminino, como os detetives do romance policial noir, criando um estilo novo.

Uma outra aproximagao dessa narrativa com elementos da tradicdo do
romance policial de enigma é a presenca da dupla Espinosa — inspetor da 1°
DP, localizada no centro do Rio — e Weiber — um jovem inspetor seu auxiliar —
da mesma forma que o sao as duplas Dupin e seu amigo, Sherlock e Watson,

Dick Peter e Cross, Carvalho e Biscuter. E importante ressaltar que, embora as

3% |bid., p. 44-45.
307 oo
Ibid., p. 132
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duplas permanecam nos diversos momentos do género policial, a fungao de
narrador assumida pelo “amigo memorialista”, apontada por Borges e enfocada

na terceira unidade deste trabalho, desfaz-se, a partir do romance noir.

Reservaram-se, para encerrar a leitura, algumas observagbes de carater
paratextual. O titulo do livro liga-se a chuva, que é uma constante durante toda
a narrativa. Fina, insistente ou hesitante, ela comp&e ndo sé6 o titulo da obra
mas esta presente nos momentos de tensdo da narrativa e de melancolia das

personagens, molhando mais a alma que o corpo®®

. A chuva é um componen-
te do cenario em todos os momentos em que as personagens refletem sobre

os fatos da vida — passagem incomum nos romances policiais:

A areia, sob a chuva rala, formava uma camada levemente endureci-

da e Umida, enquanto a parte de baixo ainda estava seca. Pensou
309

que parecia com ele, seco por dentro, esvaziado.

Outro aspecto a ser salientado € a constante referéncia textual a outras

narrativas ficcionais. O narrador utiliza-se dessa instrumentalizagédo de varias

maneiras. O recurso mais habitualmente empregado € a citagado, utilizada para
nominar algumas partes da narrativa.

O subtitulo As duas artes ilustra bem a falta de sintonia entre o universo
de Espinosa e o0 de Bia. Durante uma visita que o inspetor faz ao atelié da de-
signer, questionado se entende de arte, ele responde que ndo, a menos que
ela considere o assassinato como uma arte, numa alusao ao livro O assassina-
to como uma das belas artes, de Thomas De Quincey, ja referido. A persona-
gem Bia, ironicamente, diz desconhecer esse autor e indaga Espinosa a res-
peito de suas preferéncias literarias. Ele declara que prefere falar sobre a arte
dela e nao sobre a arte dele®°. Dai, as duas artes paralelas e ndo compossi-
veis. O titulo da segunda parte — A carta roubada — faz referéncia explicita ao

texto de Edgar Allan Poe com o mesmo titulo. Garcia-Roza procura, certamen-

%8 1hid., p. 137.
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te, estabelecer um paralelo entre a descoberta de cartas reveladoras nos dois
romances. Na narrativa de Poe, a carta em questao, procurada exaustivamente
pela policia parisiense, encontra-se em local tdo ébvio que dificulta sua locali-
zacdao. O mesmo acontece com a carta-bilhete de Ricardo Carvalho, revelado-
ra de seu suicidio, que é roubada por Max e “escondida” por Rose em local
bem visivel — a sua mesa de trabalho. Vale ressaltar que no primeiro romance
a descoberta do criminoso é feita gragas & mente privilegiada de Dupin — dete-
tive cerebral. Ja no segundo, quem localiza a carta ndo é Espinosa, detetive
cerebral as avessas, mas Carmem, personagem secundaria € amiga de Rose.
Do mesmo modo, o titulo da terceira parte — Preferia ndo fazé-lo — constitui um
tributo de Garcia-Roza a obra de Herman Melville, Bartleby, the scrivener, cujo
escrivao se celebrizou pela famosa expresséao “would prefer not to”, com que
sempre respondia as solicitagcdes do seu chefe. Tal frase simboliza, também,

todo o inconformismo do detetive Espinosa perante as imposi¢des da vida:

Preferia, numa segunda-feira de manhd, néo ter que ir a delegacia,
ndo ter que assistir pela enésima vez a liberacdo dos bébados arrua-
ceiros, travestis, punguistas, valentes e brigbes, prostitutas e droga-
dos. Preferia ndo ter que preencher formularios inuteis ou fazer relaté-
rios, que eram expresséo da incompeténcia profissional. Preferia ndo
ter que assistir @ cena da velha senhora com os dedos cortados a te-
soura. Preferia, ao me encontrar com uma bela mulher, ndo ter que

proferir a frase fatidica: “sou o inspetor Espinosa da 1° pp»3"

Da mesma forma, Espinosa preferia ndo ter que tomar a decisdo de tor-
nar publica, ou ndo, a carta deixada por Ricardo Carvalho, pela qual tantos
morreram. Assim, O siléncio da chuva apresenta um final “aberto”, no qual o
leitor compartilha com o inspetor o dilema de uma decisdo. E importante ressal-
tar que, como ja foi visto, a narrativa de Garcia-Roza mantém caracteristicas do
policial classico, como a vitéria do Bem sobre o Mal, mas, paradoxalmente, dis-
tancia-se do romance de enigma porque a histéria ndo se apresenta acabada,
de estrutura fechada (com inicio, meio e fim bem determinados) e nem restabe-

lece a ordem social, originalmente abalada por um crime. Por outro lado, é

" Ibid., p. 136
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possivel observar um certo distanciamento entre O siléncio da chuva e o ro-
mance noir, visto que este, apesar de ambientar-se em uma sociedade em de-
sordem, normalmente termina com o desvelamento do crime e a volta ao coti-
diano — ainda que esse cotidiano seja violento e continue a manter injusticas
sociais. Esse retomar da rotina diaria ndo esta explicito no texto em tela, como
aparece nas narrativas de Hammett e de Bellotto. Ainda sob o aspecto do des-
fecho, O siléncio da chuva mantém caracteristicas do romance noir, ao revelar
a dimensao social do delito na solugédo do crime e ao observar o compromisso
com a verossimilhancga, invertendo a linha roméantica do final feliz, tipico do ro-
mance de enigma, conforme pontua Colmério>'?. Dessa forma, como no ro-
mance noir, apesar de descoberto o criminoso, as causas que motivaram o

crime persistem na base do sistema social, enfatiza Giardinelli *'*.

Assim, é possivel observar no romance de Garcia-Roza a fusdo de ele-
mentos caracteristicos do romance de enigma e do romance noir, além do sur-
gimento de aspectos inovadores a esses dois momentos - tendéncia verificada

nos romances policiais europeus e norte-americanos contemporaneos.

¥12 COLMERIO, J., op.cit. p. 63.
'3 GIARDINELLI, M., op.cit.p.78.
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7 CONSIDERAGOES FINAIS

“Sustento, ha muito tempo, que o des-
tino final do romance policial é deixar
de ser policial e impor-se como roman-

ce, simplesmente”.

Manuel Vazquez Montaiban

~ Uma cena recorrente no ultimo capitulo dos romances policiais classicos
€ a que congrega o detetive e as diversas personagens, todas suspeitas, para
que seja desvendado o mistério com a revelagao do culpado. A imagem é fami-
liar, e pode-se vislumbra-la sem esforgo: Sherlock Holmes no legendario apar-
tamento da Baker Street ou Hercule Poirot em uma biblioteca ou sala de jantar.
Assim, nessa cena modelar, encontram-se reunidas todas as personagens
diretamente envolvidas na narrativa policial: os suspeitos com suas versoes

sobre o acontecido, e o detetive, interpretando os fatos e solucionando o crime.

A explicitagao da trama, através da leitura e analise das pistas e dos in-
dicios, pode encontrar paralelo na situagdo do mestrando na conclusédo de sua
dissertagéo, quando seriam confirmadas as hipdteses levantadas no decorrer
da leitura, através de consideracdes de carater conclusivo. Observa-se, entre-
tanto, que a multiplicidade de fatores adversos que atuam na ficcao policial so-
bre o detetive, ao desvendar o mistério e ao revelar o criminoso, pode ser com-
parada as multiplas dificuldades de concluir de maneira l6gica e satisfatoria
uma dissertagdo. Evidenciam-se, assim, as limitagbes de detetives e mestran-

dos. Mas, algumas consideragbes, reflexdes e questionamentos finais sédo

-
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sempre possiveis e fazem-se necessarios nesta unidade que encerra a disser-

tacao.

No entanto, ao término da travessia feita neste trabalho, questiono-me
se 0s caminhos teéricos produzidos e as escolhas textuais feitas apresentam
uma validade de carater mais geral, ou se expressam a validade relativa de
uma leitura. Convém lembrar que a experiéncia de leitura, como qualquer expe-
riéncia do homem, produz um resultado com grande teor de subjetividade €, no
minimo, ambiguo. Possivelmente nem todos os leitores deste trabalho comun-
gam da mesma postura tedrica a respeito do género policial lido a partir de uma
categorizagao — aqui usada como recurso retérico e didatico — consubstanciada
em trés momentos denominados de: constru¢do dos canones do romance de
enigma, ruptura dos canones classicos na instauragao do romance noir e re-
novagao dos canones, na fusdo do “classico” é do “noir’, configuradora da nar-
rativa policial contemporanea ou pos-moderna. Contudo, investi na possibilida-
de de alguns leitores concordarem com o que foi realizado neste trabalho. Para
tanto, busquei argumento em vozes tedricas, com a intengdo de tornar mais
sélida a minha experiéncia de leitura e mais coerente 0 meu discurso. E por
argumentos entendo as demonstragées de correspondéncia adequada entre o
pensamento de alguns estudiosos do género e as liberdades teéricas por mim
assumidas nesta dissertagdo com respeito a posturas, as vezes, antagdnicas
como, por exemplo, a triplice divisdo categorial diante da manuteng¢do dos ca-
nones ou o reconhecimento do tradicionalismo da literatura policial frente ao
investimento da presente leitura embasada em modificagcbes desse género.
Porém, reitero as palavras iniciais de que um trabalho académico deve alicer-

car-se na coragem de seu autor em buscar caminhos novos.

De igual forma, os critérios de valor que subjazem a preferéncia pessoal
na escolha de um texto sobre outros da mesma categoria de género pode difi-
cultar a atividade retérica de atender as expectativas dos leitores. Por outro
lado, a discuss&o concernente a cada uma das categorias — enigma, noir € con-
temporanea — exige um espago idéntico ao ja percorrido para tentar explicar o

posicionamento tedrico e a escolha textual que poderiam, também, nao ser ab-
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solutos, de igual forma como sao relativas as leituras aqui feitas. Porém, algu-
mas certezas fazem-se patentes. Em conseqiiéncia, sdo produzidas, ao térmi-
no desta dissertagdo, algumas avaliagdes finais, com o objetivo de atar as

provaveis pontas deixadas soltas no decorrer das leituras.

Nessa ocasido, abre-se espago para as reflexdes de carater mais amplo
sobre tépicos tedricos ja abordados no decorrer do trabalho. Primeiro, uma re-
flexao sobre o aceite “relativo” do género policial por alguns setores da critica
tradicional. Apesar de o romance policial ser hoje admitido pela critica especia-
lizada no género e pelos meios académicos, ainda enfrenta preconceitos oriun-
dos de sua antiga classificagdo como “género menor’ e da classificagdo atual
como “cultura de massa”, preconceitos esses mais fortes no passado e mais
diluidos no presente. Mantém-se, ainda, sobre o romance policial ou o “olhar
indulgente” daqueles criticos que o reduzem a um prolongamento dos roman-
ces de aventuras, exigindo que assim se comporte, sem atender a outros obje-
tivos que nao o entretenimento, ou o sorriso irbnico de outras vozes criticas que
se encastelam na torre da “alta literatura”, que também o véem como uma lite-
ratura de lazer, e que lhe acrescentam a pecha de servir de fuga do real e de
alivio das tensdes vividas nas grandes cidades. Entretanto, ele é aceito por um
grande numero de leitores, alguns dos quais o consideram como uma literatura
de entretenimento e outros que o consideram, também, como uma forma de ler
o mundo. Tal fato ocorre quando os romances policiais, além de bem elabora-
dos, apresentam a pluralidade de interpretagédo, caracteristica de uma obra ar-
tistica, como qualquer romance (bons autores, bons textos e cuidadosas edi-.
cdes). Conforme as palavras de Manuel Vazquez Montaiban, transcritas na e-
pigrafe desta unidade, a tendéncia dos romances policiais, quando bem escri-
tos, é romper com as convengdes das “historias de mistério”, questionar os limi-
tes do género e impor-se como romance, sem quaisquer preocupagdes de qua-

lificagao.

Contudo, diante de tais exigéncias, a tarefa de escrever nos tempos a-
tuais um romance policial pode tornar-se cada vez mais dificil, porque o policial

é, por natureza e tradigdo, um género regido por preceitos de forma e tematica
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(aqui denominados canones). Além disso, devem ser consideradas as expecta-
tivas de um publico fiel que, como se depreende do que foi dito ao longo desta
dissertagao, exige o cumprimento desses “rituais predeterminados”, e que nao

pode e ndo deve ser decepcionado.

O carater serial, enfocado por Monfort e mencionado de forma recorren-
te no decurso das leituras textuais, como uma das caracteristicas do policial, é
um dos elementos responsaveis pela demanda do publico em relagcédo a uma
producéo cujo fazer deve estar em consonancia com as expectativas da recep-
cao do género, expressas em canones narrativos que facilitam a leitura, porém
“amarram” os escritores, impondo-lhes uma repeténcia, as vezes, conflitante
com o esforgo de alguns deles na renovagao do género. Tal circunstancia de
conflito pode explicar, citando apenas um angulo do problema, a rivalidade de
certos autores com suas criagdes, como foi o caso de Conan Doyle com Hol-

mes, Simenon com Maigret e Montaiban com Carvalho.

A resposta a essas expectativas do gosto popular reflete-se também na
postura das editoras responsaveis pela publicacdo de titulos do género policial
que, sem temor a critica, traz como conseqiiéncias, de um lado, a difusdo da
leitura junto a um publico mais abrangente e, de outro lado, a ajuda na circula-
¢ao do livro como bem de consumo da sociedade capitalista. Vale lembrar o
trabalho editorial das capas dos livros de Ronnie Wells, buscando a atender as

expectativas do publico em relagéo a teméatica de aventuras.

O aspecto mercantilista do romance policial, porém, nao decorre apenas
da postura de algumas editoras, pois também nao ha, por parte de alguns es-
critores da atualidade, qualquer pudor em se falar do livro como mercadoria. A
melhor referéncia talvez seja Rubem Fonseca que, além de falar do livro como
um valor de consumo, nao se furta em admitir a propria profissionalizagdo nem
a obedecer a certas injungcbes necessarias para manter a alta tiragem de sua
producéo (“Meu editor queria um livro grosso, o livreiro queria um livro grosso,
o leitor queria um livro grosso”), postura destacada por Siissekind que alerta

para o fato de Rubem Fonseca ser um dos autores de maior vendagem nos
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ultimos anos, que vem “tematizando de modo mais explicito o mercado” 3. Em
Bufo & Spallanzani, o narrador chega a criar um mote sobre o assunto ao afir-
mar que “a necessidade de dinheiro, alids, € uma grande incentivadora das
artes”. Essa deve ser a razdo que levou a propria Sissekind a afirmar que o
autor apresenta um comportamento tipico “de uma pessoa que néo € um inte-
lectual”, 'pois ele ndo costuma trabalhar com “sua forma de expressdo de ma-
neira a problematizar isso”.>'> Talvez a grande arte de Rubem Fonseca funda-
se no atendimento das expectativas do editor, do livreiro e do leitor, produzindo
romances de forma esteticamente refinada, mas que atendem ao mercado
consumidor. Uma férmula, certamente, capaz de agradar “a gregos e a troia-

nos .

Pode-se pensar, também, que o policial contemporaneo, de um lado
bem escrito e de outro lado atendendo as necessidades econdmico-financeiras
da profissdo do escritor, a sobrevivéncia do editor e ao desejo do leitor, reflete
um retrato da sociedade brasileira atual que exibe impune e despudoradamen-
te escandalos financeiros, assassinatos e seqliestros. Da mesma maneira, na
ficcao policial atual, o detetive foge dos padrbes idealizados e cada vez mais se
aproxima do homem comum em seu cotidiano nas grandes metrépoles, sem o
intelectualismo e a racionalidade de um Sherlock Holmes nem a forga fisica e
fascinagéo de um Spade.

Outra circunstancia que revela a problematica do aceite da literatura po-
licial refere-se a autores e textos que na época de sua produgao e langamento
sofreram restricbes ou resisténcias por parte do publico, da critica ou de am-
bos. Esses autores e seus textos sdo hoje revisitados pela critica e estudados
nas universidades, chegando alguns deles a ser adotados como modelos do

género.

Contudo, é possivel pensar que os “novos escritores”, em sua maioria,

nao estdo, repetindo o pensamento de Leyla Perrone-Moisés, “nem um pouco
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s SUSSEKIND, F.. Papéis colados. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996.p. 250.

SUSSEKIND F., Os papéis da critica, p.6.
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interessados em ingressar futuramente no canone; interessa-lhes ter seus li-
vros rapidamente publicados, traduzidos em linguas hegeménicas, adaptados
para o cinema e a televisdo” e, sobretudo, “figurar na lista dos mais vendidos”.
Dai-a ensaista enfatizar que a circulagao e a difusdo dos livros deve-se mais,
hoje, aos “agentes literarios” e “formas de pﬁblicidade” € menos aos criticos e
professores universitarios.>'® Esse quadro confirma a previsao de Octavio Paz,
registrada em 1964, a respeito da “faléncia do projeto da modernidade”, causa-

da pelo sistema capitalista e burgués de producdo, difuséo e circulagéo de o-
| bras, responsavel também pof outros fatores de decadéncia socio-cultural co-
mo “a prévaléncia do objeto sobre o usuério; a prevaléncia da massa sobre o
individuo; e o dominio dos sistemas de comunicagdo sobre os receptores™"’.
Tal previsdo estd em consonancia com o pensamento de Sergei Eisenstein re-
lativamente a “ser [0 romance policial] 0 género em que os meios de comunica-
¢cao se sobressaem ao maximo”, prevaléncia que, segundo ele, se constitui em
uma das particularidades da literatura policial.

O recente interesse que a literatura de massa, na qual alguns criticos in-
cluem o romance policial, tem despertado entre o publico mais qualificado pode
ser creditado, segundo Figueiredo, a “incursdes” feitas no género por autores
que nao se identificam com o universo especifico da cultura de massa, tais co-
mo “Umberto Eco, Mario'Vargas' Lhosa, Gabriel Garcia Marquez, Rubem Fon-
seca” entre outros.>'® A prova do interesse desse publico é o fato de duas
grandes editoras nacionais manterem selos exclusivos para enredos policiais,
langando colegdes que disputam a preferéncia do mercado. A Record publicou,
na Colegdo Negra, inUmeros titulos, entre eles, o ja referido Modelo para mor-
rer, de Flavio Moreira da Costa, O executante, de Rubem Mauro Machado, e,
em 2001, em homenagem a Dashiell Hammett, pelos 40 anos de morte, Tiros
na noite, selecdo de 20 contos do escritor, divulgados originalmente em revis-
tas. A Companhia das Letras também dedica-se ao "mundo do crime” e publica

a colecgao intitulada Literatura ou Morte, em que autores contemporaneos criam

316 PERRONE-MOISES, L. Altas literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores mo-

dernos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. p.176.
3 PAZ, 0. Os signos em rotagdo. Sao Paulo: Perspectiva, 1976. p. 310
318 FIGUEIREDO, V. L. F. de. O assassino ¢é o leitor. In: Matraga, op.cit. p. 20.
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uma histéria policial, baseando-se em biografias ou obras de nomes consagra-
dos na literatura ocidental. Alguns destaques da série sdo Os leopardos de
Kafka, de Moacyr Scliar, O doente Moliére, de Rubem Fonseca e o ja citado
Borges e os orangotangos eternos, de Luis Fernando Verissimo. Além das o-
bras mencionadas, foi veiculado pela Companhia das Letras que o Prémio No-
bel 98, José Saramago, aceitou o desafio de escrever um policial, sem data
para ser langado, envolvendo o romancista e dramaturgo francés Alexandre
Dumas.*'"® E, ainda, valido registrar, como sinalizacio do aumento de prestigio
do género, a presencga, nessas colegbes, de escritores brasileiros que transitam
em outra esfera do conhecimento que nao apenas a literatura ficcional, tais
como o ja citado psicanalista Garcia-Roza, o musico Tony Bellotto e, recente-
mente, autores como o fildésofo Leandro Konder, autor de A morte de Rimbaud,

e Frei Betto, que estreou no género com Hotel Brasil.

.Em diferente perspectiva do tema inscrevem-se as reflexdes sobre o
principio ético no romance policial, de autoria de Coimério, para quem esse
componente faz-se sempre presente em todas as manifestagdes do género. O
primeiro momento do policial — enigma — fundamenta-se na oposi¢éo entre o
Bem e o Mal, simbolizada nas figuras antagdnicas do investigador e do crimi-
noso. Este, ao transgredir as normas sociais, atenta contra a constituicdo da
sociedade, representada no texto ficcional, tornando-se uma ameacga que deve
ser neutralizada e punida. A atuagéo que a sociedade, em particular o leitor,
espera do investigador (o real e o ficcional) é a de defender o sistema social e
econdmico, conduzindo a uma solugéo reparadora da ordem social. No roman-
ce policial de enigma, a oposicao entre o investigador diletante e o criminoso
ndo se baseia primordialmente em principios morais, mas estéticos (suspense,
mistério, raciocinio). O investigador, racionalmente impassivel € moralmente
indiferente a agéo criminosa, constitui a figura central e o enfoque privilegiado
da narrativa (papel que se repete em graus diferenciados nos outros momentos
do género). Também € quase imune a compaixado pela vitima do crime; sua
rivalidade com o criminoso é intelectual, resultado do enfrentamento racional

entre dois génios, um dos quais usa a inteligéncia para burlar as leis da socie-

19 ASSASSINATOS em série. Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo, 10 fev. 2000. lustrada, p.4.
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dade e o outro a utiliza para desmascarar seu adversario (sdo exemplos o pro-
fessor Moriarty e Sherlock Holmes). De certa forma ambos nivelam-se; € a du-
pla face do enigma. Um deles é o arquiteto da constru¢do do crime e o outro é
o arquiteto da revelacdo do criminoso. Esse enfrentamento de mentalidades
superiores pode explicar o desprezo do investigador pelos agentes policiais
mediocres e rotineiros. Em Ronnie Wells, o narrador deixa bem claro o fracas-
so do sistema policial quando, diante da impossibilidade de resolver o enigma,
a policia apela para o investigador Dick Peter. Para o investigador, como para o
leitor afinado com o género, a investigacdo € um entretenimento nobre, uma
fuga ao prosaismo da vida cotidiana, um bom jogo e um produto de lazer. Ape-
sar de o proposito primordial do investigador do romance policial classico nao
ser a protegcao da ordem social vigente, sua atuagdo sempre conduz a uma de-
fesa implicita do status quo social. Assim, esta categoria do romance policial
manifesta uma postura moral conservadora, de efeito tranquilizador, devolven-
do a seguranca individual e coletiva contra a ameaga do Mal. Dai o indefectivel
“final feliz’, sendo o crime solucionado de maneira satisfatéria, sem nenhuma
am'bigt']idade e onde se oferece uma visao otimista e romantica das possibilida-
des de permanéncia dos valores sociais estabelecidos **. De outro lado, os
leitores do romance policial classico ndo esperam dessa literatura nem solici-
tam dos autores dessa categoria que lhes proporcionem, segundo Eco, “expe-
riéncias novas” ou que os conduzam a projetos ideoldgicos de corrigir as injus-

ticas sociais do contexto representadas na ficgao.

Em contrapartida, o romance policial noir organiza-se de modo ético dife-
renciado, e as rupturas aos canones classicos nao foram orientadas pela busca
de originalidade nem pelo desejo de mudanc¢a, mas o foram em decorréncia de
as condi¢des culturais (politicas e sociais) dos fins do século XIX e primeira
década do século XX, que permitiram o aparecimento do romance policial de
enigma, estarem superadas. Além disso, a natureza das transformagbes soci-
ais (norte-americanas nas décadas de 20 e 30) determinou o aparecimento de
uma outra forma do policial, representando o trago essencial da uma nova rea-

lidade: a violéncia urbana que, no romance, ndo € tematica puramente ficcional,

%0 COLMERIO,J., op.cit. p. 59-61.
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mas reproduz com profunda verossimilhanga as relagbes que se processam
entre os habitantes das grandes cidades. No romance noir, o método de inves-
tigagdo nao se baseia no jogo racional, mas no envolvimento pessoal do deteti-
ve na busca do criminoso. “O codigo ético do investigador pode parecer ambi-
guo e questionavel do ponto de vista moral da sociedade, mas suas contradi-
¢bes sdo coerentes e moralmente superiores, nhuma sociedade imoral e em

perpétua contradigdo consigo mesma.” %'

Assim, apesar de ainda manter a
“tematica criminal como jogo estético (suspense, mistério, raciocinio)”, a Impor-
tancia desse jogo reduz-se frente & predominancia do “componente ético”, in-
vertendo-se, dessa maneira, 0 estético pelo ético, ao obedecer “uma particular

postura ética”.>#

Oscilando entre a ética conservadora do enigma e a ética renovadora do
noir comega o desenho da ética do romance policial contemporaneo, cuja nar-
rativa, usando as palavras de Bakhtin, “esta longe de ser consolidada”. Assim,
como falar da ética de uma categoria tao recente e ainda em formagéo? Se nao
€ possivel definir de imediato essa ética, posso, entretanto, falar um pouco a
margem do tema, ou melhor, abordar outras mudangas que poderao, mais tar-
de, configurar o novo perfil ético do género. O primeiro topico &, talvez, a técni-
ca da inversdo que assume nesta categoria um papel bem acentuado. Quase
todos os elementos da narrativa parecem sofrer os efeitos de uma técnica de-
nominada carnavalizagdo, por Bakhtin. Outro tépico diz respeito ao género
kitsch que ja foi associado ao romance policial classico por Rainer Rochlitz. O
romance policial contemporaneo també;n pode ser considerado emblematico
de um novo Kitsch a que a atualidade imprimiu uma nova dimenséo de signifi-
cado, configurada na postura irbnica do consumidor e leitor que langa um olhar
critico, de inversdo do sério pelo frivolo “a abundancia das sociedades pods-
industriais”. Essa atitude, que pode identificar 0 novo comportamento ético do
romance policial contemporaneo, expressa um dandismo moderno, fornecendo

um modelo de “como ser elegante na época da cultura de massas”.>*®

2! COLMERIO, J., op.cit. p. 63.
322 * Ibid., p. 61-62.

CANCLINI N.G. Dicionario para consumidores descontentes. Folha de Sdo Paulo, Sdo Pau-
lo, 27 jan. 2002. Mais! p. 6 :
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Outro tépico, motivo de discordancia entre estudiosos e criticos do géne-
ro, refere-se as possiveis diferengas formais e tematicas entre as categorias ja
consagradas de literatura policial de enigma e literatura policial noir, questio-
namento esse recorrente por décadas, tendo sido tema de discusséo entre va-
rios tedricos que se dedicam ao género. Uma corrente, da qual fazem parte
Boileau e Narcejac, vé no policial noir um desenvolvimento do tronco comum
do policial classico, constituido pela obra de Poe e Doyle. Segundo Boileau e
Narcejac, no.género policial pode-se introduzir um “assassino tao inteligente
quanto o detetive” ou construir o detetive como “uma réplica do assassino, uma
espécie de criminoso do avesso”. No primeiro caso, teriamos a murder party,
que possibilita exemplificar a disputa da genialidade de Holmes e Moriarty; no
segundo caso, o policial noir.>?* Dai decorre que entre o enigma e o noir , se-
gundo o critico, apresenta-se uma diferenga de circunstancia e ndo de essén-
cia. Contudo, a base tedrica que lastreou a minha leitura incide sobre a distin-

cao entre esses dois momentos do romance policial.

Outros criticos, entre eles Jorge Luis Borges, desqualificam o policial
noir, considerando-o uma degradacdo do género. Segundo Borges, a literatura
policial “perdeu” importancia e espago nos Estados Unidos, em virtude de o
novo romance americano imprimir um ritmo excessivamente “realista e violen-
to”, constituindo, inclusive, um género que mostra violéncias sexuais. Contudo,
o romance policial de estrutura tradicional “se mantém na Inglaterra onde ainda
se escrevem novelas muito tranqdilas” (...) “Ali tudo tem um carater intelectual,

tudo é tranquiilo, ndo ha violéncia, ndo ha grande derramamento de sangue.”?®

O fato de transcrever o ponto de vista de Borges néao significa que dele
compartilho. Ressalto-o pela importancia do citado autor no cenario da literatu-
ra ocidental, mas considero que o romance noir permanece bastante presente
ndo s6 na produgdo de autores norte-americanos, cada vez mais adaptada pa-

ra o cinema, como nas narrativas de autores brasileiros e europeus a tal ponto

%24 BOILEAU e NARCEJAC, op.cit. p. 57-58.
%25 BORGES, J.L. El cuento policial, p.103-104.
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que, em alguns paises da Europa, como na Espanha, ndo é feita uma distingdo

bem marcada entre o roman noir e o policial contemporaneo.

Na contram&o de Borges, uma outra posi¢do comparativa afirma a su-
premacia do romance policial noir em relacdo ao romance de enigma. Os adep-
tos dessa postura, dentre os quais destaco Parga, Coimério, Giardinelli e Piglia,
assinalam que a novela policial inglesa separa o crime de sua motivagao social,
0 que ndo acontece com o roman noir que tem o mérito de vincular o crime a
sociedade em que ocorre. Segundo essa corrente, o romance policial classico
preocupa-se com maior énfase em saber como se produz um crime, € O ro-
mance noir, por meio do processo investigatério, preocupa-se em descobrir as
causas que o motivaram. (Seu compromisso com o realismo o leva a reconhe-
cer o contexto social como o elemento de maior responsabilidade na motivagcao
do crime). Apesar das rupturas aos canones tradicionais (em particular as 'ope-
radas na figura do detetive, no narrador e na estrutura narrativa das duas histé-
rias) e da instauragéo do hovo modelo, o romance noir ndo abandona totalmen-
te os canones do romance de enigma, que permanecem subjacentes a tessitu-
ra narrativa, conforme ja foi visto durante a leitura dos textos de Hammett e Bel-
lotto.

Ja o romance policial contemporaneo, cuja critica é mais rarefeita do que
as anteriores, em virtude de sua atualidade, funde os elementos modelares do
policial classico com os do noir, na configuragdo de “canones” renovadores da
literatura policial, de acordo com o que foi assinalado no decorrer da leitura. A
énfase narrativa ndo esta no raciocinio logico e lucido do investigador diletante,
configuragéo candnica do policial de enigma, nem na emogéo do leitor de a-
companhar o detetive, passo a passo, na escalada de violéncia, procedimento
investigatorio caracteristico do noir. Nele, o processo de desvelamento do cri-
me confunde-se com o fazer literario, ndo havendo “um apaixonado interesse
pelo desenlace”, mas pelo realce do discurso narrativo.?® Nessa categoria,

mais do que a preocupagéo de desvendar o enigma ou de acompanhar a inves-

326 Expressao de Roland Barthes, utilizada para caracterizar o teatro draméatico de Brecht.

(BARTHES, R.,Andlise estrutural da narrativa. Petrépolis: Vozes, 1972. p. 140).
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tigacdo, a narrativa centra-se na representagdo mais verossimil do cotidiano do
homem nas grandes cidades e denuncia tanto a estrutura social geradora do
crime quanto a condi¢do desumana da vida urbana, situando o leitor frente a
essas circunstancias (Observo que a visao critica da sociedade no romance
policial contemporaneo € mais sutil que no roman noir). Também o crime é rela-
tivizado, podendo ser motivado tanto pelas injusticas sociais quanto por quais-
quer das fragilidades do ser humano, como o ressentimento, o rancor, a ambi-

¢ao, a avareza, o 6dio, o medo, a vingancga, as paixdes e, inclusive, o amor.>%

Vale lembrar aqui uma outra caracteristica instigante do género, mais
acentuada no primeiro momento do romance policial e retomada com nova
roupagem no contemporaneo. Na literatura policial de enigma os jogos intertex-
tuais sdo bastante comuns e tém por finalidade basica situar um texto em rela-
- G&o a outro texto: primeiro relacionando-o a outras narrativas do mesmo autor;
segundo, especificando-o em relagdo a outras produgdes do género. Note-se
que essa tendéncia foi diluida com o advento do romance noir e na contempo-
raneidade assume novas nuances, sendo freqlentes as constantes referéncias
a outras obras consideradas da “alta literatura” e a discusséo a respeito da im-
portancia do fazer artistico do génerb policial, conforme foi observado na leitura
dos romances de Montaiban e de Garcia-Roza. Tal procedimento também o-
corre no texto de Bellotto, que, embora esteja enquadrado neste trabalho como
representante do género noir, apresenta, talvez pela sua extrema atualidade,

alguns matizes de romance contemporaneo.

Assumo, na sequéncia, num tom mais pessoal, os resultados das leitu-
ras dos romances responsaveis pela configuragdo das categorias modelares na
literatura brasileira, para apresenta-los em tépicos sintéticos, abandonando
quaisquer idéias de recobrir com minucia a apresentacdo cronoldgica da trans-
posicao e adaptacdo dos canones — classico, noir e contemporaneo — 4 nossa

literatura.

2 Como postulantes desse ponto de vista podemos citar, dentre muitos criticos, Ricardo Piglia,

em Cinco relatos de la Serie Negra. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1979; Gi-
ardineili, M.,op.cit; Colmério,J., op.cit.
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Em linhas gerais, a historiografia da narrativa policial no Brasil apresen-
ta, guardadas as devidas proporgdes de tempo e espaco, de um lado, a obser-
vancia da seqtiéncia cronolégica de sucessao dos canones, que vai do enigma
ao contemporaneo, passando pelo noir; de outro, a peculiar correspondéncia
aos modelos europeus e norte-americanos. Explico essa peculiaridade. Salvo o
caso do policial contemporaneo, que registra uma quase identidade de estilo e
uma simultaneidade temporal entre os modelos estrangeiros e seus seguidores
brasileiros, nos outros dois canones — 0 enigma e o noir — as diferengas entre

os modelos estrangeiros e as adaptagbes brasileiras sdo mais acentuadas.

E importante ressaltar que, dos trés momentos na literatura policial brasi-
leira, 0 enigma é aquele que mais se distancia dos canones europeu e norte-
americano, apresentando mais acentuadamente o carater hibrido. Ressalto,
também, que, a partir da Modernidade, as formas de adaptacdo de espécies
literarias ocidentais, transportas de uma cultura para outra, apresentam-se,
quase sempre, como hibridas. No decorrer da leitura, busquei acentuar a pre-
senga de elementos hibridos dentro do género policial brasileiro, pela presenca
de alguns elementos narrativos, do romance de enigma e do romance noir. Es-
sa foi a ténica principal da leitura. E fora do género policial, apontei a presencga
da contaminagao do romance de aventuras e de ficgao cientifica no romance
policial de Ronnie Wells. Além disso, merece destaque a particularidade da
“vocagao” nao nacionalista do policial brasileiro da década de 30 do século
passado, que se contrapde a nossa ficgdo da mesma década, marcada pela
preocupagdo com o social na representagao do espago e do homem brasilei-
ros, e na produgéo de textos sob a influéncia da revolugao ideoldgica e estética
do Modernismo de 1922,

Vale registrar que o seguidor do noir — aqui expresso pelo texto de Tony
Bellotto — € 0 que mais se aproxima do canone do romance americano, apesar
de seu anacronismo, pois uma diferenga temporal de mais de 50 anos medeia
o surgimento do género nos Estados Unidos e o langamento dos livros de Bel-

lotto no Brasil.
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As palavras finais sdo dirigidas ao leitor que me acompanhou durante
toda a trajetdria da dissertagéo, na tentativa de confirmar os caminhos e as op-
¢bes, cabendo-lhe preliminarmente uma adverténcia: ndo espere que essa ten-
tativa de conclusdo feche com objetividade toda a dissertagéo, cujo interesse

maior foi sempre mais comprometido com o percurso e menos com a chegada.

O primeiro esclarecimento diz respeito ao fato de o projeto que resultou
no trabalho ndo estar comprometido com aprofundamentos de ordem metodo-
l6gica; porém, apesar disso, no decorrer da escrita, preocupei-me em prestar
os esclarecimentos considerados necessarios e complementares ao texto, em
notas de rodapé. Além disso, a metodologia adotada na exposi¢éo da pesquisa
e da leitura procurou evitar o ofuscamento do objeto pelo método, ou do méto-
do pela teoria ao trabalhar a dissertacdo, partindo da pesquisa teérica para a
leitura textual, e da leitura textual para a pesquisa teérica, buscando harmoni-
zar essas passagens. Em sua totalidade, o meu ato de ler os romances buscou
salvaguardar a integridade dos textos na tentativa de n&o encobrir as narrativas

com as vozes tedricas.

A seguhda explicagao é relacionada ao fato de ser a leitura dos elemen-

tos estruturais da narrativa policial o ponto de referéncia de maior intensidade e
freqiéncia do meu trabalho, o que nao invalida a possibilidade de outros mo-
dos de ler os mesmos textos nem a possibilidade de outros angulos de leitura.
Serve de exemplo a hipétese de utilizar o tema da cidade como foco central da
leitura dos textos construtores dos canones e dos textos brasileiros. Minha lei-
tura optou por enfatizar, de modo particular, a figura central do detetive — marca
do projeto inicial e um tributo ao papel desempenhado na ficgao policial pelos
detetives Dick Peter, Beilini e Espinosa. Lembro, em paralelo, que o romance
policial é ideologicamente conservador (mantém o conjunto de valores ideais
como a vida, a forga intelectual e fisica, a honestidade e a propriedade priva-
da). Dai ser o detetive a personagem principal da estrutura narrativa, presenca
que permanece nos trés momentos. No romance policial classico, seu compor-
tamento nivela-se ao do heréi das aventuras, ao mocinho do faroeste, nao po-

dendo jamais ser vencido. Essa atitude de heroismo tende a diluir-se no noir ou
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a inverter-se no policial pés-moderno, servindo de exemplo a ultima categoria
os detetives Carvalho e Espinosa.

A terceira elucidacgao relaciona-se a possibilidade de enfatizar a contribu-
icAo de ecos externos ao texto: os contextos sociais e esteticos europeu, norte-
americano e brasileiro. Porém, foi outra a minha escolha preferencial. Contu-
do, o mundo exterior aos textos lidos faz-se também presente nas referéncias
tedricas e nas analogias estabelecidas com outros romances do mesmo géne-
ro. Durante toda a leitura dos romances, busquei identificar as relagcdes de
permanéncia e renovagao dos canones. Procurei, também, descrever as rela-
¢bOes dos textos entre si, comparando-0s, ou incorporando-0s a uma trajetoria
de carater historiografico, e valorizando cada um deles, ao considera-los icones
de uma categoria ou momento, o que configura, de certa forma, Uma
contextualizagéo. De forma indireta apontei as circunstancias atraves das quais
esses romances. e suas mudangas configuraram-se em produtos e testemu-
nhos da cultura de uma sociedade, observadas as alteragbes de tempo e es-
pa¢o.

A quarta observagao é relacionada ao corpus abrangente que serviu de
substrato a minha pesquisa. Se, de um lado, dificultou uma leitura mais vertica-
lizada, de outro, possibilitou-me ler um maior numero de elementos componen-

tes da estrutura narrativa do policial.

A quinta diz respeito a exposi¢éo da leitura textual, compromissada dida-
ticamente em firmar e reafirmar conceitos, enfatiza-los e repeti-los ao longo do

trabalho, mesmo com o risco de tornar-me redundante.

A Ultima explicagao refere-se aos “trés momentos” do romance policial —
o que nao foi tratado nessa dissertagdo como taxionomia, no sentido radical de
classificacdo de obras, mas como um procedimento diferenciado de leitura que
buscou a integragéo do género a sociedade que esta subjacente a construgéo
dos textos e ao esquema de recepgao dos leitores, dai estar incluido no texto o

contexto que o configura.
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Por fim, considero pertinente fazer alusdo ao pensamento de Raymond
Chandier de que toda leitura feita por prazer € uma espécie de fuga, ndo impor-
tando se essa leitura é “grego, matematica, astronomia, Benedetto Croce ou
The Diary of the Forgotten Man”. Assim, fica explicito que uma das fun¢des da
leitura & proporcionar ao leitor a possibilidade de sonhar, fugindo “do ritmo mor-
tal de seus pensamentos privados”. Segundo Chandier, “pode-se questionar a
qualidade do sonho”, mas nunca sua necessidade funcional.**® Contudo, ndo
posso asseverar que um determinado género literario possibilita maior grau de
sonho ou fuga da realidade que outro, uma vez que essa possibilidade depen-
de de quem Ié. Mas posso, com certeza, afirmar que o romance policial, em
especial o contemporaneo, ao se confundir com o romance “sem outras adjeti-

vagbes”, oferece material estimulante para o entretenimento e a reflexao.

328 CHANDLER, R. A simples arte de matar, p. 404.
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