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RESUMO

A presente dissertação busca evidenciar, através de textos aqui denomina

dos de canônicos, a trajetória do romance policial, categorizada em três momen

tos. O primeiro momento enfoca a construção do cânone do romance policial de 

enigma através das narrativas de Poe e Doyle, contemplando, também, as altera

ções efetuadas pelos seus seguidores e inovadores. 0  segundo momento privile

gia 08 textos significativos de ruptura com o clássico, no romance noir de Dashiell 

Hammett e Raymond Chandier, expressando respectivamente a renovação do 

modelo clássico e a consolidação do novo cânone. O terceiro momento é configu

rado pelo romance policial contemporâneo que funde os elementos canônicos do 

enigma e do noir. Na seqüência, o trabalho aborda o processo de transposição e 

adaptação dos modelos do romance policial norte-americano e europeu à narrati

va policial brasileira. A leitura privilegia o romance O enigma do automóvel de pra

ta, de Ronnie Wells, para representar o primeiro momento dessa adaptação. A 

permanência do policial noir é representada pelo texto Beilini e o demônio, de 

Tony Bellotto. E o último momento de intertextualidade com modelos estrangeiros 

na literatura brasileira tem como representante o romance O silêncio da chuva, de 

Garcia-Roza. Encerram o trabalho considerações, questionamentos e reflexões de 

caráter geral, pertinentes à ética, à poética e à estética do romance policial.



ABSTRACT

The present dissertation intends to show, through texts here denominated 

as canonical, the course of the detective story, classified in three moments. The 

first moment focuses the construction of the canon of the mystery detective story 

through the narratives of Poe and Doyle, accounting, aiso, for the changes intro- 

duced by their followers and innovators. The second moment focalizes the texts 

that represent a rupture from the classicai, in the noir novels of Dashiell Hammett 

and Raymond Chandier, expressing respectively the renewal of the classicai model 

and the consolidation of the new canon. The third moment is constituted by the 

contemporary detective story, that links the canonical elements of the mystery and 

the noir. Continuing, the study approaches the process of transposition and adap- 

tation of the models of the North-American and European detective stories to its 

Brazilian counterpart. The reading highlights the novel O enigma do automóvel de 

prata, by Ronnie Wells, in order to represent that adaptation. The permanence of 

the no/r detective story is represented by the text Beilini e o demônio, by Tony Bel- 

lotto. The last moment of intertextuality with foreign models in the Brazilian litera- 

ture has as its representative the novel O silêncio da chuva, by Garcia-Roza. The 

study is concluded with considerations, questionings and reflections of a general 

character, related to the ethics, poetics and aesthetics of the detective story.
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1 PRÓLOGO: PISTAS E INDÍCIOS

“O romance policial (...) é a primeira e úni

ca forma de literatura popular na qual se 

expressa algum sentido poético da vida 

moderna.”

G.K. Chesterton

Partilho a fascinação pelo romance policial com milhares de pessoas espa

lhadas pelo mundo, todas compondo uma confraria de leitores fiéis. Essa atração 

pelo gênero é, de certa forma, justificada pelo pensamento de Gilberto K. Chester

ton, que serve de epígrafe a essa unidade e que ressalta uma das características 

fundamentais do romance policial: refletir a poesia do mundo que conhecemos e 

no qual vivemos. De fato, a literatura policial, especialmente a contemporânea, 

além de constituir-se em entretenimento, apresenta-se, em suas melhores ex

pressões, como uma radiografia da chamada vida moderna, tão eficaz em seu 

projeto como quaisquer das melhores páginas da literatura ocidental.

As referências ao “fascínio” do romance policial são múltiplas na fortuna 

crítica do gênero, destacando-se as palavras de Roger Callois:

Ele reúne as seduções do conto que se escuta passivamente e as da pesquisa em que se 

toma uma parte ativa. Acorda toda espécie de emoções e, singularmente, as mais fáceis 

de fazer nascer, as que respondem aos instintos elementares, mas excita ao mesmo tem

po a inteligência que domina e unifica. Ele encanta, cativa, repousa, dando a impressão de 

progresso, de esforço recompensado, de trabalho fecundo \

 ̂ CALLOIS, R. La novela policial. In: Sociologia de Ia novela. Buenos Aires: Sur, 1942. p.59.



Ao refletir sobre a natureza dessa narrativa ficcional, Sergei Eisenstein 

aponta duas particularidades constitutivas: ele é “o gênero em que os meios de 

comunicação se sobressaem ao máximo” e a “forma mais aberta do ‘slogan’ 

fundamental da sociedade burguesa sobre a propriedade” \  Daí decorre a de

finição da narrativa policial como a literatura da propriedade. Segundo o 

ensaísta Mempo Giardinelli, a afirmativa do cineasta de Outubro e Couraçado 

Potemkin é pertinente à estética do romance policial do século XIX e início do 

século XX, até Hammett. A partir de então torna-se a “literatura da destruição 

da propriedade e do seu questionamento social”

Assim, o romance policial, produto da Modernidade e marca da estética 

moderna, foi e continua sendo um “fazer artístico” de produção constante e de 

tiragens e vendas expressivas. Em uma reportagem publicada no Caderno Es

pecial de O Estado de São Paulo, no dia 8 de novembro de 1998, Intitulada “O 

Retorno da Dama do Crime”, é atribuída a Agatha Christie a autoria de mais de 

oitenta títulos, traduzidos para quarenta e cinco idiomas, só perdendo em ven

das para as peças de William Shakespeare e as narrativas da Bíblia. E o su

cesso da autora permanece nas constantes reedições de seus textos, ao con

trário da sua demonstração de pouca perspicácia ao “prever”, em várias entre

vistas, que estaria olvidada dez anos após sua morte. Persiste, ainda, a atra

ção dessas narrativas escritas ao longo de uma vida.

Vale lembrar que esse gênero cria um tipo especial de leitor, por consti

tuir-se em “perpétuo desafio dedutivo á inteligência e á imaginação”. Dessa 

maneira,* sua característica primordial é possibilitar ao leitor “desmascarar, por 

seus próprios meios, o criminoso, que deve reunir em sua personalidade duas 

condições precisas: uma motivação razoável para executar o crime e a possibi

lidade física de levá-lo ao fim” .̂ Tal afirmação complementa o duplo papel do 

leitor, apontado por Roger Callois (escutar passivamente e participar da pes-

 ̂ EISENSTEIN, S. Mosaico de sugestões sobre o gênero policial.ln: Matraga. Rio de Janeiro: 
UFRJ, V.3, n. 4/5, p. 49-50, jan./ago.1988.
 ̂ GIARDINELLI, M. El gênero negro: ensayos sobre literatura policial. Córdoba: Op Oloop, 

1996. p. 48.
 ̂GUBERN, R. Mosaico de sugestões sobre o gênero policial.ln: Matraga, op. cit. p. 44-48.
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quisa). É possível, ainda, ver nesse leitor um aliado do narrador na investiga

ção, pelo estabelecimento de uma espécie de pacto, de parceria, em que am

bos “jogam” contra o criminoso: o primeiro, no decorrer do processo de leitura; 

o segundo, no processo da narração.

Sob outro ângulo teórico, é válido procurar identificar a natureza das re

lações da narrativa policial com outras áreas do conhecimento, capazes de 

despertar o interesse na elaboração de estudos relativos ao tema em sociólo

gos e psicanalistas, além de críticos literários. Entre os estudiosos da narrativa 

policial citados neste trabalho, destacam-se os ensaístas Roger Callois, Roland 

Barthes e Umberto Eco. Vale lembrar que se trata apenas de uma ficção cujos 

limites, porém, vão além do campo puramente literário, baseando-se em algu

mas particularidades do mundo real como seus fundamentos na crônica polici

al, sua base no raciocínio lógico, seu compromisso com a função social, e, so

bretudo, com a verossimilhança.

Por que tantos escritores, de Poe a Borges, da denominada “alta literatu

ra”, inscrevem-se nos quadros de autores dessa modalidade ficcional? A maio

ria dos pesquisadores assinala que o romance policial nasceu de “uma atmos

fera de encantamento”, permanecendo como “o gênero preferido de uma elite 

de intelectuais e escritores por trinta anos” Essa preferência mantém-se até 

os dias atuais. As sucessivas edições de séries policiais apontam que o público 

leitor foi ampliado, assim como o foi a inscrição de intelectuais e escritores de 

outros gêneros na produção e crítica de narrativas policiais. Serve de exemplo 

Jorge Luis Borges, que foi leitor e escritor do gênero policial, além de ser um 

dos mais renomados críticos, ensaístas, contistas e romancistas do século XX.

Idêntico questionamento pode ser feito em relação ao interesse dos críti

cos pelo gênero. Para Daniel Link, a resposta funda-se no fato de o romance 

policial ser a ficção que “preserva a ambigüidade do racional e do irracional, do 

inteligível e do insondável a partir do jogo dos signos e de seus significados”. 

Situa o caráter problemático dessa narrativa: “Uma ficção que pareceria servir

NARCEJAC, T. Une machine à lire. Le roman policier. In: Matraga, op.cit. p. 15.



para despojar as classes populares de seus próprios heróis ao instaurar a esfe

ra autônoma (e apolítica) do delito”

Mesmo com ,a popularidade adquirida junto ao público, a narrativa polici

al foi considerada durante muito tempo como um gênero “menor”, um subgêne- 

ro, uma espécie de filho ilegítimo da alta literatura. Em contrapartida, é aponta

da como o gênero de maior aceitação popular no Ocidente. E se, por um lado, 

sabe-se que a quantidade não é medida de qualidade, por outro lado, afirma-se 

como Mempo Giardinelli que na literatura policial, em suas melhores expres

sões, encontra-se tanta qualidade como em qualquer outro gênero literário®. 

Thomas Narcejac, ao abordar a gênese do gênero policial, assinala que no iní

cio do século XIX estava “longe de ser considerado como menor”, pois permitia 

a abertura de um caminho não explorado, fazendo a ciência enriquefcer a litera

tura e trabalhar para o consumo^. Esse último aspecto é confimiado por Rainer 

Rochiitz que considera o romance policial clássico “um gênero kitsch precursor 

da indústria cultural” Ao negar a separação dos gêneros, sobretudo em “mai

or” e “menor”, Gramsci explica a difusão da narrativa policial por razões práti

cas e culturais (políticas e morais) idênticas que conduzem à difusão da narra

tiva literária

É importante ressaltar que ao romance foi atribuída, também, durante 

algum tempo, a pecha de “menor”. Bakhtin, ao mapeá-lo em paralelo aos cha

mados gêneros “inferiores” da literatura grega, assemelhado ao gênero sério- 

cômico, em particular a sátira menipéia^°, assinala que sua história ocorre à 

margem da história literária tradicional Porém, ultrapassando o estigma de

 ̂LINK, D. El juego silencioso de los cautos In: LINK,D. (Org) Eljuego de los cautos. Buenos 
Aires: La Marca, 1992. p. 5.
® GIARDlNELLi,M., op.cit. p. 7- 8.
'' NARCEJAC, T.Reflexões sobre o romance policial. In: Matraga, op.cit, p. 13.
® ROCHLITZ, R. Le roman policier. Critique de la politique. In: Matraga, op. cit. p. 16.
® GRAIVISCI, A. Literatura e vida nacional. 2.ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. 
p. 120.
° O Dicionário Oxford define as Satirae Menippeae como uma “mistura de prosa e verso, al

gumas delas em diálogo ou forma semidramática” e um esboço crítico da vida cotidiana, inclu
indo uma “grande variedade de assuntos, e temperadas com jocosidade”. (HARVEY, P. Dicio
nário Oxford de Literatura Clássica Grega e Latina. Rio de Janeiro: Zahar, 1986.p. 509) 
^BAKHTIN, M. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. São Paulo: U- 
nesp/Hucitec, 1977. p.399-400.
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marginalidade, o romance, nele incluído o policial, continua a atrair autores, 

leitores e críticos.

Ao responder a indagação sobre a essência do romance policial, Jorge 

Luis Borges e Adolfo Bioy Casares destacam ser uma das poucas invenções 

literárias do nosso tempo, que requer uma construção com “engenho e arte” 

capaz de profetizar seu desenlace por múltiplas e constantes evidências. 

Quanto à estrutura narrativa, assinalam a necessidade da unidade de ação, do 

personagem, do espaço e tempo por serem elementos fundamentais desse 

gênero^^. Com relação à autoria, destacam ser uma forma de ficção que exige 

dos escritores maior rigor na construção, de modo a não possibilitar o detalhe 

ocioso, e nem os alongamentos discursivos. E, quanto ao leitor, essa ficção 

exige maior participação, uma certa cumplicidade com o narrador na resolução 

do mistério. Advertem, com humor, que alguns críticos negam ao gênero polici

al a participação na hierarquia literária “somente porque lhe falta o prestígio do 

tédio”

Além do “fascínio” exercido sobre autores, leitores e críticos, uma face 

teórica dessa problemática configura-se na categorização tradicional dessa 

narrativa em romance policial de enigma e romance policial noir. Outro aspecto 

teórico da mesma problemática refere-se às considerações sobre construção^'^, 

observância e alteração dos cânones clássicos, ocorridos na Modernidade. A 

problemática estende-se, também, às questões de ruptura com esses modelos, 

na definição e consolidação do policial noir ocorrida sob a influência estética 

da década de 30, nos Estados Unidos. Contudo, a dificuldade maior desse 

quadro classificatório não está em verificar com perspicácia a existência de 

limites entre o enigma e o noir, nem em estabelecer, com precisão, a demarca

ção desses limites; porém, em admitir que, nas três últimas décadas do século

Alguns autores assinalam a semelhança de estrutura narrativa entre a tragédia na visão aris- 
totélica e a narrativa policial.

BORGES, J. L.; CASARES, A. B. Que es el gênero policial? In: LAFORGUE, J.; RIVERA B. 
J. (Org.) Asesinos de papel. Buenos Aires: Colihue, 1996. p.249-250.

A palavra “construção” está sendo usada no sentido radical de dar estrutura, de organizar e 
de arquitetar.
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XX, a estética pós-moderna passa a ignorar e ultrapassar essas fronteiras, ao 

instaurar a fusão das duas categorias, o romance policial contemporâneo.

Foi o fascínio já confesso por esse gênero que me levou a elegê-lo como 

ponto de partida do anteprojeto de pesquisa para o ingresso no Programa de 

Pós-Graduação em Literatura do Departamento de Língua e Literatura Verná

culas da Universidade Federal de Santa Catarina. Ao saber que a Professora 

Odília Carreirão Ortiga, Orientadora no Programa de Pós Graduação em Litera

tura, estava iniciando uma pesquisa sobre a narrativa policial, articulei-me com 

ela no sentido de inscrever-me no supracitado Programa. O anteprojeto Beilini 

e Espinosa: o romance policial brasileiro contemporâneo tinha como objetivos 

fazer uma leitura estético-cultural do romance policial contemporâneo brasileiro 

e estabelecer um estudo comparativo entre o detetive-herói do romance policial 

clássico e o detetive anti-herói do romance policial contemporâneo, em particu

lar, na literatura brasileira. O corpus da pesquisa era composto por Beilini e o 

demônio, de Tony Bellotto, e O silêncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza.

Ao ser admitida no Programa de Pós-Graduação, iniciei a pesquisa com 

leituras de textos ficcionais e teóricos que findaram por desenhar uma nova 

proposta de trabalho, com um outro referencial teórico, incidindo agora nos 

processos narrativos. Abandonei a idéia inicial, por compreender que o detetive 

(herói ou anti-herói) é apenas um dos elementos de construção do romance 

policial. Assim, ao abordar a estrutura narrativa desse gênero, o novo desenho 

da pesquisa firma-se pouco a pouco, configurando a presente dissertação.

Esclarecimentos prévios fazem-se necessários quanto ao título e ao sub

título do trabalho que ora se consubstancia como dissertação: POÉTICA DO 

MISTÉRIO E RETÓRICA DA VIOLÊNCIA NO ROMANCE POLICIAL: CÂNO

NES, RUPTURA E FUSÃO As três últimas expressões complementares ao

A palavra “poética”, aliada ao termo “mistério”, está aqui usada para simbolizar a ca

racterística principal do romance policial, mais evidente em seus primórdios. Já a palavra “retó

rica”, complementada pela expressão “violência”, enfatiza as transformações estruturais e te

máticas sofridas pelo gênero no início do século XX. Convém esclarecer, também, que a pala-
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título -  cânones, ruptura e fusão -  servem de ícones às categorias aqui esta

belecidas para organizar a leitura textual do romance policial europeu e norte- 

americano. O título manifesta, assim, os pilares de construção e modificação, 

nos séculos XIX e XX, do romance policial, cujo fazer artístico funda-se em um 

mistério a ser resolvido e cujo discurso narrativo eixa-se na violência de um 

crime ou na soma de ambos.

Outro esclarecimento sobre o título diz respeito à denominação “roman

ce policial”. Segundo o crítico literário José F. Coimério esse gênero, de ori

gem essencialmente anglo-saxônica, pode receber em inglês as denominações 

de detective story, detective novel, ou detective fiction, todas elas enfatizando 

a importância da participação no enredo do detetive privado ou investigador 

diletante. Na França, é adotada a terminologia roman policier, talvez como uma 

forma de sublinhar, diferentemente da tradição anglo-saxônica, a ocorrência da 

investigação criminal sob a responsabilidade da polícia oficial, como ocorre nos 

textos de Vidocq, Gaboriau e Simenon. Convém esclarecer que no Brasil, tal

vez por influência da tradição latina, adota-se a terminologia francesa. Daí a 

opção, no presente trabalho, pelo uso da nomenclatura “romance policial”, com 

suas variantes, “relato policial” ou “narrativa policial”, mesmo que a figura do 

policial não se faça presente como personagem da história enfocada. Enfatizo 

que os termos referidos não designam somente, como o nome pode indicar, 

histórias protagonizadas por policiais, porém, narrativas de crimes e investi

gações, nas quais podem estar envolvidos um policial, um detetive privado ou 

um investigador diletante.

vra “cânone” é utilizada com dupla carga semântica: tanto se refere aos autores clássicos do 

gênero quanto aos elementos componentes da estrutura narrativa do policial tradicional e con

temporâneo. O termo “ruptura” não é aplicado no sentido radical, mas representa a consolida

ção de um novo cânone, o noir. Por outro lado, usa-se a palavra “fusão” para ilustrar o momen

to atual, pós-moderno, do romance policial, que derruba as fronteiras entre o clássico e o noir, 

em um processo de fundir elementos, renovando o cânone do policial.

COLMÉRIO, F. J. La novela policiaca espanola: teoria e historia crítica. Barcelona: Antropos,
1994. p. 53-54.
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O subtítulo -  Intertextualidades e leituras em Dick Peter, Beilini e Espi- 

nosa -  busca expressar os procedimentos de transposição dos modelos norte- 

americanos e europeus para o romance policial no Brasil, representado pelas 

personagens detetives -  Dick Peter, Remo Beilini e Espinosa atuantes nos 

textos que compõem o corpo de leitura da pesquisa na literatura brasileira: O 

enigma do automóvel de prata, de Ronnie Wells, Beilini e o demônio, de Tony 

Bellotto, e O silêncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza.

Tão interessante quanto as questões acima apontadas desenha-se a 

problemática da intertextualidade dos modelos estrangeiros na literatura poli

cial brasileira, termo aqui utilizado em sentido restrito, eqüivalendo a transposi

ção de elementos narrativos de um texto para outro texto do mesmo gênero, 

em época, espaço e cultura diferentes.

Para encaminhar a discussão da problemática da intèrtextualidade, cabe 

fazer algumas indagações prévias sobre as possíveis categorias do gênero 

policiai e alterações dos cânones. Quais os autores “canônicos” de cada um 

dos momentos ou categorias estabelecidos para a leitura textual ? Como se 

processa a intertextualidade entre os cânones de cada momento? Em que di

mensão a literatura policial brasileira acompanha os cânones e as modifica

ções das narrativas modelares do gênero europeu e norte-americano? Como 

se processam as transposições e adaptações dos modelos importados?

De certa forma, serão essas as indagações que irão nortear o caminho 

das leituras que constituem o corpus da dissertação. Assim, buscando respon

der os questionamentos acima formulados, constata-se que o leque das inda

gações apresenta outras possibilidades de investigações sobre as quais serão 

tecidas considerações e reflexões na conclusão deste trabalho.

A palavra “intertextualidade” é adaptada da noção definida por Júlia Kristeva, a quem se 
deve, segundo a maioria dos críticos, a invenção do termo. Baseando-se em Kristeva, Leyla 
Perrone-Moisés, no ensaio A intertextualidade crítica, afirma que a intertextualidade designa 
não uma soma de textos, rnas o trabalho de absorção e transformação de vários textos por 
um texto.(PERRONE-MOISÉS, L. A intertextualidade crítica. In: Poétique, n. 27,Coimbra: Al- 
medina, 1979. p. 210)



14

Pelo exposto, evidencia-se a intencionalidade do trabalho de destacar os 

cânones -  autores e textos -  do romance policial europeu e norte-americano, 

e de efetuar a leitura da transposição e adaptação desses modelos à narrativa 

policial brasileira.

Precedem a leitura dos textos que constituem o corpus desta disserta

ção algumas considerações sobre o romance policial, antecedidas pelo perfil 

do romance em geral. Na seqüência, busca-se evidenciar a construção do câ

none do romance policial clássico através das narrativas de Poe e Doyle, con

templando as alterações efetuadas pelos seguidores e inovadores do policial 

de enigma. Na unidade seguinte, abordam-se os textos significativos da ruptura 

com o clássico no romance noir de Dashiel Hammett e Raymond Chandier, 

expressando, respectivamente, a renovação do modelo clássico e a consolida

ção do novo cânone. A quinta unidade é dedicada ao romance policiai contem

porâneo de traços ambivalentes, que funde feições do clássico e do noir, refe

renciado pelo texto de Vázquez Montaibán. A leitura de romances representa

tivos do gênero policial brasileiro é tema da penúltima unidade que enfoca a 

intertextualidade das narrativas modelares européias e norte-americanas na 

transposição e adaptação à nossa literatura, de acordo com os textos já identi

ficados, constitutivos do corpus. A última unidade consubstancia-se nas consi

derações sobre a construção dos cânones e no resultado do confronto da leitu

ra dos textos modelares do enigma e do noir e da fusão deles na contempora- 

neidade, com os romances representativos desses momentos do gênero polici

al na literatura brasileira. Porém, a questão não se encerra nessas considera

ções, nesses questionamentos e nessas reflexões, mas abre espaço para o 

diálogo das vozes teóricas e críticas com as leituras textuais.

Está explícita, em toda a pesquisa, a preocupação de situar os autores 

em sua época histórica e os romances escolhidos para a leitura textual em ca

da um dos “momentos” aqui estabelecidos para categorizar o gênero policial. 

Pode-se argumentar que os autores que serão citados e os textos enfocados, 

alguns, por sua originalidade, vão além dos limites de cada categoria, questio

nando e rompendo com os cânones. Esse fato, que à primeira vista parece de



15

sautorizar a proposta de leitura, é o desafio que se almeja superar, pois o per

curso de formação de quaisquer dos momentos é menos linear do que se po

deria supor de início. Cabe, em decorrência, relativizar ao longo do trabalho o 

sentido de “unidade” de cada uma das categorias. Não se pretende propor hi

póteses interpretativas originais ou polêmicas, porém apresentar as caracterís

ticas mais centrais da tradição e renovação do gênero policial. Os autores e os 

textos escolhidos para constituírem o corpus refletem, também, o interesse e o 

conhecimento de cunho pessoal.

Os perigos de estabelecer os modelos narrativos do gênero policial po

dem ser apresentados como outro óbice a esta pesquisa. Porém, a natureza de 

um trabalho acadêmico como este demanda a prudência de estabelecer recor

tes necessários e a coragem de se aventurar em novas hipóteses e de traçar 

caminhos inéditos, ainda que isto implique a possibilidade de cometer o “crime” 

de buscar cânones da narrativa policial tanto na Modernidade como na Pós- 

Modernidade. A audácia maior reside na tentativa de estabelecer os cânones 

no romance policial contemporâneo, considerando que é um gênero ainda em 

formação.
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2 SOBRE O ROMANCE POLICIAL

“Só o romance em sua completa matu
ridade, tendo interpretado e re- 
interpretado toda a gama dos temas 
humanos, podia pregar o novo evange
lho da paixão do homem pelo seu pró
prio destino. ”

Hanna Arendt

O romance policial como gênero funda-se em um ato de narrar. Em seu 

sentido amplo, o narrar tem raízes na trajetória do homem na Terra, inserindo- 

se, assim, na história da humanidade. Destacam-se na cultura arcaica e clássi

ca da Grécia várias espécies de narrativas: épica, filosófica, historiográfica e 

dramática. A primordial, pela importância e antecedência cronológica, é a épi

ca, manifesta nas epopéias, Ilíada e Odisséia, de Homero. Ao enfocar a guerra 

de Tróia, a primeira confirma a força conquistadora dos helenos. E a segunda 

representa o espírito aventureiro dos gregos, no relato do regresso de Ulisses a 

ítaca. Pouco mais tarde, surge outra espécie do narrar em Hesíodo, o filosófi- 

co-didático, em Os trabalhos e os dias, que enfoca o cotidiano dos trabalhado

res do campo na Grécia. Em vertente ideológica diferenciada segue-se a narra

tiva de cunho historiográfico representada pelos textos de Heródoto. E, no pe

ríodo clássico, registra-se mais outra narrativa -  a dramática - com Ésquilo, 

Sófocles e Eurípedes na tragédia, e com Aristófanes e Menandro na comédia.

Ainda na cultura clássica grega, o enquadramento teórico do narrar co

mo fazer artístico encontra-se na Poética de Aristóteles. Ele assinala que “o
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imitar é congênito no homem” ®̂ e reconhece a diferença entre as espécies de 

poesia, conforme a maneira de imitar; a narrativa, a mista e a dramática. Dife

rencia o narrar épico, efetuado pelo narrador, do dramático, efetuado direta

mente pelos atores

Contudo, as modernas teorias da narrativa consideram esse ato de uma 

forma mais ampla, englobando as manifestações de todos os gêneros clássi

cos: épico, lírico e dramático. Assim, ao discorrer sobre a Infinidade, a multipli

cidade e a variedade prodigiosa do narrar, Roland Barthes afirma que toda ma

téria é boa para o homem lhe confiar suas narrativas:

...a narrativa pode ser sustentada pela linguagem articulada, oral ou 

escrita, pela imagem fixa ou móvel, pelo gesto ou pela mistura 

ordenada de todas essas substâncias; está presente no mito, na 

lenda, na fábula, no conto, no romance, na epopéia, na história, na 

tragédia, no drama, na comédia, na pantomima, na pintura, no vitral, 

no cinema, nas histórias em quadrinhos, no fait divers, na conversa

ção.

Barthes reafirma que a literatura narrativa escrita acumula fontes inesgo

táveis da oralidade: histórias contadas de geração em geração; fatos míticos, 

fantasiosos ou lendários; feitos guerreiros e canções de gesta, entre outras. 

Mas a maioria dos estudiosos da literatura assinala que, por causa do declínio 

da poesia épica, ocorrido no início do século XVIII, a ficção em prosa passa a 

adquirir o estatuto de gênero literário. Para alguns autores, a epopéia cede lu

gar a uma forma artística, o romance, que se torna, então, expressão dos an

seios da nascente burguesia.

Esses argumentos abrem espaço para outros aspectos: o primeiro, am

plo e controverso, configura-se no mapeamento de antecedentes históricos do 

romance. Bournneuf e Ouellet consideram os livros sagrados da índia, a Bíblia 

e os contos de As mil e uma noites como os antepassados do romance, uma

ARISTÓTELES. Poética. São Paulo; Abril Cultural, 1979, IV, 13, p.243.
Ibid., III, 10, p.242.
BARTHES, R. et al. Análise estrutural da narrativa. Petrópolis: Vozes, 1972. p. 19-20.
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vez que se constituem em narrativa^\ Bakhtin assinala, como possíveis ante

cessores do romance, o Satiricon, de Petrônio, e o Asno de ouro, de Apuleio, 

produzidos na literatura latina^^. Para outros autores, o romance tem antece

dentes nas novelas de cavalaria da Idade Média e nos “romances góticos” sur

gidos no fim do século XVIII.

Outro aspecto da mesma problemática diz respeito à popularidade dessa 

narrativa, pois, apesar de ter-se tornado popular, o romance é considerado 

uma produção menor até o século XVIi. Entretanto, torna-se um gênero literário 

de maior importância no século XVIII, graças às novelas do pré-romantismo 

inglês e francês. Em virtude de a liderança intelectual no século XVIII ser as

sumida pela Inglaterra, o romance, como o entendemos hoje, pode ser consi

derado originário desse país e identificado com a revolução romântica. A 

literatura não mais se destina a um pequeno círculo de pessoas letradas, mas 

à classe média, ávida de ver traduzidos em forma de arte seus problemas exis

tenciais e suas lutas e aspirações^^. O mundo dessa narrativa passa a ser res

trito à vida doméstico-familiar da burguesia; seus motivos estão ligados aos 

destinos de homens comuns, nem vilões, nem heróis. A temática é tão variada 

quanto a vida. O romance transforma-se, a partir do século XIX, na mais impor

tante e mais complexa forma de expressão literária dos tempos modernos. Já 

na segunda metade do século XX, em particular da década de 80, tornam-se 

temerárias quaisquer tentativas de definir o romance, pela extrema maleabili

dade de forma e ausência de fronteiras com os demais gêneros.

Entre os teóricos do romance, destaca-se Mikhail Bakhtin, que consi

dera de início o envelhecimento da maioria dos gêneros literários. No entanto, 

o romance é “o único gênero por se constituir e ainda inacabado”, pois sua es

trutura narrativa “está longe de ser consolidada”. Bakhtin o concebe inserindo- 

o em uma moldura muito ampla. Ele afirma que, em determinadas épocas, os 

gêneros completavam-se uns aos outros, formando uma “entidade orgânica". O 

romance não participava dessa entidade, mas levava uma vida à parte da

BOURNNEUF, R.; OURLLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p.17. 
BAKHTIN,M. Questões de literatura e estética: a teoria do romance, p. 234.
HAUSER, A. História social da arte e da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1998. p.523.
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“grande literatura”.̂ "* Contudo, é o gênero literário que melhor pernnite a radio

grafia de uma sociedade em determinado tempo, pois reflete de forma mais 

fidedigna que os outros gêneros as mudanças da própria sociedade. Uma ver

tente da categoria crítica bakhtiniana, fundamentadora de sua visão do roman

ce, é a “carnavalização", denominação dada à transposição para a arte do es

pírito do carnaval, que ocasiona a subversão do discurso “oficial” e a liberação 

da censura.

Na teoria desse gênero, um outro aspecto controvertido diz respeito às 

tentativas de estabelecer uma tipologia. Bakhtin classifica o romance do ponto 

de vista histórico, baseando-se nos princípios da imagem do herói principal, em 

romance de viagem, provas, biográfico e educação ou formação.^® Segundo 

Bakhtin, nunca houve uma forma pura dessas categorias.^® Classificação dife

rente é fornecida por Wolfgang Kayser,^^ ao considerar três tipos fundamentais 

de romance: de ação ou de acontecimento, de personagem e de espaço. Faz- 

se importante apontar que as clássicas tipologias do romance não contemplam 

o policial. Diante da classificação de Bakhtin é possível enquadrar o policial 

como romance de provas, e da tipologia de Wolfgang Kayser, como romance 

de ação ou de acontecimento.

Aqui estão registrados alguns fragmentos da historiografia e da teoria do 

romance. A opção pelos aspectos historiográficos deve-se ao entendimento de 

que a história do romance policial está contida na história desse gênero. Em 

suas origens, o romance policial parece confundir-se com o romance de aven

turas que, durante longo tempo, domina a Literatura Ocidental e seduz leitores 

ainda na atualidade. O século XIX faz surgir e desenvolver-se o romance, em 

especial o de aventuras, que traça sua trajetória ascendente paralela à do de

clínio da epopéia e da tragédia, e exprime a nova paixão do homem pelo pró

prio destino. Personagens lendáhas -  como Robin Hood, Rei Artur e os Cava-

BAKHTIN, M„ op.cit. p. 397 -  399.
BAKHTIN, M. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1977. p. 223.
BAKHTIN, M. Estética da criação verbal, p. 235-237.
KAYSER, W. Análise e interpretação da obra literária (Introdução à Ciência da Literatura). 

Coimbra: Armênio Amado, 1970. v. 2, p. 263 -  272.
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leiros da Távola Redonda -  participam das peripécias desse gênero literário. 

Personagens ficcionais -  como Ivanhoé, de Walter Scott; Euríco, o Presbítero, 

de Alexandre Herculano; os Mosqueteiros, de Alexandre Dumas; e Peri, de Jo

sé de Alencar, entre outros -  seguem em seus feitos o modelo dos heróis len

dários e dos heróis das novelas de cavalaria, passando a ser modeladores das 

personagens de uma outra construção ficcional, o romance policial. Nas aven

turas, os heróis -  lendários e ficcionais -  enfrentam a luta do Bem contra o 

Mal, com a vitória definitiva do Bem, conquistada por eleŝ ®. Daí decorre um 

certo caráter moralizante e pedagógico, típico dessas narrativas e do ethos de 

seus heróis.^® Assim, é quase consenso entre os estudiosos do gênero ficcional 

a confirmação de ser o romance policial derivado da literatura de caráter popu

lar, especialmente do romance de aventuras. A popularidade dessa espécie 

narrativa parece repousar na circunstância de grande parte da burguesia com

partilhar com o povo de um sentimento de indignação contra a arbitrariedade 

de governos tirânicos, emblematizado na ação de rebeldia dos “bons bandi

dos”. Pode-se até questionar a postura dos “bons bandidos”, mas não se pode 

ignorar que autores e leitores, na possível revolta frente a ordem social injusta 

e desumana, imortalizem-nos em textos literários, tanto pela escritura quanto 

pela leitura de sucessivas gerações.

Paralelas a essa narrativa destinada a um público mais seleto, surgem 

outras espécies literárias de apelo popular; os romances-folhetins, que os jor

nais publicavam seriadamente em seus rodapés, os volantes lidos e vendidos 

nos mercados, as crônicas populares como o Newgate Calendar e o melodra

ma popular, encenado nos teatros de Paris do Boulevar du Temple. Nessas 

histórias, os malfeitores, proscritos que se recusam a executar um trabalho ho

nesto numa comunidade, podem ser redimidos se adotarem os valores da so

ciedade cristã. O castigo recebido na ficção apresenta caráter pedagógico e 

exemplar para os leitores, de maneira a incutir determinados valores à comuni

dade onde os romances estão inseridos. Constata-se, ainda, que a sociedade

po
ECO, U. O super-homem de massa: retórica e ideologia no romance popular. São Paulo •. 

Perspectiva, 1991. p. 80-81.
HAUSER, A., op.cit. p. 540.
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representada nessas ficções possui mecanismos adequados para lidar com os 

criminosos, não necessitando de investigador, detetive particular ou policial^°.

Contudo, no século XIX, o crescimento das cidades industriais faz surgi

rem os criminosos profissionais até então desconhecidos. Paralelo a esse fato, 

dá-se a afluência, às grandes metrópoles, de enorme contingente de campone

ses sem terra que passam a trabalhar nas fábricas e a viver em condições mi

seráveis. Em decorrência, constata-se um aumento da criminalidade nos cen

tros urbanos, fato explorado pelos jornais populares de grande tiragem^\ Al

gumas seções desses periódicos noticiam o chamado “fato diverso”, constituí

do de dramas individuais ou crimes inexplicáveis e misteriosos^^. Por outro 

lado, o “justiceiro” já não é mais considerado um “bom bandido” e passa a ser 

encarado como um inimigo da sociedade. A criação do Poder Judiciário solidi

fica a idéia de que o crime é uma infração às leis do Estado e que os “justicei

ros” ou os “vingadores” são, agora, inimigos públicos^^. Não mais se observa a 

luta entre o povo oprimido e a tirania, adverte Gramsci, mas tão-somente a luta 

entre a delinqüência profissional e as forças de ordem legaP' .̂

O crescimento da criminalidade nas grandes cidades motiva o interesse 

dos escritores pelos crimes e faz surgir uma literatura especializada em explo

rá-los. Em 1827, Thomas De Quincey^® escreve Do assassinato como uma das 

belas artes, de forma às vezes bem humorada, às vezes assustadora, propon

do uma reflexão sobre as delícias do assassinato, ao analisar uma série de 

crimes, os possíveis e os reais, e o fascínio do homem por esse ato de violên

cia. Semelhantemente a Edgar A. Poe, manifesta uma grande paixão pela psi

cologia e anatomia do crime.

MANDEL.E. Delícias do crime: história social do romance policial. São Paulo; Busca Vida, 
1988. p. 21.

Ibid., p. 23.
A origem do romance policial, segundo alguns autores, funda-se na crônica denominada fato 

diverso.
REIMÃO, S. L. O que é romance policial. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 15-16.

^  GRAMSCI, A., op.cit. p. 118.
O escritor inglês Thomas De Quincey, cujos biógrafos assinalam sempre o fato de ter sido 

um contumaz consumidor de ópio, viveu em Manchester e Edimburgo entre 1785 e 1859. O 
romance policial negro, que surge nos Estados Unidos nos anos 20, foi grandemente influenci
ado por ele. (GIARDINELLI, M., op.cit. p. 12).
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Tudo neste mundo apresenta duas asas. O assassinato, por exem

plo, pode ser tomado por sua asa moral (como acontece, geralmen

te, no púlpito e no Old Bailey); e esse, confesso, é o seu lado fraco; 

ou pode ser tratado esteticamente, como os alemães o dizem -  ou 

seja, com relação ao bom gosto.

Giardinelli entende que De Quincey escreve esse trabalho como um e- 

xercício de erudição e humor e não como uma proposta séria. Seus argumen

tos incitam a uma revisão da moral puritana da época em que vive, atacando 

também “o moralismo e-a hipocrisia da sociedade moderna com um extraordi

nário sentido antecipatório porque crê que, na realidade, a moral se constitui e 

se define a partir das transgressões”^̂ . De Quincey abre, desta forma, o cami

nho para Edgar AIlan Poe, Conan Doyle e tantos autores que se dedicam a 

esse gênero literário, passando por Dashiell Hammett e chegando a escritores 

contemporâneos do romance policial, como Vázquez Montaibán.

Curiosamente, os primeiros romances policiais não aparecem protagoni

zados pela polícia -  o que seria lógico, já que a Scotiand Yard e a Sureté aca

bam de ser criadas nessa época. Ao contrário, as personagens principais des

ses romances são detetives não profissionais, diletantes que, mediante a inteli

gência, descobrem os criminosos. É importante registrar que, no século XIX, 

além de impor-se como literatura de entretenimento, o romance policial reflete 

o medo da burguesia ao poder crescente do proletariado que ameaça a situa

ção privilegiada daquela classe social, conforme pontua Juan Madri. Tam

bém reflete a desconfiança que a burguesia e a antiga aristocracia depositam 

na polícia e no sistema jurídico, criado em parte por elas mesmas, para defen

dê-las da desordem social, ou seja, dos delitos e dos delinqüentes (e, por ex

tensão, do proletariado).^®

DE QUINCEY, T. Do assassinato como uma das belas artes. Porto Alegre: LP&M, 1985. p. 9.
GIARDINELLI, M„ op.cit. p. 12-13.
O professor Juan Madri analisa a mudança fundamental sofrida pelo romance popular, que 

deixou de ser uma literatura didática e tornou-se uma literatura de entretenimento. Isso se deu 
por que, com o aumento da população e a transformação das cidades em grandes metrópoles, 
parte da classe trabalhadora melhorou seu nível de vida e dispôs de tempo livre. Assim, criou- 
se a demanda de uma literatura do ócio. (MADRI, J. Sociedad urbana y novela polidaca. Gra
nada: Universidad de Granada, 1989. p. 15).

MADRI, J., op.cit. p. 15-17.
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Entre os autores que abordam o romance policial, Gramsci vê ligação 

entre a origem do romance policial e a literatura sobre “julgamentos célebres”, 

citando a obra francesa Causes Célebres como inspiradora de outras obras 

semelhantes, ao ser traduzida para outros idiomas'^®. Comenta, também, o in

teresse do público a respeito da atividade judiciária e enfatiza a alteração do 

sentimento popular em face do aparato da justiça e do delinqüente. Por influên

cia do Romantismo, o grande delinqüente foi freqüentemente representado 

como superior ao aparato judicial, ou mesmo como “o justiceiro” ou o vingador. 

Mais tarde, o povo transfere sua simpatia pelos marginais para os representan

tes da lei -  fato que se reflete na literatura policial'‘\

Na obra Vigiar e punir, Michael Foucault enfoca a utilização de delin

qüentes pela polícia, no século XIX, sob a forma de denunciantes e espiões. 

Observa-se, assim, que a criminalidade se torna uma das engrenagens do po

der. A figura de Eugène François Vidocq é um exemplo disso. Suas memórias^^ 

publicadas em 1828 destacam o marginal que, preso e alforriado, é feito infor

mante e depois transforma-se em chefe da polícia francesa, a Sureté. De acor

do com Foucault, “Vidocq marca o momento em que a delinqüência, destacada 

das outras ilegalidades, é investida pelo poder, e voltada para o outro lado”. 

Opera-se, assim, “a acoplagem direta e institucional” da autoridade com a mar- 

ginalidade.'^^ Também Émile Gaboriau contribui para a reabilitação do policial, 

ao criar a figura de Monsieur Lecocq, agente da Sureté que baseia suas inves

tigações no empirismo e no racionalismo' '̂*.

GRAMSCI, A.,op.cit. p. 118. Comungando o mesmo ponto de vista, Diaz comenta que na 
Inglaterra no séc. XIX é publicado periodicamente o Newgate Calendar, o diário da prisão de 
Newgate, onde é relatado o histórico da vida dos presos e sua detenção. (DIAZ, C. E. La nove
la policíaca: síntesis histórica a través de sus autores, sus personajes y sus obras. Barcelona: 
Acervo, 1987. p. 15).

Ibid., p. 119.
Para alguns historiadores, Vidocq é o primeiro autor do gênero que teve suas memórias pu

blicadas. Fascinado por esse policial e sua carreira, Honoré de Balzac tornou-se seu amigo e o 
utilizou como personagem (com o nome de Vautrin) em diversos romances. (MEDEIROS E 
ALBUQUERQUE, P. de. O mundo emocionante do romance policial. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1979. p.461).

FOUCAULT, M. Vigiar e punir: nascimento da prisão. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 233-235.
DIAZ, C.E.,op.cit. p. 110.
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Ao refletir sobre outro aspecto polêmico -  a origem do gênero -  Borges 

afirma que Edgar A. Poe cria o relato policial e, depois, o leitor de ficção polici

al'*®. Como ele, os autores de romances policiais instigam a inteligência e ima

ginação de seus leitores, propondo-lhes desafios. A natureza desses desafios, 

segundo Román Gubern, funda-se “na rigorosa racionalidade da intriga e de 

seus incidentes”, o que permite ao leitor descobrir o criminoso “por seus pró

prios meios”

Por outro lado, o público leitor desse gênero de entretenimento é fruto da 

Revolução Industrial e do crescimento desmedido dos centros urbanos. Em 

conseqüência, a ação do romance policial ocorre, com raras exceções, nas 

metrópoles. As fachadas das construções urbanas, os labirintos de ruas e de 

vielas, e as grandes concentrações humanas configuram-se em cenários cons

tantes das narrativas policiais, tanto nas tradicionais quanto nas contemporâ

neas.. É interessante observar que a ação do romance policial e do romance 

de aventuras, no primeiro momento histórico dessas narrativas, ocorre em 

espaços geográficos distantes. O romance de aventuras privilegia as selvas 

africanas e as terras longínquas do Oriente, e o policial, escrito na América, 

privilegia as grandes cidades européias, em particular. Paris. Entretanto, as 

terras de além-mar, com suas florestas fascinantes são, no fundo, ícones do 

aspecto selvagem das grandes cidades surgidas no século XIX, elemento in

dispensável à narrativa policial.

Em síntese, pode-se afirmar que a narrativa policial é um produto da so

ciedade industrial do Ocidente, ambientada em países de sistema econômico 

capitalista'*^. É indubitável que antes da Revolução Industrial o crime foi tema 

de inúmeras obras literárias, sendo possível encontrá-lo até mesmo na Bíblia. 

No entanto, esclarece Parga, todas elas carecem da “essencialidade necessá-

BORGES, J. L. El cuento policial. In: Borges oral. Buenos Aires: Emecê/ Editorial de Belgra- 
no, 1997. p. 86.

GUBERN, R. Mosaico de sugestões sobre o gênero policial. In: Matraga, op.cit. p. 44-48.
Segundo Parga, a narrativa policial é um produto típico da sociedade capitalista, visto base

ar-se nos princípios democráticos que permitiram o surgimento do detetive particular e a de
núncia dos vícios 0 da corrupção policial. Por outro lado, o capitalismo admite sua autocrítica e 
possibilita uma civilização do ócio, da qual a novela policial constitui uma manifestação cultural. 
(PARGA, S. V. Los mitos de Ia novela criminal. Barcelona: Planeta, 1981, p. 19).
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ria para configurar um romance policial e, sobretudo, lhes falta o sentido de 

gênero, que somente aparecerá a partir dos relatos de Edgar AIlan Poe” Ao 

confirmar o pensamento exposto, Juan Madri argumenta que o romance poli

cial é definido pela estrutura da obra, específica e determinada, e que Poe se 

adianta a seu tempo, tornando-se, por isso, o precursor de um novo gênero"*®.

Os críticos citados nesta unidade são aqueles que traçaram as linhas 

gerais do perfil teórico do romance policial. Reservaram-se para fundamentar a 

leitura dos textos aqueles que trataram especificamente de cada momento a- 

qui estabelecido para categorizar o gênero policial.

‘*®PARGA,S.V., op.clt.p. 19.
MADRI,J., op.cit.p.14. Juan Madri, professor licenciado em história contemporânea, vive em 

Madri. Além de ensaísta e crítico literário, assina a autoria de inúmeros romances policiais.
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3 A CONSTRUÇÃO DO CÂNONE CLÁSSICO: O ROMANCE PO
LICIAL DE ENIGMA

“O que é o romance policial senão a 

apoteose do pensamento analítico na 

sua forma mais pura?”

Ernest Mandei

Ao tratar das categorias do gênero policial, Todorov toma como ponto 

de partida o policial clássico, também chamado de romance de enigma, pois a 

história origina-se em uma situação enigmática a ser desvendada. Esse enfo

que é confirmado em Wolfgang Kayser ao ver o romance policial como uma 

forma magna e afirmar que sob ela existe a forma simples da adivinha ou e- 

nigma®°. Lembra-se que André Joiles definiu a adivinha como a forma simples 

que “abre tudo ao fechar-se”, cifrada de tal maneira que passa a esconder o 

que comporta, ou seja, “retém o que contém” Nesse gênero literário, um cri

me é apresentado como enigma e sob ele o criminoso se esconde. Kayser de

fine enigma como “aquilo que é segredo para um grupo” e sua solução significa 

o direito de incluir todos no grupo. No romance policial, ao se solucionar o e- 

nigma, desvela-se o segredo do mundo dos criminosos e “acaba-se com sua 

existência à parte”®̂.

De acordo com Ernst Mandei, o enigma, e não o crime ou o assassinato, 

constitui-se no verdadeiro tema dos primeiros romances policiais. “O problema

Kayser refere-se, aqui, às formas simples determinadas por A.Jolles. (KAYSER, W., op.cit. p. 
248).

JOLLES, A. Formas simples: Legenda, Saga, Mito, Adivinha, Ditado, Caso, Memorável, Con
to, Chist. São Paulo: Cultrix, 1976. p. 124.
“  KAYSER,W., op.cit. p. 248.
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é analítico e não social ou jurídico.” A novela policial substitui a intuição e o a- 

caso pela precisão e rigor lógico: combina ficção, raciocínio e inferências lógi

cas Já Juan Madri entende que o policial clássico, assim como o romance, 

tem suas raízes na narração oral, popular, existente nos meios não urbanos. O 

conto fantástico e imaginário é substituído por uma literatura na qual a razão 

desvela o mistério e na qual estão presentes duas das características funda

mentais do relato policial: mistério e investigação, onde tudo se explica por 

meio da razão® .̂ A razão e o enigma fazem parte integrante e constitutiva das 

narrativas de Edgar AIlan Poe e de Arthur Conan Doyle.

Parece incontestável a opinião generalizada que atribui a paternidade 

do romance policial a Edgar AIlan Poe, devido as suas três narrações que têm 

como protagonista o Investigador diletante Charles Auguste Dupin: The mur- 

ders in the Rue Morgue, The mystery of Marie Roget e The purloined letter. 

Coimério considera que, por sua temática, cenário e atmosfera de mistério e 

terror, essas narrativas, impregnadas de elementos sobrenaturais e irracionais, 

ligam-se ao “romance gótico” europeu (Horace Volpone, Mary Shelley) difundi

do durante o Romantismo. Por outro lado afirma que as narrações policialescas 

de Poe se relacionam de uma maneira tangencial com a literatura de temática 

criminal (as novelas de crime, as Causes Célebres, os Newgate Calendars) 

cuja ênfase está na exploração dos elementos sensacionalistas em torno do 

crime e não na luta do racional contra o inexplicável.^^

Quando, em 1841, Edgar AIlan Poe publica Os assassinatos na rua Mor- 

gue^ ,̂ cria a figura de um detetive amador, Chevalier Charles Auguste Dupin, 

cujas investigações baseiam-se em rigorosas inferências da lógica e do puro 

raciocínio.®^ A ficção de Poe torna o detetive uma personagem simpática, e.

“  MANDEL,E„ op.cit. p. 37.
^  MADRI, J„ op. cit. p. 17.
“  COLMÉRIO.J., op.cit. p.31 

Publicado pela primeira vez no Graham’s Lady’s and Gentleman’s Magazine, em dezembro 
de 1841.(POE, E. A. Ficção completa, poesia & ensaios. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 
65).

Os estudiosos dessa forma literária consideram The murders in the rue Morgue a primeira 
narrativa policial na história da literatura ocidental. Sua aparição na França ocorre em 1846, 
cinco anos após sua publicação na Graham’s Magazine na Filadélfia, em 1841. No artigo Poe,
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para angariar as boas graças do leitor, o autor não faz dele um detetive profis

sional, mas um amador que tem um desdém profundo pela polícia e por sua 

metodologia de trabalho.

Ao propor um novo método de construir o texto literário, Poe contribui 

para a fundamentação poética de um diferente gênero de ficção, o romance 

policial. Para ele, os escritores da nova espécie narrativa não criam em função 

de um “frenesi sutil ou uma Intuição arrebatadora”, mas o texto deve caminhar 

“passo a passo para sua solução com a precisão e o rigor lógico de um pro

blema matemático”.®® A história policial, adverte Poe, não deve ser longa, pois, 

“se uma obra literária é longa demais para deixar-se ler numa única sessão,” o 

leitor se priva “do efeito prodigiosamente importante que resulta da unidade de 

impressão”

Esse preceito é um dos cânones da estrutura narrativa do romance poli

cial. Vale mencionar, aqui, o axioma expresso por Baudelaire no prefácio a sua 

tradução de Poe, “de que tudo num poema ou num romance, num soneto como 

numa novela deve concorrer para o desenlace” Assim, Poe e seus seguido

res valorizam a perfeição do raciocínio lógico, colocado a serviço da solução do 

crime, ao contrário de De Quincey, para quem o mais importante é a perfeição 

na execução de um assassinato.

As três narrativas policiais de Poe -  Os assassinatos na rua Morgue, O 

mistério de Marie Roget e A carta roubada -  são relatadas por um amigo fiel

Paris, 1846: Le Lettre Pillée, Uri Eisenzweig historia a trajetória desta narrativa como folhetim 
em La Quotidienne (11,12 e 13 de junho), em Le Commerce, em Démocratie Pacific (31 de 
janeiro de 1847) e as modificações, para atender ao gosto francês, ao texto original em inglês, 
aue foi traduzido (1856) por Baudelaire. (LITTÉRATURE, Paris, n. 49, p. 43-49, fév. 1983).
® Edgar AIlan Poe nasceu em Boston, EUA, em 1809, e faleceu em Baltimore, EUA, em 1849. 
Recebeu educação clássica, mas abandonou tudo pelo jogo e pela bebida. Dedicou-se à litera
tura para sobreviver. Começou sua carreira literária em Richmond, Virgínia, e mais tarde foi 
diretor da revista Southern Literary Messenger, periódico importante do sul dos EUA. Só depois 
da morte seu gênio literário foi reconhecido. A produção literária do autor inclui, além da poesia, 
contos e novelas de mistério e terror. Além disso, destaca-se no gênero narrativo policial de 
que a maioria das vozes críticas o apontam como sendo o fundador.(ALLEN,H. Vida e obra de 
Edgar AIlan Poe.ln: POE, E. Ficção completa, poesias & ensaios, p. 30-40).

POE, E. A., op.cit. p. 911-912.
“  Ibid., p.912.

BAUDELAIRE, C. O homem e a obra. In: POE, E.A., op.cit. p. 51.
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do protagonista, de cuja nominação, aparência e idade ou quaisquer outras 

peculiaridades não se fica informado.®^ Para o leitor, o narrador é apenas o 

mediador, o contador da dennanda investigadora de Dupin. A peculiaridade da 

narração de Poe passa a estabelecer outro elemento canônico do romance 

policial clássico. Esse narrador não é a personagem principal da história, mas o 

amigo confidente do detetive. Por conta disso, a narração assume aspectos 

memorialistas. Dessa forma, a narrativa policial abandona o narrador épico, 

característico do romance realista pós-Balzac, e assume o narrador memoria- 

lista. Jorge Luis Borges, ao abordar o conto policial, aponta como elemento 

tradicional dessa narrativa a figura do “amigo memorialista”, retomada por Co- 

nan Doyle após a morte de Poe®̂ . Esse narrador, personagem secundária, 

despreza indícios reveladores, desapercebe-se das lacunas e elabora as per

guntas que o leitor gostaria de fazer, obtendo, no final, as explicações necessá

rias para esclarecer, a ele e ao leitor, os pontos obscuros da trama. E o deteti

ve sempre apresenta soluções surpreendentes para ambos. Seu discurso é 

dogmático e as verdades, com base no racionalismo, são apresentadas como 

absolutas e inquestionáveis.

Os leitores de Os assassinatos na rua Morgue têm o interesse desper

tado primeiro pelos elementos paratextuais o título e a epígrafe. O título de

fine-se pelo seu caráter determinante, os crimes e a localização espacial da 

ocorrência. A epígrafe é um fragmento de uma poesia de Sir Thomas Browne:

®̂ No gênero policial, Poe ainda escreveu O escaravelho de ouro (1843), em que a descoberta 
de um tesouro enterrado deve-se ao cavalheiro William Legrand, tão ágil na arte de deduzir 
quanto Dupin, e o conto Tu és o homem (1844), em que não há um detetive, cabendo ao nar
rador, mediante um ardil, levar o criminoso a confessar seu crime.( POE, E.A., op.cit. p. 63).

BORGES, J. L. El cuento policial, p. 93.
^  A escolha do texto foi motivada pelo seu caráter de primazia e pela circunstância de registrar 
a formação da dupla, Dupin e seu amigo anônimo. A obra utilizada na leitura é a segunda edi
ção da Editora Paz e Terra, de 1997.
® Segundo Gérard Genette, os elementos paratextuais são uma espécie de umbral a partir do 

qual o texto faz-se livro e propõe-se como tal aos leitores. Pode ser definido, também, como 
uma zona indecisa entre o dentro e o fora, carente de limite rigoroso;”uma franja de limites 
imprecisos”, entre o texto e o extratexto, capaz de direcionar a leitura. É, ainda, conceituado 
como um “lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia”. Em síntese, “é tudo que 
antecede, sucede, está acima ou abaixo do texto no qual se inscreve a voz do narrador”. Em 
outras palavras, constitui-se de título do texto, subtítulo, dedicatórte, -epígrafe e prefácio: nomi
nação dos capítulos e suas possíveis epígrafes, notas de rodapé; e posfácio. (GENETTE, G. El 
paratexto: introducción a Umbrales. In: Critérios. La Habana, n. 25-28, p.43-53, jan./1989-dez7 
1990).
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Que canção as Sereias cantavam, ou que nome Aquiles assumiu, quando se 

escondeu entre as muliieres, embora questões intrigantes, não estão além de 

toda conjectura.

Pela característica de enigma, essas questões intrigantes e instigado- 

ras são emblemáticas do gênero.

Inicia-se a narrativa com uma digressão sobre as qualidades analíticas 

da mente humana: a capacidade de resolução de problemas com base em es

tudo matemático, a supremacia dos poderes do intelecto reflexivo e a observa

ção atenta como substrato da memória, enfim, as habilidades do homem enge

nhoso: um ser sempre fantasioso e verdadeiramente imaginativo

Esses últimos traços de fantasia e imaginação são explicitados pelo nar

rador:

Gosta de enigmas, de adivinhações, de hieróglifos; exibindo em cada 

uma das soiuções um grau de “acumen” que parece, às mentes co

muns, sobrenatural. Seus resultados, trazidos pela alma e essência 

do método, têm, na verdade, todo um ar de intuição.

Na seqüência, adverte que a história a ser narrada é um exemplo das 

proposições apresentadas, pois não está escrevendo um tratado, mas sim

plesmente prefaciando uma narrativa um tanto estranha com observações fei

tas muito ao acaso.

O leitor é informado, pelo narrador-personagem, que Dupin mora com 

ele numa casa quase em ruinas, situada numa parte desolada do Faubourg 

Saint-Germain, das preferências e dos hábitos de Dupin: estar apaixonado pela 

noite e pela escuridão; ocupar-se em sonhar -  ler, escrever ou conversar, du

rante o dia, à luz de velas; procurar, entre as luzes e sombras da populosa ci-

POE, E. A. Os assassinatos na rua Morgue; A carta roubada. 2.ed. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1977. p. 8-12.

Ibid., p. 7.
Ibid., p. 8.
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dade, uma infinidade de excitações mentais que a observação tranqüila pode 

proporcionar.^^ Da paixão pela noite e pelas sombras da populosa cidade, de

corre a preferência pela deambulação noturna, quando, de braços dados, per

correm as ruas de Paris. Assim, o narrador descreve sistematicamente as idi

ossincrasias de Dupin, o seu perfil psicológico e a peculiar habilidade analítica: 

o duplo caráter do detetive -  o criativo e o analitico^^.

No começo da narrativa, ocorre a primeira demonstração da mente privi

legiada de Dupin, quando os dois amigos passeiam à noite pelas ruas de Paris 

e, após um período de silêncio, Dupin responde a um questionamento mental 

do narrador, sem que este o houvesse exprimido por palavras. Para chegar a 

esse conhecimento, Dupin segue a cadeia de pensamentos do companheiro, 

baseando-se somente em gestos e olhares, como se o gesto e o olhar tives

sem, para ele, um significado especial de comunicação.

A história da investigação inaugura-se quando Dupin e seu amigo lêem 

no jornal os crimes misteriosos ocorridos na rua Morgue. Os corpos de uma 

jovem e uma senhora -  mãe e filha -  são encontrados com indícios de uma 

morte violenta. Conforme a notícia publicada na edição noturna da Gazette des 

Tribunaux, o leitor fica informado de que:

o  aposento se encontrava na mais completa desordem -  os móveis 

destruídos e atirados em todas as direções. (...) o corpo da velha se

nhora, com a garganta tão profundamente cortada que, numa tentati

va de levantar o corpo, a cabeça se desprendeu. O corpo, assim co

mo a cabeça, estava tão terrivelmente mutilado, que mal conservava 

aparência humana.

Ibid., p.14.
Nestes momentos, seus modos eram glaciais e absortos; seus olhos ficavam vagos, enquan

to sua voz, normalmente a de um potente tenor, elevava-se para um tom que soaria petulante 
não fosse pela completa clareza e deliberação do enunciado.{\b\d., p.15).

Ibid., p. 20-22.
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O jornal do dia seguinte transcreve os interrogatórios dos suspeitos do 

fato tão misterioso, tão intrigante em todos os seus pormenores e registra a 

não-existência de menor sombra de qualquer pista’ .̂

As circunstâncias do crime configuram um desafio à razão. À inépcia da 

polícia, opõe-se a lucidez do intelectual. A polícia, sem conhecimentos científi

cos da natureza humana, baseia a investigação em métodos primitivos, disso

nantes dos padrões científicos do investigador. Apesar de Dupin ter conheci

mento dos fatos de forma indireta, utiliza-se do método racional como instru

mento de trabalho e consegue desvendar o ocorrido antes da polícia. O sus- 

pense termina quando Dupin prepara uma armadilha com a publicação de nota 

no Le Monde sobre a captura do orangotango de propriedade de um marinheiro 

de um veleiro maitês, prometendo a devolução do animal mediante o pagamen

to de algumas taxas relativas à sua captura e guarda^^. E quando o marinheiro 

maitês apresenta-se, Dupin, num lance dramático, solicita informação sobre os 

assassinatos na rua Morgue. O marinheiro, pressionado, acaba por relatar as 

circunstâncias acidentais do crime: o assassino era o orangotango trazido de 

Bornéu, portanto um criminoso inimputável. Encerra-se a narrativa com a refle

xão irônica de Dupin sobre o chefe de polícia, astuto demais para ser profundo, 

referindo-se à maneira desse policial de nier ce qui est, et d ’expliquer ce qui 

n ’est paŝ "̂ . Aqui, uma dose sutil de ironia no discurso do investigador, que irá 

permanecer ao longo da trajetória do romance policial clássico.

Também o epílogo^^ da narrativa configura um outro elemento-padrão do 

romance policial clássico: nenhum fio da narração fica solto. A história encami

nha-se através de algumas peripécias para um final “feliz”: o enigma desfaz-se, 

com a vitória do Bem sobre o Mal. Tal procedimento instaura um outro cânone:

Ibid., p. 29-30.
Ibid., p. 53.
Trata-se de um fragmento textual do romance Nova Heloísa, de Jean Jacques Rousseau.- 

“De negar o que é e explicar o que não é”.
A propensão conclusiva que caracteriza o epílogo é reconhecida por muitos autores. Alguns 

epílogos chegam mesmo a adotar uma instância temporal de presente e de continuidade, dife- 
renciando-se, assim, do epílogo conclusivo da narrativa do romance do século XIX. Transposto 
ao quadro do romance policial, o epílogo conclusivo ou desenlace caracteriza o primeiro mo
mento: em contrapartida, o epílogo de continuidade marca o segundo momento.
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o último capítulo é reservado ao desvelar o enigma e ao revelar o criminoso. 

Esse final, segundo Umberto Eco, repete a estrutura típica de encerramento do 

romance de aventuras e do romance popular, ao lado dos quais perfila-se o 

romance policial, conforme foi enfocado ao pontuar-se a origem do gênero^®.

Em conferência proferida na Universidade de Belgrano, Jorge Luis Bor

ges afirma que Poe não tenciona criar um gênero realista e sim um gênero inte

lectual, talvez fantástico, porque a solução dos crimes acontece pela racionali

zação abstrata de um investigador e não por ação de delatores ou falha de cri

minosos^^. Além de estar criando uma nova narrativa ficcional e leitores para 

ela, Poe acrescenta ao quadro de inovações outro elemento narrativo ao ambi

entar suas histórias em Paris e Londres e não em Nova York, apesar de escre

ver para um público americano. Dessa forma, segundo Borges, evita o questio

namento de seus leitores americanos da veracidade sobre o que descreve. Si

tuadas em países estrangeiros, as personagens vivem uma vida diferente da

quela vivida pelos leitores americanos^®.

Referindo-se ao cenário dos crimes construídos por Poe, Baudelaire 

considera que, embora Londres e Paris sejam cidades imaginárias como os 

seus detetives e criminosos, as narrativas conseguem chegar ao âmago do ser 

humano que vive nessas cidades como leitor e personagem^®. Nelas, as des

crições topográficas não são abundantes, nem muito extensas, porém a cidade 

como metrópole está presente na própria essência do crime de forma oblíqua, 

como facilitadora dos delitos, nas ruas escuras:

Então saíamos pelas ruas escuras, de braços dados, continuando os 

assuntos do dia, ou indo bem longe até bem tarde, procurando, entre

ECO, U. O super-homem de massa: retórica e ideologia no romance popular. São Paulo: 
Perspectiva, 1991. p. 25.

BORGES, J.L. El cuento policial, p. 86.
Ibid., p. 95.
BAUDELAIRE, C. Apud. DE DECCA, E. Literatura, Modernidade e história: o olhar 

estrangeiro sobre o mundo colonial.In: LEENHARDT, J.; PESAVENTO, S. J. (Orgs.) Discurso 
histórico e narrativa literária. Campinas: Unicamp, s/d, p. 71.
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as luzes e sombras da populosa cidade, uma infinidade de excitações
80mentais que a observação tranqüila pode proporcionar.

Ou nas ruas extremamente pobres:

A permissão foi obtida, e seguimos imediatamente para a Rua Mor

gue. Era uma daquelas ruas miseráveis que ficavam entre a Rua Ri- 

chelleu e a Rua St. Roch. Era final de . tarde quando chegamos, pois 

essa região ficava a uma grande distância de onde morávamos.

Em relação à figura do detetive de Poe, Walter Benjamin afirma que 

Clievalier Dupin não trabalha com base em “inspeções oculares”, porém sobre 

os informes da imprensa diária -  Gazette des Tribunaux e Le Commerciel

As narrativas de Poe, nas afirmativas de Coimério, não alcançam suces

so como “literatura popular”, na época em que são divulgadas. Tampouco têm 

boa acolhida pelo público “culto”, ao serem publicadas numa coletânea intitula

da Tales of mystery and imagination. Foi a cuidadosa tradução feita para o 

francês por Baudelaire {Histoires extraordinaires) a responsável pela divulga

ção e apreciação da obra de Poe nos círculos intelectuais europeus®^. Prova 

disso é que o escritor não persiste no gênero e sua criação não tem seguidores 

por um longo período de tempo. Somente quarenta anos mais tarde, quando 

Conan Doyle utiliza o modelo de Dupin para a criação de Sherlock Holmes em 

A study in scarlet, a narrativa policial é aceita pelo grande público, consoante a 

maioria das vozes críticas do gênero. Apesar da participação americana na 

formação da narrativa policial clássica, é na Europa, mais precisamente na 

Inglaterra, que, em 1887, Conan Doyle ^  cria um novo detetive, Sherlock Hol-

POE, E. A. Os assassinatos na rua Morgue] A carta roubada., p. 14.
Ibid. p. 32.
BENJAMIN, W. Policial y verdad. In: LINK, D. (Org.), op.cit. p. 14.
COLMÉRIO.J., op.cit. p. 32 

^  Arthur Conan Doyle nasceu em Edimburgo, em maio de 1859. Estudou medicina, o que con
tribuiu muito para aguçar seu espírito observador e científico. Em 1902, recebeu do governo 
britânico o título de S/r, em razão da fama alcançada como criador de Sherlock Holmes. Morreu 
em 1930. (DIAZ, C. E., op.cit. p. 39-42).
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mes, considerado por muitos teóricos como o mais representativo dos deteti

ves desse gênero.®®

Segundo o crítico Bruno IVlonfort, os textos configuradores das aventuras 

de Sherlock Holmes constituem narrativas de caráter duplo; o serial e o des

contínuo. De um lado, a descontinuidade e a autonomia, uma em decorrência 

da outra, manifestam a compietude dessas narrativas expressas na ausência 

de liames diegéticos entre elas e no fato de o leitor ficar desobrigado de aguar

dar o episódio seguinte. Por outro lado, a descontinuidade e a autonomia dos 

textos ficam comprometidas com a repetição das mesmas personagens e de 

seus atributos comportamentais e psicológicos, do endereço mítico (221B -  

Baker Street) e da temática de buscar a solução do crime. Essa repetência de 

alguns elementos narrativos finda por imprimir-lhes um caráter serial. Além dis

so, Doyle estampa, em cada romance, constante renovação da história, 

estabelecendo um distanciamento dos romances de folhetim que também 

apresentam o mesmo caráter serial e o mesmo suporte material de publicação, 

os jornais. O que acontece com as aventuras de Sherlock é um recomeçar e 

não um repetir, de acordo com a leitura de Monfort. Mesmo considerando 

cada narrativa emblemática da série inteira, a relação entre os textos não entra 

no domínio da transcendência textual, não configurando uma categoria exterior 

e superior ao conjunto dos textos.

Contudo, a fama, a popularidade e a autêntica mitificação de Sherlock 

Holmes não são tributárias apenas à atuação do detetive na resolução satisfa

tória dos enigmas, ou aos dotes humanos e sobre-humanos, ou, mesmo, ao 

preclaro raciocínio e aos métodos inovadores, mas a sua humanidade. Con

forme Parga, apesar do pedantismo, dos múltiplos defeitos e das “sagradas 

manias”, Holmes é o primeiro detetive que irradia calor humano® .̂ Talvez sejam 

esses mesmos defeitos que o tornem humano e popular. Assim, ao afirmar Eu

Entre esses teóricos podemos citar Marcela Groppo e Sandra Lúcia Reimão.(GROPPO, iVlar- 
cela. El relato policial inglés. Buenos Aires: Cântaro, 1998. REIMÃO, Sandra Lúcia. O que é 
romance policial. São Paulo: Brasiliense, 1983).

MONFORT, Bruno. Sherlock Holmes et le “plaisir de Ia non-histoire”. In: Poetique. Paris, n. 
101, fév. 1995.

PARGA, S., op.cit. p. 49.
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me chamo Sherlock Holmes. Minha profissão é saber o que os demais não sa

bem arrisca-se a ser qualificado de pedante, presunçoso, megalomaníaco e 

egoísta. Porém, tem consciência do seu valor -  só o procuram quando todas as 

possibilidades para resolver os mistérios insolúveis se esgotam. E, infalivel

mente, Sherlock Holmes triunfa.

Um dos maiores atrativos do detetive, ainda no pensamento de Parga, 

está localizado em suas excentricidades. Ao lado do violino e da cocaína, utili

zados por Sherlock Holmes para manter seu bem-estar, a droga mais potente 

continua sendo o mistério. A busca de soluções para o enigma fundamenta 

seu equilíbrio psicológico. Somente quando tem um caso em mãos, atinge a 

plenitude intelectual e humana. Detetive por vocação, o trabalho é sua vida. A 

cocaína, paliativo das horas vagas, surge quando não tem nenhum enigma pa

ra resolver

Em contraposição ao comportamento de Dupin, motivado pelo raciocínio 

abstrato, Holmes move-se no campo das observações cuidadosas, do silogis

mo e das deduções lógicas. Se, de um lado, Dupin, ao conhecer os fatos por 

terceiros, limita suas atividades ao puro raciocínio, permanecendo sempre lon

ge do local do crime, de outro lado, Holmes, mesmo tendo conhecimento oblí

quo do fato, expande as atividades à cena do crime.

A certeza de ser o melhor não permite a Holmes uma comparação com 

o detetive Dupin, de Poe:

-  Sem dúvida, você acha que está me fazendo um elogio ao me 

comparar com Dupin -  observou. -  Mas, na minha opinião, Dupin era 

um sujeito muito inferior. Aquele truque de interromper o pensamento 

dos amigos com um comentário pertinente depois de um quarto de 

hora de silêncio é realmente muito espalhafatoso e superficial. Ele ti-

DOYLE, A. C. O cão dos Baskerville. Rio de Janeiro: Artenova, 1975. p. 12. 
PARGA,S., op.cit. p. 50-51.
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nha um certo gênio analítico, sem dúvida. Mas não era de modo al

gum o fenômeno que Poe aparentemente imaginava.

Ainda que rejeitando explicitamente a comparação, ela está implícita ao 

estabelecer um liame analógico entre ambos e, sobretudo, na citação intertex- 

tual do detetive de Poe.

Os biógrafos estudiosos de Conan Doyle costumam assinalar dois as

pectos; a “rivalidade” do escritor com sua personagem mais conhecida, Sher- 

lock Holmes, e um certo menosprezo pelo gênero policial, frente aos diversos 

gêneros literários por ele freqüentados®^.

A estréia de Sherlock Holmes ocorre com Um estudo em vermelho 

em 1887, seguido em 1890 por O signo dos quatro^^. Contudo, a personagem 

passa a ser conhecida a partir dos contos publicados em jornais, reunidos em 

As aventuras de Sherlock Holmes (1892).

A leitura textual, objeto desta unidade, inicia-se com o primeiro texto de 

Doyle, Um estudo em vermelho cuja narrativa está estruturada em duas par

tes. A primeira, com o subtítulo explicativo Reedição das reminiscências de 

John H. Watson, M.D. ex-membro do Departamento Médico do Exército, confi

gura uma narração em primeira pessoa, efetuada pela personagem-narradora, 

que em Doyle tem nome próprio, Dr. Watson, com quem Holmes compartilha a 

moradia no número 221B, Baker Street em quase idêntica condição de Du-

DOYLE, A. C. Um estudo em vermelho. Porto Alegre: L&PM, 1997.p.32-33.
Giardinelli esclarece que Doyle publicou novela histórica, gótica, dramática e de aventura, 

mas tornou-se pai do gênero policial.(GIARDINELLI, M. op.cit. p. 16). Também IVIaria EIvira 
Bermúdez, ao prefaciar uma das suas obras, ressalta o pouco apreço de Doyle por sua perso
nagem principal, ao dotá-la de qualidades excepcionais e defeitos sérios.(DOYLE, A.C. Aventu
ras de Sherlock Holmes. Prólogo de Maria EIvira Bermúdez. Barcelona: Acervo, 1970. p. 7-8).

É possível identificar as razões do título na associação contida em uma fala de Holmes sobre 
a cor vermelha e o “fio vermelho do assassinato” a correr “pela trama sem cor da vida”. 
(DOYLE, C. Um estudo em vermelho, p. 63).

 ̂ Sherlock Holmes apareceu pela primeira vez nas páginas do Strand Magazine, com o título 
original A study in scarlet.

A escolha desse romance deve-se ao fato de ser o primeiro texto a conter a apresentação da 
dupla Holmes e Watson.

A popularidade de Sherlock Holmes é tão grande que no endereço criado por Conan Doyle 
como sendo residência de Holmes, 221B -  Baker Street, ainda hoje chegam cartas endereça-
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pin e seu amigo narrador. É fundamental o papel desempenhado pelo Dr. Wat- 

son dentro da narrativa, como biógrafo de Holmes. Watson cumpre não só o 

papel de narrador, como o de pólo de identificação com o leitor: ao dirigir-se a 

ele, explicando suas deduções, Holmes clarifica também ao leitor os proces

sos mentais que o levaram à resolução do enigma. Essa parte constitui-se de 

sete capítulos, todos eles nominados^®. A segunda parte, A terra dos santos, 

consta, também, de sete capítulos, todos igualmente nominados®^. Nela, a nar

ração processa-se por dois narradores. O primeiro narrador, onisciente, em 

terceira pessoa, é responsável por cinco capítulos de uma história que retroce

de a um tempo e a um espaço anteriores ao tempo e ao espaço de ocorrência 

do crime. A ação transfere-se para a região central do grande continente norte- 

americano, no vale de Utah, quando Jefferson Hope conhece Lucy Ferrier, ví

tima inocente dos dois homens assassinados na primeira parte da história^®. 

Nos dois últimos capítulos. Continuação das reminiscências de John Watson 

MD e.a Conclusão, é retomada a figura do narrador memorialista da primeira 

parte. Uma citação em latim, extraída da comédia Auiuiária de Plauto {Popuius 

me sibiiat, at mihi plaudo/ Ipse domi simui ac nummos contempior in arca), fe

cha a breve conclusão®®. Essa finalização, com a citação de um autor da norma 

culta, repete a mesma configuração dada por Poe em Os Assassinatos na rua 

Morgue, quando cita J.J. Rousseau.

No início da narração, Watson relata as circunstâncias de seu encontro 

com Holmes e traça o perfil do detetive. Para o narrador, Holmes possui a qua

lificação necessária ao exercício da profissão de detetive. Em contrapartida,

das ao detetive, propondo-lhe serviços. Nesse local funciona, hoje, o museu Sherlock Hol
mes.Tais informações foram obtidas por mim, “in loco”.

Compõem a parte primeira os seguintes capítulos: O Sr. Sherlock Holmes, A ciência da de
dução, O mistério dos Jardins Lauriston, O que John Rance tinha a dizer, O nosso anúncio atrai 
uma visita, Tobias Gregson mostra o que sabe fazer e Luz na escuridão. Os títulos traçam a 
síntese seqüencial da história da investigação.

Compõem a parte segunda: Na grande planície alcalina, A flor de Utah, John Ferrier fala com 
o Profeta, Fuga pela vida, Os anjos vingadores, Continuação das reminiscências de John Wat
son MD e Conclusão.
qo

Um aspecto ressaltado por Giardinelli é a ambientação de parte da narrativa no oeste ameri
cano, o que denota a influência que os clássicos da literatura Far West exerceram em autores 
da literatura policial, inclusive em Conan Doyle. (GIARDINELLI,M., op.cit. p. 24).

Em nota de rodapé, a editora fornece a tradução do texto de Plauto: O povo me vaia, mas eu 
me alegro/ Quando em casa contemplo as moedas na arca.
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classifica seus conhecimentos como inexistentes em literatura, filosofia e astro

nomia; sofríveis em política; desiguais em botânica, ressalvando seu conheci

mento sobre venenos; práticos, porém limitados, em geologia; exatos, porém 

não sistemáticos, em química; profundos em anatomia; imensos em literatura 

sensacional. De acordo com o retrato traçado pelo narrador memorialista, Sher- 

lock Holmes é, ainda, excelente violinista, boxeador e esgrimista, e possui co

nhecimentos práticos das leis inglesas. Contudo, assombra-se quando Holmes 

confessa desconhecer Carlyle e ignorar a teoria de Copérnico e a composição 

do sistema solar^°°.

A descoberta de um morto, assassinado em circunstâncias misteriosas 

numa casa abandonada, acontece na primeira parte da história. A narrativa 

constrói-se em torno da busca do detetive que segue os passos de uma inves

tigação científica. Holmes percebe todos os detalhes do crime. Em seguida, 

formula hipóteses para explicá-lo e arma a cena final, objetivando desmascarar 

o assassino, da mesma forma que Dupin procedera com o marinheiro maitês. 

O final da narrativa denuncia um outro decalque de Poe; o detetive publica nota 

em jornal, na coluna de Achados e Perdidos, anunciando que fora encontrada 

uma aliança de ouro na rua entre White Hart Tavern e Holiand Grove. A citada 

aliança, caída junto ao corpo do morto, fora perdida pelo assassino, segundo 

dedução de Holmes. Em decorrência dos resultados de sua investigação, atrai 

o criminoso, que chega disfarçado em uma velha senhora, mas logo consegue 

evadir-se. A fuga confirma as suspeitas do detetive, que, ao verificar as marcas 

deixadas pelas rodas do carro de aluguel presente na noite do crime, reconhe

ce ser o assassino o vingador Jefferson Hope, disfarçado de cocheiro desse 

carro.

As marcas na estrada me mostravam que o cavalo andara à toa, de 

um modo que teria sido impossível se houvesse alguém tomando 

conta do carro. Nesse caso, onde é que poderia estar o cocheiro, a 

não ser no interior da casa? Além disso, é absurdo supor que um

DOYLE, A. C. Um estudo em vermelho, p.23.
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homem em sã consciência fosse cometer um crime deliberado sob o 

olhar de uma terceira pessoa, que certamente o denunciaria.

No capítulo final -  Conclusão -  de forma um pouco diferente da estru

tura narrativa de Poe, aproximando-se mais do final do romance romântico, o 

detetive esclarece ao amigo as lacunas da história do crime e o destino de 

Jefferson Hope. Em contrapartida, repete, de certa forma, a ausência de puni

ção exemplar, pois o justiceiro não sofre os vexames da prisão, nem a morte 

por execução. Hope morre de morte natural, na mesma noite de sua captura -  

o aneurisma rompeu, e ele foi encontrado de manhã estirado sobre o chão da 

sua cela, com um sorriso plácido sobre o rosto, como se tivesse sido capaz de 

rever, nos seus últimos momentos, uma vida útil e um trabalho bem feito" A 

última expressão -  um trabalho bem feito -  evidencia a simpatia do narrador 

pelo “bom bandido”.

Nos romances Os assassinatos na rua Morgue e Um estudo em verme

lho, o crime é cometido por motivos diversos: em Poe, de forma acidental; em 

Doyle, por justificada vingança ou justiça por conta própria. Aqui reaparece a 

figura do vingador ou do justiceiro constante de muitas narrativas de aventuras. 

Entretanto, Um estudo em vermelho segue preponderantemente a estrutura 

narrativa do gênero policial. Ou seja, o crime precede à investigação. A busca 

conduz à revelação do assassino e o leitor compartilha o ponto de vista da per- 

sonagem-narradora.

Pelo exposto, constata-se que o romance policial clássico apresenta 

corno característica a repetição dos elementos constitutivos: o narrador memo- 

rialista e amigo do detetive; a estrutura narrativa dupla; as típicas personagens: 

o detetive amador, e o criminoso; o locus privilegiado, a cidade onde ocorre o 

crime; o final feliz, quando se atam as pontas da história.

Quanto ao primeiro elemento, como já foi manifestado nas leituras de 

policiais clássicos efetuadas para a produção deste trabalho, não é o próprio

Ibid., p.194.
DOYLE, A. C. Um estudo em vermelho, p. 189.
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detetive quem narra suas aventuras e sim um fiel amigo e admirador do 

protagonista, porém interlocutor de limitada capacidade intelectual que relata, 

em detalhes, os raciocínios e inferências usados pelo detetive na busca do 

criminoso. Analisando a relação entre o detetive de Baker Street e seu amigo 

memorialista, Sergel Eisenstein assinala que Sherlock Holmes atua “não na 

lógica, mas na dialética”. O conflito entre ele e Watson enuncia-se na postura 

do último, para quem “todos os indícios que denunciam determinado homem 

significam que o assassino é ele”, em contrapartida à posição de Sherlock, 

para quem “todos os indícios denunciam esse homem, mas ele não é o 

assassino”’'®̂ .

A estrutura narrativa dupla como característica dos romances de enigma 

é destacada por Todorov que define esse subgênero policial, a partir da exis

tência de duas histórias, a do crime e a do inquérito, no seio da mesma narrati

va. A primeira história não se presentifica pela narração -  as investigações, 

bem como a narração, começam após o crime, que se faz presente com o nar

rar das personagens indiretamente envolvidas nele. A segunda parte, do inqué

rito ou da investigação, é o espaço narrativo no qual as personagens centrais, o 

detetive e o narrador, detectam e investigam o crime já consumado e com o 

qual não se encontram envolvidos -  “imunes: nada podia acontecer-lhes”.’’”'* 

Assim, a estrutura básica de todo romance policial clássico enfatiza, em última 

instância, não a história do crime, mas a história do inquérito na atuação do 

detetive ao desvelar o crime.

A respeito das típicas personagens, Borges aponta como elemento da 

construção desse cânone a inteligência do “detetive”, que soluciona o crime por 

meio de uma operação intelectual. Assim, da imensa galeria de personagens- 

detetive, destaca como arquétipos Charles Auguste Dupin e Sherlock Holmes. 

O crítico ressalta mais um aspecto da criação do detetive excepcional, o de ser 

este capaz de circular entre grandes personagens ficcionais, deixando o seu

EISENSTEIN, S. M„ op.cit. p. 49-50.
^°^TODOROV,T. Tipologia do romance policial. In: As estruturas narrativas. São Paulo: Pers
pectiva, 1969. p. 99.
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criador em plano secundário^°^. Esse enfoque é confirmado por Parga, quando 

destaca que Sherlock obteve vida própria e logrou “independência de seu cria

dor” e em Gramsci que afirma ser uma característica da literatura popular o 

fato de os heróis desse gênero destacarem-se de sua origem “literária”, adqui

rindo a validade da personagem histórica^°^.

Outra personagem típica -  o criminoso -  assume características que no 

romance de enigma tendem a se repetir. Poucos são os criminosos que logram 

“penetrar no mundo dos mitos do romance policial”, como o faz a maioria dos 

detetives; todavia, alguns o conseguem, para maior realce de seu heróico ini

migo, esclarece Parga. Isso é possível acontecer porque a ênfase no criminoso 

não poderia ser aceita, passivamente, por uma sociedade que condena o cri

me. Para que o público aceite maior destaque na figura do criminoso, faz-se 

necessário adicionar-lhe uma forte dose de mistério ou de genialidade ou, ain

da, um elemento social suficientemente desenvolvido para calar as vozes con

trárias. Assim, algumas narrativas policiais clássicas enfocam o herói crimino

so defendendo o mais fraco ou fazendo justiça com as próprias mãos. Cito 

aqui a personagem Jefferson Hope, em Um estudo em vermelho, de Doyle. 

Através de justiceiros como Hope, mantém-se a esperança dos oprimidos em 

uma justiça superior à constitüída legalmente. No entanto, reconhece-se que o 

enfoque mais freqüente apresenta o criminoso na encarnação do Mal. O leitor 

se vê, então, conforme Parga, dominado pelo medo da crueldade e teme pela 

sorte do detetive que, de forma definitiva, representa o Bem e impõe sucessi

vas derrotas ao delinqüente^°®.

O locus privilegiado -  a metrópole -  é, também, um elemento constitu

tivo do romance policial. Como foi enfocado anteriormente, a quase totalidade 

das narrativas policiais ambienta-se nas grandes cidades industriais que abri

gam 0 público leitor desse novo gênero e tornam-se condição de surgimento 

desse tipo de narrativa. Ao analisar o tema, Francis Lacassin afirma ser pelas

BORGES, J. L.EI cuento policial, p. 86-95. 
PARGA,S., op.cit. p. 52.
GRAMSCI, A., op.cit. p. 131-132. 
PARGA,S.,op.cit.p. 29-32.



43

ruas da cidade, com “suas fachadas falsamente tranqüilizadoras”, que cami

nham detetives e criminosos; com “suas luzes que rompem a noite ameaçado

ra, a cidade é, ao mesmo tempo, para o detetive, sua cúmplice, sua adversária 

e sua companheira. Ela é o símbolo do fantástico acaçapado sob a máscara do 

quotidiano...” °̂®

Essa estrutura permanece básica, apesar de constatarem-se algumas 

alterações dos cânones, apresentadás, de um lado, pelos seguidores e, de ou

tro lado, pelos inovadores do romance policial clássico.

3.1 SEGUIDORES E INOVADORES: A CONSOLIDAÇÃO DO CÂ

NONE

Na última década do século XIX e na primeira década do século XX, en

contra-se nos países europeus, em especial na Grâ-Bretanha e na França, um 

expressivo número de seguidores de Edgar AIlan Poe e Arthur Conan Doyle e 

de inovadores do cânone estabelecido por esses autores. Os seguidores e ino

vadores a que o subtítulo se refere devem ser entendidos como aqueles que 

^ocupam a paradoxal posição de, ao mesmo tempo, seguir e inovar o romance 

policial clássico, findando por consolidar o cânone. Estão referidos aqui ape

nas alguns desses escr i tores^As alterações introduzidas em suas narrativas 

são apontadas no decorrer da leitura textual ou através da fortuna crítica sobre 

o gênero.

Entre as inúmeras obras de ficção criminal que surgem ao final da Pri

meira Guerra Mundial, The mysterious affair at Styles (1920) marca o início da

LACASSIN, F. Mythologie du Roman Policier. Paris: Ed. 10/18, 1974. p. 19. 
Reitera-se o caráter de subjetividade dessas escolhas.
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carreira de Agatha Christie, considerada “A Rainiia da Novela Policial”. Dos 

detetives criados por ela destaca-se Hercule Poirot, um belga vaidoso e pe

queno, medindo escassamente um metro e sessenta centímetros de altura, 

com um bigode esticado e de estilo militar, e cabeça com formato de um ovo, 

que, para resolver os enigmas, traça a personalidade do criminoso e os perfis 

psicológicos dos suspeitos e deduz seus possíveis modus operandP^\ Com 

esse procedimento, continua a mesma linha de investigação criada por Charles 

Auguste Dupin e Sherlock Holmes. Assim, as narrativas da escritora que têm 

Poirot como personagem central seguem, de um modo geral, o modelo do ro

mance policial clássico. Alguns desses textos são narrados pelo Capitão Has- 

tings, amigo e memorialista do grande detetive. Reproduzem-se, de certa for

ma, as duplas Dupin e o amigo, Sherlock e John Watson no binômio Poirot e 

Hastings.

Ainda pertencente à época “clássica” do romance policial, The murderof 

Roger Ackroyd (1926), publicado no Brasil na famosa Coleção Amarela, sob o 

título O assassinato de Roger Ackroyd, apesar de observar a ortodoxia do gê

nero, permanece durante mais de meio século na posição contraditória de ser

vir de exemplo à infração do cânone. A idéia de delegar parte da narração da 

história policial ao assassino já tinha sido utilizada em uma outra narrativa de 

Agatha Christie: O homem do terno marrom (1925j. Contudo, o sucesso ocorre 

apenas em Roger Ackroyd, que passa a ser referência constante dos estudos 

do romance de enigma de ação retrospectiva^ “

Mesmo sem o objetivo da leitura textual, destacam-se neste trabalho a 

participação do narrador e as alterações da estrutura narrativa. Assim, o narra

dor em primeira pessoa, que não é amigo do detetive, e muito pelo contrário o 

próprio assassino, inicia a narrativa dando notícia da morte da vítima:

“Agatha Christie não se cansa de enfatizar o aspecto ridículo, quase grotesco de Hercule 
Poirot, o que, sem dúvida, confere um papel contrapontistico na tragédia em que intervém, 
fazendo-o parecer um elemento cômico, estranho, irreal e alheio aos ambientes que o circun
dam”. PARGA,S. op.cit. p. 119.

GIBELLI, D. Le paradoxe du narrateur dans “Roger Ackroyd”. In: Poetique. Paris, n. 92, p. 
387-395, nov. 1992.



45

A Senhora Ferrars morreu na noite de quinta-feira, de 16 para 17 de 

setembro. Foram chamar-me às 8 horas da manhã de sexta-feira.
113Nada mais a fazer, estava morta havia aigumas horas.

A inovação na estrutura narrativa repete-se no final do romance, quando 

“nada mais que a verdade” ocorre entre Hercule Poirot e o narrador/assassino. 

Na ocasião, Poirot sugere que “antes de mais nada termine aquele seu interes

santíssimo manuscrito... abandonando, porém, as suas habituais reticências”. 

Contudo, diferentemente do romance policial clássico, a narrativa prolonga-se 

no capítulo denominado “Explicações”, no qual o narrador/assassino declara-se 

“cansado... mas terminei a minha tarefa”. E, mais adiante, encerra a narrativa 

com as informações sobre seu destino:

Quando tiver terminado este manuscrito, colocá-lo-ei num envelope 

endereçado a Poirot.

E depois? Que acontecerá? O veronal? Seria como uma espécie de 

pena de Talião. Não que eu endosse qualquer responsabilidade pela 

morte da sra. Ferrars. Foi conseqüência direta das suas más ações. 

Não sinto piedade por ela.

Nem por mim.

Que seja o veronal, portanto!

Mas como seria melhor se Hércules Poirot não se houvesse retirado 

da sua profissão para vir, justamente aqui, cultivar as suas abóbo

ras.^

Em uma extensa bibliografia de livros policiais, Agatha Christie também 

escreve romances sem detetive como personagem principal, o que ocorre em 

O caso dos dez negrinhos (1939). Nessa narrativa, uma de suas obras mais 

conhecidas e divulgadas, o assassino, a exemplo de Um estudo em verme

lho, de Conan Doyle, revela-se um justiceiro vingador. Ao lado da caracterís

tica de repetência do romance policial clássico, Agatha inova, ao apresentar o 

criminoso como uma das vítimas assassinadas durante o desenrolar da trama. 

Apesar da vasta produção, a autora é muitas vezes criticada pelo estilo, dra-

CRISTHIE, A. O Assassinato de Roger Ackroyd. Porto Alegre:Globo, 1951. p. 5. 
CHRISTIE, A., op.cit. p. 148.
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maticidade da ação e, sobretudo, pela falta de verossimilhança em suas 

narrativas.

Um aspecto quase inovador de Agatha Christie diz respeito à inclusão 

da trama amorosa na história do crime. A temática de amor vai, em gradação, 

ocupando um espaço maior dentro da narrativa policial.

A autora inova, também, ao dedicar especial atenção aos suspeitos, 

personagens colocadas muitas vezes para dar consistência à narrativa. Ela 

atribui-lhes problemas morais, fazendo deles “personagens encostados à pa

rede” E, para analisá-los e compreendê-los, cria uma detetive que não 

usa apenas a racionalidade para solucionar o crime, mas emprega o conhe

cimento psicológico do ser humano e uma grande dose de intuição. Surge, en

tão, Miss Marple, típica senhora inglesa, que vive numa cidadezinha do interi

or. Amante de longas caminhadas e fanática observadora de pássaros, anda 

com um binóculo pendurado em torno do pescoço, espiando o que pode. A- 

lém de observar, ela reflete e tem sensibilidade. É quase consensual entre a 

crítica do romance policial que Miss Marple é a grande pioneira da detetive 

f em in ina^Os  romances em que é protagonista dão ênfase à psicologia do 

criminoso e dos suspeitos, instaurando a trama de maior densidade psicoló- 

gica^^^

Outra inovação de Agatha Christie refere-se ao locus onde ocorrem os 

crimes. Diferentemente da grande maioria dos romances policiais que se am

bientam em grandes concentrações urbanas, as tramas das narrativas da es

critora inglesa podem desenrolar-se, também, em pequenas comunidades in

glesas (O assassinato de Roger Ackroyd) ou em espaços fechados; num trem

BOILEAU, Pierre; NARCEJAC, Thomas. O romance policial. São Paulo: Ática, 1991. p. 49-
51.

Segundo Sônia Coutinho, Agatha Christie coloca-se numa tradição de escritoras de roman
ces policiais que criaram um detetive masculino (Poirot) e outro feminino (Miss IVIarple). O mes
mo fizeram Dorothy Sayers, criando Lord Peter Wimsey e Harriet Vane e P.D. James com 
Adam Daigliesh e Cordelia Gray. (COUTINHO, S. Rainhas do crime: ótica feminina no romance 
policial. Rio de Janeiro; Sette Letras, 1994, p. 46). Paulo Medeiros e Albuquerque assinala que 
Erie Stanley Gardner, sob o pseudônimo de A.A. Fair criou a dupla de detetives Donald Lam e 
Bertha Cool.(MEDEIROS E ALBUQUERQUE,P. de., op.cit. p. 426-427).

BOILEAU; NARCEJAC, op.cit. p. 49-51.



47

{Assassinato no Expresso Oriente), num barco {Assassinato no Nilo), num a- 

vião {Assassinato nas nuvens) ou numa ilha (O caso dos dez negrinhos).

Os críticos literários apontam alterações em algumas narrativas de A- 

gatha Christie em relação aos cânones da narrativa policial clássica. Segundo 

Boileau e Narcejac, com Agatha Christie começa o romance policial de “de

tecção pura (o ciclo dos Poirot) que evolui freqüentemente para o romance- 

jogo”^̂ ®. A afirmativa feita sobre o “ciclo dos Poirot” encontra respaldo no pen

samento de Roger Callois, quando fala do jogo estabelecido entre o narrador 

e o leitor, já citado no prólogo.

Outras alterações são assinaladas por Parga e consistem, por um la

do, na apresentação prévia das personagens, quando todos os suspeitos vão 

desfilando um a um, retratados em sua psicologia e situação social; por outro 

lado, enquanto os predecessores lançam mão da ironia e, às vezes, do hu

mor, a autora cria, em diversas oportunidades, situações cômicas ao dotar o 

Capitão Hastings de uma capacidade de raciocínio inferior à do leitor mé- 

dio^^^.

Não só na Inglaterra aparecem seguidores e inovadores dos elementos 

canônicos da narrativa policial de enigma. Na França, na década de 30, surge 

pela criação de Georges Simenon, escritor belga de nascimento e francês de 

adoção, um dos mitos da literatura policial francesa, o comissário Jules Maigret 

que adquire personalidade própria e distinta de seu criador, tal como aconteceu 

com a dupla Holmes/Doyle^^°.

BOILEAU; NARCEJAC, op.cit. p. 48.
PARGA,S., op.cit. p. 119. Por outro lado, é interessante observar que O assassinato de 

Roger Ackroyd, em sua tradução para a língua portuguesa, apresenta duas versões do início 
da narrativa. Na Coleção Amarela, da Editora Globo, não consta a apresentação prévia das 
personagens, diferente da Edição Mistério, da Abril Cultural, em cuja narrativa essa apresenta
rão está incluída.

I\/laigret é uma das personagens de ficção cuja vida e personalidade aparecem mais deta
lhadas em toda literatura criminal, a tal ponto que chegou a publicar suas memórias {Memórias 
de Maigret), nas quais relata seu passado, os encontros com Simenon e as opiniões sobre si 
mesmo. Tal personagem significou para Georges Simenon sua definitiva consagração literária 
e lhe permitiu abandonar os pseudônimos de Georges Sim, Christian Brulls e Jean Du Perry 
que vinha utilizando em suas obras anteriores. O êxito de Maigret repercutiu no cinema, com
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Como outros críticos, Coimério denomina romance policial psicológico à 

vertente exemplificada na obra do escritor belga Simenon e centrada no inspe

tor Maigret. Esse gênero literário notabiliza-se especialmente pela ênfase colo

cada na caracterização e na introspecção psicológica das personagens, na im

portância da descrição dos usos e costumes, paisagens e ambientes sociais 

onde transcorre a ação''^\ Daí poder-se afirmar que o ponto de partida das nar

rativas de Simenon não é a intriga, mas as personagens.

Pintor de cenas da vida francesa, Simenon faz Maigret circular com de

senvoltura, em muitas histórias, pelo universo geográfico parisiense delimitado 

por alguns bairros, como o boulevar Richard-Lenoir, onde vive, o Qual des 

Orfèvres, sede da Polícia Judiciária, a rua de Ia Rapée, onde se encontra o Ins

tituto Médico Legal e o boulevar Bonne Nouvelle, local onde se situam os ci

nemas e cafés que freqüenta. Outras narrativas, nas quais é realçado o cotidi

ano da vida local, são ambientadas em pequenas localidades do interior da 

França, da mesma forma como Agatha Christie fixou o cotidiano campestre 

inglês.

Ao contrário dos detetives particulares que trabalham por diletantismo, 

Maigret é comissário da polícia judiciária francesa, um homem comum que 

enfrenta problemas rotineiros e atribulações domésticas. Diferentemente dos 

detetives misóginos do romance policial clássico, o comissário tem uma esposa

-  Madame Maigret -  com quem leva uma vida conjugal estável em seu apar

tamento parisiense no boulevar Richard-Lenoir e com quem divide os proble

mas domésticos e profissionais. É um homem rotineiro, que cultiva o hábito de 

ir ao cinema uma vez por semana e que à noite, ao chegar em casa, na meta

de da escada entre o segundo e o terceiro andar, desabotoa a capa para tirar 

as chaves do bolso, mesmo sabendo que Louise, sua mulher, abrir-lhe-á a por

ta antes que ele coloque a chave na fechadura. Apesar de ser um inveterado 

consumidor de cerveja e de calvados, o inspetor nunca se embebeda, ainda

muitos filmes enfocando suas aventuras. Os mais famosos têm como intérprete do comissário 
o ator Jean Gabin. (PARGA,S., op. cit. p. 180).

COLIVIÉRIO,J.,op.cit. p. 64.
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que as investigações o obriguem a passar muito tempo nas tavernas. IVIaigret 

não é um super liomem intelectual, nem cerebral: é intuitivo; sua intuição, culti

vada pela prática e pelo conhecimento da psicologia humana, necessita de um 

apoio externo, proporcionado pelos auxiliares e amigos, os inspetores Lucas, 

Janvier, Lapointe e Torrence que atuam na polícia, sob suas ordens. Mesmo 

participando das investigações, formando duplas com Maigret, esses auxiliares 

distanciam-se da figura do narrador biógrafo de Poe e Doyle. Outro traço ca

racterístico é sua humanidade, pois se interessa pelas pessoas, os criminosos 

e as vítimas, e procura compreendê-las. Daí iniciar a investigação impregnan- 

do-se da atmosfera do crime, não se prendendo muito às pistas materiais. E- 

xamina o lugar, passeia pelas ruas, entra nas casas e nos cafés, mistura-se à 

comunidade local para investigar. Estuda a história de todos os suspeitos até 

chegar à verdade, interessando-se mais pelo delinqüente que pelo delito. E, 

para não se equivocar, induz o culpado à confissão espontânea. A “detecção 

matemática é substituída por uma detecção psicológico-humanista”^̂ .̂

Já Boileau e Narcejac enfatizam em Simenon não apenas o aprofunda

mento psicológico apontado por Parga e Coimério, mas essencialmente a ver

tente existencial, pois “a história policial torna-se a de um homem que vê cada 

vez mais claro em si mesmo. É essa tomada de consciência que é a substância 

da história”^̂ .̂

Essas inovações e alterações parecem induzir Todorov a alertar que as 

modificações não devem desfigurar os cânones, pois o romance policial deve 

adaptar-se às regras do gênero sem transgredi-las em profundidade. De uma 

forma quase dogmática, afirma que “quem quer ‘embelezar’ o romance policial 

faz ‘literatura’, não romance policial”^̂ '*. Também Boileau e Narcejac conside

ram que essa narrativa é um gênero literário que transforma o autor em refém, 

impondo-lhe uma estrutura que “é impossível modificar sem extraviar-se”^̂ .̂ 

Essa “rigidez” dos paradigmas configura a narrativa policial “clássica” como

PARGA, S.,op. cit. p. 180.
BOILEAU: NARCEJAC, op. cit. p. 55.
TODOROV, T. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 1969. p. 94-95. 
BOILEAU; NARCEJAC, op. cit. p. 7.
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uma espécie bem delineada. Segundo os autores citados, o melhor romance 

policial é o mais fiel às regras do gênero, ou aquele que observa quase todos 

os elementos constitutivos de seu cânone.

Na mesma linha de pensamento, Umberto Eco pondera que os leitores 

do romance policial clássico não pedem a esse tipo de literatura que lhes pro

ponha novas experiências ou que subverta o sistema de valores existentes na 

sociedade. Pelo contrário, a solicitação direciona-se ao reforço dos sistemas de 

expectativas vigentes na cultura atual. O retorno ao conhecido deve proporcio

nar o prazer da narração^^®. Assim, o texto engendra leitores que buscam nele 

suas referências afetivas e intelectuais.

Além dos autores supracitados, a crítica historiográfica da literatura poli

cial registra outros que, em alguns aspectos são seguidores do cânone policial 

clássico e, em outros, mostram-se inovadores^^^.

Em síntese, pode-se afirmar que essa categoria da narrativa policial tem 

seguidores fiéis e inovadores que, embora alterando o modo de atuar de al

guns elementos da narrativa clássica, não os modificam radicalmente, conser

vando, assim, “o sabor” do gênero e consolidando o policial de enigma.

Contudo, essas alterações e inovações capazes de promover modifica

ções que não comprometem as linhas fundamentais do cânone tradicional, co

meçam a consolidar-se, a partir da década de 30, em procedimentos de reno

vação e ruptura, que anunciam o esgotamento do modelo clássico e a substitu

ição por um novo cânone, que é ao mesmo tempo a continuidade da tradição e 

a descontinuidade da reação.

ECO, U., op. cit. p. 81.
Dentre eles aponta-se Ellery Queen, responsável pela publicação da revista Mistério Maga

zine de Ellery Queen, de grande sucesso no Brasil; Rex Stout, com o seu detetive Nero Wolfe, 
“colecionador de orquídeas e bebedor de cerveja”; Gilbert Keith Chesterton, criador do Padre 
Brown; Erie Stanley Gardner, com o seu Perry Mason; Edgar Waliace, autor que, na afirmação 
de Paulo de Medeiros e Albuquerque, “durante muito tempo gozou a fama de ser o melhor do 
gênero”, passando na atualidade a ser apontado como responsável por “uma obra menor” nos 
quadros do romance policial. (MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P.de., op.cit.p.18).
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4 A RUPTURA E O NOVO CÂNONE: O ROMANCE POLICIAL
NOIR

“Com o romance noir, instala-se, tam

bém, uma possibilidade estética dife

rente, em que a realidade não se sub

mete, nem supera a ficção".

Mempo Giardinelli

Durante o período compreendido entre as duas guerras mundiais, o ro

mance policial começa a sofrer transformações radicais nos Estados Unidos. 

Autores como Dashiell Hammett e, posteriormente, Raymond Chandler criam 

uma nova escola do gênero policial, a partir de um tipo de narrativa sensacio

nalista e popular, o relato tough ou hard boiled de ação trepidante, persona

gens “duros”, com grande dose de violência e sexo, característico das revistas 

pulp ( impressas em papel barato) que incluem tanto relatos do Oeste como 

narrações policiais^^®. Já ao final da Segunda Guerra Mundial, de acordo com 

José Coimério, obras desse gênero são editadas na França pela Editorial Gal- 

limard, sob a denominação de série noire, em dupla homenagem, à revista nor

te americana Black Mask, que publicara os primeiros relatos hard-boiled de 

Hammett e Chandler, entre outros, e à série de novelas de William Irish que 

continham em seu título a palavra black {The bride wore black, Black curtain, 

Black alibi e The black angel) Curiosamente, segundo observação de Juan 

Madri, noir é um termo pouco usado pela crítica norte-americana que prefere 

utilizar a denominação romance de mistério ou histórias detetivescas

COLMÉRIO.J., op.cit. p. 34-36.
William Irish é o pseudônimo adotado pelo escritor Cornei Woolrich. COLMÉRIO,J., op.cit. p.

36.
MADRI,J.,op.cit. p. 14.



52

Lembra-se qüe o crime e a violência, nas décadas de 1920 e 1930, fa- 

zem-se presentes na vida cotidiana das grandes cidades norte-americanas, 

preponderantemente nos “guetos” habitados por uma população heterogênea, 

composta tanto de trabalhadores subempregados quanto de desajustados so

ciais e de foragidos da Justiça. Com as grandes concentrações urbanas, ocor

re, segundo Mandei, não só a expansão quantitativa do crime como sua “trans

formação qualitativa, com o conseqüente domínio do crime organizado”, institu

indo o poder de grupos marginais ligados ao tráfico de mercadorias proibidas, 

ao jogo de azar, aos assaltos a bancos, entre outros delitos^^\ Assim, a crimi

nalidade urbana em suas variadas formas passa a fazer parte da vida diária 

das metrópoles e torna-se um dos grandes problemas que necessitam ser 

combatidos e resolvidos. Os efeitos dos crimes atingem o bem-estar dos cida

dãos em geral e refletem-se na ordem social. Os governos dispensam somas 

cada vez maiores para aparelhar o sistema de segurança e de repressão. Tais 

circunstâncias sociais não podiam deixar de se refletir na ficção, em particular 

na policial^^^.

Enquanto a década de 20 mantém a supremacia da escola anglo- 

saxônica com o romance de enigma ou de mistério, os anos 30 decretam o tri

unfo da história realista de crimes, violenta e cruel, de origem americana, com 

o chamado “romance americano”. Ao invés de abordar crimes e contravenções 

ocorridas em privilegiadas classes sociais, o romance policial americano ou 

noir enfoca o crime em seu meio social mais freqüente -  o bas fond.

A ligação entre a literatura policial e a sociedade norte-americana nas 

décadas de 1920 e 1930 é objeto de vários estudos, entre eles referencia-se o 

trabalho do crítico espanhol Javier Coma, que considera já estar o romance 

noir inserido na mudança social e política dos Estados Unidos desde os anos 

20, de tal forma que é impossível analisar com rigor essa tendência, sem con-

MANDEL.E., op. cit.p.59. 
PARGA.S., op.cit. p.181.
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siderar seus caminhos na história norte-americana do século XX; as etapas de 

uma e de outra revelam uma íntima correspondência

Também Borges constata que o gênero policial apresenta-se nos Esta

dos Unidos de forma realista, enfocando violências, inclusive de natureza se

xual. Há toda uma ênfase na retórica da violência que se expressa no discurso 

do narrador, no cenário e no tema da história. E destaca o desaparecimento da 

história policial clássica, com suas características de intelectualidade, excetu

ando apenas os autores ingleses que ainda escrevem novelas de enredo só

brio, sem excessivo derramamento de sangue^ '̂ .̂ A referência de Borges har

moniza-se com minhas leituras das narrativas de Agatha Christie.

Essa nova vertente do romance policial tem no escritor norte-americano 

Samuel Dashiell Hammett o maior representante^^®. É freqüente entre os críti

cos o argumento de que Hammett não é o inventor do romance americano, 

mas que, sem ele, essa espécie de narrativa não se teria consolidado como 

gênero popular^^®.

Assinalam, tanto a crítica quanto os biógrafos, que a experiência profis

sional do autor como detetive particular da agência Pinkerton proporciona-lhe 

material que utiliza para escrever e publicar, na revista Black Mask, algumas 

narrativas curtas que espelham as vivências com o mundo do crime. Para

COMA, Javier. La novela negra: historia de Ia aplicación dei realismo crítico a Ia novela poli- 
cíaca norteamericana. Barcelona; El Viejo Topo, 1990. p. 13-15.

A conferência proferida por Borges da qual retiramos a referência acima ocorreu no ano de 
1979, na Universidade de Belgrano. (BORGES, J.L. El cuento policial, p. 103-104).

Dashiell Hammett (1894-1961) teve uma vida cheia de peripécias. Depois de passar por 
vários empregos, tornou-se detetive particular da famosa agência americana Pinkerton, de 
Baltimore. Durante a Primeira Guerra Mundial serviu no Corpo das Ambulâncias e contraiu 
tuberculose: dedicou-se, então, a escrever histórias de detetives, usando sua considerável 
experiência. Serviu, também, na Segunda Guerra Mundial. Durante o macarthismo, esteve 
preso por se recusar a revelar os nomes dos contribuintes pará uma organização em defesa 
dos direitos civis. Figura popular, é identificado com suas criações, Continental Op e Sam Spa- 
de. Como outros homens nascidos no século XIX, Hammett era herdeiro de crenças e de valo
res em que acreditou por algum tempo, até quando reconheceu serem esses valores inapropri- 
ados ao mundo em que vivia. Personificou as contradições do mundo em sua própria vida e em 
sua arte. Na maturidade, foi considerado um vilão político, dedicado à deposição do governo. 
No final da vida, o escritor levou uma vida de recluso, esquecido e pobre. (JOHNSON, D. 
Dashiell Hammett, uma vida. São Paulo: Companhia das Letras, 1986).

PARGA,S., op. cit. p. 186.
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Raymond Chandier, Hammett escreveu sobre assuntos a respeito dos quais 

“dispunha de informações em primeira mão”. E a própria ficção parece baseada 

em fatos reais. Ao comparar o policial clássico com o gênero instaurado por 

Hammett, salienta que a “única realidade” que os autores ingleses de enigma 

representam em suas histórias de detetives, é o sotaque coloquial londrino^^^. 

A ficção de Hammett é marcada pelo realismo crítico, pela história de ação vio

lenta e de linguagem rude, e pela reprodução de forma mimética da realidade 

cotidiana, social e humana das grandes metrópoles dos Estados Unidos. Como 

diz, ainda, Chandier, o escritor “tirou o crime dos canais venezianos e jogou-o 

numa viela qualquer”^̂ ®.

Hammett cria algumas figuras de detetives, entre as quais se destacam 

Continental Op e Sam Spade^^®. O primeiro detetive criado é Continental Op, 

empregado na The Continental Detective Agency’s Operator, daí a abreviatura. 

Continental Op̂ "*®. O último, o detetive Sam Spade, de O falcão maitês, é duro, 

cínico, violento, amoral, áspero ao expressar-se e deselegante em todas as 

ocasiões, evidenciando a oposição ao comportamento, elegante, sutil e diletan

te do detetive clássico. Configurando uma antítese à abstinência sexual dos 

detetives do policial de enigma, Sam Spade envolve-se sempre com belas mu

lheres. Além disso, em contraposição ao desprendimento dos detetives diletan

tes, luta pelos próprios interesses, que variam de acordo com as circunstân

cias, ainda que no final da história, ao entregar o criminoso à Justiça, esses 

interesses venham a coincidir com os interesses da sociedade. Assim, como 

Spade, o detetive particular do policial noir é configurado em oposição ao dete

tive diletante do romance policial de enigma, como será demonstrado mais 

detalhadamente adiante. Trata-se de uma personagem popular que surge, con-

CHANDLER, R. A simples arte de matar. Porto Alegre: L&PM, 1997, p. 406.
Id.
Na apresentação feita para o romance Continental Op -  O primeiro detetive fervido a 

100°C- Ruy Castro afirma que “Hammett vestiu um trench coat em seu detetive, calçou-lhe 
galochas, enfiou-lhe um chapéu na cabeça, armou-o com um 38 e obrigou-o a sair de casa, 
mesmo que estivesse chovendo.” (In: HAMMETT, D. Continental Op. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988. p. 1-13).

Trata-se de um detetive duro, o protótipo da chamada escola “hard-boiled". No ensaio de 
apresentação do romance Continental Op, acima referido, Ruy Castro pontua que Op começou 
a aparecer em 1922, na revista Black Mask, “e foi com ele que Hammett pôs a literatura de 
mistério para ferver, tirando-a daquela água morna dos detetives cerebrais”.(ln: HAMMETT, D. 
op.cit., p. 9).
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forme Parga, nas páginas das pulp magazines durante os anos 20 e que será 

celebrizada no cinema americano dos anos 30 e 40 "̂^^

Contudo, de maneira geral, alguns elementos constitutivos do policial 

clássico persistem no noir, porém, outras alterações fundamentais perpetuam- 

se, pois a narrativa pode ser realizada pelo próprio protagonista ou por um nar

rador impessoal; a história dupla, de narrar sucessivo, passa ao narrar imbrica- 

do da história do crime e da investigação; as típicas personagens sofrem modi

ficações maiores, quando o detetive reveste-se de envergadura profissional 

para desvendar o crime e o criminoso, mais aproximado do bandido, é visto 

como um inimigo da sociedade e, por último, o desfecho da história inverte- 

se com o final realista (“pessimista e desesperançado”), substituindo o “final 

feliz”̂ l̂

É válido enfatizar alguns desses aspectos motivadores da ruptura. A 

primeira e mais significativa mudança estrutural opera-se no narrador memoria- 

lista, substituído pelo próprio detetive (ainda mantendo a primeira pessoa), ou 

por um narrador em terceira pessoa. A narrativa pode ser, eventualmente, as

sumida por outras personagens, admitindo, assim, ângulos diversificados do 

narrar.

O romance noir ou americano rompe com a estrutura de duas histórias 

separadas; de acordo com Todorov, a “história do crime” e a “história do inqué

rito” são, agora fundidas. O crime não mais acontece antes do início da narrati

va, como ocorre com maior freqüência no romance de enigma; no noir, ele co

incide com a ação '̂ ‘̂‘ . Em outras palavras, não se trata mais de reconstruir um 

crime passado e de relatar, no final, seu desvelamento; no noir, o leitor acom

panha passo a passo o processo de investigação. Em vez de apresentar-se

PARGA,s., op.cit. p. 181-198.
Contudo, Parga enfoca sob outro prisma a figura do assassino, admitindo o delinqüente 

ocasional, “um ser normal, apaixonado, com ânsias de vida, porém as circunstâncias sociais, a 
opressão, o conduzem inexoravelmente ao delito”. (PARGA,S., op.cit. p. 199).

COLIVIÉRIO.J., op.cit. p. 63. 
TODOROV,!., op. cit. p 98.
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como um “quebra-cabeça”, um enigma a ser resolvido, ou um jogo a ser venci

do, que requer argúcia mental, a narrativa envolve o leitor pela emoção de par

ticipar da perquirição. A ação violenta é enfatizada e exploram-se as formas 

brutais de agressão física. Aprofundam-se as situações angustiantes vividas 

pelas personagens. Todos os sentimentos são enfocados, inclusive as paixões 

impetuosas e os ódios brutais. A história não deve apresentar, necessariamen

te, um final feliz.

Constata-se outra significativa mudança na configuração do detetive, 

que deixa de ser diletante -  como já foi apontado -  para assumir o status de 

profissional. A figura do super-homem possuidor de poderes extraordinários de 

observação e dedução cede lugar à figura do detetive -  homem comum, dota

do de uma moral às vezes ambígua. Agora, com a postura de um profissional, 

quase sempre age por necessidade financeira e não movido por um desafio a 

vencer. Outra nuance da personalidade do novo detetive confirma-se na perda 

da imunidade típica de diletante do policial clássico: como profissional, fica su

jeito a acertos e a erros, findando por arriscar a própria vida no exercício de 

sua atividade, pois não é indene. Diferentemente do que ocorre no romance 

policial clássico, o detetive do roman noir não permanece impassível ante a 

ação criminosa e suas vítimas, apesar da máscara de “durão’. O cinismo carac

terístico e a aguda ironia, segundo Colmério '̂^®, são provenientes do desprezo 

que sente pela sociedade. Para ele, a investigação não é meramente um jogo 

estético, mas obedece a uma postura ética, decorrente de uma visão moral 

“particular”. Assim, o comportamento moral do protagonista revela-se menos 

rígido que o comportamento do investigador no romance policial clássico. Por 

outro lado, a divisão maniqueísta, representada pelas figuras do detetive de

fensor da sociedade, e do criminoso seu agressor, é colocada em questiona

mento. O Bem e o Mal não aparecem como valores absolutos, atribuídos a de

terminadas personagens, mas surgem relativizados dentro da sociedade e em 

todos os indivíduos. O romance noir inspira-se numa sociedade intrinsecamen- 

te injusta e imoral, na qual ocorre, pela violência da exploração, o domínio do 

poderoso sobre o fraco, do rico sobre o pobre. O detetive “duro”, consciente da

145 COLMÉRIO,J., op.cit. p. 61-63
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natureza imoral do grupo social a que pertence, move-se impulsionado por um 

código próprio de honra, segundo o qual a Justiça deve triunfar (ainda que para 

isso seja necessário burlar a Lei); opõe-se à corrupção que encontra a seu re

dor e combate a violência com a violência.

Também, de forma diferente da ocorrida no policial clássico, o romance 

noir não termina com o “final feliz”, como já foi assinalado; sua visão do mundo 

é pessimista e desesperançada. A solução do caso criminal revela a dimensão 

social do delito, a cumplicidade imoral de políticos, magnatas e agentes da or

dem, a impossibilidade de regeneração da sociedade, “o absurdo da tarefa infi

nita do detetive que, como Sísifo em Hades, está condenado a não ver jamais 

cumprida sua missão” '̂*®. O compromisso com a verossimilhança, muito forte 

no roman noir, faz com que se inverta o epílogo, abandonando a linha idealista 

e romântica do “final feliz”.

Além desses elementos, registra-se, também, que o discurso das perso

nagens representa a fala do submundo: gírias e palavrões são usados. Daí ser 

o estilo de Hammett direto e verossímil. Com poucas palavras, a narrativa a- 

presenta, de forma concisa, o perfil das personagens e o desenrolar da história.

O policial noir possui, assim, características próprias, nas quais se des

tacam o realismo, a crítica social, o culto à violência, o emprego de uma nova 

linguagem e de um novo enfoque do binômio crime/justiça, ao considerar que 

este se expressa sempre em função da ideologia e da moral vigentes.

Com idêntica Nnha de pensamento, Ricardo Piglia enfatiza que o roman

ce policial clássico não atribui ao crime uma motivação social. O delito é enca

rado como um problema matemático, um desafio à inteligência '̂^^. Ao contrário, 

no romance noir, um crime não se soluciona com a descoberta do criminoso 

porque suas causas quase sempre encontram-se na base do sistema social. 

Emprestando ao gênero uma dimensão social, Giardinelli considera a literatura

COLMÉRIO.J., op.cit. p. 63.146

PIGLIA, R. Apud GIARDINELLI, M., op.cit. p. 78.
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noir um reflexo da chamada civilização moderna, tal como quaisquer das me

lhores obras da literatura ocidental contemporânea '̂^®. Daí se concluir que, para 

o romance americano, mais significativo do que saber como acontece o crime é 

reconhecer as razões que o motivam.

Algumas distinções são apresentadas pelo crítico espanhol Javier Gracia 

Gimeno ao assinalar os limites diferenciais entre o romance de enigma e o ro- 

man noir. Neste, a sociedade é vista sob a ótica do realismo crítico, exibindo 

uma desordem inicial que permanecerá até o desfecho. Naquele, a sociedade 

apresenta-se inicialmente organizada e a ordem, violada com o crime, é resta

belecida pelo desvelamento do enigma. Outra diferenciação apontada refere-se 

à busca racional e lógica, utilizada pelos detetives no romance policial clássico, 

e à “busca dinâmica” dos romances noir, próxima dos romances de aventuras, 

quando são empregados, muitas vezes, processos ilógicos '̂*®.

Ao distanciar-se do cânone clássico do gênero, o texto de Dashiell 

Hammett, O falcão maitês, instaura um novo momento na história do romance 

po l i c i a l . D e  forma diferenciada das anteriores, o crime não precede à investi

gação. Portanto, está ausente a estrutura de duas histórias distintas, do crime e 

da busca, presente nas narrativas de Poe e Doyle, circunstância que marca o 

primeiro momento da história policial. A narrativa, em terceira pessoa, com um 

narrador diferenciado do amigo memorialista, é construída no presente. Ela 

acompanha o desenrolar dos acontecimentos, abandonando a estrutura “épica” 

do romance, calcada no narrador distanciado do objeto narrado^

O título O falcão maitês guarda uma possível intertextualidade com o 

marinheiro maitês da narrativa de Poe. Não há registro de outras marcas para-

GIARDINELLI, M., op.cit. p. 78.
GIMENO, J. G. Manuel Vázquez Montalbàn : novela negra y novela política. Zaragoza: 

Ibercaja, 1990. p. 15.
O falcão maitês, considerado por muitos críticos como o melhor romance de Hammett, foi 

publicado em 1930.
De acordo com Sandra Reimão, em O falcãcrmaitês, a narrativa é construída por um narra

dor impessoal, fato pouco comum nos romances de Hammett e nos romances noir, nos quais 
geralmente o narrador é o protagonista. (REIMÃO, S.L. O que é romance policial. São Paulo: 
Brasiliense, 1983. p. 56).
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textuais. A composição da narrativa é feita em vinte capítulos, todos nomina- 

dos e processados por um narrador “impessoal”.

Abre-se a narrativa com a curiosa descrição de Sam Spade como um 

louro satanás de maxilar longo e ossudo, com o queixo em V proeminente sob 

o V mais flexível da boca, com as narinas curvadas para trás, fazendo um outro 

V menor. O narrador acentua, ao descrevê-lo, a linha horizontal dos olhos ama- 

relo-pardos e enfatiza o motivo V agora retomado de novo por espessas so

brancelhas saindo de duas rugas gêmeas sobre o nariz adunco^^^. Nada nessa 

descrição lembra a figura ascética de seus antecessores Dupin e Holmes.

A história inicia-se quando Sam Spade e Miles Archer, detetives profis

sionais em São Francisco, são contratados por uma bela mulher -  Brígida 

0 ’Shaughnessy -  para seguir uma determinada pessoa. Os detetives partici

pam diretamente da ação, sofrendo violências físicas que culminam com a mor

te de Archer. Os crimes sucedem-se e Spade envolve-se com uma rede de 

criminosos que querem se apoderar de uma estatueta de falcão avaliada em 

um milhão de dólares. O falcão revela-se uma fraude e Spade “friamente” en

trega Brígida 0 ’Shaughnessy à polícia como assassina de seu sócio, apesar de 

envolvido sexualmente com ela. Assim, no último capítulo (Se eles a enforca

rem), Spade desmascara a bela cliente e, com ironia, faz a dupla promessa: Eu 

a esperarei. (...) Se eles a enforcarem, sempre me lembrarei de você.

No dia seguinte Sam, cheio de energia e de bom humor, enfrenta a roti

na do escritório procurando defender-se da reprovação da secretária Effie Peri- 

ne e do assédio sexual da viúva do ex-sócio.

Segundo Parga, a atuação de Spade é decisiva no desenrolar da trama, 

modificando as situações preestabelecidas ou criando outras. Age como se-

Os capítulos sâo assim nominados; Spade & Archer, Morte no nevoeiro. Três mulheres, O 
pássaro preto, O oriental, O pequeno espião, G no ar. Conversa fiada, Brígida, 0  divã do bel- 
vedere, O homem gordo. Carrossel, A dádiva do imperador, La Paloma, Os malucos, O terceiro 
assassinato, Noite de sábado, O bode expiatório, A mão do Russo, Se eles a enforcarem.

HAMMETT, D. O falcão maitês. São Paulo: Abril Cultural, 1984. p. 5.
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nhor e dono da cena que é modificada de acordo com sua conveniência^^. Ao 

contrário de Dupin e Holmes, que jamais se envolvem diretamente na ação, 

Spade participa da fiistória na qual intervém e não crê que um conjunto de indí

cios possa conduzir à solução do crime. Parga adverte, ainda, que não se po

de qualificar a violência de Hammett de anti-social. Pelo contrário, trata-se de 

uma violência que é reflexo da realidade existente, difícil de ser ignorada, e que 

é reprovada com freqüência pelo autor̂ ®®.

A irônica colocação feita pelo crítico Ruy Castrô ®® sobre a preferência 

do público pela obra de Hammett, O falcão maitês, consagrando-a como “uma 

espécie de Odisséia” da literatura de mistério, dá a medida da importância des

se romance. Sucesso de público, O falcão maitês, levado às telas em 1941, é 

considerado, por muitos aficcionados por cinema, um dos melhores thrlllers já 

realizados^®' .̂

Um outro momento do roman noir é marcado pelas narrativas de Ray- 

mond Chandier e seu detetive particular, Phillip Marlowe, que atua na cidade 

de Los Angeles^^®. Seus primeiros contos são divulgados na revista Black Mask 

e sua primeira novela, The big sleep, aparece em 1939.

PARGA,s., op.cit.p.193.
Ibid., p. 187.
Ruy Castro, no ensaio O primeiro detetive fervido a 10(f C, já referido, esclarece que, nos 

fins dos anos 20, os críticos literários americanos passam a usar a expressão hard-boiied da 
cozinha inglesa como metáfora das personagens e do jeito de escrever de Hammett: duros e 
apressados. (In: HAMMETT, D. Continental Op, p. 7-13).
 ̂  ̂ O falcão maitês é filmado em 1941 (no Brasil, o título foi traduzido por Relíquia Macabra), 

sob a direção de John Huston. Sam Spade é interpretado pór Humphrey Bogart, e Mary Astor 
assume o papel da bela assassina. O toque pessoal do diretor nota-se na frase que encerra o 
filme, uma das poucas linhas não escritas por Dashiell Hammett: £  a matéria de que os sonhos 
são feitos. Com ela Sam Spade traduz o que para ele simbolizava aquela estatueta que tinha 
gerado tantos assassinatos e traições. (MORA, R. A matéria de que os sonhos são feitos. Cult, 
São Paulo, n.22, p.22-24, mar. 2001).

Embora tenha sido educado na Inglaterra com formação pós-vitoriana, Chandier estudou 
profundamente toda a literatura norte-americana do século XIX e princípios do século XX. Lei
tor contumaz de obras policiais, foi um dos primeiros a precisar as distintas correntes do gênero 
e sustentou que o realismo crítico dava transcendência ao romance policial. Preocupado com 
sua produção, sempre se propôs “a escrever a verdadeira ficção empregando a forma de um 
relato policial”. (Giardinelli, M., op.cit. p. 43).
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Não foi um escritor prolífico e publicou apenas uma antologia de contos 

reunidos no volume A simples arte de matar, e sete novelas^^®. As novelas de 

Chandier, ressalta Coma, constituem a obra de um humanista, enfrentando as 

realidades profundas ao seu redor; nelas permeiam o sentimento de eqüidade 

ferido e belicoso e o universo dominado pelo envilecimento do dinheiro e do 

poder^®°. De acordo com Parga, Raymond Chandier ocupa dupla posição no 

cenário literário norte-americano: de um lado, como autor dos mais consagra

dos na narrativa policial; e de outro, como ensaísta, participando de várias pro

duções teóricas sobre o gênero^®\ Ainda segundo Parga, ocorre com Marlowe 

uma suavização da violência dominante entre os detetives da escola hard- 

boiled, e, em decorrência, ele passa a ser considerado o modelo maior da no

vela noir^^ .̂ Semelhantemente a Conan Doyle, que ficou célebre por causa de 

Sherlock Holmes, Raymond Chander tornou-se inseparável de sua criatura.

Entretanto, não há unanimidade quanto à consagração de Chandier. Por 

alguns críticos, entre eles Edmund Wilson, é considerado um autor digno de 

constar entre os grandes da literatura contemporânea.^®^ Para outros, entre os 

quais se inscrevem Boileau e Narcejac, é repetitivo em sua temática, deficiente 

em construir a ação de seus romances e caricatural em seu “estilo falado” ®̂"*.

Ricardo Piglia aponta a ética calvinista de Chandier ao descrever o poli

cial americano, o que influencia a construção do personagem Marlowe: “profis

sional honesto, que faz bem seu trabalho e não se contamina, parece uma rea

lização urbana do cowboy” Contudo, a referência mais significativa de visão 

crítica sobre Raymond Chandier, teórico e ficcionista, parece ser o ensaio de 

Fredric Jameson, para quem Chandier é um pintor da vida dos Estados Unidos 

em quadros fragmentários de cena e lugar. A ação de suas narrativas trans-

As novelas publicadas por Chandier são\The big sleep (1939); Farawell, my Lovely (1940); 
The high window (1942); The lady in the lake (1943); The littie sister (1949); The long goodbye 
(1953); Play back (1958).

COMA, J.,op.cit. p. 104.
PARGA, S., op.cit.p. 222.

^® l̂bid„ p. 218.
WILSON, E. Apud CASTRO, R., op.cit. p. 7-13.
BOILEAU ; NARCEJAC,op.cit. p.63.

165 p|Q[_|^_ p  |_Q negro dei policial. In: LINK, D. (Org.),op.cit. p. 57.
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corre no interior de pequenas sociedades, nas quais, por uma “tenebrosa ilusão 

ótica, a selva reaparece nos subúrbios”

Dois aspectos merecem, ainda, particular destaque. O primeiro diz res

peito aos seguidores de Hammett e Chandier, citados pela crítica historiográfi- 

ca, como autores de textos que inovam esse gênero. Na trilha da literatura hard 

boiled são mencionados^®’’ escritores norte-americanos como Jonathan Latimer 

que, em 1934, cria o detetive BilI Crane, mescla de Sam Spade e Continental 

Op̂ ®®, e Ross Macdonald, “arguto observador” da vida na Califórnia, e seu de

tetive particular Lew Archer^®®. Dentre os escritores ingleses, são mais freqüen

temente citados Peter Cheyney, jornalista e dono de uma agência de investiga

ção, que cria em 1936 a personagem Lemmy Caution^^°, e James Hadiey 

Chase, pseudônimo do escritor inglês René Lodge B. Raymond, autor do best 

seller Nâo enviem orquídeas para Miss Blandish, publicado na época em que 

estoura a Segunda Guerra Mundial

O último aspecto, de acordo com Boileau e Narcejac, configura-se na 

possibilidade de visualizar a gênese do gênero noir nas narrativas do Oeste 

norte-americano, quando transplantadas para as grandes cidades, onde o cri

me é mais poderoso que a polícia, fato que condiciona o surgimento de um po-

JAMESON, Fredric. Sobre Raymond Chandier. In: LINK, D.,op.cit. p. 65.
As informações aqui registradas baseiam-se na leitura das seguintes obras: PARGA, S.V., 

op.cit; DIAZ.C.E., op.cit; HAINING, P. (Org.) Noir Americano: uma antologia do crime de Chan
dier a Tarantino. Rio de Janeiro: Record, 1997.

Latimer, além de escritor, foi roteirista cinematográfico, e seu detetive BilI Crane chegou a 
protagonizar cinco romances.(PARGA,S.V.,op.cit. p. 204).

Archer é um ex-policial de Long Beach, desiludido com a corrupção da polícia, intelectual e 
militante em favor de um meio ambiente melhor. Imortalizado no cinema por Paul Newman no 
filme l-iarper, o caçador de aventuras {The Moving Target -  1966) em que teve o nome trocado 
para Harper, e A Piscina Mortal (The Drowning P o o i-  1975), Archer foi protagonista de dezoito 
romances e uma série para a televisão, em 1975, estrelada por Brian Keith. (HAINING, P., 
op.cit. p. 161).
 ̂ ° O autor leva o clima dos romances de detetives particulares “durões” para o cenário londri
no, num estilo diferente da maior parte da literatura policial inglesa de sua época. Parga enfati
za a linguagem violenta do detetive e o uso de expressões vulgares. (PARGA,S.V., op.cit. p.

Chase escreceu o best seller sem jamais ter visitado os Estados Unidos ou ter tido contato 
com um verdadeiro gangster. O sucesso do romance Não enviem orquídeas para Miss Blandi
sh levou-o a ser adaptado para o teatro inglês, em 1942 e para o cinema, em 1946 e 
1971.(HAINING,P., op.cit. p.343).
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der paralelo, “o investigador particuiar”’'^ .̂ Tal ponto de vista é compartilhado 

por Mempo Giardinelli que afirma não haver romance noir americano sem a 

existência da “literatura romântica e de ação dos autores do século XIX do 

chamado Far West’^̂ .̂ Aponta, ainda, “o ritmo, a ação, o heroísmo individual” 

[...] “a ambição por dinheiro, a glória pessoal, a conquista do poder político” e, 

sobretudo, o crime como elementos presentes na literatura western e na litera

tura policial noir. O autor afirma que “o poder, a corrupção, a crítica social”, hoje 

características do melhor romance noir, já estão presentes naquele gênero 

quando se “descrevem a brutalidade do homem branco contra o índio”^̂  ̂ e o 

extermínio de uma civilização. A fundação de cidades, a construção das ferro

vias, a organização de caravanas, a luta contra as regiões desérticas, a pre

sença do jogo e do alcoolismo constituem aquilo que o autor denomina de con

torno pitoresco da futura civilização capitalista. Ali estão também, segundo 

Giardinelli, “as bases filosóficas e morais que norteiam tanto a literatura do 

Oeste quanto o romance noir”, configuradas pelo “individualismo,nacionalismo, 

puritanismo religioso, romantismo, confiança na Lei e um certo maniqueísmo 

que se expressa na peculiar visão que os norte-americanos têm da luta do Bem 

contra o Mal”

BOILEAU : NARCEJAC, op. cit. p.58. 
GIARDINELLI, M., op.cit. p.19.
Ibid., p.23-24.
Ibid., p.18-25.
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5 A RENOVAÇÃO E A FUSÃO DOS CÂNONES: O ROMANCE 

POLICIAL CONTEMPORÂNEO

“Estou pessoalmente convencido de 
que os dias do velho romance do enig
ma policial puro e simples, e que se 
baseia unicamente na intriga, sem jun
tar a eles os atrativos do estudo dos ca
racteres, do estilo, ou mesmo do hu
mor, estou convencido de que os dias 
desse romance estão contados.”

Anthony Berkeley

Outra vertente do romance policial surge na contemporaneidade, ao 

mesclar e fundir elementos do policial noir com elementos do policial clássico, 

promovendo, assim, uma outra renovação do gênero. Dos cânones do clássico 

mantém a característica do enigma, porém, da mesma forma que no noir, esse 

componente ocupa uma posição secundária na narrativa. Por outro lado, apre

senta idêntica temática moral e social do noir, em conseqüência, o final da his

tória se faz de um modo mais problemático que o tradicional “final feliz” do poli

cial clássico. Porém, renova o noir pela maior Interiorização das personagens 

(em particular,o detetive) e maior detalhamento na descrição do espaço físico, 

do que resulta o ritmo da narração menos frenético e mais introspectivo. De um 

modo geral, o romance policial contemporâneo não reproduz a mesma lingua

gem cruel, nem representa com igual intensidade a violência urbana e nem a- 

dota o mesmo tom corrosivo e duro do policial noir. Nele, a visão crítica da so

ciedade é mais sutil. O detetive não é um ser superdotado e diletante, como na 

vertente clássica, mas um homem comum, sem atributos especiais, que preci

sa lutar para ganhar a vida, como no noir.

Caberia aqui a indagação de qual a diferença fundamental entre o ro

mance policial com características atuais, denominadas de fusão neste traba

lho, e o gênero noir Essa diferença estabelece-se não mais num processo de
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ruptura, como acontece entre o romance de enigma e o do segundo momento, 

mas evidencia-se de uma forma mais sutil.Talvez seja precoce estabelecer câ

nones para o romance policial contemporâneo, visto que está ainda em forma

ção.

Entre os autores europeus, representantes do romance policial contem

porâneo, destaca-se o escritor catalão Manuel Vázquez Montaibán, ficcionista 

da atual sociedade de Barcelona, tanto do submundo quanto da mais alta bur

guesia catalã^^®. Em entrevista publicada em O Estado de São Paulo, Montai

bán afirma que por meio de seus romances “ditos policiais” procura questionar 

os “problemas sociais e revitalizar a memória histórica, perigosamente amea

çada de desaparecer”. Assim, segundo o autor, o interesse fundamental não 

deve ser a solução do crime, mas “a viagem literária por meio de uma indaga

ção, a busca de uma verdade que justifica a escrita literária”^̂ .̂ Sua persona

gem, Pepe Carvalho, arguto observador, transita com desenvoltura em todos 

os ambientes. De origem galega, radicado em Barcelona, exerce a profissão de 

detetive, mas no fundo é um bon vivant, que, nas horas vagas, dedica-se aos 

prazeres do paladar e do sexo Conhece os melhores restaurantes de Bar

celona e as especialidades de cada um deles; alterna a sofisticação do gour- 

met com as delícias da cozinha popular. Seu perfil psicológico é definido por 

traços ambivalentes, que fundem feições do detetive clássico e do detetive noir.

Manuel Vázquez Montaibán nasceu em Barcelona, em 1939, e cresceu sob a ditadura de 
Franco -  fato que marcou sua obra. Cursou Filosofia e Letras e é vinculado à oposição anti- 
franquista (desde 1961 é membro do partido comunista, o então PSUC e atual Iniciativa per 
Catalunya), por sua ideologia conheceu as masmorras do regimén e começou a escrever poe
mas. Depois de sair da prisão, dedicou-se com crescente intensidade à produção de prosa 
narrativa. É criador do detetive Pepe Carvalho, personagem de 21 romances policiais que 
constituem a chamada Série Carvalho. Além de escritor de narrativas policiais, Montaibán des- 
taca-se como romancista, poeta, ensaísta e jornalista. (STENZEL, H. Manuel Vázquez Montai
bán: Pepe Carvalho en busca de Ia identidade de Ia Espana posfranquista. Barcelona: Lumen, 
1994. p. 255),

BRASIL, U. A sociologia como arma da literatura policial. 0  Estado de São Paulo, São Pau
lo, 27 mai. 2001. Caderno 2, p. 9. Os dados dessa reportagem foram confirmados na entrevista 
que o autor concedeu ao repórter Pedro Bial, no programa Espaço Aberto, da Globonews, em 
maio de 2001.17ft De acordo com reportagem publicada na revista Bravo!, Pepe Carvalho é, possivelmente, o 
detetive mais popular da Europa, “além do mais celebrado” pelos representantes do poder inte
lectual, que têm agraciado seu criador com “os mais cobiçados prêmios da Espanha e do con
tinente.” (ESTENSSORO, H. Além do mistério. Bravo!, Rio de Janeiro, n. 34, p. 102-103, 
jul.2000).
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Apesar da identidade de alguns traços psicológicos com a intelectualidade do 

detetive clássico, não se nnostra misógino. É amante de Charo, definida pelo 

narrador como prostituta cara de telefone^^^.

Em que pesem todas as características de bon vivant, Pepe Carvalho é 

sensível e expõe muitas vezes sua alma em momentos de introspecção.

/As explicações autocomplacentes de Biscuter lhe soavam como 

chuva na vidraça, e foi ali que procurou os respingos das palavras. 

Chovia. Chovia pesado sobre a Rambla de Santa Mônica e sentiu na 

espinha um calafrio nostálgico de lençóis e cobertas, nostálgico de 

gripes suaves e trabalhos domésticos em surdina. Pepe, Pepe, faço 

uma limonada? Nas mãos, ’ A ilha misteriosa’ e, no rádio, ’ As aventu

ras do inspetor Nichols’, na voz de Fernando Forga.^^

O perfil de ambivalência caracteriza Pepe Carvalho que, neste trabalho, 

representa o detetive da ficção policial contemporânea européia. Por outro la

do, a clássica dupla, o detetive diletante e “seu fiel escudeiro”, repete-se na 

relação de amizade e trabalho entre Pepe Carvalho e Biscuter, secretário e 

cozinheiro. Vale destacar que Montaibán utiliza um outro elemento fundamental 

e característico do roman noir, a “marginalidade”, presente no afeto especial 

dedicado a uma prostituta e na outra personagem insignificante que é seu se

cretário, também um ex-contraventor. Como conseqüência do desencanto pe

rante a cultura da atualidade, Carvalho tem o hábito de queimar livros para a- 

cender a lareira. O fato de admirar livros e queimá-los é outra face da ambigüi

dade da personagem:

(...) Carvalho remendava seus frustrados esforços na lareira e acen

dia um fogo impressionante com a ajuda de um livro que havia esco

lhido de sua desfalcada biblioteca : Maurice, de Forster.

^^^Segundo alguns críticos, essa definição de Charo é repetida nas outras narrativas de IVIon- 
taibán em que Pepe Carvalho é protagonista. Assim, é possível ver, no uso repetido dessa 
expressão, uma analogia com a mesma característica de repetência usada por Homero, na 
Odisséia, ao fazer uso de um atributo específico para qualificar uma personagem, como por 
exemplo, a expressão Atena, a deusa de olhos brilhantes .(HOMERO.Od/ssé/a.São Paulo: Abril 
Cultural, 1981).

MONTALBÁN, V. M.Os mares do sul. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 101.
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- £  ruim?

- E ' extraordinário.^^^

Dos livros policiais de Montaibán pertencentes à denominada “Série 

Carvalho” publicados no Brasil por mais de uma editora, a escolha para leitura 

neste trabalho privilegia o texto Os mares do cuja trama desenrola-se

em Barcelona, no ano de 1979, envolvendo a alta sociedade com o subúrbio 

operário. É interessante observar a simultaneidade temporal da ação da narra

tiva, da escritura do romance e da publicação do livro.

Antecedem a leitura do texto de Montaibán algumas reflexões sobre o 

paratexto do romance. Serve de epígrafe à narrativa o fragmento de uma poe

sia -  piú nessuno mi porterà nel sud (agora ninguém me levará ao Sul) -  con

tida no livro La vita non è sogno, do poeta italiano Salvatore Quasimodo^®'*. Ao 

longo da leitura de Montaibán, esse fragmento assume um significado às aves

sas em relação ao sonho e à aspiração da vítima, Pedrell. O título do texto de 

Quasimodo apresenta, também, uma intertextualidade às avessas com o velho 

topoi da literatura ocidental do sonho como metáfora da vida, cuja expressão 

maior talvez seja a obra A vida é um sonho, de Calderón de La Barca

O título de Montaibán -  Os mares do sul -  fornece, de igual forma, pis

tas norteadoras dos procedimentos ficcionais da investigação, além de configu

rar uma referência constante aos mares do sul, ao longo da narrativa. É possí-

Ibid, p. 29.
Como Os mares do sul, a maioria dos romances de IVIontaIbán no Brasil é editada pela 

Companhia das Letras.
Foram lançados os seguintes títulos com o protagonista Pepe Carvalho: Yo maté a Kennedy 

(1972); Tatuaje (1974), La soledade dei manager (1977), Los mares dei sur (1979J, Aseslnato 
em el Comitê Central (1981); Los pájaros de Bangkok (1983); La rosa de Aiejandría (1984); El 
Balneário (1986); Historias de fantasmas (1991); Historias de padres e hijos (1987); Três histo
rias de amor (1987); Historias de politica ficción (1987); Asesinato em Prado Del Rey e otras 
historias sórdidas (1987); El delantero centro fue asesinado ai atardecer (1988); El laberinto 
grego (1991); Sabotaje olímpico (1993); El Hermano pequeno (1994); Roldán, ni vivo ni muerto 
1994); Ei premio (1996); Quinteto de Buenos Aires (1999) e El Hombre de mi vida (2000).

Poeta, crítico literário e tradutor italiano, Salvatore Quasimodo (1901-1968) nasceu em Mó
dica, Sicília.Opondo-se ao fascismo, sua poética de protesto ganhou grande liberdade de ex
pressão. Recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1959. (QUASIMODO, Salvatore.ln; ENCY- 
CLOPAEDIA Britannica do Brasil Publicações Ltda.Rio de Janeiro, v. 13, p. 103, 1986).

CURTIUS, E. R. Literatura Européia e Idade Mêdia Latina. Rio de Janeiro:Instituto Nacional 
do Livro, Ministério da Educação e Cultura, 1957.p. 147.
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vel atribuir carga simbólica ao título, na associação dos “mares do sul” com o 

sonho de uma vida melhor em ilhas distantes -  tanto da personagem Pedrell 

quanto do pintor Gauguin. No decorrer da investigação, o leitor identifica inú

meras afinidades do morto com o citado pintor -  em destaque, o mesmo pro

cedimento de abandono da família e das relações sociais e a partida para os 

paradisíacos “mares do sul”. E, em alguns momentos da narrativa, o narrador 

cita explicitamente Gauguin, ressaltando a afinidade do pintor com o empresá

rio Pedrell, diante dos questionamentos existenciais: “O que somos? Para on

de vamos? De onde viemos?” Tais questionamentos configuram o título de 

uma das obras-primas de Gauguin, pintada no Taiti, entre 1879 e 1898̂ ®®.

Seguindo o modelo predominante do policial noir, o texto de Montaibán 

está estruturado em capítulos não-nominados, relatados por um narrador “im

pessoal”, cuja visão é limitada pela perspectiva da personagem Pepe Carvalho. 

Em outras palavras, o foco narrativo praticamente está restrito ao detetive.

Foi até a cozinha e tirou da geladeira uma das dez garrafas de vinho 

bianc de biancs, que o esperavam iluminadas, disfarçadas de garra

fas de champanhe artesanai. Taivez não seja tão bom quanto me pa

rece, pensou Carvalho, mas a alegria não faz mal a ninguém.

Assim, a narrativa não se processa pelo narrador memorialista, amigo do 

detetive, como ocorre no primeiro momento do romance policial, nem pelo nar

rador em primeira pessoa, construção mais comum do noir, conforme já foi en

focado. O papel do narrador é limitado tanto pela sua não-onisciência quanto
}

pela estrutura narrativa, que registra grande incidência de diálogos. Vale lem

brar que a narrativa inicia-se com um diálogo entre dois marginais, pontuado 

pelo narrador.

Como acontece na narrativa clássica, presentifica-se a estrutura de du

as histórias: do crime e da busca de seu desvelamento. Entretanto, essas his

tórias agora se imbricam, e a narrativa acompanha a investigação do detetive e

MONTALBÁN.V.M., op.cit.p.48. O quadro intitulado originalmente D ’oü venon-nous? Que 
sommes-nous? Oü allon-nous? constitui acervo do Museu de Bellas-Artes de Boston.

Ibid., p. 29.
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o desenrolar dos acontecimentos, mantendo a estrutura assemelhada à do po

licial noir. Diferentemente do que ocorre no romance de enigma, no contempo

râneo o crime não se apresenta como um atentado individual contra a ordem 

estabelecida, mas reveste-se de implicações sociais, como o noir, porque cir

cunscreve a realidade social da qual ele é reflexo e sintoma.

Em decorrência do grau de limitação do narrador, o leitor acompanha, 

passo a passo, apenas as peripécias do detetive no desvelamento do crime, 

compartilhando com o narrador os erros, as angústias e as incertezas da per

sonagem. O leitor é, portanto, parceiro da visão restrita do narrador, mas há 

momentos em que ocorre a supremacia de conhecimento dele em relação ao 

detetive.

O detetive Pepe Carvalho, protagonista dos romances policiais de Mon- 

talbán desde o início dos anos 70, além das características já apontadas, apro

xima-se de Sam Spade, visto que não é imune aos perigos e arrisca sua vida, 

chegando a sofrer tentativa de assassinato.

A história de Os mares do sul inicia-se com a descoberta por dois margi

nais, numa construção abandonada, do cadáver esfaqueado de um rico em

presário, Stuart Pedrell, que se supunha em viagem pelos mares do sul. O de

tetive Pepe Carvalho é procurado por Viladecans, advogado da família, e con

tratado pela esposa do morto. Mima Pedrell, para descobrir principalmente o 

que aconteceu durante o ano em que Pedrell ficara ausente. O mistério trans

parece neste fragmento de diálogo entre Pepe Carvalho e Viladecans:

- ( .. .)  Não sabemos onde esteve, o que fez durante todo esse tempo, 

e precisamos saber

- Eu me lembro do caso. O assassino não foi encontrado. Também 

querem saber quem é ele?

- Bom, se houver assassino, que venha o assassino. I^as o que nos 

interessa é saber o que ele fez durante esse ano. Compreenda que 

há muitos interesses em jogo.

Ibid., p. 20.
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Segundo informação da polícia, são acliadas junto do morto algumas pa

lavras rabiscadas num papel -  piú nessuno mi porterà nel sud -  que todos 

crêem serem a chave para a descoberta do enigma. Conforme já foi informado, 

esses versos, fragmentos da poesia de Salvatore Quasimodo, formam a epí

grafe na portada do texto.

Assim, a narrativa é construída principalmente em torno da busca que 

fez Pepe Carvalho sobre as ocorrências do último ano de vida do milionário 

Pedrell. Ao investigar as circunstâncias do assassinato, Carvalho descobre que 

Stuart Pedrell não saíra do país, mas abandonara sua profissão e família, pas

sando a viver em San Magín, bairro operário nos arredores de Barcelona, lá 

convivendo com trabalhadores. O relacionamento amoroso com a operária Ana 

submete Pedrell a violenta agressão física por parte do irmão, Pedro Larlos, ao 

saber da gravidez da irmã. Mortalmente ferido, Pedrell procura refúgio na casa 

de uma ex-amante, Lita Vilardell, a quem encontra junto com o advogado Vila- 

decans. O casal nega-lhe socorro e, após sua morte, procurando evitar situa

ções embaraçosas, livra-se do corpo de Pedrell, atirando-o numa construção 

abandonada, onde é encontrado.

Embora Carvalho, como Spade, seja um profissional e não trabalhe por 

diletantismo, mantém-se dentro dos limites da ética e, sem se corromper, finali

za o trabalho para o qual é contratado, exercendo o papel de “consciência mo

ral” frente a todos os culpados. Ele não aceita a tentativa de suborno do advo

gado Viladecans para encobrir a verdade e relata todos os fatos à viúva. A 

localização do culpado não pressupõe o restabelecimento da ordem social, 

uma vez que este é apresentado como vítima da sociedade. Além de Pedro 

Larios, assassino confesso, são ainda culpados aos olhos da Lei, Viladecans e 

Lita Viladrell, por omissão de socorro e ocultação de cadáver. À viúva da víti

ma, pode-se atribuir culpa moral:

- Há uma fatura detalhada na última folha. No total, trezentas mil pe

setas e, em troca, tenha a certeza de que ninguém irá tocar em um só 

centavo do seu patrimônio.
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- £  um bom negócio, sobretudo se a garota não reclamar a paterni

dade de meu marido.

- Não reclamará pelo seu próprio bem. A não ser que você queira co

locar este relatório nas mãos da polícia e saiam em busca de seu ir

mão. Daí tudo vazará.

- Ou seja ...

- Ou seja, se quiser ter a festa, a honra e a fortuna em paz terá que 

deixar impune este crime.

- Ainda que essa história da garota não tivesse aparecido, eu não 

moveria nem um dedo para que a polícia encontrasse o assassino.

- É uma amoral.

- Quero descansar. Fiz o papel de mulher de negócios durante um 

ano intenso. E me sai muito bem. Vou partir em viagem.

- Para onde? (...)
189- Para os mares do sul.

No último capítulo, o próprio detetive sofre mais uma violência, quando 

sua cadela de seis meses -  uma de suas “obrigações” -  é morta^®°. No episó

dio de seu sepultamento, Carvalho investe contra a cidade e seus habitantes:

A cidade cintilava na distância e suas luzes começaram a se enchar

car nos olhos de Carvalho. Buscou uma pá no sótão (...) Os olhos lhe 

ardiam, mas sentia uma súbita limpeza na cabeça e no peito. Olhan

do para a cidade iluminada, disse:

- Filhos da puta, filhos da puta.

Assim, o final da narrativa não se fecha com a revelação do criminoso e 

com o “final feliz”, representativos do romance de enigma, nem colabora com a 

restauração da ordem social na entrega dos criminosos à polícia, seguindo os 

padrões característicos do romance noir. Reafirma-se, pois, a desordem social 

inicial, não restaurada pela ação do investigador.

A história ambienta-se, como quase todos os romances policiais de Váz- 

quez Montaibán, em Barcelona. A cidade, uma grande concentração urbana.

Ibid., p. 243-244.
As outras “obrigações” de Carvalho são uma prostituta, sua namorada, e seu secretário. 

(Ibid., p. 246).
Ibid., p. 247.
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onde cresce irremediavelmente a criminalidade, é descrita em detalhes: suas 

ruas, seus cantos, seus cheiros, seus ruídos, suas cores, seus habitantes:

Saiu para o patamar da escada, onde foi invadido por ruídos e odores 

do casarão. O matraquear das castanholas da escola de dança, o pi- 

que-pique meticuloso do velho escultor, o cheiro de lixo sedimentado 

ao longo de trinta anos que exalava, misturado ao verniz esmaecido e 

à pasta de poeira acumulada nas molduras dos batentes das portas, 

das clarabóias zenitais que pairavam sobre o vão da escada com 

seus olhos rombudos e opacos. Saltou de degrau em degrau, ajuda

do ou empurrado pela energia do álcool e agradeceu pelo ar que as

somava da Ramblas. A primavera tinha enlouquecido. Punha-se fria e
1Q2nublada naquele entardecer de março.

Vale lembrar que o romance policial é, em sua essência, um produto das 

grandes cidades, gestadoras da matéria-prima de que ele é feito. Essa caracte

rística atravessa os três momentos do policial europeu e norte-americano e se 

faz presente, também, ainda que em graus diferentes, nos romances policiais 

brasileiros cuja leitura será interpretada na próxima unidade.

Já as questões intertextuais presentes nos romances policiais clássicos 

reaparecem nos romances de Montaibán. São freqüentes a citação de outras 

obras literárias e a crítica do gênero policial no interior da própria obra. Quanto 

ao último aspecto, no decorrer da história de Os mares do sul, a personagem 

Pepe Carvalho participa de uma conferência cuja temática incide sobre o ro

mance policial. O narrador assim descreve a discussão entre dois membros da 

mesa:

(...) e começaram uma partida particular de pingue-pongue intelectual 

sobre se Dostoievski escrevera romance policial ou não. Logo passa

ram para Henry James, sem esquecer a necessária menção a Poe e 

acabaram descobrindo que o romance policial em outros paises se 

chamava também de romance “noir” devido a um capitalista francês 

que dera essa cor à série de romances policiais da Gailimard.

'®^lbid., p. 14-15.
Ibid., p. 60-61.



73

Entre os escritores com os quais IVIontaIbán estabelece a intertextuali- 

dade, constam vários autores de romances de aventura, entre eles Melville e 

Hemingway. Além disso, numa explícita intertextualidade com Baudelaire^®' ,̂ é 

estabelecida uma comparação dos detetives particulares com os trapeiros:

Nós, detetives particulares, somos tão úteis como os trapeiros. Sal

vamos do lixo aquilo que ainda não é lixo. Aquilo que, olhando bem, 

poderia deixar de ser considerado lixo.

Segundo Parga, os livros de Montaibán estão impregnados de um rea

lismo crítico, daí ser Pepe Carvalho um detetive atual, que vive pessoalmente 

os problemas da Espanha pós-Franco, mas embora não assuma posições di

retas, quase todos os casos profissionais em que está envolvido têm implica

ções políticas ou político-sociais. “Crítica e testemunho são, pois, as caracterís

ticas de fundo” das histórias criminais envolvendo Pepe Carvalho -  “aquelas 

mesmas características que possibilitaram o nascimento da literatura da série 

negra nos Estados Unidos”

A renovação do gênero policial aqui representada pela ficção de Montai

bán ocorre não só em países da Europa, mas estende-se também a países do 

continente americano. Nos Estados Unidos, pode-se citar Patrícia Highsmith^®^. 

Alguns críticos assinalam que ela inova o gênero, ao transformar assassinos e 

facínoras nos protagonistas de seus romances, inclusive com característica de 

repetência de algumas personagens. Parga destaca que, para Highsmith, não 

existem pessoas essencialmente boas nem essencialmente más: todos são 

joguetes de seus instintos e de suas obsessões mais profundas. A autora des

vela a psicologia das personagens de tal forma que o leitor pode identificar-se 

com elas. Emprega, em suas histórias, uma violência mais psicológica do que

Segundo Benjamin, Baudelaire compara o trabalho do trapeiro com o do poeta, pois os 
poetas encontram na rua o lixo da sociedade e a partir dele fazem sua crítica herói- 
ca.(BENJAMIN,W. A Modernidade e os tempos modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 
1967. p. 15).

MONTALBÁN,V., op.cit. p. 15.
PARGA,S., op.cit. p.295.
Patrícia Highsmith nasceu no Texas, em 1921, e faleceu na Europa, no ano de 1995.
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física -  violência intensa, mas sutil Uma das personagens mais sugestivas 

criadas pela escritora é, sem dúvida, Tom Ripley. O primeiro romance da série 

de que é protagonista {The talented Mr. Ripley) introduz a personagem como 

um jovem despreocupado, que planeja e executa um assassinato como um 

jogo. Novamente a relação já apontada entre o jogo e o gênero policial. No epí

logo, Ripley fica livre de toda suspeita e recebe como recompensa a herança 

de sua vítima^^®. A essa primeira aventura de Ripley seguiram-se outros ro

mances, não menos violentos, como O amigo americano, onde Ripley segue 

assassinando sem o menor sentimento de culpa e escapando impune. Para a 

crítica Sônia Coutinho, a criação desta personagem simboliza o protesto da 

autora contra a hipocrisia social; através dela “joga fora a idéia convencional da 

culpa e se coloca além do bem e do mal”. Assim, a fantasia que Ripley provo

ca não é a da violência, mas a da impunidade. A personagem de Highsmith 

remete às origens do romance policial, às histórias de aventuras, nas quais os 

bons ladrões nunca são presos (Robin Hood, Gil Blas). A diferença é que esses 

aventureiros estavam do lado do bem, enquanto Tom Ripley é visto como uma 

figura amoral^™.

Esse novo momento do gênero policial aqui denominado de renovação e 

fusão dos cânones já foi registrado por Todorov no interior do romance policial, 

como romance de suspense, unindo elementos do cânone do enigma e do noir. 

Do romance de enigma ele mantém o mistério e as duas histórias: uma no pas

sado e outra no presente (que não é apenas a narrativa da investigação). Con

tudo, tal e qual acontece no romance noir, o interesse centraliza-se na segunda 

história, que se desenrola no presente. Assim, o leitor prende-se não só ao que 

aconteceu no passado, mas, sobretudo, ao que poderá acontecer no futuro. 

Nessa forma de narrativa, o detetive arrisca constantemente sua vida; o misté-

PARGA.S., op.cit. p. 256-257.
The talented Mr. Ripley recebeu nos Estados Unidos o Mystery Writers of América Award e 

na França o Grand Príx de Ia Litterature Policière. Essa obra foi levada ao cinema, com o título 
“O sol por testemunha”, em filme de René Clément, e tendo, no papel de Ripley, o ator Alain 
Delon. Também seu primeiro romance, Strangers on a train, foi filmado sob a direção de Alfred 
Hitchcock e recebeu no Brasil o título de “Pacto Sinistro”, tendo Farley Granger como protago
nista. Outros livros de Patrícia transformados em filmes são Ripley’s Game, O amigo americano 
e O grito da coruja, filmado em 1987 por Claude Chabrol.(DIAZ, C.E.,op.cit.p.48).

COUTINHO, Sônia. Rainhas do crime: ótica feminina no romance policial. Rio de Janeiro: 
Sette Letras, 1994. p.59-61.
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rio é mantido, porém não é mais o fulcro principal da narrativa, apenas seu 

ponto de partida

Esse perfil traçado por Todorov pode ser aplicado aos textos que se 

consideram, neste trabalho, configuradores do terceiro momento do gênero 

policial europeu e norte-americano e pode, também, ser transposto para orien

tar a leitura do romance brasileiro, representativo do policial contemporâneo.

201 TODOROV.T., op. cit. p. 102 -  104.
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6 O ROMANCE POLICIAL BRASILEIRO: INTERTEX- 
TUALIDADES E LEITURAS

“ ... a ficção policial no Brasil, quase cem anos 

depois de Edgar AIlan Poe e Gaboriau, nascia 

da mesma forma; em folhetins, em rodapés de 

jornal. E nós, já nessa época ainda estávamos 

naquele tempo.”

Medeiros e Albuquerque

Mesmo considerando que o compromisso deste trabalho não é com a 

historiografia, antes de iniciar a leitura dos textos policiais brasileiros julga-se 

oportuno traçar as linhas gerais da instauração do gênero entre nós. Os estudi

osos do gênero no Brasil são unânimes em apontar O mystério como o primei

ro romance policial. Conforme Moacir Medeiros de Santana, essa narrativa 

brasileira de cunho policial é publicada em folhetins, no período de 20 março a 

20 de maio de 1920, no jornal carioca A Folha, pertencente a Medeiros e Albu

querque. O título é bastante significativo para o gênero e a autoria efetua-se na 

parceria entre Coelho Netto, Afrânio Peixoto, Viriato Corrêa e Medeiros e Albu

querque. O mystério é, em 1920, reunido em livro, numa edição da Editora Re

vista do Brasil, de Monteiro Lobato & Cia. -  Editores, em São Paulo, tendo sido 

reeditado duas vezes: em 1922 e 1928 Fica evidenciado, pela leitura de O 

mystério, que os autores brasileiros estão adotando por modelo o romance por-

Em 1928, já na terceira edição, havia alcançado mais de 10 mil exemplares.( SANTANA, M. 
M. de. Hildebrando de Lima e o romance policial brasileiro. Maceió: Arquivo Público de Alago
as, 1984. p. 17). O exemplar de O mystério, com o qual trabalhei, pertence à 3 - edição, de 
1928. Vale observar, também, a informação de que, segundo Darcy Ribeiro, a Editora Revista 
do Brasil, em 1924, passa a chamar-se Monteiro Lobato e Cia., e entra em falência dois anos 
depois. Comprada por seu antigo contador, reorganiza-se e cresce como Companhia Editora 
Nacional. (RIBEIRO, D. Aos trancos e barrancos: como o Brasil deu no que deu. Rio de Janei
ro: Guanabara Dois, 1985. ref.496).
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tuguês O mistério da estrada de Sintra, escrito por Eça de Queiroz em parceria 

com Ramalho Ortigão^°^.

O texto, publicado setenta e nove anos depois de Os assassinatos na 

rua Morgue, de Poe, pode ser considerado uma produção tardia do gênero en

tre nós, com características de ironia ao próprio gênero, expressas nas críticas 

à polícia e ao poder judiciário. É possível, com respaldo na linha carnavalizante 

de Bakhtin, ler a narrativa como uma paródia satírica aos cânones do romance 

policiai tradicional, numa inversão dos modelos clássicos, que apresenta um 

outro aspecto do mundo às avessas, com a criação do detetive, IVIajor ÍVIello 

Bandeira, acontecida no capítulo de responsabilidade de Viriato Corrêa, e do 

assassino, Pedro Albergaria, no capítulo de Medeiros e Albuquerque. A cons

trução do detetive é calcada no modelo de Sherlock, sendo descrito como o 

Sherlock da cidade^°‘̂ . Porém, seu comportamento inverte o ettios do detetive 

do romance de enigma, pois seu raciocínio lógico-dedutivo ocorre ao contrário 

do esperado, de tal forma que Medeiros e Albuquerque finda por fazer essa 

personagem suicidar-se. Em contrapartida, o assassino é uma figura de gran

de correção moral, utilizado na crítica à atuação da polícia corrupta e compro

missada com as forças do poder.

A narrativa de O mystério compõe-se de quarenta e sete capítulos, sen

do dezessete da autoria de Afrânio Peixoto, quatorze de Viriato Correia, nove 

de & (pseudônimo de Medeiros e Albuquerque) e sete de Coelho Netto. O des

fecho é sua maior ironia: o criminoso, apesar de réu confesso, é absolvido por

A parceria na construção de narrativas policiais será retomada alguns anos depois por Jorge 
Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, que formam uma dupla na autoria de diversas aventuras 
literárias, principalmente sob forma de contos, e criam o autor imaginário Honorio Bustos Do- 
mecq, pseudônimo sob o qual publicam uma série de histórias protagonizadas pelo detetive 
Dom Isidro. O primeiro livro escrito a quatro mãos foi Seis Problemas para Dom Isidro Parodi, 
lançado em 1943 e publicado em português, pela Editora Dantes, em 2001. Trata-se da curiosa 
história de Dom Isidro, dono de uma barbearia, condenado a 21 anos de prisão por um crime 
que não cometeu, vítima, portanto, da corrupção do sistema judicial. Em sua cela 273 da peni
tenciária, recebe visitas de pessoas que o procuram na busca da solução de crimes. Depois de 
ouvir a história. Dom Isidro profere, em poucas palavras, a solução que parecia impossível. (In: 
BRASIL, U. Parceria começou com iogurte. O Estado de São Paulo, São Paulo, 15 jul. 2001. 
Caderno 2, p. 7).

COELHO NETTO et al. O mystério. 3.ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1928. 
p.44.
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um júri impressionável (fato apontado como característica nacional) e influenci

ado por um advogado que o manipula com chantagem emocional.

A absolvição seria certa: o brasileiro é piedoso, consente, vá lá que 

se mate e roube, é do mundo... mas que o assassino ou ladrão sejam 

presos, coitados!, isso é que não, isso é que é demais -  na rua com 

elles!

O caráter “lúdico” da narrativa e a frivolidade do enredo podem ser atri

buídos ao fato de ter sido escrito em regime de parceria, sem uma história pla

nejada e coerente, da mesma forma como o foi a parceria em O mistério da 

estrada de Sintra. Cada autor tinha a liberdade de criar seu capítulo e o próxi

mo escritor deveria dar continuidade à narrativa, a partir do episódio rocambo- 

lesco encontrado, semelhante, também, à estratégia narrativa de Eça e Orti- 

gãô °®.

Depois de O mystério, um largo tempo se passou sem que fossem publi

cados romances policiais no Brasil. Essa lacuna, talvez, possa ser explicada 

em decorrência de um preconceito arraigado entre nós, em relação a essa es

pécie de ficção. De acordo com Paulo de Medeiros e Albuquerque, na década 

de 30 Jerônimo Barbosa Monteiro cria, sob o pseudônimo de Ronnie Wells, a 

figura do primeiro detetive brasileiro -  Dick Peter. Essa primazia deve-se ao 

fato de o detetive repetir-se em várias aventuras, o que não aconteceu com o 

detetive Mello Bandeira, personagem de uma única narrativa, O mystério.

Entretanto, não é consensual entre os críticos e historiadores essa ques

tão da primazia na criação do primeiro detetive brasileiro. Moacir Medeiros de 

Santana discorda de Medeiros e Albuquerque e aponta o escritor alagoano Hil- 

debrando de Lima, que escreve sob o pseudônimo de Jack HilI, como o criador 

do primeiro detetive brasileiro -  Black James. Afirma, ainda, que o romance 

inicial da Série Dick Peter, O crime do 9° andar, é publicado em 1938, um ano

COELHO NETTO et al, op.cit. p. 260.
REIMÃO, S. L. Cicatriz de viagem (A literatura policial brasileira: a presença do cômico). 

1987. 240f. Tese (Doutorado) - Programa de Estudos Pós-Graduados em Comunicação e Se
miótica, PUC, São Paulo, p. 11.
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após o aparecimento, na Série Negra, coleção policial da Companhia Editora 

Nacional, do romance O estranho assassínio de Mr. ArtwilI, de Hildebrando de 

Lima. Entretanto, a Editora Abril Cultural lança, em 1984, um prêmio destinado 

aos vencedores do Concurso Nacional de Contos de Mistério e Suspense, de

nominado “Jerônimo Monteiro”, homenageando, assim, o autor, por considerá- 

lo “pioneiro no gênero policial em nosso país”, o que confirma o ponto de vista 

de Medeiros e Albuquerque^” .̂ Essa questão, não totalmente resolvida, pode 

ser parcialmente explicada a partir do registro feito por Moacir Medeiros de 

Santana, que consta na última capa do romance O estranho assassinato de l\/lr. 

ArtwilI, segundo o qual a “tradução” do texto foi realizada por Monteiro Lobato. 

Tal informação pode ter contribuído para transmitir ao leitor desavisado a cer

teza de estar diante de um autor estrangeiro, fator que parece ter confundido 

alguns críticos literários e historiadores, entre eles, Néison Werneck Sodré^°®.

Na década de 40, segundo Medeiros e Albuquerque, Aníbal Costa publi

ca, pela Editora A Noite, inicialmente o livro Aventuras de Roberto Ricardo, do 

qual fazem parte duas novelas: Roberto Ricardo no parque de diversões e Um 

júri em familia; e uma dramatização em estilo radiofônico: Roberto Ricardo em 

Paris. Posteriormente publica pela editora supracitada. Morte no Cassino, com 

o mesmo detetive^”®. Também Sandra Lúcia Reimão registra o surgimento de 

um novo romance policial, nos anos 40, escrito em parceria - O homem das 

três cicatrizes. Fazem parte dessa sociedade autoral, coordenada por João 

Condé, vários escritores que usualmente não transitam no gênero policial, co

mo Fernando Sabino, Herberto Salles, Adonias Filho, Josué Montello, Dinah 

Silveira de Queiroz, Marques Rebelo, Ledo Ivo, José Condé, Rosário Fusco e 

Newton Freitas^^°. Ainda na década de 40, a jornalista e romancista Patrícia 

Gaivão, mais conhecida como Pagu, publica na revista Detetive, sob o pseudô

nimo de King Shelter, nove contos policiais cujas histórias são ambientadas, 

quase sempre, na França. É interessante observar que o próprio King Shelter

SANTANA, M.,op.cit. p. 17-18.
Segundo Santana, críticos literários, entre eles Odilon Negrão e Néison Werneck Sodré, 

teceram críticas a respeito das obras de Jack HilI, supondo-o um escritor norte-americano. 
(SANTANA, M.,op.cit. p. 17- 20).

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. p. 211-212.
REIMÃO, S.L. Cicatriz de viagem, p. 81 e 196.
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aparece ocasionalmente como personagem nessas narrativas, fazendo “pon

tas” como uma espécie de Watson para o detetive Cassira A. Ducrot, o mais 

completo Sherlock da Sureté. Posteriormente, esses contos foram reunidos 

pelo filho da escritora, Geraldo Gaivão Ferraz, dando origem à obra intitulada 

Safra Macabra, editada pela José Olympio, em 1998

Porém, a autoria feminina faz-se presente de forma significativa no gê

nero policial, na década de 50, com Lúcia Machado de Almeida e suas narrati

vas destinadas principalmente ao público infanto-juvenil, entre elas O caso da 

borboleta Atíria (com uma tiragem inicial de 120.000 exemplares) e O escara

velho do diabo (escrito por solicitação da Editora O Cruzeiro). O interesse que 

esses textos despertaram e continuam despertando no público infanto-juvenil é 

comprovadamente muito significativo. Trabalho com a faixa etária de 10-12 a- 

nos e tenho testemunhado o verdadeiro fascínio com que as crianças se dei

xam envolver na trama bem urdida dessas duas obras, em que permeiam cri

mes insolúveis e “pistas” que levam a diversos suspeitos e a soluções diferen

tes das esperadas. O primeiro texto une fantasia à ciência e conta as aventuras 

da frágil borboleta Atíria que se desenvolvem, dialeticamente, entre as amea

ças do Mal e a “invencibilidade” do Bem, representado pela heroína. A segunda 

narrativa desenrola-se em torno da maldição de um escaravelho. A menção 

feita, neste trabalho, aos textos de Lúcia Machado de Almeida deve-se ao fato 

de a autora ser a primeira mulher brasileira a escrever romances policiais para 

um público determinado, já que Pagu escrevera apenas contos,e a outra escri

tora, Dinah Silveira de Queiroz, foi colaboradora no romance coordenado por 

João Condé^^^.

Vale destacar, ainda na década de 50 e nos anos 60, conforme informa

ção contida em Medeiros e Albuquerque^^^, o aparecimento do Doutor Leite, 

detetive tipicamente brasileiro no nome e nas aventuras, criação do contista

Obsèrva-se que os nove contos policiais -  todos publicados em 1944 -  foram escolhidos e 
editados por Nelson Rodrigues, então à frente da revista Detetive.(FERRAZ, Geraldo Gaivão. A 
pulp fiction de Patrícia Gaivão.In: SHELTER, King [ Patrícia Gaivão]. Safra macabra-, contos 
policiais. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998).

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. 203.
Ibid., p. 211-218.
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Luiz Lopes Coelho, autor de A morte no envelope (1957), O homem que mata

va quadros (1961) e A idéia de matar Belina (1968) Ao apresentar o livro O 

homem que matava quadros, o escritor Guilherme de Figueiredo faz as seguin

tes considerações:

Luiz Lopes Coelho plantou o gênero com a simplicidade de quem sa

be que plantando dá. Inventou um Doutor Leite que existe na vida re

al, inventou crimes melhores do que o do gatuno de pneumáticos e 

de roupas da corda, elevou o móvel do crime a outras categorias cul

turais, financeiras e poéticas. Aperfeiçoou nosso criminoso, nosso de

tetive.

Retomando as origens da ficção policial brasileira, registra-se, ainda, nos 

anos 60, outra narrativa -  O Mistério dos MM -  escrita em parceria, fato que 

parece comum ao gênero policial entre nós. Trata-se do terceiro romance brasi

leiro de enigma construído em parceria. Organizado por João Condé conta com 

a colaboração dos escritores Viriato Corrêa, Dinah Silveira de Queiroz, Rachel 

de Queiroz, Lúcio Cardoso, Herberto Sales, Jorge Amado, José Condé, Guima

rães Rosa, Orígenes Lessa, Lúcio Cardoso e Antônio Calado. Nele, além de 

reprisar a presença feminina de Dinah Silveira de Queiroz, repete-se a partici

pação de Viriato Corrêa, então único sobrevivente, dentre os quatro escritores 

que nos anos 20 escreveram O mystério^^^. No final da década de 60, Maria 

Alice Barroso, no romance Quem matou o Pacifico?, cria um detetive ru- 

ral,Tonico Arzão, também tipicamente brasileiro, delegado de Parada de Deus, 

ex-fazendeiro, com jeitão capiau que mescla à razão e á extrema argúcia pró

pria de um policial a intuição, o misticismo e o respeito às coisas do mundo-do- 

além^^^. A originalidade da escritora brasileira reside justamente em retirar o 

detetive da cidade -  locus típico do policial -  e transportá-lo para o ambiente

Apesar de o presente trabalho não privilegiar em sua leitura textual os contos policiais, con
sidero a citação do Doutor Leite um registro importante na historiografia da narrativa policial 
brasileira, assim como a menção à escritora Pagu.

FIGUEIREDO, G. Apresentação a Luiz Lopes Coelho. In; COELHO, L. L. O homem que 
matava quadros. Rio de Janeiro: Universal Popular, 1964. p.8-9.

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op. cit. p. 203.
BARROSO, M. A. Quem matou Pacifico? Q.ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1992.



82

ruraP^®. Vale assinalar, também, a presença do misticismo^^® como um dos e- 

lementos que compõem o estereótipo da “brasilidade”. Outros registros que 

merecem ser feitos são o aspecto particular da narração, que é efetuado por 

várias personagens, de tal forma que a história do crime é enfocada sob diver

sos pontos de vista, e o fato de o último capítulo trazer um narrador não identi

ficado que “costura” todas as outras narrativas à maneira de um narra

dor/demiurgo.

O primeiro romance policial noir brasileiro, segundo Medeiros e Albu

querque, surgiu nos anos 70, fora do eixo Rio-São Paulo, com a produção do 

escritor alagoano Ascendino de Souza Ferreira Filho, que, sob o pseudônimo 

de Carlos de Souza, escreveu Parada proibida. Sandra Lúcia Reimão conside- 

ra-o um policial noir por várias razões: a personagem principal é o narrador, o 

narrar acompanha a investigação na seqüência cronológica dos fatos, a atua

ção do investigador gera outros crimes, o locus da narrativa é o bas fond social, 

a linguagem é crua e a ênfase está na ação violenta^^°. Ainda na década de 70, 

Medeiros e Albuquerque registra a estréia, no Rio de Janeiro, de Átila de An

drade, com o romance Os 13 suspeitos. Cita, também, outro escritor policial, o 

goiano W. Bariani Ortêncio, autor de Morte sob encomenda, obra que contém 

uma novela que empresta seu título ao livro, e seis contos

Reimão acrescenta a essa lista a produção, nas décadas de 70 e 80, de 

Marcos Rey (pseudônimo de Edmundo Donato), autor de Pêndulo da noite 

(1977) e Maiditos pauiistas (1980). A pesquisadora destaca, ainda, o contista e 

novelista Glauco Rodrigues Corrêa, como uma expressão do policial da década 

de 80, principalmente pelo papel de escritor pioneiro da literatura policial em 

Santa Catarina. Corrêa foi professor da Universidade Federal de Santa Catari-

É possível estabelecer uma comparação entre o detetive rural, de Maria Alice Barroso, atu
ando num crime rural, com o detetive citadino de Agatha Christie, multas vezes agindo no cam
po, onde são ambientadas multas histórias envolvendo Hercule Poirot ou MIss Marple.

De forma sucinta, expressa-se aqui o que se entende por misticismo brasileiro: a crença 
ingênua, distante da razão, em forças espirituais ocultas na natureza e o profundo respeito pelo 
sobrenatural.

REIMÃO, S. L. Cicatriz de viagem, op.cit. p. 126.
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. p. 215-216. O crítico não explicita se o ro

mance segue o modelo clássico ou o noir.
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na e publicou, entre outras obras, O caso da pasta preta e outros casos 

(1976), Crime na Baía Sul (1980), O mistério do fiscal dos canos {^982), O 

assassinato do casal de velhos (1985) e Torre de Vigia (1987)^^^. Observa-se 

que, na literatura policial clássica, a referência a personagens de outros escrito

res possui a função de assinalar a superioridade de um detetive em relação a 

seu antecessor^^^. No caso brasileiro, muitas vezes, essas referências funcio

nam inversamente, colocando a narrativa nacional em desvantagem quando 

relacionada aos modelos internacionais do gênero. As novelas O mistério do 

fiscal dos canos e O assassinato do casal de velhos configuram um caso e- 

xemplar dessa inversão. Ambas ambientam-se na pacata cidade de Santo An

tônio do Roçado (bem distante do cenário da metrópole, típico dos romances 

policiais e, em particular, da ficção de Ronnie Wells), para onde foi transferido 

o cabo Turíbeo -  protagonista das histórias - , um simplório e pouco perspicaz 

membro da polícia. Turíbeo, apresentado pelo narrador sempre em posição 

inferior a de seu leitor, é ironizado pela incapacidade de juntar pistas e atribuir- 

lhes algum significado. Quando, depois de muitos desencontros, consegue, a 

duras penas, reunir “pistas e significados”, o narrador, ironicamente, afirma que 

ele demonstrou à saciedade poder nivelar-se a um Sheriock Holmes ou a um 

Hercule Poirot O cabo, anti-detetive e anti-herói, que só consegue ser mais 

sagaz que o delegado Nonato, tem por horizonte cultural, como tudo aquilo que 

sua mente pode imaginar de lúdico e instrutivo, as palavras cruzadas, que pre

enche com a felicidade de um vencedor olímpico^^^. As adivinhas representam, 

aqui, o exemplo da pequenez da vivência e das expectativas dos habitantes da 

pacata cidade. Ironicamente, esse símbolo das limitações do protagonista é 

que o ajudará a desvendar os enigmas dos crimes representados pelas narrati-

Também no ano 2000, em Santa Catarina, é publicada, pela Editora Garapuvu, uma antolo
gia de contos policiais catarinenses -  Circulo de Mistérios: o conto poiiciai catarinense -  assi
nada por escritores contemporâneos do Estado de Santa Catarina, tais como: Francisco José 
Pereira (organizador da obra), Artemio Zanon, Mário Pereira, Maicon Tenfen, Mário Gentil 
Costa, Hoyêdo G. Lins, Salomão Ribas Jr., dentre outros. Como poucos autores praticam o 
gênero no Estado, vale registrar a iniciativa, embora o meu trabalho não privilegie o conto poli
cial.

Assinalo, dentre outras, a comparação feita por Holmes de sua atuação à do Detetive Du- 
pin, de Poe, já registrada no Cap.3. Ver DOYLE, A.C. Um estudo em vermelho, p. 32-33.

CORRÊA, G.R. 0  mistério do fiscal dos canos. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1982. p. 18.
Ibid., p.8.
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vas. Vale lembrar que, segundo Wolfgang Kayser, a origem mais remota do 

gênero policial repousa na adivinha e no enigma^^®.

Registra-se que Glauco Rodrigues Corrêa foi, também, estudado pela 

autora americana Amelia Simpson, que se refere a ele como um escritor que, 

no delineamento de um retrato satírico da sociedade brasileira e na criação de 

um detetive autenticamente nacional, objetiva despertar os leitores para os 

problemas sociais de sua comunidade e, em paralelo, “promover uma reavalia

ção da função potencial do gênero”^̂ .̂ Corrêa foi incluído, como já foi mencio

nado neste trabalho, por Sandra Lúcia Reimão no corpus de sua tese de douto

ramento -  Cicatriz de viagem. A literatura policial brasileira: a presença do cô

mico. Nesse trabalho, cuja perspectiva maior é o cômico no romance policial, a 

ensaísta enfatiza, na leitura do romance O mistério do fiscal dos canos, os as

pectos ridículos do cabo Turíbeo

Voltando à questão cronológica sobre o gênero, destaca-se, na década 

de 90, a produção policial de Tony Bellotto que cria o detetive de romance noir, 

Remo Beilini, protagonista principal dos livros Beilini e a esfinge (1995) e Beilini 

e o demônio (1997), lançados pela Companhia das Letras. Mais recentemente, 

em 2001, publica BR-163: duas histórias na estrada, que reúne as narrativas 

curtas: A menina tatuada e Oeste, Selene^^^. Ainda na década de 90, Luiz Al

fredo Garcia-Roza, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, autor 

de diversos livros sobre psicanálise e filosofia, estreou na ficção, no gênero do 

romance policial, com a obra O silêncio da chuva, obtendo o prêmio Nestié de 

Literatura Brasileira e o prêmio Jabuti, em 1997. Escreveu, ainda, as narrativas 

policiais Achados e perdidos (1998), Vento sudoeste (1999) e Uma Janela em 

Copacabana (2001). O romance de estréia desse autor representa, neste tra

balho, a leitura do último momento da transposição dos cânones europeus para 

a literatura brasileira do gênero policial.

KAYSER,w., op.cit. p. 248226
SIMPSON, A. Detective Fiction from Latin América. Toronto: Associated University Presses, 

p. 75.
REIMÃO, S.L. Cicatriz de viagem, p.94-100.
Tony Bellotto é também compositor e guitarrista da banda Titãs.
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Outro autor a destacar-se nesse gênero é Flávio Moreira da Costa que 

publica,em 1999, Modelo para morrer.\.e.,Jane April no Pais das Maravilhas 

A história é narrada por um escritor de romances policiais brasileiro, morador 

de Copacabana, que adota o pseudônimo de Waliace Jones, e cujo nome ver

dadeiro não é revelado ao longo do desenrolar da história. O ato de narrar a 

história de um crime é entrelaçado com as reflexões do narrador sobre a difi

culdade da escritura de um romance policial. O leitor participa, passo a passo, 

do embate travado pelo escritor com as regras do gênero policial. Parodiando a 

tradição dos primeiros policiais produzidos em nosso país, a história não se 

ambienta no Brasil, mas em Viliage, bairro boêmio de Nova York, e suas per

sonagens são, naturalmente, americanas. Entre um capítulo e outro, ao des

cansar da rotina e pressão de escrever em média um romance policial por mês, 

Waliace vai à praia e reflete sobre literatura e subliteratura: Não, nunca fre

qüentei listas de best-sellers; nunca jamais -  ai de mim! -  nenhum ilustríssimo 

ou desconhecido critico se dignou escrever uma frase que fosse sobre qual

quer livro meu. Também pode-se observar que Flávio Moreira da Costa faz in- 

tertextualidade com elementos da literatura policial, parodiando-os. Servem de 

exemplos dessa intertextualidade, primeiro, o nome do jornalista-detetive, que 

passa de Nick Tracy (Dick Tracy) a Dick Holmes (Sherlock Holmes); depois, a 

correspondência de hábitos entre Dick Holmes e Sherlock Holmes, como, por 

exemplo, a apreciação da cocaína^^\ Assim, nesse texto, evidenciam-se várias 

marcas profundas do gênero policial pós-moderno.

Recentemente, ainda no século XX, o cronista Luís Fernando Veríssimo 

faz “incursão” no gênero policial, com o romance Borges e os orangotangos 

eternos, que mistura personagens reais e ficcionais, fazendo dupla homena

gem a Borges e Poe A narrativa conta a história de Vogelstein, professor

COSTA, F. M.da.Modelo para morrer. l.e.,Jane April no País das Maravilhas. Rio de Janeiro; 
Record, 1999.

Flávio Moreira da Costa publicou, nos anos 70, Eu vi a máfia de perto, Os mortos estão 
vivos e, no início dos anos 80, Avenida Atlântica. Nos anos 90, lançou o romance O equilibrista 
do arame farpado, prêmio de romance da Biblioteca Nacional e ganhador do prêmio Jabuti.

VERÍSSIMO, L. F. Borges e os orangotangos eternos. São Paulo: Companhia das Letras, 
2000.
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em Porto Alegre, que vai a Buenos Aires participar de um congresso de espe

cialistas em Edgar AIlan Poe. Lá tem a oportunidade de conhecer Jorge Luis 

Borges e de testemunhar um assassinato. De volta ao Brasil, através de uma 

carta enviada ao escritor argentino Borges, Vogelstein rememora o acontecido 

e os jogos de dedução a que ambos se dedicavam, na busca do assassino, à 

moda dos detetives cerebrais criados por Poe. No epílogo, também por carta, 

Borges desvela as armadilhas plantadas pelo seu narrador inconfiável, reve- 

iando-o como o culpado. Nesse romance, Luís Fernando Veríssimo parodia 

tanto o romance policial clássico e a escrita criptográfica de Poe quanto os li

vros imaginários citados por Borges, transformando o assassinato em um jogo 

ambíguo e complexo de intertextualidades. É, também, outro representante do 

gênero policial contemporâneo brasileiro.

Contudo, ao destacar alguns momentos do romance policial no Brasil, 

torna-se indispensável a citação de Rubem Fonseca, contista nos anos 60 e 

70, que se dedica ao romance a partir da década de 70, trabalhando direta

mente a narrativa de tema policial, com grande sucesso de público. Rubem 

Fonseca é autor, dentre outros, dos romances O caso Morei (1973), A grande 

arte (1983), Bufo & Spallanzani (1986), Vastas emoções e pensamentos imper

feitos (1988), Agosto (1990) e O doente Molière (2000). A crítica Vera Lúcia 

Follain de Figueiredo, ao enfocar os textos de Fonseca, aponta neles dois 

grandes núcleos temáticos: “a violência e a busca da verdade”^̂ .̂ De igual for

ma, Sandra Lúcia Reimão destaca a abordagem da temática da violência em 

Fonseca, especialmente sob a óptica do “social como gerador da violência e a 

questão da distribuição das conseqüências desta no sistema que a gerou”^̂ "*. 

Desta maneira, a obra ficcional de Fonseca, de característica polêmica, divide 

a crítica literária, na tentativa de enquadrá-la, ora como romance policial, ora 

como romance de trama policial. Nessa polêmica, posiciona-se Vera Lúcia Fol-

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, no artigo A palavra como arma: o romance policial de Ru
bem Fonseca, apresenta uma leitura do romance A grande arte, questionando as relações 
entre a chamada “grande arte” e a literatura de massa, “já que a obra apresenta características 
que nos remetem a um gênero considerado como popular -  romance policial.” O citado artigo, 
gentilmente cedido pelo Professor Marco Antônio Castelli, está contido na Folha de S. Paulo, 
São Paulo, 29 jul. 1984. Folhetim, p. 6-7.

REIMÃO, S. L. Sobre uma das linhas da trajetória de Rubem Fonseca. Folha de S. Paulo, 
São Paulo, 22 abr. 1984. Folhetim, p. 10-11.
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lain de Figueiredo que demonstra sua dificuldade, que também é minha, em 

classificar A grande arte como “grande arte” ou como “literatura de massa” do 

gênero policial, pois o romance

não incorpora aquela forte tendência à obediência às regras, aos mo

delos, tão característica das obras de literatura de massa. Ao contrá

rio, o romance, em certos aspectos fundamentais, rompe com as con

venções da ‘história de mistério’, subvertendo a expectativa do leitor, 

na linha do que já foi feito por alguns escritores, como Alain Robbe- 

Grillet ou como Umberto Eco em O Nome da Rosa, cujos ‘romances 

policiais’ nos levam a questionar os limites do gênero.

Sob outro ângulo, Flora Süssekind discorre sobre o texto ficcional de 

Rubem Fonseca como

obediente às regras mais básicas de consumo literário. Se está na 

moda citar muito, então ele cita muito. A mesma coisa acontece com 

o formato policial. É claro que ele usa com muita técnica, sempre tem 

alguma graça. Mas é pouco para uma pessoa que tem disponibilidade 

de dinheiro, de tempo, tem leitores. É típico de uma pessoa que não é 

um intelectual, não trabalha com sua forma de expressão de maneira 

a problematizar isso. Ele conquistou os leitores, conquistou soluções 

formais via uma narrativa meio tensa, meio policialesca, e não foi a- 

lém. O Rubem Fonseca hoje é um tique.̂ ^®

Além de embasar a ficção de Rubem Fonseca, a violência -  um dos e- 

lementos canônicos do gênero policial -  tem sido matéria-prima das obras de 

inúmeros autores nacionais contemporâneos, podendo citar entre eles Patrícia 

Melo, que enfoca a violência urbana e a patologia das mentes criminosas. Es

tréia com o romance Acqua Toffana (1994), seguido por O matador {^995), E- 

logio da mentira (1998) e Inferno (2000).

Ainda que os registros aqui feitos não objetivem traçar um perfil comple

to da historiografia da literatura policial no Brasil, pelos elementos apontados

FIGUEIREDO, V. L. F. de, op.cit. p. 6-7.
SÜSSEKIND, F.Os papéis da crítica . Folha de S. Paulo, São Paulo, 4 jul. 1993. Maisl, p. 6. 

Entrevista concedida a Bernardo Carvalho.
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pode-se inferir que, de 1920 até os tempos atuais, houve um número significa

tivo de escritores dedicados ao gênero policial, alguns deles produzindo obras 

de indiscutível qualidade, sobrepondo-se a outros menos expressivos. A pro

dução, a princípio inexpressiva, vai, pouco a pouco, impondo-se em qualidade 

e quantidade junto ao público e passa a ser aceita pela crítica literária e aca

dêmica.

Como já foi destacado no Prólogo, elegi como corpus os romances O 

enigma do automóvel de prata, de Ronnie Wells, Beilini e o demônio, de Tony 

Bellotto e O silêncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, para a leitura dos 

textos configuradores da segunda parte do presente trabalho, que objetiva des

tacar, respectivamente, as relações intertextuais entre o policial brasileiro e os 

cânones do policial de enigma, do noir e do contemporâneo. A escolha do pri

meiro desses romances, representativo do policial clássico, constitui um tributo 

a Ronnie Wells (Jerônimo Monteiro) por ter criado, na incipiente literatura brasi

leira policial dos anos 30, a figura do primeiro detetive presente em mais de 

uma aventura. Além disso, a preferência por esse romance deve-se à possibi

lidade de revisitar um texto pouco conhecido pelos leitores brasileiros e ao fato 

de considerá-lo a melhor caracterização do romance de enigma e da figura do 

detetive Dick Peter nas obras do autor a que tive acesso.

A escolha de Beilini e o demônio, de Tony Bellotto, para configurar a 

leitura do noir brasileiro, baseia-se no fato de essa narrativa bem representar a 

intertextualidade do gênero transposta à realidade brasileira.

E para caracterizar o policial contemporâneo no Brasil foi selecionado O 

silêncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza, romance que melhor represen

ta a fusão das estruturas narrativas do policial clássico e do noir, aproximando- 

se do texto de Vázquez Montalbán. Por outro lado, reforça a minha escolha o 

reconhecimento do público e da crítica especializada que o premiou duplamen

te, conforme já foi registrado.
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6.1 NA “PISTA” DO CÂNONE CLÁSSICD E DE “OUTRAS PISTAS” EM 

RONNIE WELLS

Após a publicação do romance O mystérío (1920), considerado pela 

maioria dos estudiosos do assunto como o introdutor do gênero policial no Bra

sil (mesmo sem apresentar o caráter serial, que para Monfort caracteriza a 

ficção policial), registra-se uma lacuna na publicação desse gênero que somen

te será preenchida na década de 30, quando surge o escritor Jerônimo IVlontei- 

ro, responsável por narrativas policiais de caráter serial. O autor escreve sob o 

pseudônimo de Ronnie Wells e cria o detetive Dick Peter^^^. Essas circunstân

cias são ressaltadas pela ensaísta Amélia S. Simpson, já referida na introdução 

desta unidade, ao afirmar que Dick Peter é o primeiro detetive da literatura poli

cial brasileira a aparecer numa produção em série^^®. Destaca-se que as histó

rias dessa personagem foram criadas, primeiro, para uma série radiofônica, 

que transmitia, em episódios semanais, as Aventuras de Dick Peter, inicialmen

te pela Rádio Difusora e, mais tarde, pela Rádio Tupi, incorporada aos Diários 

Associados de São Paulo. As novelas radiofônicas envolviam Dick Peter em 

confronto com os mais diversos bandidos, dos clássicos assassinos aos ho

mens invisíveis, criados por cientistas malucos da ficção científica, passando 

pelos caçadores de tesouro do romance de aventuras. As histórias sempre o- 

corriam em lugares distantes, grandes cidades dos Estados Unidos, continen

tes exóticos ou civilizações perdidas, preservadas em subterrâneos e renasci

das através de sofisticados aparatos tecnológicos. Importa informar que o autor 

transportou a personagem Dick Peter e suas aventuras para a forma narrativa 

de romance, depois de três anos de sucesso radiofônico. Os romances manti-

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P.de. O mundo emocionante do romance policial. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1979. p. 209.

SIMPSON, A. S., op.cit. p. 67
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veram a linguagem novelesca própria do processo radiofônico, sem maiores 

adaptações à representação escrita da ficção policial. É interessante acentuar 

que o rádio exercia, na época, a função que hoje é desempenhada pela televi

são, como um dos principais veículos de comunicação de massa,^^® e frisar, 

ainda, que a década de 30 inicia-se com a crise da economia brasileira motiva

da pela desvalorização do café (a saca cai de 4 para 1 libra) e representa o 

desmonte da estrutura do poder da Velha República. Nessa década, Jorge 

Amado inicia sua carreira literária com o País do Carnaval (1931), e Graciliano 

Ramos estréia com Caetés (1931), seguido por Angústia (1936) e Vidas Secas 

(1938). Observa-se nessa literatura um profundo compromisso com o social è o 

nacional. Esse quadro de ficção compromissada com a realidade brasileira 

acentua a característica de literatura de lazer e do “gênero marginal” que atra

vessa a obra de Jerônimo Monteiro.

Ressalta-se que as histórias de Ronnie Wells não se apresentam nas 

formas puras do gênero policial, porém configuram-se em uma espécie híbrida, 

mesclando as aventuras e a ficção científica à trama policialesca Esse as

pecto faz relembrar que o romance policial, em suas origens, confunde-se com 

o romance de aventuras que, por muitos anos, alimentou a literatura ocidental, 

conforme Umberto Eco, entre outros estudiosos, -  o que já foi apontado no ca

pítulo dedicado à história da ficção policial.

Outra observação, agora concernente ao autor Jerônimo Monteiro, é a 

circunstância de ele ser, também, o primeiro escritor brasileiro de narrativas 

policiais a utilizar um pseudônimo americano e a localizar as aventuras de suas 

personagens em distantes terras estrangeiras.Tal fato ilustra a influência es

trangeira sobre a literatura policial brasileira, na década de 30 Contudo,

239 Segundo Darcy Ribeiro, a década de ouro da era do rádio começa em 1930, com a morte de 
J.B. da Silva -  Sinhô, o Rei do Samba -  cujo enterro foi registrado por IVIanuel Bandeira como 
“uma perfeita cena carioca: rufiões e putas se misturam com intelectuais, jornalistas e mendi
gos, enquanto muitas viúvas disputam o defunto a tapa”. O primeiro ano dessa década é mar
cado por grandes sucessos musicais, entre eles Quebra-quebra-Gabiroba e Dá nela, de Ari 
Barroso, além de Com que roupa de Noel Rosa. (RIBEIRO, D., op.cit. ref. 653 e 654).

MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P. de., op.cit. p.209-210.
Vale lembrar, conforme foi apontado no capítulo anterior, que nessa mesma década Hilde- 

brando de Lima, sob o pseudônimo de Jack HilI, cria o detetive Black James.
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essa dupla circunstância não se reveste de originalidade, em virtude de já ter 

sido adotada nos textos policiais -  Os assassinatos na rua Morgue, O mistério 

de Marie Roget e A carta roubada -  de Edgar AIlan Poe, escritor americano, 

que ambienta essas narrativas na França. De igual forma, na França dos anos 

30, surge a série noire, já referida, na qual alguns autores lançam mão de um 

pseudônimo inglês ou americano '̂*^.

No ensaio Vicissitudes do gênero policial no Brasil, Marcos Rey aponta 

um aspecto diferenciado da problemática, que se constituiu o fato de Jerônimo 

Monteiro não produzir, na década de 30, um bom romance policial, “uma obra 

séria, verdadeiramente literária” e de não localizar a ação em espaço brasileiro, 

sob a alegação de “não haver no Brasil tensão e atmosfera para o desenvolvi

mento de uma razoável história policial.” O autor parece ter esquecido, segun

do Marcos Rey, que constam de nosso arquivo policial “enigmas antológicos 

como erros do crime do Restaurante Chinês, o Triplo Assassinato do Castelo 

da Rua Apa e do Crime do Martinelli.” Além disso, a neblina paulistana é lem

brada pelo crítico como capaz de criar uma atmosfera londrina, semelhante 

àquela presente nos romances de Doyle. Acentua, também, o paradoxo de Je

rônimo ser ”um nacionalista apaixonado que, de acordo com a moda da época, 

usava máscara norte-americana de Ronnie Wells.” '̂'̂

Em contrapartida à posição de Marcos Rey, Sandra Reimão menciona 

caracteres que possibilitam ver uma certa “brasilidade” em Ronnie \Ne\\s^^. 

Trata-se do processo descritivo das personagens, no qual o narrador associa a 

beleza à morenice, no delineamento físico dos retratos femininos, além de ou

tras qualificações, normalmente consideradas sul-americanas. Para ilustrar, 

transcreve-se um trecho do romance O crime da represa nova:

Era morena, e seus negros cabelos estavam em desordem. Tinha no 

rosto uma suave expressão de meiguice. Os olhos, negros- 

aveludados, eram doces e a voz, de bela tonalidade cantante. Era,

242

REY, M. Vicissitudes do gênero policial no Brasil. In: 0  Estado de São Paulo, São Paulo, 25
MEDEIROS E ALBUQUERQUE, P.de., op.cit. p. 209.

iul. 1982. Caderno 2, p. 5.
REIMÃO, S.L. Cicatriz de viagem, p. 92.
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evidentemente, sul-americana, embora falasse perfeitamente o in- 

glês. '̂^

Outros aspectos da ficção de Ronnie Wells que merecem destaques con

substanciam-se no caráter serial e descontínuo das narrativas, já evidenciados 

por Bruno Monfort nos romances de Sherlock Holmes. O primeiro é represen

tado pela repetência de alguns elementos narrativos; dentre esses, frisa-se a 

presença da mesma personagem, Dick Peter, um detetive diletante, colabora

dor da polícia, cujo perfil psicológico é identificado pelo axioma -  Veja as coi

sas com seus próprios olhos -  presente em todas as histórias. O segundo tra- 

duz-se na descontinuidade e na autonomia dos romances, uma decorrente da 

outra, que se manifestam em Ronnie Wells, pela ausência de elos diegéticos 

entre as narrativas, desobrigando o leitor de ler uma história para a compreen

são da outra. Assim, a leitura de O enigma do automóvel de prata não pressu

põe o conhecimento de outros textos do autor, tais como O homem solitário ou 

A serpente de bronze.

Um fator diverso, presente nas aventuras de Dick Peter, configura-se na 

intertextualidade interna e auto-referida, apontada por Reimão '̂^®, como repe

tência de uma circunstância já observada na literatura policial clássica. Tal o- 

corrência verifica-se em Poe, no texto O mistério de Marie Roget, apresentado 

como uma seqüência do texto Assassinatos na Rua Morgue, e em carta rou

bada, ao fazer menção às aventuras anteriores de Dupin. No romance O ho

mem solitário, de Jerônimo Monteiro, por exemplo, o narrador identifica Mabel 

como uma personagem que escapara de ser assassinada no Benton’s Club, 

aludindo ao livro O clube da morte, primeiro volume da coleção As aventuras 

de Dick Peter. Procedimento similar verifica-se na narrativa A serpente de 

bronze, quando cita o tesouro do tio Onek, alusão à obra O tesouro do tio O- 

ne/f, oitavo volume da coleção

WELLS, R. o  crime da represa nova. São Paulo: O Livreiro, s/d, p. 21. 
REIMÃO.S.L. Cicatriz de viagem, p. 125.
WELLS, R. A serpente de bronze. São Paulo: IVIartins, 1948.
WELLS, R. O homem solitário. São Paulo: IVIartins, s/d.
WELLS, R. O tesouro do tio Onei<. São Paulo: Martins, s/d.
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A produção de Jerônimo Monteiro é bastante expressiva. A Editora Edi

ções e Publicações do Brasil, de São Paulo, divulgou, em quatro volumes, as 

Aventuras de Dick Peter. O primeiro volume, editado em 1938, é configurado 

pelas narrativas O Fantasma da 5® Avenida, Dragão -  O estrangulador -  e O 

alfinete da morte. Do segundo volume fazem parte as narrativas O coleciona

dor de mãos, O crime do 9° andar e As mortes no observatório. Compõem o 

terceiro volume A ilha dos condenados e O caso de Glória Maur. Sobre o quar

to volume, formado por Vênus e O Planeta do Pavor, paira a dúvida de ter sido 

entregue ao público. Já A teia invisível foi publicado pelas Edições O Livreiro. E 

a Livraria Martins Editora divulgou O clube da morte, A febre verde, O enigma 

do automóvel de prata, O crime da represa nova, O homem solitário, O misteri

oso Tarântula, O tesouro do Tio Onek, A serpente de bronze e Dick Peter con

tra o homem invisível. É interessante observar que o título da série -  As aven

turas do Dick Peter -  ocupa, nos textos editados pela Martins Editora, posição 

principal na capa do livro, seguido de indicação da autoria e, no rodapé, o título 

do livro. Essa estratégia editorial chama a atenção do leitor para duas circuns

tâncias; a primeira, a de tratar-se de mais uma aventura do detetive Dicl< Peter; 

e a segunda, para o fato de ser, também, um romance de aventuras.

Foi escolhido, como já foi declarado no prólogo e na introdução deste 

capítulo, para representar o primeiro momento de transposição da ficção polici

al para a literatura brasileira, o romance O enigma do automóvel de prata, cuja 

narrativa compõe-se de dezenove capítulos, todos nominados '̂*®. Observa-se 

que os títulos dos capítulos constituem uma espécie de síntese, de um lado, do 

conteúdo de cada um deles, ou melhor, do episódio central, e de outro lado, do 

desenrolar da história. Em outras palavras, a leitura dos subtítulos é uma pista 

bastante expressiva da seqüência dos acontecimentos narrados.

Os capítulos são assim intitulados: Primeira aparição do carro de prata, Gritos de mulher 
dentro do can^o, O incompreensível itinerário, A trágica morte de 0 ’Malley, “0 ’Malley não foi 
morto aqui”, Nove moças raptadas em 15 dias, A cansativa busca de vestígios, Aparece pela 
primeira vez o homem-macaco. Revelações de Dick Peter e espanto de Morris, Percorrendo os 
caminhos do mistério, No umbral do mistério, Prisão do assassino do 0 ’Malley, Fuga e morte 
trágica de Jonas, O misterioso subterrâneo, O monstro do subten^âneo ataca e mata, Liberta
das as moças e Dick Peter em perigo, Prisioneiros no subterrâneo, Murray cumpre a palavra, 
Vá para o inferno.
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O título O enigma do automóvel de prata alude a uma situação de misté

rio, típica do romance policial clássico, em que o desaparecimento de um au

tomóvel prateado atua como enigma a ser desvendado, elemento desencadea- 

dor da história e objeto da busca policial. Trata-se, assim, do móvel que estimu

la e mantém a narrativa. A frase já citada -  Veja as coisas com seus próprios 

olhos -  que serve de epígrafe a todas as narrativas é repetida várias vezes 

no desenrolar de cada história, podendo ser lida como enunciação de método 

de trabalho de Dick Peter, fundado na racionalidade, no incentivo à pesquisa e 

na dedução individual. É importante lembrar que a racionalidade, como 

elemento fundamental do romance policial, é citação constante em vários 

teóricos, entre eles Jorge Luis Borges, Ernst Mandei, Boileau e Narcejac e 

Salvador Vázquez de Parga.

Inicia-se a história com o surgimento, pela primeira vez, de um automó

vel de prata, em alta velocidade, em uma estrada que vai de Nova York para 

uma pequena cidade do interior, identificada, apenas, pela distância que a se

para da metrópole:

o  automóvel de prata apareceu pela primeira vez na estrada que de 

New York vai para uma pequena cidade do interior, separada por dis

tância não superior a 200 quilômetros.

Passou como um relâmpago, lançando reflexos prateados, deixando 

atrás de si um forte redemoinho de vento capaz de derrubar uma 

pessoa distraída.^^°

Na seqüência dos acontecimentos surge 0 ’Malley, inspetor de polícia 

imponente que estava de guarda na estrada, com sua motocicleta muito pos

sante, vencedora de vários campeonatos, e tenta, inutilmente, alcançar o au

tomóvel de prata que é visto, outras vezes, desenvolvendo uma velocidade im

pressionante e transportando, em seu interior, mulheres que gritam por socor

ro. Porém, o carro desaparece sempre misteriosamente. Ao descobrir que o 

veículo se esconde numa sombria casa de estilo normando, 0 ’Malley é em-

Refiro-me, aqui, aos livros aos quais tive acesso, ou seja, O enigma do automóvel de prata, 
A serpente de bronze, O homem solitário e O tesouro do Tio Onek.•ycç)

WELLS, R. 0  enigma do automóvel de prata. São Paulo: Martins, s/d. p. 5.
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boscado e morre atingido por um tiro. O detetive Dick Peter é, então, chamado 

a colaborar com a polícia na dupla tarefa de desvendar o mistério do automóvel 

de prata e descobrir o assassino do policial. Depois de muitas investigações, 

Dick Peter e seu auxiliar Cross, outro inspetor de polícia, descobrem onde 

0 ’Malley foi morto e chegam à Casa Normanda. A dupla de investigadores 

constata que a casa é rodeada de uma cerca viva, e por trás dela ergue-se um 

sólido muro de cimento armado com quase dois metros de altura. Contudo, 

apesar do aparato de fortaleza, consegue penetrar na propriedade. Ambos veri

ficam que o lugar é guardado por descomunais homens mudos. A descrição 

dessas estranhas personagens aproxima-as mais da classe dos símios que da 

classe dos humanos:

Era um desses indivíduos que parecem ter mais de orangotangos do 

que de homens mesmo. Enorme, de largo peito e compridos braços 

pendentes. Pernas arqueadas e pés compridos. A cabeça, sobretudo, 

era impressionante. Pequena e brutal, quase sem pescoço, de cabe

los curtos e forma anormal. A boca, grande, entreaberta, deixava ver 

enormes dentes amarelos.

Dentro da casa constatam que Sr. Murray Thomason, dono da mansão, 

é um velho cientista, de fisionomia repulsiva, exímio tocador de órgão, que cria 

homens-macacos e os utiliza para torturar e manter prisioneiras as jovens rap

tadas por misteriosos indivíduos no automóvel de prata. Depois de muitas peri

pécias, acontece o gradativo desvendar do mistério, a dupla de detetives (o 

amador e o profissional) invade o local do crime e a história termina com a 

explosão da Casa Normanda, provocada pelo seu proprietário. Em conseqüên

cia, ocorre a morte do Sr. Murray e dos homens-macacos, a libertação das mo

ças raptadas e o encontro do automóvel de prata intacto na garagem.

- Tudo em ordem. Temos mortos, prisioneiros e libertados. Doze mo

ças. É  preciso ir buscá-las. Estão no pavilhão isolado, por trás da ga- 

rage. (...)

lbid.,p. 56.
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Correram para o pavilhão (...) e em poucos momentos as moças fo

ram levadas para fora. Elas choravam e riam, agradecidas por aquela 

salvação que, parecia, não chegaria nunca.^^^

Descobre-se, também, o segredo que cercava o desaparecer repentino 

do automóvel de prata em todas as ocasiões em que foi perseguido:

o  automóvel de prata era revestido de uma carroceria construída em 

grandes escamas. Essas escamas, de um lado eram prateadas e do 

outro, negras. Uma alavanca, no interior do carro, mudava a posição 

das escamas, e assim, o carro prateado, ora era prêto. 0  motor era 

um possante motor de avião.

O último treclio ilustra a possível característica de ficção científica, 

desdobrada na presença de um carro que se metamorfoseia e de personagens 

mutantes^^.

A história desse mistério, marcada por um final feliz, encerra simulta

neamente com a narração do romance. O detetive desvela o mistério e o crimi

noso sofre a punição necessária para a salvaguarda da sociedade. Consagra- 

se, mais uma vez, a clássica vitória do Bem sobre o Mal, típica da ficção polici

al e de aventuras. Esses procedimentos repetem a tradição do romance de e- 

nigma, quando, no último capítulo, desvela-se o enigma, revela-se o criminoso 

e encerra-se a narrativa.

Nesse texto, pode-se observar a existência simultânea de elementos 

constitutivos do romance policial clássico e do noir, ainda que os primeiros se

jam prevalentes. A opinião aqui expressa é partilhada por Amelia Simpson, que

“̂ Ibid.,p. 120-121.
Ibid., p. 129.
De acordo com Muniz Sodré, os mutantes obedecem a três categorias: andróides (seres 

mecânicos fabricados, muito semeliiantes aos homens): cyborgs (máquinas com sentimentos 
humanos); aberrações biológicas (vampiros, super-homens, etc). Estes últimos são os mais 
típicos e freqüentes. A mutação é uma transformação na mensagem genética, que é estrutura
da por um código.(SODRÉ, M. A ficção do tempo: análise da narrativa de Science fiction. Pe- 
trópolis: Vozes, 1973. p. 89).
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argumenta que a série Dick Peter funde características do romance de enigma 

com a violência urbana e o crime organizado do modelo hard-boiled^^^.

A organização da história processa-se pelo narrar de um narrador que 

não dissimula as marcas de sua presença:

Dick Peter sentiu o sangue gelar-se nas veias e, se pudesse ver o 

rosto de Cross, oculto pelo véu de escuridão, veria que o seu compa

nheiro não estava menos impressionado. E ninguém poderia, absolu

tamente, escapar à estranha fascinação daqueles sons de órgão es

tendidos, como um lamento, do interior da casa misteriosa para a so-
256lidão negra e silente do exterior.

Esse narrador, em terceira pessoa, distancia-se do memoriaiista, carac

terístico do romance policial clássico, no qual quem narra as aventuras não é o 

detetive, mas seu amigo fiel e admirador. Porém, vale registrar que nos textos 

dos seguidores e inovadores de Poe e Doyle nem sempre o narrador é o ami

go memoriaiista; há obras cujo narrador se apresenta em terceira ou em primei

ra pessoa.

A estrutura da dupla história, na minha leitura, não ocorre de igual forma 

como no policial de enigma. É importante lembrar que Todorov considera que 

na base do enigma há uma dualidade, não contendo apenas uma, mas duas 

histórias, a do crime e a do inquérito. Entretanto, em Ronnie Wells, o crime não 

constitui uma história à parte e a narrativa segue o desenrolar dos aconteci

mentos -  o narrador e o leitor acompanham passo a passo o desvelamento do 

enigma. Certamente, essa característica sustenta a posição de Simpson relati

va à fusão do enigma e do nolr na série de Dick Peter. No entanto, em O enig

ma do automóvel de prata, o detetive somente inicia sua participação no capí

tulo V intitulado O Malley não foi morto aqui, quando é chamado a colaborar 

com a polícia na elucidação do crime.

SIMPSON,A-, op.cit.p. 67.
2“  WELLS, R. O enigma do automóvel de prata, p. 71.
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Uma semelhança desse romance com a tradição do enigma é a presen

ça da dupla Dick Peter e Cross, repetida em outros romances da série As aven

turas de Dick Peter, da mesma forma que Dupin e o amigo, Sherlock e Watson, 

Poirot e Hastings, Pepe Carvallio e Biscuter.

Com características do detetive clássico, Dick Peter é gentil, refinado, 

desprendido, diletante e colaborador da polícia e apresenta notáveis poderes 

de observação. Além disso, sua forma básica de atuar passa pela dedução ló

gica e racional. O diálogo entre Dick Peter e Cross, transcrito abaixo, exemplifi

ca a lógica de seu raciocínio e o pragmatismo que define o detetive.

- Como se explica, que o carro passe pelo posto 32, não chegue ao 

33 e não tenha entrado em nenhuma entrada transversal?

- Quer dizer, caro Cross, que ele passa, simplesmente, pelo posto 33 

e continua sua viagem calmamente.

- E ninguém o vê?

- Todos o vêem...

- Mas, então...

- Deixe-me verificar mais uns raciocínios que formei a esse respeito. 

Depois lhe direi o que penso. Continuemos com a nossa análise; en

tão, a velocidade e o desaparecimento -  digamos assim, por enquan

to -  do tal automóvel servem para que o criminoso possa agir com li

berdade. Mas qual é a sua ação? Os gritos de mulheres nos explicam 

parte da história. O criminoso se dedica a raptar mulheres.

É interessante observar, também, que, comparado ao detetive do ro

mance policial clássico, Dick Peter é um misógino, apesar dos esforços das 

mulheres em conquistá-lo. Serve de ilustração para essa característica o diálo

go mantido com Mabel, no romance O homem solitário:

- Parece que você está com intenções sinistras, Mabel.

- Deus me livrei

- (...) Vou lhe fazer uma confidência: Sabe, eu tenho mais medo das 

mulheres que dos bandidos. (...) É que os bandidos prendem a gente

Ibid., p. 40.
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sempre fóra da lei e contra a lei. E as mulheres quando nos prendem, 

é por meios legais, e ficamos presos sem remissão.

Em contrapartida, como Sam Spade ou Philip IVlarlowe, ícones do ro

mance noir, Dick Peter, embora sem status de detetive profissional, não é imu

ne aos perigos e envolve-se diretamente na ação, arriscando a própria vida no 

desvelamento do crime, características que Parga, entre outros teóricos do 

gênero, assinala como típicas do noir Servem de referência desse proceder 

as perigosas ações que protagoniza, nos diversos romances. Em O enigma do 

automóvel de prata, Peter invade a Casa Normanda para libertar as reféns e 

aprisionar o doutor Murray, arriscando-se a perder a vida nessa ação. Em O 

homem solitário, sujeita-se a ser reduzido à estatura de um pigmeu. Em A ser

pente de bronze, ao descobrir a perdida civilização Atlântida, salva o nosso 

Planeta de ser dominado pelos sobreviventes desse povo. Essas peripécias 

podem ser vistas em analogia com as peripécias do romance de aventuras.

No que diz respeito à personalidade do criminoso, segundo registro tam

bém feito por Parga, poucos são aqueles que conseguem, no mundo do ro

mance policial, igual notoriedade àquela alcançada pelos detetives. Conforme 

já enfocado, para que a figura do criminoso seja aceita pelo público, faz-se ne

cessário revesti-la de mistério ou genialidade^®®. Certamente Ronnie Wells pro

curou “seguir a receita”, cercando o doutor Murray numa aura de mistério. En

tretanto, não há o menor aprofundamento psicológico da personagem, que é 

apresentada como caprichosa, egocêntrica, fria e sádica, apesar de extrema

mente inteligente. Trata-se de um cientista louco, um doente mental com re

quintes de perversidade. As razões que o impelem a cometer tantos crimes não 

são nem de leve abordadas; portanto, incapazes de despertar qualquer simpa

tia do leitor. Não se aproxima nem do justiceiro vingador, Jefferson Hope, de 

Um estudo em vermelho, nem do assassino narrador de O assassinato de Ro- 

ger Ackroyd. Mas pode-se inferir que o autor pretende criar, com a persona

gem Murray Thomason, uma espécie de “gênio do crime”, em oposição á inteli-

WELLS, R. O homem solitário, p. 59. Mabel é jornalista e escapa de ser assassinada no 
Benton's Club, no romance O clube da morte, primeiro volume da coleção.

PARGA,S., op.cit. p. 193.
Ibid., p. 28-29.
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gência de Dick Peter, assim como o célebre Doutor Moriarty rivaliza-se com 

Holmes em várias narrativas:

É triste pensar que pela estupidez de meia dúzia de policiais, tudo is

to tenha que se perder... e tudo o devo a um homem... a um só ho

mem... o único que poderia medir comigo ... Dicl< Peter! Está me ou

vido, Dick Peter? Somos dois homens neste mundo: Murray Thoma- 

son e Dick Peter..

Quanto ao locus, um dos elementos constitutivos da estrutura narrativa 

do romance, incluindo o policial, verifica-se a constância da história dessa fic

ção ser ambientada em terras distantes, no caso particular de O enigma do 

automóvel de prata, em Nova York. Porém, o autor não a situa nas ruas dessa 

cidade. Uma parte da história mostra a perseguição do automóvel de prata nas 

rodovias próximas da metrópole e uma outra se passa numa propriedade -  a 

Casa Normanda -  localizada em seus arredores. Isto faz com que a ambienta- 

ção de O enigma do automóvel de prata se aproxime de alguns romances de 

Agatha Christie que se desenrolam em pequenas comunidades ou em espaços 

fechados.

Apesar de o processo descritivo ser, de forma coerente, pouco expressi

vo em Ronnie Wells, pois em suas narrativas prepondera a narração de cará

ter linear e sucessivo das ações, constatam-se aqui e acolá alguns traços do 

discurso descritivo. Exemplifica-se com o retrato de Thomas Murray:

Baixinho, mirrado, cun/o. Seu rosto era extremamente magro, sulcado 

de rugas, no meio das quais os olhos brilhavam com estranho ardor. 

O conjunto da fisionomia do velho era positivamente repulsivo. A luz 

do abajur, que lhe dava em cheio no rosto, aumentava os efeitos das 

rugas, aprofundando-as.^^^

Pode-se dizer que, apesar de o título -  O enigma do automóvel de prata -  

remeter a um policial de enigma, não estão também presentes o mistério intri-

WELLS, R. O enigma do automóvel de prata, p. 127. 
WELLS, R. O enigma do automóvel de prata, p. 76.
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gante e a trama bem alinhavada, típicos desse gênero. A narrativa em questão 

não estabelece um jogo desafiante à inteligência e à argúcia do leitor, em vir

tude de faltar-lhe a característica de Intelectualidade, marca do romance policial 

clássico, conforme observação feita por Borges e já registrada neste traba- 

Ihô ®̂ . Na relação estabelecida com o leitor, Jerônimo Monteiro faz apelo, como 

nos romances de aventuras, à emoção e não ao intelecto.

Por outro lado, apesar de colocar a ênfase maior na ação -  recurso típico 

do roman noir -  estão ausentes do enredo o realismo na representação dos 

acontecimentos, a crítica social na história narrada, as cenas explícitas de vio

lência física e o emprego de uma linguagem narrativa rude e crua, próprios 

desse romance, elementos assinalados pelos teóricos do gênero, em especial 

Giardinelli

Vale registrar, também, a presença de elementos da ficção científica: ho- 

mens-gorilas criados em laboratório; um automóvel com escamas intercambiá- 

veis, capaz de desenvolver velocidades fantásticas; um cientista louco que rap

ta mulheres com o objetivo específico de aterrorizá-las. É interessante observar 

que cientistas dotados de excepcional inteligência são personagens recorren

tes nos romances de Ronnie Wells, podendo ser encontrados, da mesma ma

neira, em O homem solitário e A serpente de bronze. A presença de homens 

com características de orangotangos, capazes de delitos, conduz o leitor a es

tabelecer uma possível intertextualidade com Os assassinatos na rua Morgue, 

de Poe, ainda que ocupando posições diferenciadas na narrativa. Em Poe, o 

orangotango é o criminoso; já em Ronnie Wells, os homens-macacos são ape

nas instrumentos do criminoso.

Apesar de algumas vozes críticas acusarem Jerônimo Monteiro de não 

ter criado um detetive tipicamente brasileiro, de não se preocupar em enfocar 

em seus romances a paisagem nacional e os nossos hábitos, o grande mérito a 

ser atribuído a esse autor é, sem dúvida, o seu pioneirismo e a sua crença na

BORGES, J. L. El cuento policial, p. 103-104. 
GIARDINELLI, M., op.cit.p. 64-72.
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possibilidade de fazer ficção policial no Brasil na década de 30, abrindo, assinn, 

caminho aos muitos romances do gênero que conquistam, hoje, um público 

crescente e apaixonado.

Vale lembrar os argumentos de Marcos Rey a respeito das relações do 

romance policial com a crítica, sob a alegação de que o êxito do policial inde

pende da crítica, pois “a entrega vai diretamente a um consumidor exigente, à 

sua maneira, que conhece o ramo e sabe o que quer”, configurando-se, assim, 

no verdadeiro crítico

Neste trabalho, consideram-se as narrativas de Ronnie Wells preponde

rantemente híbridas, pela presença das soluções rocambolescas do romance 

de aventuras e de alguns elementos narrativos, quer do romance de enigma, 

quer do roman noir, que serão enfocados na seqüência dessa leitura.

Ressalte-se, também, que a partir da Modernidade, as formas de adapta

ção de espécies literárias universais transpostas de uma cultura para outra 

apresentam-se, quase sempre, como híbridas. Esse caráter peculiar será obje

to de algumas considerações, na última unidade desta dissertação.

REY,M., op.cit. p. 5.
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6.2 A PERMANÊNCIA DO POLICIAL NOIR EM BELLOTTO

O período que se situa entre a década de 30, marcada pelo 

surgimento de Jerônimo Monteiro, e a década de 90, foi caracterizado pelo 

aparecimento de vários autores, entre eles Bellotto e Garcia-Roza, conforme 

registrado anteriormente, que renovaram os cânones da literatura policial e 

mantiveram o interesse do público leitor pelo gênero.

Entre vários romances da literatura brasileira do gênero policial noir, 

elegi, como corpus da leitura, o texto de Tony Bellotto, intitulado Beilini e o de

mônio. Apesar de a estréia do autor ter ocorrido com a publicação do romance 

Beilini e a esfinge, minha escolha de leitura recaiu sobre a segunda produção, 

por considerá-la, além das razões já apresentadas neste trabalho, a narrativa 

mais bem construída e por sua história apresentar um ritmo mais constante. 

Ainda que a narrativa conserve elementos do romance policial clássico, quan

do, por exemplo, somente no final da narração revela-se o criminoso, ela rom

pe com a tradição do enigma, introduzindo os cânones do noir.

A presença do autor no cenário cultural brasileiro, como escritor de 

grande aceitação popular, músico, compositor e guitarrista da famosa banda 

Titãs e apresentador de programa de televisão no qual analisa o uso da Língua 

Portuguesa é aqui apontada para enfatizar o reconhecimento do público por 

sua variada produção. Vale lembrar a similaridade de situação vivida por al

guns romancistas contemporâneos. Citam-se como exemplo o escritor argenti

no Jorge Luis Borges que, além de romancista, poeta, crítico literário e ensaís

ta, é um dos grandes representantes da ficção policial na América do Sul; e o 

catalão Manuel Vázquez Montaibán, que é escritor de ficção policial, poeta, 

ensaísta, jornalista e autor de grande sucesso de livros de culinária espanhola.
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Ressalte-se, também, que, da mesma maneira como os textos de Je- 

rônimo Monteiro, na década de 30, foram adaptados da linguagem de novela 

radiofônica para a linguagem de romance, o primeiro texto de Tony Bellotto -  

Beilini e a esfinge -  foi adaptado para outra linguagem, quando ganhou versão 

para o cinema. O filme Beilini e a esfinge, sob a direção de Roberto Santucci 

Filho e produção de Teodoro Fontes, tem Fábio Assunção e Maiu Mader como 

protagonistas, e a trilha sonora composta pelo próprio Bellotto^®®. Essa aliança 

da narrativa policial com o cinema repete a tradição norte-americana de trans

por para a tela os grandes sucessos do gênero.

A produção do gênero policial de Bellotto é limitada a três volumes: 

dois romances que apresentam o aspecto serial que Monford considera carac

terístico da literatura policial, e um, o último, BR-163: duas histórias na estrada, 

que não tem a atuação do detetive Beilini.

Os romances de Bellotto, publicados pela Companhia das Letras, fa

zem parte da série denominada “Romances de Detetives”, com projeto gráfico 

bem elaborado, incluindo imagens das capas criadas por um grupo de fotógra

fos convocados especialmente para a série, segundo informação da editora^® .̂ 

As capas apresentam montagens fotográficas em preto e branco, ligadas à te

mática do texto, e possuem as lombadas e as laterais em tons vivos, com des

taque visual para o nome do escritor. Lembra-se que a estratégia utilizada pela 

Companhia das Letras difere da usada pela Editora Martins nos livros de Ron- 

nie Wells, quando o enfoque maior incidia sobre o gênero e não sobre o autor.

No romance Beilini e o demônio, a narração que organiza a história 

ficcional processa-se em duas unidades. A primeira, intitulada O romance se

creto, é composta de quatorze capítulos; a segunda, O diabo numa fonte, é 

formada por vinte e dois capítulos. Todos eles são apenas numerados.

REVISTA NET TV. Sâo Paulo: Editora Globo. Ano I. N° 8, p. 50-51, out. 2001.267 As informações aqui constantes foram obtidas junto à Editora, como resposta a indagações 
pessoais.
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Os títulos dos textos seriais de Bellotto -  Beilini e a esfinge e Beilini e 

o demônio -  evocam o enfrentamento do detetive com o enigma e o mistério, 

representados pela esfinge e pelo demônio.

É possível identificar as razões do título -  Beilini e o demônio -  pela 

presença do demônio como elemento comum da história nas duas partes da 

obra. A epígrafe, fragmento da fala de Mefistófeles, em Fausto, de Goethe, 

também refere-se ao tema do demoníaco:

Não só gemas e ouro descobres 

Essências de licores nobres 

Em treva envolvem-se e em pavor;

Quem anda e à luz do soi pesquisa,

Em meras ninharias pisa.

Mistérios vivem no negror.

Apesar de Inspirado na tradição do noir americano e dos fortes elos de 

admiração de Bellotto por Dashiell Hammett, explicitados durante o desenrolar 

da história, o romance de Bellotto, de acordo com alguns críticos, não goza do 

status de ser a primeira narrativa nolr brasileira, fato creditado ao escritor As- 

cendino de Souza Ferreira Filho, que escreve Parada proibida, também citado 

na abertura desta unidade.

O romance de Bellotto, Se/Z/n/ e o demônio, na sua primeira unidade, 

distancia-se do romance policial clássico porque dele está ausente a estrutura 

tradicional das duas histórias distintas, a do crime e a da busca, presente nas 

narrativas canônicas de enigma. A segunda unidade mantém a estrutura das 

duas histórias; porém, a narrativa acompanha as ações do detetive na investi

gação do crime. De forma diferente da ocorrida na maioria dos romances poli

ciais clássicos, a história é narrada pelo detetive, e não pelo narrador 

memorialista, seu amigo. O autor utiliza-se do recurso do foco narrativo em 

primeira pessoa -  típico do romance policial noir, conforme Reimão -  o

268 REIMÃO, S.L., op.cit. p. 56-57.
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que torna o relato mais “humano”, acentuando a sensibilidade e a fragilidade do 

detetive e aproximando o leitor do ponto de vista do protagonista. É o olhar do 

detetive que organiza a narrativa concisa, com poucas descrições formais e 

poucas abordagens psicológicas, mas abundantes diálogos de falas breves e 

incisivas, o que confere um ritmo ágil ao relatô ®®:

Fui até o quarto de Irwin: ele ainda digitava o assistente eietrônico. 

Olhei pela janela. A luz do fim de tarde inundava a praia com uma au

ra cor-de-rosa. Alguns banhistas estavam sentados na areia, olhando 

para o horizonte como membros de uma seita de adoradores do sol. 

Reparei que nem mesmo Inwin resistiu; esqueceu o computador e as 

anotações por alguns segundos e abandonou-se à contemplação. Um 

resto de humanidade ainda pulsava naquele coração polar. Não por 

muito tempo:

“Descobriu alguma coisa?’’, perguntou, fechando a cortina.

“Por enquanto, nada. Mas vi muita gente velha na piscina, além dos 

turistas de sempre.

O protagonista, Remo Beilini, constitui personagem destacada pela 

crítica, em virtude de ser um jovem detetive tipicamente brasileiro, que mora na 

Avenida Paulista, toma café na Rua Peixoto Gomide, circula pela Rua Augusta 

e investiga um crime na Avenida Liberdade. Mais paulistano, impossível. É inte

ressante ressaltar, aqui, a oposição que pode ser estabelecida entre a “brasili- 

dade” do detetive de Tony Bellotto e o “estrangeirismo” do detetive de Ronnie 

Wells, já destacado no capítulo anterior. Na opinião de Mário Vianna, resenhis- 

ta do jornal O Estado de São Paulo, o sucesso dos romances de Bellotto com o 

público deve-se, por um lado, ao fato de serem bem escritos, criando tramas 

que prendem o leitor; por outro lado, ao fato de a aventura policialesca estar 

inserida em ruas e paisagens conhecidas, o que facilita a cumplicidade dos que 

os lêem^^\ Contudo, Thales de Menezes, na Folha de São Paulo, esclarece

Vale observar que, apesar da aproximação com O falcão maltés, de Hammett, essa narra
ção não é construída por um narrador impessoal, como o é o citado romance.

BELLOTTO, T. Beilini e o demônio.São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 27-28.
VIANNA, M. Mario Prata faz rir com histórias de detetive. O Estado de São Paulo, São Pau

lo, 06 jan. 2001.Caderno 2, p.2. Vale observar que a crítica é fundamentalmente jornalística, 
em virtude da atualidade desse escritor.
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que o leitor deve ignorar qualquer sentimento de estranheza ao encontrar um 

detetive “doublé de herói de filme noir” no cenário urbano de São Paulo^''^.

Assim, o detetive Remo Beilini, principal personagem da história, 

apresenta características pessoais opostas àquelas encontradas nos protago

nistas dos clássicos da literatura policial: não é “cerebral”, erra em suas avalia

ções, é inseguro no desempenho da profissão, esquece da agenda pessoal de 

anotações, é inveterado boêmio. Além disso, não trabalha por conta própria, 

mas na Agência Lobo de Investigações como assistente de Dora Lobo, velha 

senhora, bastante orgulhosa, um pouco rabugenta, razoavelmente previsível, 

mas dona de uma inesgotável capacidade de se entusiasmar Contudo, BeIlinI, 

aos olhos de sua mestra e empregadora, ainda não tinha conquistado o status 

de um “verdadeiro” detetive:

“Calma lá, Beilini. Você desvendou um crime usando uma lupa, tudo 

bem, mas ainda não é um Sherlock Holmes. ”

“Ou uma Dora Lobo. ”

“Muito menos uma Dora Lobo. Homens não passam de homens, 

frango, entenda isso . ”

Também, o julgamento que Beilini faz de si mesmo não difere muito da 

opinião da proprietária da agência de investigação:

Eu fantasiava demais as coisas e, na hora agá, costumava...broxar. 

Ou ser descartado. Não havia dúvida, eu era um detetive medíocre. E  

era sempre o Lobo quem me indicava o caminho a ser trilhado.^ '̂*

Pode-se associar os nomes das personagens Remo e Lobo com a len

da da fundação de Roma, quando os irmãos Rômulo e Remo são amamenta

dos por uma loba. Dora Lobo não se limita à função de empregadora de Beilini, 

mas atua como uma espécie de grande protetora e orientadora, chegando a 

matar para salvar-lhe a vida.

MENEZES, T. de. Trama flerta com o noir. Folha de São Paulo, São Paulo, 22 dez. 1997. 
Ilustrada.

BELLOTTO, op. cit., p.247.
Ibid., p. 107.
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Também é possível estabelecer uma comparação de caráter antagônico 

entre as características heterodoxas do detetive profissional Remo Beilini aci

ma destacadas e a ortodoxia e racionalidade dos métodos de Dick Peter. Por 

sua vez, a respeitabilidade desse último como investigador diletante contrapõe- 

se ao descrédito da atuação profissional de Remo Beilini.

Verifica-se, também, que Remo Beilini se aproxima do detetive do roman 

noir, pois seu método de investigação não se baseia no jogo racional, mas no 

envolvimento pessoal na busca do criminoso. Assim, participa diretamente da 

ação, arriscando-se muitas vezes. Por outro lado, tem envolvimentos intensos 

e sensuais com as mulheres (embora seu desempenho sexual possa, às ve

zes, ser frustrante), não chegando, contudo, a alcançar o charme de Sam 

Spade:

Tenho fixação em peitos. Quanto maiores, melhor. Mas ao consultar 

mentalmente a situação de Lázaro, o ressuscitado (o apelido carinho

so de meu membro reprodutor, que de reprodutor, aliás, não tinha 

nada), constatei graus de murchidão e desinteresse absolutamente 

alarmantes. Tentei reverter a situação e contemplei com mais concen

tração o espetacular par de seios de Gertrud: redondos, viçosos, 

branquinhos (...) O problema foi comigo. Meu apêndice não conse

guiu vencer a gravidade.^^^

Como um detetive do roman noir pretende, também, ser cool, mas, fre

qüentemente, age de forma ingênua e idealista, aos olhos dos outros:

“Eu não sou comunista nem milionário”.

“Mas é ingênuo. E  idealista”.

Ê sempre assim. Por mais que eu me esforce em parecer cínico e de

sapegado, mais se evidenciam minhas fragilidades. As mulheres 

sempre acabam descobrindo que sou ingênuo.

Ibid., p. 30-31.
Ibid., p. 154.
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Ao longo da história do romance policial, verifica-se que os autores se 

preocupam em dotar seus detetives de características singulares, muitas vezes 

exóticas, que os personalizam e distinguem uns dos outros, o que tem contribu

ído, muitas vezes, para sua mitificação: Embora Poe não tenha atribuído ne

nhuma peculiaridade pessoal a C. Auguste Dupin, limitando-se a ressaltar-lhe a 

capacidade de raciocinar, a mitificação de Sherlock Hoimes deve ser atribuída 

não somente a seu preclaro raciocínio e a seus métodos inovadores na solução 

dos enigmas, mas a suas excentricidades, como o violino e a cocaína^^^. A par

tir de Doyle, autores de romance policial têm optado conscientemente pela per

sonalização de seu detetive, com marcas distintivas das mais variadas ordens. 

Hercule Poirot, por exemplo, além de ser um detetive cerebral extremamente 

excêntrico, beirando ao ridículo, traça perfis psicológicos dos suspeitos para 

resolver os enigmas; o comissário Maigret, amante de um bom vinho e de um 

calvados, tem como traço característico sua humanidade, procurando sempre 

compreender vítimas e criminosos; Sam Spade é duro, cínico, violento e áspe

ro ao expressar-se; Pepe Carvalho, além de bon vivant e gourmet, tem o hábi

to de queimar livros para acender a sua lareira; Dick Peter tem como caracte

rística o hábito de “ver as coisas com seus próprios olhos”. Da mesma forma, 

Tony Bellotto procurou não fugir à regra. Criou um detetive sem glamour, o que 

o torna absolutamente verossímil. Remo Beilini não é particularmente bonito ou 

rico, não faz muito sucesso com as mulheres e nem é excepcionalmente inteli

gente. Nesta cotidianidade, o detetive é convincente e cinicamente divertido. 

Entretanto, sua marca registrada é a paixão pela música, em especial pelo blu- 

es. Durante toda narrativa, desfilam alguns nomes de compositores e músicos 

famosos: Memphis Slim, Blind Willie, MacTelI, Robert Johnson e outros. Talvez 

seja possível ler, através de Beilini, as preferências musicais do compositor e 

guitarrista Tony Bellotto. Por outro lado, observa-se, também, o cuidado do au

tor em personalizar não só o detetive, mas Dora Lobo, proprietária da Agência 

Lobo de Investigações, ao atribuir-lhe o cultivo de hábitos refinados como fu-

Um aspecto paradoxal dessa questão é que a crítica vitoriana não censurou as passagens 
referentes à cocaína. No entanto, as traduções brasileiras feitas pela Melhoramentos, na déca
da de 50, omitiram as referências ao uso da droga. Seria a crítica vitoriana mais liberal que a 
nossa? (HABERT, A. B. ‘He takes my mind from better things’ ou Um caso para Sherlock. In: 
Matraga., op.cit. p.107).
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mar cigarrilia Tiparrillo mentolada, escutar Paganini e degustar bons licores 

franceses. Contudo, Bellotto não aprofunda o perfil psicológico de suas perso

nagens e não chega, em nenhuma delas, a representar, com fidelidade, a 

complexidade do ser humano.

O romance Beilini e o demônio compõe-se de duas tramas paralelas: 

a busca de um manuscrito inédito e perdido de Dashiell Hammett, o grande 

mestre do romance policial noir, e o desvelamento do assassinato de uma bela 

estudante, Sílvia Maldini, encontrada morta com um tiro na testa, no banheiro 

de uma escola de classe média, em São Paulo.

A Agência Lobo de Investigações é contratada, inicialmente, para encon

trar o manuscrito e, depois, para proceder à investigação do assassinato. Nela, 

como já vimos antes, trabalham Dora Lobo, verdadeiro cérebro e dona da a- 

gência, e seu assistente. Remo Beilini, principal personagem da história.

A primeira parte da obra enfoca a procura do manuscrito de Dashiell 

Hammett, The devi! in a fountain, que, após muitas peripécias, é descoberto 

num antiquário em Teresópolis. A busca infrutífera de objetos de valor incalcu

lável, tão comum na narrativa policial, volta a ser tematizada nesse romance. 

Em Beilini e o demônio, o manuscrito perdido de Hammett, deflagrador da sé

rie de eventos que constituem uma das tramas, e que no final da história se 

verifica estar destruído por traças, é, pela função análoga que exerce na nar

rativa, uma espécie de citação e homenagem à estatueta de O falcão maitês, 

um dos romances mais famosos do autor norte-americano, como já foi desta

cado:

“(...) Estava dado o veredicto, aqueles eram os restos mortais de um 

manuscrito inédito de Hammett, agora perdido para sempre, cujo titu- 

io, datilografado, foi reconstituido pelo especialista: ‘The devil in a 

fountain, by Samuel Dashiell Hammett. ’ Foi a única parte do livro que 

ele conseguiu restaurar. (...)”
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a sensação de todos nós, ali, foi de imensa frustração. De qual

quer maneira, Brown pagou um bom dinheiro ao Américo e se apode

rou dos restos mortais daquela ...”

“Relíquia macabra".

Observa-se, como foi apontado anteriormente, que Relíquia macabra, 

lançado em 1941, é o título brasileiro da adaptação para o cinema do romance 

policial O falcão maitês, de Dashiell Hammett, sob a direção de John Huston.

Na segunda parte da história, ao ser contratado por uma repórter para 

encontrar o assassino da estudante Sílvia Maldini, Beilini envolve-se com tra

ficantes de drogas e de armas, na cidade de São Paulo e no interior de Goiás. 

Por fim, descobre que o motivo do crime é passional. A assassina revela-se 

uma colega da adolescente morta, que, apaixonada pelo professor de Portu

guês, atira em Sílvia, movida pelo ciúme. O detetive identifica a criminosa por 

meio de uma meia-lua tatuada na virilha, sinal de pacto com o demônio, 

conforme é descrito no tratado esotérico denominado Sabbath:

(...) uma palavra sobre os estigmas: eram pequenas marcas não mai

ores que um lunar; em forma de forquilha ou meia-lua; as mulheres 

eram marcadas nas proximidades da vagina -  preferentemente no la

do interno das coxas -  ou junto a um dos mamilos; nos homens não 

havia tal especificidade erótica.

Depois de desvelado o crime, no último capítulo, há uma volta ao cotidi

ano típica do noir e uma homenagem final a Hammett. Na esquina da avenida 

Paulista com a Peixoto Gomide -  boa encruzilhada para se encontrar um de

mônio -  Beilini fecha os olhos e depara-se com Dashiell Hammett que, beberi

cando no bar Luar de Agosto, estende-lhe o copo num brindeP^

A presença do demônio é o elemento comum de que o autor se utiliza 

para unir as duas histórias, já que existe uma ligação muito tênue entre elas, o 

que contribui para romper o clímax de suspense da narrativa. Além de partici-

BELLOTTO, op.cit. p. 253. 
Ibid., p. 195.
Ibid, p. 256.
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par do título, a figura do demônio pontua vários momentos das histórias: o e- 

pisódio do encontro de Beilini com Tritêmio, um demonólogo do interior de 

Goiás; o relato de pactos estabelecidos com o demônio pelos músicos Robert 

Johnson e Niccolò Paganinr, as referências às obras literárias que abordam o 

pacto demoníaco, como Fausto (Goethe), Compendium maleficarum (Francis

co Maria Guazzo) e Sabbath (sem autor identificado); o relato da atuação de

cisiva do advogado Túlio Beilini, pai de Remo Beilini, na condenação de um 

praticante de rituais satânicos; a tatuagem em forma de meia-lua, assinalada 

na virilha da assassina de Sílvia Maldini, sinal de sua condição de participante 

em cerimônias demoníacas; e, por último, o título do romance perdido de 

Hammett, The devil in a fountain. Além dessas citações explícitas, existe a 

possibilidade de outras leituras intertextuais. Em Grande sertão veredas, de 

Guimarães Rosa, por exemplo, o protagonista Riobaldo é, também, pactário 

do demônio.

As histórias, na sua quase totalidade, são ambientadas nas cidades do 

Rio de Janeiro e de São Paulo. Uma pequena parte da narrativa processa-se 

em antiquários perdidos nas florestas de Teresópolis e no sertão de Goiás. Nos 

episódios ocorridos no Rio de Janeiro, o autor consegue criar um clima nostál

gico, com elementos representativos dos anos 40, como os playboys da fase 

áurea do hotel Copacabana Palace, as famosas corridas do Jóquei Clube e os 

memoráveis bailes do Country Club. O gosto nostálgico de Beilini, em época de 

extrema violência, pode parecer deslocado no tempo^®\

Era irônico que estivéssemos à procura de um suposto manuscrito de 

Dashiell l-iammett. Os detetives de Hammett eram o oposto de Invin. 

Continental Op, Sam Spade, Ned Beaumont e Nick Charles não per

tencem mais a este tempo. Mas a sensação que eu tinha ali, degus

tando o dry Martini e contemplando a pérgola do hotel, era a de que 

também o Copacabana Palace e eu não pertencíamos mais a este 

tempo.̂ ^^

MENEZES, T. de. Trama flerta com o noir. Folha de São Paulo, São Paulo, 22 dez. 1997. 
Ilustrada.

BELLOTTO, op. cit., p. 29.
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A nostalgia também pode ser evidenciada na narrativa, quando Beilini se 

aproxima da atuação dos detetives criados por Hammett, distanciando-se, as

sim, dos procedimentos de seu rival na história, Dwight Irwin, detetive ameri

cano que contrata a Agência Lobo para encontrar o manuscrito perdido. A agi

tação, a sensibilidade, a ingenuidade e o “primitivismo” dos métodos do dete

tive brasileiro contrastam com a frieza, a objetividade, o laconismo e a tecno

logia ultra moderna do detetive americano:

" Pelo amor de Deus, Beilini, você vive num filme antigo? Eu não uso 

armas.”

“ Como você se defende? Recitando poesias? ”

“ Poemas? Poemas são ainda mais obsoletos que armas. (...) Deteti

ves como você ainda usam pistolas, câmeras fotográficas e gravado

res, mas isso está tão ultrapassado... poemas... Como pode você 

pensar em poemas? Deixe os poemas para os poetas e as pistolas 

para a polícia. Detetives modernos usam alta tecnologia, mentaliza- 

ção, artes marciais e psicologia, tudo amparado pela informática.”^^

Destaca-se o contraste entre essa narrativa contemporânea ambi

entada em espaço bem brasileiro e as narrativas de Jerônimo Monteiro, am

bientadas em terras distantes ou continentes exóticos. Contudo, esse ambi

ente brasileiro é rompido pela presença de uma espécie de trilha sonora 

composta de blues, que permeia toda a narrativa, aproximando-a de elemen

tos da cultura norte-americana. Por outro lado, é importante ressaltar, tam

bém, a oposição já apontada entre Dick Peter -  brilhante detetive diletante a 

quem a polícia de Nova York recorre sempre para obter auxílio diante de 

crimes insolúveis -  e Remo Beilini -  detetive particular, não especialmente in

teligente, que atua no eixo Rio -  São Paulo, muitas vezes encarado como um 

estorvo pela polícia local.

Porém, o romance Beilini e o demônio pode ser lido como uma espécie 

de paródia em homenagem ao gênero noir e, em particular, a Dashiell Ham

mett. Há momentos na narração em que a obra de Dashiell Hammett é motivo

Ibid., p. 26.
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de discussão entre as personagens, quando, por exemplo, Dora Lobo dá de

monstrações de seu conhecimento da literatura noir americana frente à igno

rância do detetive Dwight Irwin a esse respeito:

“ Bem, a história aqui fica um pouco decepcionante, já  que esse escri

tor é bastante ultrapassado. Seu nome é Dashieii l-íammett...

“Quem ?, ” perguntou Dora.

“ Dashieii Hammett”, responderu Invin, “ um esc..."

“Dashieii l-iammett? Você não precisa me falar de Dashieii Hammett, 

mister irwin! Ele é o maior escritor policiai de todos os tempos!"

“Não na minha opinião, miss Lobo. Stephen King, Scott Turow, e 

John Grisham são muito melhores, só para citar alguns. Eu nem se

quer conhecia Dashieii l-iammett antes de Lucas Brown me apresen

tar essa... história fantástica. ”

“E desde quando John Grisham, Scott Turow e Stephen King são es

critores policiais?, perguntou Dora, colérica.

É importante registrar que, embora Bellotto tenha logrado sucesso junto 

ao público e reconhecimento jornalístico expresso através de notícias, entrevis

tas, artigos e ensaios em jornais, revistas e periódicos não especializados, o 

autor ainda não conquistou a consagração da crítica acadêmica, uma vez que 

a fortuna crítica de sua obra está, aos poucos, sendo construída, em virtude da 

sua extrema atualidade.

6.3 A FUSÃO DOS CÂNONES EM GARCIA-ROZA

O outro romance contemporâneo, objeto de minha leitura, é O silêncio 

da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza. Apesar de o autor pertencer, como 

Tony Bellotto, à geração de 90, a narrativa de Garcia-Roza difere da narrativa 

de Bellotto à proporção que a produção ficcional do primeiro aproxima-se do 

romance noir e a do segundo representa o último momento do policial contem

porâneo, aqui denominado de renovação e fusão dos cânones.

Ibid., p. 23.
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Os romances de Garcia-Roza, publicados pela Companhia das 

Letras, receberam o mesmo tratamento gráfico dedicado à produção de Bel- 

lotto e Montaibán, e fazem também parte da série denominada “Romances de 

Detetives”. Os aspectos de série e descontinuidade, apontados por Monfort 

como essenciais ao gênero policial, são mais acentuados em Garcia-Roza 

que em Tony Bellotto, uma vez que o primeiro tem uma produção policial 

compromissada com a repetência de elementos narrativos de caráter serial 

mais expressiva que a do último. Assim, o caráter serial e o caráter descontí

nuo das narrativas de Garcia-Roza, destacados por Bruno Monfort nas aven

turas de Sherlock Holmes e já apontados na ficção de Jerônimo Monteiro e 

Tony Bellotto, constituem aspectos a serem aqui considerados. O caráter se

rial é evidenciado pela repetência de elementos narrativos, como as persona

gens Espiriosa, protagonista de todas as histórias, e seu colaborador Weiber, 

presente em O silêncio da chuva, Vento sudoeste e Uma janeia em Copaca

bana, formando uma dupla com o detetive. O caráter descontínuo manifesta- 

se pela autonomia das histórias, que dispensam a leitura de uma para a 

compreensão das outras.

Minha escolha de leitura recaiu sobre o texto de estréia do autor, por 

considerá-lo o mais significativo do gênero policial contemporâneo (de renova

ção e fusão de cânones), além de ser o mais aplaudido pela crítica literária, 

tendo recebido duas premiações no ano de 1997, conforme já foi registrado. Ao 

fundir elementos do policial clássico e do noir, o texto de Garcia-Roza provoca 

uma renovação no gênero. Mantém, como o romance policial clássico, a carac

terística de enigma. Essa característica, no entanto, ocupa, da mesma forma 

que o noir, uma posição secundária, cedendo espaço à abordagem da temática 

social, da violência urbana e da visão crítica da sociedade.

Professor de Teoria Psicanalítica da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro, onde criou o primeiro curso de pós-graduação em teoria psicanalítica 

no Brasil, Luiz Alfredo Garcia-Roza conseguiu se dividir entre os escritos teóri

cos acadêmicos (é autor de várias obras sobre teoria freudiana) e a literatura
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ficcional, tendo publicado, pela Companhia das Letras, quatro romances no 

gênero policial -  O silêncio da chuva (1996), Achados e perdidos (1998), Vento 

sudoeste (1999) e Uma janela em Copacabana (2001) -  já apontados^®®. Res- 

salte-se que em 1998, ano em que lançou seu segundo romance policial, publi

cou, também, um estudo sobre psicanálise, Palavra e Verdade (Jorge Zahar). A 

metamorfose do “professor que se tornou novelista” foi objeto de reportagem 

do New York Times, conforme registrou Ubiratan Brasil, em O Estado de São 

Paulo e Pires, na Revista Época Em entrevista a Carlos Haag, no mesmo 

jornal, o próprio autor reflete sobre as relações entre literatura e psicanálise, 

afirmando que a segunda “pretende sempre ordenar o real e o subjetivo”, e, em 

contrapartida, “os escritos literários têm o potencial libertário de não obedecer 

às regras”. E prossegue, estabelecendo um outro paralelo entre ficção e teoria 

literária: “Assim, enquanto a ficção vai à frente, produzindo o novo, a teoria vem 

atrás, tentando capturá-lo em esquemas e explicações.” ®̂̂ A estética contem

porânea, já pontuada no decorrer deste trabalho, repete a presença de autores 

com produção em atividades diversas. Tal fato continua sendo observável em 

relação a Garcia-Roza, filósofo, psicanalista e autor literário, dedicado ao gêne- 

ro policial. Confessando-se, desde a adolescência, um apaixonado por esse 

gênero, em especial pelos americanos Hammett, Chandier e Ross Macdonald, 

produziu romances policiais em ambientação diferenciada da ambientação de 

alguns autores brasileiros, privilegiando, como Bellotto, o nosso espaço físico, 

em particular a cidade do Rio de Janeiro. Tal representatividade, quase impos

sível na década de 30, nas narrativas de Jerônimo Monteiro, torna-se orgânica 

na década de 90. Observa-se que um dos desafios da atualidade que se apre

senta aos autores do gênero policial em nosso país é criar uma identidade bra

sileira, na transposição e adaptação de uma forma literária de origem européia

^®^Segundo reportagem publicada na revista Época, O silêncio da chuva, que em 2002 já teve 
20000 exemplares vendidos, está sendo traduzido para o inglês, o alemão e o espanhol; tam
bém Achados e perdidos,com 9500 exemplares vendidos, recebeu em sua versão para o italia
no o título de II Teorema di Rio -  Unlnchiesta dei Commissario Espinosa. (PIRES, P.R. Um 
policial do Rio de Janeiro. Revista Época, São Paulo, n.197, p. 102-103, 25 fev. 2002).

BRASIL, U. Crimes cariocas despertam atenção estrangeira: reportagem do New York Ti
mes destaca obra policial de Luiz Alfredo Garcia-Roza. O Estado de São Paulo, São Paulo, 24 
jun. 2000. Caderno 2.
PIRES, P.R., op.cit.p. 102-103.

HAAG, C. Garcia-Roza retorna com dois títulos inéditos. O Estado de São Paulo, São Paulo, 
30 jun. 1998. Caderno 2.
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e norte-americana. Nascido e educado em Copacabana, Garcia-Roza faz da 

cidade do Rio de Janeiro uma personagem de seus romances. “Acredito que o 

Rio está para o enredo assim como o corpo está para o espírito: é indissociá- 

vel.”2®«

O texto em tela ambienta-se no Rio de Janeiro, como foi assinalado 

acima. Mais do que o locus, a geografia da cidade, no dizer do próprio Garcia- 

Roza, “é vital no desenrolar da história”, confirmando a postura teórica de Boi- 

leau e Narcejac, para quem a cidade é a “circunstância fundamental do nasci

mento do romance policial” ®̂®. As personagens vagueiam com desenvoltura 

pelos bairros -  especialmente por Copacabana -  e pelo centro da cidade, cujas 

ruas e cantos são vasculhados em detalhes pelo narrador. Morador do bairro 

Peixoto, um enclave de Copacabana, e trabalhando como inspetor na 1® DP 

localizada no centro da cidade, o inspetor Espinosa, personagem central, oscila 

entre esses dois pólos geográficos:

Sem perceber, Espinosa contornara o bairro Peixoto, descera um pe

queno trecho da rua Santa Clara e estava em frente à vila onde Júlio 

morava. (...) continuou descendo a rua Santa Clara e retornou ao
2Q1bairro Peixoto pela rua Tonelero.

Saiu andando pela rua dos Inválidos em direção à praça da Repúbli

ca. Apesar da hora e do local, soprava uma brisa agradável, vinda 

não sabia de onde. Logo na esquina da rua da Relação, o imponente 

prédio da Polícia Central, decadente, como que purgando as feridas 

da ditadura, sendo substituído por outro lado sem nenhuma caracte

rística notável.

O romance, cujos capítulos não são nominados, porém apresentam-se 

sob uma seqüência numeral, processa-se em três unidades narrativas. A 

primeira divide-se em dois subtítulos: As duas artes, composta por dezesseis

BRASIL, U. Crimes cariocas despertam atenção estrangeira, p.3.
BOILEAU ; NARCEJAC, op.cit. p.14.
A partir do segundo romance -  Achados e perdidos -  Espinosa é transferido para a 12® DP, 

localizada em Copacabana, como detetive concursado.
GARCIA-ROZA, op.cit. p. 244-245.
Ibid., p. 227-228.
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capítulos, e Max, por nove capítulos. Também dois subtítulos formam a se

gunda parte: Outubro, constituída por seis capítulos, e A carta roubada, por 

oito. Já a terceira e última parte, com o subtítulo Preferia não fazê-lo, confi- 

gura-se em dez capítulos.

As partes primeira e última da história são narradas em terceira 

pessoa, sob o ponto de vista de diversas personagens, estando quase sempre 

o leitor mais bem informado do que o detetive, de acordo com o enfoque de 

Todorov. A parceria entre narrador e leitor, conforme é apontado por Roger 

Callois na unidade teórica do trabalho, assume nessa narrativa novas nuan- 

ces. Não predomina o narrador onisciente, completo e tradicional, porém o 

conhecimento dos fatos pelo leitor alarga-se em virtude de o narrador oscilar 

entre a onisciência e a visão limitada das personagens. Em virtude do pacto 

entre narrador e leitor, este presencia a cena inicial do crime -  um suicídio - ,  

fato que não é assistido pelas demais personagens. Dessa forma, o leitor não 

participa das dúvidas do detetive nem das diversas hipóteses formuladas pela 

polícia para o desvelar do enigma, pois seu conhecimento é superior ao do 

detetive. Assim, o suicídio é visível ao leitor em virtude de sua cumplicidade 

com o narrador, e ignorado pela polícia, que alimenta dúvidas sobre a nature

za do crime até o desfecho da narrativa.

Na primeira unidade narrativa. As duas artes, tem-se a presença 

do narrador em terceira pessoa, com o foco narrativo oscilando entre Espino- 

sa e as personagens Bia e Júlio. Em Max, permanece o narrador em terceira 

pessoa, porém enfocando a personagem-título.

Na segunda unidade, suas duas partes são narradas em primeira 

pessoa e fundem o narrador e o inspetor Espinosa, passando o leitor a visibili- 

zar a ação narrada através dele. Assim, o narrador “joga” mais estritamente 

com o leitor, que atua como seu parceiro na investigação e na busca do crimi

noso.
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Já na última unidade, constata-se o narrador em terceira pessoa, 

com o foco narrativo privilegiando alternadamente Espinosa e Rose. Obser

va-se, portanto, nesse texto, a presença de mais de um tipo de narrador, es

trutura muito freqüente no romance policial pós-moderno.

Diferente do que acontece em um romance policial clássico, a história 

não se inicia com referências a um crime ocorrido, mas com a narração da ce

na do crime. De forma diversa dos romances policiais clássicos, de acordo com 

Todorov, aqui a narrativa coincide com a ação, e a trama forma-se em torno do 

crime inicial. O enredo é bem alinhavado, e o clima de suspense é mantido.

A trama, que decorre no espaço de um mês, principia quando um 

executivo de uma multinacional de mineração, Ricardo Carvalho, realiza um 

curto trajeto de sua empresa ao estacionamento do Terminal Menezes Cor

tes, no centro do Rio de Janeiro. Entra no carro, acende um cigarro, apesar 

de ter deixado de fumar há dois meses, e puxa o gatilho contra a têmpora di

reita. A narração desenrola-se simultaneamente aos acontecimentos da histó

ria, não havendo o resgate da história anterior, como no romance de enigma. 

Contudo, a trama complica-se, quando não é encontrada pela polícia nenhu

ma arma no carro, nem quaisquer outros pertences do morto. Segundo as in

vestigações policiais, as circunstâncias apontam para um assassinato e a hi

pótese de suicídio é descartada. Porém, o leitor que no prólogo do primeiro 

capítulo presenciou o suicídio, passa a assumir por um tempo o papel de de

miurgo. O mistério se adensa quando Rose, secretária do executivo morto, 

marca um encontro com a viúva, Bia Vasconcelos -  designer bonita, sofistica

da e famosa -, e logo desaparece misteriosamente. Surge, então, no capítulo 

denominado Max, a figura de um ladrãozinho barato, punguista do Méier, o- 

portunista inescrupuloso, que presencia o ocorrido e se apossa da arma e 

dos pertences do morto. Max presume o motivo do suicídio: um seguro de vi

da de alto valor, provavelmente em favor da esposa. E decide, então, negociar 

com a viúva parte do valor do seguro, já que detém um bilhete do morto diri

gido aos policiais, oferecendo-lhes vinte mil dólares para desaparecerem com 

a arma, mantendo, assim, a farsa do assassinato. Como Bia se mostra ina
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cessível, Max utiliza-se de Rose para chegar até ela. Contudo, Rose engana 

Max, ápossa-se do bilhete do morto e desaparece. A polícia chega até Max, 

pela venda do revólver do morto que ele encontrara. O inspetor Espinosa, en

carregado da investigação, não acredita na história do ladrãozinho, está con

victo de que ele não é um assassino e liberta-o, esperando chegar, através 

dele, ao verdadeiro assassino. A trama adensa-se quando Max desaparece e 

é depois encontrado morto. Em seguida, a mãe de Rose também aparece 

morta, com os dedos cortados, sinal evidente de tortura. Rose, amedrontada, 

pede ajuda à polícia mas é seqüestrada. Assim, ao fato inicial do romance -  o 

suicídio - ,  sucedem-se outros crimes e desaparecimentos.

No romance policial clássico, as personagens são bastante esquemáti- 

cas. O criminoso deve conjugar uma forte presunção de inocência com uma 

forte determinação e motivo para o crime. Mais ainda, o culpado deve ser uma 

personagem que tenha desempenhado um papel de certa relevância no enredo 

da história. O assassino, no policial clássico, raramente é o bandido, o vaga

bundo, o terrorista. A narrativa policial pode criar um efeito mais surpreendente, 

quando apresenta como culpada uma personagem que deveria estar acima de 

qualquer suspeita, em razão de seu estatuto institucional ou social. Muitas ve

zes, são colocados nesses papéis profissionais que sofrem fortes pressões de 

conduta: médicos e padres (que trabalham com a vida e a morte), juizes, advo

gados e policiais (que trabalham com a lei e a ordem). O autor de O silêncio da 

chuva “segue a receita” e mantém o suspense até o final, conseguindo surpre

ender o leitor e o detetive, a respeito da identidade do assassino: ex-policial, 

investigador da companhia de seguros que, durante toda a trama, troca infor

mações a respeito da investigação em curso e age como amigo dos policiais. 

Comentário a esse respeito é feito pelo próprio Espinosa, ao final da história: 

Suspeito tão óbvio... e tão impossiveF^^.

Um dos aspectos inovadores de O silêncio da chuva é o papel do morto 

na trama do romance. Quase nenhum. Apesar do impacto inicial, sua vida e 

sua alma não foram vasculhadas. Sabe-se apenas que era ambicioso, impla-

GARCIA-ROZA, op. cit., p. 260.
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cável nos negócios (tenta até negociar com a polícia depois de morto), mas um 

fracasso nas relações afetivas. O autor não deixa claro nem o motivo de seu 

suicídio. Sua morte serviu, apenas, para iniciar a trama, que era o que realmen

te importava. Sua ausência não foi muito sentida, nem por sua mulher.

Contudo, como convém a um bom romance policial, um dos momentos 

surpreendentes da história é seu desfecho, que ocorre às avessas, ou seja, 

sem a intervenção direta do detetive. Porém, mantendo a característica do ro

mance policial em que o “mal” deve ser castigado, o assassino e seqüestrador 

é morto -  de forma absolutamente inusitada -  e a seqüestrada, responsável 

indireta pelos assassinatos, também recebe seu castigo: é internada numa 

casa de saúde para tratamento:

- Inspetor, Já vi isso outras vezes, ela está chocada, a pessoa não diz 

coisa com coisa. O melhor que podemos fazer é levá-la para o Hospi

tal Pinei, lá eles vão saber o que fazer.

- Pinei? Você acha que ela ficou louca?

- É uma espécie de loucura, a pessoa fica repetindo coisas sem sen

tido, como se estivesse fora de si... Vai ver está mesmo. Às vezes, 

passa logo, ás vezes não passa nunca.

Detetive “cerebral” às avessas, Espinosa não se julga capaz de uma re

flexão puramente racional, o que, para um policial, era no mínimo embaraço-

Está sempre formulando inúmeras hipóteses a respeito dos possíveis 

acontecimentos e muitas vezes está mais mal informado que o leitor.

o  que me assustava era o deslocamento ou a multiplicação do centro 

de interesse da trama. (...) Estava mais inclinado a pensar vários uni

versos do que pensar que todos os acontecimentos pertenciam a um 

campo único cujo centro se deslocava. Mas, na verdade, essas con

siderações serviam apenas para disfarçar um fato fundamental: eu 

estava perdido e minha bússola quebrara.

Ibid., p. 260. 
Ibid., p. 11. 
Ibid., p. 173
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Para ele, investigar não é diletantismo, é uma profissão. Atua in loco 

(elemento típico do noir), na convivência direta com o crime, correndo riscos. 

Policial detentor de características muito próprias que o diferenciam do protóti

po de um policial, possui uma fala calma, um pouco cansada, sem traço de in

timidação na voz:

Apesar dos anos de polícia, Espinosa não incorporara o iinguajar típi

co dos colegas. Os relatórios que fazia, escritos em forma quase lite

rária, exigiam dele um esforço extra. O modo de se vestir também 

não acompanhava o padrão da corporação.^^^

Espinosa está perfeitamente consciente da limitação dos poderes insti

tucionais. Convivendo com o mundo do crime, percebe que este é apenas uma 

conseqüência e uma reprodução em menor escala da sociedade. Personifica o 

ideal de policial honesto e tem plena consciência de sua “diferença” e condição 

de “estrangeiro”:

Não era estrangeiro apenas em relação aos seus colegas e à profis

são, era estrangeiro em relação a tudo, seu espaço e seu tempo eram 

outros. Mais do que o episódio da véspera, ali estava o verdadeiro 

perigo de vida. Seu modo diferente de ser, somado ao fato de nunca 

ter sido cooptado pela corrupção policial, tornava-o diferente.^^^

Daí seu comportamento atípico de resolver tudo fora da delegacia:

Não confiava em seus colegas da delegacia e essa desconfiança a- 

brangia desde o delegado-titular até o carcereiro. (...) Esse tinha sido 

o motivo de sua transferência para a praça Mauá. Uma espécie de 

quarentena punitiva. Com isso, esperavam que aprendesse a se tor- 

nar um igual.

O inspetor critica, também, a ausência de uma moderna tecnologia a 

serviço das investigações policiais, evidencia uma medicina legal inoperante e

Ibid., p. 15. 
Ibid., p. 220.299 1̂
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denuncia a inexistência de um serviço social de saúde para as classes menos 

privilegiadas. Para tal crítica, utiliza, como referência, o cinema norte- 

americano:

Nos filmes americanos, os policiais não ficam tão desamparados. O 

médico legista praticamente desvenda o crime para o detetive (...). 

Caso o legista falhe, há sempre a possibilidade de se enviar um fio de 

cabelo encontrado no local do crime para o FBI e no dia seguinte sa

beremos até por qual time de futebol seu proprietário torce. Aqui, nes

te aprazivel Terceiro Mundo, o relatório do legista raramente informa

va se a vítima morrera por tiro ou por envenenamento.^°°

A mesma situação repete-se mais adiante com a ironia, elemento tam

bém componente do romance policial contemporâneo:

0  corpo parecia ter sido assado numa churrasqueira. (...) Se fosse fil

me americano, a identificação somente poderia ser feita pela arcada 

dentária. Acontece que quase ninguém possui o registro de sua arca

da dentária, muito menos se for pobre que não possui nem dentista e, 

na maioria dos casos, nem tem arcada dentária.

De maneiras finas e educadas, Espinosa (tem até nome de filósofo) cos

tuma refletir sobre a vida e o urbano, andando pelas ruas e vasculhando livrari

as e sebos do Rio de Janeiro. Aprecia literatura, especialmente autores ameri

canos (Hemingway, Steinbeck, Faulkner, Melville).

A paixão do protagonista pelos livros, fruto de uma longa convivência 

com a avó que o criou, reflete-se em várias passagens do romance:

Espinosa não voltou à delegacia pelo caminho mais curto, passou an

tes no sebo que ficava na rua do Carmo. Encontrou uma bela tradu

ção de Vida e aventuras de Nicholas Nickleby, de Dickens, em dois 

volumes impressos em papel cuché, mais barato do que pagara pelo

Ibid., p. 138.
Ibid., p. 163.
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sanduíche e pelo chope. Entrou na delegacia como se can-egasse um 

troféu debaixo do braço.

Mas a grande definição do estilo de Espinosa é dada pelo narrador, no

vamente com muita ironia, quando diz que:

A maior ou menor exposição ao perigo depende até mesmo do estilo 

do policial, de suas fantasias, seu destempero, e o estilo de Espinosa 

estava muito mais para a caça de bons livros do que para a caça de 

criminosos.^^

Os livros ocupam seu apartamento, empilhados em estantes peculiares, 

onde volumes colocados na posição vertical tentam se equilibrar sobre outros 

dispostos horizontalmente. Espinosa, em diversas passagens do texto, tenta 

organizá-los, formando pilhas, visto não ter estantes, mas nunca chega a uma 

arrumação definitiva. É de se crer que essa tentativa de arrumação dos livros 

simbolize uma tentativa de organização da sua insatisfatória vida pessoal, sem 

uma estrutura familiar.

Espinosa se interroga a respeito de seus valores, duvida de si, eventu

almente entrando em crise psicológica, com momentos de depressão. Isso leva 

a deduzir que ele é um policial com problemas existenciais. Essa circunstância 

de introspecção e de reflexão repete-se em algumas passagens da narrativa:

Espinosa atravessou lentamente a rua, olhar no chão, mãos nos bol

sos, em direção à praça. Procurou um banco vazio, de frente para o 

porto. Poucas pessoas considerariam a Praça Mauá um lugar ade

quado à reflexão, exceto ele e os mendigos.^

Evidencia-se nesse fragmento o duplo paradoxo bem ao gosto da pós- 

modernidade: de um lado, um detetive que filosofa: de outro lado, a escolha de 

um local absolutamente inadequado a reflexões -  a Praça Mauá, do Rio de 

Janeiro.

Ibid-, p. 110.
Ibid., p. 220.

‘̂̂ Ibid., p. 11.
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Também o fragmento seguinte é ilustrativo dos problemas existenciais 

de Espinosa:

Tomou um banho demorado, (...) esticou-se no sofá da sala e come

çou a pensar na morte, não na idéia abstrata da morte, mas em 

quanto tempo ainda teria de vida. Isso aos quarenta e dois anos, 

numa noite de sábado, num apartamento de solteiro em Copacaba

na. Concluiu que já estava morto. Foi dormir.^^

Vale ressaltar que a abordagem de aspectos psicológicos das persona

gens da narrativa policial, notadamente do detetive, é um elemento que marca 

a renovação do gênero, já que tanto no romance de enigma quanto no roman

ce noir são, quase sempre, enfocados apenas aspectos exteriorizados pelas 

personagens envolvidas na trama.

Contudo, a vida na polícia não transforma Espinosa num inspetor cínico 

e amoral, como o detetive noir. Pelo contrário. Sem ser misógino -  como o são 

os detetives modelares, tais como Dupin, Sherlock Holmes e Poirot Espinosa 

é extremamente inseguro em relação às mulheres e também um sonhador, 

afastando-se, assim, dos modelos de enigma e do noir. Daí uma outra caracte

rística de renovação do policial contemporâneo.

Duas figuras femininas povoam a história e a mente de Espinosa. Bia, a 

sofisticada e inacessível designer, é possuidora de uma beleza aristocrática e 

de uma considerável fortuna; AIba, dona de uma academia de ginástica, é e- 

xuberante, sensual e selvagem, mas não possui a educação refinada de Bia. 

Explosiva e autêntica, é responsável pela maioria das cenas de humor que o- 

correm durante a narrativa da história, como a acalorada resposta às justificati

vas de Júlio aos seus encontros com Bia:

- Quem não entende é você, intelectual de merda. Meta uma coisa 

nessa sua cabeça, vocé é medíocre como pensador e como trepa-

Ibid., p. 124
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dor. Decida-se por uma das coisas, porque a terceira opção, que é 

ser rico, não está ao seu alcance.

Vale ressaltar que o humor é um dos elementos característicos do ro

mance atual.

Apesar de sonhar com Bia, Espinosa sabia-a inacessível: eram ambos 

habitantes de universos paralelos, “incompossíveis”. Espinosa reconhece as 

“marcas de classe” que se expressam geralmente por uma bipartição esque- 

mática e insistente da sociedade: pobres e ricos, fortes e fracos, pequenos e 

grandes, policiais e não-policiais. Com sua sensibilidade, em diversos momen

tos, ele faz referência ao preconceito que a sociedade tem em relação à figura 

do policial, partilhado por Bia Vasconcelos:

Era policial como poderia ser professor numa escola secundária. 

Mas uma coisa era o que eu pensava de mim e de minha profissão, 

outra coisa era a representação que o social fazia do tira, e Bia Vas

concelos não parecia fugir á regra. Policiai só freqüenta a sociedade 

para fazer sindicância.

Assim, observa-se, em Espinosa, uma fusão de características do dete

tive do romance policial de enigma e do noir. Do primeiro tem as maneiras finas 

e educadas, e o linguajar culto. Do segundo conserva o não diletantismo, a não 

imunidade física, a participação direta e a não infalibilidade na resolução dos 

crimes. Sem ser misógino, como os detetives do romance policial clássico, 

envolve-se sexualmente com mulheres, embora não exiba segurança no trato 

feminino, como os detetives do romance policial noir, criando um estilo novo.

Uma outra aproximação dessa narrativa com elementos da tradição do 

romance policial de enigma é a presença da dupla Espinosa -  inspetor da 1® 

DP, localizada no centro do Rio -  e Weiber -  um jovem inspetor seu auxiliar -  

da mesma forma que o são as duplas Dupin e seu amigo, Sherlock e Watson, 

Dick Peter e Cross, Carvalho e Biscuter. É importante ressaltar que, embora as

Ibid., p. 44-45.
Ibid., p. 132
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duplas permaneçam nos diversos momentos do gênero policial, a função de 

narrador assumida pelo “amigo memorialista”, apontada por Borges e enfocada 

na terceira unidade deste trabalho, desfaz-se, a partir do romance noir.

Reservaram-se, para encerrar a leitura, algumas observações de caráter 

paratextual. O título do livro liga-se à chuva, que é uma constante durante toda 

a narrativa. Fina, insistente ou hesitante, ela compõe não só o título da obra 

mas está presente nos momentos de tensão da narrativa e de melancolia das 

personagens, molhando mais a alma que o corpo^^^. A chuva é um componen

te do cenário em todos os momentos em que as personagens refletem sobre 

os fatos da vida -  passagem incomum nos romances policiais:

A areia, sob a chuva rala, formava uma camada levemente endureci

da e úmida, enquanto a parte de baixo ainda estava seca. Pensou 

que parecia com ele, seco por dentro, esvaziado.^°^

Outro aspecto a ser salientado é a constante referência textual a outras 

narrativas ficcionais. O narrador utiliza-se dessa instrumentalização de várias 

maneiras. O recurso mais habitualmente empregado é a citação, utilizada para 

nominar algumas partes da narrativa.

O subtítulo As duas artes ilustra bem a falta de sintonia entre o universo 

de Espinosa e o de Bia. Durante uma visita que o inspetor faz ao ateliê da de

signer, questionado se entende de arte, ele responde que não, a menos que 

ela considere o assassinato como uma arte, numa alusão ao livro O assassina

to como uma das belas artes, de Thomas De Quincey, já referido. A persona

gem Bia, ironicamente, diz desconhecer esse autor e indaga Espinosa a res

peito de suas preferências literárias. Ele declara que prefere falar sobre a arte 

dela e não sobre a arte dele^^°. Daí, as duas artes paralelas e não compossí- 

veis. O título da segunda parte -  A carta roubada -  faz referência explícita ao 

texto de Edgar AIlan Poe com o mesmo título. Garcia-Roza procura, certamen

Ibid., p. 137.
^°®lbid„ p. 116-117;

Ibid., p. 36.
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te, estabelecer um paralelo entre a descoberta de cartas reveladoras nos dois 

romances. Na narrativa de Poe, a carta em questão, procurada exaustivamente 

pela polícia parisiense, encontra-se em local tão óbvio que dificulta sua locali

zação. O mesmo acontece com a carta-bilhete de Ricardo Carvalho, revelado- 

ra de seu suicídio, que é roubada por Max e “escondida” por Rose em local 

bem visível -  a sua mesa de trabalho. Vale ressaltar que no primeiro romance 

a descoberta do criminoso é feita graças à mente privilegiada de Dupin -  dete

tive cerebral. Já no segundo, quem localiza a carta não é Espinosa, detetive 

cerebral às avessas, mas Carmem, personagem secundária e amiga de Rose. 

Do mesmo modo, o título da terceira parte -  Preferia não fazê-lo -  constitui um 

tributo de Garcia-Roza à obra de Herman Melville, Bartieby, the scriverier, cujo 

escrivão se celebrizou pela famosa expressão “would prefer not to”, com que 

sempre respondia às solicitações do seu chefe. Tal frase simboliza, também, 

todo o inconformismo do detetive Espinosa perante as imposições da vida:

Preferia, numa segunda-feira de manhã, não ter que ir à delegacia, 

não ter que assistir pela enésima vez à liberação dos bêbados arrua

ceiros, travestis, punguistas, valentes e brigões, prostitutas e droga

dos. Preferia não ter que preencher formulários inúteis ou fazer relató

rios, que eram expressão da incompetência profissional. Preferia não 

ter que assistir à cena da velha senhora com os dedos cortados a te

soura. Preferia, ao me encontrar com uma bela mulher, não ter que 

proferira frase fatidica: “sou o inspetor Espinosa da f  DP".

Da mesma forma, Espinosa preferia não ter que tomar a decisão de tor

nar pública, ou não, a carta deixada por Ricardo Carvalho, pela qual tantos 

morreram. Assim, O silêncio da chuva apresenta um final “aberto”, no qual o 

leitor compartilha com o inspetor o dilema de uma decisão. É importante ressal

tar que, como já foi visto, a narrativa de Garcia-Roza mantém características do 

policial clássico, como a vitória do Bem sobre o Mal, mas, paradoxalmente, dis- 

tancia-se do romance de enigma porque a história não se apresenta acabada, 

de estrutura fechada (com início, meio e fim bem determinados) e nem restabe

lece a ordem social, originalmente abalada por um crime. Por outro lado, é

Ibid., p. 136
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possível observar um certo distanciamento entre O silêncio da chuva e o ro

mance noir, visto que este, apesar de ambientar-se em uma sociedade em de

sordem, normalmente termina com o desvelamento do crime e a volta ao coti

diano -  ainda que esse cotidiano seja violento e continue a manter injustiças 

sociais. Esse retomar da rotina diária não está explícito no texto em tela, como 

aparece nas narrativas de Hammett e de Bellotto. Ainda sob o aspecto do des

fecho, O silêncio da chuva mantém características do romance noir, ao revelar 

a dimensão social do delito na solução do crime e ao observar o compromisso 

com a verossimilhança, invertendo a linha romântica do final feliz, típico do ro

mance de enigma, conforme pontua Colmério^^^. Dessa forma, como no ro

mance noir, apesar de descoberto o criminoso, as causas que motivaram o 

crime persistem na base do sistema social, enfatiza Giardinelli

Assim, é possível observar no romance de Garcia-Roza a fusão de ele

mentos característicos do romance de enigma e do romance noir, além do sur

gimento de aspectos inovadores a esses dois momentos - tendência verificada 

nos romances policiais europeus e norte-americanos contemporâneos.

312 COLMÉRIO, J., op.cit. p. 63.
GIARDINELLI, M., op.cit.p.78.
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

“Sustento, há muito tempo, que o des

tino final do romance policial é deixar 

de ser policial e impor-se como roman

ce, simplesmente".

Manuel Vázquez Montaibán

Uma cena recorrente no último capítulo dos romances policiais clássicos 

é a que congrega o detetive e as diversas personagens, todas suspeitas, para 

que seja desvendado o mistério com a revelação do culpado. A imagem é fami

liar, e pode-se vislumbrá-la sem esforço: Sherlock Holmes no legendário apar

tamento da Baker Street ou Hercule Poirot em uma biblioteca ou sala de jantar. 

Assim, nessa cena modelar, encontram-se reunidas todas as personagens 

diretamente envolvidas na narrativa policial: os suspeitos com suas versões 

sobre o acontecido, e o detetive, interpretando os fatos e solucionando o crime.

A explicitação da trama, através da leitura e análise das pistas e dos in

dícios, pode encontrar paralelo na situação do mestrando na conclusão de sua 

dissertação, quando seriam confirmadas as hipóteses levantadas no decorrer 

da leitura, através de considerações de caráter conclusivo. Observa-se, entre

tanto, que a multiplicidade de fatores adversos que atuam na ficção policial so

bre o detetive, ao desvendar o mistério e ao revelar o criminoso, pode ser com

parada às múltiplas dificuldades de concluir de maneira lógica e satisfatória 

uma dissertação. Evidenciam-se, assim, as limitações de detetives e mestran- 

dos. Mas, algumas considerações, reflexões e questionamentos finais são
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sempre possíveis e fazem-se necessários nesta unidade que encerra a disser

tação.

No entanto, ao término da travessia feita neste trabalho, questiono-me 

se os caminhos teóricos produzidos e as escolhas textuais feitas apresentam 

uma validade de caráter mais geral, ou se expressam a validade relativa de 

uma leitura. Convém lembrar que a experiência de leitura, como qualquer expe

riência do homem, produz um resultado com grande teor de subjetividade e, no 

mínimo, ambíguo. Possivelmente nem todos os leitores deste trabalho comun

gam da mesma postura teórica a respeito do gênero policial lido a partir de uma 

categorização -  aqui usada como recurso retórico e didático -  consubstanciada 

em três momentos denominados de: construção dos cânones do romance de 

enigma, ruptura dos cânones clássicos na instauração do romance noir e re

novação dos cânones, na fusão do “clássico” e do “noir”, configuradora da nar

rativa policial contemporânea ou pós-moderna. Contudo, investi na possibilida

de de alguns leitores concordarem com o que foi realizado neste trabalho. Para 

tanto, busquei argumento em vozes teóricas, com a intenção de tornar mais 

sólida a minha experiência de leitura e mais coerente o meu discurso. E por 

argumentos entendo as demonstrações de correspondência adequada entre o 

pensamento de alguns estudiosos do gênero e as liberdades teóricas por mim 

assumidas nesta dissertação com respeito à posturas, às vezes, antagônicas 

como, por exemplo, a tríplice divisão categorial diante da manutenção dos câ

nones ou o reconhecimento do tradicionalismo da literatura policial frente ao 

investimento da presente leitura embasada em modificações desse gênero. 

Porém, reitero as palavras iniciais de que um trabalho acadêmico deve alicer- 

çar-se na coragem de seu autor em buscar caminhos novos.

De igual forma, ps critérios de valor que subjazem à preferência pessoal 

na escolha de um texto sobre outros da mesma categoria de gênero pode difi

cultar a atividade retórica de atender às expectativas dos leitores. Por outro 

lado, a discussão concernente a cada uma das categorias -  enigma, noire con

temporânea -  exige um espaço idêntico ao já percorrido para tentar explicar o 

posicionamento teórico e a escolha textual que podenam, também, não ser ab
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solutos, de igual forma como são relativas as leituras aqui feitas. Porém, algu

mas certezas fazem-se patentes. Em conseqüência, são produzidas, ao térmi

no desta dissertação, algumas avaliações finais, com o objetivo de atar as 

prováveis pontas deixadas soltas no decorrer das leituras.

Nessa ocasião, abre-se espaço para as reflexões de caráter mais amplo 

sobre tópicos teóricos já abordados no decorrer do trabalho. Primeiro, uma re

flexão sobre o aceite “relativo” do gênero policial por alguns setores da crítica 

tradicional. Apesar de o romance policial ser hoje admitido pela crítica especia

lizada no gênero e pelos meios acadêmicos, ainda enfrenta preconceitos oriun

dos de sua antiga classificação como “gênero menor” e da classificação atual 

como “cultura de massa”, preconceitos esses mais fortes no passado e mais 

diluídos no presente. Mantêm-se, ainda, sobre o romance policial ou o “olhar 

indulgente” daqueles críticos que o reduzem a um prolongamento dos roman

ces de aventuras, exigindo que assim se comporte, sem atender a outros obje

tivos que não o entretenimento, ou o sorriso irônico de outras vozes críticas que 

se encastelam na torre da “alta literatura”, que também o vêem como uma lite

ratura de lazer, e que lhe acrescentam a pecha de servir de fuga do real e de 

alívio das tensões vividas nas grandes cidades. Entretanto, ele é aceito por um 

grande número de leitores, alguns dos quais o consideram como uma literatura 

de entretenimento e outros que o consideram, também, como uma forma de ler 

o mundo. Tal fato ocorre quando os romances policiais, além de bem elabora

dos, apresentam a pluralidade de interpretação, característica de uma obra ar

tística, como qualquer romance (bons autores, bons textos e cuidadosas edi

ções). Conforme as palavras de Manuel Vázquez Montaibán, transcritas na e- 

pígrafe desta unidade, a tendência dos romances policiais, quando bem escri

tos, é romper com as convenções das “histórias de mistério”, questionar os limi

tes do gênero e impor-se como romance, sem quaisquer preocupações de qua

lificação.

Contudo, diante de tais exigências, a tarefa de escrever nos tempos a- 

tuais um romance policial pode tornar-se cada vez mais difícil, porque o policial 

é, por natureza e tradição, um gênero regido por preceitos de forma e temática
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(aqui denominados cânones). Além disso, devem ser consideradas as expecta

tivas de um público fiel que, como se depreende do que foi dito ao longo desta 

dissertação, exige o cumprimento desses “rituais predeterminados”, e que não 

pode e não deve ser decepcionado.

O caráter serial, enfocado por Monfort e mencionado de forma recorren

te no decurso das leituras textuais, como uma das características do policial, é 

um dos elementos responsáveis pela demanda do público em relação a uma 

produção cujo fazer deve estar em consonância com as expectativas da recep

ção do gênero, expressas em cânones narrativos que facilitam a leitura, porém 

“amarram” os escritores, impondo-lhes uma repetência, às vezes, conflitante 

com o esforço de alguns deles na renovação do gênero. Tal circunstância de 

conflito pode explicar, citando apenas um ângulo do problema, a rivalidade de 

certos autores com suas criações, como foi o caso de Conan Doyle com Hol- 

mes, Simenon com Maigret e Montaibán com Carvalho.

A resposta a essas expectativas do gosto popular reflete-se também na 

postura das editoras responsáveis pela publicação de títulos do gênero policial 

que, sem temor à crítica, traz como conseqüências, de um lado, a difusão da 

leitura junto a um público mais abrangente e, de outro lado, a ajuda ná circula

ção do livro como bem de consumo da sociedade capitalista. Vale lembrar o 

trabalho editorial das capas dos livros de Ronnie Wells, buscando a atender às 

expectativas do público em relação à temática de aventuras.

O aspecto mercantilista do romance policial, porém, não decorre apenas 

da postura de algumas editoras, pois também não há, por parte de alguns es

critores da atualidade, qualquer pudor em se falar do livro como mercadoria. A 

melhor referência talvez seja Rubem Fonseca que, além de falar do livro como 

um valor de consumo, não se furta em admitir a própria profissionalização nem 

a obedecer a certas injunções necessárias para manter a alta tiragem de sua 

produção (“Meu editor queria um livro grosso, o livreiro queria um livro grosso, 

o leitor queria um livro grosso”), postura destacada por Süssekind que alerta 

para o fato de Rubem Fonseca ser um dos autores de maior vendagem nos
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últimos anos, que vem “tematizando de modo mais explícito o mercado” Em 

Bufo & Spallanzani, o narrador chega a criar um mote sobre o assunto ao afir

mar que “a necessidade de dinheiro, aliás, é uma grande Incentivadora das 

artes”. Essa deve ser a razão que levou a própria Süssekind a afirmar que o 

autor apresenta um comportamento típico “de uma pessoa que não é um inte

lectual”, pois ele não costuma trabalhar com “sua forma de expressão de ma

neira a problematizar isso”.̂ ®̂ Talvez a grande arte de Rubem Fonseca funda- 

se no atendimento das expectativas do editor, do livreiro e do leitor, produzindo 

romances de forma esteticamente refinada, mas que atendem ao mercado 

consumidor. Uma fórmula, certamente, capaz de agradar “a gregos e a troia

nos”.

Pode-se pensar, também, que o policial contemporâneo, de um lado 

bem escrito e de outro lado atendendo às necessidades econômico-financeiras 

da profissão do escritor, à sobrevivência do editor e ao desejo do leitor, reflete 

um retrato da sociedade brasileira atual que exibe impune e despudoradamen

te escândalos financeiros, assassinatos e seqüestros. Da mesma maneira, na 

ficção policial atual, o detetive foge dos padrões idealizados e cada vez mais se 

aproxima do homem comum em seu cotidiano nas grandes metrópoles, sem o 

intelectualismo e a racionalidade de um Sherlock Holmes nem a força física e 

fascinação de um Spade.

Outra circunstância que revela a problemática do aceite da literatura po

licial refere-se a autores e textos que na época de sua produção e lançamento 

sofreram restrições ou resistências por parte do público, da crítica ou de am

bos. Esses autores e seus textos são hoje revisitados pela crítica e estudados 

nas universidades, chegando alguns deles a ser adotados como modelos do 

gênero.

Contudo, é possível pensar que os “novos escritores”, em sua maioria, 

não estão, repetindo o pensamento de Leyla Perrone-Moisés, “nem um pouco

SÜSSEKIND, F.. Papéis colados. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996.p. 250. 
SÜSSEKIND F., Os papéis da critica, p.6.
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interessados em ingressar futuramente no cânone; interessa-lhes ter seus li

vros rapidamente publicados, traduzidos em línguas hegemônicas, adaptados 

para o cinema e a televisão” e, sobretudo, “figurar na lista dos mais vendidos”. 

Daí-a ensaísta enfatizar que a circulação e a difusão dos livros deve-se mais, 

hoje, aos “agentes literários” e “formas de publicidade” e menos aos críticos e 

professores universitários.^^® Esse quadro confirma a previsão de Octavio Paz, 

registrada em 1964, a respeito da “falência do projeto da modernidade”, causa

da pelo sistema capitalista e burguês de produção, difusão e circulação de o- 

bras, responsável também por outros fatores de decadência sócio-cultural co

mo “a prevalência do objeto sobre o usuário; a prevalência da massa sobre o 

indivíduo; e o domínio dos sistemas de comunicação sobre os receptores”^̂ .̂ 

Tal previsão está em consonância com o pensamento de Sergei Eisenstein re

lativamente a “ser [o romance policial] o gênero em que os meios de comunica

ção se sobressaem ao máximo”, prevalência que, segundo ele, se constitui em 

uma das particularidades da literatura policial.

O recente interesse que a literatura de massa, na qual alguns críticos in

cluem o romance policial, tem despertado entre o público mais qualificado pode 

ser creditado, segundo Figueiredo, a “incursões” feitas no gênero por autores 

que não se identificam com o universo específico da cultura de massa, tais co

mo “Umberto Eco, Mario Vargas Lhosa, Gabriel Garcia Márquez, Rubem Fon

seca” entre outros.^^® A prova do interesse desse público é o fato de duas 

grandes editoras nacionais manterem selos exclusivos para enredos policiais, 

lançando coleções que disputam a preferência do mercado. A Record publicou, 

na Coleção Negra, inúmeros títulos, entre eles, o já referido Modelo para mor

rer, de Flávio Moreira da Costa, O executante, de Rubem Mauro Machado, e, 

em 2001, em homenagem a Dashiell Hammett, pelos 40 anos de morte. Tiros 

na noite, seleção de 20 contos do escritor, divulgados originalmente em revis

tas. A Companhia das Letras também dedica-se ao ”mundo do crime” e publica 

a coleção intitulada Literatura ou Morte, em que autores contemporâneos criam

PERRONE-MOISÉS, L. Altas literaturas: escolha e valor na obra crítica de escritores mo
dernos. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 176.

PAZ, O. Os signos em rotação. São Paulo: Perspectiva, 1976. p. 310 
FIGUEIREDO, V. L. F. de. O assassino é o leitor. In: Matraga, op.cit. p. 20.
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uma história policial, baseando-se em biografias ou obras de nomes consagra

dos na literatura ocidental. Alguns destaques da série são Os leopardos de 

Kafka, de Moacyr Scliar, O doente Molière, de Rubem Fonseca e o já citado 

Borges e os orangotangos eternos, de Luís Fernando Veríssimo. Além das o- 

bras mencionadas, foi veiculado pela Companhia das Letras que o Prêmio No- 

bel 98, José Saramago, aceitou o desafio de escrever um policial, sem data 

para ser lançado, envolvendo o romancista e dramaturgo francês Alexandre 

Dumas.^^^ É, ainda, válido registrar, como sinalização do aumento de prestígio 

do gênero, a presença, nessas coleções, de escritores brasileiros que transitam 

em outra esfera do conhecimento que não apenas a literatura ficcional, tais 

como o já citado psicanalista Garcia-Roza, o músico Tony Bellotto e, recente

mente, autores como o filósofo Leandro Konder, autor de A morte de Rimbaud, 

e Frei Betto, que estreou no gênero com Hotel Brasil.

.Em diferente perspectiva do tema inscrevem-se as reflexões sobre o 

princípio ético no romance policial, de autoria de Coimério, para quem esse 

componente faz-se sempre presente em todas as manifestações do gênero. O 

primeiro momento do policial -  enigma -  fundamenta-se na oposição entre o 

Bem e o Mal, simbolizada nas figuras antagônicas do investigador e do crimi

noso. Este, ao transgredir as normas sociais, atenta contra a constituição da 

sociedade, representada no texto ficcional, tornando-se uma ameaça que deve 

ser neutralizada e punida. A atuação que a sociedade, em particular o leitor, 

espera do investigador (o real e o ficcional) é a de defender o sistema social e 

econômico, conduzindo a uma solução reparadora da ordem social. No roman

ce policial de enigma, a oposição entre o investigador diletante e o criminoso 

não se baseia primordialmente em princípios morais, mas estéticos (suspense, 

mistério, raciocínio). O investigador, racionalmente impassível e moralmente 

indiferente à ação criminosa, constitui a figura central e o enfoque privilegiado 

da narrativa (papel que se repete em graus diferenciados nos outros momentos 

do gênero). Também é quase imune à compaixão pela vítima do crime; sua 

rivalidade com o criminoso é intelectual, resultado do enfrentamento racional 

entre dois gênios, um dos quais usa a inteligência para burlar as leis da socie-

ASSASSINATOS em série. Folha de São Paulo, São Paulo, 10 fev. 2000. Ilustrada, p.4.
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dade e o outro a utiliza para desmascarar seu adversário (são exemplos o pro

fessor Moriarty e Sherlock Holmes). De certa forma ambos nivelam-se; é a du

pla face do enigma. Um deles é o arquiteto da construção do crime e o outro é 

o arquiteto da revelação do criminoso. Esse enfrentamento de mentalidades 

superiores pode explicar o desprezo do investigador pelos agentes policiais 

medíocres e rotineiros. Em Ronnie Wells, o narrador deixa bem claro o fracas

so do sistema policial quando, diante da impossibilidade de resolver o enigma, 

a polícia apela para o investigador Dick Peter. Para o investigador, como para o 

leitor afinado com o gênero, a investigação é um entretenimento nobre, uma 

fuga ao prosaísmo da vida cotidiana, um bom jogo e um produto de lazer. Ape

sar de o propósito primordial do investigador do romance policial clássico não 

ser a proteção da ordem social vigente, sua atuação sempre conduz a uma de

fesa implícita do status quo social. Assim, esta categoria do romance policial 

manifesta uma postura moral conservadora, de efeito tranqüilizador, devolven

do a segurança individual e coletiva contra a ameaça do Mal. Daí o indefectível 

“final feliz”, sendo o crime solucionado de maneira satisfatória, sem nenhuma 

ambigüidade e onde se oferece uma visão otimista e romântica das possibilida

des de permanência dos valores sociais estabelecidos De outro lado, os 

leitores do romance policial clássico não esperam dessa literatura nem solici

tam dos autores dessa categoria que lhes proporcionem, segundo Eco, “expe

riências novas” ou que os conduzam a projetos ideológicos de corrigir as injus

tiças sociais do contexto representadas na ficção.

Em contrapartida, o romance policial noir organiza-se de modo ético dife

renciado, e as rupturas aos cânones clássicos não foram orientadas pela busca 

de originalidade nem pelo desejo de mudança, mas o foram em decorrência de 

as condições culturais (políticas e sociais) dos fins do século XIX e primeira 

década do século XX, que permitiram o aparecimento do romance policial de 

enigma, estarem superadas. Além disso, a natureza das transformações soci

ais (norte-americanas nas décadas de 20 e 30) determinou o aparecimento de 

uma outra forma do policial, representando o traço essencial da uma nova rea

lidade: a violência urbana que, no romance, não é temática puramente ficcional,

COLMÉRIO.J., op.cit. p. 59-61.
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mas reproduz com profunda verossimilhança as relações que se processam 

entre os habitantes das grandes cidades. No romance noir, o método de inves

tigação não se baseia no jogo racional, mas no envolvimento pessoal do deteti

ve na busca do criminoso. “O código ético do investigador pode parecer ambí

guo e questionável do ponto de vista moral da sociedade, mas suas contradi

ções são coerentes e moralmente superiores, numa sociedade imoral e em 

perpétua contradição consigo mesma.” Assim, apesar de ainda manter a 

“temática criminal como jogo estético (suspense, mistério, raciocínio)”, a impor

tância desse jogo reduz-se frente à predominância do “componente ético”, in

vertendo-se, dessa maneira, o estético pelo ético, ao obedecer “uma particular 

postura ética”.̂ ^̂

Oscilando entre a ética conservadora do enigma e a ética renovadora do 

noir começa o desenho da ética do romance policial contemporâneo, cuja nar

rativa, usando as palavras de Bakhtin, “está longe de ser consolidada”. Assim, 

como falar da ética de uma categoria tão recente e ainda em formação? Se não 

é possível definir de imediato essa ética, posso, entretanto, falar um pouco à 

margem do tema, ou melhor, abordar outras mudanças que poderão, mais tar

de, configurar o novo perfil ético do gênero. O primeiro tópico é, talvez, a técni

ca da inversão que assume nesta categoria um papel bem acentuado. Quase 

todos os elementos da narrativa parecem sofrer os efeitos de uma técnica de

nominada carnavalização, por Bakhtin. Outro tópico diz respeito ao gênero 

kitsch que já foi associado ao romance policial clássico por Rainer Rochiitz. O 

romance policial contemporâneo também pode ser considerado emblemático 

de um novo Kitsch a que a atualidade imprimiu uma nova dimensão de signifi

cado, configurada na postura irônica do consumidor e leitor que lança um olhar 

crítico, de inversão do sério pelo frívolo “à abundância das sociedades pós- 

industriais”. Essa atitude, que pode identificar o novo comportamento ético do 

romance policial contemporâneo, expressa um dandismo moderno, fornecendo 

um modelo de “como ser elegante na época da cultura de massas”.

COLMÉRIO, J„ op.cit. p. 63.
^^^Ibid., p. 61-62.

CANCLINI, N.G. Dicionário para consumidores descontentes. Folha de São Paulo, São Pau
lo, 27 jan. 2002. Mais! p. 6
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Outro tópico, motivo de discordância entre estudiosos e críticos do gêne

ro, refere-se às possíveis diferenças formais e temáticas entre as categorias já 

consagradas de literatura policial de enigma e literatura policial noir, questio

namento esse recorrente por décadas, tendo sido tema de discussão entre vá

rios teóricos que se dedicam ao gênero. Uma corrente, da qual fazem parte 

Boileau e Narcejac, vê no policial noir um desenvolvimento do tronco comum 

do policial clássico, constituído pela obra de Poe e Doyle. Segundo Boileau e 

Narcejac, no gênero policial pode-se introduzir um “assassino tão inteligente 

quanto o detetive” ou construir o detetive como “uma réplica do assassino, uma 

espécie de criminoso do avesso”. No primeiro caso, teríamos a murder party, 

que possibilita exemplificar a disputa da genialidade de Holmes e IVIoriarty; no 

segundo caso, o policial noir.^^‘̂  Daí decorre que entre o enigma e o noir , se

gundo 0 crítico, apresenta-se uma diferença de circunstância e não de essên

cia. Contudo, a base teórica que lastreou a minha leitura incide sobre a distin

ção entre esses dois momentos do romance policial.

Outros críticos, entre eles Jorge Luis Borges, desqualificam o policial 

noir, considerando-o uma degradação do gênero. Segundo Borges, a literatura 

policial “perdeu” importância e espaço nos Estados Unidos, em virtude de o 

novo romance americano imprimir um ritmo excessivamente “realista e violen

to”, constituindo, inclusive, um gênero que mostra violências sexuais. Contudo, 

o romance policial de estrutura tradicional “se mantém na Inglaterra onde ainda 

se escrevem novelas muito tranqüilas” (...) “Ali tudo tem um caráter intelectual, 

tudo é tranqüilo, não há violência, não há grande derramamento de sangue.”^̂ ®

O fato de transcrever o ponto de vista de Borges não significa que dele 

compartilho. Ressalto-o pela importância do citado autor no cenário da literatu

ra ocidental, mas considero que o romance noir permanece bastante presente 

não só na produção de autores norte-americanos, cada vez mais adaptada pa

ra o cinema, como nas narrativas de autores brasileiros e europeus a tal ponto

BOILEAU e NARCEJAC, op.cit. p. 57-58. 
BORGES,J.L. El cuento policial, p.103-104.
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que, em alguns países da Europa, como na Espanha, não é feita uma distinção 

bem marcada entre o roman noire o policial contemporâneo.

Na contramão de Borges, uma outra posição comparativa afirma a su

premacia do romance policial noir em relação ao romance de enigma. Os adep

tos dessa postura, dentre os quais destaco Parga, Coimério, Giardinelli e Piglia, 

assinalam que a novela policial inglesa separa o crime de sua motivação social, 

o que não acontece com o roman noir que tem o mérito de vincular o crime à 

sociedade em que ocorre. Segundo essa corrente, o romance policial clássico 

preocupa-se com maior ênfase em saber como se produz um crime, e o ro

mance noir, por meio do processo investigatório, preocupa-se em descobrir as 

causas que o motivaram. (Seu compromisso com o realismo o leva a reconhe

cer o contexto social como o elemento de maior responsabilidade na motivação 

do crime). Apesar das rupturas aos cânones tradicionais (em particular as ope

radas na figura do detetive, no narrador e na estrutura narrativa das duas histó

rias) e da instauração do novo modelo, o romance noir não abandona totalmen

te os cânones do romance de enigma, que permanecem subjacentes à tessitu

ra narrativa, conforme já foi visto durante a leitura dos textos de Hammett e Bel- 

lotto.

Já o romance policial contemporâneo, cuja crítica é mais rarefeita do que 

as anteriores, em virtude de sua atualidade, funde os elementos modelares do 

policial clássico com os do noir, na configuração de “cânones” renovadores da 

literatura policial, de acordo com o que foi assinalado no decorrer da leitura. A 

ênfase narrativa não está no raciocínio lógico e lúcido do investigador diletante, 

configuração canônica do policial de enigma, nem na emoção do leitor de a- 

companhar o detetive, passo a passo, na escalada de violência, procedimento 

investigatório característico do noir. Nele, o processo de desvelamento do cri

me confunde-se com o fazer literário, não havendo “um apaixonado interesse 

pelo desenlace”, mas pelo realce do discurso narrativo.^^® Nessa categoria, 

mais do que a preocupação de desvendar o enigma ou de acompanhar a inves-

Expressão de Roland Barthes, utilizada para caracterizar o teatro dramático de Brecht. 
(BARTHES, R.,Análise estrutural da narrativa. Petrópolis: Vozes, 1972. p. 140).
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tigação, a narrativa centra-se na representação mais verossímil do cotidiano do 

homem nas grandes cidades e denuncia tanto a estrutura social geradora do 

crime quanto a condição desumana da vida urbana, situando o leitor frente a 

essas circunstâncias (Observo que a visão crítica da sociedade no romance 

policial contemporâneo é mais sutil que no roman noir). Também o crime é rela- 

tivizado, podendo ser motivado tanto pelas injustiças sociais quanto por quais

quer das fragilidades do ser humano, como o ressentimento, o rancor, a ambi

ção, a avareza, o ódio, o medo, a vingança, as paixões e, inclusive, o amor.^^^

Vale lembrar aqui uma outra característica instigante do gênero, mais 

acentuada no primeiro momento do romance policial e retomada com nova 

roupagem no contemporâneo. Na literatura policial de enigma os jogos intertex- 

tuais são bastante comuns e têm por finalidade básica situar um texto em rela

ção a outro texto: primeiro relacionando-o a outras narrativas do mesmo autor; 

segundo, especificando-o em relação a outras produções do gênero. Note-se 

que essa tendência foi diluída com o advento do romance noir e na contempo- 

raneidade assume novas nuances, sendo freqüentes as constantes referências 

a outras obras consideradas da “alta literatura” e a discussão a respeito da im

portância do fazer artístico do gênero policial, conforme foi observado na leitura 

dos romances de Montaibán e de Garcia-Roza. Tal procedimento também o- 

corre no texto de Bellotto, que, embora esteja enquadrado neste trabalho como 

representante do gênero noir, apresenta, talvez pela sua extrema atualidade, 

alguns matizes de romance contemporâneo.

Assumo, na seqüência, num tom mais pessoal, os resultados das leitu

ras dos romances responsáveis pela configuração das categorias modelares na 

literatura brasileira, para apresentá-los em tópicos sintéticos, abandonando 

quaisquer idéias de recobrir com minúcia a apresentação cronológica da trans

posição e adaptação dos cânones -  clássico, noir e contemporâneo -  á nossa 

literatura.

Como postulantes desse ponto de vista podemos citar, dentre muitos críticos, Ricardo Piglia, 
em Cinco relatos de Ia Serie Negra. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1979; Gl- 
ardineili, M.,op.cit; Colmério,J., op.cit.
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Em linhas gerais, a historiografia da narrativa policial no Brasil apresen

ta, guardadas as devidas proporções de tempo e espaço, de um lado, a obser

vância da seqüência cronológica de sucessão dos cânones, que vai do enigma 

ao contemporâneo, passando pelo noir; de outro, a peculiar correspondência 

aos modelos europeus e norte-americanos. Explico essa peculiaridade. Salvo o 

caso do policial contemporâneo, que registra uma quase identidade de estilo e 

uma simultaneidade temporal entre os modelos estrangeiros e seus seguidores 

brasileiros, nos outros dois cânones -  o enigma e o noir -  as diferenças entre 

os modelos estrangeiros e as adaptações brasileiras são mais acentuadas.

É importante ressaltar que, dos três momentos na literatura policial brasi

leira, o enigma é aquele que mais se distancia dos cânones europeu e norte- 

americano, apresentando mais acentuadamente o caráter híbrido. Ressalto, 

também, que, a partir da Modernidade, as formas de adaptação de espécies 

literárias ocidentais, transportas de uma cultura para outra, apresentam-se, 

quase sempre, como híbridas. No decorrer da leitura, busquei acentuar a pre

sença de elementos híbridos dentro do gênero policial brasileiro, pela presença 

de alguns elementos narrativos, do romance de enigma e do romance noir. Es

sa foi a tônica principal da leitura. E fora do gênero policial, apontei a presença 

da contaminação do romance de aventuras e de ficção científica no romance 

policial de Ronnie Wells. Além disso, merece destaque a particularidade da 

“vocação” não nacionalista do policial brasileiro da década de 30 do século 

passado, que se contrapõe à nossa ficção da mesma década, marcada pela 

preocupação com o social na representação do espaço e do homem brasilei

ros, e na produção de textos sob a influência da revolução ideológica e estética 

do Modernismo de 1922.

Vale registrar que o seguidor do noir -  aqui expresso pelo texto de Tony 

Bellotto -  é o que mais se aproxima do cânone do romance americano, apesar 

de seu anacronismo, pois uma diferença temporal de mais de 50 anos medeia 

o surgimento do gênero nos Estados Unidos e o lançamento dos livros de Bel

lotto no Brasil.
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As palavras finais são dirigidas ao leitor que me acompanhou durante 

toda a trajetória da dissertação, na tentativa de confirmar os caminhos e as op

ções, cabendo-lhe preliminarmente uma advertência: não espere que essa ten

tativa de conclusão feche com objetividade toda a dissertação, cujo interesse 

maior foi sempre mais comprometido com o percurso e menos com a chegada.

O primeiro esclarecimento diz respeito ao fato de o projeto que resultou 

no trabalho não estar comprometido com aprofundamentos de ordem metodo

lógica; porém, apesar disso, no decorrer da escrita, preocupei-me em prestar 

os esclarecimentos considerados necessários e complementares ao texto, em 

notas de rodapé. Além disso, a metodologia adotada na exposição da pesquisa 

e da leitura procurou evitar o ofuscamento do objeto pelo método, ou do méto

do pela teoria ao trabalhar a dissertação, partindo da pesquisa teórica para a 

leitura textual, e da leitura textual para a pesquisa teórica, buscando harmoni

zar essas passagens. Em sua totalidade, o meu ato de ler os romances buscou 

salvaguardar a integridade dos textos na tentativa de não encobrir as narrativas 

com as vozes teóricas.

A segunda explicação é relacionada ao fato de ser a leitura dos elemen

tos estruturais da narrativa policial o ponto de referência de maior intensidade e 

freqüência do meu trabalho, o que não invalida a possibilidade de outros mo

dos de ler os mesmos textos nem a possibilidade de outros ângulos de leitura. 

Serve de exemplo a hipótese de utilizar o tema da cidade como foco central da 

leitura dos textos construtores dos cânones e dos textos brasileiros. Minha lei

tura optou por enfatizar, de modo particular, a figura central do detetive -  marca 

do projeto inicial e um tributo ao papel desempenhado na ficção policial pelos 

detetives Dick Peter, Beilini e Espinosa. Lembro, em paralelo, que o romance 

policial é ideologicamente conservador (mantém o conjunto de valores ideais 

como a vida, a força intelectual e física, a honestidade e a propriedade priva

da). Daí ser o detetive a personagem principal da estrutura narrativa, presença 

que permanece nos três momentos. No romance policial clássico, seu compor

tamento nivela-se ao do herói das aventuras, ao mocinho do faroeste, não po

dendo jamais ser vencido. Essa atitude de heroísmo tende a diluir-se no noir ou
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a inverter-se no policial pós-moderno, servindo de exemplo à última categoria 

os detetives Carvalho e Espinosa.

A terceira elucidação relaciona-se à possibilidade de enfatizar a contribu

ição de ecos externos ao texto: os contextos sociais e estéticos europeu, norte- 

americano e brasileiro. Porém, foi outra a minha escolha preferencial. Contu

do, o mundo exterior aos textos lidos faz-se também presente nas referências 

teóricas e nas analogias estabelecidas com outros romances do mesmo gêne

ro. Durante toda a leitura dos romances, busquei identificar as relações de 

permanência e renovação dos cânones. Procurei, também, descrever as rela

ções dos textos entre si, comparando-os, ou incorporando-os a uma trajetória 

de caráter historiográfico, e valorizando cada um deles, ao considerá-los ícones 

de uma categoria ou momento, o que configura, de certa forma, uma 

contextualização. De forma indireta apontei as circunstâncias através das quais 

esses romances e suas mudanças configuraram-se em produtos e testemu

nhos da cultura de uma sociedade, observadas as alterações de tempo e es

paço.

A quarta observação é relacionada ao corpus abrangente que serviu de 

substrato a minha pesquisa. Se, de um lado, dificultou uma leitura mais vertica- 

lizada, de outro, possibilitou-me ler um maior número de elementos componen

tes da estrutura narrativa do policial.

A quinta diz respeito à exposição da leitura textual, compromissada dida

ticamente em firmar e reafirmar conceitos, enfatizá-los e repeti-los ao longo do 

trabalho, mesmo com o risco de tornar-me redundante.

A última explicação refere-se aos “três momentos” do romance policial -  

o que não foi tratado nessa dissertação como taxionomia, no sentido radical de 

classificação de obras, mas como um procedimento diferenciado de leitura que 

buscou a integração do gênero à sociedade que está subjacente à construção 

dos textos e ao esquema de recepção dos leitores, daí estar incluído no texto o 

contexto que o configura.
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Por fim, considero pertinente fazer alusão ao pensamento de Raymond 

Chandier de que toda leitura feita por prazer é uma espécie de fuga, não impor

tando se essa leitura é “grego, matemática, astronomia, Benedetto Croce ou 

The Diary ofthe Forgotten Man". Assim, fica explícito que uma das funções da 

leitura é proporcionar ao leitor a possibilidade de sonhar, fugindo “do ritmo mor

tal de seus pensamentos privados”. Segundo Chandier, “pode-se questionar a 

qualidade do sonho”, mas nunca sua necessidade funcional.^^® Contudo, não 

posso asseverar que um determinado gênero literário possibilita maior grau de 

sonho ou fuga da realidade que outro, uma vez que essa possibilidade depen

de de quem lê. Mas posso, com certeza, afirmar que o romance policial, em 

especial o contemporâneo, ao se confundir com o romance “sem outras adjeti- 

vações”, oferece material estimulante para o entretenimento e a reflexão.

CHANDLER, R. A simples arte de matar, p. 404.
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