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RESUMO

No final dos anos 60, sob forte repressao ditatorial com a vigéncia do Al-5 e vivendo
a luta armada, o Brasil presenciou o surgimento de um movimento que se colocou de forma
singular ao lado das manifestagcdes de critica e resisténcia a ditadura, e que ganhou igualmente
as ruas, buscando, no humor e na irreveréncia muni¢do para discutir um vasto espectro de
codigos de conduta e de valores. Esse movimento foi chamado Tropicalismo. De origem
baiana, o Tropicalismo desenhou uma idéia edénica de ser brasileiro, em meio as muitas
influéncias internacionais propostas pelas revoltas de 68.

Do sul, em meio a0 movimento, uma nova imagem de mulher foi exposta por Rita
Lee, uma garota hippie-tropicalista, integrante do grupo musical de rock Os Mutantes. Esse
grupo, mais alinhado com a proposta hippie internacional, problematizou temas
predominantemente urbanos. Rita Lee, na intersecao dessas duas idéias, projetou uma imagem
que propds formas libertarias e hedonistas para fazer frente a politica, a estética, a ética, a
sexualidade e as manifestacdes religiosas, até entdo amplamente aceitas.

Com uma perspectiva bakhtiniana, o presente trabalho analisa 23 cangdes e 12
imagens do grupo onde a parddia e o plurilingiiismo comprovam os meios utilizados para a
busca de novas fronteiras sensoriais rumo a inser¢ao do multiplo. Os Mutantes, € em especial
Rita Lee, construiram, assim, uma obra sonora e performdtica na tentativa de expandir os

limites impostos pelo Estado e a sociedade daquele periodo.

PALAVRAS CHAVE: Rita Lee — Os Mutantes - Tropicalismo — Feminismo contracultural —
Ditadura militar — Analise de Discurso.



ABSTRACT

In the late sixties, under strong dictatorial repression due to the enforcement of
Institutional Act Number 5, and involved in guerrilla warfare, Brazil witnessed the birth of a
singular movement alongside other manifestations of criticism and resistance to dictatorship,
which conquered the streets by trying to get ammunition — through humor and irreverence -
to discuss a vast spectrum of behavior codes and values. This movement was called
Tropicalismo. Originated in Bahia, Tropicalismo sketched an Edenic idea of being Brazilian
amidst the great quantity of international influences created by the revolts of 1968.

From the South of the country, inside the movement, a new female image was exposed
by Rita Lee, a hippie-tropicalist girl, member of the rock-band Os Mutantes. This group,
siding with the international hippie agenda, predominantly problematized urban themes. Rita
Lee, in the intersection of these two ideas, projected an image which proposed libertarian and
hedonistic forms in order to make head against the sort of politics, aesthetics, ethics, sexuality
and religions manifestations that had been accept so far.

Through a Bakhtinian perspective, the present study analyzes 23 songs and 12 photos
of the group, where the use of parody and pluriliguism attest to the means employed in the
search for new sensorial boundaries towards the insertion of the multiple. Rita Lee and Os
Mutantes thus constructed a musical and performative work which promoted the expansion of

the limits imposed by the society and the State of that period.

KEY WORDS: Rita Lee — Os Mutantes — Tropicalismo — Countercultural Feminism —
Military Dictatorship — Discourse Analysis.



Fig. 01



SUMARIO

1. Introducio pagina 06
2. Capitulo 1:  Os Anos de Chumbo pagina 11
2.1. A Ditadura e seu Duplo pagina 12
2.2. A Paranoia da Censura pagina 18
3. Capitulo 2: O Tropicalismo pagina 24
3.1. As Armas da Rebeldia pagina 25
3.2. O Movimento Tropicalista pagina 39
3.3. Bases Contraculturais pagina 49

4. Capitulo 3: Rita Lee e os textos de uma

Transgressao pagina 64

4.1. A Suruba de Vozes pagina 65

4.2. Mutacoes em Cena pagina 102

5. Conclusoes: A busca permanente pagina 110
5.1. Multiplicando Sinais pagina 111

6. Indice das Ilustracoes pagina 120
7. Referéncia Bibliografica péagina 121

8. Discografia pagina 129



INTRODUCAO

Quando o golpe militar ocorreu eu vivia em plena infancia, o que me trouxe uma
percepcao um tanto distorcida do que fosse publico e privado, principalmente por ter sido
criada numa familia liberal. Dois comportamentos tinham de ser aprendidos: um
intramuros e outro além de nossas paredes.

Foram tempos de proibi¢des. Elas vinham por razdes éticas, por seguranga, mas
também por um outro coédigo moral, estranho aos desejos e visdes de meus pais. O
exército estava nas ruas e compreendé-lo (e temé-lo) tomou alguns anos de um
aprendizado distante da l6gica familiar.

Crescendo em meio a grandes disputas morais, percebia que muitos valores
estavam sendo atacados e defendidos. Entre brados do conservadorismo exacerbado de
um Flavio Cavalcanti, as emog¢des arrebatadoras dos Festivais da Canc¢ao, os murmurios
de rua sobre a repressdo policial, os happenings nos assaltando pelas esquinas - tudo
alertava, surpreendia, induzia a tomar partido, fazer escolhas: estéticas, morais e, muito
cedo, politicas.

Pequenos detalhes do dia-a-dia me mostravam as delicias e perigos de uma
rebeldia que ia se desenhando e desejos que iam se infiltrando. Acabei descobrindo que o
Nao tinha sabor de Vida.

Muitas eram as fontes do novo aprendizado: uma nova poesia que circulava pelas
ruas em caderninhos grampeados; o teatro Oficina, aberto dia e noite aos desocupados do
circuito; os cinemas pulguentos de arte, onde menor de idade podia entrar pagando menos
(mas tendo que sentar no chdo e se desviando das goteiras do encanamento podre — ah,
santo Bijou!); o MASP, que ousava trazer para o anfiteatro (aberto ao publico) cantos
indigenas como atragao de luxo, enquanto os cabelos, misteriosamente, cresciam a minha
volta. Muitos foram os indicios que anunciavam a fric¢do de valores que se vivia.

Quando comecei a fazer teatro, aos quatorze anos, eram os textos do Teatro do
Absurdo que escolhiamos, sem mesmo saber bem por qué. Intuitivamente buscavamos

imagens alegoricas e metaforicas para falar de nossas buscas: papéis sexuais, papéis



permitidos e proibidos, o uso exato ou dubio da palavra... e nesse jogo de esconde-mostra
um muro de mistérios ruia para meu assombro. A ditadura ia se fazendo clara, juntamente
com a impostura do “bom comportamento”. Assim me fiz grupo, me fiz rua, movimento,
e me fui rebelando em cachos e cores, num indo de ndo mais retroceder.

As coisas ja estavam postas além do meu desejo. Eu sé tinha que fazer a escolha.
Mas havia muitos lados, pois, percorrendo muitos papéis, todos deveriam ser revisados: a
filha, a estudante, a cidada, a mulher...

Percorrendo as conversas de rua, programas de TV, jornais (diarios e nanicos) e
muros da cidade, tudo alardeava entre sussurros. Mas do pior ndo se lia, nem se via, s em
sussurros se sabia. Os crimes da ditadura e os crimes impunes sob a alegagao de “defesa
da honra”, além de outros sustos.

O anacronismo dos valores do Estado e das instituicdes sociais produziriam,
inevitavelmente, a reavaliagdo da mulher nesse cenario de lutas e sonhos, deboches ¢
torturas. Novos valores e novas relagdes estavam se formando - produzidos interiormente
no pais ou trazidos, pela imprensa, de movimentos internacionais.

Enquanto o pais suspirava por espagos de expressdo em todas as areas, ecos
longinquos de um estardalhaco nos deixava perplexos: a fogueira dos sutids. Que grande
carnaval teria sido aquilo? E uma palavra entrava no vocabuléario de todos nos — para o
bem e para o mal. A palavra maldita, incompreendida, mas definitiva: feminismo'.

Quando Rita Lee entrou no cendrio nacional junto com os irmaos Sérgio e Arnaldo
Dias Batista para formarem os Mutantes ¢ que vi que estava na mesma sintonia, pois via
que a ousadia deles ja era o risco que me orientava. Rita Lee era o meu referencial daquele
movimento que chamavam Tropicalismo. Ela era sapeca e leve como as amigas que me
rodeavam, longe dos heroismos crédulos e grandiloqiientes de uma esquerda que sonhava
em se engalfinhar com os senhores da brutalidade e da verdade grave e absoluta.
Identificando e fazendo eco, sua rebeldia marota chacoalhava sob risos 0 medo que nos
circundava. Os Mutantes traduziam, em linguagem parangolé, o que os Beatles ja faziam

. . . 2
no meu imaginario. Eles eram o Norwegian Wood~ que me movera tanto quando garota.

! Stuart Hall afirma que o Século XX foi desenhado por descentramentos sucessivos propostos primeiramente
por Marx, depois por Freud, seguido por Saussure, Foucault e por fim, pelo impacto do feminismo, ja na
década de 60. Na esteira do feminismo todos os outros movimentos do periodo tomaram forma. In: 4 questdo
da identidade cultural. cap.2. Nascimento ¢ morte do sujeito moderno. Campinas: Unicamp, 1995. (textos
didaticos, n. 18). p. 19-36.

2 BEATLES: “I once had a girl / or should I say she once had me.../ she asked me to stay and she told me to sit
anywhere / so I looked around and noticed there wasn’t a chair / I sat on a rug...we talked until two...” in
Rubber Soul, 1967. “Certa vez tive uma garota / ou, deveria dizer, certavez uma garota teve a mim.../ ela me



Nos, isto €, meus amigos, eles e eu, nos vestiamos do mesmo modo, ouviamos as mesmas
coisas e... pouco faldvamos. Sob as guitarras e as imagens que atravessavam palcos e
revistas, recados e sinalizagdes nos colocavam em riste para outras linguagens que
sussurravam possibilidades deliciosamente subversivas.

Nos tempos desses acontecimentos eu ainda olhava a histéria pelas paginas das
revistas e pela televisao, porém esses ndo foram tempos para espectadores. A conservagao
da memoria desse periodo viria a definir padrdoes de comportamento politico de uma
geracdo que incluiu a mim mesma. Ainda hoje ecos daqueles embates resistem nas
discussdes de um mundo em convulsdo, longe do sabor maniqueista daquela época.

Diz-se que a Historia € a versao dos vitoriosos, mas nesse periodo muito se perdeu
e muito se ganhou de ambos os lados, ou melhor, em seus muitos lados. Avangos e
retrocessos ainda estdo em plena luta e seus textos e arquivos permanecem em franco
debate. Vitoriosos e Derrotados ndo sdo facgdes visiveis. Por isso a memoria ainda ¢
documento, ainda esta revestida da autoridade de testemunha.

A memoria retém “a vivacidade dos acontecimentos”, como disse Jean Davallon3,
mas seu perigo reside na escolha de seu recorte. Como na fotografia, cujo enquadramento
da imagem escolhida define uma subjetividade de elei¢ao ético-politico, além do estético.
A memoria coletiva “s6 retém do passado o que ainda ¢ vivo ou capaz de viver na
consciéncia do grupo que o mantém. Por definigio, ela ndo ultrapassa o limite do grupo™.
Por outro lado, os registros oficiais resistem ao tempo, mas emog¢des € empatias
desaparecem sob a rigidez de um distanciamento necessario do fazer cientifico. No desejo
de revisitar esse periodo sem falsear sua percepcao apos tantos anos, procurei me servir
dos objetos culturais produzidos (registros que permaneceram no tempo como cangoes,
fotos, filmes, etc), na tentativa de controlar essa memoria social remanescente.

Controlar a memoria implica distanciar-se do que esté introjetado e protegido pela
sensagdo de uma verdade criada na convic¢ao de que “estive 1a”. Por isso os produtos
culturais poderdo ajudar nessa tentativa de distanciamento, ja que, embora havendo uma
liberdade de interpretacdo (que pode variar seu conteido de acordo com suas leituras), a
analise dos produtos culturais comporta um programa de leituras indefinidas, mas nao

infinitas. Esse processo envolve relagdes intersubjetivas e sociais e, no entender de

pediu para ficar e me falou para sentar em qualquer lugar / entdo olhei ao redor e percebi que nio existiam
cadeiras / sentei no tapete... conversamos até as duas...” (traducdo nossa).

> DAVALLON, Jean. A imagem, uma arte da memoria. In: ACHARD, Pierre et al. Papel da memdria.
Campinas: Pontes, 1999. p.26
* Idem, p.70.



Davallon, casando-se registros histéricos (documentos e produtos culturais) e memoria
coletiva, poderemos resgatar o valor da comunidade social de origem, bem como a
importancia socioldgica dos acontecimentos.

Segundo o autor “a reconstru¢do de um acontecimento passado necessita, para se
tornar lembranga, da existéncia de pontos de vista compartilhados pelos membros da
comunidade e de nogdes que lhes sdo comuns™. Dessa forma, a memoria e a historia
adquirem uma nova dimensdo: a de uma memodria societal. A memoria societal,
aproximando fatos e sensag¢des, podera compor um corpo cognitivo mais proéximo do
pesquisador, enriquecendo arquivos pessoais.

Por uma questdo metodoldgica, estabeleci um recorte que me possibilitara
percorrer com mais precisdo o periodo em questdo, isto é, os anos do Al-5, que
construiram a ‘geracdo sufoco’.

Rita Lee (Jones) me ajudard, neste estudo, a fazer o balango dos meus dias, das
convencdes de onde fui formada, fragmentando e as vezes pulverizando antigas
convicgdes. Seu cosmopolitismo urbano, aquém do mundo edénico baiano que ia
colorindo radios nacionais, desenhava com fuligem e humor um palimpsesto na urbis que
nos engolia. Espalhando-se como espelhos repartidos pelos cantos onde olhava, humor e
ironia vao refletindo e refratando fulguracdes confusas desses tempos que marcaram a
historia recente do pais e a minha propria. Através dela, sigo na tentativa de compreender
o tempo e a historia onde mergulhei com todas as minhas contradi¢des, medos e desejos.

Esse estudo parte de um mesmo pano de fundo para dar suporte e compreensao a
um universo cultural e artistico que refletia as transformacdes sociais. Um panorama
historico servird como guia na reconstituicdo de uma época onde forgas, nem sempre
delimitadas, estavam presentes lutando por legitimidade. Do mergulho nesse passado,
extraio compreensoes € resgates de um experimentar, temer, gozar € me situar.

Rita Lee ¢ referéncia aqui, apenas em sua fase Mutante (iniciada em 67 e encerrada
pouco depois de 72), que coincidiu com a fase mais cruel e pesada da aplicagdo do AI-5.
Recuperando o cendrio daqueles dias, vasculho as cangdes produzidas pelo grupo Os
Mutantes, seus arranjos e letras, além de algumas imagens onde lemos um texto
complementar da mesma idéia multifacetada e multipla de uma transgressao cheia de

humor e delacgao.

> DAVALLON, Jean. Op.cit. p.31.
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Este trabalho, que pretende problematizar basicamente as cangdes do grupo para
melhor discutir o0 movimento no qual se inseriu, serd acompanhado de um CD onde o
leitor podera acompanhar os rumos da presente discussdo. Assim, as cangdes e as fotos de
suas performances serdo o suporte para uma reflexdo que poderd trazer a forca da
lembranga, ajudando a compartilhar a memoria e a historia.

Servindo-me de registros oficiais dos varios grupos em conflito daquele
momento, e de visdes parciais trazidas pela memoria, talvez consigamos nos aproximar do
que, ja tendo sido vivido, permanece como referéncia politica e estética nos dias de hoje.
Este trabalho ¢ apenas uma tentativa de acrescentar mais um enfoque dessa época tao

recente € rica que o pais viveu.



CAPITULO 1

OS ANOS DE CHUMBO
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A DITADURA E SEU DUPLO

Volta a teus aposentos, ocupa-te de teus misteres e pdoe-te ao trabalho,
a palavra de ordem compete aos homens.’

A ditadura militar no Brasil pretendeu pdr fim as grandes movimentagdes sociais
pelas chamadas “reformas de base”, que incluiam projetos de alfabetizacdo em massa,
reforma agraria e a politizacdo de toda a sociedade através da mobilizagdo de artistas,

estudantes e intelectuais.

Os militares, associados aos interesses da grande burguesia
nacional e internacional, incentivados e respaldados pelo governo

norte-americano, justificaram o golpe como “defesa da ordem e

das instituigdes contra o perigo comunista”’.

Desde 1964, 17 Atos Institucionais ja haviam permitido a cassagdo de mandatos de
parlamentares, a suspensao dos direitos politicos de qualquer cidaddo, a demissdo sumaria
de funcionarios publicos, a extingdo dos partidos politicos, o fim das elei¢des diretas em
todos os niveis e a possibilidade de o Executivo decretar o recesso do Congresso. Segundo
Thomas Skidmore®, os primeiros dois meses de governo militar produziram a cassagdo ou
suspensdo de direitos de mais de 440 cidadaos.

As cassacdes davam mostras do quanto o Estado militar havia se implantado para
fazer calar. E comegaram pelos catedraticos e parlamentares.

Um “milagre economico” foi produzido artificialmente pela manutengdo da base
de apoio original ao golpe — a classe média. Entre 1968 e 1974 (até a crise do petroleo), o
Estado pdde ostentar grandes indices de produgao, maquiando dados cruéis da distribui¢do

de renda.

® Telémaco, aos vinte anos, assim aconselha sua mée, a chamada “sensata Penélope”. HOMERO. Odisséia,
Canto I. Sdo Paulo: Cultrix, 1968. p.16..

"HABERT, Nadine. A Década de 70: apogeu e crise da ditadura militar brasileira. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1994.
(Série Principios, n. 222). p.8.

8 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo 1964-1985. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.
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Uma nova legislagdo, restritiva e excludente, viria cortar qualquer relagao entre o
executivo e as forgas civis. Surge a Lei de Greve (contra a greve), a lei do arrocho salarial,
revoga-se a estabilidade profissional e anula-se o poder normativo da Justi¢a do Trabalho.
Contra uma timida reagdo trabalhista, a ditadura decretou a criminalizacdo da luta

sindical, dissolvendo sindicatos e prendendo suas liderangas.

Intelectuais e estudantes sdo apenas coadjuvantes nesse cenario inicial dos grandes
confrontos. E por ndo apresentarem risco evidente comega a crescer, sem que o Estado se

dé conta, uma movimentacao de secundaristas e universitarios pelo pais afora.

O movimento ndo se limitou ao Rio de Janeiro e a Sdo Paulo, nem

foi conduzido apenas por universitarios(...) a participagdo dos
secundaristas ¢ duplamente importante(...) em capitais estaduais,
como por exemplo Belo Horizonte, Goidnia, Fortaleza, Vitoria,
Salvador, Maceid, etc.’

As discussdes iniciais, além da contestacdo contra a implantacdo da ditadura e o
cerceamento das liberdades democraticas, referem-se as restricdes de ofertas de vagas nas
universidades. Com o aumento quantitativo da classe média, ¢ um maior nimero dos
jovens na composi¢ao da populagdo, surgem outras discussoes alheias as preocupacdes do
Estado: a massificagdo imposta pela industria cultural, o desejo de melhorias das
condigdes académicas nas escolas secundarias e universitrias, a repressao
comportamental ¢ 0 apoio a0 movimento operario.

Por outro lado, os grandes jornais passam a veicular conflitos mundiais como a
guerra do Vietnd, a queima dos sutids das mulheres norte-americanas, os protestos dos
estudantes franceses contra a repressdo sexual, as pernas das garotas londrinas em
minissaias, os Beatles promovendo a irreveréncia comportamental, os livrinhos vermelhos
sendo agitados pela guarda vermelha da China...

A base de sustentacdo do golpe vai desaparecendo como alianca: estudantes de
direita e as organiza¢des midiaticas (jornais, revistas, radios, etc) vao enfraquecendo suas
manifestagdes favoraveis, restando quase que exclusivamente o C.C.C. (Comando de
Caga aos Comunistas), que age com violéncia para assombro e horror das proprias

instituicdes de apoio as idéias de controle social: Igreja, Escola e Familia.

 REIS FILHO, Daniel Aardo. 1968, o curto ano de todos os desejos. In: GARCIA, Marco Aurélio; VIEIRA,
Maria Alice (org). Rebeldes e contestadores — 1968: Brasil, Franca e Alemanha. Sao Paulo: Fundagdo Perseu
Abramo, 1999. p. 65.
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A esquerda, perseguida e pulverizada desde os primeiros meses de 1964, tratava de
se organizar em pequenas células de resisténcia e luta, os entdo chamados “aparelhos”,
onde um pequeno exército era formado. Os aparelhos, devido ao estado de emergéncia,
buscavam a supressdo do Estado militarista, que impedia qualquer manifestacdo que
vinham desenvolvendo junto as classes populares desde o inicio dos anos 60. Essas
células ou aparelhos também treinavam, instruiam e protegiam cidaddos que tentavam
reverter a situagdo do sistema capitalista, reconhecido como opressor em si mesmo.

Desde a Era Jango crescia um movimento de esquerda que olhava a cultura como
uma arma contundente, convincente e final. Com a grande maioria do pais permanecendo,
além de miseravel, analfabeta, a pequena burguesia reunida nas grandes cidades, ao
contrario, alimentava-se pelos livros de utopias estratégicas por uma sociedade mais
veraz.

O movimento pré-64, que se estendeu sub-repticiamente até pouco depois dos anos
70, manteve-se excepcionalmente sério e convicto de sua responsabilidade com a grande
revolucdo, como demonstra Jacqueline Pitanguy, uma feminista histérica, ao relembrar

seus tempos de militante:

. porque se vocé ¢ de esquerda, carrega no ombro o peso € a
responsabilidade de ser séria o tempo todo, porque vocé esta
transformando o mundo, e a transformacdo é uma atividade
serissima e infindavel, ndo d4 para brincar em servico — seja
porque vocé ¢ alienada, ou vocé até tem um padrio de
comportamento sexual fora dos pardmetros (e estéticos, etc.), mas
vocé tem vergonha deles..."

Nesse momento de grande opressdo, a delacdo ou a simples discussdo de uma
outra opressao no interior do proprio movimento de esquerda eram inconcebiveis, tidos
como traicdo, enfraquecimento da organizagdo. Para a esquerda que se organizava
questdes como corpo € sexo como politica eram tidas como pequeno-burguesas.
Problemas menores que preocupavam as habitantes da “matriz” do sistema (leia-se EUA).
Jaqueline Pitanguy, no mesmo depoimento, comenta as pressoes que impediam qualquer

expansdo do feminismo naqueles dias:

...nosso processo de libertacdo estava associado a uma idéia de
sofrimento, de uma disciplina politica muito grande, de um certo

> PITANGUY, Jacqueline, DINIZ, Eli. Leila Diniz ¢ a antecipagdo de temas feministas, Revista Estudos
Feministas, v. 2, n. 2. Rio de Janeiro: CIEC/ECO/UFRIJ, 1994. p. 486.
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puritanismo (...) Tive um tnico vestido o tempo todo no Chile (no
exilio). Era marrom. Parecia até um habito de monge (...) éramos
de uma austeridade absoluta (...) na Europa ja se pensava em
como ‘o sexo é politico’ ou que ‘o valor da mulher ndo esta, de
maneira nenhuma, na virgindade, na castidade’ (...) mas era um
momento dificil porque a esquerda tinha medo que esse
movimento fosse trazer um enfraquecimento da luta geral do povo
contra a ditadura e a direita, mais conservadora, via aquilo como
um bando de loucas, para alguns, lésbicas, para outros, mal-
amadas etc. e todos os clichés e esteredtipos (...) [alids], quando
vocé ndo consegue lidar com alguma coisa que ameacga, vocé
reduz a um cliché'',

Anette Goldberg, discorrendo sobre a trajetoria do pensamento feminista, visualiza
em Rose Marie Muraro, nesse periodo do Al-5, uma voz na busca do equilibrio para se firmar
num mundo caracterizado pelas desigualdades sociais, pela auséncia de comunicacao,
despersonalizado pela cultura de massas e dominado por valores belicistas masculinos,
preconizando uma contestacdo “a partir da Contracultura da juventude para a tomada de
consciéncia da mulher quanto a seu papel historico”'.

Embora corpo, prazer, sexo como politica e questdes de natureza comportamentais
ndo tivessem espago na pauta revoluciondria, ide6logos do momento suavemente iam se
infiltrando, ou por leituras ou por pesquisas de linguagens artisticas voltadas para sua
politizagdo: pantomimas circenses, corais de rua, folguedos tradicionais, etc. Cultura e
Politica estavam inextricavelmente juntas. Do CPC (Centro Popular de Cultura) ao Teatro
Guerrilha, dos concretos aos neo-concretos, 0 movimento prdaxis (que unia poesia € objetos
ludicos de fundo quase sempre politico)B, nacionalistas, militantes, armados ou ndo, usuarios
de drogas ou ndo, havia uma idéia de nag@o e de revolugdo que foi banida e perseguida até a
morte pelo AI-5. Mas como a utopia tem esperangas, os jovens mantinham um romantismo
guevarista pelo resgate da democracia.

A musica reunia muitos dos que encampavam a conviccdo de que se poderia
ensinar ao pais a “denunciar a miséria, a exploragdo de grupos econdmicos, a dominagao
estrangeira, o autoritarismo politico, a repressao, falando por aqueles que nao podiam — os

pobres da cidade e do campo”®. E, além dos musicos, os poetas, cineastas, teatrologos e

" PITANGUY, Jacqueline e DINIZ. Eli. Op.cit. p. 476, 480 ¢ 485.

2 MURARO,Rose M. Apud GOLDBERG, Anette. Feminismo no Brasil contempordneo: O percurso intelectual
de um ideario politico, p.42-70. Rio de Janeiro, n.28, 2° semestre de 1989. p.48.

3ep expressdo praxis refere-se, no sentido que lhe atribui Marx, a atividade livre, universal, criativa e auto-
criativa, por meio da qual o homem cria (faz, produz), ¢ transforma (conforma) seu mundo humano e histérico
e a si mesmo”. In: BOTTOMORE, Tom (ed.). Diciondrio do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1998. p. 292.

" FAVARETTO, Celso. Tropicdlia — alegoria, alegria. 2. ed. Sio Paulo: Atelié, 1996. p.127.
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artistas plasticos uniram-se para 0 mesmo proposito, cada qual com sua linguagem, as vezes
reunidos sob lonas, as vezes sobre os palcos'. Todos pareciam impregnados do

mesmo espirito.

A geragdo de 68 talvez tenha sido a ultima geragdo literaria do
Brasil - pelo menos no sentido em que seu aprendizado
intelectual e sua percepcdo estética foram forjados pela leitura. Foi
criada lendo, pode-se dizer, mais do que vendo... Nas listas dos
best sellers conviviam nomes como Marx, Mao, Guevara, Débray,
Lukacs, Gramsci, James Joyce, Herman Hesse, Norman Mailer e,
claro, Marcuse'®

Marcuse, unindo Marx a Freud, ensinava que, como a classe operaria ficaria
seduzida pelo consumo inalcangédvel, caberia as classes estudantis, as minorias raciais € a
todos os marginalizados pela sociedade industrial o “papel de vanguarda da revolugdo”.
Mulheres, negros, homossexuais ¢ indios ganhavam visibilidade na midia, espagos nas
assembléias, nos projetos revolucionarios, ganhavam uma solidariedade fraterna, estética e
idilica — Soy loco por ti América, ndo por acaso, ¢ desse periodo.

A propria industria cultural se fazia assim, mais letrada: eram os Festivais de MPB,
o Cinema Novo, o teatro da violéncia, a arte de guerrilha. Lygia Clark afirmava: “a estética ¢
ética”'’. As artes plasticas, territorio até pouco tempo recolhido as “torres de marfim”,
também vinham experimentando uma interliga¢do sensorial com o publico, fosse de rua, fosse
de museus. Até a psicanalise e a cultura do morro (carioca) ja vinham sendo pesquisadas
como parte do arsenal de quem buscava ha algum tempo a cumplicidade com o “outro”.

Frederico Morais, escrevendo sobre a crise das artes plasticas, assumia seu papel
de “critico engajado”, defendendo o artista do periodo como “uma espécie de guerrilheiro

[e]...a arte uma forma de emboscada”. E afirmava:

... pois tudo pode transformar-se hoje em arma ou instrumento de
guerra ou de arte (...) A tarefa do artista guerrilheiro ¢ criar para o
espectador (que pode ser qualquer um e ndo apenas aquele que
freqiienta exposi¢do) situagdes nebulosas, incomuns, indefinidas,
provocando nele, mais que o estranhamento ou a repulsa, medo. E

'3 “A gente pensava que a fome era um caso de falta de informagao; se o povo fosse bem informado, aconteceria
a revolucdo, sem nos darmos conta da extrema complexidade do problema”. Arnaldo Jabor sobre sua
participacdo cepecista. In. HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressdes de viagem — CPC, vanguarda e
desbunde: 1960/70. 3. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. p. 26.

'® VENTURA, Zuenir. 1968: o0 ano que ndo terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p.51 e 54.

'” Apud MORAIS, Frederico. Artes pldsticas — a crise da hora atual. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975. p.22.
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so diante do medo, quando todos os sentidos sdo mobilizados, ha
iniciativa, isto é, criacdo'®.

Trés meses antes de o AI-5 por de fora suas garras, Geraldo Vandré subia ao palco
do 3° Festival Internacional da Can¢do e apresentava Caminhando. A cangdo, subtitulada
Para ndo Dizer que ndo Falei de Flores, nao falava de flores. Era uma provocacdo. Falava de
“soldados armados™ que nos quartéis aprendiam a “estranha licdo de morrer pela patria e viver
sem razdo”. Caminhando concorria com Sabia de Tom Jobim e Chico Buarque. E Sabia era
uma cangao de exilio.

Em 13 de dezembro de 1968 o AI-5 foi assinado com a justificativa de que o
governo respondia as agdes da guerrilha de esquerda, mas o AI-5 foi o dpice da radicalizagao
do dominio ideoldgico no pais. A iniciativa de leva-lo ao paroxismo partiu da direita e ndo da
esquerda. Basta lembrar que as acdes da esquerda, especialmente a guerrilha urbana, se

intensificaram depois de 1969.

'8 MORAIS, Frederico. Op.cit. p.26.
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A PARANOIA DA CENSURA »

Toda palavra guarda uma cilada®

Num balango assustador publicado em O Estado de S.Paulo, Norma Couri
contabilizou que: “Em 11 anos o AI-5 censurou mais de 500 livros, metade do que a
Inquisi¢io proibiu no mundo durante seis séculos™'. Era um preconceito confuso que
amarrava no mesmo saco o medo de excessos politicos e pudores sexuais. Norma Couri
lembra que o ultimo censor, Coriolano Fagundes, virou pastor da Assembléia de Deus.
Quando se fez o balanco em 1974, 452 pecas de teatro haviam sido proibidas, nove vezes
mais do que as censuradas nos 24 anos anteriores, incluido o periodo do Estado Novo.

Editores eram intimidados e ameacados de morte. Muitos foram presos inimeras
vezes, incomunicaveis. A Brasiliense, a partir de 1968, queimou estoques de livros inteiros
por terem sido taxados de ofensivos, embora nunca se tenha sabido a qué ou a quem
ofendiam.

Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, foi um dos livros considerados extremamente
pornograficos e devidamente censurados. Ele, juntamente com José Louzeiro com Aracelli
Meu Amor, Ignacio de Loyola Brandao com Zero, Renato Tapajos com Em Camera Lenta e

tantos outros. Mas Rubem Fonseca percebia a hipocrisia € em Feliz Ano Novo escrevia:

A metafora surgiu para isso, para nossos avos nao terem de dizer
foda. Eles dormiam com, faziam o amor (as vezes em francés),
praticavam relagdes, congresso sexual, conjungdo carnal, coito,
copula, faziam tudo, s6 ndo fodiam.”

“O Decreto-Lei 1.077, de 26 de janeiro de 1970, instituiu a censura prévia de livros e periddicos e declarou
que o emprego dos meios de comunicagdo obedecia a um plano subversivo que colocava em risco a
seguranca nacional”. In: GOLDENBERG, Mirian. Toda mulher ¢ meio Leila Diniz. 2. ed. Rio de Janeiro:
Record, 1996. p. 136.

* TORQUATO NETO. Literato Cantabile. In: Os dltimos dias de paupéria. Rio de Janeiro: Eldorado, 1973.
p-8.

COURI, Norma. Censura cortou elo de leitores com o mundo. O Estado de S. Paulo, 1998. Disponivel em:
www.estado.com.br, 1998. Acesso em: outubro de 1998.

FONSECA, Rubem. Feliz ano novo. Sao Paulo: Cia das Letras, 1998. Essa colecdo de contos lancado em
1975 teve sua publicagdo e circulagdo proibidas em todo o territdrio nacional um ano mais tarde, sendo
recolhido pelo Departamento de Policia Federal, sob a alegac@o de conter "matéria contraria & moral e aos
bons costumes". O regime autoritario, que tentava a forca encobrir os problemas que compunham a face
obscura do pais, ndo suportou a linguagem precisa e contundente que traduz ficcionalmente a verdadeira
fratura exposta do corpo social.
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A censura, paranoica, proibiu a palavra ‘camponés’. Livro sobre elei¢dao de clube de
futebol era suspeito por usar expressoes como “grupos de oposicao” ou “resultado das urnas”.
Os censores cheiravam alusdes politicas até nos livros de historia em quadrinhos de Flash
Gordon e no western americano. Bat Masterson era visto com desconfianca, por considerarem
a sua famosa bengala um simbolo falico.

A vida de Dias Gomes virou um inferno, assim como a de Chico Buarque e de Enio
Silveira, trés dos mais perseguidos no periodo. As obras de muitos autores foram proibidas
integralmente: Leon Trotski, Louis Althusser, Che Guevara, mas também Cassandra Rios,
Henry Miller e Adolf Hitler. Tudo no mesmo saco.

O regime censurou o mercado literario até deixa-lo centrado nos best sellers,
lobotomizando milhares de pessoas e sacrificando toda uma geragao.

E a metralhadora giratdria atingiu outras fontes de conhecimento e da experiéncia
humana: o teatro que se construiu sobre o recurso dialdgico, discutindo conhecimentos que se
bipartem em afirma¢do e contestacdo, foi outro alvo do desejo de amordagamento,
promovendo a proibicao integral de encenacdo de pecas, extirpando partes do texto ou cenas
inteiras, tornando-as ininteligiveis. A¢des desse tipo passam a ser corriqueiras no cenario
teatral, lembrando da acdo do Secretario de Seguranca de Alagoas que, em 1966, nao
satisfeito com a prisdo de um elenco carioca que se apresentava na capital do Estado,
patrocina, em praca publica, a incineragdo dos textos.

A musica de protesto que vinha sendo praticada desde antes do golpe militar ganha os
meios de comunica¢do com a onda dos Festivais da Cangdo, promovidos pelas TVs da época:
Record e Excelsior. Havia o time dos que defendiam a musica “participante” ¢ o dos que
defendiam a “alienada”. O contraste (que era contraste de forma, ndo necessariamente de
conteudo) foi ficando mais intenso, até a decretacdo do AI-5. Embora Vandré tivesse se
tornado o lider e padrao desse movimento, foi Carlos Lyra, um dos fundadores da bossa nova,
que trabalhava com o Centro Popular de Cultura, da Unido Nacional dos Estudantes (UNE),
quem primeiro passou a veicular o engajamento politico. Lyra deixou de lado o amor, o
sorriso e a flor para fazer musica de fundo politico. A geracdo de Chico Buarque e Vandré ja
surgiu sob essa divisao.

O grande marco da musica de protesto foi o Show Opinido, no Rio, em dezembro de
1964, com Nara Ledo, Jodo do Vale e Z¢ Kéti. Era um show conceitual: mostrava uma mocga
burguesa, da zona sul carioca, um migrante nordestino (o maranhense Jodo do Vale) e um

negro do morro do Rio.
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Um ano antes do AI-5 uma nova divisdo viria marcar definitivamente essas
trincheiras: de um lado o engajamento e, de outro as guitarras do Tropicalismo dando
municdo a uma discussdo sobre as formas que a resisténcia deveria assumir contra 0 mesmo
inimigo.

Toda essa polarizagdo foi simplificadora da complexidade das for¢as que jogavam
naquele momento. Mas refletia um momento de medo e perplexidade. E o que se sentia e
temia foi resumido por Paulinho da Viola, um sambista de quem ndo era esperada uma
tomada de posi¢do, e que venceu o Festival no ano de 1969 com um samba lento, cujo titulo e
letra resumiam tudo o que se seguiu: Sinal Fechado.

Se de 1964 a 1968 a repressdao se fazia, a reagdo vinha de imediato e em praca
publica. Manifestacdes coletivas pela defesa da liberdade de expressdo ainda podiam ser feitas
de forma mais ou menos organizada. Depois do Ato Institucional n° 5, a violéncia foi
justificada e a impunidade preservada, no intuito de silenciar todas as vozes. “Ame-0 ou
Deixe-0”, diziam, como alternativa simplista. Essa frase lida em dezenas de plésticos colados
pelos carros, ofendia desejos de participacdo. Os insatisfeitos ndo eram aceitos como
patriotas. A¢des rocambolescas de ameagas de morte, agressoes fisicas e seqiiestros de artistas
de teatro provavam a crescente audacia dos inimigos da liberdade de expressao.

Os codigos de um texto manipulador, veiculado pelos militares através de
campanhas publicitarias, deveriam ser desvendados para que se pudesse escapar de uma rede
moralista e parandica com a “invasdo comunista”. Seus textos ganhavam releituras, como a
famigerada palavra “subversdo”, que ganhava o sentido de “deser¢cdo, covardia, trai¢do”
quando empregada aos que daqui fugiam para Cuba, Chile (que at¢ 1973 foi governada pelo
voto socialista) ou algum pais da Europa. Mas a mesma palavra se revestia de honra quando
os fugitivos vinham da cortina de ferro para a Europa, ou de Cuba para os EUA,
transmutando-se para “dissidéncia”. Um nitido caso em que dois significantes divergem pelo
que de ideologicamente os afasta.

Os grandes diarios jornalisticos, apesar da sua estrutura empresarial e aparente
imparcialidade, também sofreram represalias e censuras ferozes. Censores eram designados
para permanecer nas redagdes delimitando e cortando, in loco, qualquer tentativa de
informacao “perigosa” para o militarismo. Se no comego 0s jornais corriam para repor as
reportagens cortadas, depois parte deles decidiu assumir a censura que os subjugava. O
Estado de S.Paulo estampava Camdes, que bradava contra os vildes perseguidores na luta
pelos sete mares. A Folha de S.Paulo reimprimia ad nauseum a mesma receita de bolo de

chocolate ou pato com laranja. E todo aquele que ousasse lancar suas idé€ias nas ruas sofreria
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represalias ou teria suas edi¢coes apreendidas, como foi o caso do Correio do Povo e da Folha
da Manhd, de Porto Alegre23 .

Apo6s o golpe do golpe, aos perseguidos ou incapacitados de trabalhar, o auto-exilio
se transformou em “serventia da casa”. Gilberto Gil e Caetano Veloso, ap6s um periodo
presos, exilaram-se em Londres. Glauber Rocha e Chico Buarque foram para Roma. José
Celso Martinez Corréa para Lisboa, Augusto Boal levou seu Teatro do Oprimido para Paris e
muitos outros intelectuais dispersaram-se pelo mundo.

Embora a repressao e a violéncia decorrentes do Al-5 tenham sido menos intensas
em relacdo as artes plasticas do que ao cinema e principalmente ao teatro — linguagens mais
coletivas e engajadas politicamente, a suspensdao dos direitos constitucionais teve impacto
determinante sobre a produgdo artistica nacional. Diversos artistas sentiram-se obrigados a
tomar posi¢ao contra o regime. O pintor Carlos Zilio entrou para a guerrilha armada, sendo
preso e torturado por isso. As metaforas também ganharam for¢a nessa linguagem e
escandalos performaticos produziram algumas boas obras, como foi o caso de um artista que
produzia instalagdes, Antonio Manuel, que apos ter sua obra recusada pelos censuradores do
evento, apresentou—se completamente nu na noite do vernissage do Saldo organizado pelo
museu de Arte Moderna, em 1970, causando confusdo. Meses depois realizou o Corpobra, na

qual h4 uma imagem dele nu e outra com o sexo censurado por uma plaqueta”.

Fig. 02

2 Conforme o editorial comemorativo dos trinta anos de 68. Luta do jornal teve reconhecimento internacional.
In: O Estado de S.Paulo. Op.cit.
* HIRSZMAN, Maria. Artes plasticas conviveram com auto-censura. In: O Estado de S.Paulo. Op.cit.
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Em 1969, a exposicado do MAM, organizada pelo curador Mauricio Roberto, foi
impedida de ser inaugurada, o prédio do museu foi cercado e todos os expositores foram
processados. O critico Mario Pedrosa, exilado pelos militares, organizou um boicote
internacional contra a Bienal de Sao Paulo daquele ano.

Mas o mais dramatico relato foi feito pelo critico Frederico Morais: a auto-censura®.
Negatividade, passividade e sensacdo de impoténcia atingiram muitos que nao viram saida. A
auto-censura viria atingir com o tempo todas as outras linguagens artisticas e culturais.

O “folclore” sobre a ignorancia da equipe de censores ficou marcado na histéria. Leila

.. . )
Diniz relata na famosa entrevista dada ao Pasquim®®:

...que tipo de preparo tem uma pessoa que vai julgar e censurar
uma obra de arte? Eu ndo teria coragem de ser censor. Se eu fosse
julgar uma obra de arte, eu teria de ser uma pessoa
inteligentérrima, cultérrima, muito humana e muito por dentro das
coisas. Censura ¢ ridiculo, ndo tem sentido nenhum. Do jeito que ¢
feita, inclusive, ndo tem nenhuma nogdo de justica, cultura, nem
nada. Foi julgada e censurada uma pega de Sofocles, 14 no Teatro
do Rio, ndo foi? E um absurdo. Procuraram até o Sofocles. Af é
fogo. Acaba qualquer papo.

Alids, essa mesma entrevista foi considerada escandalosa pelos orgdos oficiais e
ensejou a assustadica e covarde lei de censura prévia que entrou em vigor logo no inicio de
1970 para coibir sustos como esse. Seria a lei “Leila Diniz”.”’

No Arquivo Nacional foram encontrados 3 mil processos somente relativos ao cinema.
Roberto Santos, autor do livro 4 Hora e a vez de um Cineasta’®, percorre uma centena deles
para efeito de sua pesquisa. Da andlise de alguns casos percebe-se o nivel desses
profissionais: Macunaima, de Joaquim Pedro, ¢ reduzido a historia de um “preto que vira

branco e vai para a cidade satisfazer suas necessidades sexuais”. Outro trecho nos € revelado:

Godard ¢ dispensavel para a cultura do Pais, Costa-Gavras ¢
perigoso por tratar da repressdo na América Latina em Estado de
Sitio. Julio Bressane em Matou a Familia e Foi ao Cinema ¢ tao
confuso que poderia levar o publico a depredar os cinemas.*

25

Op.cit p. 111.

%0 Pasquim. Rio de Janeiro: Editora Codecri, n. 22, de 20 a 26 de novembro de 1969.

* GOLDENBERG, Mirian. Op.cit., p. 211.

% Conforme artigo de MERTEN, Luiz Carlos. Livro vai analisar efeitos da censura sobre o cinema nacional. In:
O Estado de S. Paulo. Op.cit.

* Idem Ibidem.
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Era a paranodia do Estado. Um enorme poder com tremor nas pernas, vendo inimigos
em todos os poros. Se todos aqueles que sumiram ou foram interrogados e perseguidos
(algumas pessoas sentiam-se seguidas por dias e depois nada acontecia, donde se concluia que
estivera na mira de alguma investigagdo que se mostrara infrutifera para os militares) fossem
de fato inimigos do Estado, a ditadura nao teria durado tantos anos.

No Brasil, os “loucos e coloridos anos 60” da revolugdao comportamental em curso
pelo mundo ocidental capitalista, pouco ou quase nada vinha sendo veiculado ou vivenciado.
O filme do festival de Woodstock, de 1967, levou anos para ser liberado pela censura e nem
mesmo a aproximagdo do movimento hippie foi simples: a policia perseguia os barbudos,
cabeludos, os que usavam chinelos ou bolsas a tiracolo e os que vestiam roupas com desenhos
de flores. Para a policia, imbuida de um poder jamais alcangado antes nem depois no pais, as
imagens de “maconheiro” e “comunista” eram referéncias cruzadas: se ndo era um, era outro,

ou ambos!



CAPITULO 2

O _TROPICALISMO
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AS ARMAS DA REBELDIA

A inconseqiiéncia é a fonte da tolerancia®

Nao havia como ignorar que a ditadura estava, além de censurando, humilhando,
prendendo, torturando e estuprando em seus pordes. Nao havia como ignorar que também
estava enaltecendo quem ndo merecia, mas ndo havia armas para o confronto. O jeito era o
deboche. A carnavalizagdo “abole a distancia entre os homens, entre o sagrado e o profano,
entre o sublime e o insignificante, entre 0 comico e o sério, entre o alto e o baixo etc.,
relativizando todos os valores” nos lembra, bakhtinianamente, Celso Favaretto®'.

Bakhtin, na tentativa de recuperar o valor da obra de Rabelais (mal compreendida,
segundo ele), expde a situacdo social que imperava na Idade Média, demonstrando como, em
tempos “soturnos”, as “saturnais romanas” foram mantidas. O trocadilho explica como o
povo deglutia os medos que lhe eram impostos e se divertia as custas do destino de Saturno, o
“pai devorador” deposto, fulminado e morto por Jupiter, seu proprio filho, o qual era, por ele,
perseguido de morte. Luz sobre as trevas®. A carnavalizagdo néo era feita de forma transica,
religiosa, como nos rituais baquicos, mas, enfrentando seus medos, o povo se divertia nas
ruas.

No Brasil daquele momento, muito mais do que luta armada ou confronto aberto, o
que crescia geometricamente era uma rebeldia difusa que, lentamente, contaminava e
desmontava valores morais sobre os quais o Estado se apoiava. Essa rebeldia surgida aos
poucos ndo agradava nem ao Estado nem a esquerda.

Maio de 68 havia se alastrado pela Europa, Estados Unidos e varios paises do mundo.
Um movimento comegava a ser chamado de Nova Esquerda. A velha esquerda brasileira
preferia fingir que ndo via. A Nova Esquerda aliava-se aos hippies e palmilhava um estilo de

revolucdo que ndo buscava o confronto, mas novos padrdes de vida.

30«0 homem sério nio coloca nada em questdo. Por isso, 0 homem sério é perigoso, ¢ natural que se torne um
tirano”. DUCHAMP, Marcel. Revista Opus, 10/11, abril 1969. p. 70.

3! FAVARETTO, Celso. Op,cit., p.116.

32 «7eus encrista seu furor, agarra as armas, o trovdo, o relampago e o raio flamante, ¢ fere-o saltando do
Olimpo. Fulmina em torno todas as cabegas divinas do terrivel prodigio (...) Por tua sabedoria, de sob a
treva nevoenta, das prisdes sem-mel, ndés ja sem esperancas de volta, viemos 6 rei, filho de Cronos”.
HESIODO. Teogonia apud SPROUL, Barbara. Mitos primais. Sio Paulo: Siciliano, 1994. p. 181.
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No Brasil, quem ndo pegou em armas desviava seu foco de combate para as
institui¢des que sufocavam os sonhos de uma democracia tropical, aqueles que ja assumiam
que “ndo existe pecado do lado de baixo do Equador”. O maior foco estava na Escola e na
Familia. Expressdes como Fossa e Curticdo tfalavam da reagdo ao status quo em que a
juventude se flagrou repentinamente agrilhoada. Era preciso rever os rumos das relagdes
humanas. Era preciso assumir os sentimentos, era preciso se divertir! E, ndo por acaso, esse
comportamento da esquerda foi reconhecido como “festivo”, embora a expressdo “esquerda
festiva” tenha sido cunhada ainda em 1963 pelo colunista Carlos Leonam no Jornal do Brasil.
Ferreira Gullar dizia: “A esquerda recorreu a festa como uma forma de se manter, de ir
adiante, de ndo morrer, de resistir™.

A visdo do Estado, além de moralista, parandica e vingativa era de um mau gosto
tenebroso. A cafonice era de chorar... de rir. Benito de Paula, Antonio Carlos e Jocafi, Morris
Albert e o ja entronizado Roberto Carlos tinham as portas abertas do Planalto Central. O
contra-ataque, mesmo do exilio, veio com Aquele Abrago de Gilberto Gil, também pelos
bragos alucinados de Elis Regina e no “faz-de-conta-que-sou-da-sua-turma” dos tropicalistas
no programa do dragdo do kitch: Chacrinha.

A zombaria tratou de dar conta do que o discurso correto, pontual e direto ndo
poderia mais e que, mesmo se pudesse, ndo mais convenceria. A década de 60, com seu
engajamento politico, seus discursos inflamados, mostrara a ingenuidade e ineficacia de se
falar a um povo que tem como que um ouvido ao revés. Modorrento para a seriedade
entediante e profunda, mas 4gil para a carnavalizagdo de seus valores.

Desde os tempos de Gregorio de Matos ja se assistia ao envolvimento do povo
com a “dltima piada” muito mais empaticamente do que com a critica licida. A grande arma
contra o caos foi o deboche. O Brasil havia desenvolvido, ao longo de sua historia®*, um trago
debochado ¢ acido com as mazelas da cultura, dos comportamentos ditos ‘oficiais’, dos

trambiques politicos pelo poder. Sdo do antigo “boca do inferno” esses versos:

Neste mundo é mais rico, 0 que mais rapa:
Quem mais limpo se faz, tem mais carepa;
Com sua lingua ao nobre o vil decepa:

O Velhaco maior sempre tem capa.

Mostra o patife da nobreza o mapa:

33 apud VENTURA, Zuenir. op.cit., p.47.
34 «“Qs tragos da modernidade podem ser definidos com clareza no movimento modernista de 22 e identificados

como indices ndo s6 em seus antecedentes imediatos, como € o caso do Simbolismo, mas ainda num recuo
mais ousado, desde Gregoério de Mattos”. HOLLANDA, Heloisa B. Op.cit., p.56



27

Quem tem mao de agarrar, ligeiro trepa,
Quem menos falar pode, mais increpa:
Quem dinheiro tiver, pode ser Papa....”’

Com um travo cruel e debochado, esses versos foram compostos por volta de 1680
e outros lhe vieram na esteira, como Alvares de Azevedo, Bernardo Guimardes, Hermes
Fontes, Belmiro Braga®® e mais recentemente Barfio de Itararé, Oswald e Mario de Andrade
com sua proposta de herdi nacional “sem nenhum carater” — Macunaima. E ndo s6 nas letras,
mas também nas formas e performances de um Flavio de Carvalho. Esse espirito foi se
alastrando e formando um povo que ri quando critica e critica debochando.

Com o segundo golpe militar em fins de 1968, a didspora intelectual e artistica foi
quase completa. Aos que ficaram, além dos riscos de prisdao, de morte e do siléncio restou... a
festa! Rir para nao chorar?

Poucos meses depois da promulgagdo do Ato Institucional n® 5, debaixo da carranca
do general Médici, o cineasta Joaquim Pedro de Andrade langou a sua tropicalista versao de
Macunaima e chegava as bancas o primeiro numero de O Pasquim. Seus humoristas e
jornalistas abusados lancavam de Ipanema, para o gozo do pais, toda a seriedade do projeto
militar nos horrores da gargalhada. Quase toda a redagdo passou pelas prisdes militares antes
que 1969 acabasse.

O Pasquim abriu a porteira para a imprensa dita ‘nanica’ ou ‘alternativa’, cuja
fecundidade nos anos 70 (vide Opinido, Ex, Movimento, Coojornal, Versus, Bondinho, Flor
do Mal, Ja, etc) deixou os generais atonitos, a censura assoberbada e as esquerdas empregadas
e felizes, popularizando a fina flor da Contracultura ¢ do desbunde (Herbert Marcuse,
Wilhelm Reich, Robert Crumb, a Geragao Beat & cia).

A televisdo passou a ser o grande veiculo da ditadura. Na ansia de transmitir o
espirito vitorioso do Milagre Brasileiro, a vitoria da Copa de 70 e até a chegada do homem a
Lua foram cooptados pela agéncia oficial, filtrando e pasteurizando os noticidrios. Para
garantir uma imagem favordvel ao governo, o resto dos veiculos de informagdo, formadores
de opinido, sofreu pesada censura: jornais, revistas, livros, radio, filmes, teatro, musica e
ensino foram controlados “sob a alegacdo de preservar a seguranca nacional e a moral da

familia brasileira™’.

3 MATOS, Gregorio. Escritos de Gregério de Matos. Porto Alegre: LPM, 1986. (Col. Rebeldes Malditos, n. 9),
p.94.

36 Para uma melhor apreciagio da poesia humoristica como critica, ver FARACO, Sergio (org.) o Livro dos
desaforos. Porto Alegre: L&PM, 1998.(Col. Pocket, n.124).

" HABERT, Nadine. Op.cit., p. 29.
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Mas pela TV também se instalou a carnavalizagdo por que passava a cultura em
geral. Essa carnavalizagdo iréd trazer a tona um tipo especial de grotesco que “atinge o status
de categoria estética, contaminando os programas de humor, as novelas, os shows e mesmo

b 2 2
. , , 38 . , oy .
programas tidos como de “nivel razoavel™”. Segundo Muniz Sodré, esse grotesco ja vinha se
delineando na cultura tradicional: “A prépria antropofagia tropicalista de Oswald de Andrade

1 e, por outro lado, a

pode ser tida como uma visao grotesco-caricatural da realidade naciona
TV, bem como toda a indlstria cultural, se encarregou de retrabalhar o mito enquanto
esteredtipo cristalizado, fortemente ideologizado. E nessa linha que Sodré estuda o Chacrinha
e a manipulacdo do grotesco. Carnavalizacdo e grotesco relativizam verdades que se
questionam, mesmo que subliminarmente.

O discurso oficial propunha, seriamente, a conviccdo em uma verdade
inquestionavel, duradoura, confidvel, que adquiria o status de mito. O mito do “povo

brasileiro” tomado uniformemente como um bravo, um herdéi desenvolvimentista, um povo

trabalhador. Na visdo de Barthes, no entanto,

a linguagem propriamente revolucionaria ndo pode ser uma
linguagem mitica. A revolucdo define-se como um ato catartico,
destinado a revelar a carga politica do mundo: ela faz o mundo e a
sua linguagem ¢ absorvida funcionalmente neste “fazer” (...) O
opressor conserva o mundo, a sua fala & plendria, intransitiva,
gestual, teatral: é o Mito *.

Um dos alvos da critica de Bakhtin é contra a visdo que se instaurou na
compreensao da cultura pés-Iluminista, com a separacao entre o que € sério (que se confunde,
desde entdo, com aquilo que deve ser levado a sério) e o codmico (que ¢ visto como o
superficial). O poder destruidor do riso teve sua forca percebida por Esquilo, quando afirmou
que “o mar do sorriso inumeréavel acabara por cobrir também o maior de todos os tragicos”.*!

Com o deboche das manifestagdes culturais, a violéncia uniformizada era posta a
nu, bem como a violéncia institucionalizada. Jovens irreverentes, militantes de esquerda,

mesmo os apenas simpatizantes da causa democratica, tiveram de fazer revisdo de valores,

ndo apenas politicos, mas morais. Os poemas e cangdes que passaram a circular, assim como

** SODRE, Muniz. 4 comunicagio do grotesco — Um ensaio sobre a cultura de massa no Brasil. 4. ed.
Petropolis: Vozes, 1975, p.69.

9 Idem, p. 73.

“ BARTHES, Roland. Mitologias. 6. ed. Sdo Paulo: DIFEL, 1985, p. 166.

* NIETZSCHE, Friedrich. A4 Gaia ciéncia. Sio Paulo: Hemus, 1976, p.37.
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os comportamentos ousados dos artistas, iam se espraiando pelos palcos, museus e esquinas,
contaminando uma geragao.

A carnavalizagdo, onde a distingdo entre palco e publico, entre atores e
espectadores se diluia, desenhou um movimento com caracteristicas cé€nicas. Ja ndo se assistia
ao carnaval, mas se vivia sem fronteiras espaciais ou temporais. Essa forma de
relacionamento que foi tomando as ruas representava, como “em todas as fases historicas, os
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periodos de crise, de transtorno na vida da natureza, da sociedade e do homem™**. Por estarem

vivendo uma grande opressdo, o carnaval “opunha-se a toda perpetuagdo, a todo

aperfeicoamento e regulamentacdo, apontando para um futuro ainda incompleto™.

Com a carnavalizacdo, também as relagdes sofriam uma quebra nas barreiras
hierarquicas entre as pessoas. “A linguagem familiar converte-se(...) em um reservatério onde
se acumularam as expressoes verbais proibidas e eliminadas da comunicacao oficial”*. Leila
Diniz foi pioneira no rompimento dessas barreiras, trazendo a publico o que ja se dizia entre
paredes. Na apresentacao de sua entrevista ao Pasquim, os jornalistas, seus amigos, entre
carinhosos e divertidos, preparam o publico para o que se ira ler, deixando claro que ela ndo ¢
vulgar, mas uma moca independente que sabe o que quer e que ¢ livre e, portanto, saudavel,

bla, bla, bla...:

Leila Diniz é chapinha d’0O PASQUIM e sua entrevista ¢ mais do
que na base do muito a vontade. Durante duas horas ela bebeu e
conversou com a equipe de entrevistadores numa linguagem livre
e, portanto, saudavel. Seu depoimento é o de uma moga de 23
anos que sabe o que quer e que conquistou a independéncia na
hora em que decidiu fazer isto. Leila ¢ a imagem da alegria e da
liberdade, coisa que s6 ¢ possivel quando o falso moralismo ¢
posto de lado. (Cada palavrao dito pela résea boquinha da bela
Leila foi substituido por uma estrelinha. E por isso que a
entrevista dela até parece a via-lactea)® .

2 BAKHTIN. 4 Cultura popular na Idade Média e no Renascimento — o contexto de Frangois Rabelais. 4.ed.
Brasilia: UNB/Hucitec, 1999. p.8.

* Idem, op.cit. p.9.

* Idem, op.cit. p.15.

* O PASQUIM n. 22, 20 a 26 de novembro de 1969.
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Fig. 03

Assumindo abertamente usos e destinos de seu corpo, trabalho, sexo, prazer e
linguagem, Leila Diniz, ainda que representando um grupo delimitado geografica e
temporalmente (da Copacabana dos anos 60), promove repudio e reflexao sobre a condigao
feminina que, em grande parte, até aquele momento, ndo tinha voz. E essas reacdes ndo se
fizeram pelo confronto ou pela ciéncia, mas pela imagem do riso*®. Na superficie, longe da

profundidade da compreensao dos fatos. Contradigdes afloravam e o problema estava posto.

% «Q riso nido é forma exterior, mas uma forma interior essencial a qual nio pode ser substituida pelo sério, sob
pena de destruir ¢ desnaturalizar o proprio conteudo da verdade revelada por meio do riso. O riso revelou de
maneira nova o mundo, no seu aspecto mais alegre e mais Iucido (...) ninguém conseguiu jamais torna-lo
inteiramente oficial. Ele permaneceu sempre uma arma de liberag@o nas maos do povo”. BAKHTIN. A cultura
popular..., op.cit. p.81.
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Na visao de Zuenir Ventura era a “moda” que fazia com que se questionassem o0s
valores do ‘“casamento burgués”: a monogamia, a fidelidade, o ciime, a virgindade. Mas

admite que

na prética, isso significava para elas deixar a confortavel condigdo

de apéndice econdmico, a seguranca psicoldgica de um lar (sic!/), e
partir para a arriscada aventura da experimentacao existencial, que
se podia traduzir na busca de uma profissdo, em novas e
descomprometidas relagdes, ou, as vezes, num mergulho na
solidao®’.

A espontaneidade com que Leila lida com seu corpo e imagem, desconstroi,
involuntariamente(?), uma lei de posse e poder sobre o corpo feminino, construido e mantido
pelas artes, midia e imaginario masculinos. Sua naturalidade desmonta o exotico e estranho,
desmistificando o erdtico e o jogo do desejo, afinal, “o corpo feminino ndo ¢ apenas um
objeto anatdmico, mas, sobretudo, uma construcao cultural™®.

A libertagdo da mulher fazia-a transitar de um risco a outro. No momento em que
assumia sua independéncia individual, uma cobranga ao revés se fez sentir, desestabilizando
muitas relagdes. As mulheres passaram a ser cobradas para ceder ao prazer, ao “sexo livre”
como a uma obrigacao da nova condigdo. Ceder a “sexo livre” era sinal de modernidade, de
repudio aos valores “caretas”. Para a psicanalista francesa Catherine Millot, estudiosa desse
periodo,

passamos da idéia de que as mulheres ndo tinham vocagdo para o
gozo para a de que tém o dever do gozo. Mas a verdadeira liberdade
consiste em ter o direito de mostrar ou de esconder, de escolher, de
querer ou ndo querer*’.

A imposi¢do de um novo comportamento pressionava a liberagdo da mulher num
sentido que favorecia a quem estava sendo questionado. Dos limites do prazer imposto a
mulher surgia a contradi¢ao dessa liberagao ter de proporcionar prazer sem questionamentos.
E esse foi um diferencial daquela que foi considerada um marco no movimento feminista no
Brasil, embora jamais tenha encampado a bandeira: Leila Diniz. Jaqueline Pitanguy percebe
exatamente nesse ponto o grande avanco que foi o comportamento sexual, a liberdade pessoal

que Leila imprimiu na revolugdo que apenas se iniciava. “E o poder da agdo, o poder da

* VENTURA, Zuenir. Op. cit., p.29.

* GOLDSTEIN, Laurence. Introduction. In: GOLDSTEIN, Laurence (ed.). The female body — figures, styles,
speculations. Michigan: The University of Michigan Press, 1991, p.ix , (tradugdo nossa).

* MILLOT, Catherine. Felicidade e tirania do sexo. Folha de S. Paulo. Caderno Mais! p.5-9, 10 de jan. 1999.
Entrevista concedia a Betty Milan.
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mudanga que vocé€ introduz através do seu proprio comportamento e nao através da retdrica

desvinculada da coragem de agir™’.

Essa alegre coragem € que tornou essa personagem o
paradigma de um novo comportamento feminino. A imagem da mulher que tem dominio
sobre seu desejo era veiculada pela imprensa delimitando e conformando as novas conquistas.

Virgindade, prazer, decisdo ¢ dominio sobre o proprio corpo, aborto, maternidade,
auto-imagem, desejo e linguagem, foram transformados em temas da esfera de decisdo
privados da mulher. No entanto, até os anos 60, esses valores eram exclusivamente de
dominio da moral masculina, corroborada pelas religides e, evidentemente, por todas as
instituicdes superestruturais como a justica, o ensino, a religido e a ciéncia. Nesse sentido ¢
que parece justo ver-se em Leila Diniz uma revolucionaria intuitiva do feminismo, embora
saibamos que ela tenha sido apenas a representante famosa de um grupo numa geragdo
circunscrita geograficamente. Como ela mesma dizia, em seu grupo ela ndo era diferente de
ninguém.

O que distinguiu Leila em seu tempo foi o dominio sobre o corpo — imagem e prazer;
o dominio sobre o tempo — decisdes sobre a hora de sair de casa, de perder a virgindade, de
fazer sexo com quem e na hora que escolhesse, de engravidar a revelia da institui¢do do
casamento, da igreja, da imprensa, das esquerdas, dos intelectuais, dos militares, da familia e
de qualquer outra opinido em contrario que se levantasse contra ela. E, acima de tudo, o
dominio de suas decisdes expostas publicamente ¢ que fizeram da imagem Leila, acima
mesmo de seu trabalho de atriz, um simbolo na cultura nacional. Sua representacao,

contaminada pela projecao idealizada, se esvazia e se propaga como a um idolo:

Os 1idolos, do mesmo modo que as ideologias, ndo sdo copias
imprecisas das representagdes verdadeiras do ser. Sdo, antes, as
representagdes das coisas enquanto arrebatadas a sua experiéncia e
dotadas de uma qualidade ontologica™'.

Essa imagem tornada idolo, influencia por capilaridade um novo olhar da mulher
sobre si mesma e invade diferentes areas da cultura. O incipiente feminismo do Brasil se
espelhou em Leila e na sua indiferenca pela critica aberta ou velada que lhe era dirigida. Essa
postura desassombrada e irreverente imprimiu uma marca carnavalizada sobre os valores

oficiais.

0 PITANGUY, Jaqueline; DINIZ, Eli. Op.cit, p.481.
°! SUBIRATS, Eduardo. 4 cultura como espetdculo. Sao Paulo: Nobel, 1989. p. 62.
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Rita Lee, com os Mutantes, ainda em 1971, viria a provocar outra celeuma quando
uma expressio criada por eles, francamente grosseira®, veio ao palco e em seguida as ruas,
disseminada pelo Pasquim (fiel combatente da gravidade dos tempos), através do
personagem-simbolo do tabléide criado por Jaguar, Sig (mund Freud!), que assume o gesto.

Na cangao, gesto e impropriedade ndo sdo apenas formas de riso, mas também revide e alerta.

TOP TOP+

Eu vou sabotar
vocé vai se azarar
0 que eu n&o ganho eu leso
Ninguém vai me gozar, nao, jamais!

Eu vou sabotar
vou casar com ele
vou trepar na escada pra pintar seu nome no céu

Sabotagem!
Sabotagem!
Sabotagem!
Eu quero que vocé se top top top
Rha!
Ninguém vai dizer que eu deixei barato
vou me ligar em outra
Te dizer bye bye até nunca, jamais

Esse recado dubio teria enderecos multiplos € ndo apenas o Planalto Central. A forca
de contra-ataque a opressdo ¢ anunciada como um revide e retaliagdo poderosos em
arrogancia e independéncia erdtico-amorosa. (Seu desprezo ndo me destruira mais, ndo cairei
na fossa, mas pelo contrario, me vingarei duramente e, ainda por cima, seguirei forte, me

divertindo!). Independéncia, hedonismo e carnavalizagao.

52 «A cultura oficial ignorava a seriedade isenta de medo, livre e lucida. O gesto carnavalesco de Gargantua que
transforma tudo em limpa-cu — destronando, materializando e renovando — limpa, prepara o terreno para
uma nova seriedade audaciosa, lucida e humana”. BAKHTIN. Op.cit., p.334.

» 0S MUTANTES. Jardim Elétrico, 1971. Disponivel em: <http://www.geocities.com/SunsetStrip/Palms
[2839/letras/html > Acesso em 19 de agosto de 1998.
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O apoio no grotesco avilta o que para a cultura erudita e as forgas moralistas era tabu.
O grotesco liberta a “verdade do mundo” olhando-a de esguelho, ndo mais de baixo,
submetida. Esse coloquialismo rebelde recupera o “obsceno”, que ¢ considerado
desagradavel, ofensivo ou indecente e “é relativo aos sistemas de valores de grupos ou
comunidades particulares de interesses, dentro de culturas especificas numa dada época™*.

Leila Diniz e a geracdo do tropicalismo logo em seguida vao redesenhando novos
comportamentos femininos que alteram lentamente os comportamentos e os fazeres,
modificando indelevelmente a face da cultura nacional. Carnavaliza¢do, coloquialismo e

irreveréncia acabam por invadir a area sagrada da poesia, seara das “almas elevadas e

perturbadas” desde o Romantismo. A poesia carnavaliza-se, rasgando passagem.

ARPEJOS*

1

Acordei com uma coceira terrivel no himem. Sentei no

bidé com um espelhinho e examinei minuciosamente o local.
Néo surpreendi indicios de moléstia. Meus olhos leigos na
certa ndo percebem que um rouge a mais tem significado a
mais. Passei uma pomada branca até que a pele (rugosa

e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igual-
mente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoa-
dor. O selim poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi me
dedicar a leitura.

* O’NEILL, Eileen. (Re)presentacdes de eros: explorando a atuagdo sexual feminina. In: JAGGAR, Alison M.;
BORDO, Susan R. (ed.). Género, corpo conhecimento. Rio de Janeiro: Record/Rosa dos Tempos, 1997.
(Colegdo Género). p.82.

> CESAR, Ana Cristina. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de. 26 Poetas hoje — Antologia. Rio de Janeiro:
Labor, 1976. p.114.
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Ana Cristina César, utilizando-se da escrita esperada e permitida as mulheres, cartas e
diarios, reinaugura uma inser¢ao na literatura. Mantendo a mesma forma “feminina” que, por
séculos, fora “concedida” as mulheres, a poeta rouba a cena numa violagdo inesperada. A
forga, a agdo, a transgressao negligente que percorre seus poemas-diarios, corrompe a idéia
estabelecida de que aos homens cabe a verdadeira literatura, por onde passa “o controle de
suas formas estéticas™’. Por outro lado, na onda do coloquialismo e da ndo-elaboragdo, o
espontaneismo da hora, a poeta subverte na aparéncia de tudo dizer, elaborando formalmente
um expor-se que € pura pose. Ana Cristina César “tira tudo de si, € poeta bicho-da-seda (...)

. o L . 5 357
reescrita de si propria (...) memoria construida pela auto-devoragao”

, em falas de patchwork
tdo em moda naqueles dias...

O impacto de sua displicéncia e naturalidade, a invasdo do chulo e do bizarro no
beletrismo soou como um murro no estomago. E, no entanto, seria plenamente normal, quase
obvio, se fosse diario, mas ¢ um poema. Seu disfarce ndo engana... ou engana?

Anos 70. A quebra do bom comportamento. Arpejos de um auto-erotismo como
reafirmac¢do do corpo no mundo, como corpo politico, como fonte de erotismo que se quer
explicito, Contracultural. Mas afinal... Picasso se masturbava e Robert Crumb confirmou que
também o fazia enquanto desenhava seus quadrinhos, e Guinsburg, e.... era a vez das
minorias.

O fascinio pela profanagdo, caracteristica das vanguardas modernas do inicio do
século, com sua falta de obediéncia as normas do primeiro capitalismo industrial (disciplina,
autoridade, ética do trabalho e a familia tradicional) e o desprezo pelas convencdes da vida
cotidiana, renascem nesse momento, unindo tragos modernistas e indicando o que viria a se
chamar pos-modernidade.

Ana Cristina César explora a brecha que abre sobre o esperado de uma mocga que se
confessa, mas, distanciando “com tenacidade metodoldgica o abismo que separa um desabafo
pessoal™®, da livre curso a uma elaboragdo literaria perturbadora e estetizada. O texto constréi
uma identidade-personagem que dialoga com seu tempo e suas inquietagdes. Como diz

Moriconi, “a identidade ¢ texto™’. O diario passa a ser veiculo para a penetragio em 4rea

* HUYSSEN, Andréas. A cultura de massa enquanto mulher. In: Memérias do modernismo. Rio de Janeiro:
UFRJ, 1997. p.41-69. p.43.

> MORICON]I, italo. Ana Cristina César: o sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: Relume Dumara/ Prefeitura,
1996. (Col. Perfis do Rio). p. 96.

¥ Idem. p.106.

> Idem. p. 108.



36

demarcada com novas armas. Nao se vale do diario de moga com menosprezo ou denuncia,
mas se serve dele como veiculo, recriando nessa forma de escritura um novo ambiente

" - ~ . iy . . 60
estético: “o diario ndo mais como parodia e sim na esfera do pastiche”

PSICOGRAFIA®!

Também eu saio a revelia

E procuro uma sintese nas demoras

Cato obsessoes com fria témpera e digo

Do coragdo: ndo soube e digo

Da palavra: ndo digo (no posso ainda acreditar
Na vida) e demito o verso como quem acena

E vivo como quem despede a raiva de ter visto

Nesse poema, a ditadura. Uma forma individual de rejeicdo. E por que ndo? A ditadura
esteve parada no ar por toda a vida (adulta) da poeta. Mesmo ndo sabendo tudo o que estava
acontecendo - torturas, mortes, interrogatorios infindaveis, vizinhos pacatos que
repentinamente desapareciam para interrogatdrios — uma tensao constante pela permanéncia
ostensiva do exército nas ruas produzia um estranhamento como se algo (ou alguém) estivesse
sendo cagado, controlado, encurralado. E como se houvesse “inimigos da patria” por todos os
pontos, numa rede tdo vasta de espides ou “malévolos comunistas” que ndo se pudesse
distinguir onde estava o mal. O cotidiano estava sob ameaca.

A presenga do mundo exterior ¢ uma constante em todos os trabalhos de Ana Cristina
César, mas ndo apenas: “Para o poeta moderno, a consciéncia histérica, sendo basicamente

62 A obra de Ana Cristina César, pos-Tropicalismo,

social e de classe, ¢ também de cultura
somou o coloquialismo e a ousadia que herdara do movimento dessacralizador.

Se o feminismo no Brasil s6 se fez movimento aberto e exposto as forgas politicas
publicas apos 1975, nem por isso agdes significativas deixaram de apontar os novos tempos.
As pegadas de Leila Diniz, especulando liberdades para além da palavra morta em propostas
partidarias, marcardo, com irreveréncia e rebeldia, o Tropicalismo ¢ em especial Rita Lee, que
reconheceu nela um marco dessas mudancas. Indumentarias, linguagem, cangdes, arranjos e

performances foram diretamente enderecados a ela. E, enquanto herdeira, Rita Lee veio

% CAMARGO, Maria Licia de Barros. Atrds dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina César.
Tese de Doutoramento em Teoria Literaria e Literatura Comparada. Sdo Paulo: USP, 1990. p.24.

' CESAR, Ana Cristina. In: HOLANDA. Op. cit. p.114.

2 BARBOSA, Jodo Alexandre. As ilusées da modernidade. Sio Paulo: Perspectiva, 1986. p. 15.
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desarranjar a baianidade inerente ao movimento, relendo a grande cidade sob uma oOtica
parddica e Contracultural que, por sua vez, marcaria a poesia de rua que se seguiu nos anos
70.

O feminismo foi se implantando assim através de mulheres que, artistas ou nio,
desautorizavam expectativas de comportamento e fazeres publicos, preparando o avango legal
e organizado que sO6 mais adiante poderia vir a ser feito. Mas, nesse momento, o que se viu
foi que, cada qual com sua linguagem e momento histérico, uma mesma avidez de ser agente
de seu tempo, corpo e trabalho invadiu, embaralhou e dividiu opinides tanto de esquerda
como de direita.

Nao foram mulheres-bandeiras de discursos claros, ndo foram mulheres-discursos
associadas a uma proposta, mas mulheres que se expuseram e ousaram experimentar. A arte
como veiculo de um fazer que se construia.

A arte estava sendo ferozmente questionada, bem como a mulher, a burguesia e muitos

outros valores considerados “canonizados” pela razao cientifica que a tudo justificava.

A arte burguesa tinha ao mesmo tempo duas expectativas em
relagdo a seu publico. Por um lado, o leigo que apreciasse arte
deveria educar-se para vir a ser um conhecedor. Deveria
comportar-se como consumidor competente, que usufrui a arte e
relaciona as experiéncias estéticas a seus problemas existenciais.”

Porém, desde o “Opinido 66, mostra ocorrida no MAM do Rio de Janeiro, no mesmo
espirito dessacralizador do show ocorrido em 1964, que marcaria a histéria da Musica Popular
no Brasil, Lygia Clark havia pronunciado: “Proponho a comunicacdo do ato na imanéncia e
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do precario contra toda a cristalizacao do fixo e a duracao da transcendéncia”. O mesmo, em

outras palavras, Hélio Oiticica diria: “Chegou a hora da antiarte. Com as apropriagdes

descobri a inutilidade da chamada elaboragio da obra de arte”®

. Mas, para quem tudo assistia,
percebia-se ali um duro trabalho de reelaboragdo de material significativo saindo a campo por
uma luta contra a “nobreza” da arte emparedada, reclusa e submissa, quer aos mercados, quer
aos canones internacionais. Um brado dessacralizador, guerreiro e irreverente.

No ano seguinte, em 1967, na exposi¢do da Nova Objetividade Brasileira, Hélio

Oiticica apresentou um “penetravel” chamado Tropicdlia. Essa instalagdo convidava o

visitante a passear por um ambiente onirico, mas também estranhamente familiar. Elementos

% HABERMAS, Jirgen. Modernidade versus Pds-Modernidade. Arte em Revista, Sdo Paulo: CEAC, n.7, ano
5, p. 86-91, agosto de 1973. p. 89.

% MORAIS, Frederico. Op.cit., p. 84.

65 Idem, ibidem.
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naturais e tecnologicos, sons naturais e artificialmente captados, formavam um caminho
conceitualmente construido para conduzir o visitante ao novo xama das verdades
contemporaneas: bananeiras, araras, areia, poemas enterrados por um caminho sinuoso, britas
e... penetramos em uma cabina onde raizes e plantas de fortes aromas nos rodeiam. Objetos de
plastico se espalham sobre areia e no fundo... uma TV ligada. Eternamente ligada!

O nome premonitorio do “penetravel” viria batizar o Gltimo movimento cultural do

século neste pais: o Tropicalismo.
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O MOVIMENTO TROPICALISTA

A nos, tropicalistas, no interessa derrubar o Principe
e deixar que sobreviva o Principio®

Ventos liberais, gerados pelo fragil e passageiro “milagre econdmico”, produziram
terreno fértil a uma avalanche de criacdes em todas as areas. A sociedade se manifestava em
animada e perigosa carnavalizagao.

Novos tecidos vao se tecendo sobre os antigos e reconhecidos textos de referéncia.
Novos requebros, nova sexualidade que desafia a seriedade “pertinente” almejada pelo
Estado, a Igreja, a tradi¢do familiar ou mesmo a esquerda de orientacdo estalinista que,
carregando o terror da perseguicao politica em seu confronto, pautava-se por uma moral
rigida e taciturna, pouco afeita aos ventos tropicalistas que varriam nossas costas.

Torquato Neto, o grande aprendiz-de-rompe-estradas, tradutor verbal de Hélio
Oiticica, langava no ventilador a Geléia Geral. Tom Z¢, com galhofas, iluminava para além de
Geir Campos, para além de Homem de Melo e todo aquele aparato guerrilheiro que parecia
querer induzir-nos a bater continéncia s6 de folhear suas paginas. Como Tom Z¢, outras
palavras rompedoras ganhavam nomes: Aristides Klafke se esgueirava pelos bares de sabado

a tarde distribuindo livrinhos, enquanto Roberto Piva alucinava aos brados de:

A politica do corpo em fogo do corpo em chamas
do corpo em fogo apagando a luz as trevas devoram
teu corpo em chamas a tua boca aberta teu suicidio
de prazer na grama tuas maos colhendo meu rosto
de folhas machucadas na escuriddo teu gemido a sombra
das cuequinhas em flor e
teus cabelos sdo solidamente negros.®’

O Tropicalismo propos e disseminou a rebeldia, expondo “o anacronismo patriarcal a

68 -
luz do ultramoderno”, como percebeu Roberto Schwarz™. O clima era a0 mesmo tempo

% TORQUATO NETO apud VASCONCELLOS, Gilberto. Miisica popular: de olho na fresta. Rio de Janeiro:
Graal, 1977, p.40.

7 PIVA, Roberto. Abra os olhos & diga Ah. Sio Paulo: Massao Ohno, 1976. p.5.

% SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969, in O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1978. p. 76.
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alegre e tenso, de provocacao e um qué de dadaismo. No dizer do critico Frederico Morais, o

Tropicalismo foi

essa geléia geral de influéncias e motivagdes: Vicente Celestino,
Carmem Miranda, Rogério Duprat, Mutantes, Beatles, textos
eruditos, cultura de massa, consumo, publicidade, o concreto e o
metafisico, a nostalgia de um pais edénico ¢ amazonico, bonito
por natureza ¢ o futurivel 2010, o lirico e o acrilico, enfim, uma
vasta, enorme e caotica bricolagem, o luxo e lixo da cultura
brasileira e planetaria, tudo transformado em um caldo grosso e
langado nas telas, nos objetos, nos ambientes, nos palcos e discos
tropicalistas ©.

A cena tropicalista excita o riso, expoe o cafona acintosamente, para que possamos
visualizar “o vazio que provém da corrosdo do oficialismo que controla os valores da
cultura”’®. O mundo da publicidade, da despreocupacio aparentemente “alienada” dos
hippies, aliada a uma visdo carnavalesca acaba formulando um movimento que vai além do
fim proposto por um de seus idealizadores (Caetano Veloso, de partida para seu exilio na
Inglaterra, declarara o fim do Movimento em 1970).

Os discursos oficiais, propondo as a¢des do Estado como “ganhos” para a populagao,
eram analisadas e criticadas, porém niao manifestadas. As obras faradnicas que estreitavam os
cofres publicos ao capital internacional, em empréstimos sempre pouco veiculados,
escondiam o risco de um endividamento para mascarar o sucesso das forcas armadas no
poder. Um sopro de “progresso” confundido com “desenvolvimento” ndo enganava aos que se
mostravam alertas’ .

A propaganda ideologica do Estado pretendia velar a realidade opressiva que impunha
a sociedade civil e assim o debate politico se transferiu para as manifestagdes culturais,
desenvolvendo uma codificacdo em cumplicidade com o publico. O jeito foi treinar o leitor a
ler nas entrelinhas e por entre metaforas como foram ensinando can¢des do Chico Buarque,
Milton Nascimento...

Para Adorno, toda a producdo da cultura industrializada estaria fadada ao

conformismo e a obediéncia de um publico treinado pela publicidade e outras formas

% MORAIS, Frederico. Op.cit., p. 100.

" FAVARETTO, Celso. Op. cit., p.119.

"“A " modernizagdo encontra-se amparada na aquisi¢io de novos conhecimentos ou tecnologias(...) o
desenvolvimento tem por objetivo erradicar o desequilibrio no acesso diferencial a novas tecnologias ou
conhecimento”. RAMAGEM, Sonia Bloomfield. Reflexdes sobre o conceito de desenvolvimento. In
Humanidades, Brasilia: UNB, 1996. p. 41.
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ideoldgicas de adestramento. Mas o movimento cultural que estd sendo formado nesse
periodo possui a presungao de poder brincar com esse fogo, de derreter o gelo da empafia da
alta cultura. O distanciamento da alta cultura ou da cultura engajada ndo atinge nem diverte
mais um publico considerado “massa disforme”, imbecilizado.

A geragdo do tropicalismo, assumindo sua por¢ao infantil, fez-se crianca endoidecida
na sub-realidade underground, negando o papel de “massa-de-manobras” em um pais em
conflito entre duas forgas de disputa. Um destino entre se submeter a moral rigida do Estado
ou se submeter & moral rigida da esquerda organizada. Drogas, sexo, rock’n roll e muito
samba (j4 que a antropofagia voltava a ser cardapio no movimento), constroem um anti-
autoritarismo em todas as frentes. Incluir, ndo mais excluir. Deixar-se surpreender, ndo
escolher. A arte ¢ assumida por seus detalhes e ndo mais pelas maos de um expert ou pela
autoridade de um marchand. Arte e vida numa possibilidade marcuseana’, alterando
consciéncias que “transformardo o futuro”. A revolugdo pela superestrutura e ndo mais pelo
“sangue das linhas-de-producao estruturais”.

Adorno julga que a Industria cultural ndo permite qualquer possibilidade critica para o

publico. Sua tese da manipulagio total “subestima a natureza dialética da arte””

, ainda que
pudesse haver um trago ingénuo em se supor que a ousadia de se inverter valores estéticos nao
pudesse ser cooptada.

Em tempos de grandes oposi¢cdes maniqueistas, os adeptos da proposta tropicalista
eram chamados de “desbundados”. Para Heloisa Buarque de Hollanda, o Tropicalismo
comega “a pensar a necessidade de revolucionar o corpo e o comportamento, rompendo com o
tom grave e a falta de flexibilidade da pratica politica vigente”’*. O ludico e o desdém
reorientaram a nova linguagem parddica do Tropicalismo.

José Celso Martinez Correa dizia que se insurgia contra o que chamava de ‘ditadura da
classe média e contra o teatro reformista que procurava conscientizar’. Ele achava que aqueles
“devoradores de sabonetes e novelas” tinham que “degelar na base da porrada (sic!). Era uma
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guerra ¢ ninguém seria poupado”’”. E essa guerra tinha adeptos em todas as areas da

72 “Perante o tribunal da razio teérica e pratica, que modelou o mundo do principio de desempenho, a existéncia
estética estd condenada (...) Tentaremos desfazer, teoricamente, essa repressdo. Essa tarefa envolve a
demonstra¢do da associagdo intima entre prazer, sensualidade, beleza, verdade, arte e liberdade (...) Na
imaginagdo estética, a sensualidade gera principios universalmente validos para uma ordem objetiva”.
MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizagdo — uma interpretacdo filosofica do pensamento de Freud; 4.ed. Rio de
Janeiro: Zahar, 1969. p.156 ¢ 159.

P HUYSSEN, Andreas. A Politica cultural do pop. In: Memdérias do Modernismo. Rio de Janeiro: UFRJ, 1996.
p. 94-122, p. 108.

" HOLLANDA, Heloisa. Op cit., p.61.

” VENTURA, Zuenir. Op.cit., p. 90.
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manifestagdo humana, inclusive a sexual, a afetiva e a moral. “Estavamos no Eros ¢ na
esquerda!"’®.

Em 1967, Caetano Veloso vencia o III Festival de Musica Popular Brasileira com
Alegria, Alegria, ao som de guitarras elétricas. Era o0 mesmo espirito do Cinema Novo. Como
diz Augusto de Campos, “uma letra-cAmara-na-méio colhendo a realidade casual””’. Hollanda
percebe que em Alegria, Alegria ja estdo presentes alguns dos principais tracos do

o s . . 78
Tropicalismo: critica a intelligentzia de esquerda”

, 0 flirt com os canais de massa e a recusa
de padrdes de comportamento.

Com a ruptura dos valores ditos vanguardistas dos anos 50 e “revolucionarios” dos
anos 60, os anos 70 passam a valorizar a intersubjetividade, dialogando com os
acontecimentos e mudangas de ordem pessoal, numa atitude cada vez menos ingénua de
estranhamento e olhar critico para com o outro.

A industria cultural se expandia sob os investimentos orientados pelo capital
internacional no comando da ditadura. Essa industria visa produzir “um minimo de arte € um
méximo de lixo e kitsch””. Mas a cultura rumava para o simulacro como meio de afirmar
que a realidade talvez fosse um jogo de luzes e risos. A ilusdo da vitdria tornava os esforgos
ingénuos. O fazer-de-conta era um jogo de jovens que envelheciam rapidamente com o sabor
da irrealidade. O simulacro se fez lei e a parddia sua linguagem.

A percep¢do de um mundo mercantilizado foi assumida como inevitavel, embora
criticamente, e ria-se dessa degradacdo. Essa postura, embora carnavalizada, ndo tirava a
visdo critica sobre a “gravidade” e a “profundidade” dos postulados oficiais, fossem da
ciéncia, do mercado, fossem do moralismo imposto pelo Estado militarista.

A arte desse periodo, iconoclasta, atravessa o rigor da convengdo, do cénone, do
género e da memoria. Antropofagicamente, valores foram deglutidos “porque somos fortes e
vingativos como o Jabuti”, como dizia Oswald no Manifesto Antropdfago®™. Com a
irreveréncia e a empatia que o humor cria, ndo apenas o Estado repressor, mas todo um

codigo social, € posto em ridiculo. E essa ¢ uma arma inconteste.

ftalo Moriconi destaca:

" HOLLANDA, Heloisa. Op. cit., p. 62.

7 CAMPOS, Augusto de. Balanco da bossa e outras bossas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1978. p. 153.

" HOLLANDA — op. cit., p.55.

" HUYSSEN, Andreas. A politica popular do pop. Op.cit. p. 109.

% In TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e modernismo brasileiro: apresentagio dos principais

poemas, manifestos, prefacios e conferéncias vanguardistas de 1857 até hoje. 8. ed. Petropolis: Vozes, 1983.
p.357.
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O desbunde foi historicamente uma opg¢ao radical pela jovialidade
como estilo de vida imorredouro. Opgdo estimulada pela
emergente sociedade de consumo, que transformou todo mundo
em crianga, sempre atras de diversdo, de satisfagdo, participantes
ansiosos do imaginario publicitario total®'.

“Hippismo”, linguagens “oficiais” da esquerda e do Estado, a publicidade, a industria
cultural ganhando forga, sdo muitas as linguagens se digladiando politicamente na arena da
cultura, da ideologia, no dia-a-dia. Uma grande contribuicdo da teoria do discurso de Bakhtin
¢ partir da idéia de que o ser humano, como ser ideal, ndo existe. Inserido num momento
histérico, esse ser, eminentemente social, possui sua linguagem, seu cronotopo, proprio de seu
tempo, de sua classe, de seu universo. Pela fala, sua linguagem e seu locus social ¢
demarcado, denunciado. Mas ndo hd forma pura na fala, como ndo ha forma pura de se
colocar no mundo, ou de se construir como individuo. Bakhtin percebe a riqueza do repertorio
de quem fala pelas “linguagens” de que se servem os individuos, apropriando-se de tempos,
segmentos sociais, profissdes, normas e intengoes.

A leitura dessas linguagens ¢ feita pelo interlocutor de maior acuidade, mas qualquer
um possui um grande rol de linguagens identificadas, de modo a decodificar falas conscientes
ou inconscientes. Segundo Bakhtin, “a lingua ndo conserva mais formas e palavras neutras
que ndo pertencem a ninguém... a lingua ndo ¢ um sistema abstrato de formas normativas,
porém uma opinido plurilingiie concreta sobre o mundo”™.

Em tempos de bocas fechadas, a parddia foi usada para negar e explicitar o modelo do
qual partia, rebaixando-o e estilizando-o, em permanente estado de tensdo, pois a parddia
destila seu desprezo sobre o que se coloca mais forte que seu desejo.

Naquele momento, a censura por um lado e uma “crescente alienacdo, ndo obstante

toda essa vitalidade do movimento”®’

, carnavalizavam o que era tido por sagrado e digno,
além de aproximar pela linguagem o sublime do cotidiano, o alto do baixo, o comico do sério.
A imagem oficial que controla os valores da cultura e a “folclorizagdo do

. 84 , 1. . .
subdesenvolvimento™" foram os alvos da pardédia no Tropicalismo, que, como no

81 MORICONI, ftalo. Op.cit., p.28.

82 BAKHTIN, Mikhail. Questées de literatura e de estética: a teoria do romance. Sdo Paulo: UNESP/HUCITEC,
1988. p.100.

% HUTCHEON. Linda. Uma teoria da parédia — ensinamentos das formas de arte do Século XX. Lisboa: Ed.
70, 1985. Aqui a autora discorre sobre a cultura pop, mas a semelhanga é 6bvia nesse aspecto. p.95.

¥ VELOSO, Caetano apud FAVARETTO, Celso. Op.cit. p. 129.
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Modernismo, objetivava a descoloniza¢ao, mas, indo além, pretendia formas livres de
apropriacao e percepgao.

Bakhtin, na década de 30/40 ja percebia a forca da irreveréncia e avisava: “essa
verdade ao revés”, que se vivia no carnaval, ndo tem nada a ver com a “parddia moderna

puramente negativa e formal”®

. Quando Bakhtin escreveu esse ensaio, certamente olhava as
vanguardas corrosivas e univocas que postulavam reac¢des de confronto a outra convicgdo em
bloco imposta pelo Estado russo do periodo stalinista. O que o autor reconhece ¢ justamente a
correcao do relativismo e da incompletude percebida pelo povo nas pracas medievais, com
suas inclusdes e compactuagdes a ordem vigente. Ele percebe a forca desse relativismo. Para
noés, € nesse aspecto que o autor nos parece tao elucidativo, uma vez que da suporte ao objeto
de estudo de uma era de grande percep¢ao contraditoria e, apesar disso, otimista, ainda que
critica.

O Modernismo propunha-se a ser vanguarda, destruindo o papel ordenador da
cultura oficial. Mas esse movimento, ainda que corrosivo e irreverente, buscava, a partir de
influéncias estrangeiras (francesas), delinear um individuo nacional, hibrido e confuso que
correspondesse ao gigante geografico nacional. O Tropicalismo fez o caminho inverso.
Desconstruindo a imagem veiculada pelo Estado, de um “brasileiro padrdo”, espraiou sua
busca para além da geografia tropical. O projeto Tropicalista ¢ transnacional e plural.
Abandonando a idéia de vanguarda, o movimento buscou desautorizar, perigosamente, através
de jogos comportamentais, sem confrontos, as bases morais, estéticas e politicas do chamado
Sistema.

Para Antonio Candido, “o espirito do Modernismo no momento estd com as pessoas
que se recusam a ter atitudes convencionais, que nao sio politicamente convencionais, que se

86, Assim, recusa,

recusam a aceitar os valores artisticos tradicionais, que sao pela experiéncia
experimentalismo, parddia e carnavalizagdo sdo as armas de uma outra guerrilha, armada pelo
deboche, em busca do prazer.

E, afinal, “o riso, a zombaria, a ironia, o grotesco, que saltam das construgdes

parddicas, ndo sdo meros efeitos, mas alcancam eficacia critica™’

. Tanto assim que nao foi
pelos meros deboches que ocorriam nos palcos e nos museus, galerias, teatros e happenings

de rua que varios de seus artistas foram “convidados” a sair do pais por tempo indeterminado.

% BAKHTIN. Mikhail. 4 cultura popular ... op.cit. p.10.
8 CANDIDO, Antonio. Um espirito inquieto. Revista Visdo, Sdo Paulo, fev. 1972. p. 121.
¥ FAVARETTO, Celso. Op. cit. p. 104.
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O Tropicalismo coincidia com a Contracultura como fendomenos, ambos de uma
cultura de massa, da industria cultural explodindo no mundo como for¢a ideologica e
mercadoldgica. Esse resgate do espirito irreverente modernista, associado a Contracultura,
teve seu cruzamento mais nitido na figura de Rita Lee, uma garota despretensiosa, de olhar
buligoso, que encarnava bem essas vertentes e que trouxe a cena tropicalista fortes tendéncias
da multiplicidade que, aparentemente, desgovernava os jovens pelo mundo afora: do México
a Franga, da Alemanha ao Brasil, passando pela Inglaterra e Estados Unidos.

A figura de Rita Lee, nesse momento, jogava com o multiplo do cosmopolitismo e do
ludico como resposta aos valores conservadores, mas ndo apenas isso: Rita Lee, investida de
um corpo de mulher, “brinca” com a indiferenca de uma oposicao moralista que parece nao
atingir sua disposi¢do para os experimentos.

A televisdo e grandes eventos reuniam e espalhavam as discussdes pelo pais de ponta
a ponta. Os Festivais, com suas cangdes, letras e ‘mensagens’ de entrelinhas, geravam um
zum-zum entre os ‘iniciados’ que percorria os varios setores da resisténcia da época, fosse
religiosa (grande parte da Igreja Catdlica do pais assumiu a defesa dos direitos da cidadania),
entrincheirada em “aparelhos” ou desbundada, que ja& possuisse o codigo de iniciagdo:
resisténcia aos codigos de um Estado opressor.

Como nao simpatizar com a irreveréncia feliz da barriga ao sol de Leila Diniz? — fig.
03. Esse comportamento pouco ortodoxo foi, a despeito do Estado sisudo, da esquerda sisuda,
marcas no caminho da mulher que se recriava. Gal Costa, vestida de india, pernas abertas
sobre um banquinho no centro do palco, parodiava as mogas sofisticadas e recatadas da Bossa
Nova na década passada, cantando um samba ao som de guitarras e atabaques. E Rita Lee,
num caleidoscopio da Cultura Brasileira, tece um patchwork sonoro e visual entre os muitos
recados que esse momento vem receptando. Sao roubos infiltrando-se por entre as brechas das
escolas, das cartilhas das mogas, pelos manuais da boa satde, do corpo sob dominio, objetivo,
lucido, recatado e respeitoso. Mais do que uma oposi¢ao, experiéncias € ousadias buscaram

novos limites para o gozo. Era o fim do bom comportamento.
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Fig. 05

Para Bakhtin, quem fala, cita. Nao apenas o dito, mas também a memoria de épocas e
géneros. Esse processo faz parte da historia da formagdo da consciéncia individual. A lingua

incorpora linguas futuras e passadas, “reconhecendo origens e esferas ideoldgicas de
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aplicacao™”. Memoria e histéria reconhecem, ainda que inconscientemente, procedéncias e

citagdes: classes, grupos profissionais, comportamentos tradicionais.

MAGICA®

Gira ciranda

Na palma da méo

Pé de roseira

Levanta a poeira do chao

Gira menina

Na palma da mao

Gira menina que um dia
Eu te ponho no chéo

Abri o portdo de ouro
Da maquina do tempo
Ouvi ciranda ao longe

% BAKHTIN, Mikhail. Questées de literatura e de estética — a teoria do romance. Sio Paulo: UNESP/Hucitec,
1998. p.155.
¥ OS MUTANTES. Mutantes, 1969. Op.cit.
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A rodar...

As caras giram rindo

Eu amo todas elas

Os vestidos tdo compridos
A rodar...

Gira menina na palma da mao
Pé de roseira levanta poeira do chao
Arodar....

Nessa cangdo, a releitura das cantigas de roda, ingénuas e ternas, ¢ clara. O
distanciamento critico se d4 na medida em que, sonoramente, aponta-se a contradi¢do no
suporte - os instrumentos que falam da ciranda levam ao extremo, ao idedrio de uma outra
era: velocidade, ruidos e a violéncia do rock’'n roll.

Em Magica, o antigo folguedo ¢ revisitado sem que se deixe de denotar o
anacronismo: “da maquina do tempo/ ouvi ciranda ao longe/ a rodar...”. J4 ndo ha como
negar, nao ha mais espaco para a ingenuidade.

Em guitarras nervosas uma “ciranda-cirandinha” ¢ ouvida enquanto se mistura
lentamente com um tema a “Pedro e o Lobo” de Prokofiev, pueril ainda, porém grave, pleno
de perigos e que, crescendo em velocidade e variagdes, distancia-se do “ronco do vovd de
Pedro” a cujo personagem o fagote se associa, encerrando na citagdo do rock classico e
demolidor dos Rolling Stones, Satisfaction, um dos bastides do hedonismo.

Essa multidiscursividade reune outras vestimentas e linguagens alheias, passando a
fazer parte de possibilidades criativas, ndo sem uma grande dose de transgressdo e denuncia.
O processo de luta com a palavra de outrem, e sua influéncia imensa na histéria da formagao

da consciéncia individual, passa por uma assumida degluti¢do. E a palavra autoritaria, oficial,
2590

5

em conflito com as linguas e linguagens do periodo, por estar “afastada da zona de contato
isto €, do cotidiano, alimenta um fosso onde corpo, seus desejos e expressao individual, sdo
negados.

O fazer da arte inunda as calgadas pelos happenings, pelos quadrinhos, pelos livros
feitos em mimedgrafos, a mao, “livros a mancheias”. Livros de trincheira. Como sdo as calgas

de trincheiras e sandalias de trincheiras e olhares de trincheiras.

% BAKHTIN. Questdes de literatura ... Op.cit. p.145.
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Como lembra Luiz Carlos Maciel, “percebiamos que os valores mais altos de nossa
civilizagdo eram mentirosos™'. De qualquer modo, fossem “engajados” ou “desbundados”,
ndo se cogitava em ceder, muito menos ‘aderir ao sistema’ — para usar uma expressao da
época.

Era a busca pelas entrelinhas, entre-esquinas, entre-falas, entre-teatros, entre-

remelexos de corpo, de bocas, de cachos de cabelos, era a busca do desafogo.

O foco de preocupacio € deslocado da area da Revolugao Social para o eixo
da rebeldia, da intervencdo localizada, da politica concebida enquanto
problematica cotidiana, ligada a vida, ao corpo, ao desejo, a cultura em um
sentido mais amplo”>

A geragdo tropicalista viveu a transicdo da democracia populista para o autoritarismo
militar com perplexidade e angustia, usando o deboche e a parddia como armas contra sua
impoténcia.

Esse clima atravessara os anos 70, impondo a necessidade pela busca do antiliterario,
pela antiarte, em todos os sentidos e acima de tudo, com todos os sentidos. A naturalidade de
Leila Diniz, os requebros bissexuais de um Caetano Veloso, as bocas pintadas de carmim de
Gal Costa, os simbolos invertidos postos no palco pela turma de Rita Lee, além de muitos
outros pequenos detalhes, revelavam constantemente nao apenas uma nova musicalidade
posta em cena, ou as rimas diferenciadas, soltas, despretensiosas, mas também olhares

gulosos, provocantes.... libidinosos.

' MACIEL, Luiz Carlos. Folha de S. Paulo. Caderno MAIS! 2 de maio de 1993. p. 3-5.
2 HOLLANDA, Heloisa Buarque; GOLCALVES, Marcos Augusto. Cultura e participa¢cdo nos anos 60. Sio
Paulo: Brasiliense, 1987. p.66.
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BASES CONTRACULTURAIS

Dance, mas nao dance”

No periodo pré e pos 64, Estado e esquerda buscavam uma identidade nacional
absoluta, recortada, xeno6foba, ainda que seus parametros teoricos fossem buscados além-mar,
cada qual alinhando-se a seus pares por elei¢do.

O capitalismo, com o qual o militarismo estreitou lagos nesse momento,
francamente americano, nao previa lagos culturais, como se o pacote industrial pudesse vir
dissociado do “american way of life”. Os acordos de repasses tecnologico e apoios ao
progresso técnico visualizavam a expansdo do potencial nacional como uma “poténcia
mundial do futuro”, rebocando ou ignorando exclusividades nacionais. Os acordos eram
firmados, mas o nacionalismo exacerbado.

Por outro lado, a esquerda, buscando os tracos de um método aplicado, relia no
stalinismo, ou na Albania ou na China maoista, caminhos possiveis para sua expansdo. Os
valores locais eram demarcados como uma bandeira de identificagdo para o “resgate
nacional”. Nem mesmo com uma Cuba caribenha e malemolente pretendiam uma
identificacao cultural, relendo apenas as licdes de aplicabilidade do método materialista.

Mas o mundo ja encurtara seus caminhos. Marshal MacLuhan, na década de 50,
vislumbrara, um tanto fantasiosamente, a “aldeia global”. De qualquer modo, fosse pela
publicidade, jornalismo, cinema, literatura, show business ou outros caminhos menos
previsiveis - como as medicinas orientais - crengas absolutas estavam sendo questionadas. De
outras terras, outros tempos, outras formas de organizagao social iam sendo descobertas,
seduzindo pela curiosidade. Outras formas de vida, longe do olhar superior do parametro

ocidental. E muitos de seus proprios valores foram sendo postos em xeque:

GRAFITE. Outros grafites coletados pelos muros da cidade de S. Paulo nos anos 70: “édificil”; “Me perdi de
mim pois eu era um labirinto ¢ ndo sabia”; “Abra a boca e diga AH!”; “Todos seremos herdeiros do Caos”;
“Ser artesdo do necessario”; “Nado compre jornais - minta vocé mesmo!”’; “Beijem-me — Smack!”; “Mona Lisa
¢ uma mulher com sorriso de Buda”; “Pare o mundo que eu quero descer!”; “Entre para o clube dos que
andam na chuva”; “A minha liberdade adora a sua”; “Rendam-se, Terraqueos!”.; “Emilia, vamos fugir para
um sitio s6 para nos? Assinado: Visconde”.
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Tanto religides quanto o amor aos bancos e seus dinheiros, as obras
custam mais do que valem. A mola mestra ¢ a vaidade (...) Durante
mais de cinco anos, mantive-me gragas unicamente ao trabalho de
minhas maos, e descobri que trabalhando cerca de seis semanas por
ano, poderia cobrir todas as despesas necessarias a subsisténcia (...)
estou convencido, por fé e experiéncia, que a auto-manutencao neste
mundo ndo ¢ um sofrimento, mas um passatempo se a pessoa viver
de modo simples e sabio (...) Nao desejava viver o que ndo era vida,
nem desejava praticar a resignagdo, queria viver em profundidade e
sugar toda a medula da vida, viver tdo vigorosa e espartanamente a
ponto de pér em debandada tudo que ndo fosse vida (...) temos
vivido mesquinhamente feito formigas (...) nossa vida ¢ estilhacada
pelo detalhe (...) Simplicidade, simplicidade, simplicidade! **

Essas linhas, colhidas ao longo da obra de Henry Thoreau, Walden, ou a Vida nos
Bosques foram, indubitavelmente, uma das mais fortes influéncias sobre a formagao do
ideario hippie nos anos 60/70 nos EUA. No Brasil, o “hippismo”, enquanto movimento,
nunca se constituiu uma realidade de grande expressao sociologica, ou melhor, estatistica. O
que de fato se verificou e se espalhou foi uma mentalidade, uma concordancia generalizada do
que poderia ser considerado ‘liberdade’, a despeito da ditadura que se vivia.

Walden trata de uma experiéncia auténtica levada a cabo pelo autor “a fim de viver
em profundidade e sugar toda a medula da vida”. Abandonando a ‘civilizagdo’ e enfurnando-
se nos bosques do Lago Walden, viveu da natureza por mais de dois anos. Relatando a vida
silvestre, ele analisa a condicdo humana na sociedade industrial. Sua experiéncia pessoal,

alicercada na emogdo, revela um autor romantico que ndo propde hierarquia alguma ao

** THOREAU, Henry D. Walden ou A vida nos bosques. Sio Paulo: Global, 1984.
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homem em relacao a natureza. Ainda no século XIX, Thoreau percebe o ecossistema ao qual
pertence o homem e, assumindo uma reveréncia panteista, entrega-se a uma vida franciscana
onde busca o conhecimento, a sensibilizacdo da vida e o transcendentalismo. Henry Thoreau
publicou o livro em 1854 apo6s retornar para a ‘civilizagdo’ e editar também A desobediéncia
civi,/ que embasou a luta politica de Gandhi.

O espelho busca a identidade no infinito. Nos anos 60 Thoreau encontraria seus
verdadeiros leitores, porque puderam reconhecer nele seu espelho. O filtro de Walden ajuda a
desvendar o que poderia ser, e o alvo ¢ a sociedade tecnocratica - o apogeu do pensamento
iluminista, onde a técnica isenta, neutra e eficaz’”, governaria a sociedade, politica-
econdmica-culturalmente.

Em A Etica Protestante e o Espirito do Capitalismo, a organizagdo do capital é
analisada por Max Weber e reconhecida como uma “prisio de ferro” *°. Tal ordem, definida
pela necessidade de producdo sob uma rigida moral ascética ¢ tida como necessaria,
moralizadora e sistematica. Ela determina a vida dos individuos com uma forga irresistivel
para a produg¢do, condicionando todo seu destino. As relagdes de trabalho, implantadas para a
manutencdo do ritmo dessa produgdo, implicavam uma sobre-exploracdo social (pivd central
de discussoes politicas de postulados marxistas) € uma sobredeterminacdo de um cotidiano
conflitante, opressor e rotineiro.

O Estado pretendia formar individuos homogeneizados, bem como muitas das
idéias de esquerda, principalmente no tocante a moral. O Tropicalismo, resgatando o
Modernismo dos anos vinte e associando-se a Contracultura, buscava o multiplo, incluindo o
aparato tecnoldgico que, todavia, era visto com desconfianga. Alimentos e roupas
industrializados eram tidos como aliciadores, mas as guitarras elétricas eram meio de
“embalar malucos”, ou seja, de agradar ao publico underground que se gestava. A idéia
contraditoria e confusa viria a produzir alguns “becos sem saida”, mas nesse momento, a
experiéncia era provocadora.

A apatia e o conformismo em relagdo aos rumos da experiéncia existencial e as
verdades da ciéncia passam a ser questionaveis devido a perspectiva de enfado percebida pela
juventude do periodo. Buscando seus pensadores em geragdes anteriores, fazem um resgate

explicativo dos mesmos e os elegem como avalizadores de sua resisténcia cultural. Seus pais

% “A tecnocracia é o regime dos especialistas... é aquela sociedade na qual os governantes justificam-se
invocando especialistas técnicos, que, por sua vez, justificam-se invocando formas cientificas de
conhecimento. E além da autoridade da ciéncia ndo cabe recurso algum”. ROSZAK, Theodore. 4
Contracultura. 2. ed. Petropolis: Vozes, 1972. p.20 e 21.

% WEBER, Max. 4 ética protestante e o espirito do capitalismo. Sdo Paulo: Centauro, 2001. p.144.
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estao conformados que o “alicate” da tecnocracia lhes dite os passos do ber¢o a tumba. E essa

¢ a heranca reservada, a cultura a ser herdada. E o Nao justificou o nome: Contra-Cultura.

Contracultura é a cultura marginal, independente do
reconhecimento oficial. No sentido universitario do termo é uma
anticultura. Obedece a instintos desclassificados nos quadros
académicos’’.

A ciéncia passou a ser reavaliada em seus métodos, técnicas e objetivos. Consciente
ou inconscientemente, a razao e sua “ciéncia” - a filosofia - veicularam a convicgdo de poder
fornecer um fundamento objetivo, seguro e universal para o conhecimento. O conhecimento
adquirido gragas ao uso correto da razdo seria “Verdadeiro”. Assim, a razdo ¢ imposta com

qualidades transcendentais e universais.

Todas as reivindicagoes de verdade e autoridade legitima devem
ser submetidas ao tribunal da razdo. A liberdade consiste na
obediéncia as leis que levam aos resultados necessarios do uso
correto da razdo. (As regras que sdo certas para mim como ser
racional serdo necessariamente certas para todos os outros seres
semelhantes). (...) A ciéncia, como exemplo do uso correto da
razdo, ¢ também o paradigma para todo conhecimento verdadeiro.
A ciéncia € neutra nos métodos e contedos, mas socialmente
benéfica em seus resultados’.

O desmonte desse discurso se espalha e contamina uma gerag¢dao. A Contracultura era
uma rede que se comunicava por capilaridade. A midia, autorizada ou ndo, televisiva ou
impressa (Chacrinha, Pasquim.... porta-vozes de uma idéia confusa, entre a transgressdo e a
mercantilizagdo de produtos culturais) profana crengas e sacode, em risos, velhos paradigmas.

Uma avalanche de ‘“antis” percorre e estremece o sistema. Surgem a anti-
psiquiatria, a anti-terapia, a anti-medicina, a anti-arte, € outras formas experimentais na busca
do direito ao prazer do sujeito ocidental civilizado. A propria civilizagdo ocidental, enquanto

tal, ¢ questionada em seu valor.

O homem ¢ um escravo daquilo que os hindus chamam Maya.
Maya significa ilusdo magica, arte, jogo. O olho desperto o vé
assim; o adormecido o confunde com o real, prende-se em sua

7 PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é Contracultura. 3. ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1985. (Col. Primeiros
Passos, n. 100). p. 13.
% FLAX, Jane. Pés-modernismo e as relagdes de género na teoria feminista. In HOLLANDA, Heloisa Buarque
de. Pos-modernismo e politica. 2. ed. p. 217-250. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. p. 222.



53

teia... e atribui seu sofrimento a uma fatalidade absurda e
incompreensivel. Essa condi¢do caracteriza o nosso cotidiano... A
Contracultura surgiu do confronto entre a cultura, reconhecida
como doenga, € a visdo juvenil, cujo instinto natural é para a
saude. A audacia dessa visdo ndo pode ser considerada mera
precipitagdo ingénua, pois funda-se antes num desencanto radical,
atingido por saturagdo, (excesso) de maturidade, com o mundo tal
como o conhecemos... a intencao ¢ libertaria. E a fonte instintiva
dessa intengdo ¢, sem duvida, a visdo juvenil .

Luiz Carlos Maciel, organizando os itens desse movimento, transcreve, na coluna
intitulada “Underground” do nanico Pasquim, o olhar enviesado do “poder jovem” que

aflorava:

nossa cultura &, ela propria, uma doenca. O pensamento do século
XIX tentou diagnosticar essa doenca de diferentes maneiras.
Chama-se “alienacdo” em Marx — e “neurose”, em Freud. No
marxismo ¢ o resultado psicologico da exploragdo econdmica, na
psicanalise, o produto social da repressio dos instintos'”.

Em 1969, o legendario Cohn-Bendit escrevia: “a revolucdo deve nascer da alegria e

ndo do sacrificio”!"!

. A semelhanca com o grito oswaldiano de “a alegria ¢ a prova dos nove”
ratifica o resgate tropicalista.

Para os ‘adeptos do Sistema’, classificar de “desbunde” o que se via como fora da
regra, sem modos, sem limites l6gicos, era uma forma de desautorizar a onda Anti-Sistema.

A anti-psiquiatria repensava, a luz de Foucault, os manicomios e os limites da
loucura. A loucura foi repensada. A lucidez foi repensada. Viver sob o jugo das normas ndo
seria uma forma de loucura? Onde ha mais chances de alegria, de felicidade: num certo
desequilibrio ou no estado de consciéncia permanente? Pesquisam-se formas alteradas de
consciéncia.

Andrew Weil, psiquiatra, em sua pesquisa universitaria nos EUA sobre drogas'®,
reconhece que desde a infancia, quando a crianga brinca de girar, girar até cair, esta, ja nesse

periodo, buscando outras formas de consciéncia provocadas pela sensacdo de rodopio. A

busca do prazer de sonhar vivenciado mais intensamente, com o foco distorcido e ludico das

% MACIEL, Luiz Carlos apud PEREIRA, Carlos Alberto. op.cit. p. 17.

% 1dem, p. 16

""" BLACKBURN, Robin. Obsolete communism: The left-wing alternative. New York: McGraw-Hill, 1969. p.
292. (tradugdo nossa)

192 WEIL, Andrew. Drogas e estados superiores da consciéncia. Sio Paulo: Ground, 1986.
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sensagoes (os captadores da realidade) fora de eixo, € um gozo para o ser humano. A ciéncia
nesse periodo repensa os limites e beneficios da consciéncia alterada. Pesquisa e método onde
ndo cabem moralismos. No entanto, essa justificativa cientifica foi considerada perigosa e as
pesquisas foram banidas da academia como aconteceu com Thimothy Leary e seu colega
Richard Alpert, expulsos de Harvard.

Thimothy Leary vinha pesquisando o LSD desde 1960. Essa substancia artificial
fora introduzida nos EUA em 1949, vinda de laboratdrios na Suica, e passou por estudos em
Boston. Inicialmente aplicada nos casos de esquizofrenia e alcoolismo, frigidez e fobias,
passou a se popularizar pelo depoimento de usudrios famosos: Cary Grant, Aldous Huxley e
outros.

A partir de 1960, Leary e Alpert, convertidos ao hinduismo, passam a experimentar
a droga em estudantes do Campus de Harvard. Um grande grupo de iniciados se forma para as
sessdes com o “expansor da mente” e o “LSD vai se tornar moda subterrdnea entre os
intelectuais de vanguarda, enquanto Leary é chamado de ‘o mensageiro da luz’”'®.

A nova busca mistica e a nova sexualidade ndo passam pela necessidade de serem
justificadas pela l6gica. O movimento Contracultural faz da desobediéncia e da divida novos
paradigmas para suas experiéncias sensoriais.

Naquele momento, a mentalidade cientificista imposta aos cidaddos do mundo
ocidental comeca a sofrer um questionamento sobre a possibilidade de outras formas de
verdade estarem para além da logica, para além do pragmatismo, buscando conhecimento em
formas absorventes, inebriantes, sensoriais e até magicas.

Essa subversao espontanea que vai se alastrando pelo mundo acaba afetando a propria
ciéncia, que passa a rever, lentamente, poderes estranhos a ldégica. Uma nova consciéncia
surgida das “hordas” Contraculturais admite o éxtase, a loucura, o inominavel. Leary busca o
»»104

éxtase mistico com o LSD, chamando-o de o “Zen Instantaneo

Para Foucault, o L.S.D.

inverte 0 mau humor, a estupidez ¢ o pensamento (..) 0
pensamento livre da catatonia contempla o acontecimento agudo e
a repeticdo suntuosamente engalanada (...) a droga imobiliza a
estupidez, a colore, a agita, a sulca, a disputa, a povoa de

1% CASHMAN, Jonh. LSD. 2*ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1980 -original de 1966. (col. Debates n. 23) p.71.
104
Idem, p.89.
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diferengas e substitui o raro relampago pela fosforescéncia

continua'®.

Carlos Castaneda, antropdlogo americano de origem mexicana, também busca na
mescalina uma outra possivel consciéncia e se depara com um estranho olhar sobre o mundo.
Um olhar subterrdneo que, subsistindo sob o século XX, traz a tona os bruxos anteriores aos
espanhois. Antigas sabedorias dao subsidios aos questionamentos de um cientificismo que um
exército jovem pretende negar' .

As buscas iam além dos pensadores ocidentais contemporaneos, encontrando no
Oriente e em outras eras e culturas da humanidade um conhecimento que corroborasse a
percepgao do horror que uma realidade atentatoria a felicidade impunha. Jung ¢ descoberto e
buscado com avidez. Discipulo herético de Freud, Jung busca no Oriente o desconhecido que
possa explicar o que o Ocidente, sem poder “desmontar”, ndo aceita. Rasgos de
paranormalidade, associados a uma vidéncia mistica, oracular, desvendam duavidas de
existéncias imprevisiveis, ansiosas pelo obscuro.

Da China ¢ trazido o Tao Te Ching. O Livro Tibetano dos Mortos se transforma em

“manual psicodélico sobre a seqiiéncia e natureza das experiéncias encontradas no estado

L. 107 , . P v e .
extatico” "' e na propria Biblia cristd Sdo Paulo alardeia:

Destruirei a sabedoria dos sabios e aniquilarei a inteligéncia dos
entendidos (...) Porque tanto os judeus pedem sinais, como 0s
gregos buscam sabedoria; mas, pelo contrario, Deus escolheu as
coisas loucas do mundo para envergonhar os sabios, e escolheu as
coisas fracas do mundo para envergonhar as fortes '*®

Jim Morrison, poeta dos tempos psicodélicos'”, lider da banda The Doors,

deparando-se com a cultura panteista dos indios norte-americanos, cantava em 1969:

"5 FOUCAULT, Michael. Nietzsche, Freud & Marx - Teatrum Philosoficum. Sdo Paulo: Principio, 1987. p. 74
-75.

1% CASTANEDA, Carlos. A4 Erva do diabo — as experiéncias indigenas com plantas alucindgenas reveladas por
Don Juan. 28. Ed. Rio de Janeiro: Nova Era, 2000. (original de 1968 — editado pela Universidade da
California).

7 ROSZAK, Theodore. A4 Contracultura. 2.ed. Petropolis: Vozes, 1972. p. 91.

%1 Cor. 1, 19.22.27

19 psicodélico (delos, do grego=visivel, manifesto, evidente) Alucinagdes provocadas por drogas expansoras da
mente, que promovem visdes fragmentadas, fugidias e coloridas. Diz-se das roupas, objetos e tudo que fuja
dos padrdes costumeiros, tradicionais, de bom gosto. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo
dicionario da lingua portuguesa. 2.ed., ver. e aum. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.



56

Awake!/ Shake dreams from your hair...Choose the day.../ A vast
radiant beach in a cool jeweled moon/Couples naked race down
by its quiet side/ And we laugh like soft, mad children/ Smug in
the wooly cotton brains of infancy/ The music and voices are all
around us // Choose, they croon, the Ancient Ones/ The time has
come again/ Choose now, they croon,/ Beneath the moon/ Beside
an ancient lake/ Enter again the sweet Forest/ Enter the hot dream/
Come with us/ Everything is broken up and dances!'"".

Os tracos Contraculturais ai estdo postos claramente: o direito ao sonho que invade
a légica cotidiana baseada em antigas sabedorias, onde a loucura, engalanada pelo prazer,
conduz a leituras de sinais sussurrados pelas florestas e lagos que, sob luas, ordenam:
escolham a vida, venham também dancar sobre os escombros da civilizacao fracassada! Na
cangdo An American Prayer, Jim Morrison reafirma a busca de um velho saber esquecido

num tempo soterrado pela razdo. E seu aviso € grave e final:

Let’s reinvent the gods, all the myths of the ages/ Celebrate
symbols from deep elder forests/... We need great golden
copulations!/... Do you know we are ruled by TV? //...No more
money, no more fancy dress/ This other Kingdom seems by far the

best/ / 1 will not go, prefer a feast of friends/ to the Giant

Family'"".

Copulas sagradas reunem companheiros que reinventam deuses, destréem regras
veiculadas por uma TV que impde a loucura profana do dinheiro, profanando o desejo que
transforma deuses em vegetais — amorfos e obedientes.

Norwegian Wood dos Beatles, nos idos de 1967, em que a mocinha convida o rapaz
para sentar e ele s6 vé tapete ao redor - mostrava como essas liberagdes de etiqueta eram

: 112 r . oA s
ainda embaracosas °. J& ocorrendo cada vez com mais freqiiéncia, essas quebras de

10 «Acordem/ Sacudam sonhos de seus cabelos. Escolham o dia (...) Uma vasta e radiante praia numa fria e
engalanada lua/ Casais desnudos correm por sua orla tranqiiila/ E rimos como doces criangas ensandecidas,/
Mergulhadas em algodoadas mentes infantis/ Musicas e vozes os circundam// - Escolham, eles sussurram, os
Ancestrais/ Chegou a hora novamente/ - Escolham ja, sussurram/ Sob a lua/ junto a um lago ancestral/
Voltem para a doce floresta/ Entrem no sonho abrasador/ Venham conosco/ Tudo se desmorona e danca!”
(tradug@o nossa). THE DOORS. Ghost Song. An American Prayer, New York: Elektra, 1995., faixa 1.
original de 1971.

“Vamos reinventar os deuses, todos os mitos dos tempos/ Celebremos os simbolos das velhas e profundas
florestas/ Precisamos de grandes copulas douradas.../ Vocé sabe que somos regidos pela TV?// Chega de
dinheiro, chega de belos trajes/ Este outro reino parece, de longe, muito melhor// Eu néo irei. Prefiro a unido
dos amigos a essa Grande Familia” (tradugdo nossa). THE DOORS. op.cit. A Feast of Friends, faixa 17.

"2 Cf. nota 2 da Introdugo.

111



57

comportamento emitiam recados Contraculturais nem sempre palataveis. Principalmente as

que diretamente faziam alusdes a uma liberacdo sexual.

29 de junho

Voltei a fazer anos. Leio para os convidados trechos do
antigo diario. Trocam olhares. Que bela alegriazinha ado-
lescente, exclama o diplomata. Me deitei no chao sem cal-
cas. Ouvi a palavra dissipagdo nos gordos dentes de Célia'".

Anos 70. Fim do bom comportamento. No Brasil, sob as botas militares, o novo

misticismo, a nova sexualidade e a nova loucura estavam consubstanciados numa luta de

114

resisténcia ¢ demoli¢do . A busca por uma nova sexualidade explodira como questdo e

como pauta de luta por ter sido fonte constante de insatisfacdo. A liberacao da sexualidade
criaria uma sociedade na qual seria impossivel a disciplina tecnocratica.

Marcuse reconhecia a sublimagdo sexual como condi¢do para a formagdo de uma
civilizagdo, mas em Eros e Civilizagdo'” ele propde que essa sublimacio sexual seja de
forma ndo-repressiva, onde o impulso biolodgico convertido em impulso cultural venha a
produzir projetos que fluam diretamente do principio de prazer. Dessa forma, julga, o trabalho
podera criar a associacdo dos individuos, ndo mais confinados ao dominio mutilador do

principio de desempenho, mas rumo a erotizada e nao alienante constru¢do de uma cultura.

O sexo nessa sociedade ¢ uma ‘sexualidade de Playboy’, onde
ndo se cria compromisso, ligagcdes pessoais, ndo desvia a aten¢do
das responsabilidades primordiais de uma pessoa: a empresa, a
carreira, a posi¢do social, o Sistema de modo geral. O perfeito
playboy segue uma carreira envolvida em trivialidades
descomprometidas: ndo existem para ele nem lar, nem familia,
nem romance que estragalhe dolorosamente seu coracdo. Fora do
trabalho, a vida se consome num motoperpétuo de riqueza imbecil

e orgasmos impessoais' '°.

'3 CESAR, Ana Cristina. Jornal intimo. In HOLLANDA, Heloisa Buarque. 26 Poetas hoje. Op.cit. p.116.

!4 «“Para o Partido Comunista (...) aderir aos novos costumes era um inaceitavel desvio ideoldgico. As mudangas
de comportamento ndo eram recebidas como sinais de avango, mas de retrocesso. Eram sintomas de
decadéncia da burguesia. A idéia de proletariado estava associada a idéia de pureza moral”. VENTURA,
Zuenir. Op.cit., p. 37.

"5 MARCUSE, Herbert. Eros e civiliza¢do - uma interpretago filosofica do pensamento de Freud. 4. ed. Rio de
Janeiro: Zahar, 1969.

' ROSZAK, Theodore. Op.cit, p. 27.
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Foucault vinha desvendando a historia do controle sobre a sexualidade pelo poder,
chamando-a ‘biopoder’ e a imprensa estava veiculando essas idéias. A producao cientifica,
associada - consciente ou inconscientemente - as institui¢des, vinha induzindo a manifestagao
da sexualidade desde o século XIX com o objetivo de controlar a pratica sexual. O controle se
dava ndo apenas sobre as formas “desviantes” como o masturbador, o homossexual e outros
considerados pervertidos, mas também sobre a sexualidade “normal”, heterossexual, familiar,
pois para um sistema em que “se explora sistematicamente a for¢a de trabalho, poder-se-ia
tolerar que ela fosse dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao minimo, que lhe
permitem reproduzir-se?”''’. O conhecimento exposto da sexualidade da condi¢des para
estratégias de controle. E seus estudos nao estavam confinados a Academia. Foucault era um
homem das ruas, das discussdes a céu aberto nas Universidades americanas, era um homem
das batalhas campais dos tempos. Ele reformula a hipdtese repressiva tendo apenas por base a
esfera discursiva, a qual retém exclusivamente a sua atencdo a fim de identificar os seus
componentes historicos. Afasta-se entdo da nogdo de pratica para concentrar-se melhor na
profusdo do dominio da sexualidade. Em Vigiar e Punir analisa a inscri¢do dos poderes sobre

o corpo. O “biopoder”, enquanto tecnologia coerente do poder, surge no século XVII:

Foucault compara a importdncia dessa nova forma de
racionalidade politica com a revolugdo galileana em ciéncias
fisicas. Esse biopoder constitui-se em torno de dois p6los: a gestdo
politica da espécie humana a partir de novas categorias cientificas
e ndo mais juridicas, e a criagdo de tecnologias do corpo, de

praticas disciplinares, das quais a sexualidade vai tornar-se o

objetivo privilegiado para formar corpos déceis''®.

Drogas, loucura, iluminagao mistica e nova sexualidade. Um caldeirao hedonista de
grande capacidade transformadora, invertendo o destino do corpo civilizado, corpo
domesticado para o trabalho.

Gilberto Velho, em sua tese de doutoramento em 1975, vasculhava no Brasil os
tragos da Contracultura que transformava a droga em fronteira de novos conhecimentos. Sao
depoimentos de jovens entre 16 e 25 anos aproximadamente, em trés grupos diferentes da
sociedade carioca naquele periodo. Num dos depoimentos lé-se: “O toxico te dd a nogdo de

androgenia, vocé percebe a sua androgenia. E uma experiéncia forte, mobilizante, que te ajuda

" FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade 1: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1988. p. 11.
"8 DOSSE, Frangais. Histéria do estruturalismo. vol. 2: O canto do cisne de 1967 aos nossos dias. Sdo Paulo:
Ensaio; Campinas: Unicamp, 1994. p. 379 (grifo nosso).
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a reagir, a superar os preconceitos e tabus que meteram na tua cuca”. Outro entrevistado dizia:
“Acho que o toxico ¢ enriquecedor, te ajuda a te situar em termos de corpo, de sexo, de
sentidos. Vocé se sente mais completo, mais assumido, sem medo do teu proprio corpo™ .
Até grandes bastides do machismo foram revisitados: “o termo ‘careta’ assume forte énfase
no aspecto sexual também. Assim, formas “caretas” de relacionamentos sdo considerados o
casamento, a monogamia, o heterossexualismo ortodoxo, etc”!?0.

Pode-se falar no carater demolidor que as drogas assumiram naquele momento.

Nas palavras de Eric Burdon, do conjunto de rock Animals: ‘A
experiéncia da droga, a longo prazo, pode ndo representar
absolutamente nada, mas nos ensinou que deixar-se caotizar ndo ¢
absolutamente inutil’. Este sentido ludico ou magico para a
Contracultura era uma nova forma de aproximagéo do real'”'.

Ao longo da discografia dos Beatles, inuimeras passagens ilustram a importancia

que a droga assume no movimento:

I get by with a little help from my friends / I get high with a little
help from my friends / Going to try with a little help from my
friends...” (A Little Help from my friends);

“She’s having fun/ Something inside that was always denied/ For
so many years / Bye, Bye...” (She’s Leaving Home);

“..Found my way upstairs and had a smoke,/ Somebody spoke

and [ went into a dream/...I’d love to turn you on” (A Day in the
life)'*.

Entre amigos, atinjo a loucura que me fara romper barreiras e encontrar o prazer longe
do meio protegido que me priva ¢ domina e, louco, sonho em enlouquecé-lo também,
enlouquecé-lo comigo....

Por todos os elementos incluidos no caldeirdo Contracultural, ndo foi um possivel
confronto ao militarismo que marcou esse movimento num momento de nossa historia e sim a
irreveréncia, o direito ao “cafona”, ao grotesco, a cumplicidade com os elementos marginais

da sociedade, longe da identidade ingénua e romantica com as “massas proletarias”, o

"9 VELHO, Gilberto. Nobres e anjos: Um estudo de toxicos e hierarquia. Rio de Janeiro: Fund. Getilio Vargas,
1998. p. 72.

20 1dem p.119.

2l PEREIRA, Carlos Alberto. Op.cit., p. 86.

122 “Ey me viro, com uma ajudazinha dos amigos/ Fico “chapado” , com uma ajudazinha dos amigos/ Vou
tentar, com uma ajudazinha dos amigos” // “Ela esta se divertindo/ Algo 14 dentro que sempre foi negado/
Por tantos anos/ Tchau, tchau” // “Subi e fumei,/ Alguém falou alguma coisa e eu entrei num sonho/... -
adoraria te deixar louco”. (tradugdo nossa). THE BEATLES. Sgt. Peppers’s Lonely Hearts Club Band.
London: EMI/ODEON, 1967. faixas 2,6 e 13.
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rompimento do circulo do “bom gosto” da elite cultural e formas eleitas pela esquerda

organizada em fileiras revolucionarias.

Fig. 07

O movimento contracultural abolia hierarquias e lutava pela auto-determinagao,
mesmo em projetos coletivos como eram as comunidades hippies. O cunho libertario era seu
norte, mesmo que nem todos percebessem sua identificagdo com os ideais anarquistas. Do
anarquismo teérico reconhecemos varios de seus preceitos sendo aplicados ao
comportamento, as relagdes, as reacdes: 1. A ndo aceitagdo de qualquer hierarquia, salvo
liderancas especificas e pontuais; 2. A alta valorizacdo da especificidade individual com seus

dons, dotes, crencgas e desejos; 3. O desejo grupal pela transformacao:

S6 serei verdadeiramente livre quando todos os seres humanos
que me cercam forem igualmente livres, de modo que quanto mais
numerosos forem os homens livres que me rodeiam e quanto mais
profunda e maior for a sua liberdade, tanto mais vasta, mais

. \ . . 123
profunda e maior sera a minha liberdade

4. A rejeicao a qualquer instituicdo, por entender que nela o conhecimento se
congela, o direito se agrupa nas maos dos mais fortes e sua manutencao implicara sempre na
delegag¢do de poderes individuais de agdo e transformacdo. 5. A cada um seu tempo, sua
forma, seu jeito, seu talento, seu prazer. 6. A auto-gestao, ou seja, o auto-governo, baseado na

convicgao de que o ser humano, como ser social, possui um senso de justi¢a inato. “Assim

12 BAKUNIN, Mikhail . Da liberdade. Revista Libertarias, n. 4, Rebeldias. Sdo Paulo: Imaginario, dezembro
de 1998, p. 91.
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como o amor, a idéia de beleza e verdade, a justica existe em nods, como todos 0s nossos
2124

poderes e capacidades

Proudhon, Errico Mallatesta, José Oiticica, Saint-Simon, Graco Babeuf, Pietr
Kropotkin, Michael Bakunin, Tolstoi, Charles Fourier foram alguns dos grandes tedricos que
desde o socialismo utdpico foram esclarecendo preceitos e angariando adeptos. No século XX
Max Ernst, Antonin Artaud e Hélio Oiticica ajudaram a difundir o anarquismo. O amor livre,
o combate a estética apolinea, a ordem paramilitar da Igreja, Colégios, Familias e a ordem do
trabalho. O combate as instituigdes de Estado havia chegado ao pais ainda no século XIX,
quando italianos e espanhdis anarquistas aportaram no pais. As primeiras revoltas trabalhistas
de 1917 possuiam muitos ativistas libertarios que popularizaram a maxima que sintetizava
esse espirito combativo: “So serei livre quando o tltimo Papa for enforcado nas tripas do
ultimo general”. Por seu aspecto historico ou folclorico, de qualquer modo, seu ideario nao
era uma novidade, ainda que permanecesse ndo identificado.

Um quadro hedonista misturado com um despojamento intencional alterava a otica,
a estética, os hdbitos de uma geracdo que buscava seu proprio dom — experimentando
linguagens, cruzando-as, se permitindo o ridiculo. O editor de domingo da Folha de S.Paulo,
Marcos Augusto Gongalves, num exercicio de memoria, comemorando os 30 anos de 68,
escrevia:

Puxa-me a memoria para alguns ambientes dos filmes de Godard:
o colchdo no chio e o som ali no canto. E a imagem da casa jovem
de uma época que foi apagada pelos néons da década de 80. O
estilo, digamos assim, decorativo, era inspirado no ‘“aparelho”,
aquele apartamento de subversivos que o Deops “estourava’;
livros, revistas empilhadas, almofadao, colchdo no chao, fogdo ¢ a
impavida geladeira, fria e desértica. A geragdo 70 conhece bem
esse “world of interiors”. E ndo apenas os filhos mais duros da
classe média. Muitos meninos e meninas de familias ricas
moraram assim. Era uma opg¢o, uma vontade de independéncia,
um desejo de fugir ao convencional. Havia naquela época uma
“guerrilha” em curso, ndo apenas estritamente politica. Combatia-
se também no campo dos costumes, sobrevivia a idéia de que era
preciso encontrar formas alternativas de vida etc (...) vivia-se o
inconformismo. Hoje (...) o conforto doméstico transformou-se
num valor para os jovens. A idéia de ‘pegar aquele velho navio’
foi trocada pelos pacotes para Miami...'>.

12 WOODCOCK, George. Anarquismo — Uma histéria das idéias e movimentos libertarios. v. 1 — A idéia. Porto
Alegre: LP&M, 1983 (original de 1962).

' GONCALVES, Marcos Augusto. Nos tempos do colchio no chdo. Folha de S.Paulo, 1 de fev. de 1998. sego
Brasil, p. 1-15.
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A cultura de massa, propria do sistema, nao € inocente ou neutra. John Lennon tinha
visto o sonho morrer. A transformagdo social ndo seria feita. A publicidade transformara a
revolta num desfile de modas a serem seguidas: comidas, tecidos, livros, modelos estéticos.
Um novo fildo de mercado e mercadorias surgia. O jornalismo também descobrira que aquela
tribo vendia jornais e revistas. Theodore Roszak alertava em seu livro, para a vaidade frente
aos holofotes e flashes. O que eles deveriam ter feito era dar as costas como ensinara Thoreau:
prescindir, alijar, ignorar. Mas a gana do protesto foi amolecida pela vaidade e a rebeldia

alardeada e englamurada pela midia amoleceu em mais uma moda indefesa.

Marcuse também ja avisara:

a tecnocracia ¢ absorvente: sua capacidade de proporcionar
satisfacdo de uma maneira que gera submissdo e depaupera a
racionalidade do protesto, com o risco de anabolizar toda e

qualquer forma de insatisfacdo (....) ¢ preciso dessublimar a

repressdo '’

Para Muniz Sodré, corroborando Adorno, a cultura de massa tem uma fungao
marcadamente politica. Servindo-se da cultura tradicional como suporte formal, passa “pelo
crivo ideolodgico do sistema, que aproveita apenas as formas (os significantes do mito) mais
propicias & inoculagdo da consciéncia historica da classe dominante™'?’.

O dito “fim do sonho” da Contracultura, anunciado em 1970, por John Lennon,
colocou em pauta a ironia de uma critica ndo alienada. O fim da inocéncia trata do fim dessa
utopia proposta pela Contracultura. Todas as linguagens passaram a ter os codigos revisados:
a publicidade veiculando um puritanismo velado sob imagens glamourosas e “corretas”; os
noticiarios, com uma proposta ilusionista de modernidade, passaram a ser denunciados como
“caretas”. Mas o fim do sonho nao significou o fim da busca do prazer — drogas, sexo e rock'n

roll ainda seriam conjuminados com esse intento.

No estudo feito de Alegria Alegria, os autores percebem

uma atitude eminentemente carnavalesca; a musica em seu
embalo fécil e contagiante, parece comemorar tanto a bomba
quanto Brigitte Bardot (...) a morte do tragico ndo liquida o
individuo — ele segue sempre, irresoluto talvez, e dubiamente
dividido entre a transgressao e o conformismo, com ‘0s

126 Apud ROSZAK, Theodore. Op.cit., p. 26.

12 SODRE, Muniz. Op.cit. p. 22.
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olhos cheio de cores e o peito cheio de amores’ ele vai. Por

O Tropicalismo em fins dos anos 60 e inicio dos 70 foi se confundindo com os
sopros da Contracultura, produzindo uma °‘sobrevida’ além do final anunciado. Além de
revisitarem nosso passado musical e varias outras areas, também encararam os limites da
ditadura, que ndo se tratava apenas de um canone opressor, mas da repressao fisica e direta
em si. Nao se sofria pela lucidez do espirito (apenas), mas pela vida sob ameaca, ja que o pais,
nesse periodo, foi marcado pelas prisdes e torturas. Mas para além do movimento de

resisténcia, o Tropicalismo

ndo se orientou para a conquista de um espaco, mas sim pela
dissolugdo dos limites do espaco, tanto o fisico como o do
conhecimento e o da experi€ncia... a transgressio marcava
definitivamente o salto para um lugar em que loucura e lucidez se
confundiam'®.

Ir além. No extremo de si mesmo, ainda que rompendo com os canones da saude, da
familia e da respeitabilidade exigida e esperada pela sociedade. A vivéncia s6 “se realiza

130 e, g
»°Y onde os extremos, com suicidios € overdoses, foram

dentro da experiéncia momentanea

indicando as licdes aprendidas: Jim Morrison, Torquato Neto, Brian Adams, e tantos outros.
Para os Mutantes, o periodo significou uma “vida rock n’roll”, que era “um modo

de vida, um movimento que abre a cuca das pessoas, elevando o espirito e fazendo com que

»131 Infelizmente, Arnaldo Batista, autor dessa frase, depois de

fiquem mais proximas de Deus
um periodo prolongado de uso de acidos lisérgicos diarios, passa por forte depressdo que o
leva a tentar a morte saltando do terceiro andar de uma clinica psiquiatrica, vindo a engrossar
a estatistica daqueles tempos. A diferenca ¢ que Arnaldo sobreviveu, ndo sem graves
seqielas.

Rita Lee, em meio a essas forcas, forjava suas proprias armas.

'8 MALTZ, Bina; TEIXEIRA, Jeronimo; FERREIRA, Sérgio. Antropofagia e Tropicalismo. Porto Alegre:
UFRGS, 1993. p.66.

12 GARCIA, Marco Aurélio; VIEIRA, Maria Alice (org.). Rebeldes e contestadores — 1968: Brasil, Franga e
Alemanha. Sao Paulo: Fund. Perseu Abramo, 1999. p.167

130 1dem, ibidem.

B CALADO, Carlos. 4 Divina Comédia dos Mutantes. 2. ed. Rio de Janeiro: Editora 34, 1996. p. 297.
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SURUBA DE VOZES

O principio do prazer é subversivo'*

Para melhor mergulharmos na obra produzida pelos Mutantes, e em especial por Rita
Lee, precisariamos relembrar que os muitos textos que produziram naquele momento, além de
uma mera explosdo de forma e conteudo hedonistas, contém uma concep¢do de mundo nado
abstrata, mas concreta, social, e que permanece inseparavel da pratica politica que, mesmo

sem uma pauta escrita, estavam urdindo. “Todas as palavras e formas que povoam a

. ~ . o ~ . L ~ 133
linguagem sdo vozes sociais e historicas, que lhe ddo determinadas significagdes concretas”

Assim, as linguagens de que se servem ‘“‘enquanto meio vivo e concreto onde vive a

99134

consciéncia do artista da palavra, nunca € unica” ~", mas pluridiscursiva, através da qual nao

se pratica a exclusdo, mas a interceptagdo em muitas maneiras, buscando o patchwork, a
colagem, a hibridizacdo definida por Bakhtin, em que se misturam “linguagens sociais no

interior de um Unico enunciado(...) separadas por uma época, por uma diferenga social (ou por

’ 1
ambas) das linguas™'™.

O plurilingiiismo da obra dos Mutantes, orquestrada pela parddia, desautoriza a lingua

oficial, que ¢ unitaria, bem como a da vanguarda artistica que, “deliberadamente erudita e

tirdnica”, pretenderam derrubar, “incorporando-a e invertendo-a”"*°.

A parddia de que se valem “pode ser vista como uma for¢ca ameacadora, anarquica até,

99137

que poe em questdo a legitimidade de outros textos” °'. “A propria etimologia da palavra -

canto paralelo — assinala o seu carater duplo de escritura/leitura que afirma-negando a

»138 Embora sendo acusada de

existéncia de um texto-referéncia, ao refazé-lo e/ou recria-lo
falta de originalidade, a parddia, utilizando-se de referéncias e citagdes, tece um discurso

outro, invertido e delator, que dessacraliza e desautoriza tabus.

132 PAZ, Octavio. Conjungées e disjungées. Sio Paulo: Perspectiva, 1979. p.24.

133 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética. Op.cit. p. 106.

34 1dem, p. 96

135 Tdem, p. 156

3¢ HUTCHEON, Linda. Op. cit. p. 16

57 1dem, p. 96

B8 DIAS, Angela; LYRA, Pedro. Parddia: Introdugio. In: Sobre a Parédia, Revista Tempo Brasileiro, n. 62.
Rio de Janeiro, 1980. p. 05.
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Quando Caetano e Gil fizeram Panis et circencis, entregaram-na aos Mutantes com
muita razdo. “Pdo e Circo” eram uma das criticas recorrentes a ditadura com seus Festivais
mirabolantes, a vitéria da Copa de 70 sempre relembrada, além dos rasgos épicos

transamazonicos e outras ‘maravilhas’ produzidas por um pais que prometia ‘chegar 1a’.

Panis et circencis™

(Letra de Caetano Veloso
Musica de Gilberto Gil)

Eu quis cantar

Minha cangao iluminada de sol

Soltei os panos sobre os mastros no ar
Soltei os tigres e os ledes nos quintais
Mas as pessoas na sala de jantar

Sao ocupadas em nascer e morrer
Mandei fazer, de puro ago luminoso punhal
Para matar o meu amor e matei

As 5 horas na Avenida Central

Mas as pessoas na sala de jantar

Sao ocupadas em nascer e morrer
Mandei plantar, folhas de sonho no jardim do solar
As folhas sabem procurar pelo sol

E as raizes procurar, procurar

Mas as pessoas na sala de jantar
Essas pessoas na sala de jantar

Séo as pessoas da sala de jantar

Mas as pessoas na sala de jantar

Sdo ocupadas em nascer € morrer
Essas pessoas na sala de jantar

Essas pessoas na sala de jantar

Essas pessoas na sala de jantar

Essas pessoas...

Panis et circencis (cujo titulo em latim, de tom solene, oficial, esta errado pela
indiferenca confessa de seus autores — seria Panem et circences) foi gravada com uma entrada
bombadstica das trompas inglesas que anunciavam o “Repdrter Esso”, noticiario que acontecia
na hora do jantar, quando, supostamente, a familia estaria reunida. Essa introducdo, em si, no
caso do noticiario, ja era significativa, pois recriava a pompa cénica de entrada da nobreza
inglesa. Quando a cangdo propriamente se inicia, uma percussao € um canto suave introduzem
a letra. Essa letra fala dos valores familiares, conformados e acovardados: “As pessoas na sala

de jantar sdo ocupadas em nascer e morrer”. Na voz de Rita Lee, a delagcdo do conformismo:

19 OS MUTANTES. Os Mutantes, 1968. Op.cit.



67

quis cantar minha cangéo iluminada de sol/
soltei os panos sobre os mastros no ar

soltei os tigres € os ledes nos quintais

... mandei fazer, de puro aco luminoso punhal
para matar o meu amor ¢ matei

as 5 horas na Avenida Central

Mas as pessoas na sala de jantar

sao ocupadas €m nascer € morrer.

Seu gesto tresloucado e fatal passa desapercebido para os que estdo anestesiados na
aparéncia de normalidade. Nada os demove do cotidiano previsivel. O arranjo busca o clima
confuso que emanava das estruturas familiares naqueles tempos. A ordem, o asseio a mesa, o
convivio ameno pela neutralidade de suas subjetividades. Neutralidades e alienagdes onde nao
cabia a paixdo, a busca ou o descontentamento. O periodo, no entanto, invadido por
marcuseanas palavras e alertado pela repressao policial ostensiva das ruas, queria demarcar
territorios. E esses territorios estavam entre a “normalidade” e o brado trancado no peito dos
jovens, principalmente.

A canc¢do sofre uma interrup¢ao como se a eletricidade fosse interrompida e os sons
vio esmaecendo e morrendo. E reiniciada lentamente, em meio a uma imagem bucélica e
suave e vai acelerando até que tudo fique frenético entre pistdes (recurso semelhante ao
utilizado pelos Beatles no St. Peppers de 1967) e guitarras tocando alucinadamente, repetindo
a frase de acusacdo: “essas pessoas na sala de jantar”. Novamente uma interrup¢do brusca
ocorre pelo som de um vidro que se estilhaga e passamos a ouvir ao fundo a valsa de Strauss
(o mesmo Danubio Azul de “2001- Odisséia no Espago), que “embala” a familia em seu
repasto tranqiiilo. Ouvimos, entdo, os sons caracteristicos de um jantar: talheres, conversas
frugais do tipo: “me passa a salada, por favor” e a can¢do finda meio no ar, sem mais nada a
comentar sobre “essas pessoas na sala de jantar”. Essa verdadeira cronica da familia
brasileira, muito além da letra ou da melodia agradavel, sob uma avalanche de indicativos
sonoros, apresenta a op¢ao politica de uma banda que discute os tempos em que vive.

Os Mutantes eram o instrumento para o desmonte da visdo “sagrada” da familia que
orienta, conduz, protege, esclarece e (con)forma. A familia, um dos baluartes da ditadura, haja
vista a Marcha da Familia pela Liberdade que deu apoio ostensivo aos militares pelas ruas

logo apos o golpe em 64, ndo comungava dos ideais de liberdade dessa geracdo que se
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rebelava. A familia brasileira, classe média, estava em paz com o ‘milagre’ que se operava na
economia e fechava os olhos ao que ja se sabia: os pordes da ditadura estavam abarrotados de
carne humana. Por isso, e por todo um codigo moral de que era depositaria e defensora, a
familia passou a ser objeto de desconfianga e critica.

Na Contracultura, uma das respostas a essa ‘Célula Mater’ foram as Comunidades

Alternativas:

No seu interior, a propria organizagdo econdmica se torna
comunal, uma nova forma de vida que significava a fuga da
maquina e uma volta & natureza, vivendo do proprio trabalho,
quase sempre manual'®.

Sabe-se, no entanto, que essas comunidades a médio prazo ndo se confirmaram
como viaveis, pois, calcadas na visdo libertdria de convivio, supunham um alto grau de
civilidade e fraternidade, dificeis para um grupo de hedonismo exacerbado. A dificuldade de
conviver com um alto grau de personalidades heterogéneas deveria ser superada pelo desejo
de ‘paz e amor’. Mas no dia-a-dia a experiéncia foi mais confusa e instdvel. Poucas
comunidades resistiram.

Os Mutantes também tentaram formar uma Comunidade Alternativa ao pé da Serra
da Cantareira'*'. Durante meses moraram, ensaiaram, receberam amigos e “viajaram” muito
através de acidos diversos. Era ‘o verdinho’, ‘o douradinho’, ‘o black-power’, ‘o tijolinho’....
cada um com uma promessa de viagem diferente. Uns mais visuais, outros mais auditivos,
outros mais cheios de anfetamina, que deixava todos de maxilar travado.... viagens

psicodélicas.

Maconha e acido lisérgico eram considerados artigos de primeira
necessidade na comunidade mutante. Consumidos diariamente,
como pdo ou café, chegaram a figurar nas anotacdes do livro-
caixa que registrava os ganhos e gastos da banda. Eram indicados
de ug;a maneira mais ou menos cifrada, como ‘“cha” ou “do
bao” ™.

40 PEREIRA, Carlos Alberto. Op.cit., p.82.

' CALADO, Carlos. Op.cit., p. 227.
"> CALADO, Carlos. Op cit., p.276.
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Technicolor propde, como em A Little Help from my friend, a mesma comunhdo no
desejo por desconhecidas sensacdes, longe da protecao familiar, do cotidiano, da organizagao
racional que orienta e protege dos riscos que representam as aventuras longe de casa e as
incursdes pelo mundo das drogas. Servindo-se de citagdes e referéncias sonoras, o discurso
polifonico que vai se construindo, embora apresente caracteristicas comicas, delata e propoe

politicamente.

Technicolor+

(Arnaldo Baptista / Rita Lee / Sérgio Dias)

Please don't you ever ask me things | wouldn't like to talk about
It's time to get in touch with things we always used to dream about

I'll take a train in technicolor

Come along be nice to me girl

Through the window, the nice thing on earth will pass by
Moving slowly

Through the wide screen I'm gonna see me kissing you babe

Oh! What a nice film we would be, if only you could come with me
It's time to get in touch with the things we only used to care about

In technicolor...

Vivéncias psicodélicas e projecdes tecnoldgicas. Concomitantemente, um romantismo
bucdlico a perpassa — contra-sensos da Contracultura. Entre um romantismo bucdlico
rousseauneano € as vantagens tecnologicas da segunda metade do Século XX, a Contracultura
opta pelos dois. Melhor do que viver ¢ ser um filme, participar da seducdo da fic¢do
tecnoldgica — o cinema, onde uma historia ¢ contada com o desejo de que se cumpra seu
destino de criador de novos mitos. Por outro lado, a bandeira de quem se sente prestes a
tomar a liberdade com as maos pela primeira vez na Historia. A cang¢do faz alusdo explicita as
drogas, com suas visdes em tecnicolor.

Technicolor se divide entre a visdo da era do principio do prazer e da fraternidade — 4

Era de Aquarius e a proximidade com o Grande Irmao de /984, que trata de uma sociedade

143 «“por favor, jamais pergunte sobre coisas que ndo gostaria de falar/ Agora é hora de fazermos o que sempre
sonhamos/ Vou pegar um trem em tecnicolor/ Seja legal ¢ venha junto, garota/ Pela janela, a coisa mais
agradavel do mundo vai passar/ Movendo-se devagar/ Na grande tela de cinema eu vou me enxergar te
beijando, garota/ Ah, que filme legal seria se vocé viesse comigo/ Agora é o tempo de fazermos aquilo que s6
a nos interessa/ Em tecnicolor...” (tradugo nossa). In: Jardim Elétrico, 1971. Op.cit.
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completamente subjugada pela ciéncia e a tecnologia. Uma esquizofrenia eivada de esperanca
e ironia. “It’s time to get in touch with things we always used to dream about”. Trata-se da
mesma contradi¢cao encontrada nas cancgdes dos The Doors : “We want the World, and we
want it now!” e mais adiante : “You know we are rulled by TV!”'*. De um lado, a confianga
num futuro libertador, de outro a inevitabilidade das for¢as de controle do mercado capitalista
e seu aparato: publicidade, midia, instituicdes oficiais. Essa visdo critica e de delagdo
concorre com a percepcao da inevitabilidade frente a um sistema que persiste, a despeito das
resisténcias: “don't you ever ask me things I wouldn't like to talk about” - também estavam
presentes na maioria das letras dos grupos de rock ingleses e americanos daquele momento:
Beatles, Led Zeppelin, Yes, King Crimson, Cream, € outros.

O padrio interpretativo de Rita Lee ¢ o mesmo de Mama Cass, dos The Mamas and
the Papas, conjunto vocal que difundia o ideal hippie. A voz de Rita soa cheia, macia e com
um balango tipico desenvolvido pelos californianos adeptos do “flower power” daqueles dias.
Além disso, a cancdo faz uso da “lingua contracultural”, o inglés — lingua do rock’n roll.
Assim, Os Mutantes identificavam-se estética e moralmente com o espirito hippie, cujas
experiéncias existenciais estavam embasadas em valores acima do bom-senso, acima de
restricdes moralistas, cientificas (satde, seguranca — controles sobre a “ordem” do corpo — ja
expostas por Foucault) e de padrdes estéticos estritamente ligados ao “bom gosto™.

A experiéncia existencial proposta, num hiper-historicismo, reine conhecimentos
adquiridos que ndo podem mais ser negados, longe da pretensa auto-suficiéncia vanguardeira:
cinema, drogas, a referéncia ideoldgica da lingua inglesa daquele momento, o romantismo de
nossos avos “Through the window, the nice thing on earth will pass by / Moving slowly” — um

patchwork historico de antigos e novos conhecimentos para indefinidas vivéncias.

'* THE DOORS. An American prayer. Op cit. Faixa 17.
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Fig. 08

Em Qualquer Bobagem encontramos o direito a preguica, o direito de se fazer
inutilidades, ouvir inutilidades, fazer nada, qualquer coisa que dé prazer, qualquer bobagem...
hedonismo e experimentalismo. Sentir, se arriscar, até se arriscar a ndo fazer nada,

contrariando a maxima: Time is money.

Qualquer Bobagem
(Tom Zé / Mutantes)

Chegue perto de mim
Nao precisa falar
Acenda o meu cigarro
Nao queira me agradar
Queira

queira

Nao decida nem pense
N&o negue nem se ofereca
Nao queira se guardar
Nao queira se mostrar
Queira

Queira

Escute esta cancéao
Ou qualquer bobagem
Ouca o coragao, amor
Escute esta cancéao
Ou qualquer bobagem
Ouca o coracgao,

Que mais, sei la...

%> OS MUTANTES. Mutantes, 1969. Op.cit.
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Quem canta esses versos num arranjo de forma tdo amorosa ao som de uma melodia
harmoniosa ¢... gago — completamente gago. Quem pleiteia e embala a amada ¢ o diferente.
Inclui o grotesco, o ridiculo, o outro para além do “principe encantado”: loiro, lindo, garboso,

altivo, perfeito, anglocéntrico.

Para libertar a diferenga precisamos de um pensamento sem
contradi¢do, sem dialética, sem nega¢ao: um pensamento que diga
sim a divergéncia; um pensamento afirmativo cujo instrumento
seja a DISJUNCAO; um pensamento do MULTIPLO - da
multiplicidade dispersa e nomade que ndo limita nem reagrupa
nenhuma das coagdes do mesmo; um pensamento que nao
obedece ao modelo escolar (que falsifica a resposta ja feita), mas
que se dirige a problemas insoluveis, quer dizer, a uma
multiplicidade de pontos extraordinarios que se descobre a medida
que se distinguem as suas condi¢des € que insiste, subsiste, num
jogo de repeticdes.'*®

Assim, o grotesco pode ser a leitura irreverente e revolucionaria do sagrado da
cultura oficial. Desvendar seus coddigos ¢ trabalho politico, antes de tudo. Grotesco,
rebaixamentos, dessublimagoes, dessacralizacoes, festa, hedonismo. E o fim da ingenuidade
agressiva e otimista dos anos 60, fim da crenca na transformacao da histéria, fim do otimismo
agressivo dos anos 60. Nao adianta chorar: “este ¢ o tempo que o tempo ¢”, onde mesmo a
bobagem pode ser proposito valido.

Tempo no Tempo € uma versao feita de uma cangdo de John Phillis, o “Papa” John,
dos The Mamas and The Papas. Esse conjunto californiano de folk-rock relia, a luz
Contracultural, o cancioneiro norte-americano. O proprio nome do conjunto era uma proposta
para as novas formagdes sociais celulares - “I prefer a Feast of Friends to the Giant Family”,

faria coro Jim Morrison'?’.

Tempo no tempo'*
(J. Phillis / versao: Os Mutantes)

Ha sempre um tempo no tempo em que o corpo do homem apodrece
E sua alma cansada, penada, se afunda no chao

E o bruxo do luxo baixado o capucho chorando num nicho capacho do
lixo

146 FOUCAULT. Nietzsche, Freud & Marx. Op. cit. p. 68
"7 THE DOORS. ibidem.
8 OS MUTANTES. Os Mutantes, 1968. Op.cit.
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Caprichos nao mais voltarao

Ja houve um tempo em que o tempo parou de passar
E um tal de homo sapiens ndo soube disso aproveitar
Chorando, sorrindo, falando em calar

Pensando em pensar quando o tempo parar de passar
Mas se entre ldgrimas vocé se achar e pensar que esta
A chorar; este era o tempo em que o tempo é!!

Essa cangdo acusa quem sonha que pode controlar o tempo, os designios, os
desejos, as mudangas e experimentos. Infeliz na sua jaula feita de razdo, o ser lamenta,
tardiamente, o desperdicio de ndo ter dado vazdo as emocgdes. O corpo ¢ decadente, mas
rejeitando direitos naturais, o homem corre contra o tempo, pelo sucesso que ndo admite
fracasso, nem a fraqueza ou o choro franco. Sem transcendéncias, o tempo ¢ o aqui agora —
das experiéncias, das sensacdes sem hierarquias.

J& ndo ha muito do que sentir orgulho e desconfia-se do discurso oficial. O nobre
¢ invertido e ridicularizado. O Homem, senhor do planeta, se diz o Uinico animal racional pela
voz, dita neutra, da ciéncia. O rebaixamento se faz pela propria espécie humana.

Vida de Cachorro, cantada como balada de amor, dengosa e maliciosa, r1 com a
possibilidade amorosa entre cdes e sua propria 6tica. Com os Mutantes, as criticas soam
sempre como jogos ironicos, sem uma forga real de revolta, sempre no espirito jovial dos

tempos. Nao mais a critica aberta, mas tempos de carnavalizagao.

Vida de cachorro¥

(Rita Lee / Arnaldo Baptista / Sérgio Baptista)

Vamos embora, companheiro, vamos

Eles estao por fora do que eu sinto por vocé
Me dé sua pata peluda vamos passear
Sentindo o cheiro da rua

Me lamba o rosto, meu querido, lamba
E diga que também vocé me ama

Eu quero ver seu rabo abanando
Vamos ficar sem coleiras

Vamos ter cinco lindos cachorrinhos
Até que a morte nos separe, meu amor

% OS MUTANTES. Mutantes e seus Cometas no Pais dos Baurets, 1972. Op.cit.
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Rita Lee, encarnando uma doce e ousada cadelinha, busca seu companheiro e lhe
propoe ficarem sem coleiras (!), saboreando o amor. O arranjo, feito com guitarras de doze
cordas, inclui “solos” caninos que uivam felizes em saudavel pertinéncia amorosa. Estranhas

aberracdes discutem nossas pretensdes antropocéntricas... com dogura.

O amor foi inventado como o fogo, a roda, o casamento, a
medicina, o fabrico do pao, a arte erdtica chinesa, o computador, o
cuidado com o préximo, as heresias, a democracia, o nazismo, 0s
deuses e as diversas imagens do universo. '

Nessa can¢do, a referéncia ao romantismo amoroso ¢ apontada com ironia. O
amor, criagdo de uma civilizacdo que, valorizando sentimentalismos, produz clichés que se
esvaziam, desgastados pelas convengdes. O deslocamento do mais alto sentimento, explorado
comercialmente, se faz jogo de estranhamentos: “Até que a morte nos separe” ¢ cardapio de
outro casal num jorro afetivo encampado por caes de rua : “me dé€ sua pata peluda.../ Eu quero
ver seu rabo abanando...”

Para Bakhtin, “esses rebaixamentos ndo t€ém um carater relativo ou de moral
abstrata, sdo pelo contrario topograficos, concretos e perceptiveis; tendem para um centro
incondicional e positivo, para o principio da terra e do corpo, que absorvem e dao a luz. Tudo
0 que estd acabado, quase eterno, limitado e arcaico precipita-se para o “baixo” terrestre e
corporal para ai morrer e renascer”"”",

Na civilizagdo, o canone exige que tenhamos boas maneiras: “comer sem barulhos
e com a boca fechada, nao fungar, nem raspar a garganta, etc., isto ¢, disfarcar as saidas™?.
As figuras grotescas que surgem sdo anunciadas porque sdo sempre elas as portadoras de
novas reentradas para a vida. Vida e morte, sujeira e porcarias, alcangcam a forga do corpo, do
animal, longe da beleza higienizada, consagrada, organizada. As imagens de vida implicam
outras formas mais viscerais ¢ elas trazem consigo a marca do alto e do baixo, da forca e da
dogura, do proibido, do renascimento.

Em A4 hora e a vez do cabelo crescer, cabelos longos e desregrados passam a ser
valor numa sociedade que repassa um ideal repressor asséptico, apolineo, anestesiado. A idéia
de misturar cabelos longos, barbas e caspas festivas (estetizadas a despeito da norma) com as

cores da bandeira brasileira, quando ndo se podia, pelo AI-5, fazer qualquer alusdo

“desrespeitosa” aos simbolos nacionais, era menos uma provoca¢do do que uma alusdo ao

150 COSTA, Jurandir. Sem firaude nem favor: estudo sobre o amor romantico. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 12
UBAKHTIN. 4 cultura popular na Idade Média e no Renascimento. Op.cit. p.325.
2 1dem, p. 282.
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projeto Contracultural pela liberdade sensorial. Na bandeira se ergue o simbolo subversivo de
identificacdo instantdnea: os longos cabelos soltos, naturais, anti-estéticos, mas

profundamente sensuais, como captadores de sensagdes e experiéncias multiplas.

A hora e a vez do cabelo crescer:

(Arnolpho Lima Filho / Mutantes)

Venha ver as minhas cores

Ah, ta na hora do cabelo nascer

Hasteei o meu cabelo

Ah, para que o sol fique sabendo das coisas

O meu cabelo é verde e amarelo
Violeta e transparente

A minha caspa € de purpurina
Minha barba azul anil

Essa cangdo se inscreve no segundo movimento do rock como uma “segunda
geracdo”, se considerarmos a primeira gera¢do do rock o grupo de Jerry Lee Lewis, Chuck
Berry, Little Richard, cujo representante mais popular foi o chamado “rei” Elvis Presley.
Nesse segundo momento, apds os grandes festivais hippies de Monterrey Pop e Woodstock, o
rock se faz menos direto, mais “borrado” por pesquisas sonoras que traduzem uma maior
gama de emogdes além da alegria e a tristeza (ritmos festivos dangantes e baladas lentas). O
orgao dos The Doors, bem como o virtuosismo “barroco” da guitarra de Jimmy Hendrix, ja
era uma ligdo aprendida. Um baixo vigoroso refor¢a ritmo e melodia, enriquecendo a
harmonia. O padrdo interpretativo da cancdo busca a forca e a dramaticidade de um Joe
Cocker e a letra soa impetuosa e imperativa, embora o verso “o meu cabelo ¢ verde e
amarelo” nunca se deixe ouvir com nitidez, “soterrado” por um ruido que o camufla (auto-
censura?).

A idéia de uma geracdo hippie-tropicalista se imiscui aos simbolos sagrados do
Estado: a bandeira, as cores verde e amarelo, o azul anil, com sua rima insistente e “batida”
com Brasil. E para além das cores nacionais, simbolos Contraculturais se permitem outras
fatias do mundo — a purpurina, a cor violeta e a transparéncia. Outras paragens, outros
sentidos e percepcoes, alardeados em pleno sol. E a polifonia se enriquece em suas multiplas

citacoes...

'3 OS MUTANTES. Mutantes e seus Cometas no Pais do Baurets, 1972. Op.cit.
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Dialogando com o discurso oficial dos simbolos intocaveis da nacionalidade e com um
dos mestres do cinema novo, Nelson Pereira dos Santos (4 Hora e a vez de Augusto Matraga,
sobre um conto de Guimaraes Rosa) representante daquele movimento em que uma critica
deveria ser exposta como um brado'™, constréi-se uma outra leitura possivel, hedonista e
sensorial, do estar em “terra brasilis”.

Como na cultura medieval oficial, os tempos da ditadura militar no Brasil implicavam
medo, seriedade e docilidade aos canones do poder. Mas a propria Igreja soube que “os tonéis
de vinho explodiriam se de vez em quando ndo fossem destapados e ndo se deixasse penetrar

55155

um pouco de ar” >°, ja que “toda lei estd sujeita ndo somente a ser desobedecida como até

mesmo a cair, se nio cumprir minimamente seu compromisso com o Principio do Prazer”'”°.
Coisa que a ditadura militar ndo soube ver. De qualquer modo, outros aparatos, como o
préprio mercado, incumbiram-se de proteger e veicular manifestagdes irreverentes que, afinal,
nao se tinha ilusdo, produziam lucros.

Parodia, carnavalizagdo, outra estética como bandeira para nova sexualidade, uma
diferente insercao na polis tomada pelos coturnos sdo anunciadas através de diversas imagens,
dentre elas a do inferno, que ¢ segundo Bakhtin, “um dos elementos marcantes da
carnavalizacdo™"’.

Ave, Lucifer ¢ uma cangdo compassada que, numa tonalidade grave e suave, fala
de um outro Eden. Nao mais o Eden oficial, catdlico-apostélico-romano, dantealeghieriano —
asséptico e ordenado, celestial - mas um Eden infernal, repleto de sensagdes: odores,
paladares, festas, sensualidades, onde o pecado ¢ negado.

Em Ave, Lucifer, o corpo busca se embriagar, busca a nudez, o risco contra a
sensatez, como fizeram Francisca de Rimini e Paolo em luxuriosas leituras que os arrastaram
para a eternidade dos ventos infernais'>®. E frente aquela paixdo arrebatada e inconseqiiente,

r . 2 . . . 1
o proprio poeta, cimplice, desfalece e cai, “como cai um corpo morto”'™”.

'3 Jean Claude BERNARDET no artigo “Nota sobre Tudo Bem”, discorrendo sobre o Cinema Novo afirmava:
“cada filme torna-se uma visdo/analise/critica global do sistema (...) Os autores atribuem a estes filmes um
carater de exemplaridade global, cujas intengdes ¢ desvendar e criticar os mecanismos da sociedade de classe
num pais subdesenvolvido”. In: Revista de cinema Cine Olho, n°5/6, jun/jul/ago, 1979. p. 27.

S BAKHTIN. 4 cultura popular... Op. cit. p. 65.

¢ KEHL, Maria Rita. A Minima Diferenca: masculino e feminino na cultura. Rio de Janeiro: Imago, 1996. p.
34.

STBAKHTIN. Idem, p. 69.

158 «A0 ler que, perto, a boca desejada / sorria, e foi beijada pelo amante, / este, de quem ndo fui mais apartada, /
os labios me beijou, trémulo, arfante. / Galeoto achamos nds no livro e autor: / e nunca mais foi a leitura
adiante”. In: ALIGHIERI, Dante. 4 Divina Comédia. 4. ed. Belo Horizonte: Itatiaia, Brasilia: INL, 1984.
versos 133 a 138, do Canto V, vol. I - Inferno. p. 144.

159 1dem, ibidem.
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E Rita pede, relendo a Salomé biblica - decadente, simbolo da sensualidade

maligna — ndo mais o santo Jodao Batista, mas o proprio Lucifer, em uma bandeja.

Ave, Lucifer'

(Arnaldo Baptista / Rita Lee / Elcio Decario)

As macgas

Envolvem os corpos nus

Nesse rio que corre

Em veias mansas dentro de mim

Anjos e arcanjos

Nao pousam neste Eden infernal
E a flecha do selvagem

Matou mil aves no ar

Quieta, a serpente se enrola
Nos seus pés

E Lucifer da floresta

Que tenta me abracgar

Vem amor

Que um paraiso

Num abrago amigo

Sorrira pra ndés, sem ninguém nos ver

Prometa

Meu amor macio

Como uma flor cheia de mel

Pra te embriagar, sem ninguém nos ver

Tragam uvas negras
Tragam festas e flores
Tragam corpos e dores
Tragam incensos odores

Mas tragam Lucifer pra mim
Em uma bandeja pra mim

r

A melodia, buscando o lagubre dos tons menores, ¢ edulcorada, no entanto, pelo
contraponto com a letra. A can¢do, apropriando-se de uma melodia suave e agradavel ao
ouvido, subverte-a na letra. Novamente um dialogo associa e discute subversdo e pertinéncia,

sagrado e pecado, prazer e proibido.

"0 In 4 Divina Comédia ou Ando Meio Desligado, 1970.
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Rebaixamentos, inversdes, o riso sobre o terror, imagens sagradas postas na praga
publica e recobertas de injurias... deslocando temores, reconstruindo relagdes, desvendando o
inatingivel, brincando com os tabus, lambendo-se na luxuria do proibido. Bakhtin percebe que
“o verdadeiro sério, aberto, ndo teme nem a parddia nem a ironia, nem as formas do riso

. . .. . 161
reduzido, pois ele sente que participa de um mundo inacabado, formando um todo”'®".

Fig. 09

Esse mundo inacabado, palco de descobertas ndo tem hierarquias ou areas
sombrias, sacralizadas. A irreveréncia ¢ a revolu¢ao. No entanto, os rebaixamentos se fazem

sob a leveza do riso sem, contudo, tornarem-se menos agudos. E fala-se de um corpo

aberto e incompleto (que se) mistura com o mundo, confundindo
os animais e as coisas. E um corpo cdsmico que representa o
conjunto do mundo material e corporal em todos os seus
elementos (...) encarnando todo o universo material e corporal,
concebido como o inferior absoluto (...) como um campo semeado

162
que comega a brotar '*%,

A brincadeira que acusa hierarquias, longe do canone predeterminado, longe da 16gica

racional, propde transcendéncias e misticismos como parte de um outro cardapio de delicias

"' BAKTIN. A cultura popular... op.cit., p.104.
12 1dem, p.24.
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cosmicas. Nao mais lagrimas, penas infernais, lamurias por um gozo condenado, mas
regozijos de uma festa ecuménica, secular, herética, magica.

Sarava ¢ uma releitura dos “Pontos de Umbanda”. Essa idéia de ponto de umbanda ¢
recorrente no Tropicalismo, como resgate de uma crenga desprestigiada pela cultura oficial,

mas que pelos tropicalistas ¢ reforcada e glamurizada.

Sarava

(Arnaldo Baptista / Rita Lee / Sérgio Dias)

Sarava, sarava
Eu canto o novo hino da paz

Eu canto bem alto
Pra todos ouvirem
Desde o Amazonas
Até o Rio, a paz
Até o céu!

Uma batucada caribenha a Carlos Santana, um dos mais festejados musicos
surgidos no Woodstock, une-se a uma bateria rock e a guitarra chorosa e possante de Jimmy
Hendrix, que arrasta a cangdo numa corrida de carro... O canto ¢ de celebragdo e tendente ao
rock progressivo, psicodélico (proprio para embalar viagens de acidos ou cogumelos...) desde
o Amazonas, matas ¢ indios, ao Rio, a megalopole, simbolo do Brasil. Sarava é pedido de
béncao, concedida pelos deuses africanos, aos que buscam a paz. Uma paz multipla, telarica,
elétrica... planetaria. Um hino da paz hippie-tropical.

As constantes citacdes e analogias fazem parte do recurso da parodia da qual se
servem Os Mutantes. Assim é que, ao contrario da percepcio de Adorno'®, que vé nas
constantes citagdes o empobrecimento necessario para que as cangdes possam Ser mais
facilmente assimiladas, sdo sobre esses fragmentos identificdveis que um discurso politico e

critico se constroi.

' OS MUTANTES. Jardim Elétrico, 1971. Op.cit.

164 «A outra (necessidade para que seja aceita) é de que o material recaia dentro da categoria daquilo
que o ouvinte sem conhecimentos musicais chamaria de musica “natural” (...) férmulas (...) as
quais ele estd acostumado. Essa linguagem natural, para o ouvinte americano, provém de suas
primeiras experiéncias musicais, as cantigas de ninar, os hinos cantados no culto dominical, as
pequenas melodias assoviadas no caminho de volta da escola para casa”. ADORNO, Theodor W.
Sobre musica popular. In: COHN, Gabriel (org.). Sociologia. Sdo Paulo: Atica, 1994.(col. grandes
cientistas sociais, n. 54). p. 122.
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As citagdes a que recorrem Os Mutantes, embora de reconhecimento publico, nao
tornam as cangdes mais palataveis ou “naturais”, devido ao riso que subjaz como critica e
dessacralizacdo dessas mesmas referéncias originais. Nessa linha vem a calhar a primeira
gravacao de Batmacumba de Gilberto Gil, depois regravada por ele proprio, num namoro as
claras com a poesia concreta. A Macumba, oriunda de um “povo primitivo”, que por nos foi
escravizado, ou seja, que ja nos serviu de capacho, ¢ ressignificada esteticamente através da
fusdo com a linguagem sofisticadissima de uma das mais famosas “escolas” da poesia
brasileira — a Poesia Concreta — branca, hegemonica, vanguardista e elitista. Gilberto Gil ¢ um
negro de formacgao universitaria, que de posse de uma soélida cultura candnica, brinca com

ela, sonoramente.

Batmacumba's

(Gilberto Gil / Caetano Veloso)

Batmacumbayéyé batmacumbaoba
Batmacumbayéyé batmacumbao
Batmacumbayéyé batmacumba
Batmacumbayéyé batmacum
Batmacumbayéyé batman
Batmacumbayéyé bat
Batmacumbayéyé ba
Batmacumbayéyé
Batmacumbayé

Batmacumba

Batmacum

Batman

Bat

Ba

Bat

Batman

Batmacum

Batmacumba

Batmacumbayé
Batmacumbayéyé
Batmacumbayéyé ba
Batmacumbayéyé bat
Batmacumbayéyé batman
Batmacumbayéyé batmacum
Batmacumbayéyé batmacumba
Batmacumbayéyé batmacumbao
Batmacumbayéyé batmacumbaoba

1% OS MUTANTES. Os Mutantes, 1968. Op.cit.
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Batmacumba ¢ introduzida num “Canto de Linha” (cada Orixa possui o seu), para
dar acesso as guitarras sob atabaques africanos. Um esgarcamento elétrico percorre toda a
cangao, destruindo a limpidez do som, da propria performance das guitarras, dando-se a sentir
como se estivesse fora de foco, sem limpidez, sujo, hesitante. O ruido como elemento de
constru¢des musicais. A harmonia é permanentemente arranhada por uma guitarra como que
em curto-circuito. Num mesmo caldeirdo magico, ritual, africano, sdo fervidos e fundidos os
signos de uma era industrial: Batmans dos quadrinhos, o yéyéy€ das inocentes e provocativas
incursoes de Roberto Carlos pelo Rock no inicio dos anos 60, dos proprios Beatles inocentes
desse periodo e a sonoridade dura e rispida de um gesto: Bate! Outros sons s3o identificaveis
e num caldeirdo vao se somando e construindo uma cangao-batuque-guitarra.

O solo da guitarra segue “em curto”, remetendo a motes nordestinos, com alusdes
a Asa Branca e outras do cancioneiro caboclo, apoiando incursdes africanas num suporte
eletronico, para fazer um jogo com a erudicdo hegemonica. Jogos de crencas, limites e
apropriacoes. “Lugar de negro €...” no jogo inteligente e carnavalesco dos descontentes. Sao

0s mesticos misticos de uma era eletro-eletronica...

Na Idade Média, o universalismo e a liberdade do riso ligavam-no a outra

caracteristica marcante: sua relacdo essencial com a verdade popular ndo-oficial. E tao
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visceral foi a forca dessas manifestagdes que, mesmo em destrogos, tracos da pujanca dessa
cultura permanecem em imagens sempre recorrentes. A carnavalizacdo avanga pelo
Renascimento com Rabelais, atingindo Cervantes. E assim que, também entre roqueiros, nada
eruditos, resgatou-se a umbanda bem como Dom Quixote e seu Sancho Panga.

Em Dom Quixote o cerimonial e ideal cavaleirescos rebaixados sdo expostos no

grande ventre de Sancho Panga, seu apetite e sua sede... profundamente farsescos, que

. . . - .. . 55166
representam o “corretivo popular da gravidade unilateral das pretensdes espirituais” no

grotesco cavaleiro. Na cancdo dos Mutantes temos a parodia da parddia. A cangdo propde um
resgate sob um desejo de libertagdo dos dois personagens. Um desejo de vé-los folgando,
divertindo-se e virando atragdo televisiva, mascando chicletes, torcendo para que escapem do
“triste caminho... sua chance em chicote”, sem pretensdes espirituais repressoras, sem critica,
mas com aspiracdes pela libertacdo, longe dos fantasmas dos moinhos, do chicote, ¢ dos

tristes ideais.

Dom Quixote "¢

(Arnaldo Baptista / Rita Lee)

A vida € um moinho

E um sonho o caminho
E do Sancho, o Quixote
Chupando chiclete

O Sancho tem chance

E a chance é o chicote
E o vento e a morte
Mascando o Quixote
Chicote no Sancho
Moinho sem vinho

Nao corra me puxe

Meu vinho meu crush
Que triste caminho

Sem Sancho ou Quixote
Sua chance em chicote
Sua vida na morte

Vem devagar

Dia ha de chegar

E a vida ha de parar
Para o Sancho descer
E os jornais todos a anunciar
Dulcinéia que vai se casar
Vé, vé que tudo mudou
V&, o comércio fechou
Vé e o0 menino morreu

1% BAKHTIN. 4 cultura popular... Op.cit. p. 19/20.
17 0S MUTANTES. Mutantes, 1969. Op.cit.
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E os jornais todos a anunciar
Armadura e espada a rifar
Dom Quixote cantar na TV
Vai cantar pra subir

A introdugdo ¢ grandiosa, “sampleada” de Ben-Hur, quando de sua entrada
triunfal em Roma, cujo tema ¢ intercalado com a Marcha Triunfal da dpera Aida. A cangao
prepara a entrada para Sancho, o anti-her6i gorducho e preguicoso. Um Macunaima espanhol
sobre um burrico nada nobre, com propositos nada heroicos.

Interessante lembrar que “cantar pra subir” ¢ procedimento cerimonial, ainda que
ndo oficial, mas profundamente nacional, enraizado na umbanda. Canta-se ‘o ponto’ para que
o espirito liberte o “cavalo”, o médium, e retorne ao mundo dos espiritos.

Mas também aparecer na TV implica promover a obra na midia, buscando pontos
no Ibope para a ampliagdo de um publico consumidor. A cancao identifica certeiramente o
som designativo do programa do Chacrinha (onde caberia uma dupla tdo esdrixula se
apresentar?) — “Palmas para o Dom Quixote que ele merece!”. Canta-se para subir no Ibope,
canta-se para liberar o “cavalo”. A liberdade desejada aos desditosos anti-herodis. Pequenos
personagens sonhadores que nao precisam do espirito herdico das cangdes de protesto.

Os versos “dia ha de chegar/ e a vida hd de parar/ para o Sancho descer/ pro
Quixote vencer” foram acusados de serem atentatorios ao governo e devidamente censurados
na época, pelo coronel Aloysio de Souza, bem como “armadura e espada a rifar”, por
conterem uma critica velada ao exército.

E a cancdo encerra com uma citacdo dos primeiros acordes de Disparada, uma

das cangdes modelo de protesto, sob uma chuva de gargalhadas.
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Dom Quixote enseja um final mais preguigoso e prazeroso para essa dupla
trapalhona, cujos sonhos ninguém leva a sério. Espera-se que, pelo menos, o “mundo pare”
para que Sancho possa sair, descer, desistir, descansar, “curtir’, mascando um chiclete,
bebendo uma (velha) Crush...

O ritmo de um mundo construido para a competéncia no trabalho envolve o
desgaste estressante e inutil de pessoas envolvidas na produgdo. A velocidade imposta pelo
capital ¢ denunciada pelos muros da cidade, em grafite ja referido na abertura do capitulo
sobre a Contracultura — “pare o mundo que eu quero descer”. Sobre essa percepcao da

velocidade vertiginosa dos tempos modernos, Berman esclarece:

Esse mundo miraculoso e magico ¢ demoniaco e aterrorizador, a
girar desenfreado e fora de controle, a ameagar ¢ a destruir,
cegamente, 2 medida que se move'®,

Mas tudo mudou, o comércio fechou e o menino morreu (Edson Luis? Alexandre
Vanuchi Leme? tantos meninos e meninas morriam naqueles dias...).

Os Mutantes estdo exatamente na confluéncia entre o Tropicalismo e a
Contracultura; entre a guerrilha que se organizava contra a ditadura e a guerrilha do gozo;
entre a MPB e o rock; na rica confusdo que aflorou nas manifestagoes da esquerda. Com suas

posturas cénicas, sonorizagoes ¢ letras de musicas, delatam e divertem um publico avido pela

18 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 1986. p. 99.
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alegria, sobrevivendo em tempos aridos, perigosos e lugubres, com o nariz apontando para
ventos mais sensuais, ironicos e carnavalizados. Ironia e desejo. E uma festa irdnica
retumbava no ar.

Dois mil e um ¢ um rock basico dos anos 70. Harmonia, melodia e arranjo. Faz parte
da escola classica do rock-pop, com alguns tragos do rock progressivo. Mas, como uma pega
tropicalista, ele ndo tem s6 uma linguagem. E cénico, performatico e multiplo. Com muitas
citagcdes, a cangdo comenta uma idéia confusa que imperava naqueles tempos, via midia: o

homem na lua e a idéia do pais do futuro sdo satirizados.

Dois mil e um

(Rita Lee / Tom Zé)

Astronauta libertado

Minha vida me ultrapassa

Em qualquer rota que eu faca
Dei um grito no escuro

Sou parceiro do futuro

Na reluzente galaxia

Eu quase posso falar

A minha vida é que grita
Emprenha e se reproduz
Na velocidade da luz

A cor do sol me compde
O mar azul me dissolve
A equagao me propde
Computador me resolve

Astronauta... (refrao)

Amei a velocidade

Casei com 7 planetas

Por filho, cor e espaco

Nao me tenho nem me faco
A rota do ano-luz

Calculo dentro do passo
Minha dor é cicatriz

Minha morte ndo me quis.

Astronauta... (refrao)

Nos bragos de 2.000 anos
Eu nasci sem ter idade
Sou casado sou solteiro

1% OS MUTANTES. Mutantes, 1969. Op.cit.
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Sou baiano e estrangeiro
Meu sangue é de gasolina
Correndo nao tenho magoa
Meu peito é de sal de fruta
Fervendo num copo d'agua

Astronauta... (refréo)

A cang¢do abre com um refrdo de pretensdes cosmicas “aberto ao espaco
intergalactico”, como as imagens que invadiam varias areas da cultura, inclusive a moda
vinda da Franga. Courréges produzia roupas que falavam desse tempo em que a humanidade
estaria preste a povoar o universo, mas, de acordo com sua proposta, com elegancia (sic!).
Esse mesmo refrdo, no entanto, ganha um arranjo que soa como a “moda de viola” do interior
do Brasil. Assim, dois textos geram o paradoxo que nem bem reafirma o futuro, nem bem o
passado, mas confirma dois presentes ironicamente coexistentes.

No centro da cancgdo, o terror do infinito ¢ lembrado pela reprodu¢do sonora do tema
do filme de Kubrick, “2001, Uma Odisséia no Espaco”, o Lux Aeterna de Ligeti quando,
depois do enlouquecimento de Hall, o computador responsavel pelo mdédulo, mergulha o
astronauta no desconhecido, no nada do vacuo, rumo ao final-reinicio (?) dos tempos. No
meio do efeito sonoro que identifica o momento em que Hall desgoverna a nave e o homem
perde o rumo e seu auto-governo, ouve-se o som de uma buzina de carro (!) bem longe do
vacuo sideral, bem perto de nossas esquinas.

A citagdo sonora indica uma dialogia sonora construida entre texto e arranjo, ficando
clara a ironia aos sonhos de um futuro tdo charmoso que se pregava para o pais, como o que €
vislumbrado no inicio do filme, quando ¢ mostrado o modus vivendi interplanetario. A idéia
de ver o Brasil num projeto visiondrio de progresso, que ficava implicito no discurso oficial,
sofre a galhofa critica como resposta — de Rita e Tom Z¢. O urbano e o rural fazem parte do
universo desse astronauta tropicalista que, admitindo nascer dos bracos de dois mil anos com
sangue de gasolina e com peito de sal de frutas, corre sem magoa, sem idade, nem

r

nacionalidade e que ¢ libertado em “reluzente galaxia”, pois € “parceiro do futuro”.
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Fig. 12

Essas “brincadeiras” ndo passavam despercebidas, até porque “a parddia prospera em
periodos de sofisticacdo cultural que permitem aos parodistas confiar na competéncia do
leitor”'”’. Podem-se ai incluir o espectador e o ouvinte.

Bakhtin nos lembra que o conhecimento detido pela Igreja e o Poder Feudal, e mesmo
a ciéncia dos tempos das Luzes, cumpriram sempre com o designio de manter o temor aos
leigos, inventando um topos da verdade posta acima da compreensao e acesso dos cidadaos. A
cultura oficial manteve sempre o temor do desconhecido para garantir a docilidade ¢ a
distancia. “E preciso ndo perder de vista o papel enorme que desempenha o medo césmico —
medo de tudo que ¢ incomensuravelmente grande e forte”. Porém a cultura popular, ignorando
esse temor, “aniquilava-o por meio do riso, da corporificagio comica da natureza e do
cosmos, pois ela estava fortalecida na base pela confianga indefectivel no poder e na vitéria
final do homem™'"".

O projeto de uma vida livre possuia esse viés fantasioso de se poder dar as costas para
0 equivoco e reiniciar um caminho mais ladico, estético e telurico. O proibido e o oculto
deixavam de ser “Verdade”, deixavam de ser barreiras sagradas. O discurso militar impunha a
“ordem”, através do respeito aos canones comportamentais ¢ da submissao ao ritmo da
producdo. Esse discurso atravessava, como faca ironica, a possivel crenga em qualquer resgate

pelas forcas instituidas, pois essa ordem ndo visava a seguranga, a alegria ou o acesso as

" HUTCHEON, Linda. Op.cit., p.31.
""" BAKHTIN. 4 Cultura popular ... Op. cit. p.294.
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determinagdes publicas (ja que a censura se encarregava de filtrar as informacdes). A ordem
da caserna desejava cercear expressoes pessoais em nome de um governo sem réplicas e a
alienacao e a submissao seriam bem vindas.

Alienacdo e submissdo a ordem foram um dos alvos favoritos dos Mutantes,
chamados genericamente de “caretices”. Sob a Otica marxista, alienacdo ¢ a submissdo as
forgas de producdo que espoliam do trabalhador seu bem mais precioso — sua for¢a de
trabalho (que ¢ a capacidade de transformar a natureza para sua propria reproducgdo),
permitindo que a mais-valia dé livre curso a uma acumulacao de capital imoral.

O espelhamento da Contracultura no Brasil, por ter sua origem nas classes médias
dos paises desenvolvidos, trouxe o mesmo foco de ataque: as classes médias, seu
conformismo e indiferenga. O anseio por ascensdo social e o consumismo foram a versao que
a Contracultura deu aos conceitos de “alienacdao” e “burguesia”.

A “burguesia”, deixando de ser exclusivamente a classe detentora dos meios de
producdo para exploracao da forca de trabalho proletaria, soma a conotagdo de ‘“careta”,
independente de sua ocupagdo. Ser “burgués” ¢ mais uma questdo moral do que de realidade
concreta. O “burgués” ¢ um “careta” por ter medo de se arriscar com novas formas de
pensamento sob a agdo das drogas, mas também por se submeter a um comportamento
convencional, completamente moldado pela crenca na etiqueta, nas hierarquias sociais, na
submissao aos limites dos papéis sexuais, além dos dogmas da religido oficial.

Senhor F ¢ uma cangdo que fala desse “burgués” que cumpre um destino alienado

do prazer.

Senhor F

O Senhor “F”

Vive a querer

Ser Senhor “X”

Mas tem medo de nunca voltar
A ser o Senhor “F” outra vez

O Senhor “X”

E o heréi que na TV
Nunca perde o seu chapéu
E faz o Senhor “F” sonhar

Sonhar em ter pros outros ver
Olhos azuis

'”> 0S MUTANTES. Os Mutantes, 1968. Op.cit.



&9

Ter um carro igual ao de “X”
E conquistar a mulher do patrao

Dé um chute no patréao
Dé um chute no patrao
Dé um chute no patrao

Vocé também

Quer ser alguém — abandonar
Mas tem medo de esquecer

O lengo e o documento outra vez

Dé um chute no patrao
Dé um chute no patrao
Dé um chute no patréao

Na letra, a defini¢do da posic¢ao politica combatida pela “guerrilha” comportamental
que foi o Tropicalismo: a cobica, a inveja, a ambig¢ao por posi¢des sociais € bens de consumo
sdo denunciadas. Alusdes ao conformismo e a covardia, submissdo a hierarquia social e um
sub-repticio complexo de inferioridade em relacdo aos padrdes estéticos europeus (o desejo de
ter olhos azuis). A citacdo de Alegria Alegria (sem lengo sem documento...) de Caetano
Veloso sugere “ao mesmo tempo um anarquismo de inspiracdo hippie e uma certa

5173

despreocupagdo “alienada que o personagem (Senhor F) ja ousou viver um dia. E, por

N A0

fim, o recado claro da solugdo do dilema: “Dé um chute no patrdo”. Patrdo que encarna e
representa o “sistema”, o careta, o “establishment”, o “status quo”. Alinhados com a
Contracultura, sua formula resistiu durante o mesmo periodo em que se desenvolveu e
subsistiu 0 movimento. Nos primeiros anos da década de 70, movimento e grupo foram
desaparecendo.

Em O Relogio, a idéia da inutilidade da tecnologia na resolu¢do dos problemas

humanos, na promogao da felicidade, se repete.

O Relégio™
(Os Mutantes)

Meu reldgio parou
Desistiu pra sempre de ser

'> MALT; TEIXEIRA; FERREIRA. Op.cit., p. 65.
"7 OS MUTANTES. Os Mutantes, 1968. Op.cit.
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Antimagnético

Vinte e dois rubis

Eu dei corda e pensei

Que o relégio iria viver

Pra dizer a hora

De vocé chegar

N&o andou e eu chorei

Dois ponteiros parados a rir
Sao a prova d'agua

Vinte e dois rubis

Que vantagem eu levei

Em ter um reldgio

Que é suigo ou inglés

Sem andar

A que horas vocé vai chegar?
E no mar me atirei

Com o reldgio nas maos eu pensei
Ele é a prova d'agua

Vinte e dois rubis

Em O Reldgio, a mesma visdo critica Contracultural sobre o papel da tecnologia
empregada para a orientacdo do mundo do trabalho, da competicdo, eficiéncia e ordem. O
relégio, de alta tecnologia (“vinte e dois rubis”), falha por ndo garantir a orienta¢do da vida
rumo a felicidade e, portanto, ¢ inutil. A publicidade engana com os méritos de um
equipamento sofisticado que, na verdade, s6 tem precisdo para me acorrentar € me desviar do
meu verdadeiro rumo — o prazer. A brincadeira final sobre o valor dos avangos tecnologicos,
e do valor dado ao consumo pelo mercado, ¢ explorada no momento em que o suicidio esta
prestes a ocorrer por afogamento e o dono do reloégio da-se conta que o relogio ndo sera
prejudicado por ser a prova d’agua. Ironicamente a superioridade da tecnologia sobrevivera a
sua comprovada inutilidade e mesmo a tragédia que se abate sobre o infeliz possuidor.

A obra dos Mutantes visita cada uma das idéias da “plataforma Contracultural”, suas
rebeldias e idiossincrasias. No entanto, a proposta ndo ¢ agressiva, mas parodica, o que 0s
torna livres para buscarem nos muitos tons, sons, ritmos, arranjos € raizes musicais, as
molduras e veiculos de suas letras sempre significativas.

Em Balada do Louco, a loucura ¢ revisitada, ndo apenas pelas idéias (pouco)
compreendidas de Foucault, mas também de Thoureau, além da revisdo da consciéncia como
valor absoluto, com as drogas. A assertiva de ser a razdo a Unica via para o conhecimento ¢

redargiiida pela Contracultura e o contrario ¢ reafirmado: “Se eu posso pensar, que deus sou

eu?”. O pensamento ldgico € visto como uma estreiteza, um empobrecimento das muitas
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possibilidades da percep¢ao e do conhecimento. Outras seriam a intuicdo, a loucura e a

transcendéncia mistica, como o éxtase.

Balada do Louco™

(Arnaldo Baptista / Rita Lee)

Dizem que sou louco

Por pensar assim

Se eu sou muito louco
Por eu ser feliz

Mais louco é quem me diz
E nao é feliz

Nao é feliz

Se eles sdo bonitos

Sou Alain Delon

Se eles sdo famosos

Sou Napoledo

Mais louco é quem me diz
E nao é feliz

Nao é feliz

Eu juro que é melhor

Nao ser o normal

Se eu posso pensar

Que Deus sou eu

Se eles tém trés carros
Eu posso voar

Se eles rezam muito

Eu ja estou no céu

Mais louco é quem me diz
E ndo é feliz

Nao é feliz

Eu juro que é melhor

Nao ser o normal

Se eu posso pensar

Que Deus sou eu

Sim, sou muito louco

Nao vou me curar

Ja ndo sou o unico

Que encontrou a paz
Mais louco é quem me diz
E ndo é feliz

Eu sou feliz.

1> OS MUTANTES. Mutantes e seus Cometas no Pais do Baurets, 1972. Op.cit.
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Essa can¢do, uma das mais regravadas por outros intérpretes, sofreu leituras
diferentes. Mas, naquele momento, a can¢ao afirmava a loucura como novo valor, pondo em
davida a razdo como via de acesso a felicidade.

Como era a tonica do trabalho do grupo, a melodia citava dialogicamente outros
textos e contextos por referéncias melddicas inusitadas. A can¢do comeg¢a com uma melodia
chorosa, estranha ao rock, e s6 na segunda parte uma citara ¢ dedilhada ao fundo, levando a
melodia para o exotismo das religides e habitos orientais. Referéncias orientais ja eram
marcas do rock, como o eram da visdo Contracultural como um todo. George Harrison, dos
Beatles, inscreveu na musica o que o Oriente ja vinha fazendo pelos livros e c6digos estéticos.
Em Woodstock, em 1967, Ravi Shankar fez sua entrada no cendrio do rock, inaugurando o
“indianismo fast-food”.

A loucura “me” coloca fora de um mercado que cria formas associadas ao “ter”:
beleza, dinheiro, carros, religido, posi¢ao social. Mas a can¢ao fala do movimento que estaria
tomando conta das pessoas como uma doenga boa. “Ja nao sou o unico” fala dessa sensagao
de se sentir feliz longe da tecnologia, da moda, da publicidade e da logica, que estaria se
alastrando. A Contracultura ¢ contra a logica e a sanidade construida, modelar, modeladora —

opressora.

O mundo dos cidaddos respeitaveis, logicos, coerentes, que se esforcam para ter
carros, bens, beleza, para obter um lugar no céu, possui um prego alto demais: o preco da

felicidade. Buscar “ter e ser” ¢ uma constru¢do muito mais insana, porque cruel. A sociedade
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imposta, fundada sobre o esforco e a logica, ndo permite o voo do espirito, o devaneio, o
sonho no cotidiano. Em Balada do Louco, sem mais ilusdes, o sujeito busca substituir ou
prescindir do industrializado, rotulado, manipulado e manipuldvel para que esse circulo se
rompa. A saida ¢ a insanidade reparadora, corajosa, despossuida. Respeitabilidade e sucesso
sd0 apenas mais uma ilusdo.

O perigo de se permitir ser cooptado pelo sistema impde uma dependéncia ao
mundo tecnoldgico que ¢, de longe, muito mais insano, ilégico e perigoso. A ansiedade de
consumo ¢ a dependéncia da tecnologia torna o homem ridiculo e absurdo. Em Meu
Refrigerador ndo funciona, a dificuldade com um eletrodoméstico aponta os limites da
tecnologia no rol dos acessorios imprescindiveis a felicidade, apontando o absurdo no

extremo dessa idéia.

MEU REFRIGERADOR NAO FUNCIONA"

Yeah

| feel good

Yeah

| feel lite

Now, you know that I'm no good alone
No good alone | miss you
Baby, tell me baby

Say you do baby

| know one thing you don’t

Try me, honey

Try to get someone lovin’ baby
Try me late tonight

Don’t say may be tonight, yeah
Try everything you want

But try me baby

Singing our song

Try my honey

| miss you

Don’t wanna be alone

Come soon, baby

You gotta give someone love

176 «Qim, / Eu me sinto bem, / E isso,/ Me sinto leve / Agora vocé sabe que ndo fico bem sozinha/ Nada bem
sozinha, sinto sua falta/ Baby, diga-me, / Diga que sim/ Sei de uma coisa que vocé ndo sabe / Prove-me,
dogura/ Tente dar amor para alguém, baby / Prove-me hoje a noite / Nao diga talvez / Tente tudo o que
quiser / Mas prove-me, baby / Cantando nossa cangéo / Prove minha dogura / Sinto sua falta / Nao quero ser
sozinha/ Venha logo, baby/ Vocé deve dar seu amor a alguém”. (tradugdo nossa). OS MUTANTES. 4
Divina Comédia ou Ando Meio Desligado, 1970. Op.cit.
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O meu refrigerador nao funciona
Eu tentei tudo

Eu tentei de tudo

N&o funciona

Nao, n&o, nao

O meu, o meu

O meu refrigerador nao funciona.

Nessa cancdo, a dialogia é explicita quando duas linguas percorrem uma mesma
melodia com sentidos diametralmente opostos, jogando com idéias que ndo se explicam, ndo
se completam, mas denunciam valores e causas de sofrimentos equivalentes, ainda que
dispares. Pelo canto, na interpretacdo de Rita e depois de Arnaldo, percebe-se que um
sofrimento andlogo se afirma. Pela letra, o absurdo de suas causas: em portugués, o
refrigerador quebrou e o seu proprietario entra em desespero. Em lingua estrangeira, o
desespero existencial, amoroso e sexual.

Em inglés, a letra convida a uma relagdo sexual onde tudo pode ser experimentado.
‘Prove-me, docgura.../ Tente tudo o que quiser’. O solo ¢ feito por Rita Lee nos moldes da sou!/
singer Janis Joplin, com gritos lancinantes e sensuais. O ritmo ¢ quente e lento, psicodélico....

Em portugués, o non-sense da fundo a um solo virtuoso de 6rgdos, pistdos e guitarras.
E o desespero se explica pela falta do eletrodoméstico. Esse ¢ o desespero que se admite
entender, poder falar. O consumo ¢ a necessidade introjetada. O ridiculo por um desejo de
consumo bloqueado. O solo em portugués, executado por Arnaldo, ridiculariza, no canto, esse
desespero. Faz ruidos e grita histridnico, tolamente. Seu canto sensual e quente demonstra a
mesma ansiedade de uma cangdo de amor: “/ miss you” diria para seu refrigerador (sic!). Em
inglés, o desejo fica camuflado, embalado em distor¢des eletronicas e lingua alheia — adiado e
incompreendido.

Cantar em inglés, no entanto, para Rita Lee, a Ginica descendente de norte-americanos,
ndo era muito desejado, como nos afirma Carlos Calado em sua pesquisa sobre os

Mutantes'”’

. Ao contrario de seus parceiros, ela admirava o trabalho que os baianos faziam
com a lingua, pesquisas e irreveréncias, enquanto os irmaos Baptista ainda associavam o rock

a lingua de origem, o inglés.

Em 1968, no album Os Mutantes, a cangdo “Le premier bonheur du jour” ''®, de

tradicional apelo romantico, reveste-se de novo sentido sob os acordes das guitarras. Um

" CALADO, Carlos. Op.cit., p. 94.
178 Autoria de Jean Renard e Frank Gerald.
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estilo farsesco vai fazendo leituras criticas de simbolos de pureza e ingenuidade. Na recriagdao
do rockezinho dos anos 50, “Banho de Lua”'”, ouvido no Brasil na voz brejeira de Celi
Campelo, Rita Lee, cantando em falsete, demonstra o fim da ingenuidade de uma época.

Nessa linha regravam também Maria Fulo.

O apice desses ataques, que chega a ser cruel, ocorre com a tradicional seresta Chdo
de FEstrelas. Sua interpretacdo, caricata e zombeteira, desmonta a inten¢do inicial de
embevecimento amoroso. Em Chdo de Estrelas, a cangdo ¢ “reexplicada” por uma
“ilustragdo” onomatopaica em cada verso, destruindo principalmente seu efeito original
adocicado. A intengdo, além do reconhecimento dessa peca musical como parte da formagao
de nosso cancioneiro nacional, tida em alta estima, ¢ sua dessacralizagdo pelo riso e pela

galhofa.

Chao de estrelas

(Orestes Barbosa / Silvio Caldas)

Minha vida

Era um palco iluminado

Eu vivia vestido de doirado

Palhago das perdidas ilusdes

Cheio dos guizos falsos da alegria
Eu vivia cantando a minha fantasia
Entre as palmas febris dos coragdes

Meu barracéo

La no morro do Salgueiro

Tinha o cantar alegre

De um viveiro

Foste a sonoridade que acabou
E hoje quando do sol a claridade
Forra o meu barracao

Sinto saudade

Da mulher

Pomba rola que voou

Nossas roupas comuns dependuradas
Na corda qual bandeiras agitadas
Parecia um estranho festival

Festa dos nossos trapos coloridos

A mostrar que nos morros mal vestidos
E sempre feriado nacional

' Tintarella di Luna, autoria de B. de Filipi e F. Migliacci — com versio de Fred Jorge.
180 Autoria de Orestes Barbosa e Silvio Caldas in 4 Divina Comédia ou Ando meio desligado, 1970. Op.cit.



96

A porta do barraco era sem trinco

E a lua furando nosso zinco
Salpicava de estrelas nosso chao
Tu pisavas nos astros distraida

A mostrar que a aventura desta vida

E a cabrocha, o luar e o violdo
E a cabrocha escorregando no sabao
E os gato miando no poréo.

Nessa cancdo, o alvo é o Amor, discutido como uma crenca emocional
produzida pelo Ocidente e que “se tornou fantasmagoricamente onipotente, onipresente e
onisciente. Deixa de ser um meio de acesso a felicidade para tornar-se seu atributo essencial

(...) derradeiro abrigo num mundo pobre em ideais de Eu.”'®'.

O Amor, nem tanto
desacreditado, mas acusado de ser mercadejado como artigo de luxo, ¢ exposto em seu
arrebatamento como um gesto patético e anacronico. Esse desvendamento se d4 de forma
parddica, hilariante e cruel.

A cangdo inicia imitando o tom “derramado” do seresteiro Silvio Caldas, intérprete
original, mas imediatamente “descamba” para o caricato e segue assim por duas estrofes até
que, apo6s um intervalo (implantado) da melodia pela passagem de um absurdo helicoptero
(“ilustrando” a pomba rola que voou), segue a cangdo, cujos versos vao sendo
“reexplicados”.

ApoOs “Festa dos nossos trapos coloridos”, ouvimos o ruido de roupas se rasgando.
No verso “Parecia um estranho festival”, ouvem-se as vaias constantes e famigeradas dos
Festivais das Cangdes, que reuniam grupos de apoiadores e fas, e transformavam as torcidas
em grupos de batalha. Para ilustrar “feriado nacional”, ouvimos um hino de parada civica
norte-americana (chamada Yankee Doodle), brincando com as freqiientes e ostensivas
demonstragdes de nosso exército. Apds “E a lua furando nosso zinco”, ouvimos tiros
aludindo as guerras de trafico de morro, soando como um western macarronico. Para “A
porta do barraco era sem trinco”, o ranger de uma porta soa como num filme de terror. O
canto se faz cada vez mais farsesco e chegamos a ouvir, na pausa da cangao originalmente tao
apaixonada, o som estrépito, chulo e inconfundivel de um traque! Nem o inspirado verso “Tu
pisavas nos astros distraida” ¢ poupado. Ilustrando essa imagem tao poética, identificamos

alguém, estabanado, pisoteando um monte de entulho, vidros e coisas espalhadas pelo chio.

'8 COSTA, Jurandir. Op.cit., p. 19
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E a cancdo segue atabalhoadamente, como se também tropecasse nas palavras, sem localizar
os termos originais, trogando com a imagem da cabrocha como simbolo nacional.

Nas cangdes Mutantes percebemos a incorporacdo de muitos discursos, misturando
parodicamente varias “falas” através dos arranjos musicais,d os arranjos cénicos além das
letras das cangdes e suas melodias. Citagdes e desarranjos das cangdes originais promoviam
uma polifonia “lida” por seu publico. O esforco de leitura fazia parte da constru¢do de um
grupo que buscava a fenda na estrutura, a brecha da censura, tanto a oficial quanto a
convencional.

A apresentagdo desses discursos revisitava nossos icones nacionais, nossos Z¢
Carioca, Carmem Miranda, nosso folclore mais mercadejado, aviltando-os, mas também, e
por isso mesmo, redesenhando uma identidade que se construia, e na qual se espelhava, e ria
de si mesmo. O riso que humilha e destr6i a pretensdo da pertinéncia, redimensiona nova
participagdo, nova sexualidade, novas formas de criagdo, novos comportamentos. A idéia que
estilhaca o legitimo Unico, busca o diferente, outras incorporacoes e sentidos. Nao apenas se
deixar conduzir, seguir, mas tentar romper para si, a0 menos, buscando o gozo e a fenda na
estrutura.

A busca do prazer propde que se rompa com os dogmas que delimitam o bom
comportamento feminino, o comportamento unico legitimo. Em Fuga n° Il também ha a
proposta por um estiramento dos limites desse dogma pelo direito ao prazer. Em 1967, no
mais polémico dentre os albuns dos Beatles, o Sgt. Peppers lonly hearts club band, a cangao

“She’s leaving home”'™

propunha a mesma ousadia feminina: abandonar o conforto e a honra
do lar para buscar o prazer e a aventura. A personagem, feminina, provocando convulsao na
familia, foge de casa e, pela primeira vez, conhece o prazer: “She’s having fun (...) that was

always denied”.

Fuga n® II'»
(Mutantes)

Hoje eu vou fugir de casa

Vou levar a mala cheia de ilusédo
Vou deixar alguma coisa velha
Esparramada toda pelo chao

182 «“She’s leaving home after living alone/ for so many years, Bye, bye/ ...Fun is the one thing that money can’t
buy/ Something inside that was always denied/ For so many years. Bye, Bye...”. “Ela esta abandonando sua
casa, ap6s viver sozinha por tantos anos, tchau, tchau/ ...Prazer ¢ uma coisa que dinheiro ndo pode comprar/
Algo que sempre se negou/ Por tantos anos. Tchau.Tchau...”. (tradugdo nossa). Op.cit. 5. faixa.

' 0S MUTANTES. Mutantes, 1969. Op.cit.
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Vou correr num automovel enorme e forte

A sorte e a morte a esperar

Vultos altos e baixos

Que me assustavam s6 em olhar

Pra onde eu vou, ah

Pra onde eu vou, venha também

Pra onde eu vou, venha também

Pra onde eu vou

Farois altos e baixos que me fotografam

A me procurar

Dois olhos de mercurio iluminam meus passos
A me espionar

O sinal esta vermelho e os carros vao passando
E eu ando, ando, ando...

Minha roupa atravessa e me leva pela mao
Do chdo, do chao, do chao

Essa cang¢do, que conclama a busca do prazer para além da violéncia militar e do
controle moralista, busca outro futuro. A felicidade pode estar no efémero. A simplicidade e o
natural podem garantir o prazer.

Fuga n° Il inicia-se com uma harpa abrindo um trabalho sobre violinos e metais,
que remetem a uma sonoridade magica, terminando num acorde profundo e longo sob
influéncia, e por desafio de 4 Day in the Life, outra cangdo do mesmo album Stzg. Peppers...,
que termina num longo acorde de piano com duragdo de 42 segundos. O acorde final da
can¢do segue a mesma proposta de indeterminagdo, embora no caso de Fuga n° Il ndo passe
de 20 segundos em que um acorde de violino recebe a interferéncia de uma bateria que parece
tentar achar o final da cangdo. A citagdo de A Day in the Life sugere um didlogo dos Mutantes
com seus pares, ja que assumidamente se diziam “beatlemaniacos”.

As associagdes entre tecnologia e o corpo humano se repetem , tais como a imagem da
gasolina que, misturada ao sangue, empresta vigor ¢ velocidade, bem como a idéia de olhos
de mercurio que espionam, pelas ruas, os farois que fotografam... Alusdes as perseguicdes e
parandias da ditadura tornam a criar imagens na cangao.

Mas a cancdo reafirma a decisdo da fuga, apesar dos olhos que perseguem, do sinal
que esté fechado e dos obstaculos que ndo deverdo impedir que o sujeito da cangdo siga, ainda
que levado por suas roupas (roupas cheias de signos Contraculturais - espelhos hindus e
indigenas; coletes e babados ciganos, cores vibrantes, misturadas e sem ‘bom gosto’),
desejando ter companhia e que possa passar e andar e voar para longe, fugindo, curtindo,

gozando, saindo do chdo, viajando de carro ou num 4cido...
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Algo mais fechava o segundo disco d’ Os Mutantes, em 1969. Em ritmo acelerado,
condizente com o texto da cancgdo, um teclado jazzistico propde fusdes de outra natureza,

ensejando uma musica de “finalizacao de show”.

Algo mais *

(Arnaldo Baptista / Rita Lee / Sérgio Dias)

Olha meu irméo
Vamos passear
Vamos voar

Dé a partida
Acelera a vida
Vamos amar
Ande depressa
A vida tem algo
Mais pra dar
Olha meu irméo
Vamos passear
Vamos voar
Vida no tanque
Subiu no sangue
Vida no ar
Ande depressa
A vida tem algo
Mais para dar

"% OS MUTANTES. Mutantes, 1969. Op.cit.
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Giro aflito
Beijo e grito

Algo mais
Algo mais

Em Algo Mais, encontramos idéias do além-cotidiano, além da previsibilidade, pela
busca da experiéncia sensorial como direito e como pauta politica contracultural. A
contradi¢do aparente nessa can¢do ¢ que ela foi inserida no conjunto de sua obra, tendo sido
criada originalmente como jingle para a Shell.

A publicidade era vista com desconfianga pela Contracultura devido a sua intengdo de
manipular e homogeneizar o publico, moldando-o docilmente para seus objetivos comerciais.
Valores sao forjados apenas com o objetivo de venda, por isso duplamente enganadores: por
propor cerceamento as infinitas possibilidades existenciais e por falsearem verdades moveis,
que se deslocam, e mesmo se negam, de acordo com os interesses do clientes que lhes pagam
para gerarem desejos eternamente insatisfeitos. Com Algo Mais, a contradi¢do entre a can¢ao
e o objetivo de sua criagdo ganha status de direito. A can¢do, mercadoria publicitaria, €
transformada em objeto estético e incorporada a obra do grupo.

Nesse espirito de contar e conclamar que os tempos estdo fechados para o prazer, mas
mesmo assim se busca o prazer, ¢ que outras cangdes sdo criadas e outras tantas revestidas
pela nova linguagem eletrificada das guitarras.

E dessa forma que a poética desse grupo experimenta uma verdadeira polifonia
discursiva. Uma suruba de vozes, onde “cada voz tem seu sujeito plurivalente que exprime
um acento e uma visdo de mundo especificos (...) reproduzindo o confronto tenso das relagdes

sociais que circundam o personagem nesse momento” .

A dialogicidade se da
sincronicamente, trazendo, em uma s6 obra, gostos, comportamentos historicos e de classes,
jogando na postura cénica e nos arranjos vozes que dessacralizam e delatam. E o poder da
parddia.

Os Mutantes produziram mais de quarenta cangdes, além das versdes e de varias
outras recebidas de parceiros tropicalistas ou ndo, como foi o caso de Jorge Ben (na época era
esse seu nome), de quem gravaram trabalhos. O recorte necessario, feito para a analise desta

dissertacdo, recaiu numa selecdo onde os tracos mais visiveis da linguagem polifonica

ficavam claros, além de um componente pessoal, empatico mesmo, ja que muitas outras

"% MACHADO, Irene A. A ficcionalidade das vozes discursivas. In: O romance e a voz — a prosaica dialogica
de Mikhail Bakhtin. Rio de Janeiro: Imago/FAPESP, 1995. p. 136
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poderiam aqui figurar como: Ando meio desligado, Jardim elétrico, Caminhante noturno, o
“A” e 0o “Z”, etc. Essa escolha também recaiu nas obras em que a participacao de Rita Lee
era mais marcante, visivel e de autoria. Outras muitas possuiam a marca dos irmaos Batista,
onde o desejo por apresentar o virtuosismo em solos de guitarra rumo ao rock progressivo
viria a dar o tom nas carreiras que empreenderam depois da separagdo. Se por um lado,
admitamos, Rita Lee, carente de recursos musicais, ndo permitia que pesquisas instrumentais
fossem feitas - apesar de seus fracassados esforcos para aprender a tocar guitarra e 6rgao - por
outro, a tonica de humor do grupo era garantida com toda a riqueza performatica que lhe ¢
devida.

Herdeiro bastardo das lutas e mentalidade pos-64, que se arrastara até o segundo
golpe (o AI-5), esse periodo, de 1968 a 1972 aproximadamente, iria influenciar a cultura dos
anos 70 como um todo. O coloquialismo extremo, a total dessacraliza¢do da palavra, a morte
efetiva da ‘aura’ do artista com a carnavalizagdo do fazer artistico, a irreveréncia das
indagagdes ontologicas, a performance como marca de inser¢ao e veiculagdo da obra, sdo
algumas das herangas desse movimento.

Inserido no mesmo espirito, o Tropicalismo que brotou das ruas entulhadas e
cadticas do sul manteve sua promessa mutante, inspirando e transpirando fluxos de um
experimentalismo indistinto e hedonista, pois, afinal, ndo eram mais tempos de ferozes

crencas, mas de rebeldias amorais.
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MUTACOES EM CENA

Nunca fui capaz de responder a grande pergunta:
0 que uma mulher quer? 186

Rita Lee ¢ a filha que nenhuma mae desejaria ter, a despeito de seu ar angelical.
Por esses rasgos de um feminismo sem bandeira, Rita ocupa os palcos e se espalha pelas ruas.
Como Leila Diniz, Rita Lee jamais encampou a discussdo pontual feminista, que, afinal,
apenas se iniciava como movimento social contemporaneo, naquele momento, no Brasil e no
mundo. Mais do que a delagdo brava e rancorosa, seu feminismo usou a arma do ridiculo na
parddia, espantando um conservadorismo que foi visto como anacronico € conivente com 0
Estado militar, cuja oposicao foi tomando grande parte da sociedade na década 70.

O foco em Rita Lee se justifica por essa imagem performatica e ludica que projeta.
E esse foco se demonstra em performance multipla, sem ressentimento, mas obsceno no
sentido que lhe confere Henry Miller: “o obsceno ¢é processo purificador, enquanto a
pornografia apenas aumenta as trevas™'®’.

Rita Lee expunha um corpo de mulher cambiante que, entre a proposta politica do
feminismo e a proposta politica contracultural, pendia francamente para o segundo.
Especulando uma sexualidade “natural”, proposta contracultural, a performance de Rita ndo ¢
sensual no sentido pornografico de uma malicia que “aumenta as trevas”. A sexualidade
contracultural ndo v€ hierarquia no direito ao prazer e nem assume papéis (a pudica — por
dominio ou inseguranga; a maliciosa - que falseia a aparéncia de dominio, reafirmando-o, ou a
cacadora — que inverte papéis no mesmo nivel da disputa pelo poder, que constroi relagdes
entre casais ocidentais, “civilizados”, monogamicos). Tampouco hd a malemoléncia que
vingou nos tropicos, aquela sensualidade libertadora, que, no entanto, ¢ bandida, ja que faz o
jogo do poder, reafirmando expectativas de um feminino languido e sensual como viamos em
Gal Costa em seus tempos tropicalistas.

A sexualidade contracultural que Rita Lee performatiza nesse periodo propde romper

com o0 jogo do poder das relacdes amorosas construidas. Por isso, Freud ndo gostaria de

'8 FREUD, Sigmund apud CASTRO, Ruy. O amor de mau humor. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1991. p. 141

187 <O obsceno é direto e a pornografia indireta. Acredito dizer a verdade, revelar tudo perfeitamente, chocar se
necessario, ndo disfarcar nada” apud MAFFEI, Marcos. Os Escritores, 2 — As historicas entrevistas da Paris
Review. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1999. p.43.
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responder a pergunta “o que as mulheres querem”, uma vez que nao consegue distancia do
mundo falocéntrico em que se insere. “Um homem nunca pode saber o que quer uma mulher,
j& que o que ele quer dela ¢ que ela queira ser objeto do desejo dele - ao que a mulher, quando
na posi¢io feminina, responde afirmativamente™"®®.

A performance de Rita simula a liberdade do corpo no projeto Contracultural. Sua
performance-simulacro se escreve através das indumentéarias dos shows, onde veicula a
pretensdo ilusionista que se converte na ficgdo de um espetaculo. Responsavel pela escolha
das indumentarias para os shows, buscava entre a espontaneidade, o humor e a dentincia, uma
interligagdo justa para suas projecdes conceituais e politicas.

A plataforma politica refletida no conjunto da obra de Rita Lee-Mutante, no entanto,
ndo atravessa o crivo dos tempos. Abandonando o projeto em sua carreira solo, passa a fazer o
jogo da industria cultural que ja havia absorvido o impacto da “auto-suficiéncia” hippie e
transformado o “mundo rock” em mercadoria. Rita viria a se tornar a “mae do rock”
brasileiro.

Rita Lee, num periodo em que mulher ligada a musica era vista como “rainha” — da
radio, etc. ou “dama” - do samba, da cang¢do, etc., produziu uma imagem naquele momento
completamente conflitada (entre a candura de sua aparéncia e as performances de palco). “Eu

sou do tempo em que roqueiro brasileiro era tido como bandido™'™

, velo a dizer mais tarde,
com justica.

Se, no inicio do século, mulheres artistas eram difamadas por abandonarem ou
negligenciarem seus afazeres “basicos” de made e dona-de-casa, encaradas com pouca
diferenciagdo das “putas”, depois do “boom” da Era do Radio, na década de 40, passaram a
ser reverenciadas como deusas, divas e outras imagens que mantinham a aura imaculada da
mulher plena de dons e elegancia. Alguns raros casos dissonantes foram aceitos pela midia,
como Dercy Gongalves e Aracy de Almeida.

As performances do grupo em cena, embora provocassem espanto pela ousadia em
palco, dada sua inovacdo, apoiavam-se num movimento que ja vinha tomando as ruas
lentamente, oriundo de grupos de teatro. O teatro do absurdo, que instrumentalizara pesquisas
para o teatro experimental, da agressdo ou de guerrilha, deu forma e muni¢do aos happenings

nas ruas. Pode-se dizer que essa linguagem experimental buscava um contato sensorial

(inicialmente aflitivo para o publico) direto, sem compromissos com a midia ou com qualquer

'8 KEHL, Maria Rita . A Minima Diferen¢a — masculino e feminino na cultura. Rio de Janeiro: Imago, 1996.
(serie Analytica). p. 76.

'"SAMORA, Guilherme. Biografia de Rita Lee. Disponivel em: <http:/puccamp.Aleph.com.br/ritalee/Joracus.
htm>. Acesso em: 09 de junho de 1999.
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expectativa do publico. “Ideologicamente falando, havia uma identificagdo com o
anarquismo, que resgata a liberdade na criagdo, visando libertar o homem de suas amarras
condicionantes™"*".

No caso dos Mutantes, as ousadias cénicas, principalmente no tocante a
indumentaria, perseguiam invariavelmente o deslocamento do adequado na busca do mesmo
objetivo: libertar o ser humano de suas amarras condicionantes, além da denuncia da fonte do
condicionamento — o poder.

Na época em que surgiram, durante os Festivais, ainda era praxe o uso de
smokings, ternos e vestidos de noite (ou gala) para as mulheres. O uso de materiais e
vestimentas circunscritas a outros cenarios ou ocasides era parodiado e, com 1isso,
ridicularizados como fantasias. Trajes até entdo s6 usados em ocasides formais, quando
expostos em palco, contracenando com as famigeradas guitarras do rock, tinham seus sentidos
originais esvaziados: becas de formatura, toureiros, armaduras medievais, caipiras, batas
futuristas, princesinha medieval e o impactante vestido de noiva que Rita Lee usou sobre um
inimaginavel ténis, batendo um pandeiro oco.

Se os happenings, associados a anti-arte, negavam a profissionaliza¢do do artista,
reafirmando a capacidade humana do estético e do ludico, as performances cénicas do grupo
nao eram descompromissadas. Uma dose de diversdo estava associada aquelas imagens, mas
suas escolhas ndo eram aleatorias. Enquanto os happenings buscavam o processo e o rito, as
performances de Rita e seus parceiros continham uma intencionalidade de irreveréncia e
rebeldia que expunha a ideologia da sociedade tecnocratica, hierarquizada.

Do antigo rock dos anos 50, chacoalhado e alegre, poucos tracos ja restavam,
esfumacados e enervados por delirios alucindgenos. Rita Lee, apesar da ascendéncia norte-
americana, optava por “ler” seu tempo em terras tropicais, auxiliada por um senso de humor
afiado. Como ja foi dito, Rita Lee admirava o trabalho que os tropicalistas de vertente baiana
estavam encabegando, enquanto seus companheiros de banda acenavam com um
compromisso mais direto com o rock internacional e o movimento contracultural que lhes
alterava os rumos.

Mas naquele momento, Rita surfava em ondas contraculturais. E assim que passa a
ser o grande elo que ligaria um movimento a outro, com o apoio (ainda que por poucos anos),

dos irmaos Sérgio e Arnaldo.

1% COHEN, Renato. Performance como linguagem — criagio de um tempo-espago de experimentagio. Sdo
Paulo: Perspectiva/Edusp, 1989. (Col. Debates n. 219). p. 45.
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O diferencial de Rita Lee nesse momento estd exatamente nessa tonica acentuada da
Contracultura em seu trabalho tropicalista. Rita ¢ uma hippie tropical! Sua transgressao rompe
com a esquerda organizada, aponta uma guinada mais internacionalista em relacdo ao
Tropicalismo baiano, que dirigia a festa do movimento, e se distancia dos proprios
companheiros de grupo, discordando da linha muito psicodélica que eles tentam imprimir nas
cangoes.

Rita busca a festa e a critica, além das viagens de 4cido. Nao luta contra a guerra do
Vietnd, mas contra a hipocrisia e a “caretice” de instituigdes acomodadas sob a ditadura
militar. As imagens que empresta as cenas dos shows sdo outra linguagem, que permeia,
complementa, discute e, as vezes, at¢ se desconecta das cangdes. Um outro texto,
transgredindo, fazendo pilhérias, provocando.

Na Contracultura, o direito ao prazer era o cardapio indistintamente oferecido, sem
hierarquias. Sob drogas, ndo ha possibilidade de se manter mascaras ou papéis sociais. Todos
somos joguetes eventuais de suas diabruras. Uma “bad trip” pode trazer a tona uma crianca
assustadica, um auto-defensor parandico e violento ou uma heroina sem limites sensatos de
seus atos. Os papéis podem se inverter indistintamente, conforme o efeito que a droga cause
ao organismo naquele momento, ou dia, ou local, ou situacdo. Nao ha designios racionais
possiveis que possam impedir que uma sensagao invada sua psiqué, seu estado de espirito, seu
humor. Essa realidade das drogas no dia-a-dia dos adeptos da Contracultura esmaece
hierarquias e esfumaga compromissos.

Na Contracultura, questdes como homossexualidade ¢ feminismo eram ignoradas
como bandeira, porque em seu codigo, o hedonismo era a primeira lei e essa realidade
possibilitava todas as experiéncias, tanto sexuais, quanto comportamentais. O passaporte para
sua aceitacdo era o compromisso com o fugidio, com o experimentalismo, com a frugalidade,
com a independéncia ao Sistema que produzia mercadorias industrializadas e verdades
irrevogaveis.

Rita Lee fala desse universo, dessa proposta Contracultural, com seu corpo, com as
roupas que denunciam a “caretice”, que denunciam papéis oficiais. A noiva foi usada durante
o 3° Festival Internacional da Canc¢do na eliminatéria paulista, no TUCA, em 1968,
acompanhando Caetano Veloso em £ Proibido Proibir ¢ depois, também na mesma noite, em
Caminhante Noturno, de Arnaldo Batista e dela mesma. O vestido usado pertencia a uma
personagem que Leila Diniz havia feito para novela de televisdo. O figurino, pe¢a de um
discurso folhetinesco e televisivo, reverenciava Leila como personagem de si mesma.

Personagens de um espetaculo, de um discurso politico.
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Nas figuras 01 e 15, sua noiva divide o palco com parceiros diferentes: na primeira
figura, Rita ¢ ladeada por um toureiro e um menestrel. Sao figuras tipicas, datadas e fora da
realidade nacional. Figuras s6 visiveis na época do carnaval. O grupo forma, assim, um bloco
carnavalesco para embalar sonhos de trés-dias-de-folia. E a noiva ¢ parte dessa idéia
carnavalesca, fantasiosa. A dessacralizacdo do habito ligado a pompa de um rito sagrado ¢
evidente. Na figura 15, Rita expde sua noiva no mesmo tom de deboche que seus parceiros
em becas, desterritorializando indumentarias que remetem a um fazer douto, de autoridade, de

compromisso, de respeito social.

A noiva, ndo ¢ preciso que se diga, traz o peso do compromisso que, através do rito,
da permissdo para o fim da virgindade (estamos em 68, ¢ bom lembrar). O rito presta
satisfacdo publica da decisdo da mulher em se casar. O rito é publico, oficial, moral e
religioso, portanto uma ligagdo que pleiteia obter a bencdo transcendente do sagrado, a

concordancia da familia e a conivéncia dos presentes.

O corpo das mulheres possui fronteiras altamente permeaveis
tanto pela “visualizagdo” quanto pela “intervencdo” (...) as
mulheres reivindicaram seu corpo na década de 70 (..) As
tecnologias da visualizagdo retomam a importante pratica cultural
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de cacar com a camera e com a natureza profundamente predatoria
da consciéncia fotografica''

A escolha da foto do vestido de noiva nao foi apenas uma opg¢ao estética (embora
seja, de fato, bonito), ou um reconhecimento da homenagem que Rita presta a Leila Diniz,
mas também por ser manifesto que um vestido de noiva, num show de rock, trazia,
claramente, uma desterritorializacdo de cunho politico. Sua irreveréncia ndo ¢ inocente. A
indumentaria consagrada as virgens, dadas em nupcias a noivos, pelo pai ou tutor, num rito
publico, solene e sagrado, fora carnavalizada. E esse gesto rebelde causou um choque que
marcou a imagem do grupo Mutantes para a historia da musica brasileira. Em 1971, ser4 a vez
de Leila causar choque ao expor sua gravidez ao sol. Passos politicos por uma dessacralizagao
nao consentida. Humor e prazer sdo as bandeiras de um feminismo insipiente e insidioso que
marcara as geragoes futuras.

Rita ndo pleiteia a liberdade feminina, ndo sobe em palanques, mas graceja com as
crencas que ja ndo fazem sentido para o projeto Contracultural. Na figura 05, Rita, angelical,
recatada e anacronicamente vestida, enfrenta a cimara com olhar arrogante. “So6 a fotografia
revela esse inconsciente Otico, como s a psicanélise revela o inconsciente pulsional”'®?. Sua
atitude invade a lente e atinge o olhar atento. Camaleoa, Rita ndo ¢ uma simples hippie. Ela
organiza um texto que se escreve sobre seu corpo. Um corpo fantasia, um corpo show-
business, um corpo-escritura. A industria cultural como suporte de uma arte plurilingiie.

Na figura 08, Rita brinca com a imagem subversiva do sexo. Desejos multiplos e a
provocagdo se concluem com a presenca de um “servigal” uniformizado nos moldes da
famigerada, famosa e mais que severa, policia especial nazista — um agente da SS.
Curiosamente, enquanto o grupo se alimenta na cama, o personagem participa do repasto,
tomando, ele proprio, uma caneca de.... ndo importa. E a lente flagra os olhares um tanto
surpresos, como se pegos de repente em seu quarto enquanto recebem o convidado, ou seria
servical? Um agente altamente especializado formado, na alta cipula do pensamento nazista,
de vertente totalmente hierarquizada numa disciplina que se pauta na convic¢do do Unico
como verdade — a uniformiza¢do da raca humana posta em hierarquia tinica pelos arianos,

comunga no mesmo espago uma refeicdozinha matinal, conspirando e corroborando um

I HARAWAY, Donna. Um Manifesto para os Cyborgs: Ciéncia, tecnologia e feminismo socialista na década
de 80. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Tendéncias e Impasses — o feminismo como critica da
cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 269.

12 BENJAMIN, Walter. Pequena Historia da Fotografia. In: Magia e técnica, a arte e politica: ensaios sobre
literatura e Historia da cultura. 5. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1993. p. 94.
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menage-a-trois nada convencional. Essa imagem também faz referéncia 0bvia a performance
“pela paz” executada por John Lennon e Yoko Ono sua esposa, apresentada ao mundo sobre
uma cama de lua-de-mel e de performance politica.

Sabidamente, Rita namorava Arnaldo, com quem viria a se casar. No dia seguinte ao
casamento, Rita e Arnaldo comparecem a um programa da Hebe Camargo que, como sempre
maternal, se embevece pelo acontecido e, atdnita, presencia a destruicdo em tiras da Certidao
de Casamento frente as cAmaras de TV. A performance é show-business, discurso politico,
plataforma teatral. Casamento, desejos, sexo dissociados frente a TV, destituidos de seus
valores institucionais. Transgressdes que emitem, no discurso das imagens, sua ambivaléncia

»193 , afirmava Marcuse.

rumo a novas possibilidades. “Hoje, a luta por Eros ¢ a luta politica
Outros alvos ficam expostos na vitrina dos palcos. Sdo outros comentarios
imagéticos que perpassam as guitarras: a alta cultura, a alta moda, alta elegancia, alta
transcendéncia... os pincaros de um podio etnocéntrico. Rita Lee os relé, dessacralizando-os.
Nas figuras 09, 10 e 13, lemos as reproducdes carnavalizadas de autoridades consagradas por
altas referéncias: a Literatura, a Igreja, o Bom Gosto.
Uma das imagens infernais que Dante Alighieri projetou na irretocavel imaginagao de

. . 194
Gustave Doré, e que representa o preco do pecado da heresia'”

, € a de um corpo sob eternas
chamas que se revela de uma tumba. O jogo com a can¢do Ave, Lucifer produz uma dialogia
imediata, com gosto transgressor. A imagem produzida pelo grupo, e que iré ilustrar a capa de
seu terceiro album, ndo por acaso, corresponde ao Canto IX da Divina Comédia. E o herege,
o alvo do desejo. De seu mundo infernal, o corpo-citagdo (fig. 09) expde a imagem do pecado
erotizado.

A grande e poderosa Igreja, ja tantas vezes sacudida em suas bases, sofre novos
ataques em tempos carnavalizados. A figura n° 10 propde outras formas misticas com a
austeridade que requer uma autoridade. De maneira comica, compdem uma imagem de
autoridade e pertinéncia. O Oriente e o Ocidente oferecem o mesmo poder de transcendéncia.
Sdo transcendéncias psicodélicas, pds-modernas, de matéria plastica e neon - fast-food.

Essa desconstru¢do vinha se desenhando desde o inicio dos trabalhos do grupo
quando, para apresentarem a cangdo 2001, surgiram envergando molambos de plastico
branco, contrariando o pedido do diretor de TV que solicitava que ndo usassem branco devido

ao efeito da TV preto-e-branco (fig. 13). Ndo apenas vestiram branco, como ainda se

19 MARCUSE. Prefécio Politico. Op.cit. p. 23.
194 «Dog hereges, tornou-me, almas danadas, com sequazes de toda seita e culto...” In: ALIGHIERI, Dante.
Op.cit. versos 127 e 128, do Canto IX, vol. I. p. 182.
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maquiaram de branco, usaram meias e sapatilhas brancas'”. A desobediéncia ensejando o riso
no nao-se-submeter a projecao correta da propria imagem, mas na imagem que buscasse o
desassossego, o ndo-conforme, o ndo-belo ou ajustado. De corte irregular, a indumentéria
aludia a imagens pré-concebidas de vestimentas primitivas, enquanto o plastico (material de
projecdo imagética futurista , pds-moderno por exceléncia), embaralhava e negava o
referencial.

A ala baiana dos tropicalistas ja ensaiava roupas contraculturais, de apelo e
configuracdo hippie. Mas esse ndo era o caso para a idealizadora dos trajes do grupo. Rita Lee
ndo pensava na transgressio como idéia hippie apenas, embora trajes hippies também
tivessem sido usados, conforme se verifica nas figuras n° 05 e 06. Ela trabalhou a
indumentaria como texto, a imagem como texto e assim as linguagens iam se interpenetrando
por toda a obra do grupo.

E essa Rita Lee que, protagonizando um Tropicalismo feminino, urbano e
contracultural, propos um estar mulher-personagem de si mesma, falseando imagens que
ilustraram um discurso do multiplo, encenando com mil faces a orgia de uma cultura em

revolugao.

%5 CALADO, Carlos. Op.cit. p. 149.
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CONCLUSOES

A BUSCA PERMANENTE
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MULTIPLICANDO SINAIS

O fim dos binarismos é emancipador'®*

O presente trabalho buscou nas cangdes produzidas pelo grupo Os Mutantes a
confirmagdo de que o Tropicalismo ndo foi um movimento de vertente inica, homogéneo e de
tonica baiana, exclusivamente. Foi um movimento que mobilizou uma geragao em seus
muitos redutos geograficos, alinhando grupos numa opcdo politica frente a ditadura, as
convengdes morais, estéticas, religiosas, e mesmo questionando certos padrdes da esquerda
classica que enfrentava o mesmo governo ditatorial.

Os Mutantes, encampando a Contracultura internacional, pretendeu discutir e
questionar, além do governo militar, todo um arcabouco convencional que sustentava a
sociedade brasileira até aquele momento. E a face mais urbana, mais contracultural do
Tropicalismo, formado na escola rock’n roll, que naquele momento propunha um paraiso
bucdlico e tecnologico, celebrando a “paz e amor” através de uma musica cheia de sons
agressivos a ouvidos ‘“educados”, erotizados e satiricos. As contradi¢gdes desses dois
movimentos — Tropicalismo e Contracultura — foram pesquisadas em parte da obra do
conjunto paulista.

As contradigdes mesmas propunham embaralhar verdades bindrias que alijjavam o
multiplo, o diferente, como aberragdes a serem reenquadradas, como desvios que o sistema
deveria sanar. Mais do que contradi¢gdes, paradoxos apresentados nas cangdes faziam eco a
uma geracao que nao se satisfazia mais com a organizacdo de uma nagdo que se alinhava em
trincheiras opostas.

Essa andlise fala de uma outra oposicdo ao regime militar que, incorporando novas
criticas, confrontava antigos cddigos comportamentais e doutos saberes dos quais a ciéncia se
dizia proprietaria.

O desejo pelo multiplo acabou produzindo uma obra que nao poderia ser lida
linearmente, por nunca ter uma fonte Unica de referéncia ou entendimento. Foi construida na

contradi¢do, pelos opostos e pelo multiplo, traduzida numa linguagem pluri-referencial.

% KAPLAN, E. Ann (org.). O mal-estar no Pos-Modernismo: teorias, praticas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
1993. p. 15.
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Performances associaram-se as cangodes, que continham o formato do des-arranjo e uma
plataforma de desassossego.

No todo dessa obra nao se pode observar unidade, mas atitudes que nos facilitam uma
leitura por grupos:

Quando a can¢do apresentava uma melodia Unica, linear, tonal e agradavel, a letra se
sobrepunha quebrando e subvertendo essa harmonia. E o caso de Fuga n° II, de Vida de
Cachorro e Balada do Louco. Suas melodias sofreram o desarranjo cortante de uma letra
incomoda que, destruindo a harmonia da melodia, perturbava o todo. Ainda quando as
cangdes tinham uma mesma melodia e proposta de clima homogéneo, duas letras cindiam sua
leitura, utilizando o absurdo como veiculo de critica, como foi o caso em Meu Refrigerador
ndo Funciona. Nesse mesmo grupo de cangdes com uma s6 melodia, um clima estaria sendo
produzido pela escolha do ins6lito dos meios-tons da escala tonal conduzindo uma letra de
teor subversivo em busca da liberdade. Esse é o caso de Algo Mais e de Ave, Lucifer, onde
dissonancias ¢ o tom-menor induziam a se ver a possibilidade de alegria e felicidade no
ins6lito, no pecaminoso, proibido ou na velocidade - longe da normalidade. Também a
harmonia graciosa poderia ser acompanhada de uma letra suave e até edulcorada, mas ndo
passaria pelo crivo do arranjo onde a interpretacdo se encarregaria de desequilibra-la,
propondo o estranhamento e a interferéncia do diferente. Esse € o caso de Qualquer Bobagem,
em que o vocalista interpreta-a como um gago.

Alguns rocks corroboraram a idéia contracultural do hedonismo hippie, flower power,
psicodélico, como ¢ o caso de A Hora e a Vez do Cabelo Crescer ¢ de Technicolor, que
deslocavam bandeiras do cendrio internacional para nossa realidade. Mas essa idéia viria a
sofrer um auto-questionamento, quando melodia e arranjo, pertencentes a mesma linguagem
rock’n roll, de filiagdo woodstockeana, receberam letras desmistificadoras daquele mesmo
universo, propondo uma liberdade tropicalista, nagd, macunaimica. E o caso de Saravd e
Top-Top.

Outro grupo de cangdes percorreu o movimento inverso, isto ¢, partindo de uma
melodia convencional, invadia e destruia sua harmonia através de arranjos agressivos, como
foi o caso de Chdo de Estrelas e Dois Mil e Um. O multiplo que enseja as citagdes de varias
melodias infiltradas, que citam, criticam e dialogam, desmente a idéia inicial harmoniosa.
Com arranjos desestabilizadores, passado e futuro entram em dialogia, discutindo e
alegorizando um presente cindido e nebuloso. O resultado ¢ uma farsa que provoca o riso
enquanto propoe a critica. Na doce Chdo de Estrelas, o arranjo cinde uma melodia original

harmoniosa, recortando-a e desmerecendo a intangibilidade das emogdes propostas. A dor de
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amor ¢ posta em um circo frenético, em que o amor € o palhaco que brinca com os valores
sagrados do Ser Humano, da Cultura e do Estado.

As cangdes de melodias multiplas discutiam com mais franqueza o jogo que estava
sendo exposto. As vdrias citacdes e interferéncias ruidosas rebaixavam e embaralhavam
saberes anteriormente tidos como definitivos. Esse jogo perpassou cangdes como Mdgica,
Panis et Circensis e Dom Quixote, carnavalizando e subvertendo seus principios.

Esses movimentos de quebra, invasdo e multiplicacdo de referéncias viriam impregnar
toda a obra do grupo pelos cinco albuns que chegaram a produzir'’. E, como as cangdes,
também as performances mantiveram uma permanente inquietude e tendéncia para o
desalojamento do reconhecido, do convencional.

Rita Lee Mutante, participe e dissonante nesse grupo, produziu uma nota marcante
para o olhar de um feminismo incipiente, mesmo que inconsciente. Sua presenca e atuacao
fizeram surgir o descentramento no jogo de poder. Retrabalhando linguagens da autoridade,
instrumentalizou um humor critico em suas muitas facetas: a literatura, a politica, o show-
bussiness, as crengas, 0 sexo, o comportamento, a imagem do corpo. Essa tropicalista deu
munic¢do para uma presenca de corpo até entdo inédita no Brasil. O mundo do cinema, da TV
(tdo poderosa neste pais), historias em quadrinhos e muitos outros textos que serviram,
através da parodia, para que se contassem as contradicdes necessarias, que inverteriam as
mesmas verdades autoritarias. A obra de Rita Lee, enquanto Mutante, tratou de fragmentar
crengas, estilhagar resisténcias, pulverizar identidades. E em tempos de tortura e recato, medo
e confronto, direita e esquerda engoliram o riso provocador.

Rita Lee refletiu os mesmos “desequilibrios” intencionais, alastrando, somando e
incluindo o multiplo no seu trabalho. Essa tonica viria a produzir, ja na década de noventa, o
Todas as Mulheres do Mundo, quando, novamente, reverenciando e citando Leila Diniz,
propde uma idéia de mulher que escapa de um feminismo essencialista, abarcando a

diferenca em que se incluem o midiatico, os clichés, o grotesco e até o perverso.

7 Lembrando que essa produgio chega a ser o dobro do niimero de cangdes que constituem o corpus escolhido
para este trabalho.
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TODAS AS MULHERES DO MUNDO™®

(Letra e musica: Rita Lee)

Maes assassinas, filhas de Maria
Policias femininas, nazi judias

Gatas gatunas, quengas no cio
Esposas drogadas, tadinhas, malpagas

Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz

Garotas de Ipanema, minas de Minas
Loiras, morenas, messalinas

Santas sinistras, ministras malvadas
Imeldas, Evitas, Beneditas estupradas

Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz

Paquitas de paquete, Xuxas em crise
Macacas de auditério, velhas atrizes
Patroas babacas, empregadas mandonas
Madonnas na cama, Dianas corneadas

Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz

Socialites plebéias, rainhas decadentes
Manecas Alcéias, enfermeiras doentes
Madrastas malditas, super-homem sapatas
Irmas la Dulce beatificadas

Toda mulher quer ser amada
Toda mulher quer ser feliz
Toda mulher se faz de coitada
Toda mulher é meio Leila Diniz

8 1 EE, Rita. 4 Marca da Zorra. Rio de Janeiro: Som Livre, 1995.
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Televisdes como referéncia, janelas para outras visualizagdes, leituras de textos
estranhos ao cotidiano, proje¢des de desejos diversos e labirintos... A publicidade com a
criacdo de desejos identitarios glamurizados, fontes de informacdes inusitadas, povos,
guerras, culturas — o conhecimento se desautoriza e a referéncia identitaria se eclipsa. “A
mesticagem desta profusdo de forgcas nos leva a supor o fim da figura moderna da
subjetividade que se constréi em torno de uma referéncia identitaria”'®’. Conhecimento e
informagdo perpassam vias desconhecidas e revemos nosso passado na busca de uma ancora
que, no entanto, ja virou mercadoria. Uma modernidade cibernética havia alcangcado nossos
calcanhares e a “geragdo sufoco” ndo passou ilesa.

Mas esse estilhagamento da referéncia, apesar do momento perturbado e até
angustiante, s6 viria a beneficiar novas inclusdes, outras referéncias. O fim do binarismo
moral, o maniqueismo autoritario e a percep¢do de uma cultura referencial etnocéntrica

dariam ensejo a outras identidades. Mas como diz Guattari,

A idéia de subjetivagdo coletiva singular ndo se refere,
forcosamente, a uma alma imanente ou transcendente, que seria a
alma de um grupo social: todas essas concepgdes que referem os

fendmenos subjetivos a identidades culturais, em minha opinido,

A : L 200
tém sempre um fundinho de etnocentrismo™ .

Sem a imponderavel interven¢do da subjetividade auténtica — a subjetividade do
sujeito humano que, por dispor de liberdade, sempre transgride a forma — ndo pode haver
historicidade no humano. O desarranjo do discurso univocal deu entrada e pertinéncia a outras
mulheres invisiveis aos poderes constituidos, as instituicdes hegemodnicas, mas esse
patchwork que comegou a ser tecido por Leila Diniz, segue sendo construido hoje por linhas
politicas que se confrontam, buscando seus pares, buscando visibilidade. A imagem feminina
ainda luta contra clichés que reduzem suas infinitas possibilidades. Se, por um lado, a
organizagdo das hierarquias nao parte mais de um unico centro, nem tem apenas um Unico

alvo, por outro lado, “a necessidade de unificar pessoas que tentam resistir a intensificagao

19 ROLNIK, Suely. A multiplicagio da subjetividade. Folha de S.Paulo. caderno Mais! 19 de maio de 1996. p.
5-3.

2 GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolitica: Cartografias do Desejo. Rio de Janeiro: Vozes, 1996.
p.71.
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»201 Fgsas sdo as armas do mercado e os

global da dominagdo nunca se mostrou tao aguda
restos do Mundo do Trabalho que construimos.

Como no Modernismo, o Tropicalismo passou a servir de palavra oficial. Afinal ndo
era a primeira vez. Getulio Vargas ja havia se apossado do Modernismo para dar legitimidade
e visibilidade a suas intengdes de “reconhecer” o Brasil como pais hibrido e plural. E essa
imagem de pais tropical, pluralista e irreverente interessava a industria do turismo, aos
discursos ideologicos veiculados pelo MEC e ao Ministério do Interior. Encampar a
linguagem da mistura ¢ ndo apenas simpatico, mas util, pois, além de cooptar e amenizar um
discurso de arestas subversivas, mascara os conflitos com a inversdo do alvo desse discurso.
Ja ndo seria a “vidraga”, mas o estilingue educativo e moralizante num corpo de “idéias
democraticas”. Uma visdo estilizada e domesticada aos interesses da ordem.

De todo aquele movimento ninguém escapou a cooptagdo, fossem movimentos de
oposigdo, fosse vanguarda. Ou pelo consumo ou pelo siléncio. Com o processo de “abertura”
politica muitas formas de confronto, que permeavam o fazer artistico do periodo, sofreram um
ofuscamento. Henfil foi um dos que confessaram que com a abertura, seu trabalho perdia o
objetivo. Nesse momento as formas de resisténcia ja haviam se tornado mercadorias em
butiques especializadas.

Porém o Tropicalismo nao foi uma festa de criancas. O vigor e irreveréncia mexeram
com o imaginario geral. E agora, fim da festa, lidamos com outros desafios, outras
provocagdes. A pulverizacdo das crencas e referéncias traduz a busca pela descentralizagdo do
conhecimento que ja se mostrou indiferente aos detalhes. Detalhes que constroem
movimentos, que constroem identidades. Tribos, moda, imagens que fazem politica.

E o desejo de nos identificarmos conduz as tentativas de leituras de textos que ndo se
concluem. As citagdes, “sampleamentos”, revivals, releituras de uma memoria que ora se

esgarca até o futuro:

Os discursos pds-modernos sdo todos “desconstrutivos”, ja que
buscam nos distanciar de crencas relacionadas a verdade,
conhecimento, poder, o eu e a linguagem, que sdo geralmente
aceitas e servem de legitimacdo para a cultura ocidental

A Lo ~ . 202
contemporanea, € nos torna cepticos em relaqao a tais crengas™ .

2T HARAWAY, Donna. Op.cit, p.149.
22 FLAX, Jane. ‘Op.cit., p. *"
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Se a parddia traz no bojo um espelho de seu oposto, uma logica invertida para o
desmascaramento do discurso oficial, o outro lado dessa moeda ¢é, na verdade, um
“consentimento” do que se parodia, uma “autorizacdo”, pelo reconhecimento do exposto.
Assim, a parddia sempre joga o jogo do transgressor, com o consentimento um tanto
lisonjeado do parodiado. Foi assim com a incorporacdo de Chacrinha a troupe e ideério
tropicalistas (com sua performance circense € modos grosseiros). Foi assim quando Rita Lee,
numa atitude irreverente, mas lisonjeira, defendeu a cancdo “E  Proibido Proibir”
empunhando o vestido de noiva da musa da liberdade feminina, Leila Diniz. E é assim com
todos os movimentos que pretendem transgredir, mas que s6 chegam ao grande publico pelo
consentimento e apoio da midia e meios de comunicagdo, quer sejam as gravadoras, donos de

boate, etc.

Por isso é que, apesar de toda a sua sugestio revolucionaria,
permanecem legalizados pela autoridade, tal como a musica pop ndo é
popularizada pelos jovens que a compram, tanto quanto o ¢é pelas
autoridades que manipulam o seu consumo (que pré-censuram e
mercadejam simultaneamente).””

E tal vinculo e consentimento ndo deixaram de ser percebidos mesmo por quem estava
envolvido no movimento. Em cima dos acontecimentos, ainda em 1975, Frederico Morais

lamentava:

o Tropicalismo foi encampado pelo consumo, virou sistema (...)
alias, como de resto a cultura brasileira foi sendo gradualmente
canalizada para a tv (..) e o Tropicalismo desembocou no
ufanismo”"*

De qualquer modo, aquele discurso bindrio, maniqueista, bombardeado pelo riso e a
parodia, obrigou-se a retroceder. Outros discursos puderam surgir a partir do chacoalhar
galhofeiro que sacudiu a cultura nacional. Outras culindrias, outras medicinas, outras imagens
possiveis, outras religides. “A blasfémia evita que sejamos arrastados pela maioria
moralista™®. Por outro lado, a pés-modernidade, que naquele momento se delineava, veio a
expandir falas que ja ndo possuem dono, mas que correm riscos de sofrerem a estetizagdo

propria dos controles midiaticos.

2% HUTCHEON, Linda. Op.cit., p. 104
2% MORALIS, Frederico. Op.cit., p. 100.
2 HARAWAY, Donna. Op. cit., p.243
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A propaganda “produz” esta coisa intangivel que sdo os
carecimentos dos consumidores, “produz” o consumo, alimento
indispensavel a movimentagdo da espiral (...) Especializada na
programagdo de comportamentos, gostos, etc., ou como sugere
Baudrillard, na produ¢ao de um codigo mental e comportamental
dos individuos, a propaganda corporativo-institucional trata de

apregoar, dourando o falso como de costume, as maravilhas e

vantagens da vida®®.

Hoje, muitos textos sdo revistos simultaneamente, o que nos leva a crer que esse
periodo ainda estd em processo e talvez ndo mais estacione, sob pena de que um poder central,
unificador, dele se aproprie. Movimentos grupais desviantes se pronunciam (tribos e Ongs),
mas nenhum sistema institucional parece ser ameacado, uma vez que a base produtiva e
reprodutiva desse sistema vem se deslocando para as bolsas de valores unificadas,
abandonando o mundo do trabalho e seus embates de classes. O campo de batalha nao lida
mais com maniqueismos, mas ndo apenas pelas vitorias das rebeldias do passado e sim,
principalmente, porque ja ndo interessa a um controle que se pulverizou, globalizado.

O capital vem adquirindo tal autonomia em relacdo as necessidades humanas que o
caos social pode ser instalado sem que rumos administrativos de um pais se alterem, todos
engrenados pelas categorias mercantis da globalizagcdo. As vozes que se agitam sob bandeiras
pontuais podem ter visibilidade e som, j4 que, mesmo sob o caos, o motor do sistema

permanece.

O capital em sua marcha completa ¢ unidade de processo de
producdo e de circulagdo, proporcionando por isso determinada
mais-valia em periodo dado. Na forma capital produtor de juros,
esse resultado aparece diretamente, sem a intervencdo dos
processos de produgdo e de circulagdo. O capital aparece como

fonte misteriosa, autogeradora do juro, aumentando a si mesmo”"".

A industria cultural, alicercada no fluxo de mercado, ndo ousa encampar refluxos
desviantes e reproduz clonagens ad nauseam, na ilusdo de proteger parcelas de mercado, com
a desculpa de atender a “seu publico”. Numa sociedade que vem sendo levada a cultivar um

individualismo narcisico, a irreveréncia se tornou “fashion”...

DUAYER, Mario. Capital: More Human than Human (Blade Runner e a Barbérie do Capital). Conferéncia
apresentada pelo professor doutor da UFF, no IV Encontro Anual do SOCINE, realizado pela UFSC em
novembro de 2000. p. 14.

27 1dem, p.36.
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Mas o processo de multiplicagdo dos discursos ainda ruma em varias vias, por muitas
buscas, em muitos textos que a memoria protegeu € que o multiplo, hoje a disposi¢ao, nos
concede. Apropriagdes e citagdes que comentam, num viés politico, vivéncias que se

constroem no multiplo, no eternamente mutante, no esgarcado.

Penso na atitude pds-moderna como a de um homem que ama
uma mulher muito culta e sabe que ndo pode dizer-lhe “eu te amo
desesperadamente”, porque sabe que ela sabe (e ela sabe que ele
sabe) que esta frase ja foi escrita por “Liala”. Entretanto existe
uma solucdo. Ele podera dizer: “Como diria Liala, eu te amo
desesperadamente”. Nenhum dos dois se sentira inocente, ambos
terdo aceitado o desafio do passado, do ja dito que ndo se pode

eliminar, ambos jogardo conscientemente € com prazer o jogo da

ironia... e ambos terdo conseguido mais uma vez falar de amor **.

Agora, Mutantes voltam a ser hit. Descobrem-se gravagdes feitas no exterior, ainda em
1972, e novamente reverencia-se sua obra. E, desta vez, o rock internacional também se
interessa pela obra, reeditando antigo material produzido sob os ventos que pretendiam varrer
o AI-5 para longe do projeto contracultural local. Também o Pasquim volta a ser editado,
com o argumento de que a politica no pais, acorrentada ao neoliberalismo planetério, podera
tornar a ser escape para um desabafo contra o projeto de interdependéncia que tende a deixar
pouco espaco para um Nao individual ou mesmo regional. Em um mundo que ja se pretende
de corrente centralizada, o humor talvez ainda sirva para desautorizar verdades absolutas.
Mas se da primeira vez que se editou Mutantes e Pasquim lidava-se com a farsa, desta vez os

estilingues talvez se tornem vidracas e a farsa se falseie a si mesma.

2% ECO, Umberto. Pés-Escrito a O Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1.991. p. 57.
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