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RESUMO

Este trabalho apresenta um estudo sobre Alfonsina Storni, 

abordando sua metamorfose de “comadrita de arrabales” a um artefato 

cultural, que se traduz em música, filme, biografias. Tendo como pano de 

fundo a cidade de Buenos Aires ela apresenta em sua obra um cenário 

complexo da modernidade, tanto por seu aspecto desumano, como pela 

liberdade proporcionada pelo anonimato. Nesse contexto, destaca-se a luta 

de um sujeito feminino em construção, na busca de seu espaço, 

freqüentemente relegado à periferia das discussões, mas que, por sua 

persistência e capacidade, fez soar uma voz que se impôs ao longo do 

tempo.



ABSTRACT

This work presents a study of Alfonsina Storni, focusing on her 

metamorphosis from a 'comadrita de arrabales' into a cultural artifact, 

which is translated into music, film and biographies. Using the city of 

Buenos Aires as a backdrop, her work portrays a complex scenario of 

modernity, in terms o f  both its inhuman aspects and in the freedom 

provided by anonymity. Within this context, is highlighted the struggle o f  a 

female subject in construction, in the search for her space, which is often 

marginalized in discussions, but which, through her persistence and ability, 

has created an echoing voice which can be heard over time.
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Escalinatas lentas 
descienden al agua 

y llegan, desvanecidas, 
a mis pies.

Por ellas 
ascenderé 

un dia 
hasta intemarme 

más ailá dei horizonte.

Paredes de agua 
me harán cortejo 

en la tarde 
resplandeciente.

(Alfonsina Stomi)



INTRODUÇÃO

Uma mulher vestida de mar, levada por cinco sirenitas, por  caminos 

de algas y  de coral... Tendo vivido a passagem do século XIX para o século 
XX, Alfonsina Storni, (1892-1938), vivenciou os processos sócio-culturais 

de sua época com intensa participação nas atividades intelectuais e 

literárias, encarnando e sofrendo as idiossincrasias da cidade de Buenos 

Aires, onde viveu grande parte de sua vida.

Parto de uma busca pessoal para a compreensão do percurso da 

escritora dentro da modernidade. Seu nome repercutiu no Brasil, na década 

de 60, pela voz de Mercedes Sosa, cantora argentina de muito sucesso, não 

só na América Latina, mas também na Europa e em outras partes do mundo. 

Muitos quiseram saber (e também eu) quem era aquela que, pela voz forte 

de Mercedes, nos chegava de forma tão inusitada. Uma escritora do início 

do século XX, que compôs uma variada obra literária, criou ao seu redor 

uma aura e se posicionou socialmente de forma corajosa e, para não perder 

as rédeas de sua vida suicidou-se, penetrando no mar. Tragédias 

sentimentais, amores impossíveis, ou sérios problemas psicológicos? 

Desejosa de saber mais sobre a vida e a morte de Alfonsina Storni, pus-me a 

pesquisar e a ler tudo o que consegui encontrar sobre ela. Constatei que já  

existem muitos estudos sobre a autora, formando um material rico e 

variado.

O objetivo da pesquisa será o de estudar como se apresentam os 

traços de modernidade na obra de Alfonsina Storni. Para tanto, parti da 

leitura inicial de seus poemas, de seus artigos para jornais e revistas, de 

suas peças de teatro. Paralelamente, buscava informações sobre sua 

biografia, em livros e até mesmo no filme Alfonsina, que representava sua 

vida, e procurava reunir textos de crítica à sua obra. A partir dessas 

leituras, estabeleci categorias de análise que serão a base para a 

compreensão dos poemas que constituirão o corpus da pesquisa.



A ótica sob a qual apresentarei, no presente trabalho, esse sujeito 

feminino que se profissionaliza, tentará discutir como os fenômenos 

urbanos da modernização foram retratados na poesia de Alfonsina, que 

vivenciou a cidade e construiu uma poética peculiar, marginal à vanguarda 

local, com todos os matizes inerentes a essa subjetividade, marcada por 

sentimentos modernos de fragmentação e de solidão no anonimato urbano.

O título Alfonsina Storni: uma voz de arrabalde procura traduzir a 

luta de um sujeito feminino em construção, buscando o seu espaço, que era 

freqüentemente relegado à periferia das discussões, mas que, por sua 

persistência, fez soar uma voz que se impôs ao longo do tempo.

Assim, organizei o trabalho em três capítulos:

No primeiro, apresento Alfonsina como uma referência feminina do 

seu tempo, cujo uso na sociedade do espetáculo vem se constituindo como 

um artefato cultural, como alguém que se destacou de uma forma 

hagiográfíca, transformando sua vida e sua obra em símbolo no imaginário 

social argentino. Em diferentes linguagens artísticas ressoa o nome de 

Alfonsina Storni;
a) No filme Alfonsina, realizado em 1957 pelo diretor Kurt Land, que 

retratou nas telas, a sua maneira, o que lhe pareceu ter sido a vida e a obra 

da escritora. O roteiro expõe, quase que cronologicamente, os principais 

acontecimentos a seu respeito, desde o momento em que chegou a Buenos 

Aires, em 1912, até o suicídio, em 1938. Embora não tenha sido um filme 

de sucesso comercial, representa um ícone de grande importância na 

construção do artefato cultural que foi e é Alfonsina Storni para os 

argentinos, já  que raras são as “vidas” que chegam a ser expostas sob a luz 

dos refletores. Alfonsina, porém, parecia possuir todos os ingredientes para 

conquistar um lugar tão destacado. Mesmo sendo uma simples professora de 

crianças portadoras de necessidades especiais e preparada para o magistério 

na zona rural, Alfonsina ultrapassou todas as barreiras e deixou à mostra 

seu talento de artista, de intelectual e de mulher, vivendo publicamente os 

valores nos quais acreditava.



b) No ano de 1990, a escritora argentina, Josefina Delgado, publicou 

um livro sobre Alfonsina, Alfonsina Storni, una biografia, estabelecendo 

uma ligação entre os fatos que constituíram sua vida, relacionando 

personagens e lugares que animaram os cenários nos quais viveu. A análise 

da obra de Josefina Delgado e as informações que disponibiliza constituem 

a segunda parte deste primeiro capítulo.

c) Ainda reforçando a idéia de mostrar Alfonsina Storni como parte 

integrante na formação do imaginário social rioplatense, analiso uma 

canção popular de dois ícones: o maestro Ariel Ramirez e o poeta Félix 

Luna, autores da música e da letra, respectivamente, de Alfonsina y  el mar, 

destacando o paralelismo, a intertextualidade existente entre sua letra e um 

dos últimos poemas de Alfonsina Storni.

No segundo capítulo, apresento a escritura de Alfonsina sobre a 

cidade, situando-a como uma poeta urbana e profundamente comprometida 

com seu meio, como alguém que, utilizando a sensibilidade para descrever, 

passou a narrar e a tecer considerações sobre coisas e fatos não acessíveis à 

percepção das pessoas comuns. Ao compartilhar tais dons, Alfonsina passou 

a fazer parte da elite de pessoas que influem na construção da sociedade em 

que vivem. Sua voz se fez ouvir durante muitos anos, como escritora e 

como periodista, formando a opinião pública, discutindo temas ocultos em 

tocas e tabus, denunciando graves situações pelas quais passavam as 

mulheres argentinas e latino-americanas, lutando pelo direito dos sujeitos 

femininos amordaçados e submetidos, desvalorizados e inferiorizados. A 

postura de Alfonsina despertou a consciência de muitos, estabeleceu 

parâmetros de pensamento antes não cogitados e encheu de esperanças o 

mundo feminino. A cidade é a forma mais bem acabada da modernidade. 

Nela se concentram as glórias e as mazelas do ser humano moderno, exposto 

a todo tipo de violência, vítima da solidão e presa da falta de comunhão. A 

humanidade se dilui e, em muitos casos, desaparece, em conseqüência da 

dinâmica urbana. A poesia de Alfonsina denuncia essa desgraça. A melhor 

parte de sua humanidade, desaparece sob a intensa carga de isolamento e de
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neurose que pesa sobre as costas de quem vive no meio urbano. A cidade, 

na obra de Alfonsina, é, freqüentemente, comparada a um imenso cemitério, 

a um ossário cinzento, povoado de solidão e de medo, uma gigantesca rosa 

de cimento, sem vida e sem sentido, fazendo de todos vítimas indefesas de 

um sistema reificador e desumano.

No terceiro capítulo, abordo os aspectos ligados à construção do 

sujeito feminino e sua crescente luta na conquista de espaços num mundo 

em constante mutação. A época vivenciada por Alfonsina sofria as 

influências dos movimentos modernistas e de vanguarda; neste cenário 

estético brotou e cresceu sua poesia, servindo de moldura e, por que não 

dizer, de metodologia para a construção e expressão de seu pensamento. 

Buenos Aires, em fins do século XIX, era tida como a capital latino- 

americana que oferecia as melhores condições de trabalho nos campos do 

jornalismo, do teatro, da educação e da cultura, o que atraiu um grande 

número de intelectuais e de artistas, fazendo com que “vencer” em Buenos 

Aires se tornasse uma tarefa extremamente difícil. Para a mulher, de uma 

forma toda especial, essa tarefa chegava às raias da impossibilidade. Apesar 

de tudo, Alfonsina venceu. Seu esforço se centrou em buscar novos padrões 

de escritura, expressando-se na contramão de um mundo androcêntrico, 

falando para os sujeitos femininos a partir de sua experiência da diferença 

sexual. Nesse afa, Alfonsina lançou mão de tudo o que seu talento lhe 

permitia, utilizando-se de estratégias discursivas múltiplas e heterogêneas, 

apresentando-se sob diversas identidades e criando as bases de um 

feminismo caracterizado pelo exercício do pensamento da mulher, em 
qualquer campo da atividade humana.
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Joven, pobre, sin armas válidas en un medio 
erizado de púas, Alfonsina emprendió la 
múltiple empresa de subsistir y  de 
perpetuarse, de comer y  de cantar, de 
escribir y  de atravesar con sus palabras el 
silencio que la ahogaba. Mucha tarea era 
para una frá g il  mujer, por la sencilla razón  
de que decir mujer, hace medio siglo, era en 
Buenos Aires como decir cosa más o menos 
ornamental: linda estatua de carne, mueble 
de f in a  caoba, exquisitez suplementaria, 
bella e inútil cornisa dei edificio social}

A memória argentina, mais de cinqüenta anos após a morte de 

Alfonsina Storni, ainda vive cheia de referências a essa poeta^. 

Comentários, estudos, pesquisas, muito se escreveu e ainda se escreve sobre 

a vida e a obra de Alfonsina. Através de quatro manifestações populares 

promovia-se a escritora. Na década de cinqüenta, o filme Alfonsina, do 

diretor Kurt Land, apresentou-a ao mundo com o revestimento de uma aura 

que a elevava perante o comum dos mortais. Na década de sessenta, 

Alfonsina se torna tema de uma canção de amplo sucesso por toda a

' BERNÁRDEZ, Francisco L., “Alfonsina",  El Clarín, Buenos Aires, 12 de junho de 
1969.  In STORNI, Alfonsina. Antologia  Poét ica  (prólogo de Susana Zanetti). Buenos  
Aires, Editorial Losada, 1997.
 ̂ Embora exista a forma “poetisa” na língua portuguesa e na espanhola, há divergências  

quanto ao emprego dessa palavra. Nos  meios acadêmicos argentinos que utilizam os 
suportes teóricos feministas, há uma longa trajetória do termo genérico “poeta”, como 
resposta aos críticos que atribuíram um sentido depreciativo ao termo “poetisa” .
Na literatura produzida por mulheres houve um momento em que se reagiu ao modo pelo 
qual as escritoras eram nomeadas, através, principalmente, do repúdio ao rótulo 
“poetisa” para caracterizar as mulheres que escrevem. Este nome não condizia com a 
produção feita pelas mulheres, pois encobria um tratamento de depreciação aos poemas  
de mulheres em relação aos poemas de homens. FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Adél ia  
Prado:  A p a la v r a  do verso e o verso da pa lavra .  In: Revista Travessia n® 21. Mulher e 
Literatura. Florianópolis.  UFSC,  1990,  p . 143.
No Brasil,  sei que existe um resgate do uso do termo “poetisa”, mas como numa de suas 
críticas, Jorge Luis Borges se refere a Alfonsina Storni como “comadrita de arrabales”, 
chamando-a de “poetisa”, adoto aqui a expressão “poeta” como substantivo comum de 
dois gêneros para me solidarizar com a discussão interna contemporânea sobre 
Alfonsina.  Maiores informações,  ler MUSCHIETTI,  Delfina. Las estrategias  de un 
discurso travesti .  Diario de Poesia - Dossier Alfonsina Storni, p .14, número 23,  Buenos  
Aires, Invierno de 1992, Periódico trimestral.
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América Latina, mercê da garantia que lhe emprestavam seus compositores,

Ariel Ramirez e Félix Luna, sucesso que se fez certeza na voz de cantores

como Mercedes Sosa na Argentina, Soledad Bravo na Venezuela, Tania

Libertad no México, Nana Mouskouri, cantora grega, e de tantos outros^ Os

anos setenta viram surgir da pedra a escultura posta de frente para o mar,

obra de Luis Perlotti, ao final do Paseo Adolfo Dávila, bem diante da Playa

de la Perla, lugar escolhido por Alfonsina para passar à imortalidade. A

última década do século XX acolheu a obra de Josefina Delgado, uma

extensa biografia que narrou, em detalhes, cada um dos passos mais

significativos dados pela poeta. Já em 1966, Julieta Gomez Paz escreveu

Leyendo a Alfonsina Storni*, onde fez análises de seus poemas, estabeleceu

relações entre a poeta e outros artistas, mostrando poemas que retratam

nitidamente fases da vida de Alfonsina, tornando-se esta, aliás a temática

predominante de sua obra. Alicia Genovese, em La Doble Voz: poetas

argentinas contemporâneas^, dedica partes significativas de seu livro a

estudos sobre Alfonsina Storni, colocando-a como um dos modelos de

escritura feminina para a geração da década de 80. Da mesma forma,

Delfina Muschietti dedica muito de seu esforço acadêmico e científico a

longos estudos sobre a obra de Alfonsina. Eduardo Galeano, escritor

uruguaio, em seu livro Mulheres, também lhe dedica um espaço:
Na mulher que pen sa ,  os ovários  secam.  N a s c e  a mulher para produzir  lei te  
e lágrimas,  não idéias;  e não para viver  a v ida e s im para esp iá - l a  por trás 
da pers iana.  Mil  v e z e s  exp l i ca ram isto a e la e A l f o n s i n a  Storni  não  
acreditou nun ca .  S e u s  ver sos  mais  di fund idos  pro testam contra o m acho  
enjaulador. . .  Es te  ano de 1 935 ,  no verão,  so u be  que t inha  câncer .  D e s d e  
então e s c r e v e  p o em a s  que falam do abraço do mar e da casa que  a espera lá 
no fu ndo ,  na av e n id a  de madrepérolas^.

 ̂ Calamaro, Los Sabandenos (Espanha), Luis Salinas (Espanha), Plácido Domingo  
(Italia), Jesus Sevillano (Espanha), Inka Meditation, Jairo (Argentina),  Miguel Bosé,  
Oscar Chávez (México) também interpretam a canção Alfonsina y  el  mar.

PAZ, Julieta Gomez.  Leyendo a Alfonsina Storni.  Buenos Aires, Editorial Losada S/A,  
1966.
 ̂ GENOVESE,  Alicia.  La dob le  voz -  Poetas argent inas  contemporâneas .  Buenos Aires,  

Biblos,  1998.
® GALEANO, Eduardo. Mulheres .  Trad. Eric Nepomuceno.  Porto Alegre, L&PM Editores 
S/A, 2000.  p .134. Nesta obra encontramos uma seleção, realizada pelo próprio autor, de 
textos recolhidos de vários de seus livros sobre mulheres da América Latina, numa
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Essas obras serviram de suporte ao pedestal que hoje sustenta a 

figura de Alfonsina Storni como pessoa, como professora, como mulher, e, 

principalmente, como poeta.

Além das obras citadas, existem vários outros estudos acadêmicos, 

análises literárias, críticas, ensaios, que surgiram desde sua morte até os 

dias de hoje. Tem sido reivindicada, na atualidade, tanto como escritora, 

quanto como sujeito feminino atuante na luta pelos direitos de outros 

sujeitos femininos, batendo-se na conquista de espaços que 

proporcionassem à mulher uma forma de vida mais condizente com seu 

papel no mundo e com sua condição.

O poeta Félix Luna, no livro Alfonsina Storni, una biografia, da 

escritora argentina Josefina Delgado, assim se expressa:
A l f o n s i n a  S t o r n i  no f u e  s o l a m e n t e  una g r a n  p o e t a ,  c u y a  e v o l u c i ó n  le  

p e r m i t i ó  a d q u i r i r  una v o z  que,  a l  f i n a l  d e  su v id a ,  e s t a b a  en su m a d u r e z  
p l e n a :  A l f o n s i n a  S t o r n i  r e p r e s e n t a ,  a d e m á s ,  un a r q u é t i p o  de  m u j e r  
v a l e r o s a  que,  d e s d e  Ias p e n ú r i a s  y  c a r ê n c i a s  d e  una n in e z  h u m i ld e ,  f u e  
c o n q u i s t a n d o  una p o s i c i ó n  d e  r e n o m b r e  en la s o c i e d a d  a r g e n t i n a  e i n c l u s o  
en e l  e x t e r i o r  d e i  p a i s J

Contudo, a crítica está começando a suspeitar que a poeta era algo 

mais que um modelo popular de mulher emancipada. Mais uma artista que 

uma precursora, alguém que se elevou acima do destino que seu tempo 

oferecia a seu gênero e não um simples exemplo de coragem.

As sociedades se formam e se estabilizam sobre superestruturas 

chamadas representações, sejam elas mentais, coletivas, sociais ou 

culturais. Intimamente ligados a esses substratos das sociedades humanas 

estão os conceitos de herói e de mito. Para Barthes*, o mito é uma fala, um 

sistema de comunicação. Tudo pode ser mito, segundo ele. Cada objeto do 

mundo pode passar de uma existência fechada, muda, a um estado oral, 

aberto à apropriação da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou não, pode

generosa homenagem às mulheres célebres e anônimas que compartilharam o dia-a-dia 
de nossa história.
’ DELGADO, Josefina. Alfonsina Storni,  una biografia .  Buenos Aires, Planeta, 1990.
*BARTHES,  Roland. Mitologias .  Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1999.
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impedir-nos de falar das coisas. “Esta fala é uma mensagem. Pode, portanto, 

não ser oral; pode ser formada por escritas ou por representações: o 

discurso escrito, assim como a fotografia, o cinema, a reportagem, o 

esporte, os espetáculos, a publicidade, tudo isto pode servir de suporte à 

fala mítica.”^

Cada sociedade produz um sistema de representações que acaba por 

legitimar a ordem nela estabelecida e que a caracteriza e ideologicamente a 

diferencia das demais, pois gera escalas de valores e estabelece o seu modus 

vivendi. “O imaginário social é, pois, uma peça efetiva e eficaz do 

dispositivo de controle da vida coletiva e, em especial, do exercício da 

autoridade e do poder.”*®

A construção do imaginário social, tecida pouco a pouco, leva, quase 

invariavelmente, ao culto aos heróis ou àqueles que, de uma forma ou de 

outra são guindados a uma posição exemplar ou excepcional. Há uma 

espécie de projeção das pessoas naqueles que se destacam, uma certa 

divinização, um respeito calado que nasce da admiração. A figura de 

Alfonsina Storni se prestou a esse destaque e a essa construção social. A 

sociedade argentina colocou-a sobre um pedestal e passou a admirá-la de 

uma forma estilizada, estereotipada, como costuma acontecer com as figuras 

que se destacam. Ciertos héroes populares latinoamericanos podrían ser 

leídos como configuradores de gêneros. Como artefactos culturales que, 

cada vez, marcan Ias posiciones correlativas de los gêneros literários y  

sexuales}^
O monumento talhado em granito em homenagem à poeta concretiza o 

testemunho da formação de um ídolo. Os monumentos trabalham com a 

memória, mantêm-na viva e perpetuam seu objeto, induzindo a um

®BARTHES, Roland. Op. Cit., p . 132.
BACZKO, Bronislaw. In FELIX, Loiva Otero e ELMIR,Cláudio P. (org.).  Mitos e 

heróis: construção de imaginários .  Porto Alegre, Editora Universidade/UFRGS, 1998.
” LUDMER, Josefína. Juan Moreira  y  sus muchos  gêneros .  Artigo distribuído como  
parte do curso de Pós-graduação em Literatura Hispano-Americana dado por Josefína 
Ludmer na Universidade de Yale,  New Haven, CT, EUA, 1995.
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aprofundamento das relações entre admirado e admirador e estabelecendo 

condições propícias para o surgimento do culto e do rito.

A moderna sociologia busca justificar não só a existência do herói, 

daquele que morreu dramaticamente na defesa de uma causa considerada 

nobre, mas, também, daquele que se destacou por sua atuação de liderança, 

daquele que é tido como pessoa ilustre, daquele que é notável por  

qualidades consideradas dignas de louvor}^ Sociológica e 

antropologicamente falando, parece haver, em todas as sociedades humanas, 

uma forte necessidade de cultuar e de ritualizar seus ídolos. Destaques, 

homenagens, honrarias, fazem parte do complexo esforço humano de criar 

representações que formam seu imaginário social. Alguns fatores estão 

presentes na escolha de personagens que se deseja enaltecer: a 

marginalidade de sujeitos não compreendidos em sua época, o fim trágico 

da vida pelo suicídio, a situação da mãe solteira, a prostituta que se resgata. 

Essa escolha coletiva de alguém para ocupar um lugar de destaque parece 

traduzir o desejo inconsciente de todos de nele se verem projetados. A 

construção de destaques no imaginário social cumpre, assim, a importante 

função de compensar e de apaziguar as almas daqueles que, embora se 

esforcem, sentem-se impotentes para concretizar as proezas ou as belezas 

realizadas por seu ídolo. O herói acaba fazendo tudo aquilo que a pessoa 

comum não consegue fazer. Há nisso uma consoladora compensação e uma 

importante válvula de escape para as frustrações coletivas. O mito serve 

para controlar os desejos.

Por que Alfonsina foi guindada à posição de modelo? Por que causou 

admiração e mereceu tanto destaque nas manifestações populares da arte? 

Há componentes biográficos que parecem ter levado a isto: a pobreza desde 

a origem, a questão moral (mãe solteira), o sufragismo, o talento inato, a 

doença grave, a morte prematura, sua postura diante da vida, constituem, os 

ingredientes dessa poção arrebatadora.

FÉLIX, Loiva Otero e ELMIR, Cláudio P. (org.).  Mitos e heróis: construção de  
imaginários .  Porto Alegre, Editora Universidade/UFRGS, 1998.
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Poucas pessoas em nosso meio inspiram personagens no mundo do 

cinema. A chamada sétima arte busca, por vezes, seus roteiros na crueza ou 

na poesia da vida real. Retrata-se uma vida nas telas porque foi vivida de 

modo empolgante e transportou em si um intenso caudal de emoções, capaz 

de suscitar a imitação e de provocar o estímulo na platéia. Alfonsina parece 

ter vivido assim, intensamente, sofregamente. Foi alguém que viveu a arte e 

provocou polêmica ao seu redor. O sentimento de angústia muitas vezes 

relatado, o comportamento corajoso diante das adversidades da vida, o 

sofrimento físico causado pela doença grave, a morte buscada como forma 

de alívio, são componentes hagiográficos que a aproximam das figuras 

santificadas ou martirizadas da Idade Média.

Alfonsina, filme do diretor Kurt Land, estreou no dia 15 de agosto de 

1957.'^ Trata-se de uma película que se reveste não só de um utilitário 

caráter biográfico da poeta argentina do início do século XX, mas se 

constitui também em uma obra cinematográfica perfeitamente integrada nos 

moldes ideológicos do cenário sócio-poHtico-da-Aí-ge^ntiBa-de-eiitãoT''

O início do período pós-guerra assinala, em muitos campos da 

atividade humana de diversos países ocidentais, um intenso crescimento e 

desenvolvimento de atitudes inovadoras e transgressoras dos padrões até 

então mantidos. Tais manifestações progressistas estiveram presentes nas 

artes, especialmente na música e no cinema, “novas tecnologias 

comunicacionais que reordenaram o público e o privado no espaço urbano, 

desterritorializando processos s i m b ó l i c o s . D e s s a  maneira, começam a 

aparecer na Europa e nos Estados Unidos os “novos cinemas nacionais” : a 

Nouvelle Vague, o Free Cinema, o Novo Cinema Alemão, o New American

Cinematografícamente, Alfonsína

LAND, Kurt. Internet  Movies  Data  Base [On-line],  Disponível  em; http://ns. imdb.com 
CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas híbr idas: estrategias  p a r a  entrar y  sal ir de la 

modernidad.  Buenos Aires, Editorial Sudamerica, 1995. p.24.
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Cinema^^, etc. A música latino-americana também se organizou em 

movimentos semelhantes aos do cinema: na Argentina surgiu a Nueva Ola, 

no Chile a Nueva Canción Chilena, no México o movimento do Nuevo  

Folklore, no Brasil a Tropicália, a Bossa Nova, em Cuba a Nueva Trova 

Cubana, e assim por diante. Foram todos movimentos culturais renovadores.

Segundo afirmação de Adorno e Horkheimer, o século XX parece ter 

sido marcado pela indústria cultural'® e pelo lixo por ela produzido. O 

cinema e o rádio não se apresentam mais como arte, não passam de puro 

negócio, utilizado como ideologia destinada a legitimar a contra-cultura que 

propositadamente produzem; definem-se a si próprios como indústrias. A 

indústria cultural acabou por levar a arte para a esfera do consumo, agindo 

como instrumento e mentora da dominação. A fuga da realidade cotidiana 

prometida pela indústria cultural acaba na amarga constatação de que o que 

ela oferece como paraíso é o mesmo deserto da vida real. A diversão 

favorece a r e s i g n a ç ã o . A  visão desses autores deve ser contextualizada, 

pois reflete o pensamento dominante na primeira metade do século XX. A 

partir daí esse quadro sofreu significativas modificações, recebendo 

contribuições, inclusive, do movimento da contra-cultura. Neste contexto, 

Canclini procura entender o que se passa quando até os signos e espaços das 

elites se massificam e se mesclam com os populares, quando os museus 

recebem milhões de visitantes e as obras literárias clássicas ou de 

vanguarda se vendem em supermercados ou se convertem em vídeos.'*

Walter Benjamin demonstra sua preocupação com a destrutiva 

“liquidação do valor tradicional do patrimônio da cultura, afirmando que 

seu agente mais poderoso é o cinema” '  ̂que, por sua dinâmica e velocidade, 

acaba atrofiando a aura que envolve a obra de arte. Mal o espectador

KRIGER, Clara. Una mirada al  p ro ce so  modernizador  dei  cine argent ino.  [On-line].  
Disponível  em: http://www.otrocampo.com

ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. A indústria cul tural .  In Dialét ica do  
esclarecimento: f ragm en tos  f i losóf icos .  Rio de Janeiro, Zahar Editor, 1974.
'"ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. Op. cit., p . 133.

CANCLINI, Néstor Garcia. Op. cit.p.37.
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. ( l . “ 

versão). In A idéia do cinema.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969
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percebe uma imagem, ela não é mais a mesma. Ela não pode ser fixada, nem 

como um quadro, nem como algo real.

No cinema argentino, de finais da década de cinqüenta e inícios da 

década de sessenta, também surgiram grupos de jovens diretores que 

aderiram aos postulados das nuevas olas emergentes. Os integrantes desses 

grupos falavam da necessidade de se produzir uma ruptura com os modelos 

de representação e de produção tradicionais e clássicos, acabando por se 

constituir na massa crítica que propiciou o desenvolvimento de um 

importante processo de modernização da indústria cinematográfica 

argentina.

O filme Alfonsina, mesmo não sendo apresentado nos moldes de uma 

superprodução, trabalhou com temáticas e com elementos de linguagem 

inovadores. Brotou de um contexto político peculiar, o peronismo, e sob 

forte influência do neo-realismo italiano^ que, então, ditava e delineava os 

contornos do cinema argentino e, por que não dizer, latino-americano. O 

diretor de Alfonsina, Kurt Land, traz em sua bagagem uma forte vivência 

das influências do neo-realismo cinematográfico. Talvez o seu filme 

Mercado Negro (1953) tenha sido a expressão maior dessa influência. Há 

nele um esforço proposital em tomar imagens que saiam da rotina e da 

normalidade, imagens que acompanhem rigorosamente a crueza dos 

acontecimentos em sua forma mais crítica. Esse movimento traduzia o 

cansaço provocado pelo cinema “água-com-açúcar”. Uma reação, talvez, ao 

que se chamava na Argentina de “c/«e femenino''^^, ou ''"cine para la mujer".

Um dos pais do neo-realismo, Vittorio de Sica, define-o como; ""Pretendíamos (e\s  e 
Rosselini) comunicar  la real idad,  t rasf igurándola  en el p la no  poét ico  y  lírico.. .  Ha s ido  
una contes íación,  la respuesta a un régimen  ("fascismoj que nos habia  obl igado a vivir  
de una manera hipócr i ta y  f a l sa " .  CORTÉS, José Angel.  Entrevista con Vittorio de Sica 
en Entrevis tas  con directores  de cine italiano.  Madrid: Editorial Magistério Espanol ,  
1972, pp.83-98.

“Con ese rótulo se delata un gênero que histor ias  dulzonas  de suenos, d ramas  
domést icos  y  amoríos  juveni les  que tenían cómo centro a la jovenci tas  que nacian a la 
vida l lenas de caprichos  enamorad izas  o confundidas  p o r  la incomprensión de los 
mayores  "Sonar no cuesta nada" (Amadori,  1941)  abrió la catarata.
El Cine argent ino se fu e  restr ingiendo en su temát ica y  d ir igió  su mira exclusivamente  
hacia la mujer, s i  bien es cierto que el públ i co  femenino era el que colmaba Ias salas".
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com temas novelescos, amorosos e dulzones, apresentando sempre o ''happy 

e n d ”, sem qualquer compromisso com a realidade e, principalmente, com a 

crueza da realidade. Uma tendência observada a partir daí foi a crescente 

onda de filmes violentos e exageradamente realistas.

O cinema argentino, não só do período peronista, parece ter sofrido 

intensamente as conseqüências e a ação da censura e do controle ideológico, 

o que pode revelar a formação de uma sociedade extremamente fechada e 

estereotipada. Em suas fases iniciais, o cinema argentino passou por etapas 

talvez vivenciadas pelo cinema de um modo geral: primeiro a sujeição às 

figuras estelares que tudo faziam girar ao seu redor, depois algumas 

pequenas incursões pelo estilo épico histórico, tímidas tentativas no “social 

folclórico” e, por fim, uma aberta imitação do cinema internacional, 

perdendo-se muito do original nacional. Esta última tendência, talvez 

desencadeada pelo desejo de competir com o cinema mexicano que invadia 

toda a América Latina. A tudo isto, por certo, se somou a improvisação na 

produção dos filmes, pela ganância do lucro fácil e rápido, a inadequada 

preparação das equipes técnicas e o temor ao compromisso político ou 

ideológico que provocava forte censura. Este quadro levou o pesquisador 

Abel Posadas a afirmar que: Jamás en la República Argentina, durante, el 

periodo sonoro, pudo film arse con libertad, de acuerdo con una ideologia  

que sea o no liberal, que responda o no a la cosmovisión de Ias Fuerzas 

Armadas, de la Iglesia o dei gobierno de turno}^ O controle exercido pelo 

Estado de então era muito forte, secundado de perto pelo poderio ideológico 

da Igreja Católica, impondo modos de ser e monitorando comportamentos e 

idéias. O reflexo desta situação na produção e execução dos filmes era 

direto e palpável. No mesmo sentido, o produtor Atilio Mentasti, 

assinalava: Se puede hacer una película importante sobre lo que pasa en el 

país, pero quién se atreve a hacerla, a hacerla en serio... Manana recibe

Para maiores esclarecimentos ver: El cine femenino.  [On-line].  Disponível  em: 
http://webs.satlink.eom/usuarios/c/cinema/historia.htm.
^ POSADAS, Abel.  In Declinación art íst ica.  [On-line].  Disponível  em: 
http://webs.satlink.eom/usuarios/c/cinema/historia.htm
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usted una amenaza o le pegan un tiro..}^ Todo o conjunto de circunstâncias 

que compunha a realidade do mundo ocidental, mormente nos países 

periféricos, caracterizava uma época em que a sociedade cedia às grandes 

pressões de estados e governos centralistas, caudilhistas e poderosos. Neste 

clima, a liberdade de expressão quase sempre era sacrificada aos caprichos 

das censuras mais ignominiosas.

O filme Alfonsina, da Argentina do pós-guerra, transmite uma história 

já  camuflada e maquiada pelos interesses políticos e moralistas de então, 

surgindo numa época na qual o cinema manifestava uma certa desvinculação 

com a realidade, caindo em temáticas repetitivas, na inércia e na falta de 

atrativos comerciais. Durante toda a primeira metade do século XX, não só 

a Argentina, mas também os demais países da América Latina, fortemente 

influenciados pelos modelos corporativistas nazi-fascistas e nacionalistas, 

despenderam grandes esforços no sentido de construir uma identidade 

nacional. Delinearam-se, então, propostas de desenvolvimento, de criação 

de uma indústria e de uma burguesia nacionais. Este fora o projeto da 

França no fim do século XVIII, o da Inglaterra, Alemanha e Itália do século

XIX. Para os países da América Latina, esse projeto chegou com atraso e, 

logicamente, não mais encontrou espaço para se desenvolver. Propunha-se 

aqui a construção de nações, quando o modo capitalista de produção se 

voltava com toda a sua fúria para a internacionalização dos mercados, para 

o fim das fronteiras, para a transnacionalização e para a globalização.^'* A 

história da Argentina e dos países congêneres é a história de um povo 

explorado, pois foi construída já  como posição subalterna dentro do 

processo capitalista. A Argentina já  nasceu em plena vigência do período de 

transição do ocidente para o capitalismo; já  nasceu, portanto, como fruto da 

expansão do capitalismo originário, sob o estigma da exploração e da 

subalternização, como ademais, toda a América Latina.

“ MENTASTI,  Atilio.  In Decl inación art í st ica.  [On-line],  Disponível  em: 
http://webs.satlink.eom/nsuarios/c/cinema/historia.htm

MANZINI-COVRE, Maria de Lourdes. O que é cidadania.  São Paulo, Brasiliense,  
1994.
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Na construção da sociedade argentina, durante grande parte do século 

XX, a exploração da figura feminina na constituição de modelos e 

estereótipos da mulher ideal, permeou todos os discursos oficiais, 

abrangendo esforços de se estabelecer uma conceituação de gênero e uma 

bem definida distribuição dos papéis sociais. Em muitos países, durante o 

século XX, publicaram-se livros destacando a ação e a postura de mulheres 

que viveram no século XIX. Em toda a história dos embates entre o 

feminino e o masculino, pode-se constatar que as divisões de gênero são 

correlativas à dicotomia entre o público e o privado. Na distribuição dos 

papéis sociais, o masculino situa-se, tradicionalmente, no âmbito público e 

o feminino, no âmbito privado. Historicamente, a sociedade definiu uma 

esfera de ação para o homem, diferente daquela reservada à mulher. 

Definiram-se os papéis masculinos em termos de obrigação de buscar os 

bens necessários à reprodução do núcleo familiar, o que implica colocar o 

homem bastante tempo fora de casa e, inclusive, fazer a guerra quando 

necessário, enquanto a mulher incorporou a figura de alguém que garante a 

reprodução biológica da família, resumindo-se suas tarefas fundamentais à 

criação dos filhos e à manutenção da instituição familiar, já  que é a mulher 

que educa os filhos e lhes dá o idioma. Como a mulher está “naturalmente” 

preparada para desempenhar as tarefas relacionadas ao cuidado com os 

filhos e com a casa, pelo fato de que é ela que os dá à luz, sua esfera de 

ação está fortemente ligada ao âmbito doméstico, ao mundo privado. Por 

conseguinte, sua participação na vida pública foi, por muito tempo, quase 

inexistente e sua igualdade perante o homem, uma mera questão de forma.

Produzido em fins da década de cinqüenta, o filme Alfonsina  reforça 

o modelo da mulher ideal, mostrando a figura de Alfonsina estilizada pelo 

diretor Kurt Land, como a da professora irrepreensível, da mulher 

neoburguesa bem vestida, habitando e freqüentando lugares bonitos e de 

alto estilo, a quem já  se permitia sair da clausura do mundo doméstico e

^ MIGUEL, Paula Gabriela. Una cuestión de gênero.  [On-line].  Disponível  em: 
http://www.otrocampo.com
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privado para disputar algum espaço no lado luminoso do mundo e reservado 

quase que exclusivamente para os homens. Ainda que se abrissem as portas 

à profissionalização feminina, qual era o campo reforçado pela figura de 

Alfonsina em sua representação? O de ser professora era, para ela, uma das 

conquistas mais fáceis e ainda completamente ligada às funções “naturais” 

da mulher/mãe, de educar crianças, de continuar sendo, fora do lar, mãe de 

muitos. Algo havia mudado mas ainda era o permitido.
Os episódios narrados no filme transcorrem, em sua grande maioria, 

em espaços públicos, nos quais não era freqüente o trânsito de mulheres. 

Alfonsina, porém, estava invariavelmente presente nesses espaços. Eduardo 

Galeano traz uma imagem de Alfonsina que pode ser reveladora de seu 

espírito e de sua postura em sociedade; “Sua cara de camundongo travesso 

nunca falta nas fotos que reúnem os escritores argentinos mais ilustres”“ .

Ainda na apresentação dos créditos do filme, aparece a seguinte frase: 

‘̂'Esta película no pretende ser la historia solemne de Alfonsina Storni. Tal 

vez algunos hechos no tengan rigor de estricta biografia, porque éste relato  

sólo quiere ser la exposición de una vida excitante y  honda, cuyo valor y  

cuyo mistério fueron regidos por la alta magia de la poesia, que suele ser 

más definitiva que la propia historia” A estilização da figura de 

Alfonsina Storni, por certo, em que pese a magistral atuação de Amelia 

Bence no papel principal, causou-lhe alguma perda e empobrecimento. Sua 

imagem parece ser a de uma mulher a um só tempo, sem muitos medos e 

sem problemas. A forma como Alfonsina é apresentada, deixando de lado 

suas atitudes algumas vezes irreverentes, outras vezes desequilibradas, e 

apresentando-a com um comportamento sempre digno e exemplar, lembra as 

hagiografias da Idade Média, que apresentavam a vida dos santos de forma 

a que eles servissem como exemplos de virtude a serem seguidos.

A história tem início com a chegada de Alfonsina à capital, Buenos 

Aires, fugindo ao assédio de alguém de quem ficara grávida (w« amor sin

GALEANO, Eduardo. Op. cit., p . 134.
Frase que se apresenta no início do fílme “Alfonsina”.
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ley) e que, mesmo casado, continuava a procurá-la. O roteiro do filme, 

intencionalmente, parece desprezar todo o período anterior à sua vida na 

capital, colocando-a diretamente em contato com os espaços públicos e 

abertos. A personagem do filme Alfonsina, ao lançar-se assim, num espaço 

devassado, antes que tudo se transformasse em rumoroso escândalo, 

resolveu assumir as rédeas de sua vida, mudando-lhe os rumos. A cena do 

casal de amigos que a recebe em Buenos Aires serve para expor claramente 

a primeira pista de um sujeito especial, pois Alfonsina possui mais livros 

do que vestidos no baú de seus pertences, e, ante a evasiva resposta da 

poeta de que também gostava de escrever, anui a amiga, com certo ar de 

censura: isso não é bom para  mulheres. Uma problematização do futuro 

ofício já  estava posta logo na primeira cena: escrever não era ofício para 

mulheres. A censura vinha de mulher para mulher, num confronto 

estratégico de reprodução comportamental, porém, a partir daí, foi-se 

delineando um perfil de mulher condizente com o que a ideologia do 

momento queria transmitir.

O filme mostra, cronologicamente, uma Alfonsina que passa a 

dedicar-se à procura de um emprego. Vaga pelas ruas, vivência e demonstra 

sua frustração ante as contínuas negativas. O filme vai discorrendo 

rapidamente sobre esses fatos, até colocar a segunda situação, clássica na 

vida de Alfonsina: consegue o emprego. Entre muitos homens que, 

cavalheirescamente, lhe cedem a vez na sala de espera, é ela escolhida para 

o emprego, apesar dos desafios lançados pelo patrão entrevistador, que 

decide então contratá-la. Dois contrastes são postos: num primeiro momento 

o patrão faz uma preocupante insinuação, dizendo esperar que ela não seja 

dessas moças de agora que andam a escrever “versinhos” . Num segundo 

momento, já  quase dois anos depois, Alfonsina publicou o poema Bélgica^^, 

manifestando-se de modo veemente contra a injusta invasão, em 1914, a 

esse país. Pelo poema publicado foi condecorada pela rainha da Bélgica, o 

que fez mudar o discurso do patrão em relação ao valor da poesia. Ele,

^D el gado ,  Josefína. Op. Cit. p.40.
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então, a convida para jantar num restaurante fino e a leva a experimentar o 

luxo das noites da capital portenha, seja numa manifestação legítima de 

admiração e reconhecimento do valor de Alfonsina, seja pelo desejo de 

tentar seduzi-la. Há uma ambigüidade proposital no filme.

Vencidos os primeiros contatos com a cidade de Buenos Aires, a 

representação de Alfonsina recai sobre a decisão de deixar o emprego e 

dedicar-se mais intensamente ao ato de escrever. Sem grandes inovações na 

linguagem cinematográfica, o desenrolar monótono traz diacronia e 

linearidade de alguns fatos biográficos. O crescimento do filho, as amizades 

que aos poucos vai travando com personagens ilustres da vida artística e, 

sobretudo, literária bonaerense, as investidas de seu misterioso amante 

rosarino, os livros lançados.

Na montagem em branco e preto destaca-se a mudança de cenário: 

Córdoba. A atitude tomada por Alfonsina de afastar-se por dois meses da 

capital, indo descansar na casa de uma amiga, promove o rompimento com 

um namorado casual. Enrique, chocado e ofendido pelo fato de ela ter 

partido sem sequer avisá-lo nem informá-lo para onde ia. Alfonsina, 

abalada por uma crise nervosa, parece não se ter mesmo lembrado de 

despedir-se do namorado. Naquela ocasião, encontrava-se na casa de 

amigos, todos homens, onde se falava de literatura, de poesia e de arte. 

Alguém observou sobre a raridade da presença de mulheres no mundo das 

letras, e todos confirmam que, realmente, há poucas delas na literatura. 

Acena-se rapidamente aos nomes de Delmira Agustini, Gabriela Mistral e 

Juana Ibarbourou. Um interlocutor diz que o importante não é o sexo de 

quem faz poesia, mas a qualidade do que se faz. A polêmica estabelecida 

em torno deste assunto mostra as discussões existentes na época, na 

tentativa de quebrar o tabu de que escrever era tarefa apenas para homens. 

Mostra, também, a intencionalidade que se tem de um filme que denuncie 

essa discriminação contra a mulher no campo da literatura. Os diálogos 

revelam certa pobreza no roteiro de José Maria Fernández Unsain e de
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Alfredo Esteban Ruanova, o que transporta o filme para um terreno de 

superficialidade um tanto comercial.

Um outro momento do filme que provoca certa expectativa é quando o 

Ministro Sagarna, que a havia nomeado para a Cátedra de Leitura e 

Declamação do Instituto Normal de Línguas Vivas, forja um encontro com 

Alfonsina e a ela se declara como admirador e como pretendente a um 

relacionamento mais íntimo. O diálogo que se segue é tenso, pois o homem 

já  parte impondo condições e exigências, talvez pensando que, por sua alta 

posição política, pelo ambiente sofisticado ao qual a levara ou por um 

simples comportamento típico machista, Alfonsina cederia com facilidade. 

Ao contrário, ela se levantou e deu-lhe solenemente as costas, 

interrompendo a dança e saindo do recinto. Este traço da personalidade da 

poeta é destacado em várias passagens do filme, ficando clara a atitude de 

independência que pautou a vida de Alfonsina e de rechaço a determinadas 

aproximações masculinas. O posicionamento machista e moralista do 

Ministro fazia uma severa cobrança de um comportamento mais puro, 

feminino e de acordo com o modelo de mulher que se queria impor. A esta 

infeliz investida, Alfonsina respondeu com o poema Tú me quieres blanca, 

mostrando a incoerência de uma posição purista e distante da realidade, 

fazendo ver que a “brancura” da vida vem de dentro das pessoas, 

caracterizando sua pureza, honestidade e sinceridade, já  que os padrões 

moralistas são ideologicamente impostos em vista de interesses escusos. A 

montagem traz, na seqüência, a contradição entre o que a sociedade deseja 

da mulher (pureza) e o que ocorre a ela no plano do assédio sexual por parte 

do homem em cargo superior.

Em toda a extensão do filme, não há uma só crítica à obra de 

Alfonsina. Todo o seu trabalho literário é estilizadamente apresentado 

como um fragoroso e fácil sucesso. Oculta-se, por exemplo, o fracasso na 

estréia da peça teatral El amo dei mundo (1927). Mesmo suas crises de 

solidão ou comportamentos que pudessem comprometer a imagem da 

poeta/estrela, da heroína/modelo foram ciosamente omitidos. Nem mesmo o

27



que teria de espetacular e de jornalístico a morte de 

Alfonsina foi muito explorado. Desde a constatação do câncer até sua 

morte, os fatos são superficialmente narrados.

Alguns dados da ficha técnica do filme^’ podem revelar aspectos 

ideológicos de sua construção, já  que é feito por uma equipe que possui 

especializações em cada um dos ramos dessa arte.

O Diretor Kurt Landesberger^” teve, na Argentina, uma filmografia 

bastante intensa nas décadas de cinqüenta, sessenta e setenta. Dois de seus 

filmes alcançaram sucesso internacional e foram alvo de generosos elogios 

da crítica: Mercado negro (1953) e, sobretudo, La delatora  (1955).

A obra cinematográfica de Kurt Land inclui trabalhos como diretor 

(20 filmes), como editor {Villa rica dei Espíritu Santo - 1945) e como 

roteirista {Como yo no hay dos - 1952).

O filme Alfonsina  foi produzido por Juan D ’Angelo e por Joaquín 

Franco, em co-produção com o empresário Gori Munoz. Os dois produtores 

mantinham modesto currículo no mundo do cinema. Gori Munoz, pelo 

contrário, era dono de extensa obra, não só como produtor, mas também 

como cenógrafo, designer, chefe de departamento, diretor de arte e como 

editor. Seu trabalho se compõe de mais de meia centena de filmes.

A trilha sonora do filme ficou por conta do compositor Tito Ribero. 

Sua obra musical teve grande ligação com o cinema, tendo iniciado sua 

carreira neste meio, no ano de 1939, com o filme Gente hien. Assumiu no 

cinema argentino as importantes posições de consultor musical, diretor 

musical e compositor. Mais de sessenta trilhas sonoras da filmoteca 

argentina levam seu nome.

Embora no filme Alfonsina  a música não tenha nada de 

extraordinário, contudo realiza, perfeitamente, seu papel, perpassando e 

comentando as cenas de modo integrado e inspirador, embebida nos solenes 

cenários e bem adequada aos sofisticados figurinos.

Internet Movies Data Base. [On-line],  Disponível  em: http://us.imdb.com 
Nasceu em 19 de fevereiro de 1913 na cidade de Viena, na Áustria, viveu muitos anos 

na Argentina e veio a falecer em 19 de julho de 1997,  na cidade de Nova Iorque.
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o  filme Alfonsina, tendo no papel principal Amelia Bence,^* dado o 

contexto que o envolve, parece não ter sido realizado ao acaso, mas vem 

ideologicamente carregado com as exigências da Argentina de então. Neste 

sentido, não foi também uma obra inocente ou casual. Pelo contrário, parece 

ter vindo sob encomenda, numa época em que se procurava estabelecer 

modelos femininos para uma sociedade em consolidação. Alfonsina Storni, 

mesmo tendo tido uma vida bastante “irregular” para a época em que viveu, 

foi guindada, em fins da década de cinqüenta, como modelo de mulher 

independente, valente e destemida, conforme o requeriam aqueles agitados 

momentos da explosão capitalista do pós-guerra. A projeção de sua vida nas 

telas reforça sua figura mítica, pois, no dizer de Malinowski, “o mito 

preenche uma função indispensável: ele exprime, realça e codifica crenças; 

salvaguarda e favorece a moral; garante a eficiência do ritual e contém 

regras práticas para a conduta da sociedade.

A estilização da vida da poeta, contudo, produziu obviamente uma 

simplificação, até certo ponto empobrecedora, de sua figura de sujeito 

feminino assumido, decidido, liberado e feminista, porque não há uma 

penetração na psicologia desse ser humano que fez escolhas bem distantes 

dos outros sujeitos femininos de seu contexto.

Amélia Bence,  cujo nome real é Maria Amélia Batvinik, foi aluna de teatro de 
Alfonsina,  quando esta ocupou una cátedra en el  Teatro Infantil  Labardén.  Trata-se de 
uma experiente e versátil atriz argentina, nascida em 1919, que iniciou sua carreira no 
cinema em 1933 com o filme Dancing.  O nome de Amélia Bence está associado a outros  
grandes nomes do cinema argentino, tendo participado de vinte e sete filmes,  estrelando 
a maior parte deles.  A atriz interpretou temas nitidamente femininos na maioria de seus 
fi lmes,  sendo este, talvez, o motivo que levou o diretor Kurt Land a escolhê-la para o 
papel principal. Alguns de seus filmes com significativa abordagem feminista f^oram: 
Nuestra Natacha  (194 4) ,  24 Horas  de la vida de una mujer (1944),  Siete mujeres  
(1953^, Las três Helenas  (19 53 ) ,  Alfonsina  (1957)  e La industria Del  matr imônio  
(1965) .  Internet Movies  Data Base. [On-line],  Disponível  em; http://us.imdb.com 

DUVIGNAULD, Jean. A Sociologia:  guia a l fabét ico .  Trad. De Ivan Pedro de Martins. 
Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 1974.
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Alfonsina Storni, uma vida impressa

A figura de Alfonsina destacou-se com certa facilidade contra o 

difícil pano de fundo da situação da mulher argentina do início do século

XX. Todo um contexto sócio-cultural a envolveu e lhe proporcionou as 

chances de ascensão e o destaque que teve na sociedade de então, 

colocando-a como membro vivo e participante das principais lutas que o 

país enfrentava em seu esforço de consolidação. “A questão de gênero tem 

colocado em evidência a voz de uma parte silenciada da história: a voz de 

uma parte em que a privacidade, o pessoal e o íntimo, o subjetivo, tem tido 

especial importância como refúgio frente à exclusão do âmbito do 

público.”^̂

A família de Alfonsina, contextualizada no ambiente da imigração, 

trouxe uma carga cultural que lhe pesou às costas e que pode ter servido de 

condicionante a muitos de seus comportamentos. A vida de Alfonsina 

refletiu, com certeza, muito de suas raízes.

Considera-se importante revalorizar a biografia de determinados 

protagonistas de movimentos de luta pela valorização dos sujeitos 

femininos, dando maior atenção para a história do currículo não já  

prescrito, mas vivido, e para a história dos processos de profissionalização 

feminina.

Falar de história de vida é pressupor que a vida seja um conjunto de 

acontecimentos de uma existência individual concebida como uma história e 

o relato dessa história. O senso comum descreve a vida como um caminho, 

uma estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas, ou como um trajeto, 

uma viagem, que tem um começo, etapas e um fim, no amplo sentido de 

término e de finalidade.^

”  VINAO, Antonio. A modo de pró logo:  refúgios dei  yo,  refúgios  de otros .  In: 
MIGNOT, Ana Chrystina Venancio et alii.  (org.). Florianópolis,  Mulheres, 2000.  
^ B O U R D IE U ,  Pierre. A i lusão biográfica .  In: MORAES FERREIRA, Marieta: AMADO,  
Janaína. Usos & Abusos  da His tór ia  Oral.  São Paulo, Fundação Getúlio Vargas, 1998,  
p . 183
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Concretizando o esforço até aqui despendido de apontar 

sistematicamente alguns dos mecanismos de que se utilizou a sociedade 

argentina para construir a figura de Alfonsina Storni, colocando-a num 

lugar de destaque e de estímulo à expansão do imaginário social, procedo à 

análise da obra de Josefína Delgado^^: Alfonsina Storni, una biografia. O 

livro foi publicado em 1990, dois anos antes do centenário do nascimento 

de Alfonsina Storni; trata-se de uma biografia detalhada sobre a vida e a 

obra da poeta. A autora aponta as dificuldades na investigação da vida 

pessoal de figuras destacadas, pela falta de tradição de guardar documentos, 

como cartas, diários, manuscritos (que muitas vezes desaparecem nas mãos 

de herdeiros). Agradece a generosidade das pessoas que colaboraram com 

ela em seu trabalho na busca de dados sobre Alfonsina Storni, destacando 

Julieta Gomez Paz (autora do livro Leyendo a Alfonsina Storni), Alejandro 

Storni (filho de Alfonsina), Amelia Bence (protagonista do filme Alfonsina)  

e Julio Bayce e Nilda Müller (amigos uruguaios de Alfonsina), pessoas que 

tiveram oportunidade de conviver com ela, ou tiveram um contato maior 

com sua obra.
Como é de praxe nas biografias que se realizam próximas ao 

centenário, publicado pelo Grupo Editorial Planeta Argentina S.A.C.L, em 

1990, o livro de Josefina Delgado vendeu, rapidamente, cerca de doze mil 

exemplares, sendo novamente impresso numa segunda edição no ano 

seguinte, em novembro de 1991, com novo sucesso de vendas. É um livro 

que faz parte da coleção de biografias Mujeres Argentinas, dirigida pelo 

poeta Félix Luna, o autor da letra da canção Alfonsina y  el mar, composta 

pelo maestro Ariel Ramirez em 1969.

A obra, subdividida em sete capítulos, abrange fases bastante 

definidas da vida de Alfonsina. Trata-se de uma estrutura cronológica, 

tradicional, que vai apresentando o ciclo de vida da poeta de acordo com o

Josefína Delgado (Buenos Aires - 1942) é licenciada em Letras pela Universidade de 
Buenos Aires. Suas atividades profissionais sempre estiveram ligadas à área da 
Literatura, seja como docente, como divulgadora de temas literários, assessorando a 
produção de coleções  relacionadas com leitura e arte, ou como crítica literária. É 
fundadora da Bibl ioteca da Mulher, que leva o nome de Alfonsina Storni.
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ritmo e o compasso das demais formas de vida: nasce, cresce e morre. Neste 

sentido, não há diferença alguma das demais pessoas. Tudo se inicia nos 

anos da infância onde, apesar dos contratempos e das desgraças, apesar da 

pobreza e da falta de perspectivas, a criança Alfonsina vai se 

desenvolvendo, lutando e sobrevivendo como tantas outras crianças latino- 

americanas. A menina cresce, torna-se adolescente e sonha muito. Acaba, 

como quase todos, achando seu nicho na sociedade e ali se instala. Vitórias, 

derrotas, erros e acertos, os ingredientes mais comuns. Josefína Delgado vai 

pintando um quadro da vida de Alfonsina e mostrando sua vida e sua obra 

num contínuo crescendo, até o apogeu além do qual ninguém vai e, após o 

qual, vem a inevitável queda e a morte.

O livro de Josefina Delgado começa com um capítulo intitulado 

Crezco como un animalito, uma frase da própria Alfonsina, numa referência 

à infância, aos primeiros anos de sua vida. Esta primeira etapa do livro 

abrange o período que vai do nascimento aos dezenove anos. Alguns 

aspectos desta fase podem aqui ser destacados, como por exemplo, a 

questão do nascimento, ocorrido em 29 de maio de 1892 no pequeno 

povoado de Sala Capriasca, Cantão Ticino, na Suíça italiana. Me llamaran 

Alfonsina, que quiere decir dispuesta a todo^^. Não há certezas a respeito de 

seu nascimento. Algunos dicen que nació el 22 y  la anotaron el 29. Otros, 

que nació en el barco, en altamar^^. A família, de origem italiana, que havia 

emigrado para a Argentina por volta de 1880, encontrava-se, nesta ocasião, 

novamente na Europa, na tentativa de achar melhora para o estado de saúde 

psicológica de Alfonso Storni, o pai de Alfonsina.

Logo no início de sua obra, Josefina Delgado narra um fato curioso, 

de quando Alfonsina tinha cerca de seis anos de idade e entrou numa 

livraria, solicitou ao vendedor um livro escolar e, enquanto este atendia a 

outras crianças que entraram na loja, ela apanhou o livro e saiu correndo. 

Este episódio marcou a vida de Alfonsina e revela, desde criança, sua

DELGADO, Josefina. Op. cit., p . 16. 
DELGADO, Josefina. Op. cit., p . 16.
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atração pelos livros, uma necessidade que não lhe foi satisfeita pelos 

adultos.

A própria Alfonsina confirma;
A l o s  d o c e  a n o s  e s c r i b o  mi  p r i m e r  ve r so .  Es  d e  n o c h e ;  mis  f a m i l i a r e s  

a u s e n te s .  H a b l o  en é l  d e  c e m e n t e r io s ,  d e  mi  m u e r t e .  Lo  d o b l o  
c u i d a d o s a m e n t e  y  lo  d e j o  d e b a j o  d e i  v e l a d o r ,  p a r a  q u e  mi  m a d r e  lo l e a  
a n te s  d e  a c o s t a r s e .  El  r e s u l t a d o  es e s e n c i a l m e n t e  d o l o r o s o ;  a la  m a n a n a  
s i g u i e n t e ,  i r a s  una  c o n t e s t a c i ó n  m ia  l e v a n t i s c a ,  u n o s  c o s c o r r o n e s  
p r e t e n d e n  e n s e h a r m e  q u e  la  v i d a  es d u lc e .  D e s d e  e n t o n c e s  l o s  b o l s i l l o s  d e  
mis  d e l a n t a l e s ,  los  c o r p i n o s  d e  mis e n a g u a s ,  e s t á n  l l e n o s  d e  p a p e l u c h o s  
b o r r o n e a d o s  qu e  s e  me van  m u r i e n d o  co m o  m i g a s  d e  pan.""^

Josefina Delgado descreve os momentos iniciais da biografia 

intelectual de Alfonsina, destacando não somente seu gosto pela leitura e 

pela poesia, mas também sua intensa atração pelo teatro, a ponto de, em 

1907, com apenas 15 anos de idade, deixar a família e seguir viagem com 

uma companhia de teatro ambulante. Essa experiência foi, sem dúvida, de 

grande importância para a formação intelectual e moral de Alfonsina, 

principalmente pelo contato que teve com as melhores obras do teatro 

clássico e contemporâneo e pelos encontros e desencontros humanos que a 

vida do teatro ambulante lhe impôs. Para Alfonsina, o teatro seria sempre 

um caminho, e, se não como atriz, a ele voltaria como autora ou dele se 

utilizaria em sala de aula.

Ainda nesta primeira fase, merece destaque o ingresso no magistério, 

pois dele dependeu sua sobrevivência durante muitos anos de sua vida. 

Josefina Delgado destaca o início dos estudos na Escuela Normal Mixta de 

Maestros Rurales de Coronda, quando percebeu a necessidade de um título 

acadêmico que lhe garantisse o futuro.

Embora Alfonsina não tivesse realizado ainda os estudos primários, 

foi assim mesmo aceita na escola por seu entusiasmo. A Diretora, senhorita 

Gervasoni diria anos mais tarde.- El examen que rindió no satisfizo a la 

mesa, pero era necesario ser complacientes. La escuela acababa de 

fundarse  y  necesitaba alumnos. Por otra parte habíamos descubierto en

NALÉ, Roxlo Conrado y MÁRMOL, Blanca. Genio y  f i gura  de Alfonsina Storni .  
Buenos Aires, Eudeba, 1964.  In: DELGADO, Josefina. Op. Cit. p. 24.
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Alfonsina un afán de surgir de sobresalir, de ser algo. Estudiaba  

afanosamente; leia mucho. Era alegre, jovial, comunicativa?^

Já ao final deste capítulo, Josefína Delgado descreve os primeiros 

passos de Alfonsina na conquista de sua liberdade e seu ingresso no 

doloroso e desiludido mundo dos adultos. Escreve-nos sobre suas 

misteriosas viagens nos fins de semana para Rosário, onde cantava en un 

lugar de fam a incierta ,^  sobre a mudança para essa cidade e o vínculo com 

duas revistas literárias: Mundo Rosarino e Monos y  Monadas, nas quais 

passou a publicar, regularmente, seus poemas.

Aos dezenove anos, após um desastrado envolvimento amoroso, fica 

grávida, passando a sentir toda a pressão familiar e social sobre suas costas. 

O fato é que, segundo Josefína Delgado, o filho que agora carregava no 

ventre era algo tan valioso para Alfonsina  que a obrigou a cambiar el 

rumbo de su vida'*^ Diante de tudo o que estava acontecendo, decide 

assumir a condição de mãe solteira, já  que o impedimento legal e a 

indisposição de assumi-la por parte do homem que amava a forçaram a tal. 

O fato de, na representação biográfica, aparecer uma Alfonsina pobre, 

orgulhosa e trabalhadora, que resolveu sozinha sua situação, mostra-a 

idealizada desde o primeiro capítulo. As palavras de sua amiga Berta 

Singermann reforçam que: una maestra soltera y  con un hijo era algo 

seguramente escandaloso. Fueron estas presiones Ias que hicieron que 

Alfonsina, al terminar el ano escolar, renunciase a su empleo para  

instalarse en Buenos Aires.‘*̂

Na segunda parte, Mujer en Buenos Aires, (1912 — 1922), a autora se 

detém na descrição da fase, talvez, mais importante e mais significativa da 

vida de Alfonsina Storni: a chegada e a permanência na cidade de Buenos 

Aires, num longo mergulho na cidade grande, onde viveu e participou 

ativamente como sujeito feminino e onde deixou as marcas de sua passagem

^®NALÉ, Roxlo Conrado In: DELGADO, Josefína. Op. cit., p .34.  
DELGADO, Josefína. Op. cit., p .36.
DELGADO, Josefína. Op. cit., p.40.

42 DELGADO, Josefína. Op. cit., p .41.
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e de sua escritura. Esta parte do livro coincide com o início do filme. Em 

ambos é dado um destaque a essa fase da vida de Alfonsina, talvez por se 

tratar do período em que ela iniciará a dura luta na busca de sua 

profissionalização como escritora.

Suas primeiras preocupações são com um emprego e, logo a seguir, 

com o nascimento de seu filho Alejandro Storni, em abril de 1912.

Em 1916, já  possuindo quantidade suficiente de versos, publicou La 

inquietud dei rosai, como dizia ela, para no morir'*^, pois se sentia sufocada 

num ambiente de trabalho extremamente formal e desconfortável. Vinculou- 

se também, naquele ano, como colaboradora, à revista Nosotros.
Segundo sua biógrafa, a repercussão do livro não foi boa. Apenas 

umas poucas referências, no número àa. revista. Nosotros, de março de 1916, 

fizeram eco aos esforços da poeta e consolaram suas expectativas. Quando 

sua mãe lhe perguntou como estava a recepção do livro e quantos tinha 

vendido, Alfonsina respondeu: Muy pocos, mamá. Las mujeres lo rechazan. 

Dicen que soy una escritora inmoral. iQué hemos de hacerle! No sé  

escribir de otro modo.^
Se o primeiro livro de Alfonsina Storni não significou um imediato 

boom de vendas, rendeu-lhe algo mais precioso: o ingresso num clube de 

escritores até então freqüentado somente por homens, um cenáculo fechado 

para as mulheres. Essa convivência com os intelectuais da época veio 

acrescentar uma inestimável contribuição à experiência literária e humana 

de Alfonsina. Seu “crachá” de identificação chamava-se La inquietud dei 

rosai.
Nesta época de sua vida, achava-se rodeada e em amistosa 

convivência com grandes representantes das letras argentinas. Amado 

Nervo, o poeta mexicano paladino do modernismo juntamente com Rubén 

Darío, escrevia seus poemas, como Alfonsina, nas páginas do Mundo 

Argentino. José Enrique Rodó, outro expoente modernista uruguaio.

STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Prólogo de Susana Zanetti. Buenos Aires,  
Editorial Losada, 1997.
^ D E L G A D O ,  Josefina. Op. cit., p .53.
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compartilhava com ela as mesmas páginas da Caras y  Caretas. A menção a 

escritores de outros países, feita por Josefína Delgado, procura mostrar que 

Alfonsina transcende seu universo local.

O ambiente literário em Buenos Aires, nessa época, estava dando 

passos decisivos em direção a mudanças. Começavam a nascer novos temas, 

principalmente da vida cotidiana da cidade. Muitos escritores ali viveram e 

publicaram por volta de 1917: Leopoldo Lugones, Ricardo Güiraldes, 

Baldomero Fernándes Moreno, Rafael Alberto Arrieta, Arturo Capdevila, 

Pedro Miguel Obligado.

Em 1918 Alfonsina publicou El dulce dano com muito êxito. Por essa 

época trabalhava em uma escola de crianças excepcionais, dava aulas de 

declamação e recitais em entidades populares de bairro e nas Bibliotecas do 

Partido Socialista, ao qual pertenciam alguns amigos seus. Colaborou nas 

revistas Atlántida, La Nota, Caras y  Caretas, com poemas, artigos e alguns 

contos. Em 1920 passou a usar o pseudônimo Tao-Lao em seus trabalhos em 

La Nación.

O certo é que houve uma significativa mudança na poesia de 

Alfonsina Storni, agora mais madura e mais centrada. No dizer de Josefína 

Delgado, neste segundo livro Alfonsina conseguiu criar um clima de forte 

expressão poética, colocando, no centro, uma mulher, uma personagem com 

forte apelo sensual, envolvida por abelhas e pássaros, prazerosamente 

estendida nas redes e rodeada por uma natureza exuberante e florescente, 

que faz eco a seus caprichos e reflete sua melancolia mais profunda.

Em 1919 publicou o livro Irremediablemente. O ímpeto das primeiras 

letras cedeu lugar a uma maior consciência de si e a um manejo mais rico 

dos recursos poéticos. Aos temas anteriores se juntam outros, sobre família 

e morte.

Segundo Josefína Delgado, a linha pós-modernista"*^ surgiu em 

Languidez, publicado em 1920. Nota-se que, mesmo querendo fazer uma

Maiores referências sobre modernismo e pós-modernismo são feitas no início do 
Capítulo III deste trabalho.
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obra mostrando o valor da escritura de Alfonsina, a autora da biografia 

utiliza, para caracterizá-la, um termo que faz eco às idéias da época sobre a 

poeta. A pecha de pós-modernista, um clichê que a subestimava, é algo que 

está até hoje fixado na memória argentina. Na década de 20 Alfonsina 

alcançou fama e reconhecimento: seus livros eram continuamente 

reeditados. Foi convidada para dar conferências, conheceu Juana de 

Ibarbourou, escritora uruguaia, e Gabriela Mistral, escritora chilena, 

recebeu o Primeiro Prêmio Municipal de Poesia e o Segundo Prêmio 

Nacional de Literatura. Ainda em 1920, Alfonsina inicia a produção dos 

versos que iriam formar seu próximo livro, Ocre, que somente seria 

publicado cinco anos mais tarde.

Una estación de amor é o título do terceiro capítulo do livro de 

Josefina Delgado, no qual a autora descreve, embora de maneira não muito 

clara, algumas passagens da vida amorosa de Alfonsina, especialmente seu 

relacionamento com Horácio Quiroga.

Conta ela que, em 1922, Alfonsina começa a freqüentar a casa do 

pintor Emilio Centurión, de onde, posteriormente, surgirá o grupo 

Anaconda. Ali conheceu o escritor uruguaio Horacio Quiroga, homem 

profundamente marcado pela desgraça e que tinha uma personalidade muito 

singular, reunindo ao seu redor uma elite de escritores e de poetas e 

produzindo uma importante obra literária. Todo o conjunto que envolvia a 

história e a vida de Quiroga atraía entusiasticamente Alfonsina, levando-a a 

um relacionamento íntimo e pessoal com o escritor. Acompanhava-o a 

reuniões literárias, ao cinema e a audições de música.

No cabe duda de que Alfonsina amó a Quiroga, lo aprecio como el 

companero que pudo haberla comprendido más que nadie en un ambiente en 

que los dos eran excepcionales, y  cuando éste se mate, diez anos después, 
le dedicará un poema conmovedor y  memorable^^, conclui Josefina, porém.

^ D E L G A D O ,  Josefina. Op. cit., p .92.  O poema dedicado a Horacio Quiroga encontra-se 
em STORNI, Alfonsina.  A Horacio  Quiroga.  In: Poesias  completas .  Buenos Aires,  
Editorial SELA, 1996. p .534
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sem apresentar provas concretas para esta afirmação, mantendo-se em 

discreta distância deste assunto.

Em Anos de equilíbrio  Josefina Delgado mostra que todo o aparato da 

vida de Alfonsina cresceu em função de seu dom de comunicar e de poder 

expressar seus sentimentos através da poesia.

Sua vida transcorria normalmente, continuando as atividades como 

professora. Em 1923, o ministro Sagarna, seu leitor e admirador, criou, 

especialmente para ela, a Cátedra de Leitura e Declamação do Instituto 

Normal de Línguas Vivas. Conviveu num fértil ambiente artístico e cultural, 

foi amiga de intelectuais de renome. Seus anos de equilíbrio, como os 

chama Josefina Delgado, foram sinônimo de sucesso e crescimento, durante 

os quais produziu o melhor de sua poesia.

Ocre, obra publicada em 1925, foi a culminância da produção poética. 

Por essa ocasião seu nome já  havia transpassado fronteiras, porém sua 

angústia, seus medos e conflitos internos não a abandonavam. Em Ocre, 

dirige-se a diversas mulheres, mostrando a condição feminina em uma 

sociedade onde impera o patriarcado. A referência ao homem é sempre 

sarcástica, porém há algo novo: el reconocimiento de que contra el hombre 

no vale la pena luchar, porque la naturaleza ha repartido arbitrariamente  

los emblemas, la cota y  el sexo, la guerra y  la maternidadf'^
Em muitos de seus artigos publicados, Alfonsina tece considerações 

sobre o relacionamento de homens e mulheres, considerando que o homem 

passa pelo amor, sem assumir nenhuma continuidade: se não existem os 

filhos, a mulher também participa desta maneira irresponsável e lúdica de 

vínculo amoroso; se, ao contrário, já  houver filhos, é a mulher que a eles 

fica amarrada e deve resignar-se em seguir adiante de forma mais lenta e 

pesada. Isto no terreno explícito; na poesia, onde se movimentam realidades 

totalmente incontroláveis, não há solução para esse tipo de conflito. O 

homem nada pode oferecer á mulher, a não ser um prazer raso e efêmero. 

No momento do gozo, a mulher tem tanta capacidade quanto o homem.

DELGADO, Josefina. Op. cit., p . 109.
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Porém, se o homem se vai, o que na poesia de Alfonsina sempre acontece, 

resta à mulher somente o desprezo, a solidão e, finalmente, a morte.

Em 1927 publicou a peça El amo dei mundo, a qual teve uma péssima 

estréia, seguida de um rotundo fracasso, pois a companhia que a levou à 

cena não correspondeu ao que pretendia Alfonsina. Isso é o que afirma 

Josefina Delgado, mas talvez não tenha sido este o motivo, e sim o fato de a 

peça mexer com temas polêmicos ligados aos papéis dos sujeitos masculinos 

e femininos. Quando o crítico Edmundo Guiburg atacou ferozmente a peça 

pelo fato de que nela, Alfonsina, de certa forma, desprezava o homem, ela 

assim respondeu:
/M e he p a s a d o  la  v i d a  c a n t a n d o  a l  h o m b r e !  T r e s c i e n t a s  p o e s i a s  d e  

a m o r ,  G u ib u r g ,  t r e s c i e n t a s ,  t o d a s  d e d i c a d a s  a l  b e l l o  a n i m a l  r a z o n a d o r .  
i P o r  q u é  no me han  a g r a d e c i d o  e s to ,  a n te s ,  en l a r g o s  y  p a r t i c u l a r e s  
a r t í c u l o s  d e  loa,  a s i  c o m o  a h o r a  se  e n c o n a n  c o n m i g o ,  s e g ú n  us ted ,  p o r q u e  
t r a t o  m a l  a uno, a uno s o l o ,  a un c a s o ,  m i e n t r a s  s i g o  a d o r a n d o  a l  r e s to ,  
d i s p u e s t a  s i e m p r e  a m o r i r  p o r  e l  m a g n í f i c o  e n e m i g o ? ^

Mundo de Siete Pozos foi publicado em 1934, inaugurando a 

experimentação da vanguarda. A obra foi dedicada ao filho Alejandro e 

mostra o drama do ser humano contemporâneo, fechado e disperso num 

mundo violento, onde a morte está sempre presente. O novo livro foi um 

sucesso. Nove anos sem publicar um livro haviam criado uma forte 

expectativa no mundo literário argentino.

O capítulo Anos dificiles mostra que, após um fecundo período de 

produção literária e artística Alfonsina mergulhou numa fase difícil da vida, 

uma fase que desenhava já  o trágico desenlace que teriam seus dias. Dessa 

parte em diante, a vida foi escorregando, inexoravelmente, para a morte.

Conta Josefina Delgado, que Alfonsina passou, praticamente, grande 

parte do ano de 1927 em Rosário, buscando descanso de seu intenso 

trabalho e tentando esquecer o amargo fracasso de sua obra teatral. Lá 

visitou a família, numa tentativa de reaproximação e reencontrou-se com o 

pai de seu filho, já  muito enfermo. Segundo a biógrafa, nessa época

Notas  sob re  Alfonsina Storni.  Art iculo extraído de nota p u b l i cada  en Diar io,  Pág ina  
12, dei  25 /1 0 /1 9 9 8
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Alfonsina passou a sentir-se perseguida por todos, desenvolvendo um 

sentimento negativo e depressivo em relação a si própria. Sente-se 

observada por todos os que a rodeiam/^

Todo ojo que me mira 
me multiplica y  dispersa 
por la ciudad.

Manifesta-se nela, também, uma forte sensação de fragmentação do 

corpo e de angustiante perdição na multidão:

una nube de gritos y  ruidos 
me separan la cabeza dei tronco.
Ias manos de los brazos, 
el corazón deipecho, 
los pies dei cuerpo, 
la voluntad de su engarce.^‘

Em dezembro de 1930, viajou à Europa, onde permaneceu por três 

meses. Alfonsina descreve os momentos que precederam sua partida para o 

velho continente; Mi companera tiembla de emoción. Noches pasadas yo  

tampoco podia  dormir. Imaginaba el mar y  su helada carne verde, esponja  

insaciable, dispuesta a absorberme para siempre../ ’̂
El declive  é o capítulo em que Joseflna Delgado escreve sobre a 

doença de Alfonsina. Em maio de 1935, foi operada de um tumor maligno 

no seio, já  com sérias e comprometedoras ramificações em seu organismo. 

O apoio de amigos proporcionou-lhe proteção e cuidado, porém, já  não era a 

mesma. Não mais freqüentava a casa dos amigos, sentindo-se 

profundamente molestada pelo fato de seu corpo não mais ser como era, 

antes da inevitável e irreversível mutilação. Sua atitude era ambígua: queria 

viver, porém, rejeitava os tratamentos impostos pela medicina. Das sessões 

de radioterapia, foi somente à primeira; nunca mais se apresentou para 

outras aplicações. Alfonsina continuou escrevendo e fazendo palestras. Em

DELGADO, Josefina. Op cit., p . 132.  
STORNI, Alfonsina.  Calle.  Op. cit., p .348.  
STORNI, Alfonsina.  Calle.  Op. cit., p .348.  

“ d e l g a d o ,  Josefina. Op. cit., p . 182.
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uma delas diz que Ias mujeres somos, desde luego, lo estable, lo 

permanente, el suelo; y  el hombre es el ala, el accidente, que no vuela  

demasiado porque nuestras redes tienden a fijarlo.^^

Para complicar ainda mais o já  abalado quadro emocional da poeta, 

em 1937 recebe a notícia do suicídio de Horacio Quiroga, que sobreveio 

depois de alguns anos de semi-abandono e de sérios problemas financeiros. 

O reflexo dessa morte se abate fortemente sobre o ânimo de Alfonsina, que 

viaja então para Bariloche para descansar e refazer-se de provas tão duras. 

Em seu retiro, porém, pensava e organizava um novo livro de versos, agora 

com novas bases para encarar a vida. Nascia ali uma nova maneira de 

pensar a poesia, reflexo direto de sua nova maneira de pensar o mundo, 

lutando contra o medo e a insegurança que o câncer lhe trouxe. A mulher 

forte, decidida e determinada cedia lugar a um ser cheio de receios e 

depressões. Os pressentimentos funestos da morte de Quiroga invadiram sua 

alma, fazendo-lhe muito mal. En el último par  de anos cambias psíquicos  

fundamentales se han operado en mi: en ello hay que buscar la clave de 

esta relativamente nueva dirección lírica y  no en corrientes externas 

arrastradora de mi personalidad verdadera.^  Alfonsina, com quarenta e 

cinco anos, produz poesia da melhor qualidade, brotada de sua interioridade 

madura e sofrida. A última obra, Mascarilla y  trébol, publicada em 1938, 

começou a escrevê-la em 1937, quando tinha clara consciência da 

enfermidade.

O capítulo final do livro, Me voy contenta, mostra Alfonsina 

preocupada com a saúde. Si alguna vez supiera que tengo una enfermedad  

incurable, me mataria. Alejandro puede defenderse y  mi madre no necesita  

de mí.^^ Outras duas mortes a abalam profundamente: os suicídios de 

Leopoldo Lugones e de Eglé, filha de Horacio Quiroga. Num estado de 

desespero, as mais pequenas causas de desalento podem dar origem às

'^DELGADO, Josefína. Op. cit., p . 154.
^ STORNI,  Alfonsina. Breve Expl icación ( introducción de Mascari l la  y  Trébol).  Op.  
cit., p .368  

DELGADO, Josefína. Op. cit., p . 166
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resoluções desesperadas. Se a vida não vale a pena ser vivida, qualquer 

coisa se torna um pretexto para nos livrarmos dela.^^

Neste último capítulo são relatados os últimos meses de vida de 

Alfonsina. Os fatos mais importantes foram: a reunião dos três grandes 

nomes femininos da poesia hispano-americana para uma apresentação em 

Montevidéo (Juana Ibarbourou, Gabriela Mistral e Alfonsina Storni) e a 

preparação e lançamento dos últimos livros de Alfonsina, Mascarilla y  

trébol e uma Antologia Poética. Além destes fatos, são apontados com 

detalhes os preparativos para a morte: a viagem a Mar dei Plata, as cartas 

ao filho Alejandro, a tentativa frustrada de adquirir um revólver, o poema, 

Foy a dormir^^, enviado ao diário La Nación para que saísse publicado no 

dia de seu velório, o bilhete deixado no quarto vazio: Me arrojo al mar.

Na seqüência, vêm os fatos do dia seguinte: o encontro do corpo 

boiando no mar, quem recolhe, as providências tomadas até o enterro no 

cemitério da Recoleta, em Buenos Aires, que reuniu um grande número de 

escritores e também uma grande multidão para o último adeus a Alfonsina.

A biógrafa Josefina Delgado demonstra seu envolvimento emocional 

com a biografada. Percebe-se que não há críticas ao modo como Alfonsina 

se comportou durante a vida, nem à maneira escolhida para morrer. O 

comportamento de Alfonsina é analisado de forma branda, sendo suavizados 

os pontos negativos e enaltecidos os aspectos positivos. Concluo que há 

uma visão apaixonada por parte da biógrafa que não a deixa distanciar-se 

para uma análise mais crítica. Josefina Delgado é fundadora da Biblioteca 

da Mulher que tem o nome de Alfonsina Storni, o que demonstra a intensa

DÜRKHEIM, Emile. O suicídio: es tudo de socio log ia .  Lisboa, Editorial Presença, s/d. 
p.239.  O livro “0  Suicídio” do escritor francês Émile Dürkheim, é considerado 
fundamental para a consolidação da sociologia como ciência, pelo uso de métodos de 
observação empírica e pela ousadia de explicar como “fato social”, externo aos 
indivíduos,  o ato de matar-se, que geralmente era atribuído ao arbítrio pessoal ou a 
causas psicológicas.  Dürkheim destacou três tipos de suicídio: o egoísta, o altruísta e o 
anômico.  Neste último tipo, o anômico,  parece encaixar-se Alfonsina. O suicídio 
anômico,  de anomia, ausência de regras, seria típico de sociedades em crise ou em 
transição histórica radical, como no Ocidente após as revoluções francesa e industrial. 
Caderno MAIS, Folha de São Paulo. São Paulo, domingo, 11 de novembro de 2 001 ,  p .7.
”  STORNI,  Alfonsina. Voy a dormir.  Op. cit., p .573,
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admiração pela poeta argentina. Sua visão da biografada presta-se a uma 

tarefa de reconstituição de um dos mitos feministas argentino.
“M a r  d e i  P l a t a ,  25 .  En un e s p i g ó n  d e  la p l a y a  L a  P e r l a  se  ha e n c o n t r a d o  

un z a p a t o  q u e  p e r t e n e c i ó  a A l f o n s i n a  S to rn i ,  p o r  lo q u e  s e  s u p o n e  q u e  la  
i n f o r t u n a d a  p o e t i s a  s e  a r r o j ó  a l  m a r  d e s d e  e s e  lu g a r ,  d e  a c u e r d o  a l  
p r o p ó s i t o  q u e  h a b í a  e x t e r i o r i z a d o  en a l g u n a s  o p o r t u n i d a d e s .  Se  c o n f i r m a  
q u e  e l  c a d á v e r  d e  la  p o e t i s a  f u e  d e s c u b i e r t o  f l o t a n d o  s o b r e  e l  mar,  a  p o c a  
d i s t a n c i a  d e  la  p l a y a ,  p o r  un v e c i n o  d e  B a l c a r c e  l l a m a d o  G o l i a t  G i g a n t e  
(sicr^\

Com esta nota, publicada no dia 25 de outubro de 1938, o diário 

Pregón de Buenos Aires informava a morte daquela a quem o afeto popular 

havia suprimido o sobrenome para chamá-la, simplesmente, Alfonsina.A 

partir de um presente marcado pela conquista de espaços institucionais para 

o sujeito feminino, a biografia de Alfonsina entra no panteão de heroínas.

Alfonsina nas asas da música

A obra musical do maestro Ariel Ramirez, pianista e compositor 

argentino,^’ incorpora muitos sucessos e muitas parcerias de êxito. Dentre 

elas, a que interessa a este trabalho, concretizou-se com a fecunda junção 

com o poeta e historiador Félix Luna, que iniciou no ano de 1964 e se 

prolongou até inícios dos anos oitenta.

Em 1969, Ariel Ramirez reuniu-se em sua casa com o poeta Félix Luna 

que, em uma só noite de preciosa inspiração, criou letras para os famosos 

villancicos  que acabaram acompanhando uma das edições do disco La Misa  

Criolla. Naquela mesma noite, Ariel Ramirez compôs a música e Félix Luna 

a letra da canção Alfonsina y  el mar. O ritmo escolhido para a canção foi

Notas  sobre  Alfonsina Storni .  Artículo extraído de nota publicada en Diario, Página  
12,  dei 25 /10 /1998 .

Ariel Ramires, nascido em Santa Fé, é um dos músicos mais reconhecidos não só na 
Argentina como também no exterior. Sua fama decorre, em grande parte, do fato de, em 
1964,  ter composto e gravado La Misa Criolla, uma obra de intensa repercussão por todo  
0 mundo. Ainda hoje, na Argentina, La Misa Criolla é tida como um acontecimento 
histórico para a música nacional, tendo sido vendidas mais de sete milhões de cópias do 
disco.
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una zamba^^, uma das manifestações musicais e culturais mais expressivas e 

legítimas da Argentina. A extraordinária harmonia conseguida entre letra e 

música revela o prodigioso talento de seus autores, transformando a canção 

num rápido e estrondoso sucesso, levado a todos os cantos do mundo em 

dezenas de versões diferentes.

A canção de Ariel Ramirez e Félix Luna foi composta trinta e um 

anos depois da morte de Alfonsina Storni. O culto do povo argentino à 

poeta, porém, ainda estava bastante vivo. A perpetuação de sua memória foi 

sendo mantida através de várias manifestações ligadas à arte e à cultura. 

Sua obra literária reproduzida em sucessivas edições, sua figura talhada em 

pedra num monumento de rara beleza posto à beira-mar, um filme dedicado 

a decantar sua vida e sua arte, uma canção que a transporta em suas asas 

através dos tempos. Muitas foram as formas utilizadas para destacá-la e 

entronizá-la na galeria dos imortais. E. M. Mielietinski^’, recordando 

passagens do prefácio do primeiro volume de Mythologiques (1964), obra de 

Lévi-Strauss, diz nela ter verificado que a música é, muitas vezes, colocada 

como modelo para o mito e que este se encontra entre a linguagem e a 

música que, por si só, é “intraduzível” . A música, como elemento de criação 

do mito^^ atua fazendo vibrar o mais íntimo das pessoas, provocando uma

“  La Zamba,  exíraordinaria  danza que pinta  la pas ión  amorosa y  expresión fo lk ló r ica  
de honda s ignificación p a r a  los argent inos,  es hermana de la Cueca, la Chilena, la 
Marinera y  o tras danzas; todas  ellas son hijas o descendientes  de la pr imi t i va  y  
prol í f ica  Zamacueca -cuyo nombre parece  haber da do  origen a los de Zamba y  Cueca  
la cual  f u e  creada, según Carlos  Vega, en Lima (Perú), en 1824,  sobr e  la base  de  
elementos  de los bai les de la época.  En dicho p a í s  se la conoció  también con los  
nombres  de Zamacueca Moz amala  y  Zanguarana. En nuestro p a í s  se conoció  la 
Zamacueca con este nombre y  con los de Cueca, Cueca Chilena, Chi lena (en Tucumán,  
Sal ta  y  Jujuy), Cuequi ta y  Zamba. La Zamba - d ilecta hija de la Zamacueca - bailóse en 
el siglo p a s a d o  en todas  Ias pr oví nci as  argent inas  y  actualmente aún conserva alguna  
vigência en Ias occidentales y  nortenas .  Sobre o assunto ver BERRUTI, Pedro. Gran 
Manual de Folklore. In Suplemento extraordinario de la Revista Folklore. 1964.  
Ediciones Honegger.

MIELIETINKl E. M. A po ét i ca  do mito.  Rio de Janeiro, Forense-Universitária, 1987.
“  Estou usando a palavra mito na acepção dada por Barthes, de mito como uma fala, 
onde cada objeto do mundo pode passar de uma existência muda a um estado oral, 
aberto à apropriação da sociedade. BARTHES, Roland. Op. cit., p. 131.  A partir do 
momento em que Alfonsina Storni deixa de ser somente uma poeta argentina e passa a 
ser personagem de filme, assunto de livro e tema de canção, está sendo apropriada pela 
sociedade, podendo ser, então, considerada mito, nesta acepção de Barthes.
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espécie de reviravolta nas relações entre emissor e receptor; o próprio 

ouvinte acaba atuando como significado, tal o nível de identificação que 

provoca.

Entre o poema Foy a dormir, o último escrito por Alfonsina Storni, e 

a letra, especialmente composta por Félix Luna para o tema musical de 

Ariel Ramirez em homenagem à poeta, há uma estreita ligação. A inspiração 

do músico e do poeta nasceu das palavras da própria Alfonsina e de suas 

revelações.
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ALFONSINA Y EL MAR VOY A DORMIR

Por la blanda arena que lame el mar  
tu pequena huella no vuelve más, 
un sendero sólo de p e n a y  silencio llegó 
hasta el agua profunda.
Un sendero sólo de penas  mudas llegó 
hasta la espuma.

Sabe Dios qué angustia te acompanó,  
qué dolores viejos calló tu voz, 
para recostarte arrullada en el canto de Ias 
caracolas marinas.
La canción que cantan en el fondo oscuro dei  
mar
Ias caracolas.

Te vas, Alfonsina, con tu soledad.  
i q u é p o em a s  nuevosfuiste a buscar?
Y una voz antigua de viento y  de sal
Te requiebra el alma, y  la está llevando,
Y te vas hacia allá como en suenos,
Dormida, Alfonsina, vestida de mar.

Cinco sirenitas te llevarán 
p o r  caminos de algas y  de coral, 
y  fosforescentes caballos marinos harán 
una ronda a tu lado, 
y  los habitantes dei  agua van a  jugar  
pronto a  tu lado.

Bájame la lámpara un p o co  más, 
déjame que duerma, nodriza, en paz, 
y  si llama él no le digas que estoy, dile que 
Alfonsina no vuelve.
Ysi  llama él no le digas nunca que estoy, 
di que me he ido.^^

Dientes de flores, cofia de rocio, 
manos de hierbas, tú, nodriza fina, 
tenme pres tas  Ias sábanas terrosas 
y  el edredón de  musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.  
Ponme una lámpara a la cabecera,  
una constelación, la que te guste; 
todas son buenas; bájala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes, 
te acuna un pi e  celeste desde arriba 
y  un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gradas . Ah, un encargo: 
si él llama nuevamente p o r  teléfono 
le dices que no insista, que he salido...^^

Como se pode constatar, há uma visível intertextualidade entre o 

poema Foy a dormir, de Alfonsina Stomi e a letra da canção Alfonsina y  el 

mar, de Félix Luna. Pode-se dizer que esta é como que uma decodificação 

daquele. O texto é sempre, sob modalidades várias, um intercâmbio 

discursivo, uma tessitura polifônica na qual confluem, se entrecruzam, se

“  Letra de Félix Luna e música de Ariel Ramirez.
^ STORNI,  Alfonsina. Voy a dormir.  Op. cit., p .573.
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metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes 

e outras consciências.^^ Para Bakhtin, o dialogismo constitui, antes de mais 

nada, uma propensão inerente a todo ato discursivo, “é a tendência natural 

de todo o discurso vivo. Em todos os seus caminhos para o objecto, em 

todas as direções, o discurso encontra-se com o discurso alheio e não pode 

deixar de entrar com ele numa viva interação plena de tensões.

A passagem do poema para a música pode ser considerada, segundo 

Canclini, como a passagem da alta cultura à massificação ou 

popularização.^’ O poema de Félix Luna mantém, em toda a sua extensão, 

um tom de lamento pela triste cena que vai descrevendo. Mesmo fazendo-o 

cerca de trinta anos depois, o poeta, entre penalizado e compungido, 

descreve o cenário e a morte de Alfonsina. Ao final, na quinta estrofe, está 

presente o paralelismo com o poema Foy a dormir, a clara intertextualidade. 

Parece evidente que Luna, ao tomar as palavras da poeta, o fez com a 

intenção de acrescentar dramaticidade à letra que estava compondo. Nessa 

altura de seu poema parece encarnar a personagem moribunda, 

identifícando-se com ela e falando como ela, dando ordens à nodriza  e 

assumindo a pequena vingança final de Alfonsina, dela que tanto esperou e 

que agora recomenda: y  si llama él, no le digas que estoy; dile que 

Alfonsina no vuelve.
Vários poetas buscaram no suicídio uma forma de domínio da vida e 

da morte. A maior parte deles buscou uma morte paradoxalmente bela, 

limpa, na qual o corpo não sofresse deformações. Por isso, freqüentemente, 

buscavam-na afogando-se num rio, num poço ou no mar. Isto faz lembrar La 

Nina de Guatemala, Maria Garcia Granados, de José Marti®*, la que se entró 

de tarde en el rio /  la sacó muerta el doctor /  la que dicen que murió de 

fr io  /  y  yo sé que murió de amor. Faz lembrar Safo, a poeta grega que 

nasceu em Mitilene, na ilha de Lesbos, em meados do século VII a. C. e que

“  AGUIAR E SILVA, V. M. Teoria da Li teratura.  Coimbra, Almedina, 1983.
“  BAKHTIN,  Mikhail in REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina. Dicionár io  de 
Narratologia .  Coimbra, Almedina, 1987.  p .95.

CANCLINI, Néstor Garcia. Op. cit., p .37.
® MARTÍ, José. Poema IX. Versos senciUos.  Nueva York, 1891.
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também, vitimada pela desilusão, lançou-se ao mar do penhasco de Leucós,

em frente à costa de Épeiros. Faz lembrar ainda da novelista e crítica

inglesa Virginia Woolf, engolida em 1941 pelas águas turvas do rio Ouse.

Com Alfonsina ocorreu um fenômeno parecido, que fez com que, dominada

por una voz antigua de viento y  de sal, decidisse vestir-se de mar.

“ Trág ica  co erên c ia .  A l f o n s i n a  Storni criou uma perfe i ta  metáfora  da morte  
em Yo en e l  F o n d o  d e i  M a r  ( 1 9 3 4 ) :  a morte é uma cidade  marít ima de 
b e l e z a  a luc ina n te ,  uma ed i f i ca ç ã o  desesper ada ,  uma casa de cr istal ,  um  
p e i x e  de ouro que  lhe traz um ramo vermelho  de f lores  de coral,  sereias  de 
nácar,  verde-mar,  co lu na s  de prata,  v e lu do s  de coral são a arquitetura da 
n o v a  e d e f in i t iv a  ‘ca sa  h u m a n a ’, que nada pod e perturbar,  o n de  n en hu m  
ruído ch eg a .  O s i l ê n c i o . ”*’

O poema de Félix Luna possui uma invejável estrutura poética que lhe 

dá a leveza da arte e o peso necessário a um intenso impacto sobre a alma 

do leitor. Pode-se fragmentá-lo, didaticamente, em três partes:

a) A tensão: Num primeiro momento, o poeta narra a chegada de 

Alfonsina à beira do mar. Diante dela a imensidão convulsa, a fria 

esmeralda. A morte começa a transformar-se em poesia. Talvez seu 

olhar estivesse turvo, talvez a confusão tomasse conta de sua mente. 

Ela, porém, não demonstrava qualquer sentimento de medo ou de 

auto-piedade; sem pestanejar, sem duvidar, entrou na água. Atrás 

dela, uns poucos rastros na areia. São os únicos indícios de que 

alguém veio da terra em direção ao mar. Os rastros somem na areia 

mole, alisados e lambidos pela onda. Este primeiro momento é de 

forte tensão, porque há uma gradação nessa entrada no mar: da areia 

às águas profundas. Do corpo de Alfonsina só restam os rastros, sinal 

de ausência. Alfonsina caminhou em silêncio, carregando às costas 

seu fardo de penas mudas, arrastando-as consigo para a profundeza 

das águas. Esta foi a forma encontrada pelo eu lírico para fazer 

desaparecer sus dolores viejos. Junto com ela, sumiram no mar todas 

as penas e sofrimentos. A constatação do poeta não é menos dolorosa: 

atrás dela, marcado na areia, fícou um rastro solitário de dor e de

MIRANDA, Ana. Alfonsina y  el  mar.  Caros Amigos  n. 8, novembro, 1997
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silêncio. Ela muda seu habitat natural porque tem essa licença de 

percorrer este caminho proibido ao comum dos mortais. Sua poesia 

necessita expandir-se. Não há desesperos aparentes, gritos ou 

violência. Afinal, Alfonsina está somente se preparando para dormir. 

Caminha lentamente, com passos firmes e decididos, não tem frio, 

não se atira às águas, nelas penetra como que se envolvendo nos 

lençóis de uma cama, despindo-se da terra e vestindo-se de mar. No 

ambiente perfeito não se percebe a crueza e violência da morte, 

somente a abertura de uma passagem entre o ser e o nada.

b) A culminância: Na dinâmica textual do poema, percebemos, nos 

versos seguintes àquela abertura, uma ampliação do cenário. 

Alfonsina saiu da terra e passou a um ambiente submarino. A 

concretude, porém, desse cenário passa a assumir formas e figuras 

poéticas de intensa força. Alfonsina é atraída por uma voz que vem 

do mar e que a acompanha durante toda a vida como temática em 

diversos de seus poemas, traduzida em presença constante a seu lado 

e marcando profundamente sua obra com um elemento misterioso e 

fatal. Aliás, o chamado do mar é também uma constante na literatura 

mundial, desde Ulisses na antiga Grécia que, para não se lançar ao 

mar, fez-se atar ao mastro do navio, tal era a intensidade e a volúpia 

das vozes das sereias. A ela também, por certo, parecia ser doce 

morrer no mar, nas ondas verdes do mar^^. A  cena construída por 

Félix Luna mostra que o mergulho nas águas foi sem sofrimentos, foi 

uma simples passagem de um plano a outro. Alfonsina caminhou 

firme, porém, seu aspecto era o de quem sonhava, uma sonâmbula, 

alguém que não estava em pleno domínio de sua consciência. E assim, 

vestida de mar, ela deslizava para as profundezas de sua fuga. A 

culminância de todo esse aparato ainda está por vir. O mar acolhe 

Alfonsina de braços abertos. Pela imensa escadaria pela qual vai

70 CAYMMI, Dorival.  É doce morrer  no mar.  In Caymmi e seu violão.  Dois LP’s em um
CD. Rio de Janeiro; EMI, 1959.
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descendo, o cortejo aumenta sempre mais. Escalinatas lentas /  

descienden al agua /  y  llegan, desvanecidas a mis pies. /  Por ellas /  

ascenderé  /  un dia /  hasta internarme /  más allá dei horizonte  A 

recepção é digna da poeta. Conforme caminha, as homenagens se vão 

sucedendo, as palmas vão soando, a festa vai aumentando. En el 

fondo  dei mar /  hay una casa /  de cristal. /  A una avenida /  de 

madréporas /  da. /  Un gran pez  de oro, /  a Ias cinco /  me viene 

saludarJ^  Cinco pequenas sereias a levam por caminhos de algas e de 

coral. A seu lado milhares de fosforescentes cavalos marinhos. E 

naquele mergulho feliz, recebida com honras de rainha, os habitantes 

do mar ante ela por certo se curvaram e lhe beijaram as mãos de 

escritora. Alfonsina, enfim, chegara em casa. Um pouco cansada, 

prepara-se para dormir,

c) O desfecho: Depois da acolhida, a um tempo terna e triunfal, durante 

a qual os elementos escolhidos (ilusória ficção sobre o mar, como as 

sereiazinhas, metade mulheres e metade peixes, ou como os cavalos 

marinhos, metade peixes e metade cavalos) foram-na envolvendo com 

carícias e desvelos, Alfonsina dirige-se para o quarto acompanhada 

da fiel ama, la nodriza f ina ,  aquela que a nutriu e que por tanto 

tempo a manteve viva. Aqui há um corte mais violento, com mudança 

na voz lírica, numa ocorrência clara do dialogismo de Bakhtin. Em 

primeira pessoa, o eu lírico conversa com a nodriza  antes de 

adormecer, pede-lhe que a ponha para dormir, que ajeite seus 

travesseiros, que acenda uma lâmpada à cabeceira, uma constelação, 

se quisesse. Tudo parecia estar muito bem, o ambiente silencioso, já  

distante dos rumores da multidão marinha que tão festivamente a 

recebera. A figura feminina que a acompanha nada tem de tétrica, 

pelo contrário, é um anjo a velar-lhe o sono. A morte foi su nodriza. 

Foi dela que se alimentou Alfonsina durante toda a vida. E é ela que a

STORNI,  Alfonsina.  Crepúsculo.  Op. cit., p .309.
STORNI,  Alfonsina. Yo en el Fondo dei  Mar.  Op. cit., p.337.

50



acompanha até o final e a possui agora de modo definitivo. Alfonsina 

se encolhe, acomodando-se na cama. Pede para diminuir a luz e, já  

quase dormindo, manifesta sua última e permanente preocupação; se 

ele ligar, diga-lhe que não estou, diga-lhe que já  fui para não mais 

voltar, diga-lhe que saí. A morte apagou definitivamente as luzes e a 

seu lado assentou-se em atitude de respeitosa guarda. Duermo en una 

cama /  un poco más azul í  que el mar.^^
O grande achado da composição musical foi o de demonstrar a íntima 

ligação existente entre Alfonsina e o mar. O título da música sugere isto: 

Alfonsina y  el mar, uma parceria que se desenvolveu durante toda uma vida. 

Talvez seus melhores versos tenham sido para o mar, a imensidão azul que 

atordoa, inspira e amedronta.

O tema da música é a despedida de Alfonsina. E para que haja uma 

despedida, necessários se fazem a partida e o destino. Alfonsina preparou 

sua ida com minuciosos detalhes e sem deixar transparecer suas intenções, 

nem ao filho, nem aos amigos. Simplesmente saiu. Na madrugada de 24 para 

25 de outubro, por volta da uma hora, Alfonsina deixou o quarto e saiu em 

direção ao mar. Poucos rastros na areia e um pé de sapato abandonado são 

os sinais de quem partiu. Um primeiro sinal que nos deixam o poeta e o 

músico no lamento: Sabe Dios qué angustia te acompaüó; / qué dolores 

viejos calló tu voz, sabedores de que Alfonsina, impotente para fugir de 

seus pesadelos, somente poderia acabar com eles, acabando consigo mesma, 

tão entranhados estavam. Era preciso matar a paciente para matar a doença. 

As dores antigas que calaram sua voz foram seus algozes na asfixia do 

suicídio. Embora o cenário pintado pelo poeta Félix Luna se mantenha 

estilizado e lírico, as garras da morte nele têm seu lugar garantido e 

realista. O verdadeiro séqüito que acompanhou Alfonsina em seu desespero 

era formado de angústias, de musas desgrenhadas e furiosas de um lado e, 

de outro, de velhas (dores) amordaçadas. Esses, talvez sejam os símbolos 

mais bem acabados do que foi, interiormente, Alfonsina Storni. Os

^ STORNI,  Alfonsina.  Yo en el  Fondo de i  Mar.  Op. cit., p.337.
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fantasmas que povoaram sua solidão, arrastavam-na agora para a 

aniquilação. Pena e silêncio, dois grilhões dos quais não conseguiu se 

desvencilhar e que a apunhalaram pelas costas. E então, te vas, Alfonsina, 

con tu soledad: /  iQ ué  poemas nuevos fu is te  a buscar?
Alfonsina viveu pressionada por muitos fatores, reais alguns, outros, 

frutos de pura fantasia. Os textos expressam sua luta contra esta pressão. A 

pobreza em que vivia, as dificuldades que tinha de conviver com o 

“rebanho” e de postar-se contra ele, o inevitável de ser diferente e o preço 

que pagou por isso. Esses conflitos alimentavam sua alma e a empurravam 

para a luta. Opunha-se, gritava por escrito, escandalizava.

Quando a própria morte a pressionou, ameaçando trancá-la num canto 

e deixá-la sem ação, Alfonsina, orgulhosamente, a encarou em desafio e, 

antes que ela a levasse a contragosto, assumiu o suicídio como uma 

oportunidade de decidir seu destino. Num gesto, adiantou-se à metástase 

que a consumia e adonou-se da morte. Achando-se livre perante a vida e a 

morte, decidiu fazer desta última uma escolha pessoal. Essa força e essa 

autonomia, Alfonsina a encontrou na pequenez de quem teme a dor, na 

vergonha de quem rejeita a degradação, na altivez de quem não suporta o 

olhar de piedade dos outros e, sobretudo, na possibilidade de, em 

adiantando-se, vencer a morte.

Resgatada como artefato cultural pela indústria cinematográfica 

nacional da década de 50, pela imposição do movimento feminista na 

década de 90 e pela música engajada da década de 60, Alfonsina Storni foi 

confirmada como símbolo permanente, foi guindada, hagiograficamente, à 

altura de exemplo e consagrada por seu gênio a pertencer à galeria dos 

imortais, como se tivesse por aqui transitado sem haver sido tocada pela 

morte. Dada a espetacularização que assumiu seu suicídio, justamente o 

modo performático e ritual de sua morte parece ter sido para ela um 

caminho de imortalização.
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A história da expansão capitalista pode ser pensada em três etapas, 

segundo Santiago Castro-Gómez:’'* a primeira, impulsionada pelas 

tecnologias energéticas, desencadeou a Revolução Industrial, especialmente 

pelo uso da propulsão mecânica a vapor; a segunda, decorrente da primeira, 

levou ao capitalismo monopolista, viabilizado pela rapidez dos meios de 

transporte; a terceira, a que vivemos atualmente, é a etapa do capitalismo 

globalizado, apoiada nas novas tecnologias da informação.

Para Jameson, a atual fase do capitalismo, acentuada dramaticamente 

no pós-guerra, a partir do momento em que o mundo ocidental passou a 

girar em torno dos Estados Unidos da América, caracteriza-se por uma 

tendência de supervalorização e de globalização da cultura norte-americana, 

uma vez que este país assume a hegemonia do poder tecnológico 

internacional. Tragicamente, ao mesmo tempo em que se encurtam as 

distâncias e se permite o acesso à informação, de modo rápido e eficiente, a 

globalização vem deixando um rastro de destruição em muitas das tradições 

locais de países periféricos. Esse fenômeno é sentido, de forma palpável, 

em toda a América Latina, que se vê impotente ante a enorme pressão do 

rolo compressor cultural e econômico norte-americano.

Pensadores como Enrique Dussel, Anthony Giddens, Ferdinand 

Braudel y Emmanuel Wallerstein, acompanhados por Walter Mignolo, 

defendem a hipótese de que a Modernidade não seja um processo regional 

desencadeado a partir da Europa para o resto do mundo, mas um fenômeno 

de caráter mundial, que não vem determinado por eventos locais, mas se 

constitui como resultado da expansão colonialista do ocidente e da 

configuração de uma rede global de interações. Isto significa que la 

modernidad no es un fenôm eno primordialmente geográfico y  que, p o r  ello

CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Lat ino-americanismo,  modernidad,  g loba l izac ión:  
ProJegómenos a uma cr ít ica p o s co lo n ia l  de la razón.  [On-line].  Disponível  em: 
http://www.ensavo.rom.üga.edu.critica/teoria/castro/castroG.htm. Santiago Castro- 
Gomes cita o teórico marxista americano Frederic Jameson e aponta uma tipologia  
sugerida por Ernest Mandei.
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mismo, no es Europa quien genera la modernidad, sino que es la dinâmica  

cultural de la m odernidad (estudiada por Max Weber) la que genera una 

representación llamada "Europa" y  unos "otros" de esa representación, 

entre los cuales se encuentra "América Latina"
Acerca da modernidade há muitas concepções. Para Marshall Berman, 

esta seria” um tipo de experiência vital -  experiência de tempo e espaço, de 

si mesmo e dos outros, das possibilidades e perigos da vida -  que é 

compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo”’^

Para o mencionado autor, o moderno consiste em uma corrente de 

pensamento e sensibilidade cuja característica fundamental está em expor e 

apreender a ambigüidade implícita nos resultados do crescimento humano 

assumido pelo sistema capitalista. Por um lado, as forças produtivas se 

desenvolveram de uma forma nunca vista antes pela humanidade, com isso 

liberando o ser humano de sua ligação com a terra, com valores, costumes, 

trabalhos e ferramentas do passado. Neste sentido, as possibilidades de 

liberdade e de criatividade multiplicaram-se em escala geométrica, 

provocando uma certa horizontalização de hierarquias na consciência dos 

habitantes do mundo capitalista. Na Modernidade, respeito e obediência não 

provêm mais da crença na origem divina dos governantes, mas daquilo que 

se convencionou chamar de legitimidade e, também, dos sistemas de força 

que se impõem à maioria.
Ao mesmo tempo, a vertiginosa carreira «m direção às grandes 

conquistas da humanidade tudo arrastou em sua passagem. Os homens se 

viram envoltos num turbilhão, sem saber quando conseguiriam dele se livrar 

ou, até mesmo, se é isso o que queriam. Na maior parte das vezes não 

estavam conscientes da direção que, efetivamente, estavam tomando, porém, 

se sentiam compelidos a seguir adiante. O desenvolvimento e a 

modernização são movimentos de fundo que arrastam mesmo os que a eles 

se opõem. Boaventura de Sousa Santos afirma que o século XIX é “um

”  CASTRO-GÓMEZ, Santiago. Op. cit., p . 12.
BERMAN, Marshall. Tudo que é sól ido desmancha no ar  (A aventura da 

modernidade) .  São Paulo, Cia das Letras, 1986.  p . 15.
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século fascinante, pois nele explodem com grande violência as contradições 

do projeto da modernidade: entre a solidariedade e a identidade, entre a 

justiça e a autonomia, entre a igualdade e a liberdade.”’’

Para Octavio Paz, a época moderna, um período que se inicia no 

século XVIII e que talvez chegue agora a seu ocaso, é a primeira época que 

exalta a mudança e a transforma em seu fundamento. Diferença, separação, 

heterogeneidade, pluralidade, novidade, evolução, desenvolvimento, 

revolução histórica, são todos nomes que se condensam em um: futuro. 

Continua ainda o autor dizendo que “o nosso futuro é um paraíso/inferno; 

paraíso por ser lugar de eleição do desejo, inferno, por ser lugar da 

insatisfação.”’*

Em meio a todo esse processo está a cidade como ponto de encontro 

do ser humano e como local privilegiado de concretização da modernidade. 

A cidade não surge ou cresce de forma natural, é sempre uma criação 

cultural. Ela assumiu as estruturas e os mecanismos de que hoje dispõe, 

seguindo os passos do desenvolvimento da modernidade, tornando-se dela a 

mais pura expressão e a mais eloqüente manifestação. É evidente que o 

cenário de fundo, tanto no plano econômico, quanto no político é sempre o 

modo capitalista de produção. Os grandes conglomerados urbanos 

traduziram as relações de produção, de exploração e de dominação 

capitalistas de um ser humano sobre o outro.

O pensador norte-americano Carl Schorske adota, em La idea de 

ciudad en el pensam iento europeu de Voltaire a Spengler, três modos de 

avaliar a cidade nos últimos duzentos anos: a cidade como virtude, como 

vício e como uma estrutura para além do bem o do mal. Ao analisar a cidade 

na perspectiva do pensamento europeu, Schorske a vê como um lugar que 

exige a industriosidade das pessoas e que pode proporcionar prazer. No 

dizer de Voltaire, para quem a cidade era cenário de “virtude”, esfa

”  SANTOS,  Boaventura Sousa. Pela  mão de Alice: o social  e o p o l í t i co  na p ó s -  
modernidade .  São Paulo, Cortez, 2000.  p .80.

PAZ,  Octavio. A tradição da ruptura.  In: Os f i lhos  do barro: do romant ismo à 
vanguarda.  Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1984.  pp.35 e 51.
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existencia sibarítica  dei bon vivant liberal es fuen te  de trabajo para  

innumerables artesanos. No sólo provee empleo a los pobres, sino que 

también es un modelo. Los pobres, al aspirar a la vida de gracia civilizada  

que llevan los senores, acentúan su industriosidad y  el sentido dei ahorro, 
mejorando, en consecuencia, su propio estadoJ^ Ao desejarem alcançar as 

mesmas condições materiais dos ricos, os pobres lutavam para melhorar 

suas condições de vida, tanto no aspecto material como cultural.

Na origem do sentimento antiurbano e da cidade vista como fonte de 

decadência e de “vício” estão presentes a preocupação social pela sorte do 

camponês, por parte de alguns intelectuais, e o culto pré-romântico da 

natureza. Ao mesmo tempo em que a industrialização trouxe o progresso 

para as cidades, trouxe também a miséria, a degradação e o crime. Dois 

processos testemunham que a cidade se converteu em símbolo e estigma dos 

vícios sociais: o crescimento acelerado em cidades industriais 

precariamente construídas e a transformação negativa da paisagem. O rico e 

o artesão se tornaram gastadores e ambiciosos, sem preocupação com a 

natureza. Os intelectuais começaram a manifestar sua preocupação com a 

transformação da sociedade agrária. O desenvolvimento industrial da 

primeira metade do século XIX fortaleceu a visão da cidade como vício. A 

esperança de uma identidade de interesses entre ricos e pobres, cidade e 

campo, se converteu em uma espécie de guerra entre el rico irresponsable e 

indiferente y  los corrom pidos habitantes de los barrios m iserables.^

Ao ver a cidade como estrutura para além do bem e do mal, Schorske 

afirma que la ciudad, con sus horrores y  sus glorias, sus bellezas y  sus 

fea ldades: el terreno esencial de la existencia modernaJEsXZi cidade que 

se coloca como fatalidade para o ser humano, como algo “além do bem e do 

mal”,está situada historicamente na metade do século XIX. Esse novo modo 

de ver a cidade, de forma profundamente subjetiva, percebendo sua

”  SCHORSKE, CarI E. La idea de c iudad en el pensamiento  europeu de Volíaire a 
Spengler .  In: Punto de Vista, n.30,  a .10, p.iv.
®‘̂ SCHORSKE, Carl E. Op. cit., p.ix.

SCHORSKE, Carí E. Op. cit. ,  p.xv.
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complexidade, seus paradoxos e suas ambigüidades, era livre de 

julgamentos de valor. Sem determinar conceitos de “bem” e de “mal” 

procura-se traduzir a cidade moderna que se manifesta em sua 

fragmentação, descontinuidade e transitoriedade.*^

As manifestações humanas passaram a sofrer os condicionamentos 

impostos pela nova realidade urbana, sobretudo a lírica moderna que, se 

comparada com a de outros tempos, apresenta uma brusca interrupção dos 

modelos até então seguidos. A mudança ocorrida na poesia durante o século

XIX corresponde, obviamente, à mudança ocorrida também nos conceitos da 

teoria e da crítica poéticas. Até então a poesia era tida como uma 

representação idealizadora de matérias e situações vulgares, como consolo, 

inclusive, quando tomava por tema o demoníaco.*^ A natureza, a vida 

simples, sem sofisticação, o amor e a mulher eram temas constantes. Com a 

modernidade, porém, esses passaram a ser temas nostálgicos e desgastados. 

O momento histórico moderno (a coisiflcação, a prepotência do mundo, o 

esmagamento da subjetividade, a negação do humano) tornou-se essencial 

na arte moderna porque se incorporou à sua linguagem, virou procedimento 

artístico, foi integrado no coração da forma, de tal modo que se fez 

representativo.*^

A poesia, na segunda metade do século XIX, se converte em forma de 

expressar a rejeição ao cientificismo do mundo, em “arma” de divulgação 

de idéias. La alegria y  la serenidad desaparecieron de la literatura y  en su 

lugar aparecierort la melancolia y  el dolor cósmico}^

A cidade, portanto, passou a fazer parte central não só da vida das 

pessoas, mas também dos debates ideológicos e estéticos, deles 

participando os intelectuais e artistas e, de modo especial, os poetas. A 

realidade do ser humano foi modificada em função da cidade. Os costumes

ASSUNÇ ÃO , Ronaldo. Arte e exper iência urbana em César  Vallejo: Pari s-Moscou  
1 9 2 3 - 1 9 3 8 . Cãmpo  Grande, MS: Ed. UFMS, 2000.
83 
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FRIEDRICH, Hugo.  Esíructura de la l írica moderna.  Barcelona, Seix Barrai, 1974.  
LAFETA, João Luiz. A representação do sujeito l írico na Paulicé ia Desva i rada .  In 

BOSI,Alfredo (org).  Leitura de Poesia. São Paulo, Ática, 2001.
FRIEDRICH, Hugo.  Op. cit., p.41.
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se modificaram diante das novas rotinas e as tradições ligadas à vida 

campesina foram sendo relegadas ao plano das lembranças e das nostalgias 

de outros tempos, passando a figurar como expressões idealizadas e 

academicamente preservadas. A vida simples, sem conforto, e desvinculada 

da velocidade do tempo sucumbiu sob a pressão das competições e da feroz 

concorrência e desapareceu ante o fato de que as pessoas necessitavam, 

muitas vezes, deslocar-se a grandes distâncias para poder trabalhar, 

isolando-se mais e mais e mergulhando num individualismo cada vez mais 

destrutivo.

A realidade da grande cidade, onde era intenso o tráfego de 

desconhecidos, onde havia sucessivas construções e demolições, um ritmo 

acelerado, muitas modificações provocadas pelos novos costumes, tudo isso 

levou à instabilidade. O passado identificador ficou perdido, o futuro 

imprevisível era algo a ser conquistado. “Dificil situação para os cidadãos. 

Sua experiência cotidiana foi a de estranhamento.”*®

Isso ocorreu não somente nas grandes cidades européias. A América 

Latina, integrada ao mundo moderno, vem participando dinamicamente 

nesses processos e deles sofrendo as pesadas conseqüências. O que 

aconteceu em Paris de 1850 a 1870, sob o impulso de Haussman, e fez 

Baudelaire dizer que a forma de uma cidade mudava mais rapidamente que o 

coração de um mortal, viveu-se no final do século XIX em algumas cidades 

latino-americanas.®’ Cidades como Buenos Aires, Rio de Janeiro, São Paulo, 

passaram a viver os processos de crescimento e transformação, ao se 

tornarem as maiores cidades da América do Sul. A forma espetacular de 

crescimento de Buenos Aires no fim do século XIX e início do século XX é 

testemunha da força e do ímpeto das idéias modernistas e da imensa vontade 

que tinham os portenos  de criar no continente americano uma nova Paris, 

que servisse de base à implantação de uma nova civilização. A dependência

RAMA, Angel.  A cidade das  letras.  Trad. Emir Sader. São Paulo, Brasiliense, 1984,

RAMA, Angel.  Las máscaras  democrá t icas  dei  modernismo.  Montevideo,  Fundación 
Angel Rama, s/data.
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cultural dos intelectuais latino-americanos “que vêem Paris como modelo, 

mito e meta, aparece definida em um trecho de Quiroga, em seu Diario de 

viaje a Paris: Para nós, pobres desterrados da suprema intelectualidade, a 

visão de Paris é uma nostalgia de um lugar que nunca vimos e que, hoje ou 

amanhã, nos leva a conhecê-la”/*  Esta foi uma clara confirmação das 

concepções civilizatórias de então, que assumiam a Europa como a fonte de 

toda a riqueza e sabedoria, valorizando sobremaneira tudo o que era 

europeu.

Invocando Buenos Aires

A exemplo dos grandes centros, Buenos Aires foi uma cidade grande 

que muito explorou de todo o país para se fazer e para se manter. 

Absorvendo e se apropriando do excedente, sugando de várias regiões 

grande parte do que produziam, centralizou e transferiu para si o poder 

econômico e político, edificando sobre o trabalho de segundos, ou seja, dos 

operários, a sua prosperidade e opulência. Alfonsina Storni, poeta que viveu 

em Buenos Aires nas primeiras décadas do século XX e que, portanto, 

conviveu com os problemas de uma grande cidade, é severa em sua análise. 

Usando seus versos, numa ilusão de oralidade, como se estivesse 

dialogando*^ com a cidade, a poeta antropomorfiza a cidade e pergunta:

Buenos Aires, Buenos Aires,
Triste Buenos Aires mia,

SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e Cosmopol i í i smo na década de 20.  São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1983.

Tradicionalmente, oralidade e escritura são consideradas como diferentes meios de 
expressão,  dentro do velho esquema dicotômico: a voz como expressão do pensamento e 
a escritura como expressão da fala. Dentro da nova Teoria da Comunicação, este 
esquema é insuficiente, uma vez que os atos de comunicação dependem de certas 
situações.  Posso falar com o objetivo de realizar um gesto de proximidade ou escrever  
como um gesto comunicativo de distância. Mas é possível,  também, que eu fale como se 
estivesse escrevendo ou que eu escreva como se estivesse falando e, neste último caso,  
trata-se de “oralidade fingida”: conjunto de los procedimien tos  es tét icos  con los cuales  
Ias narraciones  escri tas ejercen uma influencia sobre  el lector,  conforme GOETSCH, in 
BERG, Walter Bruno e SCHÃFFAUER, Markus Klaus (eds.).  Discursos  de o ra l id a d  en 
ia l i teratura r ioplatense  dei  s ig la  XIX al  XX.  Tübingen: Narr, 1999.
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Para dormir como duermes 
iQué te guia?

Como na poesia tudo é possível, ficcionalizada como pessoa no 

diálogo humano, responde-lhe a cidade:

En manos de mis segundos 
Dejo mis bajos quehaceres.
Yo duermo mientras me acunan 
Mercaderes. ^

Em meio a essa realidade, a poesia de Alfonsina Storni registra as 

angústias e contradições do ser humano, traduz a cidade na qual viveu e a 

forma como vivenciou os processos de transformação urbana, em meio a um 

espaço moderno como o que já  era Buenos Aires, experimentando 

sentimentos, idéias e desejos, muitas vezes, contraditórios. Alfonsina 

celebra e denuncia a modernização e a cidade, ora apontando suas glórias e 

maravilhas, ora deplorando suas mesquinharias e problemas. Seu olhar de 

flâneur  registra o que vê e, como poeta-cronista, relata sua percepção da 

urbe. Ali ela vive e sofre os malefícios da cidade. É mãe, é mulher, é 

intelectual, é trabalhadora. Faz parte da cidade e a cidade faz parte dela, 

numa produtiva integração, que valorizou sobremaneira sua obra poética, 

situando-a como ser urbano participativo e atuante, embora, muitas vezes, a 

tenha desconsiderado e até rejeitado em sua idiossincrasia de mãe solteira.

Alfonsina Storni dedicou muitos de seus versos à cidade, consciente 

que estava dessa imensa presença na vida das pessoas. Expressou os 

sentimentos e a percepção do ser urbano, já  que assim o exigia o momento, 

traduzindo suas angústias e seu desespero frente ao quadro rotineiramente 

apresentado pelas cidades modernas. A cidade foi fonte de salvação e de 

morte: foi salvação ao lhe permitir participar de um ambiente 

intelectualizado, pois a grande quantidade de publicações, de jornais, de 

revistas e livros, abriu-lhe o acesso a uma profissão e à convivência com os 

meios literários da época; por outro lado, foi, também, motivo de morte, ao

*  STORNI,  Alfonsina. Balada de Buenos Aires . . .Op.  cit., p. 555.
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lhe impor severos limites. O fato de ter que lutar pela sobrevivência, a 

pressa do dia-a-dia na cidade grande e a extenuante discriminação de que 

foi vítima, por ser mulher e por ter tido un hijo ... fru to  de amor sin ley^^, 

não lhe proporcionou as condições para constituir uma “família”, o que a 

tornou solitária, e, de certa forma “decepada” , “aleijada” . Convivia com 

outros escritores de sua época e era vista com admiração por uns, mas com 

preconceito por outros, que não aceitavam sua forma de pensar e de viver. 

Isso talvez a tenha impedido de viver um relacionamento mais profundo, 

duradouro e completo.

No poema “Buenos Aires” , a cidade é comparada a um homem, um 

gigante grotesco, com grandes pernas, grandes pés, grandes mãos e pequena 

cabeça. É evidente a desproporção do tamanho da cabeça em relação ao 

resto do corpo. O gigante está sentado (quase deitado em ‘berço 

esplêndido’), seu olhar é preguiçoso e tem à sua direita um rio. Os olhos do 

gigante refletem as cúpulas e as luzes das cidades européias, sintoma da 

falta de identificação cultural com suas origens latino-americanas. Em seu 

interior, porém, trava-se uma intensa luta, porque apesar de sua aparência 

européia, seu sangue e sua alma são criollos. E o mosaico europeu 

estampado em seus olhos choca-se com essa realidade que vem da terra, 

pois Buenos Aires sabe que sob seus pés estão ainda quentes as pegadas dos 

antigos povos Querandíes^^ que lhe deram origem e siente que los mueríos

STORNI,  Alfonsina. Op. Cit. í a / o i a .  p .50.
® Na peça EJ amo de i  mundo  (1927 ) ,  Alfonsina coloca nas atitudes e nas palavras da 
personagem Cláudio, a forma de pensar e de agir tão comum nos homens de seu tempo.  
O preconceito que eles tinham em relação à mãe solteira, à mulher que já tivera algum 
relacionamento amoroso, impedia as mesmas de reconstruírem suas vidas, de 
constituírem uma família. Para o casamento eles buscavam alguém que acreditavam ser 
virgem, pura, mesmo que isto não fosse verdade. Margara é uma personagem que 
exempli fica bem este tipo de sujeito feminino que tem coragem de dizer o que pensa,  
que não esconde sua independência em relação ao homem e por isso é rejeitada.

Os Querandíes,  também chamados “het” ou “pampas” habitavam as planícies da 
Argentina e pertenciam à etnia dos Tehuelches.  Eram de estatura elevada e bem 
proporcionada, o que levou os europeus a chamá-los de gigantes.  Os Tehuelches do 
norte chamavam-se Gününa-ken e, desde os tempos coloniais mesclaram-se com os 
Araucanos, provenientes do Chile. Os Tehuelches enterravam seus mortos junto ao mar 
e acreditavam em um deus chamado Elal, que havia criado os homens, os rios, as ilhas e 
as montanhas e os havia ensinado a usar o fogo e a caçar. BINGONGIARI,  Diego.
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indios se le suben po r Ias piernas^‘*. A posição do sujeito lírico é crítica 

diante da realidade: o crescimento acelerado experimentado pela cidade de 

Buenos Aires, o desejo de ser uma nova Paris aqui na América Latina, a 

negação de sua origem indígena que, apesar de tudo está intrinsecamente 

presente nas bases, são objeto de sua análise. A cabeça pequena é a de quem 

não valoriza as raízes, de quem não reflete, de quem só vê o aspecto do 

crescimento material, o desenvolvimento, o comércio, a produção.

Buenos Aires es un hombre 
Que tiene grandes Ias piernas,
Grandes los pies y  Ias manos 
Ypequena la cabeza.

(Gigante que está sentado 
Con un rio a su derecha,
Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza)

En sus dos ojos, mosaicos 
De cobres, se rejlejan 
Las cúpulas y  Ias luces 
De ciudades europeas.

Bajo sus pies, todavia 
Están calientes las huellas 
De los viejos querandies 
De boleadoras y  flechas.

Por eso cuando los nervios 
Se le ppnen en tormenta 
Siente que los muertos indios 
Se le suben po r las piernas.

Como de mujer encinta 
No fies en la indolência 
De este hombre que está sentado 
Con el Plata a su derecha.

Mira que tiene en la boca 
Una sonrisa traviesa,
Y abarca en dos golpes de ojo

Buenos Aires, sus alrededores y costas dei Uruguay. Buenos Aires,  Editorial  
Sudamericana, 1993.
^ STORNI,  Alfonsina. Buenos Aires.  Op. cit., p .232.
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Toda la costa de América.

Ponle miiy cerca el oído;
Golpeando están sus artérias:
Ay, si algún dia le crece 
Como los pies, la cabezaf^

Percebe-se uma postura crítica diante da cidade de Buenos Aires, uma 

metrópole que impiedosamente engolia e desconhecia cada ser em meio à 

multidão. O eu do poema sentia-se perdido e solitário nos profundos vales 

de prédios e de ruas retas, cinzentas e iguais, por onde assomava, às vezes, 

um pedaço de céu, sentindo seus sonhos se apagarem ante as fachadas 

mudas e escuras dos prédios.’  ̂ As ilusões vividas anteriormente parecem 

sumir, soterradas sob o imenso peso da realidade citadina que Buenos Aires 

lhe oferece. O idílio feliz de outros tempos não tem mais lugar nos escuros 

callejones da metrópole. O seu conflito é claro e o que parece rejeitar são 

as estruturas e as formas que compõem a cidade moderna, dissociadas dos 

valores humanos e castradoras dos sonhos. A luz e o verde de antes ficaram, 

agora, difusos e esfumaçados pelo negro do asfalto e o cinzento dos 

prédios.

O sentimento de solidão na multidão é algo muito presente na 

literatura sobre a cidade como expressão e resultado da modernidade. 

“Multidão, solidão: termos iguais e conversíveis para o poeta... Quem não 

sabe povoar a sua solidão também não sabe estar só em meio a uma 

multidão atarefada” . ’̂ O poeta vaga na multidão, à procura de algo que 

preencha seu vazio e, mesmo gozando de uma liberdade “em um sentido

STORNI,  Alfonsina.  Buenos Aires.  Op. cit., p. 232.
^E nrique  Gómez Carrillo (1873 -  1927),  escritor guatemalteco, tem uma visão otimista 
do fenômeno urbano. Descreve a Buenos Aires de 1918 de uma forma positiva, tanto em 
seu aspecto material, quanto em relação às pessoas que lá viviam. Personifica a cidade,  
afirmando que aquilo que ela tem de melhor é a expressão,  o caráter,  o temperamento.  
Ver CARRILLO, Enrique Gómez.  El alma de Buenos Aires.  In La Novela  Semanal.  
Buenos Aires,  Lunes, 12 de agosto de 1918.  Sobre esse tema Alai Garcia Diniz afirma 
que el recorte  optimis ta  trae la p os tura  eli t ista que invita el sujeto al  consumo y  a la 
t r iv ia l idad.  Ver DINIZ, Alai Garcia. El ácrata  y  el modista:  dos visiones  de la c iuda d  
de Buenos  Aires .  In Fragmentos, v . l ,  n . l  (jan / jun 1986) .  Florianópolis,  Editora da 
UFSC, 1986.

BAUDELAIRE, Charles. Poesia  e p r o s a .  Org. Ivo Barroso. Rio de Janeiro, Aguilar,  
1995.
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espiritualizado e refinado, em contraste com a pequenez e preconceitos que 

atrofiam o homem de cidade pequena,... a pessoa em nenhum lugar se sente 

tão solitária e perdida, quanto na multidão metropolitana” .̂ * No poema 

“Versos a la tristeza de Buenos Aires” Alfonsina vaga sem rumo, distraída e 

mergulhada na tristeza, como autômata, sem mais atender ao chamado de 

ninguém.

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y  el asfalto dei suelo 
Me apagaron los tibios suenos primaverales.

Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada 
En el vaho grisáceo, lento, que Ias decora.
De su monotonia mi alma padece ahora.
—/Alfonsina! — No llames. Ya no respondo a nada

Neste poema encontramos o tom altamente biográfico característico 

da escritura da poeta, inclusive com seu nome presente no texto, portanto, 

de forma bem personalizada.'** Parece que a cidade a chama e ela não 

responde, quando na realidade o que ocorre é o oposto. Essa torção cria o 

nonsense da extrema solidão. Descreve aspectos da cidade ao percorrê-la, 

num clima negativo, melancólico, e utiliza seu nome para identificar que a 

visão posta no poema é a dela própria. O sujeito lírico, neste caso, e em 

vários outros poemas, se confunde com o sujeito biográfico, não havendo 

distanciamento entre ambos. Embora se deva, ao analisar poesia, separar 

estes sujeitos, no caso de Alfonsina, nem sempre isto é possível, o que se 

comprova através de seus poemas e de comentários e análises feitas a 
eles.'«'

^ SIMMEL, Georg. A metrópole e a vida mental.  In: VELHO, Otávio Guilherme (Org.).  
O fenômen o  urbano.  São Paulo, Zahar, 1979.
^ STORNI,  Alfonsina. Versos a Ia Tristeza de Buenos Aires.  Op. cit., p .261.

O nome é uma das mais profundas marcas de identidade em nossa cultura. FRANCO  
JUNIOR, Arnaldo. Adél ia  Prado:  A p a la v r a  do verso e o verso da p a la vra .  In: Revista  
Travessia n° 21.  Mulher e Li teratura.  Florianópolis: UFSC,  1990, p . 150.

Cito Beatriz Sarlo, referindo-se a Alfonsina: . . .escribir uma p oes ia  c laramente  
au tob iográf i ca  y, em consecuencia,  hacer  p ú b l i c o s  los avatares,  a legr ias  y  desdichas  de 
relaciones  cons ider ad as  i rregulares.  SARLO, Beatriz. Op. cit., p. 80.
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“A partir de Baudelaire, a função poética e a função crítica se 

entrelaçam necessariamente” ’”̂ , confirma Antoine Compagnon. Assumindo o 

papel do poeta  ativo e fecundo , Alfonsina mergulha em suas amargas 

análises da cidade, traduzindo e expressando seus sentimentos em relação a 

ela. A percepção da cidade como um ambiente inóspito e desumano é algo 

claro em sua escritura. Esse sentimento de medo, de liberdade sem gosto e 

de triste reserva perpassa seus escritos, chegando à clara menção de que a 

cidade é um imenso cemitério, aliás, como é o cemitério da Recoleta, em 

Buenos Aires, por exemplo, onde as sepulturas estão inseridas em pequenos 

edifícios, postados em linhas retas, formando ruas de uma pequena cidade 

morta. Alfonsina, a vagar pelas ruas de Buenos Aires, já  se considerava 

morta e enterrada naquele imenso cemitério, e a insípida vida na cidade, sob 

um céu aprisionado e fosco, fazia com que não mais lhe fosse surpresa a 

pesada pedra que sobre ela iriam ainda colocar. O cinza está nas palavras e 

na visão negativa da cidade, denotando traços de solidão, tristeza, 

isolamento, que a levam a um fechamento em si mesma. O eu lírico não 

mais responde a nada, nem a ninguém.

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero 
Viendo en dias de otono tu cielo prisionero 
No me será sorpresa la lápida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio 
Apagado, brumoso, desolante y  sombrio,
Cuando vagué por ellas, ya estabayo enterrada^

Este posicionamento de Alfonsina revela elementos expressionistas 

em sua escritura. Constata-se em sua obra a existência de imagens que 

brotam do fundo de seu ser e que se manifestam sob forma poética, 

traduzindo com intensidade e realismo o que passa ao seu redor. É o

COMPAGNON, Antoine.  Os cinco p a ra d o x o s  da modernidade.  Belo Horizonte,  Ed. 
UFMG, 1996.  p.30.

STORNI, Alfonsina. Versos a la Tristeza de Buenos Aires.  Op. cit., p .261.

66



impacto da expressão da vida interior, à semelhança do que se percebe na 

tela de Munch, O Grito, clara e pateticamente colocado em seus escritos. '^

No poema “Momento” , o sujeito lírico, mesmo tendo-se evadido, 

exilado e mergulhado na cidade grande, tem-na, muitas vezes, como algo 

morto, como é morto o anonimato, como é morto o vazio de esperança. A 

cidade não lhe dá respostas, não possui uma estrutura viva e dinâmica, são 

construções feitas para durar, são edificações levantadas com o intuito da 

perenidade, em aberta contradição com o espírito da modernidade, que não 

mais se apega ao perene, já  que tudo é passageiro e transitório. O eu do 

poema vê a cidade como um enorme esqueleto, frio e decadente e, ali, não 

encontra nenhum ser amado, apesar de a cidade estar eriçada com milhões 

de pessoas. O céu vivo e projetado na visão alucinada, parece fazer parte de 

um cenário distinto da cidade, sempre distante e cinzento, caindo como uma 

capa de chumbo, que lhe seca as artérias e lhe apaga a voz, postando-se 

como insensível algoz e censor de seus cinzentos abusos. A sociedade, 

comandada por homens que se sentem superiores às mulheres e as deixam 

de lado, faz com que se sintam inferiorizadas, oprimidas, humilhadas e, 

muitas vezes, mortas para os sentimentos de amor e paixão e, 

principalmente, para a vida pública.

Os huesos grises da cidade, que correspondem às suas estruturas 

arquitetônicas mortas e desumanas, estão abandonados e colocados, 

ordenadamente, quadriculadamente, aos pés do sujeito lírico, que os 

vislumbra de cima, de onde tem uma visão mais ampla. Pelo fato de viver 

na cidade e da cidade, sente-se à vontade, como se ela fosse somente sua.

“Do ponto de vista técnico,  expressionismo parece guardar relações com o 
impressionismo,  tanto que os termos expressão e impressão chegaram a ser confundidos,  
tal como se pode confundir hoje informação e comunicação. Tomava-se a expressão  
como uma impressão interior que se manifesta sob o impulso de uma intuição superior e 
ordenadora dos elementos de forma e conteúdo. 0  que devia contar era a expressão,  o 
ato de exprimir, e isto se identificava com as palavras em liberdade do futurismo, e com 
0 automatismo psíquico dos dadaístas e surrealistas. Na obra expressionista a realidade 
não devia ser percebida em planos distintos (f ísico,  psíquico,  etc.),  porque tudo se 
prendia a uma única realidade: a expressão.  O artista perdia o controle da expressão, os 
elementos é que expressavam a si mesmos”. Sobre o assunto ver; TELES, Gilberto 
Mendonça. Vanguarda européia  e modernismo brasi le iro .  Petrópolis: Vozes ,  1997.
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podendo dela desfrutar e dela utilizar-se, mesmo ciente do alto preço que 

paga por isso. Parece sentir a cidade, também, como parte de si, como algo 

que morreu e como estrutura diante da qual se vê impotente e incapaz de 

interagir e transformar. Talvez a cidade seja um mal necessário.

As ruas são tajos negros que separam o ossário, profundas valas entre 

sepulturas, fundos cortes da alma humana. As ruas não são tidas como um 

lugar de vida, de alegria, de reunião das pessoas, pelo contrário, são traços 

de separação, ordenamento e levantamento de outros espaços igualmente 

mortos. A rua morta separa e divide a cidade em quadras mortas que, por 

sua vez, separam casas mortas, que separam pessoas igualmente mortas. 

Com isso, o eu lírico parece, expressamente, dizer que o verdadeiro ossário 

está fora das ruas, está nas quadras, está no interior das casas. Mortas são 

as pessoas que compõem a cidade, afirmando, reiteradamente, que as 

estruturas mortas da cidade moderna são as pessoas que nela “vivem”. 

Zumbis, sem qualquer significado humano e afetivo, opacas, fazendo parte 

de uma convivência distante e insípida, vagando pelos profundos vales 

asfaltados ou escondendo-se, incomunicáveis, por detrás de espessas 

cortinas, volumosas grades, ou em inatingíveis espigões. A segurança é 

posta a serviço do isolamento. O ser humano, na visão citadina 

alfonsiniana, parece ter perdido tudo o que o distingue de outros seres, 

abdicando da criatividade, da liberdade e da própria vida, para submeter-se 

ao indigno e degradante estado de pedinte e de escravo. Parece inevitável 

que, diante da percepção de um quadro pintado com matizes tão escuros, a 

poeta se veja mergulhada numa situação de depressão e de morte.

O cinza da cidade, numa gradual e obsessiva progressão, vai caindo 

sobre o sujeito lírico, invadindo-o, contaminando-o e apoderando-se de sua 

vida, impedindo a comunicação. É a própria descrição da morte, sufocante 

e cruel, que penetra o ser urbano por todos os poros, como quando alguém é 

tragado por um poço de areia movediça. A poeta, sem perder a lucidez e a 

consciência, não dá tréguas em sua análise: entregou-se à cidade, porém, 

não a perdoa pelo que fez com ela. Não perde a consciência de estar imersa
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nesta triste realidade e descreve-a, fazendo de sua escritura, a expressão de

uma alma feminina livre e pulsante, apesar de tudo. Mesmo sentindo-se

jogada no estonteante turbilhão e na voragem da qual não pode mais

escapar, alça o vôo lírico de quem a tudo presencia e de quem, num último

esforço, consegue descobrir que o redemoinho gira ao redor de um único

ponto: seu morto coração. Morta por dentro e por fora, como alguém que já

não entra na estatística dos vivos; morta por lhe negarem a plenitude da

vida, por se sentir discriminada e já  lançada no imenso ossário urbano,

tentando chamar a atenção de outros sujeitos, especialmente femininos,

igualmente mortos.

Una ciudad hecha de huesos grises 
se abandona a mis pies.

Como tajos negros,
Ias calles,
separan el osario, lo cuadriculan, 
lo ordenan, lo levantan.

En la ciudad, erizada de dos millones de hombres, 
no tengo un ser amado...

El cielo, más gris aún 
que la ciudad, 
desciende sobre mi, 
se apodera de mi vida, 
traba mis artérias, 
apaga mi voz...

Como un torbellino, 
no obstante,
al que no puedo substraerme, 
el mundo gira alrededor 
de un punto muerto:

r 105mi corazon.

Como se pode perceber, são inúmeras as passagens, em sua obra, nas 

quais faz assomar a imagem da cidade com estrutura desumana e morta, 

onde o ser humano “sacrifica a melhor parte de sua humanidade” *̂*. A

105 s j o R N I ,  Alfonsina. Momento.  Op. cit., p.347.
ENGELS,  Friedrich. Die Lage der  arbei tenden Klasse  in England.  Leipzig,  1848, pp. 

3 6 -3 7 ,  In BENJAMIN, Walter. Pari s  do Segundo Império.  São Paulo, Brasiliense, 1989.
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sensação que deixa transparecer em seus escritos é a de que todos os seres 

humanos da cidade vagam perdidos e dispersos, são figuras inexpressivas e 

secundárias no pesado e quadriculado cenário urbano. Seguindo a imposição 

capitalista de organização da produção e do consumo, o ser humano 

moderno obrigou-se a viver em cidades, a aglomerar-se, a aprisionar-se e a 

entrincheirar-se. As considerações sociológicas a esse respeito induzem à 

crença de que a sobrevivência humana fica mais facilitada na cidade. O 

cenário, porém, é por demais conhecido e é o que Alfonsina pinta com cores 

carregadas e fortes.

Em “Hombres en la ciudad” , a abóbada celeste paira sempre sobre o 

mundo, como estampa do infinito e como cobertura que a tudo assiste. O 

céu é descrito como algo extraordinário, a ele são aplicadas as melhores 

imagens. Mais do que qualquer outro recurso expressivo associado à lírica, 

prevalece aqui o apelo às imagens, com elementos visuais fortemente 

entrelaçados. Cá embaixo, porém, está a cidade, a enorme prisão da alma 

humana, a imensa rosa de cimento (há contradição maior do que uma rosa 

assim petrificada?), com suas cúpulas e torres, seus negros pistilos. A rosa 

de cimento, arquitetada e construída com requinte, parece ser, em si, uma 

flor estilizada, abstrata e, por conseguinte, morta e distante do que seria o 

natural. A arte urbana pinta um quadro completamente sem graça. A 

expressiva força dessa imagem destaca Alfonsina nesse tipo de análise. 

Utiliza a poesia para mostrar a cidade como algo destrutivo para a natureza 

humana, como algo que nos encolhe a alma e nos priva do poder de ver para 

além das aparências. A visão apocalíptica que consegue transmitir a partir 

de seu poema “Hombres en la ciudad” é testemunho de uma postura lúcida 

de sujeito feminino e de poeta. As chamas que se levantam do horizonte 

acinzentado da cidade acabam por afogar seus habitantes. De novo, o ser 

humano citadino é atropelado pelo céu, como alguém que nada tem a ver 

com ele, que dele se destaca e que por ele é esmagado. A grandeza do 

firmamento contrasta com a pequenez dos infelizes transeuntes da cidade, 

minúsculos seres, quase invisíveis e completamente insignificantes perante
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a largueza do céu. A cidade espera, em vão, pela fecundidade do pólen 

lunar caído do céu, fonte de vida.

Arden los bosques 
dei horizonte; 
esquivando llamas, 
cruzan, veloces, 
los gamos azules 
dei crepúsculo.

Cabritos de oro 
emigran hacia 
la bóveda 
y  se recuestan 
en los musgos azules.

Se alza 
debajo, 
enorme,
la rosa de cemento, 
la ciudad,
inmóvil en su tronco 
de sótanos sombrios.

Emergen
— cúpulas, torres — 
sus negros pistilos 
a la espera dei polen 
lunar.

Ahogados
por Ias llamas de la hoguera
y  perdidos
entre los pétalos
de la rosa,
invisibles casi,
de un lado a otro,
los hombres...^^^

A riqueza das metáforas, presentes no texto, comprova que a poesia 

não faz mais do que potencializar os significados latentes nas palavras e 

descobrir novas possibilidades de significação. Anormal, atípica é também a 

experiência das palavras na poesia. Nela, não tem vez o uso pedestre e

STORNl,  Alfonsina.  Hombres  en la ciudad.  Op. cit., p .353.
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instrumental que fazemos da linguagem no dia a dia. O efeito poético 

depende de que nos desgarremos do hábito. Depende de um distanciamento 

do emprego mecânico, coletivo e automático da linguagem. Implica uma 

singularização, um voltar-se para dentro de si mesmo.'”*

Um traço bastante presente na literatura sobre modernidade é o 

sentimento da fragmentação, pelo qual a pessoa se vê desintegrada, perdida, 

dissolvida e descentrada de si. “Esse imaginário do espaço urbano como 

lugar de dissolução do sujeito e de toda a humanidade que nele possa 

existir, que se materializa no mal-estar, garantiu a sua presença ao longo de 

todo o século XX, definindo o que se nomeia como uma linha estrutural de 

crítica à civilização urbana criada pelo capitalismo” '*̂ . No poema “Calle”, 

Alfonsina expressa isso, descrevendo o sujeito lírico como que perdido num 

bosque de pernas e com a sensação de ter sua cabeça separada do tronco e 

todo o seu corpo despedaçado, inclusive com sua vontade desconectada do 

restante de seu ser. Sua fragmentação aumenta, na medida em que o olhar 

dos outros o multiplica e o dispersa pela cidade, carregando e espalhando 

seus pedaços, já  que ninguém o toma por inteiro. Esta é uma imagem forte 

para expressar um sentimento de igual intensidade. A alma, anônima e 

solitária, não encontra muitos ecos nos milhões de seres humanos que nela 

esbarram a todo momento. Os olhos daqueles que a fitam, retêm-na por 

segundos em suas poluídas retinas, multiplicam-na e espalham-na de modo 

automático e frustrante. São olhos que “vêem demasiado e nada 

registram” "”, porém ninguém a carrega no coração, nenhum laço se 

estabelece, nenhuma adesão firme e definitiva se anuncia. Olhares 

passageiros, rápidos e impessoais. A solidão parece ser inerente mesmo à 

multidão; o aconchego, o amor e a solidariedade, não passam de um mito. O

ANDRADE, Fábio de Souza. A musa quebradiça.  In: BOSI,  Alfredo (org). Lei tura de  
p o es ia .  São Paulo, Ática, 20 01.

LIMA, Rogério e FERNANDES,  Ronaldo Costa. O imaginário  da c idade.  Brasília,  
Editora da UNB,  2000.

BUCK-MORS,  Susan. Esté tica e anestét ica: O “Ensaio sobre  a obra de ar te" de 
Walter Benjamin rec onsiderado .  Travessia -  Revista de Literatura. Florianópol is,  n.33,  
p . 11-41,  ago./dez. 1996.
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tumulto da cidade separa, despedaça, impede o equilíbrio, a integração, a 

completude do ser humano.

Friedrich Engels, citado por Walter Benjamin, referindo-se à Londres 

de meados do século XIX, diz que o tumulto das ruas tem algo de 

repugnante, algo que revolta a natureza humana. As pessoas passam 

correndo umas pelas outras, como se não tivessem absolutamente nada em 

comum, nada a ver uns com os outros e “não ocorre a ninguém conceder ao 

outro um olhar sequer. Essa indiferença brutal e esse isolamento insensível 

de cada indivíduo em seus interesses privados, avultam tanto mais 

repugnantes e ofensivos, quanto mais esses indivíduos se comprimem num 

espaço exíguo” ." '

O conflito interno do ser citadino aparece, expressivamente, no 

poema “Calle” . Na paliçada humana ele não passa de um jogo de pernas e 

está perdido, fragmentado e dividido, seus desejos se batem contra os 

muros. Afirma sentir sua cabeça separando-se do tronco pelo tumulto que 

vive em meio aos altos paredões das ruas por onde passa. Tudo é 

amedrontador, frio, escuro.

Paso con premura.
Todo ojo que me mira 
me multiplica y  dispersa, 
por la ciudad.
Un bosque de piernas,
Un torhellino de círculos 
rodantes,
una nube de gritos y  ruidos, 
me separan la cabeza dei tronco,
Ias manos de los brazos, 
el corazón deipecho, 
los pies dei cuerpo, 
la voluntad de su engarceJ'^

No poema “Selvas de ciudad” , faz-se presente a monotonia da cidade 

grande. Repetição, tudo sempre igual: casas e prédios, esquinas, cruzamento

E N G E L S ,  Friedrich.  In B E N JA M IN ,  Walter, Op. cit. ,  p .54.
S TO RNI,  Alfons ina.  Cal le .  Op.  cit. ,  p .3 4 8 .
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das ruas, quadras. Parece uma selva de casas, de cimento, uma selva em 

linguagem simbólica: é a natureza morta, a construção humana que desfaz a 

natureza e cria outra selva, de cimento, porém, endurecida. Dentro das 

casas está a selva humana, ou seja, as pessoas endurecidas na luta pela 

sobrevivência. A comunicação do eu lírico com as pessoas torna-se 

impossível pela espessura das paredes e dos tetos. Será este o real motivo? 

Ou será o fechamento de pessoas que se voltam somente para si, a agitação 

de seres preocupados somente com o materialismo cru da sobrevivência?

En semicírculo  
se abre
la selva de casas: 
unas al lado de otras, 
unas detrás de otras, 
unas encima de otras, 
unas delante de otras, 
todas lejos de todas.
M oles grises que caminan 
hasta que los brazos 
se le secan
en el aire fr io  dei sur.
M oles grises que se multiplican  
hasta que la bocanada  
de horno dei norte  
les anoja Ias articulaciones. 
Siempre haciendo el signo 
de la cruz.
Reproduciéndose p or ângulos. 
Con Ias mismas ventanas 
de juguetería .
Las mismas azoteas rojizas.
Las mismas cúpulas pardas.
Los mismos fren te s  destenidos. 
Las mismas rejas sombrias.
Los mismos buzones rojos.
Las mismas colum nas negras. 
Las mismos fo co s  amarillos. 
Debajo de los techos, 
atra selva,
una selva humana, debe moverse 
pero  no en línea recta, 
de luminosas copas.
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se agitan indudablemente 
movidos por un viento  
que no silba.
Pero no alcanzo sus actitudes, 
ni oigo sus palabras, 
ni veo el resplandor 
de sus ojos.
Son muy anchas Ias paredes; 
muy espesos los íechos.’^̂

Neste poema, a monotonia da repetição textual tenta reproduzir a 

monotonia inquietante do espaço da cidade, com um procedimento que 

lembra a vanguarda. Isso mostra que Alfonsina evoluiu, não só no aspecto 

temático de seus poemas, mas também na forma. Este procedimento se 

repete no poema “Cuadrados y ângulos” :

Casas enfiladas, casas enfiladas,
Casas enfiladas.
Cuadrados, cuadrados, cuadrados.
Casas enfiladas.
Las gentes ya tienen el alma cuadrada,
Ideas en f i la  y  ángulo en la espalda.
Yo misma he vertido ayer una lágrima,
Dios mío, cuadrada.‘'^

Novamente a monotonia das grandes cidades na repetição das casas e 

dos quadrados, o que parece denotar o modo como as pessoas se sentem em 

suas vidas: a similaridade no aspecto material, fazendo com que o plano 

espiritual seja também dessa forma, alienado, massificado, repetitivo, tão 

impregnado está na vida das pessoas.

O desencontro e a falta de comunicação entre as pessoas na cidade 

grande fazem parte do que Simmel chama de necessária “reserva” ."^ A 

cidade grande obriga o ser humano ao isolamento, exigindo dele cautelosa 

reserva e distância dos demais desconhecidos, e a pessoa posta nesta 

situação, fragmentada e isolada, “já  não é capaz de distinguir [...] um

STORNI,  Alfonsina. Selvas  de c iudad.  Op. cit., p .350.  
STORNI,  Alfonsina. Op. cit., p . 120.
SIMMEL, Georg. Op. cit., p. 17.
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comprovado amigo [...] de um inimigo mortal” ."^ O distanciamento decorre, 

principalmente, do fato de que, na cidade, as pessoas se encontram 

entregues a múltiplas atividades, sendo impossível participar de tudo o que 

acontece ao seu redor. Não há imposição mais desumana do que esta. 

Alfonsina viveu esse mundo sem comunicação, insurgiu-se veementemente 

contra ele e inseriu em sua poesia diversas manifestações nesse sentido, 

declarando-se, com razão, incapaz de compreender as pessoas submetidas a 

esse esquema. Como poeta e escritora, como alguém que viveu intensamente 

a comunicação humana, sentiu toda a angústia gerada por essa situação. Por 

trás de grossos tetos e de espessas paredes está o ser humano, a razão de 

tudo, perdido, isolado, desintegrado, morto. Onde a tão decantada 

racionalidade humana?

No poema “La ciudad”, Alfonsina traz para dentro da poesia a cidade 

de Buenos Aires, nomeando suas ruas e praças e dirigindo-se à cidade com 

muita intimidade, como sua profunda conhecedora. A presença do rio, do 

porto, das grandes barrancas, que lhe deram beleza, liberdade e poderio, é 

constante na poesia de Alfonsina e é pelo porto que ela começa sua viagem. 

O porto nasceu antes de tudo, antes mesmo que a cidade, por essa imensa 

porta tudo passa, tanto o que entra, quanto o que sai. O porto surgiu 

primeiro e lá ficou como esperando que en dias venturosos a su lado le 

crezcan edifícios colososJ^^

É mencionado o fato de que muitas cidades nascem à beira dos rios e 

são para ele voltadas: no início, não passam de um amontoado de casinhas, 

depois, seduzidas pela segurança da terra, voltam-se para o interior, 

privando o rio de sua presença e dando-lhe as costas. O eu lírico talvez se 

sentisse, como o rio, colocado na retaguarda da cidade, desprestigiado pelas 

pessoas e estagnado como uma torrente morta. O agrupar-se sobre o rio já  

traduz o comportamento interesseiro do ser humano, que dele tudo tira e 

que dele em muito depende, para, depois, passar a prostituí-lo, a corrompê-

" * B E N J A M IN ,  Walter,  in Susan Buck-Mors .  Op.  cit. ,  p.24 .
S TO RNI,  Al fons ina.  La c i u d a d .  Op.  cit . ,  p .5 6 6 .

76



lo, agredi-lo e a poluí-lo. A crítica de Alfonsina ao desprezo peló rio é 

tristemente profética a respeito de tudo o que hoje vivemos em nossas 

cidades.

Primero te agrupaste sobre el rio: no eras 
más que un montón de casas mirando Ias riberas,

pero violento goce de crecer dióle guerra 
y, privándolo al rio, te corriste en la tierraJ^^

A  sensibilidade revelada pela poeta em relação aos problemas da 

cidade, faz com que se detenha em descrições pouco comuns e inusitadas na 

poesia. Segue descrevendo de maneira sistemática os cenários urbanos, 

falando das avenidas, ora povoadas, ora desertas, dos edifícios modernos, 

dos terrenos baldios, do crescimento desordenado da cidade.

[...]
Pero creciendo sigues; se abren tus avenidas 
a momentos pobladasy a momentos raidas

Al lado de los altos edificios modernos 
sufren Ias bajas casas de mültiples inviernos.

Un terreno baldio... un pala cio... una casa...
Asi creces sin orden, sin medida y  sin tasa.
[...]
centro moderno, activo, de ciudadfuerte y  nueva 
que a cada instante se alza, se mejora, y  renueva,’’̂

Segundo Angel Rama‘̂ “, a fundação das cidades, na América Latina, 

obedecia a um desenho urbano previamente estabelecido, de forma racional 

e prevendo o futuro das mesmas. Pensar a cidade antes de edificá-la, 

permitia o seu planejamento e o estabelecimento da ordem. O desenho da 

cidade, obedecendo aos princípios reguladores de um tabuleiro de damas, 

que é mencionado por Alfonsina, em seu poema “La ciudad”, persiste até 

nossos dias. Uma das coisas essenciais, herdadas da Europa e adotadas pela

"* STORNI, Alfonsina.  La c iudad.  Op. cit., p .566.
STORNI, Alfonsina. La c iudad.  Op. cit., p .566.
RAMA, Angel.  A cidade das  letras.  Tradução Emir Sader. São Paulo, Editora 

Brasiliense, 1984.
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cidade de Buenos Aires, foi o traçado das ruas. Elas foram orientadas no 

sentido Leste-Oeste e Norte-Sul, em perfeitos cruzeiros, bem lembrados por 

Alfonsina quando diz que as ruas de Buenos Aires vão siempre haciendo el 

signo de la cruz^^', como algumas cidades idealizadas pelos europeus, já  

desde a antiga Grécia.

[...]
parte en dos su damero, Córdoba, la mimada, 
por tu mundo elegante transitada y  sitiada.

En la plaza de Mayo toma su aristocracia 
y  en el bulevar viejo, la abandona con gracia

O poema “La ciudad” , vai listando, uma a uma, as principais ruas e 

logradouros públicos da cidade de Buenos Aires, dando suas características, 

como num folhetim de divulgação turística. Numa visão mais positiva, aqui 

está o flâneur que percorre a cidade e vai nomeando, de forma completa, as 

modalidades de comércio que exerce a cidade: cigarrerías, cafetines, 

bazares, tiendas, confiterias, bares, grandes bancos, agencias y  bazares, 

grandes tiendas, mercado^ cines, ferre teria s. Fala da grandeza da cidade, de 

sua beleza, das avenidas largas, das perspectivas de progresso para o futuro.

Se alzan en sus esquinas bares y  confiterias, 
erizadas de jóvenes y  camaraderías.
[...]
Algo Córdoba abajo, y  algo Sarmiento arriba, 
por ser útily humana de elegancia se priva.

Y llena de tranvias, de peatones, de coches, 
de empleados desagotas tus calles por Ias noches;
[...]
Mas Corrientes, gallarda, anchay noble avenida, 
es un pulmón viviente que te llena de vida.

Con elfiituro grande contrajo compromisos, 
y  está como esperando casas de veinte pisos.
[...]
tu Colón, con sus graves columnas, sus azules 
terciopelos, que animan Ias sedasy los tules.

121

122
ST ORNI ,  Alfons ina.  S e lv a s  de  c iu d a d .  Op. cit. ,  p. 3 5 0 .
S T O R N I ,  Al fons ina .  La c i u d a d .  Op. cit, ,  p . 5 66 .
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de tus blancas mujeres, que en Ias noches de gala, 
más que un cuerpo parecen el tejido de un ala. 
[..]
Centro, suburbios, barrios, dicen de tu grandeza, 
tus plazasy tu parque de tu sobria belleza;

de tu gusto, tu fina rosaleda, creada, 
como para que sólo le baje luz nevada;

de tu fixerza, tu banca, tu puerto, tus graneros, 
los jomales que piden tus nerviosos obreros;

el empuje de arriba, y  el empuje de abajo 
que es en suma equilíbrio para el noble trabajo!<123

Um sujeito feminino urbano

Conforme narra Beatriz Sarlo, Buenos Aires foi uma cidade que 

cresceu muito nas duas primeiras décadas do século XX. La ciudad nueva  

hace posible, literariamente verosím il y  culturalmente aceptable al flâ n eu r  

que arroja la mirada anônima dei que no será reconocido por quines son  

observados, la mirada que no supone comunicación con el otro.^^^

Alfonsina Storni se identifica, em muitas passagens, com a fígura do 

flâneur, cronista que se põe a observar coisas que estão desaparecendo, 

disposto a contar o que viu. Observa a cidade cinzenta e evanescente, porém 

intensa e complexa, e transforma-se num membro do que Baudelaire chamou 

de “família de olhos” ’̂ , postando-se boquiaberta diante das cenas mais 

inusitadas. Os olhos da poeta-cronista são os olhos dos pobres do “Spleen 

de Paris” , de Baudelaire, diante da cidade em construção: uma enorme 

estrutura, construída pelo ser humano como lugar definitivo de destruição 

de sua humanidade.

STORNI,  Alfonsina.  La c iudad.  Op. cit., p .566.
SARLO, Beatriz. Una modern idad  per i fér ica:  Buenos  Aires 1920 y  1930.  Buenos  

Aires, Ediciones  Nueva Vision,  1988. p . 16.
BAUDELAIRE, Charles. Pequenos  p o e m a s  em p r o s a  (O Spleen de Paris),  XXVI,  Os 

Olhos Dos Pobres.
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A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos 

prédios, sente-se em casa, tanto quanto o burguês entre suas quatro 

paredes.’̂  O flâneur é aquele que ama e odeia a cidade, envolvendo-se no 

burburinho dela, procurando agir como se tudo continuasse como outrora, 

quando era possível sair para “levar tartarugas a passear pelas galerias” ^̂ ,̂ 

porém sente-se perdido no meio da multidão que agora circula pelas ruas.

Alfonsina, assim como o flâneur amava a cidade. Tinha uma visão 

crítica para perceber a desumanização das pessoas em meio à parafernália 

da cidade, mas ao mesmo tempo apreciava estar nela, caminhar pelas ruas e 

avenidas cheias de transeuntes, freqüentar os cafés e conviver com outros 

escritores e amigos. Se la recuerda jugando al truco en el Castelar, 

rompiéndose Ias medias contra Ias mesas rústicas dei Gênova, adonde iba
/ OXcon la banda de la revista Nosotros... Como se pode comprovar, era 

alguém para quem a cidade se apresentava com aspectos negativos mas que 

também tinha muito de interessante a ser vivido e desfrutado pelos sujeitos 

modernos.

No soneto “A uma Passante”, de Baudelaire, a multidão é 

apresentada como o refúgio do amor que foge ao poeta. Algo semelhante se 

dá com o poema “Una Voz", de Alfonsina Storni, que fala de um sujeito 

feminino que se vê abordado pelas costas por um anônimo.

Voz escuchada a mis espaldas,
En algún viaje a Ias afueras,
M ientras caía de mis fa ld a s  
El diario abierto, id e  quién eras?

Sonabas cálida y  segura
Como de alguno que domina
Del hombre obscuro el alma obscura,
La clara carne fem enina.

BENJAMIN, Walter. Charles  Baudelaire  um Lirico no auge do Capi ta l ismo.  São 
Paulo, Brasiliense, 1989.
127 

I2S
BENJAMIN, Walter. Op. cit., p .25.
Notas  sobre  Alfonsina Storni .  Artículo extraído de nota publicada no Diario, Pá gina

12,  dei 25/ 10 /1998 .
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No me di vuelta a ver el hombre 
En el deseo que me fu era  
Su rostro anônimo, y  pudiera  
Su voz, ser música sin nombre.

jOh simpatia de la vida!
jOh comunión que me ha valido.
Por el encanto de un sonido  
Ser, sin quererlo, poseída!

Como a lírica é sempre uma resposta a uma experiência, não é uma 

experiência fora da história '^, o sujeito lírico (talvez a própria poeta) 

parece ter-se deliciado com a “cantada” de um desconhecido que a abordou 

pelas costas, talvez no interior de um ônibus, en algún viaje a Ias afueras, 

sentindo naquela voz a presença de alguém, dei hombre obscuro  e de sua 

alma não menos obscura, que, ao sussurrar-lhe ao ouvido o que, quase 

sempre, são manifestações veladas de alcova, nela despertou o instinto da 

fêmea e, sin quererlo, o desejo de ser ali mesmo possuída. Todo um 
envolvimento interior se processou naquele momento. Não rejeitou o 

sussurrante secreto, pelo contrário, deixou-se embalar por suas palavras, 

vibrando com elas em sentida simpatia e entrando em comunhão - em 

comum união - com o desconhecido cavalheiro. No me di vuelta a ver el 

hombre, preferiu, talvez, não se voltar para o homem que a abordava, para 

não se comprometer com ele, para evitar a inquisição de seus olhos ou, 

como diz ela, no desejo de manter seu rosto anônimo e manter para sempre 

aquela voz como música sem nome. Este é um prazer urbano, que só é 

possível na cidade. São elementos simples e corriqueiros da vida diária de 

sujeitos femininos, porém, profundamente reveladores de suas convicções e 

de seu modo de encarar a vida. Em tudo isto está manifesto seu apego a uma 

voz que seja, ao mesmo tempo, cálida y  segura, a uma voz como de alguno  

que domina... la clara carne fem enina.

STORNI,  Alfonsina. Una Voz.  Op. cit., p .275.
KOSHIYAMA, Jorge. O l ir ismo em s i mesmo: leitura de “P o é t i c a ” de Man oe l  

Bandeira.  In: BOSI,  Alfredo (org).  Lei tura de Poesia .  São Paulo, Ática, 2001.
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No poema “Hombre Pequenito” , Alfonsina fala de amores urbanos, 

rápidos, passageiros, que não duram mais que meia hora. Como um sujeito 

feminino em busca da liberdade, deseja o amor que não aprisiona, que não 

cria laços e que não vincula de modo permanente. Sugere a paixão pouco 

duradoura, encontros sem comprometimento e sem vínculos com o parceiro. 

Busca no passageiro e no provisório um padrão que lhe permita maior 

desfrute, já  que o tempo é o nosso maior inimigo e nos transforma a todos, 

rápida e irremediavelmente, em frágeis referências a custo mantidas na 

memória de poucos. Esse sentimento desperta o desejo de viver 

intensamente, de buscar as sensações com pressa, nos amores de dois 

quartos de hora. O sujeito lírico, no poema “Hombre pequenito”, coloca-se 

como um ser inconstante e não só vítima da inconstância masculina. Inverte 

os papéis de sedução: sai do lugar de seduzida e abandonada, para ocupar o 

de sedutora, daquela que abandona após um relacionamento de pouca 

duração.

Hombre pequenito, homhre pequenito,
Suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario. hombre pequenito,
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula , hombre pequenito,
Hombre pequenito  que ja u la  me das.
Digo pequenito  porque no me entiendes,
Ni me entenderás.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto  
Abreme la ja u la  que quiero escapar;
Hombre pequenito, te amé media hora,
No me p idas más.^^^

O uso do adjetivo na forma diminutiva {pequenito) talvez seja para 

mostrar a pequenez do homem ao querer aprisionar a mulher como quem 

prende um pássaro numa gaiola. Da mesma forma que as aves foram feitas 

para viverem soltas, assim também os seres humanos nasceram para a

STORNI,  Alfonsina.  Hombre pequen i to .  Op. cit., p . 154.
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liberdade. O sujeito lírico, à ameaça da jaula, responde com uma liberdade 

incomum para uma mulher da época, a liberdade de escolher a medida de 

seu desejo. A mulher não aceita ser flor, nem pássaro se é para viver numa 

cela. O canário representa, alegoricamente, o sujeito lírico feminino que 

está submetido ao cativeiro e ao silêncio pelas práticas culturais que o 

convertem em um objeto de desejo para o homem. O poema desafia o 

paradigma romântico ao incluir as mulheres na categoria de sujeitos, 

concedendo-lhes a mesma estrutura de subjetividade que o romantismo 

postulava para um “eu” masculino.

Esta forma de se colocar não condizia com os “modelos femininos” da 

época. Até então os sujeitos femininos deviam ter uma postura submissa ao 

pai, inicialmente, e ao marido, quando casados. Ter a coragem de se dizer 

livre para amar alguém por media hora e não mais, é se expor a ser 

criticada como alguém que está fora dos padrões.

Rosário canta

Dentre os poemas inéditos de Alfonsina, publicados em suas Poesias 

Completas, se destaca um pequeno bloco intitulado “Canto a Rosário". 

Esses poemas contêm descrições de paisagens urbanas, envolvidas num 

clima de nostalgia e saudade e que apresentam a cidade não apenas com o 

tumultuado burburinho, mas também descreve os bairros calmos e 

tranqüilos, onde é possível uma vida mais humanizada.

KIRKPATRICK, Susan. Op. cit., p . 176.
El Gran Rosário,  es un importante  p o lo  de desarrol lo r eg ional  dentro de  la 

República  Argentina.  Con más de un millón de habitantes,  configura un centro  
industrial,  comercial  y  f i nanc ier o  asen tado en el corazón mismo de la región p r odu c t i va  
agrícola  - ganadera  más importante  dei  país .  Es el punto  de intersección de los dos  
corredores  pr inc ipale s  de t ranspor te  que tienden a desarrol larse  p lenamente  y  con  
carácte r  mul t imodal a p a r t i r  de i  MERCOSUR. El corredor  b ioceánico une a R osár io  
con el  Pacífico a t ravés  de C ó rdoba  y  Cuyo hasta Valparaíso (Chile). El s is tema  
f luviomar í t imo  de la Hidrovía  P a ra g u a y  - Paraná y  el Rio de la Plata,  conecta  su 
importante  puer to  con el l i tora l  argent ino y  la cos ta uruguaya, y  lo p royec ta  a t ravés  
de la ruta oceânica con el res to  de i  mundo.  Vinculado además con el centro  y  norte  de i  
p a í s  p o r  medio de excelentes conexiones  terrestres,  ofrece una e l evada p o te n c ia l id a d  
p a r a  absorber  los t ráf icos de comercio  exterior tanto dei  p a í s  como dei  Mercosur.  Estas
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No poema “El puerto”, Alfonsina inicia descrevendo o porto da 

cidade de Rosário, mostrando um eu lírico espantado com a quantidade de 

brancos sacos de trigo que os barcos, com suas grandes bocas quadradas, 

iam engolindo, para levá-los para terras distantes onde o trigo é pouco e o 

dinheiro é abundante. O dinheiro que tudo compra, traduz a exploração que 

sofrem os povos de países periféricos e subalternos. O imenso ventre aberto 

do navio não gera vida, pelo contrário, suga, rouba-a para si, levando-a 

para longe. O eu lírico manifesta sua visão crítica ao perceber e denunciar 

este roubo.

O porto é o locus da invasão do colonizador, a imensa porta de 

penetração. É por ele que entra a fome do invasor e é por ele que saem as 

riquezas produzidas na colônia. Pelo porto entraram as culturas dominantes, 

as religiões desintegradoras e serviçais do burguês emergente. É por ele que 

a poeta vê entrar tanta gente diferente. E é por ele também, que vê sair, 

como de veias abertas, os produtos da terra e a dignidade do povo 

explorado.

As descrições das cenas portuárias são muito concretas e realistas. 

Estão presentes as figuras do vagabundo, do garoto chupando laranjas, das 

gruas barulhentas, das chaminés largas, curtas e tremendas dos barcos, do 

afã dos guinchos, da água enlameada. O lirismo urbano de Alfonsina se 

manifesta com toda a sua força à medida que ela vai introduzindo, em sua 

poesia, as rotineiras imagens do cotidiano.

Ciudad dei bello rio, de Ias altas barrancas,
Ias rojas chimeneas, y  de Ias bolsas blancas.

Cuando era adolescente, allá en tu negro puerto, 
vi los buques cargados bajo aquelpeso muerto.

Unas tras otras, bolsas, el gran buque tragaba, 
harina... trigo... cuánto!... Yo era pobre: miraba.

caracter ís t icas  d is t int ivas  le dan a Rosário  Ias ventajas compet i t ivas  que Io convier ten  
en el  centro es tratégico de negocias  dei  Mercosur,  con p o s ib i l i d a d es  de  su uti li zación  
como base  de operaciones  p a r a  toda la región. ROSÁRIO, es una c iu dad  s i tuada p a r a  
crecer.  [On-line].  Disponível  em http://www.rosario.com.ar/index.html.
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Veia el vientre abierto dei buque, la abertura 
cuadrada, que robando se estaba tanta albura:

Trigo de Buenos Aires, de Santa Fe, que iria 
a tierras de otros hombres, por la anchurosa v ia /^

Há um evidente contraste na paisagem portuária e colorida: de um 

lado o bello rio, as altas barrancas, as bolsas blancas e de outro o negro  

puerto . A poeta que a tudo assiste, conscientiza-se do roubo da matéria- 

prima que se escoa, da exploração que se estabelece entre o espaço latino- 

americano e o da Europa, intermediado pelo vientre abierto dei buque que a 

tudo engole. Alfonsina tem uma visão clara do momento em que vive e o 

demonstra de forma crítica. Mostra ter consciência de que através do porto 

lhe chegam as maiores contribuições da modernidade, as notícias, as 

novidades, o inusitado. O porto, por onde entram os imigrantes, transforma- 

se numa grande fonte de vida e de integração com mundos distantes e 

diferentes culturas, con tangos bonaerenses, baladas alemanas, blancos 

aires noruegos, canciones italianas.

À beira do cais do porto de Rosário sonhou voar para outras terras e 

conquistar o mundo. Olhando os barcos, sentia-se tentada pelo mar, que 

sempre exerceu sobre ela uma enorme atração. Desejando ardentemente 

possuir grandes asas e voar, mandaba a mi espalda de adolescente: jbrota! 

/  jDame el poder alado de una fin a  gaviotaíJ^^ Os sonhos, porém, sempre 

estiveram limitados pela crueza da realidade e da falta de recursos, caindo 
no vazio.

As descrições da cidade de Rosário são, muitas vezes, bucólicas e 

tranqüilas, em evidente contraste com as análises que faz de Buenos Aires. 

São relembradas nas paisagens de início do século, as ruas retas e ladeadas 

de jardins, tranqüilas e monótonas, por onde quase ninguém passa. O centro 

da cidade, porém, é algo agitado, bem ao feitio das cidades populosas, que 

deslumbra o incauto visitante vindo do interior.

S TO RNI,  Al fons ina .  E l  p u e r t o .  Op. cit. ,  p .5 5 8 .
STO RN I,  Al fons ina .  E l  p u e r t o .  Op. cit. ,  p .5 5 8 .
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El pueblo aristocrático, que duerme en tus qfueras, 
te paga con sus árboles tu falta de praderas.

Rectas calles, bordeadas de florecidas quintas, 
parecen prisioneras entre dos verdes cintas.

Tu centro bullicioso que aturde, rueday grita, 
sueha con estas calles donde nadie transita.

Caserones que en cambio, suenan acaso un poco, 
joh, centro de Rosário, con tu bullicio loco!

O tom alegre, leve e descontraído com que mostra a intimidade dos 

bairros da cidade interiorana, revela que um ambiente assim difere em 

muito da cidade moderna. Não há agitação, não há conflitos, não há pressa, 

nem angústias. Somente o coração da cidade parece estar envenenado e 

irremediavelmente perdido em função da modernidade.

Após longas descrições de lugares idílicos e sossegados, que também 

são ambientes urbanos, surge a conclusão de que a poesia neles contida, é a 

mesma que pode ser vivenciada em qualquer grande centro. Não é preciso 

estar em Paris para se vivenciar a poesia. Percebe-se que Paris é tida como 

o grande modelo de cidade, de modernização, onde a luz e o brilho da vida 

noturna fazem a alegria de quem lá se encontra, especialmente dos artistas.

Tu poesia, Rosário, es la misma poesia 
de Paris: basta un poco de amory de alegria.‘^̂

Acentuando, mais uma vez, o quanto Alfonsina dedicou de sua poesia 

à cidade, pode-se perceber nos versos do poema “Elogio de la raiz”, a sua 

preocupação com o significado da urbanização e do crescimento dos 

pequenos centros ao se transformarem em grandes cidades. Esse processo 

mata-lhes a alma e esvazia-os de sua poesia original. Percebe-se aí um certo 

saudosismo natural dos “velhos tempos”, porém o que Alfonsina diz é vivo 

e consciente: censura a cidade pelo modo inconseqüente como conduziu seu

136 s'pQR]vjj^ Alfons ina.  A l b e r d i .  Op. cit. ,  p .5 61 .
S TO RNI ,  Alfonsina .  A vue lo  d e  p á j a r o .  Op. cit . ,  p .5 6 4 .
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desenvolvimento, deixando-se seduzir pela falsa aparência das coisas 

m ateriais e esquecendo-se do que é essencial à alma humana, seu alimento e 

sua salvação, ou seja, a poesia, a música, a cultura. Contudo, a censura à 

cidade é branda: consegue admitir, de modo complacente, que si tu fieb re  
sofocó un poco el alma, /  el alma no está muerta; solo pide más calma. Isto 

significa dizer que a cidade não está irremediavelmente perdida, ainda há 

salvação...

Rosário: te dijeron Ias cifras oficiales 
que grande es tu destino en cosas materiales;

Fábricas y  talleres, grandes ferrocarriles, 
depósitos, aduanas, actividades miles,

más de media província por tu boca respira, 
y  eres una columna, si no eres una lira.
[...]
Aguzas dia a dia el displicente oído
para el valor más puro: el de un puro sonido.

Tus nuevas bibliotecas, tus jóvenes pintores, 
tus finos núcleos de arte, son los anunciadores;’̂ ^

Por baixo de uma grande e copada árvore, se escondem humildes e 
laboriosas raízes, que transmitem a toda a vistosa estrutura da planta a sua 

vitalidade e sua força. Sem as raízes, não haveria árvores. Além de não 

poderem alimentar-se, não poderiam sustentar-se. Essas imagens revelam o 

vigor da escritura alfonsiniana, intimamente ligada com a cultura de seu 

povo e com sua missão de escritora. A certeza da poeta de que a cidade não 

está irremediavelmente perdida é saber que ela tem raízes culturais muito 

profundas e sólidas e que, em algum momento de sua história, ela voltará a 

essas raízes. Mesmo tendo percorrido caminhos materialistas, talvez, um 

dia. Rosário volte a valorizar suas origens, a vivenciar valores mais 

humanos e mais sadios. É preciso ter paciência e saber esperar por uma 

cidade que, tendo cumprido seu destino histórico, um dia cumprirá seu 

destino divino... pois no en vano allá en tu parque alguna mano joven  ha

138 s x o R N I ,  Alfonsina. Elogio de Ia raiz.  Op. cit., p.571.
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puesto como un faro , la fren te  de Beethoven!'^^ A  presença de Beethoven, 

em meio a toda a parafernália urbana, relembra a cultura, a música e a 

poesia, talvez como oposição e trincheira bem postas frente ao avanço do 

materialismo sobre a alma humana. A preocupação em ter na cidade o busto 

de um grande músico é a constatação de que esta valoriza a arte, o lado 

espiritual, aquilo que pode marcar a sensibilidade das pessoas.

Por la raiz pedestre, a la tierra entregada, 
se nutre, allá en la copa, la corola nevada:

Ella puede ser blanca, limpia, y  fina, pues tiene 
una sierva que a toscos menesteres se aviene.

iCuántas corolas puras no estará preparando 
esa raiz obscura que vienes despreciando?
[...]
Bellamente cumpliste con tu humano destino 
y  tienes sed... mahana cumplirás el divino...

jNo en vano allá en tu parque alguna mano joven 
ha puesto como un faro, la frente de Beethoven!

Alfonsina parece ter querido traçar um certo paralelo entre as cidades 

de Rosário e de Buenos Aires. Sua escritura demonstra certa ternura ao se 
referir à primeira, exprimindo-se em relação a ela com leveza e encanto, ao 

passo que se dirige a Buenos Aires com mais austeridade e um olhar mais 

duro. Parece ter descoberto em Rosário um enlevo não existente em Buenos 

Aires. Na visão da poeta as duas cidades mostram ter tradições e 

modernidades muito diversas, experimentando lógicas de desenvolvimento 

assentadas em bases diferentes, apesar de participarem dos mesmos 

processos europeizantes e de sofrerem os mesmos viezes capitalistas. 

Segundo Canclini, a América Latina é concebida como una articulación más 

compleja de tradiciones y  modernidades (diversas, desiguales), un 

continente heterogêneo form ado por países donde, en cada uno, coexisten

139

140
STOR NI,  Al fons ina.  E l o g io  de  la raiz.  Op. cit. ,  p .571 .
STOR NI,  Al fons ina .  E l o g io  de  la raiz.  Op. cit. ,  p .571 .

88



múltiples lógicas de desarrollo}*^ Alfonsina comprova essa afirmação ao 

tratar, em seus versos, das cidades de Rosário e de Buenos Aires.

Talvez o ponto mais crítico de todo o processo inaugurado pela 

modernidade, seja o fato de se haver ela fechado como um projeto de 

europeização do mundo, transformando, de modo simplista, toda a realidade 

circundante numa imensa Europa. Buenos Aires é exemplo de cidade que 

sofreu esse processo modernizador europeizante de forma contundente, 

esquecendo-se de suas raízes criollas e de seu passado índio. Todo o 

esforço de criar uma nova Paris no continente americano e de importar e 

implantar modelos a partir do velho mundo, testemunham a força dos 

princípios da modernidade e seu arraigamento na mente e nas intenções de 

intelectuais e governantes.

Conforme s6 pode confirmar, Alfonsina viveu, intensamente, a sua 

época, sofreu e gozou os desesperos e as glórias que lhe proporcionaram a 

cidade e a modernidade. Manteve-se alerta diante da cidade, observando-a 

cuidadosamente e incluindo-a entre os grandes temas de sua expressiva 

poesia. Transformou-se na cronista atenta e pronta a descrever os processos 

pelos quais passava e as impressões mais fundas que lhe causavam os 

dramas urbanos, usando toda a sua arte e a força de seus versos para 

expressá-los e denunciá-los. Sua poesia descreveu, em grande painel, a 

realidade de uma cidade emergente e desumana como expressão acabada de 

tudo o que se costuma entender por modernidade. Foi, portanto, um sujeito 

profundamente inserido num contexto, sabendo, como ninguém, exprimir 

sentimentos e angústias que traduziram o clima urbano experimentado por 

uma imensa multidão de solitários e flâneurs.

CANCLINI, Néstor Garcia. Op. cit., p.23.
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Para se falar de Modernismo, melhor seria empregar a pluralidade -  

modernismos-, é preciso ter claras as divergências deste termo em 

diferentes contextos, principalmente, nas culturas hispano-americana e 

brasileira. Na cultura brasileira, o conceito de Modernismo é aplicado para 

designar o_estilo que. se-manifesta,_mais fortemente, a partir das primeiras 

décadas do século XX, sob a influência das vanguardas européias’'*̂. Depois 

de vários fatos, agrupamentos e tentativas organizou-se um evento capaz de 

marcar a ruptura com o passado e de apresentar aos brasileiros as novas 

propostas no campo da arte. A Semana de Arte Moderna, ocorrida em 1922, 

constituiu-se num marco histórico da renovação da arte brasileira em seus 

vários campos. A partir de então, não era mais possível pensar em literatura 

brasileira sem considerar ultrapassados os estilos anteriores, tidos como 

acadêmicos, burgueses e tradicionais. A proposta era de mudanças em todos 

os aspectos. Sob a influência dos Movimentos de Vanguarda europeus, no 

Brasil também foram buscadas novas formas, novas linguagens que fossem 

capazes de traduzir os acontecimentos dos últimos tempos. “O movimento 

modernista se caracterizou por certa variedade de manifestações que 

tentavam, cada uma, defini-lo com mais pureza, ocasionando disputas, 

cisões, tomadas de posições, num longo e fecundo esforço de consciência 

estética, espelhado nas revistas e nos movimentos parciais.

Por outro lado, se pensarmos em Modernismo na América Hispânica 

e, mais especificamente, na Argentina, vamos encontrar outra visão. 
Inicialmente, em relação à época, ao movimento, uma vez que o 

Modernismo hispano-americano se estabeleceu em um período anterior ao 

Modernismo brasileiro, tendo início no década de 1880' '̂^, permanecendo até 

a segunda década do século XX e traduzindo a crise que se viveu no campo

142142 TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda européia  e modernismo brasi leiro.  
Petrópolis,  Vozes,  1992.

CÂNDIDO, Antonio e CASTELLO, J. Aderaldo. Presença da Literatura Brasileira -  
MODERNISMO. Rio de Janeiro, DIFEL, 1977.

quem aponte como início a publicação da obra de José Marti, Ismaelillo  (^1882), e 
há quem prefira Azul  (1888)  de Rubén Dario. Nesta medida, adoto os anos 80, e rejeito a 
polêmica,  incorporando as duas datas, como sinais de início do movimento.
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da estética.’'*̂ Houve o que se poderia chamar de ecletismo, em termos de 

arte: conviveram, lado a lado, a influência das poesias romântica, 

parnasiana e simbolista, foi bastante forte a crítica aos valores burgueses 

por parte de intelectuais (que também deles se beneficiavam), valores estes 

que trouxeram o luxo e o refinamento para o continente, que criaram uma 

certa demanda de livros, financiaram revistas literárias e deram um aspecto 

europeu a grandes cidades, como Buenos Aires, por exemplo. El modernista  
era por lo tanto un mediador entre el gusto europeo y  la barbarie 

hispanoamericana, y  al propio  tiempo no salía de los tabúes de su época. 
Por esta razón la retórica modernista tiende a ocultar contradicciones y  Ias 

tensiones más que a revelarlas abiertamenteJ'*^

Segundo Octavio Paz, “o modernismo hispano-americano é, até certo 

ponto, um equivalente do parnasianismo e do simbolismo francês, de modo 

que nada tem a ver como o que na língua inglesa é chamado modernism. 

Este designa os movimentos literários e artísticos iniciados na segunda 

década do século XX; o modernism  dos críticos norte-americanos e ingleses 

é o que na França e na Espanha chama-se vanguarda.”
A influência da arte européia, principalmente da poesia francesa, foi 

bastante evidente no Modernismo hispano-americano, inclusive sobre 

Alfonsina Storni que, no ensaio Feminidades, publicado em 28 de março de 

1919, revela: ...además he venido leyendo en el camino cosas de la vida de 

Verlaine...^^. Em outra passagem, no poema “Femenina”, mostra ser 

conhecedora da obra de Baudelaire, quando a ele se dirige, comparando a

O Modernismo foi um movimento hegemônico na América Latina que possibil itou  
reflexões sobre o destino dos povos , reflexões estas que foram pensadas a partir da 
revisão da história e da vida social do continente considerado como um todo. Ver 
ZANETTI, Susana. Rel igación: Un modo de pensar  la Literatura Lat inoamericana.  
Revista dei Centro Interdisciplinario de Literatura y Cultura Argentina y 
Latinoamericana. Ano 1/N.°1. Rosário, Gráfica Universal S.A., primer semestre de 
1984.

FRANCO, Jean. Histor ia de la l i teratura hispanoamericana.  Barcelona, Ariel, 1981.  
PAZ, Octavio. Os Filhos do Barro: do romant ismo à vanguarda.  Rio de Janeiro, Nova  

Fronteira, 1984,  p . l  16.
148 s y o R N I ,  Alfonsina. Nosotras. . .  y  la p iei .  MÉNDEZ, Mariela, QUEIROLO, Graciela,  
SALOMONE, Alicia. (Compilación y prólogo) Feminidades.  Buenos Aires, Alfaguara,  
1998. p.21.

92



situação amorosa de ambos, dizendo: yo me recuerdo de tus flo res dei 

mal}^^ Poetas como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e Mallarmé 

demonstraram que a poesia não necessitava de um comprometimento 

político pu moral, era algo independente que valia pelo prazer estético que 
causava, muito embora possa também ser feita de forma crítica, como o 

fizeram alguns deles, Baudelaire, por exemplo. A forma de viver e de 

escrever destes poetas tornou-se conhecida e influente nos meios 

intelectuais da época.
Os poetas agrupados no Modernismo hispano-americano não 

formaram verdadeiramente um grupo. Cada qual tem características próprias 

e diferem uns dos outros. Houve impulsos paralelos influenciados por 

correntes diversas e preferências subjetivas, como se cada poeta devesse ser 

visto em separado. Rubén Darío, por exemplo, reúne diversas tendências 

contraditórias que confluem no movimento m o d e r n i s t a .S u a s  constantes 

viagens por países da América e da Europa ajudaram a unir poetas de 

nacionalidades diferentes. Manteve contato com as novas formas artísticas 

do fim do século e sua poesia reflete a inquietude de sua vida. Su exaltación  

dei refinam iento y  de lo sofisticado, sus dudas e su pérdida de la fe , su idea 

de la poesia  como sustituto de la religión, su capacidad de transmutar lo 

camhiante y  lo contradictorio en una armonía estética, todos esos aspectos 

dei modernismo, que pueden encontrarse aislados en otros poetas, se 

funden  en la personalidad de Rubén.^^^

Escritor de reputação internacional, Darío chegou a Buenos Aires em 

1893 e ali residiu por cinco anos. Por essa época, vários intelectuais de 

outros países passaram a viver em Buenos Aires pelos mais diferentes 

motivos, principalmente por ser a capital do cone sul e oferecer as melhores 

condições de trabalho no jornalismo, no teatro, na educação. Triunfar en 
Buenos A ires fu e  la ambición máxima, aún por encima de triunfar en

STORNI,  Alfonsina. Op. Cit. Femenina.  p.264.
Desde 1888,  Darío usa a palavra Modernista para designar as novas tendências. Ver 

PAZ, Octavio. Op. cit., p . 119.
FRANCO, Jean. Op. cit., p . 178.
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Madrid, y  solo por debajo de triunfar en Paris^^^. Rubén Darío escreveu em 

vários jornais e revistas e sua influência se fez sentir nos meios 

intelectuais. Sua poesia é muito variada e, muitas vezes, reflete as crises 

religiosas e morais pelas quais passou. Sentia-se livre para inspirar-se nos 

vários estilos do final do século XIX e início do século XX sem, contudo, 

estar ligado especificamente a nenhum deles'^^. Alfonsina Storni mantinha 

seus livros entre suas leituras prediletas, transformando-se em sua 

incondicional admiradora e dedicando-lhe três de seus poemas.*^ Alejandro 

Storni, filho de Alfonsina, no prólogo do livro Poesias, lembra a chegada 

de sua mãe a Buenos Aires: En su maleta traía pobre y  escasa rapa, unos 

libros de Darío y  sus versos}^^
A partir de 1916, começam a ocorrer significativas mudanças na 

literatura hispano-americana. Sob a influência da vanguarda européia, os 

poetas adotam uma postura irônica frente às tradições do passado e se vêem 

obrigados a buscar formas novas de linguagem para se aproximarem mais do 

leitor. Poeta e leitor são frutos da mesma civilização urbana, devem 

compartilhar, pois, a mesma linguagem. A inovação foi seguida pela 

maioria dos poetas e escritores que viveram neste período e aqueles que 

permaneceram dentro dos modelos das décadas anteriores foram tidos como 

anacrônicos. Por isso, ser taxada de “pós-modernista” significava, para 

Alfonsina Storni, desconhecer as inovações da vanguarda, era depreciativo 

por parte de intelectuais da época e, mais que isso, era estar fazendo uma 

literatura que seguia, ainda, os moldes modernistas de Darío. Designá-la 

“pós-modernista” significava deixá-la num entrelugar que a classificava 

como marginal, não pertencente ao que de mais “valioso” (contemporâneo) 

havia no momento, em matéria de arte literária. O discurso usado por ela

RAMA, Angel.  Las máscaras  democrát icas  dei  modernismo.  Montevideo, Fundación 
Angel Rama, s/data, p . 113

Sobre isto ver FRIEDRICH, Hugo. Estructura de la l írica moderna.  Barcelona, Seix 
Barrai, 1974.

STORNI, Alfonsina. Palabras  a Rubén Darío.  Op. cit., p.258,  Â Rubén Darío  (I). 
p.41 8 , A Rubén Darío  (II) p.440.

STORNI, Alfonsina. Poesias .  Prólogo de Alejandro Storni. Buenos Aires, Eudeba,  
1961.
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não era considerado “da moda”, era tido como algo de mau gosto e 

ultrapassado, algo kitsch. No entanto, é preciso levar em conta que a poeta 

apresenta a angústia própria de quem vive um tempo de crise e de profundas 

mudanças e nas duas últimas obras -  Mundo de Siete Pozos e M ascarilla y  
Trébol -  inaugura a experimentação da vanguarda, tanto através da 

temática, que mostra o drama do ser humano contemporâneo, fechado e 

disperso num mundo violento, onde a morte está sempre presente, quanto na 
forma, com o uso do verso livre e daquilo que ela chamou de anti-soneto ’̂ . 

Isso não desvaloriza suas primeiras produções, pois foram feitas na 

linguagem de alguém que tinha uma problemática própria, de um sujeito 

que, literariamente, se diferenciou dos demais. Alfonsina estava buscando 

seu espaço e a ela lhe interessava ser ouvida com uma voz própria. Tal 

situação fez com que sua escritura se distanciasse dos padrões da época e 

não fosse muito bem aceita nos meios literários, sendo até, muitas vezes, 

rejeitada e duramente criticada.

Para exemplificar o desconforto do pensamento de intelectuais da 

época, basta citar a crítica preconceituosa, feita a Alfonsina Storni por 

Jorge Luis Borges, conhecido escritor argentino de vanguarda. Em 1924, na 

resenha de Telaranas, poemário de Nydia Lamarque, uma das primeiras 

advogadas da Argentina (o que a inclui num seleto grupo de classe média 

alta), Borges se dirige a ela advertindo-a para que não incorra “«/ en Ias 

borrosidades ni en Ias chillonerías de comadrita que suele in ferim os la 

Storni”. Estas palavras ilustram bem o preconceito de intelectuais homens, 

de classe alta, contra uma jovem mulher de origem italiana, humilde 

professora e mãe solteira. De qualquer maneira, o nome de Alfonsina Storni

Antisonetos: así  los l lamó Alfonsina aludiendo a la novedad dei  verso blanco de 
Mascari l la  e trébol.  In: Joaquin O. Giannuzzi, Diário de Poesia - Dossier Alfonsina  
Storni, p . 19, número 23,  Buenos Aires, Invierno de 1992, Periódico trimestral.
Antisoneio  lo l lamó Alfonsina a Ias composiciones de su último libro, es decir, al  p o em a  
de catorce  versos, arquitecturado en dos  cuartetos y  dos  tercetos a la manera dei  
soneto  clásico,  pero l iberados  totalmente de la rima.. .  Esta forma poét ica  -  si  as i  p u ed e  
l lamársela  -  rememora al  soneto,  aunque lo niega; tiene de él lo recogido y  nuclear  de  
la es tructura pero  carece de su rotundidad, de su acabado  perfecto,  segundo PAZ,  
Julieta Gómez. Leyendo a Alfonsina Storni.  Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1966.  
p.51
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já  havia ultrapassado as fronteiras da Argentina, pois em 1924, a casa 

Cervantes de Barcelona publicou a primeira antologia de seus versos. 

Alfonsina é exemplo do perigo que há em se tratar da vanguarda argentina 

através da dicotomia entre os grupos Boedo e Florida que não dá conta de 

demonstrar a riqueza literária existente na época. Alfonsina Storni não se 

vinculou claramente a nenhum desses grupos e se destacou ao longo do 

tempo como alguém que merece investigação ao seu trabalho, que mostra 
um sujeito feminino tentando conquistar um espaço literário próprio.

Delfina Muschietti resgata o episódio, fazendo severa crítica à 

postura do escritor. Compara dois poemas de Alfonsina Storni com um 

poema de Borges, ambos publicados em 1927, na sofisticada revista Áurea, 

afirmando claramente que el texto de la mujer escritora parece inscribirse  

en una form a de vanguardia que Ias declaraciones de Borges siempre le 

negaran; y  el texto dei joven  Borges, escritor inserto en Ias propuestas 

declaradamente vanguardistas de Martin Fierro, niega resueltamente este 

programa desde un sentimentalismo kitsch, que siempre habia sido 

atribuido a la chillona y  demodée Alfonsina. E conclui sua análise 

daquele fato, dizendo que a maior ironia disso tudo, está em que aquela 

Alfonsina que Borges excluiu como chillona e de mau gosto é hoje uma 

autora cada vez mais prestigiada e presente entre as novas gerações.

Na década de 20,  em Buenos Aires, vários escritores, compartilhando idéias estético- 
literárias, divulgavam-nas em algumas revistas especializadas. Na maioria das vezes,  
essa divisão ocorria em função dos lugares, por eles freqüentados. Dentre os vários 
grupos que surgiram, dois se destacaram: o Grupo Boedo (revista Os Pensadores ,  entre 
outras) e o Grupo Florida (principalmente com a revista Martin Fierro),  que tinham 
idéias, aparentemente divergentes. Os escritores da Boedo eram, em sua maioria,  
descendentes de imigrantes, com uma visão social, enquanto os da Florida eram elitistas 
e seguiam as inovações da vanguarda européia. Para os escritores do Grupo Florida,  
representantes do centro, mais refinados, os da Boedo representavam o arrabalde, com 
sua vulgaridade e suas limitações. Jorge Luís Borges, da Florida, considerou a 
rivalidade uma simples travessura literária para chamar a atenção. O que não se pode 
negar é que essa geração sacudiu de seu marasmo a vida intelectual argentina da época.  
Para maiores esclarecimentos ver; IMBERT, Enrique Anderson. Histor ia  de la l i teratura  
hispanoamericana II: época contemporânea.  México, Fondo de Cultura Econômica,  
1995.

MUSCHIETTI,  Delfína. Las estrategias  de un discurso travest i .  Diario de Poesia - 
Dossier Alfonsina Storni, p . 14, número 23,  Buenos Aires, Invierno de 1992,  Periódico  
trimestral.
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o  termo kitsch, de origem alemã, descreve uma certa forma de 

sensibilidade estética que trafega entre o inautêntico e o mau gosto, 

correndo-se o risco, nesse tipo de análise de, em caso de generalização, ou 

de estabelecimento de critérios muito exigentes, incluir-se no modo kitsch  

de ser todas as atividades artísticas e todos os comportamentos sociais.

Não existe na literatura um acordo quanto à autoria do termo kitsch. 

Ao  que parece, o kitsch  nasceu em Munique, em meados do século XIX, 

ligado ao fato de que os processos técnicos de produção e de reprodução 

culturais, desenvolvidos naquela época, exigiam o estabelecimento de uma 

diferença conceituai entre o genuíno e sua imitação ou subproduto. O 

kitsch, assim, seria uma imitação estilística de formas de um passado 

histórico prestigioso ou de formas e produtos característicos da alta cultura 

moderna, socialmente aceitos e esteticamente consumidos.

Susan Sontag, que se ocupou da pesquisa sobre o fenômeno do camp, 

uma espécie de sinônimo anglo-saxão para o termo kitsch, diz tratar-se de 

um amor ao exagerado, ao off, ao modo de ser impróprio das coisas. É o 

artifício, propriamente dito e, como tal, basicamente, uma arte urbana, já  
que a vida na cidade tem muito de artificial. Para essa autora, o kitsch é 

uma sensibilidade plenamente estética, na qual o estilo triunfa sobre o 

conteúdo, a ironia triunfa sobre a tragédia e o aspecto moral não é levado 

em nenhuma conta.

Analisando, porém, a realidade urbana que nos cerca e as freqüentes 

falsificações de que somos vítimas, podemos entender o kitsch como sendo, 

essencialmente, um fenômeno de desinformação, já  que, de um modo geral, 
é sempre algo que aparenta ser uma coisa que, na verdade, não é. Uma 

pessoa é kitsch  quando está desinformada a respeito do sistema de valores 

ou sobre o que a sociedade, em determinado momento, adota como tal. 

Viver assim, “por fora”, viver alheio ao que estabelece a moda, significa 

viver à margem. Isto torna uma pessoa kitsch.

SONTAG, Susan. In CARBAJAL, Miguel.  El abecedar io  kitsch de los uruguyos.  [On­
line], Disponível  em: http://www.uruguvos.nu/montevideo/kitsch/index.htm
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o  kitsch é mais uma direção do que um objetivo, dele todos fogem -  

kitsch é uma injúria artística -  mas todo o mundo a ele retorna: o artista que 

faz concessões ao gosto do público, estimado mais ou menos justo, o 

espectador que frui e aprecia. Um estilo, uma época do desenvolvimento e, 
sobretudo, uma atitude, o kitsch  é uma forma de relação do ser humano com 

as coisas, muito mais do que uma coisa, um adjetivo muito mais do que um 

nome, e constitui, precisamente, um modo estético de relação com o 

ambiente.'^

A pecha de kitsch, aplicada a Alfonsina Storni parece demonstrar 

claramente o preconceito da sociedade em relação aos sujeitos femininos, 

especialmente aos que não fazem parte das classes sociais mais elevadas. 

Para Beatriz Sarlo, Alfonsina, sendo professora de província, não poderia 

nestes primeiros anos, ser outra coisa que não uma poetisa*^* de mau gosto -  

kitsch  -, o que lhe valeu êxito por um lado, mas desconfiança e desprezo por 

parte de membros do grupo renovador. Sua poesia é de fácil leitura, 

apropriada para memorizar e recitar e, por isso, conquista o grande público, 

principalmente o feminino. Ao mesmo tempo, por não conhecer ainda as 

tendências da cultura letrada, é uma poesia de mau gosto, se forem levados 

em conta os modelos existentes na década de 1920. Mas o aspecto mais 

significativo da obra de Alfonsina Storni é a inversão dos papéis sexuais 

tradicionais presente em sua escritura, que rompe com as imagens atribuídas 

à mulher. Assim como em Delmira Agustini’“ , é a inovação temática o 

aspecto mais importante de sua poesia. E é por este aspecto que ela abre seu 

espaço na literatura.

'“ m o l e s ,  Abraham. 0  Ki tsch.  São Paulo, Editora Perspativa, 1982.
“Poet isa” no es sólo la designación de una mujer que realiza, con éxito o sin él, una 

práctica literaria. “Poetisa” define valores estéticos y sociológicos,  por eso puede ser 
aplicada a Alfonsina Storni. SARLO, Beatriz. Una modernidad per iférica: Buenos Aires  
1920 y  1930.  Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1988.

Delmira Agustini escrevia em transe. Tinha cantado as febres do amor sem disfarces 
pacatos, e tinha sido condenada pelos que castigam nas mulheres o que nos homens  
aplaudem, porque a castidade é dever feminino, e o desejo, como a razão, um privilégio 
masculino.  GALEANO, Eduardo. Mulheres.  Delmira.  Porto alegre, L&PM Pocket,  
1997, p. 127.

SARLO, Beatriz. Op. cit., p .78.
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Os sujeitos históricos modelados pela modernidade tendem a excluir

as mulheres e os demais grupos subalternos e a torná-los condenados ao

silêncio. La negación actúa como colapso cultural, dei que es uno de los

principales mecanismos de funcionam iento es el secuestro de la historia y
el control de Ias producciones discursivas.^^ Hoje, na pós-modernidade, é

tempo de questionar e criticar esse posicionamento ideológico

discriminador e falocêntrico que hierarquizou escritores em detrimento de

escritoras. O comportamento e o pensamento provocativos de Alfonsina

acabaram por gerar certos tipos de comentários que contradizem o valor de

sua escritura, não só para a Argentina, mas para todo o mundo.
L a  m a t é r i a  de  su l i t e r a t u r a  es e l  d e s e q u i l i b r i o  qu e  ex i s t e  en t r e  una  
cu l tura ,  un m u n d o  s o c i a l ,  y  e l  co n ju n to  d e  e x p e r i e n c i a s  d e  una m u j e r  q u e  
se  d e c i d e  a  v i v i r l a s  p ú b l i c a  y  e x c e p c i o n a l m e n t e :  e s c r i b i r  un l i b r o  c a s i  a l  
m ismo t i e m p o  qu e  n a c e  su hi jo ,  y  d e b e  p r o d u c i r  sus  m e d i o s  de  v i d a  en un 
e s p a d o  a d v e r s o  y  d e s c o n o c i d o ,  p o r  una p a r t e .  P o r  la o t ra ,  i n t e g r a r s e  a l  
m e d i o  i n t e l e c t u a l ,  t r a b a j a f  p r o f e s i o n a l m e n t e ,  l o g r a r  e l  éxito.^^^

O escândalo da voz

Alfonsina Storni usava com freqüência o suporte da voz e não o do

papel a fim de se manifestar. A declamação fazia parte de seu cotidiano.

Baseando-me em Paul Zunthor, analiso esta vocalidade de Alfonsina sob o

domínio do que hoje se entende por performance. Em Introdução à poesia

Oral, Paul Zunthor afirma que:
“a performance,  esta  forma de imediatez  com un icat iva,  const i tui  um m odo  
de oral idade,  no qual  ocorre não somente  a transmissão ou intercâmbio de 
in form ações ,  mas um proce sso  interativo de intersubjet iv idade e 
soc iab i l idade .  E x i s te  prox imidade entre interlocutor  e destinatário .  A  
p e s s o a  se e x p õ e  nas  palavras  que profere e quem recebe  participa de  uma  
forma de d iá lo g o ,  m e s m o  quando um único participante tem a palavra.” *^

O fato de usar a voz, declamar poemas para pequenos ou grandes 

grupos de pessoas, muitas vezes era mal visto, pois lhe dava autoridade.

DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Fábulas dei  gênero: Sexo y  Escr i turas  en 
América Latina.  Rosário, Beatriz Viterbo Editora, 1998.  p . 179.

SARLO, Beatriz. Op. cit., p.81.
ZUNTHOR, Paul. Introdução à poes ia  oral.  Trad. Jerusa Pires Ferreira. São Paulo,  

Hucitec, 1997.
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aumentava-lhe a popularidade, embora, para alguns intelectuais da época, 

sua atuação fosse considerada como algo kitsch, que não condizia com os 

padrões da alta cultura. Hoje há condições de avaliar como a oralidade 

significava uma forma de mostrar uma diferença de gênero. Alfonsina 
encontrava na performance uma espécie de “arma” que a distinguia como 

corpo poético. O uso da oralidade por parte dos poetas era bastante comum 

até o romantismo. No Brasil da segunda metade do século XIX, Castro 

Alves fazia uso desse recurso, declamando em praça pública para 

sensibilizar a platéia sobre a questão da escravatura. Federico Garcia Lorca, 

conceituado poeta espanhol, um “dandy”, também fazia performances e era 

aplaudido. Alfonsina Storni, porém, transformou-se em “comadrita de 

arrabales”, sendo discriminada por isso. Seu modus operandi lírico agredia 

as práticas herméticas e solitárias da vanguarda.

Os veementes apelos feitos por Alfonsina à consciência crítica dos 

sujeitos femininos, soaram como um chamado insistente e lúcido. Sua 

sensibilidade de poeta levou-a à confidenciar temas íntimos e de sabor 

muito pessoal. Este, aliás, parece ser, na lírica moderna, o ponto comum da 

escritura feminina, o giro ao redor de variações sobre um mesmo tema: o 

universo afetivo e pessoal da alma da mulher. Alfonsina, porém, não deixou 

que seu discurso ficasse preso dentro de uma literatura tida como fem inina, 

na qual se percebe, unicamente, a expressão do íntimo. A mulher, tantas 

vezes ridicularizada em seus gestos declamatórios e em seus versos 

suspirados, a “poetisa”, de cuja figura Alfonsina Storni se tornou, de certa 

forma, o protótipo, introduziu um novo sentir, um novo dizer, um novo 
escrever, trazendo para dentro da poesia um desusado atrevimento ao 

explorar o tecido de suas emoções.'^’ O esforço de Alfonsina centrou-se não 

só em buscar novos padrões de leitura como de escritura, expressando-se na

GENOVESE,  Alicia. La doble voz  -  Poetas  argentinas contemporâneas .  Buenos  
Aires, Biblos ,  1998.
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contramão de um mundo androcêntrico, falando de mulher para mulher e a 

partir de sua experiência da diferença sexual.’̂

Parece claro que, excluído do mundo da escrita, pôde o sujeito 

feminino se introduzir nele somente através de pequenas frestas que 

conseguiu abrir à custa de muita luta. “Tão profundamente e interiorizado 

estava o modelo tradicional, que muitas das mais audazes se lançaram à 

conquista do ‘exterior’, mas continuaram, como que temerosas da sua 

própria ousadia, a oferecer uma tranqüilizadora continuidade.” '®̂ Alfonsina 

sempre foi tida como o outro, o estranho, por um grande número de pessoas 

que faziam parte do mundo acadêmico ou literário. A tradição fixou 

modelos e comportamentos em que os discursos femininos têm ocupado uma 

zona marginal da literatura e da cultura.*™

No afã de se comunicar, Alfonsina lançou mão de estratégias 

discursivas múltiplas e heterogêneas, utilizando-se de gêneros tidos pelo 

cânone literário do início do século XX, como menores'^', como por 

exemplo, as crônicas jornalísticas, as cartas, os manifestos ou os relatos 

autobiográficos*’ .̂ O esforço para se fazer ouvida, levou-a a desdobrar-se 
em diferentes facetas, construindo novas identidades: em algumas horas 

assinava como Alfonsina Storni, em outras, como Tao Lao, Julieta ou 

Mercedes, sendo, desta forma, caracterizado o uso de pseudônimos por 

parte da escritora, que não deve ser identificada, isoladamente, com um ou 

com outro de seus personagens, com uma ou com outra de suas abordagens.

168 s j o R N I ,  Alfonsina. Nosotras. . .  y  la p iei .  MÉNDEZ, Mariela, QUEIROLO, Graciela,  
SALOMONE, Alicia. (Compilación y prólogo).  Pr ólogo.  Buenos Aires, Alfaguara, 1998.  
p . 10.

D U B Y ,  Georges e PERROT, Michelle (dir.). História das mulheres no ocidente.  4.  
vol.  Porto, Edições Afrontamento, 1991.

DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Op. cit. ,p.60.
STORNI,  Alfonsina. TVoío/ras... /o pie/.  Prólogo,  p . 10.
O conceito de gêneros  menores  encontra-se hoje totalmente modificado. Com o 

desenvolvimento da crítica feminista e do pós-modernismo são, precisamente esses 
gêneros que trazem a voz do outro e da subjetividade excluída por gênero, etnia e 
classes sociais.
A construção da cultura latino-americana determinou a aparição de escrituras de 
margem. A crônica foi uma forma de resistência que, na modernidade, se caracteriza 
pela hibridação de discursos da cultura ilustrada com a cultura popular e a cultura de 
massa. Para maior aprofundamento ver DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Op. 
cit., p. 179.
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mas com a instância mesma que orquestra toda a multiplicidade de suas 

falas e de sua escritura. Alfonsina, contudo, preferiu a poesia como forma 

de expressão, pois, como dizia ela, una poesia se hace en un momento dado, 

se la pule logo, si se la pule, y  el trabajo está acabado. La novela, el 
drama, exigen ya una dedicación constante, un trabajo de conjunto, una 

disciplina mental más severa y  el ambiente no está para eso}^^

Apesar de pensar assim, a partir de 1919 passou a publicar artigos nas 

seções femininas de revistas e em jornais, ocupando lugar de destaque e 

apropriando-se de espaços de enunciação em que buscava subverter a ordem 

dos papéis tradicionalmente determinados ao feminino e ao masculino. 

Entre as revistas e jornais para os quais Alfonsina passou a escrever, 

encontra-se Caras y  Caretas, revista que começou a circular a partir de 

1898. Enquanto à cultura superior se comunicava através dos jornais 

diários, a classe média preferia as revistas ilustradas, semanais ou mensais. 

Caras y  Caretas obteve êxito por saber hermanar la actualidad que 

interesa, la verdad que atrae la atención, con la caricatura que esboza la 

sonrisa, conforme explica seu editorial ao çumprir-se o primeiro ano de 

vida da revista”"*. Nas crônicas para jornais e revistas, a palavra de 

Alfonsina se mostra firme e clara na defesa dos direitos civis e políticos da 

mulher, exigindo fossem eles renovados, garantidos e respeitados, 

chegando-se ao reconhecimento da equiparação intelectual de homens e 

mulheres.*’̂  Seus escritos revelam as transformações coletivas em 

andamento, destacam as lutas feministas em processo, derrotas e conquistas, 

mostrando, nitidamente, a mulher como novo sujeito social em formação’̂  ̂

Afirma Alfoíisina que el verdadero fem inism o  [é aquele] que busca la 

dignificación de la mujer, que tiende a elevaria por sobre el i n s t i n t o Ou, 

como diz em outro trecho, fem inism o es el ejercicio dei pensamiento de la

STORNI, Alfonsina. Nosotras. . .  y  Ia piei .  Las poetisas americanas, p.52. 
RAMA, Angel.  Op. cit., p . l  16.
STORNI, Alfonsina. Nosotras. . .  y  la piei .  Prólogo, p . 13.
MUSCHIETTI,  Delfina. Op. cit., p . 14.
STORNI, Alfonsina. Nosotras. . .  y  la p ie i .  Feminismo perfumado, p.33.
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mujer, en cualquier campo de la actividad.™  Segundo Luiza Lobo, o 

conceito de literatura feminista está carregado de conotações políticas e 

sociológicas, muitas vezes sendo ligado às lutas por uma legislação 

igualitária ao homem com relação a direitos, deveres, trabalho, casamento, 

filhos. É histórica a idéia de Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo, 

quando diz que Ias fem inistas son mujeres — y  a veces también hombres — 

que luchan para cambiar la situación de la mujer, en asociación con la 

lucha de clasesJ^^ Hoje, a crítica literária demonstra que o texto literário 

feminista é aquele que apresenta um ponto de vista de um sujeito de 

enunciação consciente de seu papel na sociedade.

A luta feminista travada por Alfonsina Storni se expressa em sua voz, 

declarando que a mulher é um sujeito pensante. Não é estranho, portanto, 

que essa voz seja tão representativa a partir das primeiras décadas do século

XX e que, na primeira fila se destaque a escritura de Alfonsina Storni, ao 

lado de nomes como Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou e Gabriela 

Mistral.'*'

Como iniciadora de um movimento, Alfonsina remodela a colocação 

da voz feminina que, até então, se ocultara entre rodeios barrocos ou sob os 

véus da idealização romântica, como um objeto delicado e que, quase 

nunca, se manifesta. Por detrás da idealização da mulher impossível do 

romantismo, o modernismo hispano-americano criou a idealização de uma 

mulher possível, inaugurando uma onda expansiva de erotismo que explodiu 

com Rubén Darío: Carne, celeste carne de la mujer A rcilla / - dijo Hugo -,

178 s t o r n i ,  Alfonsina. Nosotras .. .  y  la piei .  Un libro quemado. p.49.
BEAUVOIR,  Simone. In: MOI, Toril. Teoria Li íerar ia Feminista.  Madrid: Ediciones  

Cátedra, 1995.
LOBO, Luiza. A l i teratura de  autoria feminina na América Latina.  [On-line].  

Disponível  em; http://members.tripod.com/~lfilipe/Llobo.html
A Delmira Agustini,  Alfonsina dedicou o poema “Palabras a Delmira Agustini”, 

demonstrando sua admiração pela poeta uruguaia, assassinada em 1914, aos vinte e oito 
anos. STORNI, Alfonsina. Op. cit., p.264.  Também a Gabriela Mistral (1 889 - 1 9 5 7 ) ,  
escritora chilena que recebeu o Prêmio Nobel  em 1945, Alfonsina dedicou um poema:  
“Letanías de la Tierra Muerta”. STORNI, Alfonsina. Op. Cit.p.234. A Juana de 
Ibarbourou, escritora uruguaia, ela dedicou a parte do livro, El dulce dano,  intitulada 
Los fuer tes  motivos.  STORNI, Alfonsina. Antologia Poét ica.  Buenos Aires, Editorial  
Losada S.A. ,1997,  p.v
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ambrosia más bien, joh maravilla!^^ É a mulher vista ainda mais como 

fruto do que como semente. É ainda a visão da mulher de mármore, da 

Vênus de formas atraentes, porém estáticas; da mulher que não age. 

Alfonsina fez com que a deusa baixasse de seu pedestal de estátua, 

expressando-se como corpo e como espírito vivos e, a partir de si mesma, 

postando-se de frente, passasse a encarar o homem e o mundo. Reclama 
para si, como mulher, os direitos de homem; enamorar-se fisicamente, 

valorizar o desejo como aspecto básico de uma relação, desejar mesmo que 

não ame, tomar ao homem e decidir quando abandoná-lo. Traza un p erfil de 

mujer cerebral y  sensual al mismo tiempo, en una complejización dei 
arquétipo fem enino, que supera a la mujer-sabia, la mujer-ángel y  la 

mujer-demonio}^^

Há recorrência da temática da mulher em Alfonsina na obra 

Irremediablemente. O poema “Incurable” chama as companheiras à 

consciência e á realidade, tentando despertá-las para a vida e para uma 

superioridade feminina, através da vivência do gozo imediato e do sorver a 
vida aqui e agora.

Este cielo es tuyo, es tuya la vida,
Sábela tomar.
Aprende una cosa, la que menos sabes,
Aprende a gozar

O desejo erótico e sua satisfação significavam a morte de uma 

identidade social feminina definida pela ausência do prazer sexual.'*^ Dessa 

perspectiva feminina, as confissões de amor desconcertam a crítica, 

quebram todos os esquemas do pudor estabelecido pela fantasia sexual 

masculina e não mais se encaixam nos valores comunicativos mantidos até 

então. O mundo falocêntrico ficou boquiaberto ante o fato de que as deusas 

começaram a falar e, mais importante que isso, começaram a aprender a

DURÁN, Diony. La voz  de Alfonsina Storni.  [On-line],  Disponível  em: 
http://www.matices.de/l  9 / 19kstorn.htm 

SARLO, Beatriz. Op. cit., p .82.
STORNI,  Alfonsina. Incurable.  Op. cit., p . 156.
KIRPATRICK, Susan. Op. cit., p . 180.
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fazer-se ouvir. A atuação da mulher na sociedade sempre esteve 

comprometida por um preconceito milenar que a rotula como ser inferior. À 

fêmea cabe assumir dois possíveis papéis: o da frágil, dependente 

emocional e financeiramente de um macho, a dona de casa, a mãe, a “do 
lar”, ou o da mulher fatal, a traidora, a prostituta, a destruidora de lares, 

aquela que não consegue controlar os seus instintos mais primários. Os 

papéis extremos atribuídos à mulher parecem objetivar o seu silêncio, para 

impedi-la de assumir sua posição e receber o merecido reconhecimento. 

Alfonsina não aceita a dicotomia entre a santa e a prostituta porque, como 

escritora profissional, não é “do lar”, mas assume a maternidade sozinha e 

assimila sua sexualidade sem ser traidora.

Alfonsina suscita questionamentos sobre um novo modelo de 

sociedade, uma nova mulher que contesta, que batalha em busca de seu 

espaço, não apenas um espaço de leitura e escrita pelo qual lutavam as 

mulheres do século XIX, conclamando umas às outras para escreverem nos 

jornais femininos que surgiam, mas também um espaço no qual pudessem 

exercer o direito à cidadania e se fazerem respeitar. Como escritora e 

formadora de opinião, contribuiu para a formação de uma sociedade 

letrada, aberta ao sujeito feminino, impulsionando-o na busca de novos 

caminhos’“ .

A afirmação de que a obra de Alfonsina Storni é claramente 
autobiográfica'*’, nos leva a acreditar que escribir es condenarse porque la 

escritura es prueba de lo que se p iensa  y  de lo que se es^^. A poeta se 

declara uma mulher que vive alerta, alguém que não se entrega, voltada 

para o infinito e na busca incessante de uma integração com o universo, que 

parece nunca chegar e que configura suas ansiedades e frustrações.

Yo soy ya  la mujer que vive alerta,

MORAIS,  Maria Arisnete Câmara de. Vida intima das  moças de ontem: um encontro  
com Sophia  Lyra.  In: MIGNOT, Ana Chrystina Venâncio, BASTOS, Maria Helena  
Camara, CUNHA, Maria Teresa Santos (org.).  Refúgios  do eu: educação, his tór ia e 
escrita autobiográf ica .  Florianópolis,  Mulheres, 2000.

SARLO, Beatriz. Op. cit., p .80.
DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Op. cit., p.45.
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Tú el tremendo varón que se despierta
Y es un torrente que se ensancha en rio

Y más se encrespa mientras corre y  poda  
Ah, me resisto, mas me tienes toda,
Tú, que nunca serás dei todo mío?^'^

A alma angustiada é a expressão clara da vida tumultuada e 

condicionada pelas paredes da modernidade. Mesmo que o outro consiga tê- 

la toda, ela, fragmentada e solitária, jamais conseguirá possuí-lo. Talvez 

esse sentimento advenha da sensação de impotência de que é tomada ante a 

imensidão de seu interlocutor. Por não conseguir tê-lo todo, também não o 

quer aos pedaços. Considera-o como uma torrente que se transforma em rio 

e que aumenta sempre mais o seu caudal à medida que avança. A ânsia de 

completar-se, de fundir-se com o universo, vem do mais profundo de seu 
ser. Essa talvez seja a manifestação mais inquietante do ser humano 

moderno, desintegrado, fragmentado e vítima inerme da solidão. O eu do 

poema sente que é fácil para alguém tê-la toda, por imaginar-se, quem sabe, 

pequena e desprotegida; não tem a mesma segurança, porém, em relação ao 

que sente, quando o processo de integração deve partir dela; acha-se 

incapaz de amar, de possuir, de fazer parte, de integrar-se com o outro e 

com o mundo. A necessidade da posse do ser amado e a impossibilidade de 

que isso ocorra, surgem como um dos problemas femininos ou, mais que 

isso, como um problema da relação amorosa na modernidade.

Alfonsina utiliza-se de um discurso que manifesta as enormes 
extensões vazias de um ser lançado na busca do outro, porém, sem jamais 

conseguir alcançá-lo. Tudo se perde no doido anseio de braços que nunca se 

abraçam. O vazio da alma angustiada parece não ter refrigério e, embora 

busque o outro por toda parte, persiste o sentimento de solidão que faz 

padecer de uma insaciável sede de carinho e de completude. O amargor do 

fel que fica ao final de tudo é a mais pura expressão do sentimento de 

incompletude trazida pela modernidade.

189 s x o R N I ,  Alfonsina. Tú, que nunca serás...  Op. cit., p.248.
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A literatura de autoria 'feminina parece tender a criar um espaço 

próprio, dentro da literatura mundial, e a mulher vem expressando sua 

sensibilidade a partir de pontos de vista e de sujeitos de representação 

próprios, com temáticas que se afastam do tradicionalmente estereotipado 

como feminino'^'^, voltando-se para outros assuntos que, habitualmente, não 

são associados à mulher. Na tradição lírica é a voz do sujeito masculino que 

se faz ouvir e faz da mulher um objeto, o tema da poesia. A mulher fica 

imobilizada como fetiche amoroso, é o objeto suntuoso num mundo de fadas 

e princesas, é tida como a amada inalcançável, ou como a mulher/anjo, o 

anjo do lar, feita somente com a matéria do discurso amoroso e condenada 

ao silêncio e à ausência’̂ ^

O posicionamento nitidamente feminino e a sensualidade estão 

presentes em Alfònsina em várias passagens de seus escritos, até mesmo 

através de um discurso incomum para um sujeito feminino. A poeta, com 

sede de infinito, aquela que busca com ânsia e que bebe sofregamente cada 

gole de vida que se lhe apresenta, expressa sua angústia de viver, na entrega 

sensual de um corpo que lhe aprisiona a alma sensitiva.

O apelo sensual dos versos de Alfònsina é a expressão da mulher que 

deseja o homem e que revela, de maneira clara, esse sentimento. E evidente 

sua capacidade de erotizar o discurso, ou de escrever com o corpo, como 

num ato de entrega total. O erótico surge como expressão da angústia da 

incompletude, secundando o sentimento de fragmentação e de impotência 

perante o outro.

As análises da condição feminina, elaboradas por Alfònsina Storni, 

parecem ser fruto de uma consolidada reflexão a respeito da vida humana e 

de suas decorrências básicas. Sua luta feminista parece pautar-se dentro do 

necessário equilíbrio de não torná-la um sucedâneo antônimo do tradicional

Atualmente, é extensa a discussão sobre a teoria do “feminino” enquanto “gênero 
sexual” que deve ser compreendido, não como um dado recebido da natureza no 
nascimento,  mas como uma “construção cultural,” ou, na acepção psicanalítica, uma 
“diferença sexual”. Ver LOBO, Luiza. A Li teratura de Autoria  Feminina na América  
Lat ina.  [On-line],  Disponível em: http://members.tripod.com/~lfilipe/Llobo.html  

GENOVESE,  Alicia. Op. cit., p. 19.
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machismo, que fatalmente conduziria a uma simples mudança nos pólos do 

poder. Reconhece as posições conquistadas pelo homem ao longo da 

história humana e incita as mulheres a fazer o mesmo em seu favor. Ao 

baixar seu escudo em defesa do feminino e ao confessar, valentemente, sua 

“derrota” não abdica dos princípios que a levam a lutar, pelo contrário, 

assume, a partir daí uma posição mais consciente e mais firme.

No poema “Saludo al hombre”, percebe-se a postura de submissão ao 
homem adotada pelo sujeito lírico:

Con mayúscula escribo tu nomhre y  te saludo,
Hombre, mientras depongo mi fem enino escudo 
En sencilla y  valiente confesión de derrota.
Omnívoro: naciste para llevar la cota 
Y y o  el sexo, pesado como carro de acero
Y humilde (se delata en función  de granero)
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura  
Con que te sientes hijo claro de la natura,
Y lector aplicado de aquél su abecedario
Que ensena el solo verbo que es interplanetario.

Mas, no con gesto humilde, instintivo, anhelante.
Tu pecho se deforma en boca dei lactante.
No se ajusta a tu carne pasajera belleza  
Que se acrece con artes que lo son de pereza:
Tu juventud, más alta, se hace de pensam ientos 
(Las ideas son rosas, y  rosas los ungüentos...) 
iN o  eres el Desligado, Sire, por excelencia?  
jSalud! En versos te hago mi fin a  reverencia.

O poema revela o desejo de viver como os sujeitos masculinos o 

faziam, com a liberdade que tinham. As expressões do poema talvez 

escondam um olhar irônico, porém, o que transparece é uma posição de 

fraqueza na luta feminista. Onde está o questionamento sobre a igualdade 

de direitos entre as pessoas? Este parece ser um momento de debilidade em 

que não demonstra uma posição firme de enfrentamento. Depõe o escudo e 
declara-se vencida. O sujeito lírico parece mergulhar nas contradições da 

modernidade.

STORNI,  Alfonsina. Saludo al  hombre.  Op. cit., p .276.
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A poesia de Alfonsina, já  nos anos de sua maturidade, expressa um 

equilíbrio mais refletido e a plenitude de sua capacidade lírica. Na obra 

Ocre, publicada em 1925, há algo novo em sua luta com o sexo masculino: 

o reconhecimento de que não vale a pena lutar contra o homem, já  que a 

natureza distribuiu desigualmente as coisas. Arbitrariamente, enquanto deu 

ao homem as melhores cotas, à mulher deu o sexo, pesado como carro de 

acero, enquanto ao homem legou a arte e o poder da guerra, à mulher 

encarregou-a da maternidade, mantendo-a acorrentada e ligada ao chão, 

como âncora, como raiz e como matriz. Mis piernas: crecen tierra adentro, 

se hunden, se fijan...^^^ Por isso, Alfonsina depõe o fem enino escudo e 

confessa sua derrota. A natureza lhe foi madrasta. Mi más grave fracaso  fu e  

no haber podido convencer a los que: me rodean de que, por tener un 

cerebro masculino, tenía derecho a vivir mi vida con la independendo, la 

d ig n id a d y  el decoro con que puede vivirla un hombre norm al?^  Esta forma 

de pensar paga tributo ao momento histórico que ela viveu. Nem sempre 

conseguiu manter a firme posição de luta. Algumas vezes, por sentir-se 

fragilizada, agiu de forma contraditória.
Num episódio, ocorrido também em 1925, um repórter lhe pergunta à 

queima roupa: iQ ué haría si fu era  hombre? A resposta de Alfonsina veio 

pronta e sempre na defesa do feminino: Comportarme como la mejor 
m ujer}'^

Outra reportagem, do jornal El Hogar, demonstrando como os olhos 

do mundo masculino enxergavam Alfonsina, assim iniciava: Quién es esa 

persona delgada, de escasa estatura, con ojos rasgados y  cabello gris?  E 
respondia: Es un hombre que... ha tenido la desgracia de nacer...m ujer...: 

es A lfonsina Storni. E continuava: A muchos les parecerá dura la fra se  

porque, sin duda, no se han detenido a analizar la vida y  el modo de ser de 

la conocida poetisa, de cerebro equilibrado, pensamiento fuerte, noble y

STORNI,  Al fonsina.  Ecua ción.  Op. cit. ,  p .3 21 .
STORNI,  Al fonsina.  In: D E L G A D O , Josefina.  Op. cit.,  p . 155.
D E L G A D O ,  Josefina.  Op. cit. ,  p . 109
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franca  hasta la aspereza, ha logrado vencer a los prejuicios.^^  Essas eram 

tidas como virtudes e características exclusivamente masculinas numa visão 

preconceituosa em relação aos sujeitos femininos.

Alfonsina Storni, porém, afirmando-se como mulher e postando-se 

como ser humano, demonstra sentir superioridade diante de muitos homens. 

Superioridade esta que se manifesta em termos de sensibilidade e 

inteligência. Esse sentimento de altivez choca-se com sua fragilidade física, 

que a faz escrava e lhe impõe a incômoda condição de puro molde, de 

maleável argila, de objeto.

Soy superior al término medio de los hombres que me rodean, y  
fisicam ente, como mujer soy su esclava, su molde, su arcilla. No 
puedo amarlo lihremente: hay demasiado orgullo en mi para  
someterme. Me fa ltan  medios fís ico s para  someterloJ^^

A superioridade que demonstra ter como sujeito feminino, como 

escritora e poeta madura, não é a mesma expressa na Inquietud dei Rosai, 
quando se sentia tronco de árbol, flo res de cardo, pelusilla  dorada. Nas 

últimas obras, sua voz é robusta, é a voz feminina da planta humana, por 
donde se escapan y  me cubren los alocados versos.

Este mesmo sentimento pode ser encontrado em outras passagens de 

sua obra, destacando-se sua elevada consciência de saber que, como mulher 

e como ser que tem uma nítida definição no mundo, pode contribuir para 

uma m elhor performance do homem e para seu aperfeiçoamento.

La mujeres mentales somos Ias plataform as, 
mejoramos los hombres, y  pulimos sus normas,
Refinah en nosotras su instinto desa tado}^

A utilização da biologia como dispositivo de poder, consistia no fato 

de se utilizar explicações de ordem biológica para se definir a essência do 

m asculino e do feminino e para fundamentar a atribuição dos papéis sociais

'^DELGADO, Josefina. Op. cit., p .129.
STORNI,  Alfonsina.  Antologia  Poética.  Colec. Austral, Buenos Aires, Argentina,  

1944.
198 s x o R N l ,  Alfonsina. La otra amiga.  Op. cit., p.259.
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em função do sexo. O uso de conceitos biológicos dessa forma, relega, 

fatalm ente, a mulher ao âmbito do doméstico, sendo-lhe permitido chegar 

ao âmbito público somente sob fortes condições de discriminação. Aqui o 

público e o privado (doméstico) ganham um significado muito particular: o 
público é, por excelência, o campo da tomada de decisões da sociedade, 

onde a mulher tem uma posição subalterna; o privado se identifica com o 

dom éstico despolitizado e é a dimensão à qual está, normalmente, relegada 
à mulher. Uma fetichização biológica nestes níveis atua diretamente sobre a 

consciência da pessoa, impedindo a produção de qualquer questionamento. 

Relegar a mulher ao âmbito do doméstico é vedar-lhe o acesso ao mundo do 

político e negar-lhe o poder de incidência sobre a história.

Thomas Laqueur, ao se referir a este assunto, afirma que o século 

XVIII, sobretudo, modificou o modelo anterior de diferenciação sexual. 

Desde a antiguidade, argumenta ele, o corpo feminino havia sido 

considerado uma versão inferior do modelo masculino de humanidade 

perfeita. A inferioridade física da mulher refletia suas deficiências 

intelectuais e morais que justificavam  sua posição subordinada na 
sociedade.'^

Uma dicção feminista em vários tons

Ao analisar a obra de Alfonsina Storni, percebe-se, muitas vezes, o 

intrigante traço da inconstância, do amor visto como algo passageiro. Ela 

absorveu e expressou, como ninguém, o sentimento mais forte, vivenciado 

nas sociedades modernas: nada é permanente, tudo passa muito 

rapidam ente, o tempo escorre pelas frestas de nossas mãos.

A obra de Alfonsina Storni vem pontilhada de conceitos 

existencialistas, que ressaltam o relativismo moderno e a necessidade do 

uso da liberdade como fonte de expressão personalizada da vida e como 

meio de afirmação social e cultural. Neste contexto, as "verdades

KIRKPATRICK, Susan. Op. cit., p. l  7.
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subjetivas" que, embora não possam ser provadas ou estendidas a outros, 

são as bases exclusivas das ações individuais. Para filósofos 

existencialistas como Sõren Kirkegaard, o que somos é o que fazemos. Se 

queremos verdadeiramente ser, temos que agir. Esses fundamentos 
filosóficos, que dominaram o comportamento das sociedades ocidentais, 

especialm ente no período pós-guerra, encontram raiz e apoio no pensamento 

clássico antigo. O poeta latino Quinto Horácio Flaco (65 a.C. -  8 a.C.), em 

sua Ode 11, consagrou o princípio do carpe diem: “Sê prudente, começa a 

apurar teu vinho, e nesse curto espaço abrevia as remotas expectativas. 

Mesmo enquanto falamos, o tempo, malvado, nos escapa: aproveita o dia de 

hoje, e não te fies no amanhã”^^ "Carpe diem" quer dizer "colhe o dia". 

Colhe o dia como se fosse um fruto maduro que amanhã estará podre. A 

vida não pode ser economizada para amanhã. Acontece sempre no presente. 

A poesia de Alfonsina não expressa o amor dos românticos, único, eterno, 

para a vida inteira e além. Para ela, o amor é um sentimento que hoje pode 

ser dedicado a um, amanhã a outro, sem compromisso com ninguém. Amar e 

viver o presente, sem a inútil preocupação com o perene e com o eterno, 

pois as lições que lhe deu a vida não deixam lugar à condescendência 

alguma. É a presença clara do carpe diem, do desejo de gozar o presente, de 

aproveitar o instante que passa. O momento presente é a única certeza, a 

vida corre ligeira em direção à morte, portanto, é preciso usufruir do amor 

enquanto é tempo.^®’

O fato de Alfonsina ter tido um filho, ainda solteira,^*^ fruto de seus 

amores com um homem casado, de ter assumido esse filho e de tê-lo criado 
sozinha, o fato de trabalhar para providenciar seu sustento, de ser dona da 

sua vida, não a faz sentir-se envergonhada, pelo contrário, ela se sente livre 

e levanta a cabeça para seguir em frente, numa atitude típica da 

modernidade, num procedimento inédito de alguém que se posta como

FLACO, Quinto Horácio. Odes.  Livro I , Ode 11, versos 6-8.
MOISÉS, Massaud. Dicionário  de termos l iterários.  São Paulo, Cultrix, 1999.  
DELGADO, Josefina. Alfonsina Storni: Una biograf ia .  Buenos Aires, Editorial  

Planeta Argentina S.A.C.I.,  1990. pp.40-41.
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precursora de um tempo novo, em busca da emancipação e da liberdade. No 

poema “La loba” o sujeito lírico também revela ter tido um filho fruto de un 

amor sin ley e não se envergonhar disso. Ao contrário, sente-se bem em não 

ser como as demais mulheres, submetidas às convencionais regras sociais 

ou religiosas. Sem a canga ao pescoço, pode erguê-lo livremente e elevar 

sua cabeça, sentindo-se forte para arrancar a erva daninha com as próprias 

mãos. O sentimento de frustração e de impotência, já  tantas vezes aludido, 

transforma-se em audácia, em inusitada coragem, que faz dela uma 

transgressora e exemplar lutadora em defesa de uma sociedade mais ju sta  e 

mais livre. A transgressão é uma forma de defesa por parte de alguém que 

sofre freqüentes ataques de cunho moral.

Yo tengo un hijo fruto dei amor, de amor sin ley,
Que yo no pude ser como Ias otras, casta de buey
Conyugo al cuello; libre se eleve mi cabeza!
Yo quiero con mis manos apartar la maleza?^^

O sujeito lírico reconhece que sua vida e sua postura desconcertam o 

mundo das ovejitas, para quem ela é a loba ameaçadora. Sente-se como 

alguém que afronta padrões estabelecidos e que, livrando-se das cercas do 

rebanho, refugia-se na montanha, de onde pode ter uma visão mais ampla do 

território e onde pode respirar mais livremente, cansada que está da 

planície. Mostra seu desdém pelos olhares e sorrisos das que julgam  situar- 
se em um patamar superior de moralidade. Assustam-se e balem as ovelhas 

do redil, pois uma loba feroz nele penetrou e ameaça quebrar e destruir os 

paradigmas que até ali, enganosamente, as protegeram. A loba sente um 

certo prazer em escandalizar e em assustar o rebanho, compadecendo-se de 

tantas que, para dissim ular seu temor, sorriem, mas que no sorriso traduzem 

a intensa dor que lhes vai na alma, não só pelo fato de estarem submetidas a 

enormes fardos, mas também, por terem uma certa consciência disso. O

203 s t O R N I ,  Alfonsina. La loba.  Op. cit., p .50.
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poema ''‘‘La lo b a ” sacude como un latigazo este grito de mujer real, que 

tiene más de desafio que de confesión.^^

Yo soy como la loba.
Quebré con el rebano
Y me fu i a la montaria 
Fatigada dei llano.
[...]
Mirad cómo se ríen y  cómo me sefialan 
Porque lo digo así: (Las ovejitas balan 
Porque ven que una loba ha entrado en el corral 
Ysaben que las lobas vienen dei matorral).
[•••]
Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta 
De ver cómo al llegar el rebano se asusta,
Y cómo disimula con risas su temor 
Bosquejando en el gesto un extrano escozor...

O sujeito feminino do poema surge reivindicando sua 

excepcionalidade e convidando outras a se colocarem nesse lugar, qüe é 

solitário, mas também, independente e único. O eu do poema se identifica, 

em vários aspectos, à masculinidade. Nisto está sua força ideológica: 
consegue sua independência na produção das condições materiais de vida, 

por sustentar-se e ao filho, afirma sua intelectualidade, sua capacidade de 

se defender diante do mundo, sua autonomia nas relações sentim entais. 

Esses são aspectos pioneiros na época e denotam uma posição de vanguarda 

no campo ideológico, por parte de Alfonsina. Ela decide contradizer os 

destinos sociais no exercício de sua própria vida e o faz através da poesia. 

A escrita autobiográfica, um dos refúgios do eu, tem sido um espaço criado, 

cada vez coni mais insistência, para os sujeitos como tais, ou seja, não para  

o indivíduo como um ser ilhado, mas para a subjetividade e a privacidade, 

para o pessoal, o cotidiano e o ín tim o ^ . Constata-se que Alfonsina

NALÉ ROXLO, Conrado. Génio y  f igura de Alfonsina Storni.  Buenos Aires, Eudeba,  
1964.  In STORNI, Alfonsina. Antologia  Poét ica .  Buenos Aires,  Editorial Losada, 1997.  
205 s t o r n i ,  Alfonsina. La loba.  Op. cit., p .50.

VINAO, Antonio.  A modo de prólogo:  Refúgios dei  yo,  refúgios dei  otros.  In 
MIGNOT, Ana Chrystina Venancio; BASTOS,  Maria Helena Camara; CUNHA, Maria 
Teresa Santos. Op. cit., p .9.
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escreveu “uma poesia claramente autobiográfica” ®̂’, revelando aspectos 

pessoais de sua vida, sem medo de se expor. Não que isto corresponda, 

necessariam ente à realidade, pois nem sempre o que revela a subjetividade 

tem ligação direta com a verdade. Susana Zanetti, que escreveu uma 
biografia de Alfonsina à guisa de prólogo no livro Alfonsina Storni: 

Antologia Poética, reforçando a idéia de Sarlo, afirma que con frecuencia  

suele confundirse en ella la experiencia personal concreta con su 

modulación tex tu a f^ .
No desejo de se libertar dos preconceitos da época, Alfonsina coloca- 

se na clara posição de alguém que representa a voz da mulher. Não fala por 

ela apenas, representa um gênero, assinalado pelo silêncio do qual a mulher 

poeta pretendeu libertar-se. Esta parece ter sido a sua luta, este o seu 

feminismo. Para tanto, sua arma, a poesia, se impõe. Evoca o mito de 

Prom eteu acorrentado, pois, como ele, sentia-se atada a uma montanha de 

im posições e presa à tradição de vinte séculos, que impuseram pesados 

fardos à mulher.

Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos dei instinto,
Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me sali dei cinto.

[...]
!Son veinte siglos de terribles fardos!
Senti su peso al libertarme de ellos.^'^

Recorda-se da mãe a curtir fundas amarguras e a chorar nas sombras e 

sente-se como sua redentora, no momento em que conquista a liberdade. Em 

sua evolução como poeta, passa do estágio da mulher que chorou lágrimas 

quadradas^’® e que bebeu o veneno contido nas lágrimas de sua mãe, como 

antiga forma de resistência, a um sentir mais consciente de sua fem inilidade

SARLO, Beatriz. Op. cit., p .80.
208 STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Buenos Aires, Editorial Losada S.A., 20 ed. 
1997.
209 STORNI, Alfonsina. Veinte siglos.  Op. cit., p . 159.
210 STORNI,  Alfonsina. Cuadrados y  ângulos .  Op. cit., p . 120.
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e de sua força na sociedade. Sentir-se uma libertadora e poder falar pelas 

outras mulheres, poder representá-las e dar voz a seus sentimentos 

reprim idos, torna Alfonsina Storni um símbolo de sujeito feminino capaz de 

se insurgir contra a posição subalterna vivida durante séculos. Seu perfil 

altivo se destaca contra o pano de fundo formado pela submissão da mulher 

comum. E alguém que se liberta e, ao fazê-lo, se converte na voz da 

liberdade para tantos outros sujeitos femininos como ela. Su poesia será no 

sólo sentim ental sino erótica; su relación con la figura  masculina será no 

sólo de sumisión o de queja, sino de reivindicación de la diferencia; los 

lugares de la mujer, sus acciones y  sus cualidades aparecen renovados}^^

A veces en mi madre apuntaron antojos 
De liberarse, pero se le subió a los ojos 
Una honda amargura, y  en la sombra lloró.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo?'^^

Testemunhando este sentimento libertário, no poema “Tú me quieres 
blanca”, o sujeito lírico critica a posição falocêntrica do parceiro que a 

deseja pura e casta, sem qualquer experiência amorosa anterior. A 

sexualidade livre pode ser vivida pelo ser masculino para quem o número de 

experiências dá prestígio e sucesso diante de outros seres masculinos. Pode 

viver e gozar os prazeres do sexo com toda liberdade, sem sofrer a crítica 

por parte da sociedade. Os sujeitos femininos, entretanto, não têm liberdade 

de exercer sua sexualidade do modo que melhor lhes aprouver. A crítica de 

Alfonsina é veemente. Como exigir da parceira algo que ele próprio não 

faz? Os seres humanos têm direitos e deveres iguais independente de sexo, 

etnia, cultura.

Tú me quieres alba,
Me quieres de espumas.

SARLO, Beatriz. Op. cit., p .79.
STORNI, Alfonsina. Bien pudie ra  ser...  Op. cit., p . 176.
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Me quieres de nácar.
Que sea azucena 
Sobre todas, casta.
De perfume tenue.
Carola cerrada.
[...]
Tú que hubiste todas 
Las copas a mano,
De frutos y  mieles 
Los labios morados.
Tú que en el banquete 
Cubierto de pámpanos 
Dejaste las carnes 
Festejando a Baco.
[...]
Ycuando las carnes 
Te sean tornadas,
Y cuando hayas puesto 
En ellas el alma 
Que por las alcobas 
Se quedó enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nívea,
Preténdeme casta.

Em alguns poemas como em “Divertidas Estancias a Don Juan” , está 

presente uma voz irônica ao tratar de mitos masculinos consagrados. “D. 

Juan, sedutor, celerado, ridículo, irresistível é, sem dúvida, a figura mais 

perfeitam ente ambígua -  mais perfeita- que nos lega a lenda ocidental em 

matéria de sexualidade m a s c u l i n a . E s s a  figura de D. Juan é 

desm istificada, apresentada como fora de época, como fora de moda. Em 

pleno século XX, D. Juan, com toda a sua sedução, não faria sucesso como 

fez no passado, porque as m ulheres, em geral, não são mais as donzelas 

frágeis, castas de sua época, mas seres intelectualizados e também, muitas 

vezes, bastante ousados, capazes até de assumir uma postura sedutora, num 

modelo feminino do antigo D. Juan. Há nestas estâncias um olhar que 

escapa ao da “poetisa” : nem fragilidade, nem debilidade, nem submissão.

STORNI, Alfonsina. Tú me quieres  b lanca.  Op. cit., p .107.
KRISTEVA, Julia. Histór ia de amor.  Rio de Janeiro, Paz e Yerra, 1988, p.225.
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As relações sexuais se mostram dentro da idéia de sedutor/seduzido como 

relações de poder. Aspecto divertido, rebelde e desarticulador, do discurso 

masculino. Percebe-se, neste poema, a presença de uma segunda voz que é 

irreverente, travessa e irônica.

A Don Juan 
Noctámbulo mochuelo,
Por fortuna tú estás 
Bien dormido en el suelo
Y no despertarás.

Si tu sombra se alzara 
Veria a la mujer 
Midiendo con su vara 
Tu aventura de ayer.

La flaca dona Elvira,
La casta dona Inés,
Hoy leen a Delmira,
Y a Stendhal, en francês

Caballeros sin gloria,
Sin capa y  sin jubón,
Reaniman tu memória 
A través de un salón.

No escalan los balcones 
Tras el prudente aviso,
Para hurtar corazones 
Imitan a Narciso.

Las muchachas leídas 
De este siglo de hervor 
Se mueren de aburridas 
Sin un dosechador.

Más que nunca preciosas.
Oh gran goloso, están.
Mas no ceden sus rosas.
No despiertes, don Juan.

Que no ha parado en vano 
La aventurera luna:
Tu castigante mano 
No hallaria fortuna.
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Y hasta hay alguna artera,
Juguetona mujer,
Que toma tu manera
Y ensaya tu poder.

O sujeito feminino da modernidade, ao postar-se como agente 

desarticulador do discurso falocêntrico, ao ver nas tradicionais figuras do 

imaginário masculino algo já  sem sentido e superado, ao negar 
dialeticam ente a fragilidade, a debilidade e a submissão nessa relação, 

assume uma atitude de desafio e de corajosa proação.

No poema “^Qué Diria?”, por exemplo, a voz do eu lírico é 

desafiadora quando imagina a reação das pessoas diante de uma possível 

atitude incomum de sua parte. Como, nas primeiras décadas do século XX, 

um sujeito feminino, ser capaz de tingir seus cabelos nas cores prata e 

violeta, usar roupas extravagantes, sair pelas ruas cantando e dançando? 

Tudo isso pareceria um comportamento inusitado e, por que não dizer, 

inaceitável. Porém, já  nesse tempo, este sujeito lírico imaginou aquilo que 

muitas jovens de hoje fazem: usar roupas extravagantes e ousar ter 

comportam entos completamente fora dos padrões tidos como “norm ais” . 

Sonhou cantar por Ias calles al coinpás de violines, como después haría 
Violeta Parra^^^ con su guitarra solitaria^'^.

iQué diria la gente, recortaday vacía,
Si en un dia fortuito, por ultra fantasia,
Me tinera el cabello de plateado y  violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta 
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines,
Cantará por Ias calles al compás de violines,
O dijera mis versos recorriendo Ias plazas 
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

llrian a mirarme cubriendo Ias aceras? 
iMe quemarian como quemaron hechiceras?

STORNI,  Alfonsina.  Diver tidas  estancias a Don Juan.  Op. cit., p.277.
Cantora, compositora e folclorista chilena, 1917 -  1967.

DURAN, Diony.  La voz de Alfonsina Storni.  [On-line].  Disponível em 
http://www.angelfire.com/id/ssims/ensavosvirtuales.html.

119

http://www.angelfire.com/id/ssims/ensavosvirtuales.html


^Campanas tocaríanpara llamar a misa?
En verdad que pensarlo me da un poco de risa.

Alfonsina Storni conscientem ente assumiu uma corajosa e profética 

postura de luta e, num meio cultural adverso e agressivo, soube inserir-se 

como intelectual e como mulher, ferindo de morte a ideologia falocêntrica e 

burguesa que tudo fazia para lhe calar a voz. Cuando una mujer echa su 

alma afuera y  no tiene miedo a la verdad y  dice lo que todas Ias demás 

piensan, pero callan, caen sobre ella los veinte siglas acumulados de un 

hermoso pensamiento que los hombres han torcido, enmarahado, explotado: 

el Cristianismo.^’̂
Há milhares de anos vigora, em muitas sociedades humanas, a 

ideologia e a cultura machistas, transm itidas de geração a geração e, em 

grande parte, por intermédio da própria mulher. Essa ideologia chega a nós 

de muitas formas. Recebemo-la pelo pensamento indo-europeu, pelo 

pensam ento semita, pelo pensamento cristão e maniqueu. Os povos 

agrícolas, ao cultivar a terra, estabelecem uma íntima relação entre o ser 

humano e a natureza. A terra mãe tem relação com a lua; a lua tem relação 

com a vida, com a primavera. No mundo antigo e nas religiões prim itivas, 

todo feminino é relacionado com a agricultura. Assim eram os povos da 

índia, da Mesopotâmia, do Egito e da China. De outro lado, há povos 

pastores e guerreiros. Esses povos têm seus deuses no céu. E os deuses do 

céu são masculinos: o sol é o pai. Quase todos os povos guerreiros tinham 

por Deus o sol. Etimologicamente, a palavra Deus não é semita, nem cristã, 

é indo-européia: vem de Dia. E Dia é o Deus do dia, o Deus dos pastores 

semitas no deserto. Não somente os indo-europeus tinham um Deus nos 

céus, mas todos os semitas, tanto os assírios, quanto os babilônios, tanto os 

fenícios, quanto os árabes: Alá, Eli, é Deus masculino. O Deus do 
cristianism o, que foi o Deus dos pastores do deserto, também é um Deus 

m asculino. Em conseqüência dessa herança cultural de tantos séculos, toda

218 s j o R N I ,  Alfonsina. iQ u é  diria?.  Op. cit., p . l l 5
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a teologia cristã foi masculinizada, e fundamentada numa simboiogia 

machista. Parece evidente que, numa sociedade formada nesses moldes, os 

processos antropológicos e sociológicos sigam também as tendências 

historicam ente estabelecidas, colocando o homem em patamares diferentes 
dos da mulher. Na simboiogia sócio-teológica, os deuses masculinos sempre 

se impuseram aos deuses femininos: os guerreiros sempre dominaram os 

agricultores. A ideologia imposta pelo cristianismo é, portanto, um fardo 
cultural e histórico extremamente pesado colocado às costas da m u l h e r . A  

própria Alfonsina opina, afirmando que sabemos ya que desde el punto de 

vista moderno, filo só fico , diré. Ias Sagradas Escrituras son antifeministas, 
y  Ias leyes por Ias que nosotros no regimos, inspiradas en gran parte en 

aquéllas, antifem inistas tambiénP'^
A modernidáde parece ter-se caracterizado como uma fase de intensa 

desumanização do ser humano. O recorte aqui feito revelou uma figura 
feminina extremamente significativa para o avanço da humanidade nos 

inícios do século XX: Alfonsina Storni, uma feroz e decidida lutadora em 

prol do ser humano. Antes de tudo, Alfonsina foi uma comunicadora que 
utilizou todos os meios para promover seu discurso e conseguir fazer-se 

ouvida pelos sujeitos femininos de sua época e das gerações posteriores, 

transcendendo-as.

DUSSEL, Enrique. Alienação e l iber tação da mulher na Igreja.  In RICHARD, Pablo 
(org).Virada do Século na América Latina. São Paulo, Paulinas, 1984.

STORNI, Alfonsina. Nosotras .. .  y  la p ie i .  Un libro quemado. Buenos Aires,  
Alfaguara, 1998.  p .5 1
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CONCLUSÃO

La poesia  de Alfonsina Storni, toda en fih ra  y  

tensión de alma exaltada, tiene líneas tan netas y  
excluyentes que no puede ser confundida ni 

comparada con ninguna otra conocida. Hirsuta  

en su acometividad, tajante en el vuelo, su poesia  

no deriva de la búsqueda artificiosa o de la 

novedad calculada, sino dei abandono total de 

una personalidad autêntica, que tuvo resonancias 

de caracol marino y  recogió y  amplifico Ias 

vibraciones dei corazón, como Ias dei mismo 

mar, su amigo, cuyas olas recuperaron lo que, 
por ser tan grande, creyeron que les 

p erten ec ia }^

Chegando ao final de meu trabalho, percebo-o como algo inacabado e 

ainda em projeto. A par do exercício metodológico que representou, foi 

altamente significativa a experiência de uma aproximação e até de um raso 

mergulho nos meandros de uma obra fecundada pelo sujeito que se expõe ... 

Gostaria de que o pouco que consegui alinhar e sistematizar neste trabalho, 

servisse como abertura e início de caminho, e convite/desafio àqueles que 

quiserem se aventurar e penetrar mais fundo no multiforme e m ulticolorido 

mundo interior de Alfonsina.

Nem de longe restaram esgotadas as possibilidades de análise e de 

uma melhor investigação sobre temas, por exemplo, como o da intrigante e 

intensa relação de Alfonsina com o mar, a imensa esponja pronta a absorvê- 

la, a carne esmeralda que a puxava de modo irresistível e que parecia 

chamá-la com tanta insistência. Quase intocado ficou também o tema da 

m elancolia e da angústia que a acompanhou pela vida afora, especialm ente a

Manuel Ugarte, contracapa do livro Poesias  Completas,  de Alfonsina Storni.
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ansiedade que lhe provocava a constante pressão social, conseqüência de 

uma sociedade cristã hipócrita e subserviente a valores nitidamente 

capitalistas e falocêntricos. Aponto aqui ainda, como abertura e como 

possibilidade de estudos, a intertextualidade que pode ser descoberta entre a 

escritura de Alfonsina Storni e a da poeta portuguesa Florbela Espanca. 

Ambas possuem formas de transgressão comuns, ambas ousaram audaciosas 

rupturas das convenções literárias, talvez, o principal traço de modernidade 

da obra dessas duas poetas.
A vida e a obra de Alfonsina Storni se entrelaçaram de forma 

profunda e comprometedora, sua caminhada foi ilum inada pelo intenso sol 

da poesia e da força criadora. Parece ter tido uma vida sempre cercada de 

fortes tensões, viveu pressionada e acuada como um animal selvagem, o que 

a obrigou a transformar sua escritura numa arma de defesa e de ataque. 

Assim viveu Alfonsina e assim foi sendo temperada pela vida, até tornar-se 

um monumento vivo e endurecido à custa dos embates. Uma lutadora, 

dotada de intrepidez e valentia. A vida a fez assim, ressequida e sem 

lágrimas, resistente como um cacto do deserto, fértil e melodiosa como um 

oásis.

A figura ímpar de Alfonsina Storni, a m ulher marcada, aquela de 

quem se falava à meia voz por detrás das cortinas, a que provocava 

sussurros e cochichos, levantou-se. Alfonsina se destacou no cenário 

feminino do início do século XX. Disse o que muitas gostariam de ter dito, 

agiu como muitas gostariam de ter agido, marcou sua passagem com o aço 

da palavra, como muitas gostariam de ter marcado. É tida, por muitos, como 
a poeta mais' popular da Argentina. Possuía os ingredientes para explodir 

como um artefato cultural, para exprimir os sentim entos e a revolta 

daquelas de quem se tornou o rosto e a voz.

A mulher Alfonsina, o sujeito feminino em construção e em busca de 

seu espaço, instalou-se com voz forte e decidida, disputando cada palmo 

com um exército de homens, postando-se no cenário urbano da Buenos 

Aires dos glamurosos anos de vanguarda como uma figura mítica, uma
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guerreira disposta a derrubar barreiras e a conquistar espaços públicos não 

disponíveis para a mulher até então. Alfonsina representa um novo sujeito 

social, que surge nas classes médias dos países capitalistas mais 

desenvolvidos a partir do século XIX. Esse novo sujeito é a “nova m ulher”, 
fruto das primeiras manifestações coletivas em defesa da emancipação 

feminina e vinculado a uma posição de classe e a um nível cultural 

privilegiados. É um sujeito feminino que conquista uma liberdade sexual 

até então impensável e se integra aos círculos antes restritos aos 

intelectuais do sexo masculino. Esse processo de emancipação, porém, diz 

respeito a um número bastante reduzido de mulheres, situadas em condições 
sociais e econômicas muito específicas; a grande maioria das mulheres do 

mundo não vislumbrava ainda tais mudanças.

A vida de Alfonsina Storni se consumou em curtos quarenta e seis 

anos, porém a intensidade e a fome com que os viveu, eqüivalem a séculos. 

A reserva de vida que possuía em si a animou tanto que, mesmo 

desaparecendo tão precocemente, sua vigorosa aura continua ainda entre 

nós. Viveu de modo concentrado e intenso. A ética de que era dotada a fez 
uma das pioneiras na luta pelos direitos da mulher argentina ao assumir a 

maternidade como “loba” solitária e a luta pelo seu sustento, sobrevivendo 

da pena, graças ao imenso manancial que lhe brotava.

A liberdade de que desfrutou e a forte expressividade de sua palavra, 

fizeram-na participar das mais altas rodas intelectuais, partilhando, dia após 

dia, o fecundo convívio com os escritores do seu tempo. Alfonsina não fazia 

acepção de ambientes para manter tal convivência, freqüentando-os, ainda 

que interditos às mulheres, apoiada na dignidade interior que inspirava e na 

confiança dos amigos que com ela estavam. Os cafés e a discreta boêmia 

são, freqüentem ente, o habitat natural de poetas e libertos.
A voz forte de Alfonsina ecoou, desdobrando-se por esquinas e 

viadutos, resvalando pelos prédios e reboando pelas avenidas. Ela foi, antes 

de tudo, uma poeta urbana, uma voz soando no interior da rosa de cimento. 

Viveu na cidade, experimentando cada uma de suas contradições e
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mantendo acesa a consciência da modernidade. Ser poeta num ambiente 

assim, significou para ela denunciar a solidão a que vivem submetidas as 

pessoas, obrigadas a se manterem em cautelosa reserva, por detrás de 

grossas cortinas e deprimentes grades. Sua poesia gritou bem alto a 
descom unhão, o isolamento e a tristeza do ser humano citadino trancado em 

cubículos cada vez menores e distante de tudo o que representa o céu, o 

mar, o campo aberto. As contradições da cidade são as contradições da 

modernidade. Alfonsina não esqueceu em nenhum momento seu espaço, a 
opção que havia feito de viver na cidade grande e o potencial destrutivo que 

tem o isolamento sobre a alma humana. Preferiu correr o risco e mergulhar 

nesta miragem, disfarçando-se de transeunte anônima no meio da m ultidão, 

a sofrer as pressões e o controle social próprios das pequenas comunidades. 

Na cidade estéril e cinzenta, ela plantou a semente de seu verso e o viu 

vicejar e florescer. E ali padeceu, também, as misérias da angústia, da 

m elancolia, da solidão, da fragmentação. De tudo, porém, tirou lições de 

vida, transformando o que poderia ser desespero torpe em fantásticas 

criações e em expressões da mais pura sensibilidade. Merece, por isso, ser 
re visitada.
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ANEXOS
POEMAS DE ALFONSINA STORNI
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BUENOS AIRES

Buenos Aires es un hombre 
Que tiene grandes Ias piernas.
Grandes los pies y  Ias manos 
Ypequena la cabeza.

(Gigante que está sentado 
Con un rio a su derecha,
Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza.)

En sus dos ojos, mosaicos 
De cobres, se reflejan 
Las cúpulas y  Ias luces 
De ciudades europeas.

Bajo sus pies, todavia 
Están calientes las huellas 
De los viejos querandíes 
De boleadoras y  flechas.

Por eso cuando los nervios 
Se le ponen en tormenta 
Siente que los muertos indios 
Se le suben por las piernas.

Choca este soplo que sube 
Por sus pies, desde la tierra,
Con el mosaico europeo
Que en los grandes ojos lleva.

Entonces sus duras manos 
Se crispan, vacilan, tiemblan,
]A igual distancia tendidas 
De los p ies y  la cabeza!

Sorda esta lucha por dentro 
Le está restando sus Juerzas,
Por eso sus ojos miran 
Todavia con pereza.

Pero tras ellos, velados,
Rasguha la inteligencia 
Yya se le agranda el cráneo 
Pujando de adentro afuera.

Como de mujer encinta
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No fies en la indolência 
De este hombre que está sentado 
Con el Plata a su derecha.

Mira que tiene en la boca 
Una sonrisa traviesa,
Y abarca en dos golpes de aja 
Toda la costa de América.

Ponle muy cerca el oído; 
Golpeando están sus artérias: 
Ay, si algún dia le crece 
Como los pies, la cabeza!

VERSOS A LA TRISTEZA DE BUENOS AIRES

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo.
Sus fachadas oscurasy el asfalto dei suelo 
Me apagaron los tibios suenos primaverales.

Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada 
En el vaho grisáceo, lento, que Ias decora.
De su monotonia mi alma padece ahora.
— jAlfonsina!— No llames. Ya no respondo a nada.

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero 
Viendo en dias de otono tu cielo prisionero 
No me será sorpresa la lápida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio 
Apagado, brumoso, desolante y  sombrio,
Cuando vagué por ellas, ya  estaba yo enterrada.

MOMENTO

Una ciudad hecha de huesos grises 
se abandona a mis pies.

Como tajos negros,
Ias calles,
separan el osario, lo cuadriculan, 
lo ordenan, lo levantan.

En la ciudad, erizada de dos millones de hombres,
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no tengo un ser amado...

El cielo, más gris aún 
que la ciudad, 
desciende sobre mi, 
se apodera de mi vida, 
traba mis artérias, 
apaga mi voz...

Como un torbellino, 
no obstante,
al que no puedo substraerme, 
el mundo gira alrededor 
de un punto muerto: 
mi corazón.

CALLE

Un callejón abierto 
entre altos paredones grises.
A cada momento 
la boca oscura de Ias puertas, 
los tubos de los zaguanes, 
trampas conductoras 
a Ias catacumbas humanas.
^No hay un escalofrío 
en los zaguanes?
I Un poco de terror 
en la blancura ascendente 
de una escalera?
Paso con premura.
Todo ojo que me mira 
me multiplica y  dispersa, 
por la ciudad.
Un bosque de piernas,
Un torbellino de círculos 
rodantes,
una nube de gritos y  ruidos, 
me separan la cabeza dei tronco. 
Ias manos de los brazos, 
el corazón deipecho, 
los pies dei cuerpo, 
la voluntad de su engarce. 
Arriba 
el cielo azul
aquieta su agua transparente: 
ciudades de oro
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lo navegan.

SEL VAS DE CIUDAD

En semicírculo 
se abre
la selva de casas: 
unas al lado de otras, 
unas detrás de otras, 
unas encima de otras, 
unas delante de otras, 
todas lejos de todas.
Moles grises que caminan 
hasta que los brazos 
se le secan 
en el aire frio dei sur.
Moles grises que se multiplican 
hasta que la bocanada 
de horno dei norte 
les ahoja las articulaciones. 
Siempre haciendo el signo 
de la cruz.
Reproduciéndose por ângulos. 
Con las mismas ventanas 
de Juguetería.
Las mismas azoteas rojizas.
Las mismas cúpulas pardas.
Los mismos frentes destenidos. 
Las mismas rejas sombrias.
Los mismos buzones rojos.
Las mismas columnas negras. 
Las mismos focos amarillos. 
Debajo de los techos, 
otra selva,
una selva humana, debe moverse 
pero no en línea recta, 
de luminosas copas, 
se agitan indudablemente 
movidos por un viento 
que no silba.
Pero no alcanzo sus actitudes, 
ni oigo sus palabras, 
ni veo el resplandor 
de sus ojos.
Son muy anchas las paredes; 
muy espesos los techos.
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HOMBRESENLA CIUDAD

Arden los bosques 
dei horizonte; 
esquivando llamas, 
cruzan, veloces, 
los gamos azules 
dei crepúsculo.

Cabritos de oro 
emigran hacia 
la bóveda 
y  se recuestan 
en los musgos azules.

Se alza 
debajo, 
enorme,
la rosa de cemento, 
la ciudad,
inmóvil en su tronco 
de sótanos sombrios.

Emergen
— cúpulas, torres — 
sus negros pistilos 
a la espera deipolen 
lunar.

Ahogados
por Ias llamas de la hoguera.
y  perdidos
entre los pétalos
de la rosa,
invisibles casi,
de un lado a otro,
los hombres... ■

ELPUERTO

Ciudad dei bello rio, de Ias altas barrancas,
Ias rojas chimeneas, y  de Ias bolsas blancas.

Cuando era adolescente, allá en tu negro puerto, 
vi los buques cargados bajo aquelpeso muerto.
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Unas tras otras, bolsas, el gran buque tragaba, 
harina... trigo... cuánío!... Yo era pobre: miraba.

Veia el vientre abierto dei buque, la abertura 
cuadrada, que robando se estaba tanta albura:

Trigo de Buenos Aires, de Santa Fe, que iria 
a tierras de otros hombres, por la anchurosa via.

Trigo para la Francia, para Inglaterra; para 
la tierra en oro rica, pero en mieses avara.

Agrupadas Ias bolsas en los grises galpones, 
daba miedo mirarlas: eran tantos millones!...

Salían Ias maderas dei Norte, los quebrachos 
como el hierro de duros, los cortados lapachos

jOh los dias febriles de tu puerto. Rosário, 
de tu puerto apinado con tanto buque vario!

Los buques impacientes que a vaciarte venian, 
como seres nerviosos, entrabany salian.

y  signados sus cascos con distintos idiomas, 
dejaban en Ias aguas sus manchas policromas.

Recuerdo al vagabundo que, mano en el bolsillo, 
descansaba los ojos sobre un casco amarillo.

Recuerdo al rapazuelo que comia naranjas 
frente al plomizo barco. Veo Ias rojas franjas

de Ias proas audaces, que, dormidas entonces, 
se movian al toque mandador de sus bronces.

Veo los negros buques de nombres extranjeros.
Ias banderas extranas, los rubios marineros.

Ias chimeneas anchas, cortas, tremendas, como 
la boca arnenazante de un negro canón romo.

Recuerdo el gris plomizo de Ias tardes pesadas, 
los guinches afanosos. Ias aguas enfangadas;

los faroles rubies de los barcos pequenos, 
los labios que se untaban con ayes santiaguenos.
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con tangos bonaerenses, baladas alemanas, 
blancos aires noruegos, canciones italianas.

Y oigo chirriar Ias grúas, deslizarse Ias zorras, 
mientras los peonespasan, Ias cabezas sin gorras.

Y mientras este puerto, rico, cosmopolita, 
nutre la ciudad toda, que por él se agita,

debajo de los buques, y  los muelles lamiendo,
Ias aguas dei gran rio van sus ondas siguiendo.

Viene el gran rio pardo de lejanas montanas, 
y  al nacer es un hilo; más se acerca, y  huranas.

Ias orillas le huyenyasi, cuando te enfrenta, 
ciudad, ya no es un rio, es un mar que te tienta!

Es un mar que te tienta!... Que me tentó diria, 
ciudad donde naciera, precoz, la rima mia.

Quizá nació mirando cómo el ágil navio 
perdíase en Ias nieblas grisadas dei rio.

Iba a lejanas tierras, que yo jamás veria, 
porque era miserable. Para vivir, cosia.

Iba a lejanas tierras, bajo el azul dei cielo, 
y  era un pez elegante, como forzado a vuelo.

Yo presentia el oro dei sol cayendo a plomo, 
la blanca vía láctea nevando allí en su lomo.

]Ymandaba a mi espalda de adolescente: brota! 
jDame el poder alado de una fina gaviota!

iDéjame que me vaya tras el buque volando!
Pero mi espalda^ humilde, se encogía temblando,

mientras que el barco era, ya lejano y  deshecho, 
más que una fiyrmü, }el negro suspiro de mipecho!

Así, ciudad, el puerto que enriqueció tus seres 
también ha dado angustias, si ha dado mercaderes.

Valga esta angustia mia, que me movió la pluma, 
el oro que no tengo, la suerte que se esfuma...
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ALBERDI

Elpueblo aristocrático, que duerme en tus afueras, 
te paga con sus árboles tu falta de praderas.

Rectas calles, bordeadas de florecidas quintas, 
parecen prisioneras entre dos verdes cintas.

Tu centro bullicioso que aturde, rueday grita, 
suefía con estas calles donde nadie transita.

Pueblo de veraneo tapizado de hiedra, 
en cuyo césped gozan Ias mujeres de piedra!

Cae el sol dulcemente, en Ias tardes heladas 
sobre los caserones de ventanas cerradas.

Caserones que en cambio, suefian acaso un poco, 
joh, centro de Rosário, con tu bullicio loco!

Mas si la primavera mueve su mano rosa 
el caserón se cine de cintura olorosa.

Descerroja sus puertas, separa sus pestanas
Y sus cuadrados ojos contemplan Ias mananas.

Pronto en la abandonada casa de veraneo, 
suenan Ias risas claras y  alegres de recreo.

Cuando el viajero pasa, bajo los corredores, 
ve Ias criaturas finas, coronadas de flores,

ve Ias hamacas lentas, perezosas, en donde 
la forma delicada de la joven se esconde.

Ve la silueta grave dei senor dè la casa
que, contemplando hormigas, por los caminos pasa.

Mecido lentamente por los rumores varios, 
oye el gorjeo limpio de los dulces canarios.

huele la tierra fresca que mojó el jardinero 
y  confunde mejillas con Ias rosas de enero.

Sóbrias quintas inglesas, palacetes modernos, 
eucaliptus antiguos y  paraísos tiemos;
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elegantes casitas con jardines pulidos, 
y  cortinas muy blancas, y  rumorosos nidos.

confundidas se enfilan por Ias calles abiertas, 
polvorientas y  alegres, dormidas y  despiertas.

Suele sonar un piano y, toda vaporosa, 
poner rosado elaire, una silueta rosa.

A veces ni bien huyen Ias estrellas de plata, 
dei matutino cielo, pasa una cabalgata.

Finos caballos criollos, sabiamente montados, 
dejan bien pronto lejos los caminos poblados.

íCabalgan hacia dónde? Van ellasy van ellos... 
no se sabe el destino de los ensuenos bellos.

A VUELO DE PAJARO

Enredada a tus calles, a tus plazas, a todo 
lo que te integra, tengo mis recuerdos; de modo

que tu viejo colégio, el de La Plata y  Salta, 
el corazón pesado todavia me exalta.

Y en el frente de tu vieja Normal lo. de fachada 
amarillenta entonces, jcuánto estuve parada!

Se volcaban sus aulas hacia la plazay era 
tanta cabeza joven, fruta de primavera.

Risas, agudas frases, juveniles rencores, 
volaban por los grupos de encontrados colores.

que en todas direcciones prontamente dispersos, 
buscaban sus hógares, lejanOsy diversos.

Y allá en tu cementerio, de ricos y  de nombres, 
aquel que está cansado y  no quiere más hombres,

cuyos mármoles — muchos de un artista brillante 
glorifican los restos dei llegado emigrante,

se desperto mi gusto por la linea pagana.. 
allí, donde la linea queria ser cristiana!
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Alguna vez mi mano, con sagrado respeto 
tocó el cuerpo dei màrmol al sepulcro sujeto,

y  la emoción divina de la linea perfecta, 
si bebida en la Muerte, fuéme lapredilecta.

Pero también tus calles, soleadas, suburbanas, 
recorri alegremente en Ias puras mananas;

esas que tienen casas de trespiezas, con una 
breve pared por frente. Cuando nieva la luna

sobre la enredadera que a modo de cortina, 
puso en los corredores la mano femenina,

a la pequena puerta va la familia toda, 
y  alguna canturrea la música de moda.

Vése al obrero joven, çuya, la camiseta, 
bajo los pectorales que la fuerzan, se agrieta;

el rubicundo nifio de caída bombacha, 
la criolla enjutay firme, la vistosa muchacha;

la pareja de empleados que casó para octubre, 
cuando tu rosaleda depimpollos se cubre...

y  ella teje una rosa batita de criatura, 
y  él la miray sonrie, pues creció su cintura;

en la esquina, descalzos, se agitan los pilletes, 
que anarquizan Ias vias con sonoros cohetes,

mientras por Ias veredas, y  dei brazo tomadas, 
pasan las obreritas, peinadasy empolvadas.

jOh! las dulces retretas de la plaza Laprida 
cuya fuente de piedra que a descanso convida,

ocultaba en la sombra a las núbilesparejas! 
Sentadas en los verdes bancos, senoras viejas

charlaban dei futuro casamiento de Anita, 
de Manucha, la Coca... mientras que la bonita

jovenzuela, que al lado de la fuente de piedra 
diera un beso en la boca, y  una hoja de hiedra.
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llegaba hasta Ias graves, reposadas sehoras, 
la cabeza de oro. Ias manos seductoras.

Sobre elpecho materno la cabeza posaba 
y  viejoy traje blancos dulcemente sonaba,

mientras que el galán suyo, con sueldo de cien pesos, 
y  bolsillos vacíos, maldecía a los Cresos!

Tu poesia, Rosário, es la misma poesia
de Paris: basta un poco de amor y  de alegria.

LÂ CIUDAD

Dije ya de tu puerto, el segundo argentino, 
por donde los cereales se procuran camino,

hecho como esperando que en dias venturosos 
a su lado le crezcan edifícios colosos.

Dije de tus galpones, de tus grandes barrancas, 
por cuyas canaletas el noble trigo sacas.

Dije de tus galpones, de tus grandes barrancas, 
que te ha dado belleza, libertad, poderio;

a un paso dei Atlântico, y  al interior ligada 
por rios y  por rieles, puerta privilegiada.

Pero no habia dicho de ti, joh, ciudad joven, 
que tienes en tu parque, un busto de Beethoven!

Primero te agrupaste sobre el rio: no eras 
más que un montón de casas mirando Ias riberas,

pero violento gòce de crecer dióle guerra 
y, privándolo al rio, te corriste en la tierra.

Hoy te integran palaciosy, como tus hermanas, 
a los siglos te ofreces dividida en manzanas.

Libertada de rieles, para mejor decoro,
es la artéria elegante dei buen gusto y  dei oro.

Nobles moradas, dignas de grandes capitales, 
alteman con Ias chapas de los profesionales.
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asenoradas casas, al bulevar contíguas, 
respiran el perfume de familias antíguas,

pero Maipú, la lenta, dale ejemplos vitales 
en zaguanes patrícios y  patios coloniales.

En esquinas, veredas, a la tarde apostados, 
lanzan miradas tiernas efebos entallados.

y  siguen Ias siluetas, ágiles, tentadoras, 
que balanceando salen dei salón de senoras...

Pero creciendo sigues; se abren tus avenidas 
a momentos pobladasy a momentos raídas

Al lado de los altos edificios modernos 
sufren Ias bajas casas de múltiples inviernos.

Un terreno baldio... un palacio... una casa. 
A sí creces sin orden, sin medida y  sin tasa.

Mas si por Ias afueras te nacen largos brazos 
tu centro no es promesa ni se integra a pedazos;

todo en uno, levanta sus cúspides audaces,
Ias que lucen, gloriosas. Ias ciudades capaces:

centro moderno, activo, de ciudadfuerteynueva 
que a cada instante se alza, se mejora, y  renueva,

parte en dos su damero, Córdoba, la mimada, 
por tu mundo elegante transitada y  sitiada.

En la plaza de Mayo toma su aristocracia 
y  en el bulevar viejo, la abandona con gracia.

Se alzan en sus esquinas bares y  confiterias, 
erizadas de jóvenes y  camaraderías.

Alhajas delicadas, guantes finos, negocios 
de lujo, he dan vida y  alimentan sus ocios.

Rioja, la interminable, que te descongestiona, 
tiene los modos bruscos de una activa persona.
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Hacia afuera te lanza, con empeno tan fiero, 
que su fiebre es un vivo, pintoresco entrevero.

Algo Córdoba abajo, y  algo Sarmiento arriba, 
por ser útil y  humana de elegancia se priva.

Y llena de tranvías, de peatones, de coches, 
de empleados desagotas tus calles por Ias noches;

impaciente, agitada, pone un tajo en sus bases 
San Martin, la pudiente, la que enfrena tus ases.

Grandes bancos, repletos a Ias dos de la tarde, 
allí tejen el fuego que te nutre y  te arde.

con sus fieles relojes, sus ventanales altos, 
y  sus cajas de hierro, rigen tus sobresaltos,

giran tus grandes sumas, vigilan tus descuentos, 
agilizan tu plaza, pulsan sus movimientos.

Agencias y  bazares, grandes tiendas, mercado, 
cines, ferreterías, corren por el costado.

de esta calle que viste, cambia, juega, alimenta, 
adorna, calza, lustra, gira, comercia y  tienta.

Paralelas, vecinas, corren Mitre y Sarmiento, 
imitando por ratos, su rudo movimiento.

Calles que al alejarse cuajan en conventillos 
de piezas hacinadasy mugrientos chiquillos.

Luego vienen Ias otras, monótonas, iguales, 
con casas enfiladas, sus perfiles vitales.

pero no faltan calles que de pronto se curvan, 
cuyo silencio, carros y  caballos conturban,

que huelen a forrajes y  reciben cajones 
blancos y  amarillentos con negras inscripciones.

Donde se ven balanzas, alpasarpor abiertos 
enormes almacenes, que recuerdan puertos,

y  en cuya puerta, un hombre, en mangas de camisa.
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y  un papel en la mano, toma apuntes de prisa,

Calles de casas secas, de lujosos hoteles, 
de chapas comerciales, facturas y  papeles,

calles grises, portuarias, que destinen tristeza: 
Urquiza, San Lorenzo, pesadas de pereza!

Mas Corrientes, gallarda, anchay noble avenida, 
es un pulmón viviente que te llena de vida.

Con el futuro grande contrajo compromisos, 
y  está como esperando casas de veinte pisos.

Su adoquinado vientre surca una doble vía, 
y  por igual camino te llena y  te vacía.

Cuando sobre el barrio dei Centralpone boca, 
el olor de Ias fondas vecinas la sofoca

— de Ias fondas obscuras, que el Central Argentino 
alimenta con tanto viajero peregrino —

Ya empotrada en el centro, se desquitay te suma 
un teatro moderno, de teatros espuma:

tu Colón, con sus graves columnas, sus azules 
terciopelos, que animan Ias sedas y  los tules,

de tus blancas mujeres, que en Ias noches de gala, 
más que un cuerpo parecen el tejido de un ala.

Son Ias mismas mujeres que por el viejo Orono 
de palmeras, pasearon en Ias tardes de otono,

y  en los corsos de flores, finamente vestidas, 
por jazminesy nardos se vieron perseguidas.

Pero sobre esta artéria de mansiones suntuosas, 
de blancas escaleras, y  jardines de rosas,

se detiene tu centro: los barrios populares.
Ias fábricas, comienzan a pedir sus lugares,

vienen Ias casas nuevas, los terrenos baldios.
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Ias calles enfangadas, los pobres caseríos,

Ias mansiones humildes de tus bravos obreros, 
en tu progreso firme, sin duda, los primeros.

Toma cuerpo Echesortu donde tantos empleados 
tienen pulcros hogares, modestos y  cuidados;

bulle el enorme barrio de la Refineria,
que acristalina el néctar que Tucumán le envia.

Luce la calle Plata casitas coquetonas, 
de florecidas rejas y  vividas cretonas.

Acumula Sunchales fondas, cigarrerías, 
cafetines, bazares, tiendas, confiterías.

Ypor todos los barrios en formación, lejanos, 
el porvenir despliega sus previsoras manos,

y  va dejando un muro, un cerco, alguna planta, 
unapieza que el dueno con sus manos levanta...

Centro, suburbios, barrios, dicen de tu grandeza, 
tus plazasy tu parque de tu sobria belleza;

de tu gusto, tu fina rosaleda, creada, 
como para que sólo le baje luz nevada;

de tu fiierza, tu banca, tu puerto, tus graneros, 
los jomales que piden tus nerviosos obreros;

el empuje de arriba, y  el empuje de abajo 
que es en suma equilibrio para el noble trabajo!

ELOGIO D Ê  LA RAÍZ

Rosário: te dijeron Ias cifras oficiales 
que grande es tu destino en cosas materiales;

Fábricas y  talleres, grandes ferrocarriles, 
depósitos, aduanas, actividades miles,

más de media provincia por tu boca respira, 
y  eres una columna, si no eres una lira.
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Decenas de ciudades se aplican a tu seno 
y  trescientas mil almas padecen tu veneno;

padecen el veneno sublime de tu vida: 
jMira, ciudad dei grano, si no estarás ungida!

jMira si el negro hierro que mueve tus talleres, 
no contendrá en su médula sollozos de mujeres!

joh, no hay hierro banado por una humana artéria, 
que no devuelva en alma, lo que tomó en matéria!

Espera: si tu fiebre sofocó un poco el alma, 
el alma no está muerta; sólo pide más calma.

Aguzas dia a dia el displicente oído 
para el valor más puro: el de un puro sonido.

Tus nuevas bibliotecas, tus jóvenes pintores, 
tus finos núcleos de arte, son los anunciadores;

un estremecimiento, el dei alma sedienta, 
sus dos alas azules en tu espalda aposenta;

Toma vuelo!: mas Hugo, para volar, pedia 
tierra donde apoyarse, que alma en ctierpo se fia.

Creando un cuerpo preparaste camino; 
no hay saltos en la vida todo cumple un destino.

Por la raiz pedestre, a la tierra entregada, 
se nutre, allá en la copa, la corola nevada:

Ella puede ser blanca, limpia, y  fina, pues tiene 
una sierva que a toscos menesteres se aviene.

iCuántas corolas puras no estará preparando 
esa raiz obscura que vienes despreciando?

Sin preguntar si eran buenos o pervertidos, 
admitiste a los hombres de atras tierras venidos.

Padre y  madre, y  los pobres hifitos, a montones, 
de segunda vinieron, en tus rojos vagones.

No sabian leer ni escribir, mas sabian 
que corazóny estômago bravamente dolian...
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Asi viste a los turcos vender sus baratijas, 
cuidar los espafioles lecherias prolijas,

tus transitadas calles limpiar los italianos, 
servir, Ias emigradas, en tus hogares sanos.

Qué importa, si acogiendo seres menesterosos, 
obligas a tu alma a forzados reposos,

y  para que viniera tu vasta muchedumbre, 
redoblabas tus hornosy activabas su lumbre.

Bellamente cumpliste con tu humano destino 
y  tienes sed... manana cumplirás el divino...

jNo en vano allá en tu parque alguna mano joven 
ha puesto como un faro, la frente de Beethoven!

SAL UDO AL HOMBRE

Con mayúscula escribo tu nombre y  te saludo, 
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo 
En sencillay valiente confesión de derrota. 
Omnivoro: naciste para llevar la cota 
Yyo el sexo, pesado como carro de acero
Y humilde (se delata en función de granero) 
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura 
Con que te sientes hijo claro de la natura,
Y lector aplicado de aquél su abecedario
Que ensena el solo verbo que es interplanetario.

Mas, no con gesto humilde, instintivo, anhelante. 
Tu pecho se deforma en boca dei lactante.
No se ajusta a tu carne pasajera belleza 
Que se acrece con artes que lo son de pereza:
Tu juventud, más alta, se hace de pensamientos 
(Las ideas son rosas, y  rosas los ungüentos...) 
iNo eres el Desligado, Sire, por excelencia? 
jSalud! En versos te hago mi fina reverencia.

LA LOBA

A la memória de mi desdicha amiga J. C. P. 
Porque éste fue su verbo.
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‘‘Yo soy como la loba.
Quebré con el rebaho 
y  me fu i a la montaria 
Fatigada dei llano.

Yo tengo un hijo fruto dei amor, de amor sin ley, 
Que yo no pude ser como las otras, casta de buey 
Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza!
Yo quiero con mis manos apartar la maleza.

Mirad cómo se ríen y  cómo me sehalan 
Porque lo digo así: (Las ovejitas balan 
Porque ven que una loba ha entrado en el corral
Y saben que las lobas vienen dei matorral).

Pobrecitas y  mansas ovejas dei rebano!
No temáis a la loba, ella no os hará dano.
Pero tampoco riáis, que sus dientes son finos
Y en el bosque aprendieron sus manejos felinos!

No os robará la loba al pastor, no os inquietéis;
Yo sé que alguien lo dijo y  vosotras lo creéis 
Pero sin fundamento, que no sabe robar 
Esa loba; sus dientes son armas de matar!

Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta 
De ver cómo al llegar el rebano se asusta,
Y cómo disimula con risas su temor 
Bosquejando en el gesto un extrano escozor...

Id si acaso podéis frente a frente a la loba
Y robadle el cachorro! no vayáis en la boba 
Conjunción de un rebano ni llevéis un pastor... 
jld solas! jFuerza a fuerza Oponed el valor!

Ovefitas, mostradme los dientes. jQué pequeUos! 
No podréis, pobrecitas, caminar sin los duenos 
Por la montana abrupta, que si el tigre os acecha 
No sabréis defenderos, moriréis en la brecha.

Yo soy como la loba. Ando sola y  me rio 
Del rebano. El sustento me lo ganoy es mío 
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano 
Que sabe trabajary un cerebro que es sano.

La que pueda seguirme que se venga conmigo. 
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,
La vida, y  no temo su arrebato fatal
Porque tengo en la mano siempre pronto un punal.
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El hijo y  despuésyoy después... jLo que sea! 
Aquello que me llame más pronto a la pelea. 
A veces la ilusión de un capullo de amor 
Que yo sé malograr antes que se haga flor.

Yo soy como la loba.
Quebré con el rebano 
y  mefui a la montaha 
Fatigada dei llano. ”

Veinte Siglos
Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos dei instinto, 
Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me salí dei cinto.

Son veinte siglos que movió mi mano 
Para poder decirte sin rubores:
“Que ia luz edifique mis amores 
jSon veinte siglos los que alzó mi manol

Pasan Ias flechas sobre mis cabellos. 
Pasan Ias flechas, aguzados dardos... 
jSon veinte siglos de terribles fardos! 
Senti su peso al libertarme de ellos.

BIENPUDIERA SER...

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido 
No fuera más que aquello que nunca pudo ser, 
No fuera más que algo vedado y  reprimido 
De familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido 
Estaba todo aquello que se debía hacer...
Dicen que silenciosas Ias mujeres han sido 
De mi casa materna... Ah, bienpudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos 
De liberarse, pero, se le subió a los ojos 
Una honda amargura, y  en la sombra lloró.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado 
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado, 
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.
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LA OTRA AMIGA

Y otra amiga me dice: — Las mujeres mentales 
Perdedoras salimos en negocios de amores. 
Tenemos, ciertamente, muchos adoradores: 
Buscan pequenos sorbos en caídas vestales.

Su corazón lo ponen no en las espirituales,
Que fatigan al cabo. Como cultivadores 
Adoran lo que crean: piensan que las mejores 
Son aquellas plegadas a sus modos carnales.

Las mujeres mentales somos las plataformas: 
Mejoramos los hombres, y  pulimos sus normas; 
Refinan en nosotras su instinto desatado.

Y cuando, ya cansadas de esperar, les pedimos 
El corazón, en cambio deipropio que le dimos, 
Se lleva la que pasa lo que hemos adornado.

UNA VOZ

Voz escuchada a mis espaldas,
En algún viaje a las afueras,
Mientras caía de mis faldas 
El diario abierto, ide quién eras?

Sonabas cálida y  segura 
Como de alguno que domina 
Del hombre obscuro el alma obscura, 
La clara carne femenina.

No me di vuelta a ver el hombre 
En el deseo que me fuera 
Su rostro anônimo, y  pudiera 
Su voz, ser música sin nombre.

jOh simpatia de la vida! 
jOh comunión que me ha valido.
Por el encanto de un sonido 
Ser, sin quererlo, poseída!

TÚ, QUE NUNCA SERÁS...

Sábado fue y  capricho el beso dado. 
Capricho de varón, audaz y  fino, 
Mas fue dulce el capricho masculino

157



A este mi corazón, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado 
Sobre mis manos te senti divino
Y me embriagué; comprendo que este vino 
No es para mi, mas juego y  rueda el dado...

Yo soyya la mujer que vive alerta,
Tú el tremendo varón que se despierta
Y es un torrente que se ensancha en rio

Y más se encrespa mientras corre y  poda. 
Ah, me resisto, mas me tienes toda,
Tú, que nunca serás dei todo mío.

FEMENINA

Baudelaire.yo me acuerdo de tus Flores dei mal 
En que hablas de una horrible y  perversa judia 
Acaso como el cuerpo de Ias serpientes fria,
En lágrimas indocta, y  en el dafío genial.

Pero a su lado no eras tan pobre, Baudelaire:
De sus formas vendidas, y  de su cabellera
Y de sus ondulantes carícias de pantera,
Hombre al cabo, lograbas un poco de placer.

Pero yo, femenina, Baudelaire, iqué me hago 
De este hombre calmo yprieto como un gélido lago, 
Oscuro de ambiciones y  ebrio de vanidad,

En cuyo enjuto pecho salino no han podido 
Ni mi cálido aliento, ni mi beso rendido,
Hacer brotar un poco de generosidad?

PALABRAS A RUBÉN DARÍO

Bajo sus lomos rojos, en la oscura caoba,
Tus libros duermen. Sigo los últimos autores: 
Otras formas me atraen, otros nuevos colores
Y a tus Fiestas paganas la corriente me roba.

Goza de estilosfieros - anchos dientes de loba. 
De otros sobrios, prolijos - cipreses veladores. 
De otros blancosy finos - columnas bajo flores 
De otros ácidos yocres - tempestades de alcoba.
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Ya te había olvidado y a l azar te retomo,
Y a los primeros versos se levanta dei tomo 
Tu fresco y  fino aliento de mieles olorosas.

Amante al que se vuelve como la vezprimera: 
Eres la boca que allá, en la primavera,
Nos licuara en Ias venas todo un bosque de rosas.

A RUBEN DARIO

Se me imagina su cabeza pálida,
Pálida y  misteriosa bajo el beso 
Del Gran Silencio que la ungió con alas... 
Dos manos finas tiemblan en Ias cuerdas 
De un arpa de oro sin poder pulsarlas.
En los lagos los cisnes se acurrucan 
En un presentimiento de desgracia.
Una marquesa pierde su abanico 
Cabe ia esfinge de ia escalinata
Y hay un temblor apenas perceptible 
En los labios helados de la estatua.
El oro en Ias montaUas ha sentido 
Cómo se corta un hilo todo plata...
Un palacio de mármol se derrumba 
Sobre una flor atormentada y  rara
Y allá en el éter una estrella pone 
En su pupila el brillo de una lágrima.

Las rachas apagadas dei Silencio 
Han florecido rosas en mi alma;
Tomo las rosas y  las desparramo 
Sobre la testa que imagino pálida,
Las rachas misteriosas dei Silencio 
Tejen en cada mano una guirnalda;

Y la guirnalda escapa de los dedos 
Para posarse en la cabeza pálida. 
Caen sobre su fi-ente unos rojos... 
Caen sobre su fi^ente rosas blancas. 
Una lluvia finísima de pétalos 
Cubre cada vez más la firente pálida.
Y ruedan, ruedan, como en un gemido 
Sobre la musa esplêndida tronchada.
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A RUBÉN DARÍO

Doble hilera de unos te haga ruta 
Hacia la Eternidad; en un peplo griego 
Lance a tus hombros el travieso Ciego 
Enredado en su flecha diminuta.

Para el banquete, allá, tengas la fruta 
Que haya gozado de más puro riego, 
Copas de espuma de cristal y  luego 
Mieles de Himeto y  rosas de Calcuta.

Que te guarde Verlaine, Poe, Gautier,
Y Hugo te abra Ias puertas para que 
Dante y  Horacio sepan tu secreto.

Y cuando Safo en hoja de papiro 
Rime tu bienvenida a su retiro 
Al margen improvisale un soneto.

HOMBRE PEQUENITO

Hombre pequenito, hombre pequenito, 
Suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequenito, 
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequenito, 
Hombre pequenito que jaula me das.
Digo pequenito porque no me entiendes, 
Ni me entenderás.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto 
Abreme la jaula que quiero escapar; 
Hombre pequenito, te amé media hora,
No me pidas más.

BALADA DE BUENOS AIRES

Buenos Aires, Buenos Aires, 
Triste Buenos Aires mia,
Para llorar como lloras, 
iQué te guia?
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- No has visto el rio pardusco 
Que me carcome el costado,
Y el sol detrás dei Congreso, 
iDesangrado?

- Buenos Aires, Buenos Aires, 
Triste Buenos Aires mia,
Para bailar como bailas, 
iQué te guia?

- ^No has visto los ojos muertos 
De mis mujeres portehas?
Son calladas como el rio 
Peno suenan...

Buenos Aires, Buenos Aires, 
Triste Buenos Aires mia,
Para dormir como duermes 
iQué te guia?

En manos de mis segundos 
Dejo mis bajos quehaceres.
Yo duermo mientras me acunan 
Mercaderes.

Buenos Aires, Buenos Aires, 
Triste Buenos Aires mia,
Par ofrecer como qfreces, 
iQué te guia?

- Yo no conozco el mafiana
Y apenas si entiendo el hoy
Y se me olvida el pasado.
Soy quien soy.

Buenos Aires, Buenos Aires, 
Cuando te quiera cobrar 
El destino sus usuras 
iQué darás?

-A mi no me apena el pago...
Si apura, le puedo dar 
Unos pulmones picados
Y otros que se picarán.

161



DIVERTIDAS ESTÂNCIAS A DON JUAN

A Don Juan 
Noctámhulo mochuelo,
Por fortuna tú estás 
Bien dormido en el suelo
Y no despertarás.

Si tu sombra se alzara 
Veria a la mujer 
Midiendo con su vara 
Tu aventura de ayer.

La flaca dona Elvira,
La casta dona Inés,
Hoy leen a Delmira,
Y a Stendhal, en francês

Caballeros sin gloria,
Sin capa y  sin jubón,
Reaniman tu memória 
A través de un salón.

No escalan los balcones 
Tras el prudente aviso,
Para hurtar corazones 
Imitan a Narciso.

Las muchachas leídas 
De este siglo de hervor 
Se mueren de aburridas 
Sin un cosechador.

Más que nunca preciosas,
Oh gran goloso, están.
Mas no ceden sus rosas.
No despiertes, don Juan.

Que no ha parado en vano 
La aventurera luna:
Tu castigante mano 
No hallaría fortuna.

Y hasta hay alguna artera,
Juguetona mujer,
Que toma tu manera
Y ensaya tu poder.
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TÚ ME QUIERES BLANCA

Tú me quieres alba,
Me quieres de espumas, 
Me quieres de nácar. 
Que sea azucena 
Sobre todas, casta.
De perfume tenue. 
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna 
Filtrado me haya.
Ni una margarita 
Se diga mi hermana.
Tú me quieres nívea,
Tú me quieres blanca,
Tú me quieres alba.

Tú que hubiste todas 
Las copas a mano.
De frutos y  mieles 
Los labios morados.
Tú que en el banquete 
Cubierto de pámpanos 
Dejaste las carnes 
Festejando a Baco.
Tú que en los jardines 
Negros dei Engano 
Vestido de rojo 
Corriste al Estrago.
Tú que el esqueleto 
Conservas intacto 
No sé todavia 
Por cuáles milagros,
Me pretendes blanca 
(Dios te lo perdone)
Me pretendes casta 
(Dios te lo perdone)
}Me pretendes alba!

Huye hacia los bosques; 
Vete a la montaha; 
Limpiate la boca;
Vive en las cabanas; 
Toca con las manos 
La tierra mojada; 
Alimenta el cuerpo 
Con raiz amarga;
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Behe de ias rocas; 
Duerme sobre escarcha; 
Renueva tejidos 
Con salitre y  agua; 
Habla con los pájaros
Y lévate al alba.
Y cuando Ias carnes 
Te sean tornadas,
Y cuando hayas puesto 
En ellas el alma
Que por Ias alcobas 
Se quedó enredada, 
Entonces, buen hombre, 
Preténdeme blanca, 
Preténdeme nívea, 
Preténdeme casta.

iQUÉDIRÍA?

iQué diria la gente, recortaday vacía,
Si en un dia fortuito, por ultra fantasia,
Me tihera el cabello de plateadoy violeta, 
Usarapeplo griego, cambiara lapeineta 
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines, 
Cantara por Ias calles al compás de violines, 
Odijera mis versos recorriendo Ias plazas 
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

lirían a mirarme cubriendo Ias aceras? 
iMe quemarían como quemaron hechiceras? 
^Campanas tocaríanpara llamar a misa?

En verdad que pensarlo me da un poco de risa.
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