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RESUMO

Este trabalho apresenta um estudo sobre Alfonsina Storni,
abordando sua metamorfose de “comadrita de arrabales” a um artefato
cultural, que se traduz em musica, filme, biografias. Tendo como pano de
fundo a cidade de Buenos Aires ela apresenta em sua obra um cenadrio
complexo da modernidade, tanto por seu aspecto desumano, como pela
liberdade proporcionada pelo anonimato. Nesse contexto, destaca-se a luta
de um sujeito feminino em construgdo, na busca de seu espago,
freqiientemente relegado a periferia das discussées, mas que, por sua
persisténcia e capacidade, fez soar uma voz que se impds ao longo do

tempo.



ABSTRACT

This work presents a study of Alfonsina Storni, focusing on her
metamorphosis from a ‘comadrita de arrabales’ into a cultural artifact,
which is translated into music, film and biographies. Using the city of
Buenos Aires as a backdrop, her work portrays a complex scenario of
modernity, in terms of both its inhuman aspects and in the freedom
provided by anonymity. Within this context, is highlighted the struggle of a
female subject in construction, in the search for her space, which is often
marginalized in discussions, but which, through her persistence and ability,

has created an echoing voice which can be heard over time.
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Escalinatas lentas
descienden al agua

y llegan, desvanecidas,
a mis pies.

Por ellas

ascenderé

un dia

hasta internarme

mas alla del horizonte.

Paredes de agua
me haran cortejo
en la tarde
resplandeciente.

(Alfonsina Storni)



INTRODUCAO

Uma mulher vestida de mar, levada por cinco sirenitas, por caminos
de algas y de coral... Tendo vivido a passagem do século XIX para o século
XX, Alfonsina Storni, (1892-1938), vivenciou os processos sécio-culturais
de sua época com intensa participagdo nas atividades intelectuais e
literarias, encarnando e sofrendo as idiossincrasias da cidade de Buenos
Aires, onde viveu grande parte de sua vida.

Parto de uma busca pessoal para a compreensdo do percurso da
escritora dentro da modernidade. Seu nome repercutiu no Brasil, na década
de 60, pela voz de Mercedes Sosa, cantora argentina de muito sucesso, ndo
s6 na América Latina, mas também na Europa e em outras partes do mundo.
Muitos quiseram saber (¢ também eu) quem era aquela que, pela voz forte
de Mercedes, nos chegava de forma tdo inusitada. Uma escritora do inicio
do século XX, que compds uma variada obra literdria, criou ao seu redor
uma aura e se posicionou socialmente de forma corajosa e, para ndo perder
as rédeas de sua vida suicidou-se, penetrando no mar. Trdgédias
sentimentais, amores impossiveis, ou sérios problemas psicoldgicos?
Desejosa de saber mais sobre a vida e a morte de Alfonsina Storni, pus-me a
pesquisar e a ler tudo o que consegui encontrar sobre ela. Constatei que ja
existem muitos estudos sobre a autora, formando um material rico e
variado.

O objetivo da pesquisa serd o de estudar como se apresentam Os
tracos de modernidade na obra de Alfonsina Storni. Para tanto, parti da
leitura inicial de seus poemas, de seus artigos para jornais e revistas, de
suas pegas de teatro. Paralelamente, buscava informag¢des sobre sua
biografia, em livros e até mesmo no filme Alfonsina, que representava sua
vida, e procurava reunir textos de critica & sua obra. A partir dessas
leituras, estabeleci categorias de andalise que serdo a base para a

compreensdo dos poemas que constituirdo o corpus da pesquisa.



A otica sob a qual apresentarei, no presente trabalho, esse sujeito
feminino que se profissionaliza, tentara discutir como os fendmenos
urbanos da modernizagdo foram retratados na poesia de Alfonsina, que
vivenciou a cidade e construiu uma poética peculiar, marginal & vanguarda
local, com todos os matizes inerentes a essa subjetividade, marcada por
sentimentos modernos de fragmentagio e de soliddo no anonimato urbano.

O titulo Alfonsina Storni: uma voz de arrabalde procura traduzir a
luta de um sujeito feminino em constru¢do, buscando o seu espago, que era
freqiientemente relegado a periferia das discussdes, mas que, por sua
persisténcia, fez soar uma voz que se impds ao longo do tempo.

Assim, organizei o trabalho em trés capitulos:

No primeiro, apresento Alfonsina como uma referéncia feminina do
seu tempo, cujo uso na sociedade do espetidculo vem se constituindo como
um artefato cultural, como alguém que se destacou de uma forma
hagiografica, transformando sua vida e sua obra em simbolo no imaginario
social argentino. Em diferentes linguagens artisticas ressoa o nome de
Alfonsina Storni: ‘

a) No filme Alfonsina, realizado em 1957 pelo diretor Kurt Land, que
retratou nas telas, a sua maneira, o que lhe pareceu ter sido a vida e a obra
da escritora. O roteiro expbe, quase que cronologicamente, os principais
acontecimentos a seu respeito, desde o momento em que chegou a Buenos
Aires, em 1912, até o suicidio, em 1938. Embora ndo tenha sido um filme
de sucesso comercial, representa um icone de grande importincia na
constru¢do do artefato cultural que foi e ¢ Alfonsina Storni para os
argentinos, ja que raras sdo as “vidas” que chegam a ser expostas sob a luz
dos refletores. Alfonsina, porém, parecia possuir todos os ingredientes para
conquistar um lugar tdo destacado. Mesmo sendo uma simples professora de
criangas portadoras de necessidades especiais e preparada para o magistério
na zona rural, Alfonsina ultrapassou todas as barreiras e deixou a mostra
seu talento de artista, de intelectual e de mulher, vivendo publicamente os

valores nos quais acreditava.



b) No ano de 1990, a escritora argentina, Josefina Delgado, publicou
um livro sobre Alfonsina, Alfonsina Storni, una biografia, estabelecendo
uma ligagdo entre os fatos que constituiram sua vida, relacionando
personagens e lugares que animaram os cendrios nos quais viveu. A analise
da obra de Josefina Delgado ¢ as informag¢des que disponibiliza constituem
a segunda parte deste primeiro capitulo.

¢) Ainda reforcando a idéia de mostrar Alfonsina Storni como parte
integrante na forma¢do do imaginario social rioplatense, analiso uma
can¢do popular de dois icones: o maestro Ariel Ramirez ¢ o poeta Félix
Luna, autores da musica e da letra, respectivamente, de Alfonsina y el mar,
destacando o paralelismo, a intertextualidade existente entre sua letra e um
dos ultimos poemas de Alfonsina Storni.

No segundo capitulo, apresento a escritura de Alfonsina sobre a
cidade, situando-a como uma poeta urbana e profundamente comprometida
com seu meio, como alguém que, utilizando a sensibilidade para descrever,
passou a narrar e a tecer consideragdes sobre coisas e fatos nido acessiveis a
percep¢do das pessoas comuns. Ao compartilhar tais dons, Alfonsina passou
a fazer parte da elite de pessoas que influem na construg¢do da sociedade em
que vivem. Sua voz se fez ouvir durante muitos anos, como escritora e
como periodista, formando a opinido publica, discutindo temas ocultos em
tocas e tabus, denunciando graves situa¢des pelas quais passavam as
mulheres argentinas e latino-americanas, lutando pelo direito dos sujeitos
femininos amordagados e¢ submetidos, desvalorizados e inferiorizados. A
postura de Alfonsina despertou a consciéncia de muitos, estabeleceu
pardmetros de pensamento antes n3o cogitados e encheu de esperangas o
mundo feminino. A cidade € a forma mais bem acabada da modernidade.
Nela se concentram as gldorias e as mazelas do ser humano moderno, exposto
a todo tipo de violéncia, vitima da soliddo e presa da falta de comunhdo. A
humanidade se dilui e, em muitos casos, desaparece, em conseqiiéncia da
dindmica urbana. A poesia de Alfonsina denuncia essa desgraga. A melhor

parte de sua humanidade, desaparece sob a intensa carga de isolamento ¢ de

10



neurose que pesa sobre as costas de quem vive no meio urbano. A cidade,
na obra de Alfonsina, é, freqiientemente, comparada a um imenso cemitério,
a um ossario cinzento, povoado de soliddo ¢ de medo, uma gigantesca rosa
de cimento, sem vida e sem sentido, fazendo de todos vitimas indefesas de
um sistema reificador e desumano.

No terceiro capitulo, abordo os aspectos ligados a construgdo do
sujeito feminino e sua crescente luta na conquista de espagos num mundo
em constante mutagdo. A época vivenciada por Alfonsina sofria as
influéncias dos movimentos modernistas e de vanguarda; neste cenario
estético brotou e cresceu sua poesia, servindo de moldura e, por que néo
dizer, de metodologia para a construgcio e express@o de seu pensamento.
Buenos Aires, em fins do século XIX, era tida como a capital latino-
americana que oferecia as melhores condi¢des de trabalho nos campos do
jornalismo, do teatro, da educacdo e da cultura, o que atraiu um grande
nuimero de intelectuais e de artistas, fazendo com que “vencer” em Buenos
Aires se tornasse uma tarefa extremamente dificil. Para a mulher, de uma
forma toda especial, essa tarefa chegava as raias da impossibilidade. Apesar
de tudo, Alfonsina venceu. Seu esfor¢o se centrou em buscar novos padrdes
de escritura, expressando-se na contram3o de um mundo androcéntrico,
falando para os sujeitos femininos a partir de sua experiéncia da diferenga
sexual. Nesse afd, Alfonsina langou mido de tudo o que seu talento lhe
permitia, utilizando-se de estratégias discursivas multiplas ¢ heterogéneas,
apresentando-se sob diversas identidades e criando as bases de um
feminismo caracterizado pelo exercicio do pensamento da mulher, em

qualquer campo da atividade humana.
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Joven, pobre, sin armas validas en un medio
erizado de puas, Alfonsina emprendio la
multiple empresa de subsistir y de
perpetuarse, de comer y de cantar, de
escribir y de atravesar con sus palabras el
silencio que la ahogaba. Mucha tarea era
para una fragil mujer, por la sencilla razon
de que decir mujer, hace medio siglo, era en
Buenos Aires como decir cosa mds o menos
ornamental: linda estatua de carne, mueble
de fina caoba, exquisitez suplementaria,
bella e initil cornisa del edificio social.'

A memoria argentina, mais de cinqlienta anos apds a morte de
Alfonsina Storni, ainda vive cheia de referéncias a essa poeta’.
Comentarios, estudos, pesquisas, muito se escreveu e ainda se escreve sobre
a vida e a obra de Alfonsina. Através de quatro manifestagées populares
promovia-se a escritora. Na década de cinqiienta, o filme Alfonsina, do
diretor Kurt Land, apresentou-a ao mundo com o revestimento de uma aura
que a elevava perante o comum dos mortais. Na década de sessenta,

Alfonsina se torna tema de uma cancio de amplo sucesso por toda a

' BERNARDEZ, Francisco L., “4dlfonsina”, El Clarin, Buenos Aires, 12 de junho de
1969. In STORNI, Alfonsina. Antologia Poética (prologo de Susana Zanetti). Buenos
Aires, Editorial Losada, 1997.

2 Embora exista a forma “poetisa” na lingua portuguesa e na espanhola, ha divergéncias
quanto ao emprego dessa palavra. Nos meios académicos argentinos que utilizam os
suportes tedricos feministas, h4 uma longa trajetéria do termo genérico “poeta”, como
resposta aos criticos que atribuiram um sentido depreciativo ao termo “poetisa”™.

Na literatura produzida por mulheres houve um momento em que se reagiu ao modo pelo
qual as escritoras eram nomeadas, através, principalmente, do repddio ao rdtulo
“poetisa” para caracterizar as mulheres que escrevem. Este nome ndo condizia com a
produgdo feita pelas mulheres, pois encobria um tratamento de depreciagdo aos poemas
de mulheres em relagdo aos poemas de homens. FRANCO JUNIOR, Arnaldo. Adélia
Prado: A palavra do verso e o verso da palavra. In: Revista Travessia n® 21. Mulher e
Literatura. Floriandpolis. UFSC, 1990, p.143.

No Brasil, sei que existe um resgate do uso do termo “poetisa”, mas como numa de suas
criticas, Jorge Luis Borges se refere a Alfonsina Storni como “comadrita de arrabales”™,
chamando-a de “poetisa”, adoto aqui a expressdo “poeta” como substantivo comum de
dois géneros para me solidarizar com a discussdo interna contempordnea sobre
Alfonsina. Maiores informagdes, ler MUSCHIETTI, Delfina. Las estrategias de un
discurso travesti. Diario de Poesia - Dossier Alfonsina Storni, p.14, nimero 23, Buenos
Aires, Invierno de 1992, Periddico trimestral.
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América Latina, mercé da garantia que lhe emprestavam seus compositores,
Ariel Ramirez e Félix Luna, sucesso que se fez certeza na voz de cantores
como Mercedes Sosa na Argentina, Soledad Bravo na Venezuela, Tania
Libertad no México, Nana Mouskouri, cantora grega, e de tantos outros’. Os
anos setenta viram surgir da pedra a escultura posta de frente para o mar,
obra de Luis Perlotti, ao final do Paseo Adolfo Davila, bem diante da Playa
de la Perla, lugar escolhido por Alfonsina para passar a imortalidade. A
ultima década do século XX acolheu a obra de Josefina Delgado, uma
extensa biografia que narrou, em detalhes, cada um dos passos mais
significativos dados pela poeta. J4 em 1966, Julieta Gomez Paz escreveu
Leyendo a Alfonsina Storni*, onde fez analises de seus poemas, estabeleceu
relagdes entre a poeta e outros artistas, mostrando poemas que retratam
nitidamente fases da vida de Alfonsina, tornando-se esta, alias a tematica
predominante de sua obra. Alicia Genovese, em La Doble Voz: poetas
argentinas contempordneas’, dedica partes significativas de seu livro a
estudos sobre Alfonsina Storni, colocando-a como um dos modelos de
escritura feminina para a geracio da década de 80. Da mesma forma,
Delfina Muschietti dedica muito de seu esfor¢o académico e cientifico a
longos estudos sobre a obra de Alfonsina. Eduardo Galeano, escritor
uruguaio, em seu livro Mulheres, também lhe dedica um espacgo:

Na mulher que pensa, os ovarios secam. Nasce a mulher para produzir leite
e lagrimas, n3o idéias; e ndo para viver a vida e sim para espia-la por trds
da persiana. Mil vezes explicaram isto a ela e Alfonsina Storni ndo
acreditou nunca. Seus versos mais difundidos protestam contra o macho
enjaulador... Este ano de 1935, no verdo, soube que tinha cincer. Desde
entdo escreve poemas que falam do abrago do mar e da casa que a espera 14
no fundo, na avenida de madrepérolas®.

’ Calamaro, Los Sabandefios (Espanha), Luis Salinas (Espanha), Placido Domingo
(Italia), Jesus Sevillano (Espanha), Inka Meditation, Jairo (Argentina), Miguel Bosé,
Oscar Chavez (México) também interpretam a cancido Alfonsina y el mar.

*PAZ, Julieta Gomez. Leyendo a Alfonsina Storni. Buenos Aires, Editorial Losada S/A,
1966.

* GENOVESE, Alicia. La doble voz — Poetas argentinas contempordneas. Buenos Aires,
Biblos, 1998. :

® GALEANO, Eduardo. Mulheres. Trad. Eric Nepomuceno. Porto Alegre, L&PM Editores
S/A, 2000. p.134. Nesta obra encontramos uma seleg3o, realizada pelo préprio autor, de
textos recolhidos de varios de seus livros sobre mulheres da América Latina, numa
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Essas obras serviram de suporte ao pedestal que hoje sustenta a
figura de Alfonsina Storni como pessoa, como professora, como mulher, e,
principalmente, como poeta.

Além das obras citadas, existem varios outros estudos académicos,
analises literarias, criticas, ensaios, que surgiram desde sua morte até os
dias de hoje. Tem sido reivindicada, na atualidade, tanto como escritora,
quanto como sujeito feminino atuante na luta pelos direitos de outros
sujeitos femininos, batendo-se na conquista de espagos que
proporcionassem 2 mulher uma forma de vida mais condizente com seu
papel no mundo e com sua condig¢do.

O poeta Félix Luna, no livro Alfonsina Storni, una biografia, da
escritora argentina Josefina Delgado, assim se expressa:

Alfonsina Storni no fue solamente una gran poeta, cuya evolucion le
permitié adquirir una voz que, al final de su vida, estaba en su madurez
plena: Alfonsina Storni representa, ademds, un arquetipo de mujer
valerosa que, desde las penurias y carencias de una nifiez humilde, fue
conquistando una posicion de renombre en la sociedad argentina e incluso
en el exterior del pais.”

Contudo, a critica estda comeg¢ando a suspeitar que a poeta era algo
mais que um modelo popular de mulher emancipada. Mais uma artista que
uma precursora, alguém que se elevou acima do destino que seu tempo
oferecia a seu género e ndo um simples exemplo de coragem.

As sociedades se formam e se estabilizam sobre superestruturas
chamadas representagdes, sejam elas mentais, coletivas, sociais ou
‘culturais. Intimamente ligados a esses substratos das sociedades humanas
estdo os conceitos de heréi e de mito. Para Barthes®, o mito é uma fala, um
sistema de comunicagdo. Tudo pode ser mito, segundo ele. Cada objeto do
mundo pode passar de uma existéncia fechada, muda, a um estado oral,

aberto a apropriagdo da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou néo, pode

generosa homenagem as mulheres célebres e an6nimas que compartilharam o dia-a-dia
de nossa historia.

"DELGADO, Josefina. Alfonsina Storni, una biografia. Buenos Aires, Planeta, 1990.

8 BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1999,
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impedir-nos de falar das coisas. “Esta fala ¢ uma mensagem. Pode, portanto,
ndo ser oral; pode ser formada por escritas ou por representagdes: o
discurso escrito, assim como a fotografia, o cinema, a reportagem, o
esporte, os espetaculos, a publicidade, tudo isto pode servir de suporte a
fala mitica.”’

Cada sociedade produz um sistema de representagdes que acaba por
legitimar a ordem nela estabelecida e que a caracteriza e ideologicamente a
diferencia das demais, pois gera escalas de valores e estabelece o seu modus
vivendi. “O imaginidrio social é, pois, uma pec¢a efetiva e eficaz do
dispositivo de controle da vida coletiva e, em especial, do exercicio da
autoridade e do poder.”"

A construgdo do imagindrio social, tecida pouco a pouco, leva, quase
invariavelmente, ao culto aos herdis ou aqueles que, de uma forma ou de
outra sdo guindados a uma posi¢do exemplar ou excepcional. HA uma
espécie de projegdo das pessoas naqueles que se destacam, uma certa
divinizagdo, um respeito calado que nasce da admiragdo. A figura de
Alfonsina Storni se prestou a esse destaque e a essa construgdo social. A
sociedade argentina colocou-a sobre um pedestal e passou a admira-la de
uma forma estilizada, estereotipada, como costuma acontecer com as figuras
que se destacam. Ciertos héroes populares latinoamericanos podrian ser
leidos como configuradores de géneros. Como artefactos culturales que,
cada vez, marcan las posiciones correlativas de los géneros literarios y
sexuales."

O monumento talhado em granito em homenagem a poeta concretiza o
testemunho da formag¢do de um idolo. Os monumentos trabalham com a

memoéria, mantém-na viva e perpetuam seu objeto, induzindo a um

> BARTHES, Roland. Op. Cit., p.132.

Y BACZKO, Bronislaw. In FELIX, Loiva Otero ¢ ELMIR,Cldudio P. (org.). Mitos e
heréis: construgdo de imagindrios. Porto Alegre, Editora Universidade/UFRGS, 1998.

" LUDMER, Josefina. Juan Moreira y sus muchos géneros. Artigo distribuido como
parte do curso de Po6s-graduagdo em Literatura Hispano-Americana dado por Josefina
Ludmer na Universidade de Yale, New Haven, CT, EUA, 1995.
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aprofundamento das relagdes entre admirado e admirador e estabelecendo
condi¢des propicias para o surgimento do culto e do rito.

A moderna sociologia busca justificar ndo s¢ a existéncia do heroéi,
daquele que morreu dramaticamente na defesa de uma causa considerada
nobre, mas, também, daquele que se destacou por sua atuagédo de lideranga,
daquele que ¢é tido como pessoa ilustre, daquele que € notdvel por

qualidades  consideradas  dignas de louvor."?

Sociologica e
antropologicamente falando, parece haver, em todas as sociedades humanas,
uma forte necessidade de cultuar e de ritualizar seus idolos. Destaques,
homenagens, honrarias, fazem parte do complexo esfor¢o humano de criar
representa¢cdes que formam seu imagindrio social. Alguns fatores estdo
presentes na escolha de personagens que se deseja enaltecer: a
marginalidade de sujeitos ndo compreendidos em sua época, o fim tragico
da vida pelo suicidio, a situagdo da mie solteira, a prostituta que se resgata.
Essa escolha coletiva de alguém para ocupar um lugar de destaque parece
traduzir o desejo inconsciente de todos de nele se verem projetados. A
construgdo de destaques no imagindrio social cumpre, assim, a importante
fungdo de compensar e de apaziguar as almas daqueles que, embora se
esforcem, sentem-se impotentes para concretizar as proezas ou as belezas
realizadas por seu idolo. O herdi acaba fazendo tudo aquilo que a pessoa
comum nio consegue fazer. H4 nisso uma consoladora compensag¢éo e uma
importante valvula de escape para as frustragdes coletivas. O mito serve
para controlar os desejos.

Por que Alfonsina foi guindada & posi¢do de modelo? Por que causou
admira¢io e mereceu tanto destaque nas manifestagdes populares da arte?
Hé4 componentes biograficos que parecem ter levado a isto: a pobreza desde
a origem, a questdo moral (mie solteira), o sufragismo, o talento inato, a
doenga grave, a morte prematura, sua postura diante da vida, constituem, os

ingredientes dessa pogdo arrebatadora.

' FELIX, Loiva Otero e ELMIR, Claudio P. (org.). Mitos e heréis: construgdo de
imagindrios. Porto Alegre, Editora Universidade/UFRGS, 1998.
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Cinematograficamente, Alfonsina

Poucas pessoas em nosso meio inspiram personagens no mundo do
cinema. A chamada sétima arte busca, por vezes, seus roteiros na crueza ou
na poesia da vida real. Retrata-se uma vida nas telas porque foi vivida de
modo empolgante e transportou em si um intenso caudal de emogdes, capaz
de suscitar a imitagdo e de provocar o estimulo na platéia. Alfonsina parece
ter vivido aséim, intensamente, sofregamente. Foi alguém que viveu a arte e
provocou polémica ao seu redor. O sentimento de angtstia muitas vezes
relatado, o comportamento corajoso diante das adversidades da vida, o
sofrimento fisico causado pela doenga grave, a morte buscada como forma
de alivio, s3o componentes hagiograficos que a aproximam das figuras
santificadas ou martirizadas da Idade Média.

Alfonsina, filme do diretor Kurt Land, estreou no dia 15 de agosto de
1957.7 Trata-se de uma pelicula que se reveste nio sé de um utilitario
carater biografico da poeta argentina do inicio do século XX, mas se
constitui também em uma obra cinematografica perfeitamente integrada nos
moldes ideoldgicos do cenério sc')cio-pol}ti.c.o_d.a-AIg-en-t«in-a—d-e—en—t—ﬁ'o./ T

O inicio do periodo pés-guerra assinala, em muitos campos da
atividade humana de diversos paises ocidentais, um intenso crescimento e
desenvolvimento de atitudes inovadoras e transgressoras dos padrdes até
entdo mantidos. Tais manifestagdes progressistas estiveram presentes nas
artes, especialmente na musica € no cinema, “novas tecnologias
comunicacionais que reordenaram o publico e o privado no espago urbano,
desterritorializando processos simbélicos.”' Dessa maneira, come¢am a
aparecer na Europa e nos Estados Unidos os “novos cinemas nacionais™: a

Nouvelle Vague, o Free Cinema, o Novo Cinema Alemdo, o New American

B LAND, Kurt. Internet Movies Data Base [On-line]. Disponivel em: http://us.imdb.com
Y CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la
modernidad. Buenos Aires, Editorial Sudamerica, 1995. p.24.
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Cinema", etc. A musica latino-americana também se organizou em
movimentos semelhantes aos do cinema: na Argentina surgiu a Nueva Ola,
no Chile a Nueva Cancién Chilena, no México o movimento do Nuevo
Folklore, no Brasil a Tropicilia, a Bossa Nova, em Cuba a Nueva Trova
Cubana, e assim por diante. Foram todos movimentos culturais renovadores.

Segundo afirmag¢do de Adorno e Horkheimer, o século XX parece ter

sido marcado pela industria cultural®

e pelo lixo por ela produzido. O
cinema e o radio ni3o se apresentam mais como arte, ndo passam de puro
negocio, utilizado como ideologia destinada a legitimar a contra-cultura que
propositadamente produzem; definem-se a si préprios como industrias. A
industria cultural acabou por levar a arte para a esfera do consumo, agindo
como instrumento € mentora da domina¢do. A fuga da realidade cotidiana
prometida pela industria cultural acaba na amarga constatagdo de que o que
ela oferece como paraiso é o mesmo deserto da vida real. A diversdo
favorece a resignagdio.'” A visdo desses autores deve ser contextualizada,
pois reflete o pensamento dominante na primeira metade do século XX. A
partir dai esse quadro sofreu significativas modificagdes, recebendo
contribuigdes, inclusive, do movimento da contra-cultura. Neste contexto,
Canclini procura entender o que se passa quando até os signos e espagos das
elites se massificam e se mesclam com os populares, quando os museus
recebem milhdes de visitantes e as obras literdrias classicas ou de
vanguarda se vendem em supermercados ou se convertem em videos.'®
Walter Benjamin demonstra sua preocupagdo com a destrutiva
“liquidag¢do do valor tradicional do patrim6nio da cultura, afirmando que

919

seu agente mais poderoso ¢ o cinema” ~ que, por sua dindmica e velocidade,

acaba atrofiando a aura que envolve a obra de arte. Mal o espectador

® KRIGER, Clara. Una mirada al proceso modernizador del cine argentino. [On-line].
Disponivel em: http://www.otrocampo.com

' ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. 4 industria cultural. In Dialética do
esclarecimento: fragmentos filoséficos. Rio de Janeiro, Zahar Editor, 1974.

" ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max. Op. cit., p.133.

'"® CANCLINI, Néstor Garcia. Op. cit.p.37.

¥ BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. (1.2
vers#do). In 4 idéia do cinema. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1969
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percebe uma imagem, ela ndo € mais a mesma. Ela ndo pode ser fixada, nem
como um quadro, nem como algo real.

No cinema argentino, de finais da década de cinqiienta e inicios da
década de sessenta, também surgiram grupos de jovens diretores que
aderiram aos postulados das nuevas olas emergentes. Os integrantes desses
grupos falavam da necessidade de se produzir uma ruptura com os modelos
de representagdo e de producdo tradicionais e classicos, acabando por se
constituir na massa critica que propiciou o desenvolvimento de um
importante processo de modernizagdo da industria cinematografica
argentina. |

O filme Alfonsina, mesmo néo sendo apresentado nos moldes de uma
superprodugdo, trabalhou com teméticas e com elementos de linguagem
inovadores. Brotou de um contexto politico peculiar, o peronismo, € sob
forte influéncia do neo-realismo italiano® que, entdo, ditava e delineava os
contornos do cinema argentino e, por que ndo dizer, latino-americano. O
diretor de Alfonsina, Kurt Land, traz em sua bagagem uma forte vivéncia
das influéncias do neo-realismo cinematografico. Talvez o seu filme
Mercado Negro (1953) tenha sido a expressdo maior dessa influéncia. Ha
nele um esfor¢o proposital em tomar imagens que saiam da rotina e da
normalidade, imagens que acompanhem rigorosamente a crueza dos
acontecimentos em sua forma mais critica. Esse movimento traduzia o
cansago provocado pelo cinema “agua-com-agucar”. Uma reagdo, talvez, ao

que se chamava na Argentina de “cine femenino™, ou “cine para la mujer™,

2 Um dos pais do neo-realismo, Vittorio de Sica, define-o como: “Pretendiamos (ele e
Rosselini) comunicar la realidad, trasfigurandola en el plano poético y lirico... Ha sido
una contestacion, la respuesta a un régimen (fascismo) que nos habia obligado a vivir
de una manera hipécrita y falsa”. CORTES, José Angel. Entrevista con Vittorio de Sica
en Entrevistas con directores de cine italiano. Madrid: Editorial Magistério Espafiol,
1972, pp.83-98.

2 «“Con ese rétulo se delata un género que historias dulzonas de suefios, dramas
domésticos y amorios juveniles que tenian como centro a la jovencitas que nacian a la
vida llenas de caprichos enamoradizas o confundidas por la incomprensién de los
mayores "Sofiar no cuesta nada” (Amadori, 1941) abrié la catarata.

El Cine argentino se fue restringiendo en su temdtica y dirigié su mira exclusivamente
hacia la mujer, si bien es cierto que el publico femenino era el que colmaba las salas”.
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com temas novelescos, amorosos e dulzones, apresentando sempre o “happy
end”, sem qualquer compromisso com a realidade e, principalmente, com a
crueza da realidade. Uma tendéncia observada a partir dai foi a crescente
onda de filmes violentos e exageradamente realistas.

O cinema argentino, ndo s6 do periodo peronista, parece ter sofrido
intensamente as conseqiiéncias e a agdo da censura ¢ do controle ideolégico,
o que pode revelar a formagdo de uma sociedade extremamente fechada e
estereotipada. Em suas fases iniciais, o cinema argentino passou por etapas
talvez vivenciadas pelo cinema de um modo geral: primeiro a sujeigdo as
figuras estelares que tudo féziam girar ao seu redor, depois algumas
pequenas incursdes pelo estilo épico histérico, timidas tentativas no “social
folclérico” e, por fim, uma aberta imitagcdo do cinema internacional,
perdendo-se muito do original nacional. Esta tultima tendéncia, talvez
desencadeada pelo desejo de competir com o cinema mexicano que invadia
toda a América Latina. A tudo isto, por certo, s€ somou a improvisagdo na
producdo dos filmes, pela ganincia do lucro facil e rdpido, a inadequada
preparagdo das equipes técnicas e o temor ao compromisso politico ou
ideoldgico que provocava forte censura. Este quadro levou o pesquisador
Abel Posadas a afirmar que: Jamds en la Republica Argentina, durante, el
periodo sonoro, pudo filmarse con libertad, de acuerdo con una ideologia
que sea o no liberal, que responda o no a la cosmovision de las Fuerzas
Armadas, de la Iglesia o del gobierno de turno.” O controle exercido pelo
Estado de entdo era muito forte, secundado de perto pelo poderio ideoldgico
da Igreja Catdlica, impondo modos de ser € monitorando comportamentos ¢
idéias. O reflexo desta situagdo na produgdo e execugdo dos filmes era
direto e¢ palpavel. No mesmo sentido, o produtor Atilio Mentasti,
assinalava: Se puede hacer una pelicula importante sobre lo que pasa en el

pais, pero quién se atreve a hacerla, a hacerla en serio... Mafiana recibe

Para maiores esclarecimentos ver: El cine femenino. [On-line]. Disponivel em:
http://webs satlink.ecom/usuarios/c/cinema/historia.htm.
2 POSADAS, Abel. In Declinacion artistica. [On-line]. Disponivel em:
http://webs. satlink.com/usuarios/c/cinema/historia.htm
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usted una amenaza o le pegan un tiro...” Todo o conjunto de circunstincias
que compunha a realidade do mundo ocidental, mormente nos paises
periféricos, caracterizava uma época em que a sociedade cedia as grandes
pressOes de estados e governos centralistas, caudilhistas e poderosos. Neste
clima, a liberdade de expressdo quase sempre era sacrificada aos caprichos
das censuras mais ignominiosas.

O filme A4lfonsina, da Argentina do pds-guerra, transmite uma historia
ja camuflada e maquiada pelos interesses politicos e moralistas de entdo,
surgindo numa época na qual o cinema manifestava uma certa desvinculagdo
com a realidade, caindo em temadticas repetitivas, na inércia e na falta de
atrativos comerciais. Durante toda a primeira metade do século XX, nédo sé
a Argentina, mas também os demais paises da América Latina, fortemente
influenciados pelos modelos corporativistas nazi-fascistas e nacionalistas,
despenderam grandes esfor¢os no sentido de construir uma identidade
nacional. Delinearam-se, entdo, propostas de desenvolvimento, de criag@o
de uma indastria e de uma burguesia nacionais. Este fora o projeto da
Franga no fim do século XVIII, o da Inglaterra, Alemanha e Itdlia do século
XIX. Para os paises da América Latina, esse projeto chegou com atraso e,
logicamente, ndo mais encontrou espago para se desenvolver. Propunha-se
aqui a constru¢do de nag¢des, quando o modo capitalista de produgido se
voltava com toda a sua furia para a internacionaliza¢do dos mercados, para
o fim das fronteiras, para a transnacionalizagio e para a globalizagio.” A
histéria da Argentina e dos paises congéneres é a histéria de um povo
explorado, pois foi construida ja como posi¢do subalterna dentro do
processo capitalista. A Argentina ja nasceu em plena vigéncia do periodo de
transigdo do ocidente para o capitalismo; j& nasceu, portanto, como fruto da
expansio do capitalismo originario, sob o estigma da exploragio e da

subalterniza¢cdo, como ademais, toda a América Latina.

2 MENTASTI, Atilio. In Declinacion artistica. [On-line]. Disponivel em:
http://webs.satlink.com/usuarios/c/cinema/historia.htm

#* MANZINI-COVRE, Maria de Lourdes. O que é cidadania. Sio Paulo, Brasiliense,
1994,
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Na constru¢do da sociedade argentina, durante grande parte do século
XX, a exploragdo da figura feminina na constituicio de modelos e
estere6tipos da mulher ideal, permeou todos os discursos oficiais,
abrangendo esforgos de se estabelecer uma conceituagdo de género e uma
bem definida distribui¢do dos papéis sociais. Em muitos paises, durante o
século XX, publicaram-se livros destacando a a¢do e a postura de mulheres
que viveram no século XIX. Em toda a histéria dos embates entre o
feminino e o masculino, pode-se constatar que as divisées de género sdo
correlativas a dicotomia entre o piblico e o privado. Na distribuigdo dos
papéis sociais, o masculino situa-se, tradicionalmente, no dmbito publico e
o feminino, no d4mbito privado. Historicamente, a sociedade definiu uma
esfera de ag¢do para o homem, diferente daquela reservada a mulher.
Definiram-se os papéis masculinos em termos de obrigagcdo de buscar os
bens necessarios a reprodugdo do nucleo familiar, o que implica colocar o
homem bastante tempo fora de casa e, inclusive, fazer a guerra quando
necessario, enquanto a mulher incorporou a figura de alguém que garante a -
reprodugio bioldgica da familia, resumindo-se suas tarefas fundamentais a
criagdo dos filhos ¢ a manutengdo da instituigdo familiar, j4 que é a mulher
que educa os filhos e lhes d4 o idioma. Como a mulher esta “naturalmente”
preparada para desempenhar as tarefas relacionadas ao cuidado com os
filhos e com a casa, pelo fato de que é ela que os da a luz, sua esfera de
acdo esta fortemente ligada ao dmbito doméstico, ao mundo privado. Por
conseguinte, sua participagdo na vida publica foi, por muito tempo, quase
inexistente e sua igualdade perante o0 homem, uma mera questido de forma.”

Produzido em fins da década de cinqiienta, o filme Alfonsina reforga
o modelo da mulher ideal, mostrando a figura de Alfonsina estilizada pelo
diretor Kurt Land, como a da professora irrepreensivel, da mulher
neoburguesa bem vestida, habitando e freqiientando lugares bonitos e de

alto estilo, a quem ja se permitia sair da clausura do mundo doméstico e

® MIGUEL, Paula Gabriela. Una cuestién de género. [On-line]. Disponivel em:

http://www.otrocampo.com
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privado para disputar algum espago no lado luminoso do mundo e reservado
quase que exclusivamente para os homens. Ainda que se abrissem as portas
a profissionalizagdo feminina, qual era o campo refor¢ado pela figura de
Alfonsina em sua representagdo? O de ser professora era, para ela, uma das
conquistas mais faceis e ainda completamente ligada as fung¢Ses “naturais™
da mulher/mie, de educar criangas, de continuar sendo, fora do lar, mée de
muitos. Algo havia mudado mas ainda era o permitido.

Os episddios narrados no filme transcorrem, em sua grande maioria,
em espag¢os publicos, nos quais néo era freqiiente o trdnsito de mulheres.
Alfonsina, porém, estava invariavelmente presente nesses espagos. Eduardo
Galeano traz uma imagem de Alfonsina que pode ser reveladora de seu
espirito e de sua postura em sociedade: “Sua cara de camundongo travesso
nunca falta nas fotos que reinem os escritores argentinos mais ilustres”?.

Ainda na apresentagio dos créditos do filme, aparece a seguinte frase:
“Esta pelicula no pretende ser la historia solemne de Alfonsina Storni. Tal
vez algunos hechos no tengan rigor de estricta biografia, porque éste relato
s6lo quiere ser la exposicion de una vida excitante y honda, cuyo valor y
cuyo misterio fueron regidos por la alta magia de la poesia, que suele ser
mds definitiva que la propia historia”.?’ A estilizagio da figura de
Alfonsina Storni, por certo, em que pese a magistral atuagdio de Amelia
Bence no papel principal, causou-lhe alguma perda e empobrecimento. Sua
imagem parece ser a de uma mulher a um sé tempo, sem muitos medos e
sem problemas. A forma como Alfonsina € apresentada, deixando de lado
suas atitudes algumas vezes irreverentes, outras vezes desequilibradas, ¢
apresentando-a com um comportamento sempre digno e exemplar, lembra as
hagiografias da Idade Média, que apresentavam a vida dos santos de forma
a que eles servissem como exemplos de virtude a serem seguidos.

A histdria tem inicio com a chegada de Alfonsina a capital, Buenos

Aires, fugindo ao assédio de alguém de quem ficara grdvida (un amor sin

% GALEANO, Eduardo. Op. cit., p.-134.
?’ Frase que se apresenta no inicio do filme “Alfonsina”.
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ley) e que, mesmo casado, continuava a procurd-la. O roteiro do filme,
intencionalmente, parece desprezar todo o periodo anterior & sua vida na
capital, colocando-a diretamente em contato com o0s espagos publicos ¢
abertos. A personagem do filme Alfonsina, ao langar-se assim, num espago
devassado, antes que tudo se transformasse em rumoroso escindalo,
resolveu assumir as rédeas de sua vida, mudando-lhe os rumos. A cena do
casal de amigos que a recebe em Buenos Aires serve para expor claramente
a primeira pista de um sujeito especial, pois Alfonsina possui mais livros
do que vestidos no bau de seus pertences, e, ante a evasiva resposta da
poeta de que também gostava de escrever, anui a amiga, com certo ar de
censura: isso ndo é bom para mulheres. Uma problematizagdo do futuro
oficio ja estava posta logo na primeira cena: escrever ndo era oficio para
mulheres. A censura vinha de mulher para mulher, num confronto
estratégico de reprodugdo comportamental, porém, a partir dai, foi-se
delineando um perfil de mulher condizente com o que a ideologia do
momento queria transmitir.

O filme mostra, cronologicamente, uma Alfonsina que passa a
dedicar-se a procura de um emprego. Vaga pelas ruas, vivencia e demonstra
sua frustragdo ante as continuas negativas. O filme vai discorrendo
rapidamente sobre esses fatos, até colocar a segunda situagdo, cldssica na
vida de Alfonsina: consegue o emprego. Entre muitos homens que,
cavalheirescamente, lhe cedem a vez na sala de espera, € ela escolhida para
o emprego, apesar dos desafios langados pelo patrdo entrevistador, que
decide entdo contrété-la. Dois contrastes s30o postos: num primeiro momento
o patrdo faz uma preocupante insinuagio, dizendo esperar que ela ndo seja
dessas mogas de agora que andam a escrever “versinhos”. Num segundo
momento, j4 quase dois anos depois, Alfonsina publicou o poema Bélgica®,
manifestando-se de modo veemente contra a injusta invasdo, em 1914, a
esse pais. Pelo poema publicado foi condecorada pela rainha da Bélgica, o

que fez mudar o discurso do patrio em relagdo ao valor da poesia. Ele,

* Delgado, Josefina. Op. Cit. p.40.
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entdo, a convida para jantar num restaurante fino ¢ a leva a experimentar o
luxo das noites da capital portenha, seja numa manifestagdo legitima de
admira¢do e reconhecimento do valor de Alfonsina, seja pelo desejo de
tentar seduzi-la. Ha uma ambigiiidade proposital no filme.

Vencidos os primeiros contatos com a cidade de Buenos Aires, a
representagio de Alfonsina recai sobre a decisdo de deixar o emprego e
dedicar-se mais intensamente ao ato de escrever. Sem grandes inova¢des na
linguagem cinematografica, o desenrolar mondtono traz diacronia e
linearidade de alguns fatos biograficos. O crescimento do filho, as amizades
que aos poucos vai travando com personagens ilustres da vida artistica e,
sobretudo, literaria bonaerense, as investidas de seu misterioso amante
rosarino, os livros langados.

Na montagem em branco e preto destaca-se a mudanga de cendrio:
Coérdoba. A atitude tomada por Alfonsina de afastar-se por dois meses da
capital, indo descansar na casa de uma amiga, promove 0 rompimento com
um namorado casual, Enrique, chocado e ofendido pelo fato de ela ter
partido sem sequer avisia-lo nem informa-lo para onde ia. Alfonsina,
abalada por uma crise nervosa, parece ndo se ter mesmo lembrado de
despedir-se do namorado. Naquela ocasido, encontrava-se na casa de
amigos, todos homens, onde se falava de literatura, de poesia e de arte.
Alguém observou sobre a raridade da presenga de mulheres no mundo das
letras, e todos confirmam que, realmente, hd poucas delas na literatura.
Acena-se rapidamente aos nomes de Delmira Agustini, Gabriela Mistral e
Juana Ibarbourou. Um interlocutor diz que o importante ndo é o sexo de
quem faz poesia, mas a qualidade do que se faz. A polémica estabelecida
em torno deste assunto mostra as discussGes existentes na época, na
tentativa de quebrar o tabu de que escrever era tarefa apenas para homens.
Mostra, também, a intencionalidade que se tem de um filme que denuncie
essa discrimina¢do contra a mulher no campo da literatura. Os dialogos

revelam certa pobreza no roteiro de José Maria Fernandez Unsain e de
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Alfredo Esteban Ruanova, o que transporta o filme para um terreno de
superficialidade um tanto comercial.

Um outro momento do filme que provoca certa expectativa € quando o
Ministro Sagarna, que a havia nomeado para a Catedra de Leitura e
Declamag¢do do Instituto Normal de Linguas Vivas, forja um encontro com
Alfonsina e a ela se declara como admirador ¢ como pretendente a um
relacionamento mais intimo. O didlogo que se segue € tenso, pois o0 homem
ja parte impondo condi¢bes ¢ exigéncias, talvez pensando que, por sua alta-
posi¢do politica, pelo ambiente sofisticado ao qual a levara ou por um
simples comportaniento tipico machista, Alfonsina cederia com facilidade.
Ao contrario, ela se levantou e deu-lhe solenemente as costas,
interrompendo a dan¢a e saindo do recinto. Este trago da personalidade da
poeta € destacado em vdarias passagens do filme, ficando clara a atitude de
independéncia que pautou a vida de Alfonsina ¢ de rechago a determinadas
aproximag¢des masculinas. O posicionamento machista e moralista do
Ministro fazia uma severa cobran¢a de um comportamento mais puro,
feminino e de acordo com o modelo de mulher que se queria impor. A esta
infeliz investida, Alfonsina respondeu com o poema Tu me quieres blanca,
mostrando a incoeréncia de uma posicdo purista e distante da realidade,
fazendo ver que a “brancura” da vida vem de dentro das pessoas,
caracterizando sua pureza, honestidade e sinceridade, j& que os padrdes
moralistas sdo ideologicamente impostos em vista de interesses escusos. A
montagem traz, na seqiiéncia, a contradi¢@o entre o que a sociedade deseja
da mulher (pureza) e o que ocorre a ela no plano do assédio sexual por parte |
do homem em cargo superior.

Em toda a extensdo do filme, ndo hd uma so critica a obra de
Alfonsina. Todo o seu trabalho literdrio € estilizadamente apresentado
como um fragoroso e facil sucesso. Oculta-se, por exemplo, o fracasso na
estréia da peca teatral El amo del mundo (1927). Mesmo suas crises de
soliddo ou comportamentos que pudessem comprometer a imagem da

poeta/estrela, da heroina/modelo foram ciosamente omitidos. Nem mesmo o
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que teria de espetacular e de jornalistico a morte de
Alfonsina foi muito explorado. Desde a constatacio do cincer até sua
morte, os fatos sdo superficialmente narrados.

Alguns dados da ficha técnica do ﬁhvne29 podem revelar aspectos
ideologicos de sua construgdo, ja que € feito por uma equipe que possui
especializa¢bes em cada um dos ramos dessa arte.

O Diretor Kurt Landesberger® teve, na Argentina, uma filmografia
bastante intensa nas décadas de cinqiienta, sessenta e setenta. Dois de seus
filmes alcangaram sucesso internacional e foram alvo de generosos elogios
da critica: Mercado negro (1953) e, sobretudo, La delatora (1955).

A obra cinematografica de Kurt Land inclui trabalhos como diretor
(20 filmes), como editor (Villa rica del Espiritu Santo - 1945) e como
roteirista (Como yo no hay dos - 1952).

O filme Alfonsina foi produzido por Juan D’Angelo e por Joaquin
Franco, em co-produ¢do com o empresario Gori Mufioz. Os dois produtores
mantinham modesto curriculo no mundo do cinema. Gori Muiioz, pelo
contrario, era dono de extensa obra, ndo s6 como produtor, mas também
como cenodgrafo, designer, chefe de departamento, diretor de arte e como
editor. Seu trabalho se compde de mais de meia centena de filmes.

A trilha sonora do filme ficou por conta do compositor Tito Ribero.
Sua obra musical teve grande ligacio com o cinema, tendo iniciado sua
carreira neste meio, no ano de 1939, com o filme Gente bien. Assumiu no
cinema argentino as importantes posi¢des de consultor musical, diretor
musical e compositor. Mais de sessenta trilhas sonoras da filmoteca
argentina levam seu nome.

Embora no filme Alfonsina a musica ndo tenha nada de
extraordinario, contudo realiza, perfeitamente, seu papel, perpassando e
comentando as cenas de modo integrado e inspirador, embebida nos solenes

cenarios e bem adequada aos sofisticados figurinos.

* Internet Movies Data Base. [On-line]. Disponivel em: http://us.imdb.com
* Nasceu em 19 de fevereiro de 1913 na cidade de Viena, na Austria, viveu muitos anos
na Argentina e veio a falecer em 19 de julho de 1997, na cidade de Nova lorque.
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O filme Alfonsina, tendo no papel principal Amelia Bence,” dado o
contexto que o envolve, parece ndo ter sido realizado ao acaso, mas vem
ideologicamente carregado com as exigéncias da Argentina de entido. Neste
sentido, ndo foi também uma obra inocente ou casual. Pelo contrario, parece
ter vindo sob encomenda, numa época em que se procurava estabelecer
modelos femininos para uma sociedade em consolidagdo. Alfonsina Storni,
mesmo tendo tido uma vida bastante “irregular” para a época em que viveu,
foi guindada, em fins da década de cinqiienta, como modelo de mulher
independente, valente e destemida, conforme o requeriam aqueles agitados
momentos da explosdo capitalista do pds-guerra. A projec¢do de sua vida nas
telas refor¢a sua figura mitica, pois, no dizer de Malinowski, “o mito
preenche uma fungio indispensavel: ele exprime, real¢a e codifica crencas;
salvaguarda e favorece a moral; garante a eficiéncia do ritual e contém
regras praticas para a conduta da sociedade.”*

A estilizagdo da vida da poeta, contudo, produziu obviamente uma
simplificagdo, até certo ponto empobrecedora, de sua figura de sujeito
feminino assumido, decidido, liberado e feminista, porque ndo ha uma
penetragio na psicologia desse ser humano que fez escolhas bem distantes

dos outros sujeitos femininos de seu contexto.

3% Amélia Bence, cujo nome real é Maria Amélia Batvinik, foi aluna de teatro de
Alfonsina, quando esta ocupou una cdtedra en el Teatro Infantil Labardén. Trata-se de
uma experiente e versatil atriz argentina, nascida em 1919, que iniciou sua carreira no
cinema em 1933 com o filme Dancing. O nome de Amélia Bence esta associado a outros
grandes nomes do cinema argentino, tendo participado de vinte e sete filmes, estrelando
a maior parte deles. A atriz interpretou temas nitidamente femininos na maioria de seus
filmes, sendo este, talvez, o motivo que levou o diretor Kurt Land a escolhé-la para o
papel principal. Alguns de seus filmes com significativa abordagem feminista foram:
Nuestra Natacha (1944), 24 Horas de la vida de una mujer (1944), Siete mujeres
(1953), Las trés Helenas (1953), Alfonsina (1957) e La industria Del matrimonio
(1965). Internet Movies Data Base. [On-line]. Disponivel em: http://us.imdb.com

“ DUVIGNAULD, Jean. 4 Sociologia: guia alfabético. Trad. De Ivan Pedro de Martins.
Rio de Janeiro, Forense-Universitaria, 1974.
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Alfonsina Storni, uma vida impressa

A figura de Alfonsina destacou-se com certa facilidade contra o
dificil pano de fundo da situagdo da mulher argentina do inicio do século
XX. Todo um contexto socio-cultural a envolveu e lhe proporcionou as
chances de ascensio e¢ o destaque que teve na sociedade de entdo,
colocando-a como membro vivo e partici‘pante das principais lutas que o
pais enfrentava em seu esfor¢o de consolidagdo. “A questdo de género tem
colocado em evidéncia a voz de uma parte silenciada da histéria: a voz de
uma parte em que a privacidade, o pessoal e o intimo, o subjetivo, tem tido
especial importidncia como refugio frente a exclusio do 4mbito do
publico.”*

A familia de Alfonsina, contextualizada no ambiente da imigragdo,
trouxe uma carga cultural que lhe pesou as costas e que pode ter servido de
condicionante a muitos de seus comportamentos. A vida de Alfonsina
refletiu, com certeza, muito de suas raizes.

Considera-se importante revalorizar a biografia de determinados
protagonistas de movimentos de luta pela valorizagdo dos sujeitos
femininos, dando maior ateng¢3o para a histéria do curriculo ndo ja
prescrito, mas vivido, e para a histéria dos processos de profissionalizagio
feminina.

Falar de historia de vida é pressupor que a vida seja um conjunto de
acontecimentos de uma existéncia individual concebida como uma historia e
o relato dessa historia. O senso comum descreve a vida como um camilnho,
uma estrada, uma carreira, com suas encruzilhadas, ou como um trajeto,
uma viagem, que tem um comeg¢o, etapas ¢ um fim, no amplo sentido de

término e de finalidade.**

 VINAO, Antonio. 4 modo de prélogo: refugios del yo, refugios de otros. In:
MIGNOT, Ana Chrystina Venancio et alii. (org.). Florianépolis, Mulheres, 2000.

3 BOURDIEU, Pierre. 4 ilusdo biogrdfica. In: MORAES FERREIRA, Marieta: AMADO,
Janaina. Usos & Abusos da Histéria Oral. Sdo Paulo, Fundagio Getulio Vargas, 1998,
p.183
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Concretizando o esfor¢o até aqui despendido de apontar
sistematicamente alguns dos mecanismos de que se utilizou a sociedade
argentina para construir a figura de Alfonsina Storni, colocando-a num
lugar de destaque e de estimulo & expansdo do imaginario social, procedo a
analise da obra de Josefina Delgado®: Alfonsina Storni, una biografia. O
livro foi publicado em 1990, dois anos antes do centendrio do nascimento
de Alfonsina Storni; trata-se de uma biografia detalhada sobre a vida e a
obra da poeta. A autora aponta as dificuldades na investigagdo da vida
pessoal de figuras destacadas, pela falta de tradi¢do de guardar documentos,
como cartas, diarios, manuscritos (que muitas vezes desaparecem nas maos
de herdeiros). Agradece a generosidade das pessoas que colaboraram com
ela em seu trabalho na busca de dados sobre Alfonsina Storni, destacando
Julieta Gomez Paz (autora do livro Leyendo a Alfonsina Storni), Alejandro
Storni (filho de Alfonsina), Amelia Bence (protagonista do filme Alfonsina)
e Julio Bayce ¢ Nilda Miiller (amigos uruguaios de Alfonsina), pessoas que
tiveram oportunidade de conviver com ela, ou tiveram um contato maior
com sua obra.

Como é de praxe nas biografias que se realizam proéximas ao
centendrio, publicado pelo Grupo Editorial Planeta Argentina S.A.C.I., em
1990, o livro de Josefina Delgado vendeu, rapidamente, cerca de doze mil
exemplares, sendo novamente impresso numa segunda edi¢do no ano
seguinte, em novembro de 1991, com novo sucesso de vendas. E um livro
que faz parte da colegdo de biografias Mujeres Argentinas, dirigida pelo
poeta Félix Luna, o autor da letra da canc¢do Alfonsina y el mar, composta
pelo maestro Ariel Ramirez em 1969. '

A obra, subdividida em sete capitulos, abrange fases bastante
definidas da vida de Alfonsina. Trata-se de uma estrutura cronoldgica,

tradicional, que vai apresentando o ciclo de vida da poeta de acordo com o

* Josefina Delgado (Buenos Aires - 1942) ¢ licenciada em Letras pela Universidade de
Buenos Aires. Suas atividades profissionais sempre estiveram ligadas & éarea da
Literatura, seja como docente, como divulgadora de temas literarios, assessorando a
‘produgdo de colegdes relacionadas com leitura e arte, ou como critica literria. E
fundadora da Biblioteca da Mulher, que leva 0 nome de Alfonsina Storni.
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ritmo e o compasso das demais formas de vida: nasce, cresce ¢ morre. Neste
sentido, ndo ha diferenca alguma das demais pessoas. Tudo se inicia nos
anos da infincia onde, apesar dos contratempos e das desgragas, apesar da
pobreza ¢ da falta de perspectivas, a crianga Alfonsina vai se
desenvolvendo, lutando e sobrevivendo como tantas outras criangas latino-
americanas. A menina cresce, torna-se adolescente e sonha muito. Acaba,
como quase todos, achando seu nicho na sociedade ¢ ali se instala. Vitoérias,
derrotas, erros e acertos, os ingredientes mais comuns. Josefina Delgado vai
pintando um quadro da vida de Alfonsina ¢ mostrando sua vida e sua obra
num continuo crescendo, até o apogeu além do qual ninguém vai e, apdés o
qual, vem a inevitavel queda e a morte.

O livro de Josefina Delgado come¢a com um capitulo intitulado
Crezco como un animalito, uma frase da propria Alfonsina, numa referéncia
a infincia, aos primeiros anos de sua vida. Esta primeira etapa do livro
abrange o periodo que vai do nascimento aos dezenove anos. Alguns
aspectos desta fase podem aqui ser destacados, como por exemplo, a
questdo do nascimento, ocorrido em 29 de maio de 1892 no pequeno
povoado de Sala Capriasca, Cantdo Ticino, na Suiga italiana. Me llamaran
Alfonsina, que quiere decir dispuesta a todo®®. Nio ha certezas a respeito de
seu nascimento. Algunos dicen que nacio el 22 y la anotaron el 29. Otros,
que nacié en el barco, en altamar’. A familia, de origem italiana, que havia
emigrado para a Argentina por volta de 1880, encontrava-se, nesta ocasio,
novamente na Europa, na tentativa de achar melhora para o estado de saude
psicologica de Alfonso Storni, o pai de Alfonsina.

Logo no inicio de sua obra, Josefina Delgado narra um fato curioso,
de quando Alfonsina tinha cerca de seis anos de idade e entrou numa
livraria, solicitou ao vendedor um livro escolar e, enquanto este atendia a
outras crian¢as que entraram na loja, ela apanhou o livro e saiu correndo.

Este epis6dio marcou a vida de Alfonsina e revela, desde crianga, sua

¥ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.16.
" DELGADO, Josefina. Op. cit., p.16.
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atracdo pelos livros, uma necessidade que ndo lhe foi satisfeita pelos
adultos.
A proépria Alfonsina confirma:

A los doce afios escribo mi primer verso. Es de noche; mis familiares
ausentes. Hablo en él de cementerios, de mi muerte. Lo doblo
cuidadosamente y lo dejo debajo del velador, para que mi madre lo lea
antes de acostarse. El resultado es esencialmente doloroso; a la mafiana
siguiente, tras una contestacion mia levantisca, unos coscorrones
pretenden ensefiarme que la vida es dulce. Desde entonces los bolsillos de
mis delantales, los corpifios de mis enaguas, estdn llenos de papeluchos
borroneados que se me van muriendo como migas de pan.*®

Josefina Delgado descreve os momentos iniciais da biografia
intelectual de Alfonsina, destacando nido somente seu gosto pela leitura e
pela poesia, mas também sua intensa atragdo pelo teatro, a ponto de, em
1907, com apenas 15 anos de idade, deixar a familia e seguir viagem com
uma companhia de teatro ambulante. Essa experiéncia foi, sem duvida, de
grande importdncia para a formag¢do intelectual e moral de Alfonsina,
principalmente pelo contato que teve com as melhores obras do teatro
classico e contemporaneo e pelos encontros e desencontros humanos que a
vida do teatro ambulante lhe impos. Para Alfonsina, o teatro seria sempre
um caminho, e, se ndo como atriz, a ele voltaria como autora ou dele se
utilizaria em sala de aula.

Ainda nesta primeira fase, merece destaque o ingresso no magistério,
pois dele dependeu sua sobrevivéncia durante muitos anos de sua vida.
Josefina Delgado destaca o inicio dos estudos na Escuela Normal Mixta de
Maestros Rurales de Coronda, quando percebeu a necessidade de um titulo
académico que lhe garantisse o futuro.

Embora Alfonsina n#do tivesse realizado ainda os estudos primarios,
foi assim mesmo aceita na escola por seu entusiasmo. A Diretora, senhorita
Gervasoni diria anos mais tarde: El examen que rindié no satisfizo a la
mesa, pero era necesario ser complacientes. La escuela acababa de

fundarse y necesitaba alumnos. Por otra parte habiamos descubierto en

*® NALE, Roxlo Conrado y MARMOL, Blanca. Genio y figura de Alfonsina Storni.
Buenos Aires, Eudeba, 1964. In: DELGADO, Josefina. Op. Cit. p. 24.
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Alfonsina un afdn de surgir de sobresalir, de ser algo. Estudiaba
afanosamente; leia mucho. Era alegre, jovial, comunicativa.”

Ja4 ao final deste capitulo, Josefina Delgado descreve os primeiros
passos de Alfonsina na conquista de sua liberdade e seu ingresso no
doloroso e desifudido mundo dos adultos. Escreve-nos sobre suas
misteriosas viagens nos fins de semana para Rosario, onde cantava en un
lugar de fama incierta,” sobre a mudanga para essa cidade € o vinculo com
duas revistas literarias: Mundo Rosarino e Monos y Monadas, nas quais
passou a publicar, regularmente, seus poemas.

Aos dezenove anos, apds um desastrado envolvimento amoroso, fica
gravida, passando a sentir toda a pressdo familiar e social sobre suas costas.
O fato é que, segundo Josefina Delgado, o filho que agora carregava no
ventre era algo tan valioso para Alfonsina que a obrigou a cambiar el
rumbo de su vida*. Diante de tudo o que estava acontecendo, decide
assumir a condi¢cdo de mé&e solteira, j4 que o impedimento legal e a
indisposi¢do de assumi-la por parte do homem que amava a forgaram a tal.
O fato de, na representagdo biografica, aparecer uma Alfonsina pobre,
orgulhosa e trabalhadora, que resolveu sozinha sua situagdo, mostra-a
idealizada desde o primeiro capitulo. As palavras de sua amiga Berta
Singermann refor¢cam que: wna maestra soltera y con un hijo era algo
seguramente escandaloso. Fueron estas presiones las que hicieron que
Alfonsina, al terminar el ario escolar, renunciase a su empleo para
instalarse en Buenos Aires.”

Na segunda parte, Mujer en Buenos Aires, (1912 — 1922), a autora se
detém na descri¢cdo da fase, talvez, mais importante ¢ mais significativa da
vida de Alfonsina Storni: a chegada ¢ a permanéncia na cidade de Buenos
Aires, num longo mergulho na cidade grande, onde viveu e participou

ativamente como sujeito feminino e onde deixou as marcas de sua passagem

¥ NALE, Roxlo Conrado In: DELGADO, Josefina. Op. cit., p.34.
“DELGADO, Josefina. Op. cit., p.36.
“ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.40.
“ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.41.
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e de sua escritura. Esta parte do livro coincide com o inicio do filme. Em
ambos é dado um destaque a essa fase da vida de Alfonsina, talvez por se
tratar do periodo em que ela iniciard a dura luta na busca de sua
profissionalizagdo como escritora.

Suas primeiras preocupag¢gdes sdo com um emprego €, logo a seguir,
com o nascimento de seu filho Alejandro Storni, em abril de 1912.

Em 1916, ja possuindo quantidade suficiente de versos, publicou La
inquietud del rosal, como dizia ela, para no morir®, pois se sentia sufocada
num ambiente de trabalho extremamente formal e desconfortavel. Vinculou-
se também, naquele ano, como colaboradora, a revista Nosotros.

Segundo sua bidgrafa, a repercussdo do livro ndo foi boa. Apenas
umas poucas referéncias, no nimero da revista Nosotros, de margo de 1916,
fizeram eco aos esforgos da poeta e consolaram suas expectativas. Quando
sua mae lhe perguntou como estava a recep¢do do livro e quantos tinha
vendido, Alfonsina respondeu: Muy pocos, mamd. Las mujeres lo rechazan.
Dicen que soy una escritora inmoral. jQué hemos de hacerle! No sé
escribir de otro modo.*

Se o primeiro livro de Alfonsina Storni ndo significou um imediato
boom de vendas, rendeu-lhe algo mais precioso: o ingresso num clube de
escritores até entdo freqiientado somente por homens, um cenaculo fechado
para as mulheres. Essa convivéncia com os intelectuais da época veio
acrescentar uma inestimavel contribui¢do a experiéncia literdria e humana
de Alfonsina. Seu “cracha” de identificagdo chamava-se La inquietud del
rosal.

Nesta época de sua vida, achava-se rodeada e em amistosa
convivéncia com grandes representantes das letras argentinas. Amado
Nervo, o poeta mexicano paladino do modernismo juntamente com Rubén
Dario, escrevia seus poemas, como Alfonsina, nas paginas do Mundo

Argentino. José Enrique Rodd, outro expoente modernista uruguaio,

“* STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Prélogo de Susana Zanetti. Buenos Aires,
Editorial Losada, 1997.
“DELGADO, Josefina. Op. cit., p.53.
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compartilhava com ela as mesmas paginas da Caras y Caretas. A mengédo a
escritores de outros paises, feita por Josefina Delgado, procura mostrar que
Alfonsina transcende seu universo local.

O ambiente literario em Buenos Aires, nessa época, estava dando
passos decisivos em diregdo a mudangas. Comegavam a nascer novos temas,
principalmente da vida cotidiana da cidade. Muitos escritores ali viveram e
publicaram por volta de 1917: Leopoldo Lugones, Ricardo Giiiraldes,
Baldomero Fernandes Moreno, Rafael Alberto Arrieta, Arturo Capdevila,
Pedro Miguel Obligado.

Em 1918 Alfonsina publicou El dulce dafio com muito €xito. Por essa
época trabalhava em uma escola de criangas excepcionais, dava aulas de
declamagdo e recitais em entidades populares de bairro e nas Bibliotecas do
Partido Socialista, ao qual pertenciam alguns amigos seus. Colaborou nas
revistas Atldntida, La Nota, Caras y Caretas, com poemas, artigos e alguns
contos. Em 1920 passou a usar o pseuddénimo Tao-Lao em seus trabalhos em
La Nacion.

O certo é que houve uma significativa mudanga na poesia de
Alfonsina Storni, agora mais madura e mais centrada. No dizer de Josefina
Delgado, neste segundo livro Alfonsina conseguiu criar um clima de forte
expressdo poética, colocando, no centro, uma mulher, uma personagem com
forte apelo sensual, envolvida por abelhas e péssaros, prazérosamente
estendida nas redes e rodeada por uma natureza exuberante e florescente,
que faz eco a seus caprichos e reflete sua melancolia mais profunda.

Em 1919 publicou o livro Irremediablemente. O impeto das primeiras
letras cedeu lugar a uma maior consciéncia de si € a um manejo mais rico
dos recursos poéticos. Aos temas anteriores se juntam outros, sobre familia
¢ morte. |

Segundo Josefina Delgado, a linha pds-modernista* surgiu em

Languidez, publicado em 1920. Nota-se que, mesmo querendo fazer uma

45 . Iy . . . . n~ . . .
Maiores referéncias sobre modernismo e pés-modernismo sdo feitas no inicio do
Capitulo III deste trabalho.
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obra mostrando o valor da escritura de Alfonsina, a autora da biografia
utiliza, para caracterizd-la, um termo que faz eco as idéias da época sobre a
poeta. A pecha de pés-modernista, um cliché que a subestimava, € algo que
estd até hoje fixado na memoéria argentina. Na década de 20 Alfonsina
alcangou fama e reconhecimento: seus livros eram continuamente
reeditados. Foi convidada para dar conferéncias, conheceu Juana de
Ibarbourou, escritora uruguaia, e Gabriela Mistral, escritora chilena,
recebeu o Primeiro Prémio Municipal de Poesia e o Segundo Prémio
Nacional de Literatura. Ainda em 1920, Alfonsina inicia a produg¢édo dos
versos que iriam formar seu préximo livro, Ocre, que somente seria
publicado cinco anos mais tarde.

Una estacién de amor é o titulo db terceiro capitulo do livro de
Josefina Delgado, no qual a autora descreve, embora de maneira ndo muito
clara, algumas passagens da vida amorosa de Alfonsina, especialmente seu
relacionamento com Horacio Quiroga.

Conta ela que, em 1922, Alfonsina comega a freqiientar a casa do
pintor Emilio Centurion, de onde, posteriormente, surgird o grupo
Anaconda. Ali conheceu o escritor uruguaio Horacio Quiroga, homem
profundamente marcado pela desgraga e que tinha uma personalidade muito
singular, reunindo ao seu redor uma eclite de escritores ¢ de poetas e
produzindo uma importante obra literdria. Todo o conjunto que envolvia a
historia e a vida de Quiroga atraia entusiasticamente Alfonsina, levando-a a
um relacionamento intimo e pessoal com o escritor. Acompanhava-o a
reunides literarias, ao cinema ¢ a audi¢gdes de musica.

No cabe duda de que Alfonsina amé a Quiroga, lo aprecié como el
compatiero que pudo haberla comprendido mas que nadie en un ambiente en
que los dos eran excepcionales, y cuando éste se mate, diez afios después,

le dedicard un poema conmovedor y memorable®, conclui Josefina, porém,

“ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.92. O poema dedicado a Horacio Quiroga encontra-se
em STORNI, Alfonsina. A Horacio Quiroga. In: Poesias completas. Buenos Aires,
Editorial SELA, 1996. p.534
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sem apresentar provas concretas para esta afirmag¢do, mantendo-se em
discreta distincia deste assunto.

Em A#os de equilibrio Josefina Delgado mostra que todo o aparato da
vida de Alfonsina cresceu em fung¢do de seu dom de comunicar ¢ de poder
expressar seus sentimentos através da poesia.

Sua vida transcorria normalmente, continuando as atividades como
professora. Em 1923, o ministro Sagarna, seu leitor ¢ admirador, criou,
especialmente para ela, a Catedra de Leitura e Declamagdo do Instituto
Normal de Linguas Vivas. Conviveu num fértil ambiente artistico e cultural,
foi amiga de intelectuais de renome. Seus anos de equilibrio, como os
chama Josefina Delgado, foram sind6nimo de sucesso e crescimento, durante
os quais produziu o melhor de sua poesia.

Ocre, obra publicada em 1925, foi a culminancia da produgéo poética.
Por essa ocasiio seu nome ja havia transpassado fronteiras, porém sua
angustia, seus medos e conflitos internos ndo a abandonavam. Em Ocre,
dirige-se a diversas mulheres, mostrando a condigdo feminina em uma
sociedade onde impera o patriarcado. A referéncia ao homem é sempre
sarcastica, porém hé algo novo: el reconocimiento de que contra el hombre
no vale la pena luchar, porque la naturaleza ha repartido arbitrariamente
los emblemas, la cota y el sexo, la guerra y la maternidad.”’

Em muitos de seus artigos publicados, Alfonsina tece consideracdes
sobre o relacionamento de homens e mulheres, considerando que o homem
passa pelo amor, sem assumir nenhuma continuidade: se nido existem o0s
filhos, a mulher também participa desta maneira irresponsavel e ladica de
vinculo amoroso; se, ao contrario, ja houver filhos, ¢ a mulher que a eles
fica amarrada e deve resignar-se em seguir adiante de forma mais lenta e
pesada. Isto no terreno explicito; na poesia, onde se movimentam realidades
totalmente incontrolaveis, ndo hd solugdo para esse tipo de conflito. O
homem nada pode oferecer 4 mulher, a ndo ser um prazer raso e efémero.

No momento do gozo, a mulher tem tanta capacidade quanto o homem.

“ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.109.
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Porém, se o homem se vai, o que na poesia de Alfonsina sempre acontece,
resta & mulher somente o desprezo, a soliddo e, finalmente, a morte.

Em 1927 publicou a pega El amo del mundo, a qual teve uma péssima
estréia, seguida de um rotundo fracasso, pois a companhia que a levou a
cena n3o correspondeu ao que pretendia Alfonsina. Isso € o que afirma
Josefina Delgado, mas talvez ndo tenha sido este o motivo, e sim o fato de a
peca mexer com temas polémicos ligados aos papéis dos sujeitos masculinos
e femininos. Quando o critico Edmundo Guiburg atacou ferozmente a pe¢a

pelo fato de que nela, Alfonsina, de certa forma, desprezava o homem, ela

assim respondeu:

jMe he pasado la vida cantando al hombre! Trescientas poesias de
amor, Guiburg, trescientas, todas dedicadas al bello animal razonador.
(Por qué no me han agradecido esto, antes, en largos y particulares
articulos de loa, asi como ahora se enconan conmigo, segun usted, porque
trato mal a uno, a uno solo, a un caso, mientras sigo adorando al resto,
dispuesta siempre a morir por el magnifico enemigo?*

Mundo de Siete Pozos foi publicado em 1934, inaugurando a
experimentagio da vanguarda. A obra foi dedicada ao filho Alejandro ¢
mostra o drama do ser humano contemporidneo, fechado e disperso num
mundo violento, onde a morte estd sempre presente. O novo livro foi um
sucesso. Nove anos sem publicar um livro haviam criado uma forte
expectativa no mundo literario argentino.

O capitulo A#ios dificiles mostra que, apés um fecundo periodo de
produgdo literdria e artistica Alfonsina mergulhou numa fase dificil da vida,
uma fase que desenhava ja o tragico desenlace que teriam seus dias. Dessa
parte em diante, a vida foi escorregando, inexoravelmente, para a morte.

Conta Josefina Delgado, que Alfonsina passou, praticamente, grande
parte do ano de 1927 em Rosario, buscando descanso de seu intenso
trabalho e tentando esquecer o amargo fracasso de sua obra teatral. La
visitou a familia, numa tentativa de reaproximag¢io e reencontrou-se com o

pai de seu filho, ja muito enfermo. Segundo a bidgrafa, nessa época

® Notas sobre Alfonsina Storni. Articulo extraido de nota publicada en Diario, Pdgina
12, del 25/10/1998
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Alfonsina passou a sentir-se perseguida por todos, desenvolvendo um
sentimento negativo e depressivo em relagdo a si propria. Sente-se

observada por todos os que a rodeiam.¥

Todo ojo que me mira -
me multiplica y dispersa
por la ciudad. *°

Manifesta-se nela, também, uma forte sensagdo de fragmentagido do

corpo e de angustiante perdi¢do na multiddo:

una nube de gritos y ruidos

me separan la cabeza del tronco,
las manos de los brazos,

el corazon del pecho,

los pies del cuerpo,

la voluntad de su engarce.”’

Em dezembro de 1930, viajou & Europa, onde permaneceu por trés
meses. Alfonsina descreve os momentos que precederam sua partida para o
velho continente: Mi compariiera tiembla de emocion. Noches pasadas yo
tampoco podia dormir. Imaginaba el mar y su helada carne verde, esponja
insaciable, dispuesta a absorberme para siempre...52

El declive é o capitulo em que Josefina Delgado escreve sobre a
doenca de Alfonsina. Em maio de 1935, foi operada de um tumor maligno
no seio, ja com sérias e comprometedoras ramificagdes em seu organismo.
O apoio de amigos proporcionou-lhe protegéo e cuidado, porém, ja néo era a
mesma. N#o mais freqlientava a casa dos amigos, sentindo-se
profundamente molestada pelo fato de seu corpo ndo mais ser como era,
antes da inevitavel e irreversivel mutilag@o. Sua atitude era ambigua: queria
viver, porém, rejeitava os tratamentos impostos pela medicina. Das sessdes

de radioterapia, foi somente & primeira; nunca mais se apresentou para

outras aplica¢gbes. Alfonsina continuou escrevendo e fazendo palestras. Em

“ DELGADO, Josefina. Op cit., p.132.
“ STORNI, Alfonsina. Calle. Op. cit., p.348.
' STORNI, Alfonsina. Calle. Op. cit., p.348.
“ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.182.
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uma delas diz que las mujeres somos, desde luego, lo estable, lo
permanente, el suelo; y el hombre es el ala, el accidente, que no vuela
demasiado porque nuestras redes tienden a fijarlo.”

Para complicar ainda mais o ja abalado quadro emocional da poeta,
em 1937 recebe a noticia do suicidio de Horacio Quiroga, que sobreveio
depois de alguns anos de semi-abandono e de sérios problemas financeiros.
O reflexo dessa morte se abate fortemente sobre o 4nimo de Alfonsina, que
viaja entdo para Bariloche para descansar e refazer-se de provas tdo duras.
Em seu retiro, porém, pensava e organizava um novo livro de versos, agora
com novas bases para encarar a vida. Nascia ali uma nova maneira de
pensar a poesia, reflexo direto de sua nova maneira de pensar o mundo,
lutando contra o medo e¢ a inseguranga que o cancer lhe trouxe. A mulher
forte, decidida e determinada cedia lugar a um ser cheio de receios e
depressdes. Os pressentimentos funestos da morte de Quiroga invadiram sua
alma, fazendo-lhe muito mal. En el ultimo par de afios cambios psiquicos
fundamentales se han operado en mi: en ello hay que buscar la clave de
esta relativamente nueva direcciéon lirica y no en corrientes externas
arrastradora de mi personalidad verdadera.® Alfonsina, com quarenta e
cinco anos, produz poesia da melhor qualidade, brotada de sua interioridade
madura e sofrida. A Gltima obra, Mascarilla y trébol, publicada em 1938,
comegou a escrevé-la em 1937, quando tinha clara consciéncia da
enfermidade.

O capitulo final do livro, Me voy contenta, mostra Alfonsina
preocupada com a satde. Si alguna vez supiera que tengo una enfermedad
incurable, me mataria. Alejandro puede defenderse y mi madre no necesita
de mi.” Outras duas mortes a abalam profundamente: os suicidios de
Leopoldo Lugones e de Eglé, filha de Horacio Quiroga. Num estado de

desespero, as mais pequenas causas de desalento podem dar origem as

* DELGADO, Josefina. Op. cit., p.154.

* STORNI, Alfonsina. Breve Explicacion (introduccion de Mascarilla y Trébol). Op.
cit., p.368

55 DELGADO, Josefina. Op. cit., p.166
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resolugbes desesperadas. Se a vida ndo vale a pena ser vivida, qualquer
coisa se torna um pretexto para nos livrarmos dela.*

Neste ultimo capitulo sio relatados os ultimos meses de vida de
Alfonsina. Os fatos mais importantes foram: a reunido dos trés grandes
nomes femininos da poesia hispano-americana para uma apresentagdo em
Montevidéo (Juana Ibarbourou, Gabriela Mistral e Alfonsina Storni) e a
preparacdo e langamento dos ultimos livros de Alfonsina, Mascarilla y
trébol e uma Antologia Poética. Além destes fatos, sdo apontados com
detalhes os preparativos para a morte: a viagem a Mar del Plata, as cartas
ao filho Alejandro, a tentativa frustrada de adquirir um revélver, o poema,
Voy a dormir®, enviado ao diario La Nacién para que saisse publicado no
dia de seu veldrio, o bilhete deixado no quarto vazio: Me arrojo al mar.

Na seqiiéncia, vém os fatos do dia seguinte: o encontro do corpo
boiando no mar, quem recolhe, as providéncias tomadas até o enterro no
cemitério da Recoleta, em Buenos Aires, que reuniu um grande nimero de
escritores e também uma grande multiddo para o tltimo adeus a Alfonsina.

A bidgrafa Josefina Delgado demonstra seu envolvimento emocional
com a biografada. Percebe-se que ndo ha criticas ao modo como Alfonsina
se comportou durante a vida, nem & maneira escolhida para morrer. O
comportamento de Alfonsina é analisado de forma branda, sendo suavizados
0s pontos negativos e enaltecidos os aspectos positivos. Concluo que ha
uma visdo apaixonada por parte da bidgrafa que ndo a deixa distanciar-se
para uma analise mais critica. Josefina Delgado ¢ fundadora da Biblioteca

da Mulher que tem o nome de Alfonsina Storni, 0 que demonstra a intensa

* DURKHEIM, Emile. O suicidio: estudo de sociologia. Lisboa, Editorial Presenga, s/d.
p.239. O livro “O Suicidio” do escritor francés Emile Diirkheim, é considerado
fundamental para a consolidagdo da sociologia como ciéncia, pelo uso de métodos de
observagdo empirica e pela ousadia de explicar como “fato social”, externo aos
individuos, o ato de matar-se, que geralmente era atribuido ao arbitrio pessoal ou a
causas psicolégicas. Diirkheim destacou trés tipos de suicidio: o egoista, o altruista e o
anémico. Neste ultimo tipo, o andémico, parece encaixar-se Alfonsina. O suicidio
andmico, de anomia, auséncia de regras, seria tipico de sociedades em crise ou em
transi¢cdo histérica radical, como no Ocidente ap6s as revolugdes francesa e industrial.
Caderno MAIS, Folha de Sdo Paulo. Séo Paulo, domingo, 11 de novembro de 2001, p.7.
*’ STORNI, Alfonsina. Yoy a dormir. Op. cit., p.573.
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admiragdo pela poeta argentina. Sua visdo da biografada presta-se a uma
tarefa de reconstitui¢dio de um dos mitos feministas argentino.

“Mar del Plata, 25. En un espigén de la playa La Perla se ha encontrado
un zapato que pertenecié a Alfonsina Storni, por lo que se supone que la
infortunada poetisa se arrojo al mar desde ese lugar, de acuerdo al
proposito que habia exteriorizado en algunas oportunidades. Se confirma
que el caddver de la poetisa fue descubierto flotando sobre el mar, a poca
distansgia de la playa, por un vecino de Balcarce llamado Goliat Gigante
(sic)”™".

Com esta nota, publicada no dia 25 de outubro de 1938, o diario
Pregén de Buenos Aires informava a morte daquela a quem o afeto popular
havia suprimido o sobrenome para chama-la, simplesmente, Alfonsina.A
partir de um presente marcado pela conquista de espagos institucionais para

o sujeito feminino, a biografia de Alfonsina entra no pantedo de heroinas.

Alfonsina nas asas da musica

A obra musical do maestro Ariel Ramirez, pianista e compositor
argentino,” incorpora muitos sucessos e muitas parcerias de éxito. Dentre
elas, a que interessa a este trabalho, concretizou-se com a fecunda jungdo
com o poeta e historiador Félix Luna, que iniciou no ano de 1964 e se
prolongou até inicios dos anos oitenta.

Em 1969, Ariel Ramirez reuniu-se em sua casa com o poeta Félix Luna
que, em uma s6 noite de preciosa inspiragio, criou letras para os famosos
villancicos que acabaram acompanhando uma das edi¢des do disco La Misa
Criolla. Naquela mesma noite, Ariel Ramirez compds a musica e¢ Félix Luna

a letra da cang¢ido Alfonsina y el mar. O ritmo escolhido para a cangdo foi

® Notas sobre Alfonsina Storni. Articulo extraido de nota publicada en Diario, Pdgina
12, del 25/10/1998.

* Ariel Ramires, nascido em Santa Fé, é um dos musicos mais reconhecidos ndo sé na
Argentina como também no exterior. Sua fama decorre, em grande parte, do fato de, em
1964, ter composto e gravado La Misa Criolla, uma obra de intensa repercussio por todo
o mundo. Ainda hoje, na Argentina, La Misa Criolla é tida como um acontecimento
histérico para a musica nacional, tendo sido vendidas mais de sete milhGes de cépias do
disco.
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una zamba®, uma das manifestagdes musicais e culturais mais expressivas e
legitimas da Argentina. A extraordindria harmonia conseguida entre letra e
musica revela o prodigioso talento de seus autores, transformando a cangdo
num rapido e estrondoso sucesso, levado a todos os cantos do mundo em
dezenas de versdes diferentes.

A cang¢do de Ariel Ramirez e Félix Luna foi composta trinta e um
anos depois da morte de Alfonsina Storni. O culto do povo argentino a
poeta, porém, ainda estava bastante vivo. A perpetua¢do de sua memdria foi
sendo mantida através de varias manifestagdes ligadas a arte e a cultura.
Sua obra literaria reproduzida em sucessivas edigdes, sua figura talhada em
pedra num monumento de rara beleza posto a beira-mar, um filme dedicado
a decantar sua vida e sua arte, uma can¢io que a transporta em suas asas
através dos tempos. Muitas foram as formas utilizadas para destaca-la e
entronizé-la na galeria dos imortais. E. M. Mielietinski®, recordando
passagens do prefacio do primeiro volume de Mythologiques (1964), obra de
Lévi-Strauss, diz nela ter verificado que a musica é, muitas vezes, colocada
como modelo para o mito e que este se encontra entre a linguagem ¢ a
musica que, por si s6, ¢ “intraduzivel”. A misica, como elemento de criagdo

do mit062, atua fazendo vibrar o mais intimo das pessoas, provocando uma

® La Zamba, extraordinaria danza que pinta la pasién amorosa y expresion folklorica
de honda significacion para los argentinos, es hermana de la Cueca, la Chilena, la
Marinera y otras danzas; todas ellas son hijas o descendientes de la primitiva y
prolifica Zamacueca -cuyo nombre parece haber dado origen a los de Zamba y Cueca -,
la cual fue creada, segun Carlos Vega, en Lima (Peru), en 1824, sobre la base de
elementos de los bailes de la época. En dicho pais se la conociéo también con los
nombres de Zamacueca Mozamala y Zanguarafia. En nuestro pais se conocio la
Zamacueca con este nombre y con los de Cueca, Cueca Chilena, Chilena (en Tucuman,
Salta y Jujuy), Cuequita 'y Zamba. La Zamba - dilecta hija de la Zamacueca - baildse en
el siglo pasado en todas las provincias argentinas y actualmente atin conserva alguna
vigencia en las occidentales y nortefias. Sobre o assunto ver BERRUTI, Pedro. Gran
Manual de Folklore. In Suplemento extraordinario de la Revista Folklore. 1964.
Ediciones Honegger.

¢ MIELIETINKI E. M. 4 poética do mito. Rio de Janeiro, Forense-Universitaria, 1987.

% Estou usando a palavra mito na acepgio dada por Barthes, de mito como uma fala,
onde cada objeto do mundo pode passar de uma existéncia muda a um estado oral,
aberto & apropriagdo da sociedade. BARTHES, Roland. Op. cit., p. 131. A partir do
momento em que Alfonsina Storni deixa de ser somente uma poeta argentina ¢ passa a
ser personagem de filme, assunto de livro e tema de cangdo, estd sendo apropriada pela
sociedade, podendo ser, entdo, considerada mito, nesta acepgdo de Barthes.
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espécie de reviravolta nas relagdes entre emissor e receptor; o proprio
ouvinte acaba atuando como significado, tal o nivel de identificagdo que
provoca.

Entre o poema Voy a dormir, o Gltimo escrito por Alfonsina Storni, e
a letra, especialmente composta por Félix Luna para o tema musical de
Ariel Ramirez em homenagem a poeta, ha uma estreita ligagdo. A inspiragéo
do miusico ¢ do poeta nasceu das palavras da prépria Alfonsina e de suas

revelagdes.
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ALFONSINA Y EL MAR VOY A DORMIR

Por la blanda arena que lame el mar

tu pequeria huella no vuelve mds,

un sendero sélo de pena y silencio llego
hasta el agua profunda.

Un sendero sélo de penas mudas llego
hasta la espuma.

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, ti, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredon de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una lampara a la cabecera,
una constelacion, la que te guste;
todas son buenas; bdjala un poquito.

Sabe Dios qué angustia te acompa#io,

qué dolores viejos call6 tu voz,

para recostarte arrullada en el canto de las
caracolas marinas.

La cancion que cantan en el fondo oscuro del
mar

Déjame sola: oyes romper los brotes,
las caracolas.

te acuna un pie celeste desde arriba

. un pdjaro te traza unos compases
Te vas, Alfonsina, con tu soledad. Y unpa P

¢/ qué poemas nuevos fuiste a buscar?

Y una voz antigua de viento y de sal

Te requiebra el alma, y la estd llevando,
Y te vas hacia alld como en suerios,
Dormida, Alfonsina, vestida de mar.

para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:
si él llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...%

Cinco sirenitas te llevardn

por caminos de algas y de coral,

y fosforescentes caballos marinos hardn
una ronda a tu lado,

y los habitantes del agua van a jugar
pronto a tu lado.

Bdjame la lédmpara un poco mds,

déjame que duerma, nodriza, en paz,

y sillama él no le digas que estoy, dile que
Alfonsina no vuelve.

Y si llama él no le digas nunca que estoy,
di que me he ido.”

Como se pode constatar, ha uma visivel intertextualidade entre o
poema Voy a dormir, de Alfonsina Storni e a letra da cangédo Alfonsina y el
mar, de Félix Luna. Pode-se dizer que esta é como que uma decodificagio
daquele. O texto é sempre, sob modalidades vérias, um intercambio

discursivo, uma tessitura polifénica na qual confluem, se entrecruzam, se

® Letra de Félix Luna e musica de Ariel Ramirez.
% STORNI, Alfonsina. Yoy a dormir. Op. cit., p.573.
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metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros textos, outras vozes
¢ outras consciéncias.®’ Para Bakhtin, o dialogismo constitui, antes de mais
nada, uma propensdo inerente a todo ato discursivo, “é a tendéncia natural
de todo o discurso vivo. Em todos os seus caminhos para o objecto, em
todas as dire¢des, o discurso encontra-se com o discurso alheio e ndo pode
deixar de entrar com ele numa viva interagio plena de tensbes.”®

A passagem do poema para a musica pode ser considerada, segundo
Canclini, como a passagem da alta cultura & massificagdo ou
popularizag:ﬁo.67 O poema de Félix Luna mantém, em toda a sua extensdo,
um tom de lamento pela triste cena que vai descrevendo. Mesmo fazendo-o
cerca de trinta anos depois, o poeta, entre penalizado e compungido,
descreve o cendrio ¢ a morte de Alfonsina. Ao final, na quinta estrofe, esta
presente o paralelismo com o poema Voy a dormir, a clara intertextualidade.
Parece evidente que Luna, ao tomar as palavras da poeta, o fez com a
intengdo de acrescentar dramaticidade a letra que estava compondo. Nessa
altura de seu poema parece encarnar a personagem moribunda,
identificando-se com ela e falando como ela, dando ordens a nodriza e
assumindo a pequena vinganga final de Alfonsina, dela que tanto esperou e
que agora recomenda: y si llama él, no le digas que estoy; dile que
Alfonsina no vuelve. |

Varios poetas buscaram no suicidio uma forma de dominio da vida e
da morte. A maior parte deles buscou uma morte paradoxalmente bela,
limpa, na qual o corpo ndo sofresse deformagdes. Por isso, freqlientemente,
buscavam-na afogando-se num rio, num pogo ou no mar. Isto faz lembrar La
Ni#ia de Guatemala, Maria Garcia Granados, de José Marti®, la que se entroé
de tarde en el rio / la saco muerta el doctor / la que dicen que murio de
frio /'y yo sé que murié de amor. Faz lembrar Safo, a poeta grega que

nasceu em Mitilene, na ilha de Lesbos, em meados do século VII a. C. e que

 AGUIAR E SILVA, V. M. Teoria da Literatura. Coimbra, Almedina, 1983.

% BAKHTIN, Mikhail in REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina. Diciondrio de
Narratologia. Coimbra, Almedina, 1987. p.95.

& CANCI:INI, Néstor Garcia. Op. cit., p.37.

® MARTI, José. Poema IX. Versos sencillos. Nueva York, 1891.
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também, vitimada pela desilusdo, langou-se ao mar do penhasco de Leucds,
em frente 3 costa de Epeiros. Faz lembrar ainda da novelista e critica
inglesa Virginia Woolf, engolida em 1941 pelas dguas turvas do rio Ouse.
Com Alfonsina ocorreu um fendmeno parecido, que fez com que, dominada
por una voz antigua de viento y de sal, decidisse vestir-se de mar.

“Tragica coeréncia. Alfonsina Storni criou uma perfeita metafora da morte
em Yo en el Fondo del Mar (1934): a morte é uma cidade maritima de
beleza alucinante, uma edificagio desesperada, uma casa de cristal, um
peixe de ouro que lhe traz um ramo vermelho de flores de coral, sereias de
nacar, verde-mar, colunas de prata, veludos de coral sdo a arquitetura da
nova e definitiva ‘casa humana’, que nada pode perturbar, onde nenhum
ruido chega. O siléncio.”®

O poema de Félix Luna possui uma invejavel estrutura poética que lhe
da a leveza da arte e 0 peso necessario a um intenso impacto sobre a alma
do leitor. Pode-se fragmenta-lo, didaticamente, em trés partes:

a) A tensdo: Num primeiro momento, o poeta narra a chegada de
Alfonsina a beira do mar. Diante dela a imensiddio convulsa, a fria
esmeralda. A morte comeca a transformar-se em poesia. Talvez seu
olhar estivesse turvo, talvez a confusdo tomasse conta de sua mente.
Ela, porém, nio demonstrava qualquer sentimento de medo ou de
auto-piedade; sem pestanejar, sem duvidar, entrou na 4agua. Atras
dela, uns poucos rastros na areia. S3o os unicos indicios de que
alguém veio da terra em dire¢do ao mar. Os rastros somem na areia
mole, alisados e lambidos pela onda. Este primeiro momento é de
forte tensdo, porque hd uma gradagio nessa entrada no mar: da areia
as dguas profundas. Do corpo de Alfonsina sé restam os rastros, sinal
de auséncia. Alfonsina caminhou em siléncio, carregando as costas
seu fardo de penas mudas, arrastando-as consigo para a profundeza
das aguas. Esta foi a forma encontrada pelo eu lirico para fazer
desaparecer sus dolores viejos. Junto com ela, sumiram no mar todas
as penas e sofrimentos. A constatagdo do poeta ndo € menos dolorosa:

atrds dela, marcado na areia, ficou um rastro solitario de dor e de

® MIRANDA, Ana. Alfonsina y el mar. Caros Amigos n. 8, novembro, 1997
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siléncio. Ela muda seu habitat natural porque tem essa licenga de
percorrer este caminho proibido ao comum dos mortais. Sua poesia
necessita expandir-se. Ndo ha desesperos aparentes, gritos ou
violéncia. Afinal, Alfonsina estad somente se preparando para dormir.
Caminha lentamente, com passos firmes e decididos, ndo tem frio,
ndo se atira as aguas, nelas penetra como que se envolvendo nos
len¢o6is de uma cama, despindo-se da terra e vestindo-se de mar. No
ambiente perfeito ndo se percebe a crueza e violéncia da morte,
somente a abertura de uma passagem entre o ser ¢ o nada.

b) A culminincia: Na dindmica textual do poema, percebemos, nos
versos seguintes aquela abertura, uma ampliagdo do cenério.
Alfonsina saiu da terra e passou a um ambiente submarino. A
concretude, porém, desse cendrio passa a assumir formas e figuras
poéticas de intensa forga. Alfonsina é atraida por uma voz que vem
do mar e que a acompanha durante toda a vida como tematica em
diversos de seus poemas, traduzida em presenga constante a seu lado
e marcando profundamente sua obra com um elemento misterioso e
fatal. Alias, o chamado do mar é também uma constante na literatura
mundial, desde Ulisses na antiga Grécia que, para ndo se lancar ao
mar, fez-se atar ao mastro do navio, tal era a intensidade e a volupia
das vozes das sereias. A ela também, por certo, parecia ser doce
morrer no mar, nas ondas verdes do mar’. A cena construida por
Félix Luna mostra que o mergulho nas aguas foi sem sofrimentos, foi
uma simples passagem de um plano a outro. Alfonsina caminhou
firme, porém, seu aspecto era o de quem sonhava, uma sonimbula,
alguém que ndo estava em pleno dominio de sua consciéncia. E assim,
vestida de mar, ela deslizava para as profundezas de sua fuga. A
culminincia de todo esse aparato ainda estd por vir. O mar acolhe

Alfonsina de bragos abertos. Pela imensa escadaria pela qual vai

" CAYMMI, Dorival. E doce morrer no mar. In Caymmi e seu violdo. Dois LP’s em um
CD. Rio de Janeiro: EMI, 1959,
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descendo, o cortejo aumenta sempre mais. Escalinatas lentas /
descienden al agua / y llegan, desvanecidas a mis pies. / Por ellas /
ascenderé / un dia / hasta internarme / mds allé del horizonte.”" A
recep¢do é digna da poeta. Conforme caminha, as homenagens se vdo
sucedendo, as palmas vdo soando, a festa vai aumentando. En el
fondo del mar / hay una casa / de cristal. / A una avenida / de
madréporas / da. / Un gran pez de oro, / a las cinco / me viene
saludar.” Cinco pequenas sereias a levam por caminhos de algas e de
coral. A seu lado milhares de fosforescentes cavalos marinhos. El
naquele mergulho feliz, recebida com honras de rainha, os habitantes
do mar ante ela por certo se curvaram e lhe beijaram as maos de
escritora. Alfonsina, enfim, chegara em casa. Um pouco cansada,
prepara-se para dormir. ’

¢) O desfecho: Depois da acolhida, a um tempo terna e triunfal, durante
a qual os elementos escolhidos (ilusoéria ficgdo sobre o mar, como as
sereiazinhas, metade mulheres e metade peixes, ou como os cavalos
marinhos, metade peixes ¢ metade cavalos) foram-na envolvendo com
caricias e desvelos, Alfonsina dirige-se para o quarto acompanhada
da fiel ama, la nodriza fina, aquela que a nutriu e que por tanto
tempo a manteve viva. Aqui hd um corte mais violento, com mudanga
na voz lirica, numa ocorréncia clara do dialogismo de Bakhtin. Em
primeira pessoa, o eu lirico conversa com a nodriza antes de
adormecer, pede-lhe que a ponha para dormir, que ajeite seus
travesseiros, que acenda uma ldmpada a cabeceira, uma constelagéo,
se quisesse. Tudo parecia estar muito bem, o ambiente silencioso, ja
distante dos rumores da multiddo marinha que tdo festivamente a
recebera. A figura feminina que a acompanha nada tem de tétrica,
pelo contrario, é um anjo a velar-lhe o sono. A morte foi su nodriza.

Foi dela que se alimentou Alfonsina durante toda a vida. E é ela que a

"' STORNI, Alfonsina. Crepisculo. Op. cit., p.309.
" STORNI, Alfonsina. Yo en el Fondo del Mar. Op. cit., p.337.
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acompanha até o final e a possui agora de modo definitivo. Alfonsina
se encolhe, acomodando-se na cama. Pede para diminuir a luz e, ja
quase dormindo, manifesta sua Ultima e permanente preocupag¢do: se
ele ligar, diga-lhe que ndo estou, diga-lhe que ja fui para ndo mais
voltar, diga-lhe que sai. A morte apagou definitivamente as luzes e a
seu lado assentou-se em atitude de respeitosa guarda. Duermo en una
cama / un poco mds azul / que el mar.”

O grande achado da composi¢do musical foi o de demonstrar a intima
ligagdo existente entre Alfonsina ¢ o mar. O titulo da musica sugere isto:
Alfonsina y el mar, uma parceria que se desenvolveu durante toda uma vida.
Talvez seus melhores versos tenham sido para o mar, a imensiddo azul que
atordoa, inspira e amedronta.

O tema da musica é a despedida de Alfonsina. E para que haja uma
despedida, necessarios se fazem a partida e o destino. Alfonsina preparou
sua ida com minuciosos detalhes e sem deixar transparecer suas intengdes,
nem ao filho, nem aos amigos. Simplesmente saiu. Na madrugada de 24 para
25 de outubro, por volta da uma hora, Alfonsina deixou o quarto ¢ saiu em
dire¢do ao mar. Poucos rastros na areia ¢ um pé de sapato abandonado sédo
os sinais de quem partiu. Um primeiro sinal que nos deixam o poeta € o
musico no lamento: Sabe Dios qué angustia te acompafio; /| qué dolores
viejos callé tu voz, sabedores de que Alfonsina, impotente para fugir de
seus pesadelos, somente poderia acabar com eles, acabando consigo mesma,
tio entranhados estavam. Era preciso matar a paciente para matar a doenga.
As dores antigas que calaram sua voz foram seus algozes na asfixia do
suicidio. Embora o cenario pintado pelo poeta Félix Luna se mantenha
estilizado e lirico, as garras da morte nele tém seu lugar garantido ¢
realista. O verdadeiro séqiiito que acompanhou Alfonsina em seu desespero
era formado de angustias, de musas desgrenhadas e furiosas de um lado e,
de outro, de velhas (dores) amordagadas. Esses, talvez sejam os simbolos

mais bem acabados do que foi, interiormente, Alfonsina Storni. Os

7 STORNI, Alfonsina. Yo en el Fondo del Mar. Op. cit., p.337.
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fantasmas que povoaram sua soliddo, arrastavam-na agora para a
aniquilagdo. Pena e siléncio, dois grilhdes dos quais ndo conseguiu se
desvencilhar e que a apunhalaram pelas costas. E entdo, te vas, Alfonsina,
con tu soledad: / ;Qué poemas nuevos fuiste a buscar?

Alfonsina viveu pressionada por muitos fatores, reais alguns, outros,
frutos de pura fantasia. Os textos expressam sua luta contra esta pressdo. A
pobreza em que vivia, as dificuldades que tinha de conviver com o
“rebanho” e de postar-se contra ele, o inevitavel de ser diferente e o prego
que pagou por isso. Esses conflitos alimentavam sua alma e a empurravam
para a luta. Opunha-se, gritava por escrito, escandalizava.

Quando a propria morte a pressionou, ameagando tranca-la num canto
e deixa-la sem a¢do, Alfonsina, orgulhosamente, a encarou em desafio e,
antes que ela a levasse a contragosto, assumiu o suicidio como uma
oportunidade de decidir seu destino. Num gesto, adiantou-se a metastase
que a consumia e adonou-se da morte. Achando-se livre perante a vida e a
morte, decidiu fazer desta ultima uma escolha pessoal. Essa forca e essa
autonomia, Alfonsina a encontrou na pequenez de .quem teme a dor, na
vergonha de quem rejeita a degradagdo, na altivez de quem n&o suporta o
olhar de piedade dos outros e, sobretudo, na possibilidade de, em
adiantando-se, vencer a morte.

Resgatada como artefato cultural pela induastria cinematografica
nacional da década de 50, pela imposicdo do movimento feminista na
década de 90 e pela musica engajada da década de 60, Alfonsina Storni foi
confirmada como simbolo permanente, foi guindada, hagiograficamente, a
altura de exemplo e consagrada por seu génio a pertencer a galeria dos
imortais, como se tivesse por aqui transitado sem haver sido tocada pela
morte. Dada a espetacularizagdo que assumiu seu suicidio, justamente o
modo performatico e ritual de sua morte parece ter sido para ela um

caminho de imortalizagdo.
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A historia da expansio capitalista po'de ser pensada em trés etapas,
segundo Santiago Castro-Gémez:™ a primeira, impulsionada pelas
tecnologias energéticas, desencadeou a Revolugédo Industrial, especialmente
pelo uso da propulsido mecéanica a vapor; a segunda, decorrente da primeira,
levou ao capitalismo monopolista, viabilizado pela rapidez dos meios de
transporte; a terceira, a que vivemos atualmente, ¢ a etapa do capitalismo
globalizado, apoiada nas novas tecnologias da informagéo.

Para Jameson, a atual fase do capitalismo, acentuada dramaticamente
no pds-guerra, a partir do momento em que o mundo ocidental passou a
girar em torno dos Estados Unidos da América, caracteriza-se por uma
tendéncia de supervalorizagio e de globalizagdo da cultura norte-americana,
uma vez que este pais assume a hegemonia do poder tecnolédgico
internacional. Tragicamente, a0 mesmo tempo em que Se encurtam as
distincias e se permite o acesso a informag#@o, de modo répido e eficiente, a
globalizagdo vem deixando um rastro de destrui¢do em muitas das tradig¢Oes
locais de paises periféricos. Esse fenomeno é sentido, de forma palpével,
em toda a América Latina, que se vé impotente ante a enorme pressdo do
rolo compressor cultural e econdmico norte-americano.

Pensadores como Enrique Dussel, Anthony Giddens, Ferdinand
Braudel y Emmanuel Wallerstein, acompanhados por Walter Mignolo,
defendem a hipdtese de que a Modernidade ndo seja um processo regiorial
desencadeado a partir da Europa para o resto do mundo, mas um fendmeno
de carater mundial, que nfio vem determinado por eventos locais, mas se
constitui como resultado da expansdo colonialista do ocidente ¢ da
configuragio de uma rede global de interagles. Isto significa que la

modernidad no es un fenémeno primordialmente geogradfico y que, por ello

7 CASTRO-GOMEZ, Santiago. Latino-americanismo, modernidad, globalizacion:
Prolegéomenos a uma critica poscolonial de la razén. [On-line]. Disponivel em:
http://www ensayo.rom.uga.edu:critica/teoria/castro/castroG.htm. Santiago Castro-
Gomes cita o tedérico marxista americano Frederic Jameson e aponta uma tipologia
sugerida por Ernest Mandel.
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mismo, no es Europa quien genera la modernidad, sino que es la dindmica
cultural de la modernidad (estudiada por Max Weber) la que genera una
representacion llamada "Europa" y unos "otros" de esa representacion,
entre los cuales se encuentra "América Latina".”

Acerca da modernidade ha muitas concep¢des. Para Marshall Berman,
esta seria” um tipo de experiéncia vital — experiéncia de tempo e espago, de
si mesmo e dos outros, das possibilidades ¢ perigos da vida - que ¢
compartilhada por homens e mulheres em todo o mundo”.

Para o mencionado autor, o moderno consiste em ﬁma corrente de
pensamento e sensibilidade cuja caracteristica fundamental estd em expor ¢
apreender a ambigiiidade implicita nos resultados do crescimento humano
assumido pelo sistema capitalista. Por um lado, as for¢as produtivas se
desenvolveram de uma forma nunca vista antes pela humanidade, com isso
liberando o ser humano de sua ligagdo com a terra, com valores, costumes,
trabalhos e ferramentas do passado. Neste sentido, as possibilidades de
liberdade e de criatividade multiplicaram-se em escala geométrica,
provocando uma certa horizontalizagdo de hierarquias na consciéncia dos
habitantes do mundo capitalista. Na Modernidade, respeito e obediéncia ndo
provém mais da creng¢a na origem divina dos governantes, mas daquilo que
se convencionou chamar de legitimidade e, também, dos sistemas de forga
que se impdem a maioria. |

Ao mesmo tempo, P vertiginosa carreira em dire¢do as grandes
conquistas da humanidade tudo arrastou em sua passagem. Os homens se
viram envoltos num turbilhio, sem saber quando conseguiriam dele se livrar
ou, até mesmo, se € isso o que queriam. Na maior parte das vezes ndo
estavam conscientes da dire¢do que, efetivamente, estavam tomando, porém,
se sentiam compelidos a seguir adiante. O desenvolvimento e a
modernizagdo sio movimentos de fundo que arrastam mesmo os que a eles

se opdem. Boaventura de Sousa Santos afirma que o século XIX € “um

 CASTRO-GOMEZ, Santiago. Op.cit., p.12.
* BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar (A aventura da
modernidade). Sio Paulo, Cia das Letras, 1986. p.15.
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século fascinante, pois nele explodem com grande violéncia as contradigdes
do projeto da modernidade: entre a solidariedade ¢ a identidade, entre a
justica e a autonomia, entre a igualdade ¢ a liberdade.””

Para Octavio Paz, a época moderna, um periodo que se inicia no
século XVIII e que talvez chegue agora a seu ocaso, é a primeira época que
exalta a mudanga e a transforma em seu fundamento. Diferenga, separagio,
heterogeneidade, pluralidade, novidade, evolu¢do, desenvolvimento,
revolu¢do histérica, sio todos nomes que se condensam em um: futuro.
Continua ainda o autor dizendo que “o nosso futuro é um paraiso/inferno;
paraiso por ser lugar de eleicdo do desejo, inferno, por ser lugar da
insatisfagﬁo.’”g

Em meio a todo esse processo estd a cidade como ponto de encontro
do ser humano e¢ como local privilegiado de concretizagdo da modernidade.
A cidade ndo surge ou cresce de forma natural, é sempre uma criagdo
cultural. Ela assumiu as estruturas e os mecanismos de que hoje dispée,
seguindo os passos do desenvolvimento da modernidade, tornando-se dela a
mais pura expressio e a mais elogiiente manifestagdo. E evidente que o
cendrio de fundo, tanto no plano econdémico, quanto no politico ¢ sempre o
modo capitalista de produgdo. Os grandes conglomerados urbanos
traduziram as relagdes de produgdo, de exploracio e de dominagdo
capitalistas de um ser humano sobre o outro.

O pensador norte-americano Carl Schorske adota, em La idea de
ciudad en el pensamiento europeu de Voltaire a Spengler, trés modos de
avaliar a cidade nos ultimos duzentos anos: a cidade como virtude, como
vicio e como uma estrutura para além do bem o do mal. Ao analisar a cidade
na perspectiva do pensamento europeu, Schorske a vé como um lugar que
exige a industriosidade das pessoas e que pode proporcionar prazer. No

dizer de Voltaire, para quem a cidade era cendrio de “virtude”, esta

7 SANTOS, Boaventura Sousa. Pela mdo de Alice: o social e o politico na pds-
modernidade. S4o Paulo, Cortez, 2000. p.80.

® PAZ, Octavio. 4 tradi¢do da ruptura. In: Os filhos do barro: do romantismo a
vanguarda. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1984. pp.35 ¢ 51.

56



existencia sibaritica del bon vivant liberal es fuente de trabajo para
innumerables artesanos. No sélo provee empleo a los pobres, sino que
también es un modelo. Los pobres, al aspirar a la vida de gracia civilizada
que llevan los sefores, acentian su industriosidad y el sentido del ahorro,
mejorando, en consecuencia, su propio estado.” Ao desejarem alcangar as
mesmas condi¢des materiais dos ricos, os pobres lutavam para melhorar
suas éondigﬁes de vida, tanto no aspecto material como cultural.

Na origem do sentimento antiurbano ¢ da cidade vista como fonte de
decadéncia e de “vicio” estdo presentes a preocupacdo social pela sorte do
camponés, por parte de alguns intelectuais, € o culto pré-roméntico da
natureza. Ao mesmo tempo em que a industrializagdo trouxe o progresso
para as cidades, trouxe também a miséria, a degradagdo e o crime. Dois
processos testemunham que a cidade se converteu em simbolo ¢ estigma dos
vicios sociais: o crescimento acelerado em cidades industriais
precariamente construidas e a transformagio negativa da paisagem. O rico e
o artesdo se tornaram gastadores e ambiciosos, sem preocupagdo com a
natureza. Os intelectuais comegaram a manifestar sua preocupag¢io com a
transforma¢do da sociedade agraria. O desenvolvimento industrial da
primeira metade do século XIX fortaleceu a visdo da cidade como vicio. A
esperanca de uma identidade de interesses entre ricos e pobres, cidade e
campo, se converteu em uma espécie de guerra entre el rico irresponsable e
indiferente y los corrompidos habitantes de los barrios miserables.®

Ao ver a cidade como estrutura para além do bem e do mal, Schorske
afirma que la ciudad,' con sus horrores y sus glorias, sus bellezas y sus
fealdades: el terreno esencial de la existencia moderna.® .Esta cidade que
se coloca como fatalidade para o ser humano, como algo “além do bem e do
mal”,esta situada historicamente na metade do século XIX. Esse novo modo

de ver a cidade, de forma profundamente subjetiva, percebendo sua

" SCHORSKE, Carl E. La idea de ciudad en el pensamiento europeu de Voltaire a
Sopengler. In: Punto de Vista, n.30, a.10, p.iv.

* SCHORSKE, Carl E. Op. cit., p.ix.

* SCHORSKE, Carl E. Op. cit., p.xv.
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complexidade, seus paradoxos e suas ambigiiidades, era livre de
julgamentos de valor. Sem determinar conceitos de “bem” e de “mal”
procura-se traduzir a cidade moderna que se manifesta em sua
fragmentagdo, descontinuidade e transitoriedade.®

As manifestagdes humanas passaram a sofrer os condicionamentos
impostos pela nova realidade urbana, sobretudo a lirica moderna que, se
comparada com a de outros tempos, apresenta uma brusca interrup¢do dos
modelos até entdo seguidos. A mudanc¢a ocorrida na poesia durante o século
XIX corresponde, obviamente, 8 mudan¢a ocorrida também nos conceitos da
teoria e da critica poéticas. Até entdo a poesia era tida como uma
representacdo idealizadora de matérias e situagdes vulgares, como consolo,
inclusive, quando tomava por tema o demoniaco.® A natureza, a vida
simples, sem sofisticacdo, o amor e a mulher eram temas constantes. Com a
modernidade, porém, esses passaram a ser temas nostalgicos e desgastados.
O momento histdrico moderno (a coisificagdo, a prepoténcia do mundo, o
esmagamento da subjetividade, a nega¢do do humano) tornou-se essencial
na arte moderna porque se incorporou & sua linguagem, virou procedimento
artistico, foi integrado no coragio da forma, de tal modo que se fez
representativo.®

A poesia, na segunda metade do século XIX, se converte em forma de
expressar a rejeicdo ao cientificismo do mundo, em “arma” de divulgagéo
de idéias. La alegria y la serenidad desaparecieron de la literatura y en su
Iugar. aparecieron la melancolia y el dolor césmico.”

A cidade, portanto, passou a fazer parte central ndo s6 da vida das
pessoas, mas também dos debates ideoldgicos e estéticos, deles
participando os intelectuais e artistas e, de modo especial, os poetas. A

realidade do ser humano foi modificada em fun¢io da cidade. Os costumes

£ ASSUNCAO, Ronaldo. Arte e experiéncia urbana em César Vallejo: Paris-Moscou
1923-1938.Campo Grande, MS: Ed. UFMS, 2000.

8 FRIEDR'ICH, Hugo. Estructura de la lirica moderna. Barcelona, Seix Barral, 1974.

* LAFETA, Jodo Luiz. 4 representa¢do do sujeito lirico na Paulicéia Desvairada. In
BOSI,Alfredo (org). Leitura de Poesia. Sdo Paulo, Atica, 2001.

* FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p.41.
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se modificaram diante das novas rotinas e as tradi¢Ges ligadas a vida
campesina foram sendo relegadas ao plano das lembrangas e das nostalgias
de outros tempos, passando a figurar como expressdes idealizadas e
academicamente preservadas. A vida simples, sem conforto, e desvinculada
da velocidade do tempo sucumbiu sob a pressdo das competigdes e da feroz
concorréncia e desapareceu ante o fato de que as pessoas necessitavam,
muitas vezes, deslocar-se a grandes distdncias para poder trabalhar,
isolando-se mais e mais ¢ mergulhando num individualismo cada vez mais
destrutivo.

A realidade da grande cidade, onde era intenso o tréfégo de
desconhecidos, onde havia sucessivas constru¢des e demoligdes, um ritmo
acelerado, muitas modificagdes provocadas pelos novos costumes, tudo isso
levou a instabilidade. O passado identificador ficou perdido, o futuro
imprevisivel era algo a ser conquistado. “Dificil situagdo para os cidaddos.
Sua experiéncia cotidiana foi a de estranhamento.”*

Isso ocorreu ndo somente nas grandes cidades européias. A América
Latina, integrada ao mundo moderno, vem participando dinamicamente
nesses processos € deles sofrendo as pesadas conseqii€éncias. O que
aconteceu em Paris de 1850 a 1870, sob o impulso de Haussman, e fez
Baudelaire dizer que a forma de uma cidade mudava mais rapidamente que o
coragdo de um mortal, viveu-se no final do século XIX em algumas cidades
latino-americanas.®” Cidades como Buenos Aires, Rio de Janeiro, Sdo Paulo,
passaram a viver os processos de crescimento e transformacgio, ao se
tornarem as maiores cidades da América do Sul. A forma espetacular de
crescimento de Buenos Aires no fim do século XIX e inicio do século XX ¢
testemunha da for¢a e do impeto das idéias modernistas e da imensa vontade
que tinham os porteiios de criar no continente americano uma nova Paris,

que servisse de base a implantagdo de uma nova civilizagdo. A dependéncia

% RAMA, Angel. 4 cidade das letras. Trad. Emir Sader. Sdo Paulo, Brasiliense, 1984,
3.97.
7

RAMA, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo, Fundacién
Angel Rama, s/data.
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cultural dos intelectuais latino-americanos “que véem Paris como modelo,
mito e meta, aparece definida em um trecho de Quiroga, em seu Diario de
viaje a Paris: Para nés, pobres desterrados da suprema intelectualidade, a
visdo de Paris é uma nostalgia de um lugar que nunca vimos e que, hoje ou
amanhd, nos leva a conhecé-la”.®¥ Esta foi uma clara confirmag¢do das
concepgdes civilizatorias de entdo, que assumiam a Europa como a fonte de
toda a riqueza e sabedoria, valorizando sobremaneira tudo o que era

europeu.
Invocando Buenos Aires

A exemplo dos grandes centros, Buenos Aires foi uma cidade grande
que muito explorou de todo o pais para se fazer e para se manter.
Absorvendo e se apropriando do excedente, sugando de varias regides
grande parte do que produziam, centralizou e transferiu para si o poder
econdmico e politico, edificando sobre o trabalho de segundos, ou seja, dos
operarios, a sua prosperidade e opuléncia. Alfonsina Storni, poeta que viveu
em Buenos Aires nas primeiras décadas do século XX e que, portanto,
conviveu com os problemas de uma grande cidade, € severa em sua andlise.
Usando seus versos, numa ilusdo de oralidade, como se estivesse

dialogando® com a cidade, a poeta antropomorfiza a cidade e pergunta:
g p p perg

- Buenos Aires, Buenos Aires,
Triste Buenos Aires mia,

% SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda e Cosmopolitismo na década de 20. Sio Paulo:
Editora Perspectiva, 1983.

¥ Tradicionalmente, oralidade e escritura sio consideradas como diferentes meios de
expressdo, dentro do velho esquema dicotomico: a voz como expressdo do pensamento ¢
a escritura como expressio da fala. Dentro da nova Teoria da Comunicagio, este
esquema € insuficiente, uma vez que os atos de comunicagdo dependem de certas
situagbes. Posso falar com o objetivo de realizar um gesto de proximidade ou escrever
como um gesto comunicativo de distincia. Mas é possivel, também, que eu fale como se
estivesse escrevendo ou que eu escreva como se estivesse falando e, neste ultimo caso,
trata-se de “oralidade fingida™: conjunto de los procedimientos estéticos con los cuales
las narraciones escritas ejercen uma influencia sobre el lector, conforme GOETSCH, in
BERG, Walter Bruno e SCHAFFAUER, Markus Klaus (eds.). Discursos de oralidad en
la literatura rioplatense del siglo XIX al XX. Tiibingen: Narr, 1999,
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Para dormir como duermes
;Qué te guia?
Como na poesia tudo € possivel, ficcionalizada como pessoa no

dialogo humano, responde-lhe a cidade:

En manos de mis segundos
Dejo mis bajos quehaceres.

Yo duermo mientras me acunan
Mercaderes.*

Em meio a essa realidade, a poesia de Alfonsina Storni registra as
angustias e contradi¢des do ser humano, traduz a cidade na qual viveu ¢ a
forma como vivenciou os processos de transformagdo urbana, em meio a um
espago moderno como o0 que ja era Buenos Aires, experimentando
sentimentos, idéias e desejos, muitas vezes, contraditérios. Alfonsina
celebra e denuncia a modernizacdo e a cidade, ora apontando suas gldrias e
maravilhas, ora deplorando suas mesquinharias e problemas. Seu olhar de
fléneur registra o que vé e, como poeta-cronista, relata sua percepg¢édo da
urbe. Ali ela vive e sofre os maleficios da cidade. E mie, é mulher, é
intelectual, é trabalhadora. Faz parte da cidade e a cidade faz parte dela,
numa produtiva integragdo, que valorizou sobremaneira sua obra poé€tica,
situando-a como ser urbano participativo e atuante, embora, muitas vezes, a
tenha desconsiderado e até rejeitado em sua idiossincrasia de mée solteira.

Alfonsina Storni dedicou muitos de seus versos a cidade, consciente
que estava dessa imensa presen¢ca na vida das pessoas. Expressou os
sentimentos e a percep¢do do ser urbano, ja que assim o exigia o momento,
traduzindo suas angustias e seu desespero frente ao quadro rotineiramente
apresentado pelas cidades modernas. A cidade foi fonte de salvagdo e de
morte: foi salvagdo ao lhe permitir participar de um ambiente
intelectualizado, pois a grande quantidade de publicagdes, de jornais, de
revistas e livros, abriu-lhe o acesso a uma profissdo e a convivéncia com os

meios literarios da época; por outro lado, foi, também, motivo de morte, ao

*® STORNI, Alfonsina. Balada de Buenos Aires...Op. cit., p. 555.

61



lhe impor severos limites. O fato de ter que lutar pela sobrevivéncia, a
pressa do dia-a-dia na cidade grande € a extenuante discriminagdo de que
foi vitima, por ser mulher e por ter tido un hijo ... fruto de amor sin ley®,
n3o lhe proporcionou as condigdes para constituir uma “familia”, o que a
tornou solitdria, e, de certa forma “decepada”, “aleijada”. Convivia com
outros escritores de sua época e era vista com admiragdo por uns, mas com
preconceito por outros, que n@o aceitavam sua forma de pensar ¢ de viver.
Isso talvez a tenha impedido de viver um relacionamento mais profundo,
duradouro e completo.”

No poema “Buenos Aires”, a cidade ¢ comparada a um homem, um
gigante grotesco, com grandes pernas, grandes pés, grandes mios € pequena
cabeca. E evidente a despropor¢io do tamanho da cabega em relagdo ao
resto do corpo. O gigante estd sentado (quase deitado em ‘bergo
espléndido’), seu olhar é preguigoso € tem a sua direita um rio. Os olhos do
gigante refletem as clpulas e as luzes das cidades europé€ias, sintoma da
falta de identificagido cultural com suas origens latino-americanas. Em seu
interior, porém, trava-se uma intensa luta, porque apesar de sua aparéncia
européia, seu sangue e¢ sua alma sdo criollos. E o mosaico europeu
estampado em seus olhos choca-se com essa realidade que vem da terra,
pois Buenos Aires sabe que sob seus pés estdo ainda quentes as pegadas dos

antigos povos Querandies® que lhe deram origem e siente que los muertos

*' STORNI, Alfonsina. Op. Cit. La loba. p.50.

2 Na pega El amo del mundo (1927), Alfonsina coloca nas atitudes e nas palavras da
personagem Claudio, a forma de pensar e de agir tio comum nos homens de seu tempo.
O preconceito que eles tinham em relagdo & mae solteira, 4 mulher que ja tivera algum
relacionamento amoroso, impedia as mesmas de reconstruirem suas vidas, de
constituirem uma familia. Para o casamento eles buscavam alguém que acreditavam ser
virgem, pura, mesmo que isto ndo fosse verdade. Margara é uma personagem que
exemplifica bem este tipo de sujeito feminino que tem coragem de dizer o que pensa,
gue ndo esconde sua independéncia em relagio ao homem e por isso é rejeitada.

Os Querandies, também chamados “het” ou “pampas” habitavam as planicies da
Argentina e pertenciam & etnia dos Tehuelches. Eram de estatura elevada e bem
proporcionada, o que levou os europeus a chama-los de gigantes. Os Tehuelches do
norte chamavam-se Giiniina-ken e, desde os tempos coloniais mesclaram-se com os
Araucanos, provenientes do Chile. Os Tehuelches enterravam seus mortos junto ao mar
¢ acreditavam em um deus chamado Elal, que havia criado os homens, os rios, as ilhas e
as montanhas e os havia ensinado a usar o fogo e a cagar. BINGONGIARI, Diego.
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indios se le suben por las piernas®. A posicdo do sujeito lirico é critica

diante da realidade: o crescimento acelerado experimentado pela cidade de

Buenos Aires, o desejo de ser uma nova Paris aqui na América Latina, a

nega¢do de sua origem indigena que, apesar de tudo estd intrinsecamente

presente nas bases, sdo objeto de sua analise. A cabec¢a pequena é a de quem

ndo valoriza as raizes, de quem n#o reflete, de quem sé vé o aspecto do

crescimento material, o desenvolvimento, o comércio, a producgio.

Buenos Aires es un hombre
Que tiene grandes las piernas,
Grandes los pies y las manos
Y pequeiia la cabeza.

(Gigante que estad sentado

Con un rio a su derecha,

Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza)

En sus dos ojos, mosaicos
De cobres, se reflejan
Las cupulas y las luces
De ciudades europeas.

Bajo sus pies, todavia
Estan calientes las huellas
De los viejos querandies
De boleadoras y flechas.

Por eso cuando los nervios

Se le ponen en tormenta

Siente que los muertos indios

Se le suben por las piernas.

Como de mujer encinta

No fies en la indolencia

De este hombre que estd sentado
Con el Plata a su derecha.

Mira que tiene en la boca
Una sonrisa traviesa,
Y abarca en dos golpes de ojo

Buenos Aires, sus alrededores y costas
Sudamericana, 1993.

del

Uruguay. Buenos

* STORNI, Alfonsina. Buenos Aires. Op. cit., p.232.

Aires,

Editorial
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Toda la costa de América.

Ponle muy cerca el oido;
Golpeando estadn sus arterias:
Ay, si algun dia le crece
Como los pies, la cabeza!”

Percebe-se uma postura critica diante da cidade de Buenos Aires, uma
metrépole que impiedosamente engolia e desconhecia cada ser em meio a
multidio. O eu do poema sentia-se perdido e solitario nos profundos vales
de prédios e de ruas retas, cinzentas e iguais, por onde assomava, as vezes,
um pedago de céu, sentindo seus sonhos se apagarem ante as fachadas
mudas e escuras dos prédios.”® As ilusbes vividas anteriormente parecem
sumir, soterradas sob o imenso peso da realidade citadina que Buenos Aires
lhe oferece. O idilio feliz de outros tempos ndo tem mais lugar nos escuros
callejones da metrépole. O seu conflito é claro € 0 que parece rejeitar sédo
as estruturas ¢ as formas que compdem a cidade moderna, dissociadas dos
valores humanos e castradoras dos sonhos. A luz e o verde de antes ficaram,
agora, difusos e esfumagados pelo negro do asfalto e o cinzento dos
prédios.

O sentimento de soliddo na multiddo ¢é algo muito presente na
literatura sobre a cidade como expressdo e resultado da modernidade.
“Multiddo, soliddo: termos iguais e conversiveis para o poeta... Quem néo
sabe povoar a sua soliddo também ndo sabe estar s6 em meio a uma
multiddo atarefada”.”” O poeta vaga na multiddo, a procura de algo que

preencha seu vazio e, mesmo gozando de uma liberdade “em um sentido

* STORNI, Alfonsina. Buenos Aires. Op. cit., p. 232.

% Enrique Gémez Carrillo (1873 — 1927), escritor guatemalteco, tem uma visdo otimista
do fenomeno urbano. Descreve a Buenos Aires de 1918 de uma forma positiva, tanto em
seu aspecto material, quanto em relagdo as pessoas que 14 viviam. Personifica a cidade,
afirmando que aquilo que ela tem de melhor é a expressdo, o cardter, o temperamento.
Ver CARRILLO, Enrique Gémez. El alma de Buenos Aires. In La Novela Semanal.
Buenos Aires, Lunes, 12 de agosto de 1918. Sobre esse tema Alai Garcia Diniz afirma
que el recorte optimista trae la postura elitista que invita el sujeto al consumo y a la
trivialidad. Ver DINIZ, Alai Garcia. El dcrata y el modista: dos visiones de la ciudad
de Buenos Aires. In Fragmentos, v.1, n.1 (jan / jun 1986). Floriandpolis, Editora da
UFSC, 1986.

* BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. Org. Ivo Barroso. Rio de Janeiro, Aguilar,
1995.
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espiritualizado e refinado, em contraste com a pequenez e preconceitos que
atrofiam o homem de cidade pequena,... a pessoa em nenhum lugar se sente
tdo solitdria e perdida, quanto na multiddo me.tropolitana”.98 No poema
“Versos a la tristeza de Buenos Aires” Alfonsina vaga sem rumo, distraida e
mergulhada na tristeza, como autdmata, sem mais atender ao chamado de

ninguém.

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales,
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo
Me apagaron los tibios suefios primaverales.

Cudnto vagué por ellas, distraida, empapada

En el vaho grisdceo, lento, que las decora.

De su monotonia mi alma padece ahora.

— Alfonsina! — No llames. Ya no respondo a nada .*°

Neste poema encontramos o tom altamente biografico caracteristico
da escritura da poeta, inclusive com seu nome presente no texto, portanto,
de forma bem personalizada.'® Parece que a cidade a chama e ela nio
responde, quando na realidade o que ocorre é o oposto. Essa tor¢do cria o
nonsense da extrema soliddo. Descreve aspectos da cidade ao percorré-la,
num clima negativo, melancélico, e utiliza seu nome para identificar que a
visdo pdsta no poema é a dela prépria. O sujeito lirico, neste caso, e em
varios outros poemas, se confunde com o sujeito biogréﬁcd, ndo havendo
distanciamento entre ambos. Embora se deva, ao analisar poesia, separar
estes sujeitos, no caso de Alfonsina, nem sempre isto é possivel, o que se
comprova através de seus poemas e de comentdrios e andlises feitas a

eles.'”

*® SIMMEL, Georg. 4 metrépole e a vida mental. In: VELHO, Otavio Guilherme (Org.).
O fenémeno urbano. Sio Paulo, Zahar, 1979.

*® STORNI, Alfonsina. Versos a la Tristeza de Buenos Aires. Op. cit., p.261.

' 0 nome ¢ uma das mais profundas marcas de identidade em nossa cultura. FRANCO
JUNIOR, Arnaldo. 4délia Prado: A palavra do verso e o verso da palavra. In: Revista
Travessia n® 21. Mulher e Literatura. Floriandpolis: UFSC, 1990, p.150.

' Cito Beatriz Sarlo, referindo-se a Alfonsina: ...escribir uma poesia claramente
autobiogrdfica y, em consecuencia, hacer piblicos los avatares, alegrias y desdichas de
relaciones consideradas irregulares. SARLO, Beatriz. Op. cit., p. 80.
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“A partir de Baudelaire, a fun¢do poética e a funcdo critica se
P

entrelacam necessariamente”'®

, confirma Antoine Compagnon. Assumindo o
papel do poeta ativo e fecundo, Alfonsina mergulha em suas amargas
analises da cidade, traduzindo e expressando seus sentimentos em relagio a
ela. A percep¢do da cidade como um ambiente inéspito e desumano € algo
claro em sua escritura. Esse sentimento de medo, de liberdade sem gosto e
de triste reserva perpassa seus escritos, chegando a clara meng¢io de que a
cidade é um imenso cemitério, alias, como é o cemitério da Recoleta, em
Buenos Aires, por exemplo, onde as sepulturas estdo inseridas em pequenos
edificios, postados em linhas retas, formando ruas de uma pequena cidade
morta. Alfonsina, a vagar pelas ruas de Buenos Aires, ja se considerava
morta e enterrada naquele imenso cemitério, e a insipida vida na cidade, sob
um céu aprisionado e fosco, fazia com que ndo mais lhe fosse surpresa a
pesada pedra que sobre ela iriam ainda colocar. O cinza esta nas palavras e
na visio negativa da cidade, denotando tragcos de soliddo, tristeza,
isolamento, que a levam a um fechamento em si mesma. O eu lirico néo

mais responde a nada, nem a ninguém.

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero
Viendo en dias de otorio tu cielo prisionero
No me sera sorpresa la lapida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio
Apagado, brumoso, desolante y sombrio,

Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada’®

Este posicionamento de Alfonsina revela elementos expressionistas
em sua escritura. Constata-se em sua obra a existéncia de imagens que
brotam do fundo de seu ser e que se manifestam sob forma poética,

traduzindo com intensidade e realismo o que passa ao seu redor. E o

102 COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo Horizonte, Ed.
UFMQG, 1996. p.30.

'® STORNI, Alfonsina. Versos a la Tristeza de Buenos Aires. Op. cit., p.261.
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impacto da expressdo da vida interior, 8 semelhan¢a do que se percebe na
tela de Munch, O Grito, clara e pateticamente colocado em seus escritos.'™

No poema “Momento”, o sujeito lirico, mesmo tendo-se evadido,
exilado e mergulhado na cidade grande, tem-na, muitas vezes, como algo
morto, como ¢ morto o anonimato, como ¢ morto o vazio de esperanga. A
cidade ndo lhe da respostas, ndo possui uma estrutura viva e dindmica, sdo
constru¢Ses feitas para durar, sio edificagdes levantadas com o intuito da
perenidade, em aberta contradigdo com o espirito da modernidade, que néo
mais se apega ao perene, ja que tudo é passageiro e transitério. O eu do
poema vé a cidade como um enorme esqueleto, frio e decadente e, ali, nédo
encontra nenhum ser amado, apesar de a cidade estar ericada com milhdes
de pessoas. O céu vivo e projetado na visdo alucinada, parece fazer parte de
um cendario distinto da cidade, sempre distante e cinzento, caindo como uma
capa de chumbo, que lhe seca as artérias e lhe apaga a voz, postando-se
como insensivel algoz e censor de seus cinzentos abusos. A sociedade,
comandada por homens que se sentem superiores as mulheres e as deixam
de lado, faz com que se sintam inferiorizadas, oprimidas, humilhadas e,
muitas vezes, mortas para os sentimentos de amor e paixdo e,
principalmente, para a vida publica.

Os huesos grises da cidade, que correspondem as suas estruturas
arquitetonicas mortas e desumanas, estdo abandonados e colocados,
ordenadamente, quadriculadamente, aos pés do sujeito lirico, que os
vislumbra de cima, de onde tem uma visdo mais ampla. Pelo fato de viver

na cidade e da cidade, sente-se a vontade, como se ela fosse somente sua,

1 . .. .. .
* «“Do ponto de vista técnico, expressionismo parece guardar relagdes com o

impressionismo, tanto que os termos expressdo e impressdo chegaram a ser confundidos,
tal como se pode confundir hoje informagdo e comunicagdo. Tomava-se a expressdo
como uma impressdo interior que se manifesta sob o impulso de uma intuigdo superior e
ordenadora dos elementos de forma e contelido. O que devia contar era a expressdo, o
ato de exprimir, e isto se identificava com as palavras em liberdade do futurismo, € com
0 automatismo psiquico dos dadaistas e surrealistas. Na obra expressionista a realidade
ndo devia ser percebida em planos distintos (fisico, psiquico, etc.), porque tudo se
prendia a uma tunica realidade: a expressdo. O artista perdia o controle da expressdo, os
elementos é que expressavam a si mesmos”. Sobre o assunto ver: TELES, Gilberto
Mendonga. Vanguarda européia e modernismo brasileiro. Petrépolis: Vozes, 1997.
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podendo dela desfrutar e dela utilizar-se, mesmo ciente do alto prego que
paga por isso. Parece sentir a cidade, também, como parte de si, como algo
que morreu e como estrutura diante da qual se vé impotente ¢ incapaz de
interagir e transformar. Talvez a cidade seja um mal necessario.

As ruas sio fajos negros que separam o ossario, profundas valas entre
sepulturas, fundos cortes da alma humana. As ruas nd3o sido tidas como um
lugar de vida, de alegria, de reunido das pessoas, pelo contrario, sdo tragos
de separagdo, ordenamento e levantamento de outros espagos igualmente
mortos. A rua morta separa e divide a cidade em quadras mortas que, por
sua vez, separam casas mortas, que separam pessoas igualmente mortas.
Com isso, o eu lirico parece, expressamente, dizer que o verdadeiro ossario
estd fora das ruas, estd nas quadras, estd no interior das casas. Mortas sdo
as pessoas que compdem a cidade, afirmando, reiteradamente, que as
estruturas mortas da cidade moderna sdo as pessoas que nela “vivem”.
Zumbis, sem qualquer significado humano e afetivo, opacas, fazendo parte
de uma convivéncia distante ¢ insipida, vagando pelos profundos vales
asfaltados ou escondendo-se, incomunicaveis, por detrds de espessas
cortinas, volumosas grades, ou em inatingiveis espigdes. A segurancga €
posta a servico do isolamento. O ser humano, na visio citadina
alfonsiniana, parece ter perdido tudo o que o distingue de outros seres,
abdicando da criatividade, da liberdade e da prépria vida, para submeter-se
ao indigno ¢ degradante estado de pedinte e de escravo. Parece inevitavel
que, diante da percep¢do de um quadro pintado com matizes tdo escuros, a
poeta se veja mergulhada numa situagio de depressdo e de morte.

O cinza da cidade, numa gradual e obsessiva progressio, vai caindo
sobre o sujeito lirico, invadindo-o, contaminando-o ¢ apoderando-se de sua
vida, impedindo a comunicagdo. E a prépria descri¢do da morte, sufocante
e cruel, que penetra o ser urbano por todos os poros, como quando alguém ¢
tragado por um pogo de areia movediga. A poeta, sem perder a lucidez e a
consciéncia, ndo d4 tréguas em sua andlise: entregou-se a cidade, porém,

ndo a perdoa pelo que fez com ela. Ndo perde a consciéncia de estar imersa

68



nesta triste realidade e descreve-a, fazendo de sua escritura, a expressio de
uma alma feminina livre e pulsante, apesar de tudo. Mesmo sentindo-se
jogada no estonteante turbilhdo e na voragem da qual ndo pode mais
escapar, al¢ca o voo lirico de quem a tudo presencia e de quem, num ultimo
esfor¢o, consegue descobrir que o redemoinho gira ao redor de um unico
ponto: seu morto coragdo. Morta por dentro e por fora, como alguém que ja
ndo entra na estatistica dos vivos; morta por lhe negarem a plenitude da
vida, por se sentir discriminada e ja4 langada no imenso ossario urbano,
tentando chamar a atengdo de outros sujeitos, especialmente femininos,
igualmente mortos.
Una ciudad hecha de huesos grises

se abandona a mis pies.

Como tajos negros,

las calles,

separan el osario, lo cuadriculan,
lo ordenan, lo levantan.

En la ciudad, erizada de dos millones de hombres,
no tengo un ser amado...

El cielo, mads gris aun
que la ciudad,
desciende sobre mi,

se apodera de mi vida,
traba mis arterias,
apaga mi voz...

Como un torbellino,

no obstante,

al que no puedo substraerme,
el mundo gira alrededor

de un punto muerto:

mi corazon.'”

Como se pode perceber, sdo inimeras as passagens, em sua obra, nas
quais faz assomar a imagem da cidade com estrutura desumana e morta,

onde o ser humano “sacrifica a melhor parte de sua humanidade”’®. A

' STORNI, Alfonsina. Momento. Op. cit., p.347.
% ENGELS, Friedrich. Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Leipzig, 1848, pp.
36-37, In BENJAMIN, Walter. Paris do Segundo Império. Sdo Paulo, Brasiliense, 1989.
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sensa¢do que deixa transparecer em seus escritos é a de que todos os seres
humanos da cidade vagam perdidos e dispersos, sdo figuras inexpressivas ¢
secundarias no pesado e quadriculado cenério urbano. Seguindo a imposigéo
capitalista de organizagio da produg¢dio e do consumo, o ser humano
moderno obrigou-se a viver em cidades, a aglomerar-se, a aprisionar-se e a
entrincheirar-se. As consideragdes socioldgicas a esse respeito induzem a
crenga de que a sobrevivéncia humana fica mais facilitada na cidade. O
cenario, porém, é por demais conhecido e é o que Alfonsina pinta com cores
carregadas e fortes.

Em “Hombres en la ciudad”, a abdbada celeste paira sempre sobre o
mundo, como estampa do infinito ¢ como cobertura que a tudo assiste. O
céu é descrito como algo extraordindario, a ele sio aplicadas as melhores
imagens. Mais do que qualquer outro recurso expressivo associado a lirica,
prevalece aqui o apelo as imagens, com elementos visuais fortemente
entrelagados. C4 embaixo, porém, estd a cidade, a enorme prisdo da alma
humana, a imensa rosa de cimento (hd contradigdo maior do que uma rosa
assim petrificada?), com suas cuipulas e torres, seus negros pistilos. A rosa
de cimento, arquitetada ¢ construida com requinte, parece ser, em si, uma
flor estilizada, abstrata e, por conseguinte, morta e distante do que seria o
natural. A arte urbana pinta um quadro completamente sem graga. A
expressiva forca dessa imagem destaca Alfonsina nesse tipo de anélise.
Utiliza a poesia para mostrar a cidade como algo destrutivo para a natureza
humana, como algo que nos encolhe a alma e nos priva do poder de ver para
além das aparéncias. A visdo apocaliptica que consegue transmitir a partir
de seu poema “Hombres en la ciudad” ¢ testemunho de uma postura licida
de sujeito feminino e de poeta. As chamas que se levantam do horizonte
acinzentado da cidade acabam por afogar seus habitantes. De novo, o ser
humano citadino é atropelado pelo céu, como alguém que nada tem a ver
com ele, que dele se destaca e que por ele é esmagado. A grandeza do
firmamento contrasta com a pequenez dos infelizes transeuntes da cidade,

mindsculos seres, quase invisiveis ¢ completamente insignificantes perante
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a largueza do céu. A cidade espera, em vdo, pela fecundidade do pélen

lunar caido do céu, fonte de vida.

Arden los bosques
del horizonte;
esquivando llamas,
cruzan, veloces,
los gamos azules
del crepusculo.

Cabritos de oro
emigran hacia

la boveda

Y Se recuestan

en los musgos azules.

Se alza

debajo,

enorme,

la rosa de cemento,
la ciudad,

inmovil en su tronco
de sotanos sombrios.

Emergen

— cupulas, torres —
.sus negros pistilos

a la espera del polen
lunar.

Ahogados

por las llamas de la hoguera
y perdidos

entre los pétalos

de la rosa,

invisibles casi,

de un lado a otro,

los hombres...'”

A riqueza das metaforas, presentes no texto, comprova que a poesia
ndo faz mais do que potencializar os significados latentes nas palavras e
descobrir novas possibilidades de significagdo. Anormal, atipica é também a

experiéncia das palavras na poesia. Nela, ndo tem vez o uso pedestre €

'” STORNI, Alfonsina. Hombres en la ciudad. Op. cit., p.353.
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instrumental que fazemos da linguagem no dia a dia. O efeito poético
depende de que nos desgarremos do hébito. Depende de um distanciamento
do emprego mecéinico, coletivo e automatico da linguagem. Implica uma
singularizagio, um voltar-se para dentro de si mesmo.'®

Um trago bastante presente na literatura sobre modernidade € o
sentimento da fragmentagdo, pelo qual a pessoa se vé desintegrada, perdida,
dissolvida e descentrada de si. “Esse imaginario do espago urbano como
lugar de dissolu¢do do sujeito e de toda a humanidade que nele possa
existir, que se materializa no mal-estar, garantiu a sua presenga ao longo de
todo o século XX, definindo o que se nomeia como uma linha estrutural de
critica & civilizagio urbana criada pelo capitalismo”'®. No poema “Calle”,
Alfonsina expressa isso, descrevendo o sujeito lirico como que perdido num
bosque de pernas e com a sensa¢ido de ter sua cabeg¢a separada do tronco ¢
todo o seu corpo despedagado, inclusive com sua vontade desconectada do
restante de seu ser. Sua fragmentagdo aumenta, na medida em que o olhar
dos outros o multiplica e o dispersa pela cidade, carregando e espalhando
seus pedagos, ja que ninguém o toma por inteiro. Esta ¢ uma imagem forte
para expressar um sentimento de igual intensidade. A alma, andnima e
solitaria, ndo encontra muitos ecos nos milhdes de seres humanos que nela
esbarram a todo momento. Os olhos daqueles que a fitam, retém-na por
segundos em suas poluidas retinas, multiplicam-na e espalham-na de modo
automatico e frustrante. Sdo olhos que “véem demasiado e nada
regisfram”"o, porém ninguém a carrega no coragdo, nenhum lago se
estabelece, nenhuma adesdo firme e definitiva se anuncia. Olhares
passageiros, rapidos e impessoais. A soliddo parece ser inerente mesmo a

multiddo; o aconchego, o amor e a solidariedade, ndo passam de um mito. O

1% ANDRADE, Fabio de Souza. 4 musa quebradiga. In: BOSI, Alfredo (org). Leitura de
poesia. Sdo Paulo, Atica, 2001.

' LIMA, Rogério ¢ FERNANDES, Ronaldo Costa. O imagindrio da cidade. Brasilia,
Editora da UNB, 2000. '

1 BUCK-MORS, Susan. Estética e anestética: O “Ensaio sobre a obra de arte” de
Walter Benjamin reconsiderado. Travessia — Revista de Literatura. Florianépolis, n.33,
p-11-41, ago./dez. 1996.
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tumulto da cidade separa, despedaca, impede o equilibrio, a integracgédo, a
completude do ser humano.

Friedrich Engels, citado por Walter Benjamin, referindo-se a Londres
de meados do século XIX, diz que o tumulto das ruas tem algo de
repugnante, algo que revolta a natureza humana. As pessoas passam
correndo umas pelas outras, como se nido tivessem absolutamente nada em
comum, nada a ver uns com os outros € “ndo ocorre a ninguém conceder ao
outro um olhar sequer. Essa indiferenga brutal e esse isolamento insensivel
de cada individuo em seus interesses privados, avultam tanto mais
repugnantes e ofensivos, quanto mais esses individuos se comprimem num
espago exiguo”.'!!

O conflito interno do ser citadino aparece, expressivamente, no
poema “Calle”. Na palicada humana ele ndo passa de um jogo de pernas e
esta perdido, fragmentado e dividido, seus desejos se batem contra os
muros. Afirma sentir sua cabec¢a separando-se do tronco pelo tumulto que

vive em meio aos altos pareddes das ruas por onde passa. Tudo ¢

amedrontador, frio, escuro.

Paso con premura.
Todo ojo que me mira
me multiplica y dispersa.
por la ciudad.
Un bosque de piernas,
Un torbellino de circulos
- rodantes,
una nube de gritos y ruidos,
me separan la cabeza del tronco,
las manos de los brazos,
el corazon del pecho,
los pies del cuerpo,

112
la voluntad de su engarce.

No poema “Selvas de ciudad”, faz-se presente a monotonia da cidade

grande. Repetigdo, tudo sempre igual: casas e prédios, esquinas, cruzamento

""ENGELS, Friedrich. In BENJAMIN, Walter, Op. cit., p.54.
"2 STORNI, Alfonsina. Calle. Op. cit., p.348.
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das ruas, quadras. Parece uma selva de casas, de cimento, uma selva em
linguagem simbdlica: é a natureza morta, a constru¢do humana que desfaz a
natureza e cria outra selva, de cimento, porém, endurecida. Dentro das
casas estd a selva humana, ou seja, as pessoas endurecidas na luta pela
sobrevivéncia. A comunicagdo do eu lirico com as pessoas torna-se
impossivel pela espessura das paredes e dos tetos. Serd este o real motivo?
Ou sera o fechamento de pessoas que se voltam somente para si, a agitagéo

de seres preocupados somente com o materialismo cru da sobrevivéncia?

En semicirculo

se abre

la selva de casas:

unas al lado de otras,

unas detrds de otras,

unas encima de otras,

unas delante de otras,

todas lejos de todas.

Moles grises que caminan
hasta que los brazos

se le secan

en el aire frio del sur.

Moles grises que se multiplican
hasta que la bocanada

de horno del norte

les arioja las articulaciones.
Siempre haciendo el signo

de la cruz.

Reproduciéndose por dngulos.

"Con las mismas ventanas
de jugueteria.

- Las mismas azoteas rojizas.
Las mismas cupulas pardas.
Los mismos frentes desteriidos.
Las mismas rejas sombrias.
Los mismos buzones rojos.
Las mismas columnas negras.
Las mismos focos amarillos.
Debajo de los techos,
otra selva,
una selva humana, debe moverse
pero no en linea recta.
de luminosas copas,
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se agitan indudablemente
movidos por un viento

que no silba.

Pero no alcanzo sus actitudes,
ni oigo sus palabras,

ni veo el resplandor

de sus ojos.

Son muy anchas las paredes;
muy espesos los techos.'?

Neste poema, a monotonia da repetigdo textual tenta reproduzir a
monotonia inquietante do espago da cidade, com um procedimento que
lembra a vanguarda. Isso mostra que Alfonsina evoluiu, ndo s6 no aspecto
tematico de seus poemas, mas também na forma. Este procedimento se

repete no poema “Cuadrados y dngulos™:

Casas enfiladas, casas enfiladas,
Casas enfiladas.

Cuadrados, cuadrados, cuadrados,
Casas enfiladas.

Las gentes ya tienen el alma cuadrada,
Ideas en filay dngulo en la espalda.
Yo misma he vertido ayer una lagrima,
Dios mio, cuadrada.'™

Novamente a monotonia das grandes cidades na repeti¢do das casas e
dos quadrados, o que parece denotar o modo como as pessoas se sentem em
suas vidas: a similaridade no aspecto material, fazendo com que o plano
espiritual seja também dessa forma, alienado, massificado, repetitivo, tdo
impregnado esta na vida das pessoas.

O desencontro e a falta de comunicagido entre as pessoas na cidade
grande fazem parte do que Simmel chama de necessaria “reserva”.'” A
cidade grande obriga o ser humano ao isolamento, exigindo dele cautelosa
reserva ¢ distdncia dos demais desconhecidos, e a pessoa posta nesta

situagdo, fragmentada e isolada, “j4 ndo € capaz de distinguir [...] um

'» STORNI, Alfonsina. Selvas de ciudad. Op. cit., p.350.
" STORNI, Alfonsina. Op. cit., p.120.
" SIMMEL, Georg. Op. cit., p. 17.
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comprovado amigo [...] de um inimigo mortal”.""® O distanciamento decorre,
principalmente, do fato de que, na cidade, as pessoas se encontram
entregues a multiplas atividades, sendo impossivel participar de tudo o que
acontece ao seu redor. Nio hd imposicdo mais desumana do que esta.
Alfonsina viveu esse mundo sem comunica¢do, insurgiu-se veementemente
contra ele e inseriu em sua poesia diversas manifestagdes nesse sentido,
declarando-se, com razio, incapaz de compreender as pessoas submetidas a
esse esquema. Como poeta e escritora, como alguém que viveu intensamente
a comunicac¢do humana, sentiu toda a angustia gerada por essa situagio. Por
trds de grossos tetos e de espessas paredes estd o ser humano, a razdo de
tudo, perdido, isolado, desintegrado, morto. Onde a tdo decantada
racionalidade humana?

No poema “La ciudad”, Alfonsina traz para dentro da poesia a cidade
de Buenos Aires, nomeando suas ruas e pragas e dirigindo-se a cidade com
muita intimidade, como sua profunda conhecedora. A presen¢a do rio, do
porto, das g'randes barrancas, que lhe deram beleza, liberdade e poderio, ¢
constante na poesia de Alfonsina e € pelo porto que ela comega sua viagem.
O porto nasceu antes de tudo, antes mesmo que a cidade, por essa imensa
porta tudo passa, tanto o que entra, quanto o que sai. O porto surgiu
primeiro e 1a ficou como esperando que en dias venturosos a su lado le
crezcan edificios colosos.'”’

E mencionado o fato de que muitas cidades nascem a beira dos rios e
sdo para ele voltadas: no inicio, ndo passam de um amontoado de casinhas,
depois, seduzidas pela seguranga da terra, voltam-se para o interior,
privando o rio de sua presen¢a e dando-lhe as costas. O eu lirico talvez se
sentisse, como o rio, colocado na retaguarda da cidade, desprestigiado pelas
pessoas e estagnado como uma torrente morta. O agrupar-se sobre o rio ja
traduz o comportamento interesseiro do ser humano, que dele tudo tira e

que dele em muito depende, para, depois, passar a prostitui-lo, a corrompé-

" BENJAMIN, Walter, in Susan Buck-Mors. Op. cit., p.24.
""" STORNI, Alfonsina. La ciudad. Op. cit., p.566.
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lo, agredi-lo e a polui-lo. A critica de Alfonsina ao desprezo pelo rio ¢
tristemente profética a respeito de tudo o que hoje vivemos em nossas

cidades.

Primero te agrupaste sobre el rio: no eras
mds que un monton de casas mirando las riberas,

pero violento goce de crecer didle guerra s
¥, privandolo al rio, te corriste en la tierra.

A sensibilidade revelada pela poeta em relagdo aos problemas da
cidade, faz com que se detenha em descri¢des pouco comuns e inusitadas na
poesia. Segue descrevendo de maneira sistemdatica os cenarios urbanos,
falando das avenidas, ora povoadas, ora desertas, dos edificios modernos,

dos terrenos baldios, do crescimento desordenado da cidade.

L[]

Pero creciendo sigues; se abren tus avenidas
a momentos pobladas y a momentos raidas

Al lado de los altos edificios modernos
sufren las bajas casas de multiples inviernos.

Un terreno baldio... un palacio... una casa...
Asi creces sin orden, sin medida y sin tasa.

[-]

centro moderno, activo, de ciudad fuerte y nueva
. ; 11
que a cada instante se alza, se mejora, y renueva,

‘Segundo Angel Rama'®, a funda¢do das cidades, na América Latina,
obedecia a um desenho urbano previamente estabelecido, de forma racional
e prevendo o futuro das mesmas. Pensar a cidade antes de edifica-la,
permitia o seu planejamento e o estabelecimento da ordem. O desenho da
cidade, obedecendo aos principios reguladores de um tabuleiro de damas,
que ¢ mencionado por Alfonsina, em seu poema “La ciudad”, persiste até

nossos dias. Uma das coisas essenciais, herdadas da Europa e adotadas pela

""" STORNI, Alfonsina. La ciudad. Op. cit., p.566.

' STORNI, Alfonsina. La ciudad. Op. cit., p.566.

12 RAMA, Angel. 4 cidade das letras. Traducio Emir Sader. Sio Paulo, Editora
Brasiliense, 1984.
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cidade de Buenos Aires, foi o tragado das ruas. Elas foram orientadas no
sentido Leste-Oeste e Norte-Sul, em perfeitos cruzeiros, bem lembrados por
Alfonsina quando diz que as ruas de Buenos Aires vio siempre haciendo el

121

signo de la cruz’'“, como algumas cidades idealizadas pelos europeus, ja

desde a antiga Grécia.

[-]

parte en dos su damero, Cérdoba, la mimada,
por tu mundo elegante transitada y sitiada.

En la plaza de Mayo toma su aristocracia
y en el bulevar viejo, la abandona con gracia 2

O poema “La ciudad”, vai listando, uma a uma, as principais ruas e
logradouros publicos da cidade de Buenos Aires, dando suas caracteristicas,
como num folhetim de divulgagdo turistica. Numa visdo mais positiva, aqui
esta o flaneur que percorre a cidade e vai nomeando, de forma completa, as
modalidades de comércio que exerce a cidade: cigarrerias, cafetines,
bazares, tiendas, confiterias, bares, grandes bancos, agencias y bazares,
grandes tiendas, mercado, cines, ferreterias. Fala da grandeza da cidade, de

sua beleza, das avenidas largas, das perspectivas de progresso para o futuro.

Se alzan en sus esquinas bares y confiterias,
erizadas de jovenes y camaraderias.

Algo Cordoba abajo, y algo Sarmiento arriba,
por ser util y humana de elegancia se priva.

Y llena de tranvias, de peatones, de coches,

de empleados desagotas tus calles por las noches;
[-]

Mas Corrientes, gallarda, ancha y noble avenida,
es un pulmon viviente que te llena de vida.

Con el futuro grande contrajo compromisos,
y estd como esperando casas de veinte pisos.
tu Colon, con sus graves columnas, sus azules
terciopelos, que animan las sedas y los tules,

' STORNI, Alfonsina. Selvas de ciudad. Op. cit., p. 350.
'2 STORNI, Alfonsina. La ciudad. Op. cit., p.566.
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de tus blancas mujeres, que en las noches de gala,
mds que un cuerpo parecen el tejido de un ala.

[.]
Centro, suburbios, barrios, dicen de tu grandeza,
tus plazas y tu parque de tu sobria belleza;

de tu gusto, tu fina rosaleda, creada,
como para que solo le baje luz nevada;

de tu fuerza, tu banca, tu puerto, tus graneros,
los jornales que piden tus nerviosos obreros;

el empuje de arriba, y el empuje de abajo
que es en suma equilibrio para el noble trabajo!'”

Um sujeito feminino urbano

Conforme narra Beatriz Sarlo, Buenos Aires foi uma cidade que
cresceu muito nas duas primeiras décadas do século XX. La ciudad nueva
hace posible, literariamente verosimil y culturalmente aceptable al flaneur
que arroja la mirada anénima del que no serd reconocido por quines son
observados, la mirada que no supone comunicacion con el otro.'?

Alfonsina Storni se identifica, em muitas passagens, com a figura do
flaneur, cronista que se pde a observar coisas que estdo desaparecendo,
disposto a contar o que viu. Observa a cidade cinzenta e evanescente, porém
intensa e complexa, e transforma-se num membro do que Baudelaire chamou

de “familia de olhos”'®

, postando-se boquiaberta diante das cenas mais
inusitadas. Os olhos da poeta-cronista sio os olhos dos pobres do “Spleen
de Paris”, de Baudelaire, diante da cidade em constru¢do: uma enorme
estrutura, construida pelo ser humano como lugar definitivo de destruigédo

de sua humanidade.

2 STORNI, Alfonsina. La ciudad. Op. cit., p.-566.

' SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos
Aires, Ediciones Nueva Visiéon, 1988. p.16.

' BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa (O Spleen de Paris), XXVI, Os
Olhos Dos Pobres.
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A rua se torna moradia para o flineur que, entre as fachadas dos
prédios, sente-s€ em casa, tanto quanto o burgués entre suas quatro
paredes.'”® O flaneur ¢ aquele que ama e odeia a cidade, envolvendo-se no

burburinho dela, procurando agir como se tudo continuasse como outrora,
+s127

»

quando era possivel sair para “levar tartarugas a passear pelas galerias
porém sente-se perdido no meio da multiddo que agora circula pelas ruas.

Alfonsina, assim como o flineur amava a cidade. Tinha uma visdo
critica para perceber a desumanizagdo das pessoas em meio a parafernalia
da cidade, mas ao mesmo tempo apreciava estar nela, caminhar pelas ruas e
avenidas cheias de transeuntes, freqilientar os cafés e conviver com outros
escritores e amigos. Se la recuerda jugando al truco en el Castelar,
rompiéndose las medias contra las mesas rusticas del Génova, adonde iba
con la banda de la revista Nosotros...'””® Como se pode comprovar, era
alguém para quem a cidade se apresentava com aspectos negativos mas que
também tinha muito de interessante a ser vivido e desfrutado pelos sujeitos
modernos.

No soneto “A uma Passante”, de Baudelaire, a multiddo ¢
apresentada como o refugio do amor que foge ao poeta. Algo semelhante se
déd com o poema “Una Voz”, de Alfonsina Storni, que fala de um sujeito

feminino que se vé abordado pelas costas por um andnimo.

Voz escuchada a mis espaldas,
En algun viaje a las afueras,
Mientras caia de mis faldas

El diario abierto, ;de quién eras?

Sonabas cdlida y segura

Como de alguno que domina

Del hombre obscuro el alma obscura,
La clara carne femenina.

'% BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire um Lirico no auge do Capitalismo. Sio
Paulo, Brasiliense, 1989.

' BENJAMIN, Walter. Op. cit., p.25.

' Notas sobre Alfonsina Storni. Articulo extraido de nota publicada no Diario, Pdgina
12, del 25/10/1998.
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No me di vuelta a ver el hombre
En el deseo que me fuera

Su rostro anénimo, y pudiera
Su voz, ser musica sin nombre.

jOh simpatia de la vida!

jOh comunion que me ha valido,
Por el encanto de un sonido
Ser, sin quererlo, poseida! '*

Como a lirica é sempre uma resposta a uma experiéncia, ndo ¢ uma
experiéncia fora da histéria'®, o sujeito lirico (talvez a prépria poeta)
parece ter-se deliciado com a “cantada” de um desconhecido que a abordou
pelas costas, talvez no interior de um Onibus, en algun viaje a las afueras,
sentindo naquela voz a presenca de alguém, del hombre obscuro e de sua
alma ndo menos obscura, que, ao sussurrar-lhe ao ouvido o que, quase
sempre, sdo manifestagdes veladas de alcova, nela despertou o instinto da
fémea e, sin quererlo, o desejo de ser ali mesmo possuida. Todo um
envolvimento interior se processou naquele momento. N&o rejeitou o
sussurrante secreto, pelo contrdrio, deixou-se embalar por suas palavras,
vibrando com elas em sentida simpatia ¢ entrando em comunhfo - em
comum unido - com o desconhecido cavalheiro. No me di vuelta a ver el
hombre, preferiu, talvez, ndo se voltar para o homem que a abordava, para
ndo se comprometer com ele, para evitar a inquisi¢do de seus olhos ou,
como diz ela, no desejo de manter seu rosto an0nimo e manter para sempre
aquefa voz como musica sem nome. Este ¢ um prazer urbano, que sO €
possivel na cidade. Sdo elementos simples e corriqueiros da vida diaria de
sujeitos femininos, porém, profundamente reveladores de suas convicgdes e
de seu modo de encarar a vida. Em tudo isto estd manifesto seu apego a uma
VOzZ que seja, a0 mesmo tempo, cdlida y segura, a uma voz como de alguno

que domina... la clara carne femenina.

'” STORNI, Alfonsina. Una Voz. Op. cit., p.275.
' KOSHIYAMA, Jorge. O lirismo em si mesmo: leitura de “Poética” de Manoel
Bandeira. In: BOSI1, Alfredo (org). Leitura de Poesia. Sio Paulo, Atica, 2001.
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No poema “Hombre Pequeiiito”, Alfonsina fala de amores urbanos,
rapidos, passageiros, que ndo duram mais que meia hora. Como um sujeito
feminino em busca da liberdade, deseja o0 amor que nf2o aprisiona, que ndo
cria lagos € que nio vincula de modo permanente. Sugere a paixdo pouco
duradoura, encontros sem comprometimento e sem vinculos com o parceiro.
Busca no passageiro ¢ no provisério um padrio que lhe permita maior
desfrute, ja que o tempo € o0 nosso maior inimigo e nos transforma a todos,
rapida e irremediavelmente, em frageis referéncias a custo mantidas na
memoria de poucos. Esse sentimento desperta o desejo de viver
intensamente, de buscar as sensagdes com pressa, nos amores de dois
quartos de hora. O sujeito lirico, no poema “Hombre pequeiiito”, coloca-se
como um ser inconstante ¢ ndo sé vitima da inconstincia masculina. Inverte
os papéis de sedugdo: sai do lugar de seduzida e abandonada, para ocupar o
de sedutora, daquela que abandona apdés um relacionamento de pouca

duracio.

Hombre pequefiito, hombre pequeiiito,
Suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario. hombre pequeiiito,
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula. hombre pequeéeiiito,
Hombre pequeviito que jaula me das.
Digo pequeiiito porque no me entiendes,
Ni me entenderas.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto

Abreme la jaula que quiero escapar;

Hombre pequeiiito, te amé media hora,

No me pidas mds."

O uso do adjetivo na forma diminutiva (pequerfiito) talvez seja para
mostrar a pequenez do homem ao querer aprisionar a mulher como quem
prende um passaro numa gaiola. Da mesma forma que as aves foram feitas

para viverem soltas, assim também os seres humanos nasceram para a

' STORNI, Alfonsina. Hombre pequefito. Op. cit., p.154.
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liberdade. O sujeito lirico, a ameaga da jaula, responde com uma liberdade
incomum para uma mulher da época, a liberdade de escolher a medida de
seu desejo. A mulher ndo aceita ser flor, nem péassaro se € para viver numa
cela. O candrio representa, alegoricamente, o sujeito lirico feminino que
esta submetido ao cativeiro e ao siléncio pelas praticas culturais que o
convertem em um objeto de desejo para o homem. O poema desafia o
paradigma romdéntico ao incluir as mulheres na categoria de sujeitos,
concedendo-lhes a mesma estrutura de subjetividade que o romantismo
postulava para um “eu” masculino.'

Esta forma de se colocar ndo condizia com os “modelos femininos™ da
época. Até entdo os sujeitos femininos deviam ter uma postura submissa ao
pai, inicialmente, ¢ ao marido, quando casados. Ter a coragem de se dizer
livre para amar alguém por media hora e ndo mais, é se expor a ser

criticada como alguém que esta fora dos padrdes.
Rosario canta

Dentre os poemas inéditos de Alfonsina, publicados em suas Poesias
Completas, se destaca um pequeno bloco intitulado “Canto a Rosario".
Esses poemas contém descri¢cdes de paisagens urbanas, envolvidas num
clima de nostalgia ¢ saudade e que apresentam a cidade ndo apenas com o
tumultuado burburinho, mas também descreve os bairros calmos e

tranqiiilos, onde é possivel uma vida mais humanizada.'”

B2 KIRKPATRICK, Susan. Op. cit., p.176.

"3 El Gran Rosario, es un importante polo de desarrollo regional dentro de la
Republica Argentina. Con mds de un millon de habitantes, configura un centro
industrial, comercial y financiero asentado en el corazén mismo de la region productiva
agricola - ganadera mds importante del pais. Es el punto de interseccion de los dos
corredores principales de transporte que tienden a desarrollarse plenamente y con
cardcter multimodal a partir del MERCOSUR. El corredor biocednico une a Rosario
con el Pacifico a través de Cordoba y Cuyo hasta Valparaise (Chile). El sistema
fluviomaritimo de la Hidrovia Paraguay - Parand y el Rio de la Plata, conecta su
importante puerto con el litoral argentino y la costa uruguaya, y lo proyecta a través
de la ruta ocednica con el resto del mundo. Vinculado ademds con el centro y norte del
pais por medio de excelentes conexiones terrestres, ofrece una elevada potencialidad
para absorber los trdficos de comercio exterior tanto del pais como del Mercosur. Estas
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No poema “El puerto”, Alfonsina inicia descrevendo o porto da
cidade de Rosario, mostrando um eu lirico espantado com a quantidade de
brancos sacos de trigo que os barcos, com suas grandes bocas quadradas,
iam engolindo, para leva-los para terras distantes onde o trigo é pouco e o
dinheiro € abundante. O dinheiro que tudo compra, traduz a exploragio que
sofrem os povos de paises periféricos e subalternos. O imenso ventre aberto
do navio ndo gera vida, pelo contrario, suga, rouba-a para si, levando-a
para longe. O eu lirico manifesta sua visdo critica ao perceber e denunciar
este roubo.

O porto é o locus da invasdo do colonizador, a imensa porta de
penetragio. E por ele que entra a fome do invasor e é por ele que saem as
riquezas produzidas na coldnia. Pelo porto entraram as culturas dominantes,
as religides desintegradoras e servigais do burgués emergente. E por ele que
a poeta vé entrar tanta gente diferente. E é por ele também, que vé sair,
como de veias abertas, os produtos da terra e a dignidade do povo
explorado. |

As descrigdes das cenas portudrias sdo muito concretas e realistas.
Estdo presentes as figuras do vagabundo, do garoto chupando laranjas, das
gruas barulhentas, das chaminés largas, curtas e tremendas dos barcos, do
afd dos guinchos, da agua enlameada. O lirismo urbano de Alfonsina se
manifesta com toda a sua forca a8 medida que ela vai introduzindo, em sua

poesia, as rotineiras imagens do cotidiano.

Ciudad del bello rio, de las altas barrancas,
las rojas chimeneas, y de las bolsas blancas.

Cuando era adolescente, alld en tu negro puerto,
vi los buques cargados bajo aquel peso muerto.

Unas tras otras, bolsas, el gran buque tragaba,
harina... trigo... cudnto!... Yo era pobre: miraba.

caracteristicas distintivas le dan a Rosario las ventajas competitivas que lo convierten
en el centro estratégico de negocios del Mercosur, con posibilidades de su utilizacion
como base de operaciones para toda la regién. ROSARIO, es una ciudad situada para
crecer. [On-line]. Disponivel em http://www.rosario.com.ar/index.html.
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Veia el vientre abierto del buque, la abertura
cuadrada, que robando se estaba tanta albura:

Trigo de Buenos Aires, de Santa Fe, que iria

: , 134
a tierras de otros hombres, por la anchurosa via.

H4a um evidente contraste na paisagem portudria e¢ colorida: de um
lado o bello rio, as altas barrancas, as bolsas blancas e de outro o negro
puerto. A poeta que a tudo assiste, conscientiza-se do roubo da matéria-
prima que se escoa, da exploragdo que se estabelece entre o espago latino-
americano e o da Europa, intermediado pelo vientre abierto del buque que a
tudo engole. Alfonsina tem uma visio clara do momento em que vive € o
demonstra de forma critica. Mostra ter consciéncia de que através do porto
lhe chegam as maiores contribuicées da modernidade, as noticias, as
novidades, o inusitado. O porto, por onde entram os imigrantes, transforma-
se numa grande fonte de vida e de integracdo com mundos distantes e
diferentes culturas, con tangos bonaerenses, baladas alemanas, blancos
aires noruegos, canciones italianas. |

A beira do cais do porto de Rosario sonhou voar para outras terras e
conquistar o mundo. Olhando os barcos, sentia-se tentada pelo mar, que
sempre exerceu sobre ela uma enorme atragdo. Desejando ardentemente
possuir grandes asas e voar, mandaba a mi espalda de adolescente: jbrota!
/ iDame el poder alado de una fina gaviota!.”” Os sonhos, porém, sempre
estiveram limitados pela crueza da realidade e da falta de recursos, caindo
no vazio.

As descri¢cdes da cidade de Rosario sdo, muitas vezes, bucdlicas e
tranqiiilas, em evidente contraste com as analises que faz de Buenos Aires.
Sdo relembradas nas paisagens de inicio do século, as ruas retas e ladeadas
de jardins, tranqiiilas e moné6tonas, por onde quase ninguém passa. O centro
da cidade, porém, € algo agitado, bem ao feitio das cidades populosas, que

deslumbra o incauto visitante vindo do interior.

¥ STORNI, Alfonsina. El puerto. Op. cit., p.558. i
¥ STORNI, Alfonsina. El puerto. Op. cit., p.558.
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El pueblo aristocrdtico, que duerme en tus afueras,
te paga con sus drboles tu falta de praderas.

Rectas calles, bordeadas de florecidas quintas,
parecen prisioneras entre dos verdes cintas.

Tu centro bullicioso que aturde, rueda y grita,
suefia con estas calles donde nadie transita.

Caserones que en cambio, suefian acaso un poco,
joh, centro de Rosario, con tu bullicio loco!

O tom alegre, leve e descontraido com que mostra a intimidade dos
bairros da cidade interiorana, revela que um ambiente assim difere em
muito da cidade moderna. Ndo ha agitacdo, ndo ha conflitos, ndo ha pressa,
nem angustias. Somente o coragdo da cidade parece estar envenenado e
irremediavelmente perdido em fung¢do da modernidade.

Apo6s longas descrigdes de lugares idilicos e sossegados, que também
sdo ambientes urbanos, surge a conclusdo de que a poesia neles contida, é a
mesma que pode ser vivenciada em qualquer grande centro. Ndo é preciso
estar em Paris para se vivenciar a poesia. Percebe-se que Paris é tida como
o grande modelo de cidade, de modernizagdo, onde a luz e o brilho da vida

noturna fazem a alegria de quem 14 se encontra, especialmente dos artistas.

Tu poesia, Rosario, es la misma poesia 137
de Paris: basta un poco de amor y de alegria.

Acentuando, mais uma vez, o quanto Alfonsina dedicou de sua poesia
a cidade, pode-se perceber nos versos do poema “Elogio de la raiz”, a sua
preocupagio com o significado da urbanizagio e do crescimento dos
pequenos centros ao se transformarem em grandes cidades. Esse processo
mata-lhes a alma e esvazia-os de sua poesia original. Percebe-se ai um certo
saudosismo natural dos “velhos tempos”, porém o que Alfonsina diz é vivo

€ consciente: censura a cidade pelo modo inconseqiiente como conduziu seu

' STORNI, Alfonsina. Alberdi. Op. cit., p.561.
" STORNI, Alfonsina. 4 vuelo de pdjaro. Op. cit., p.564.
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desenvolvimento, deixando-se seduzir pela falsa aparéncia das coisas
materiais e esquecendo-se do que € essencial a alma humana, seu alimento e
sua salvagdo, ou seja, a poesia, a musica, a cultura. Contudo, a censura i |
cidade ¢ branda: consegue admitir, de modo complacente, que si tu fiebre
sofocé un poco el alma, / el alma no estd muerta; solo pide mds calma. Isto
significa dizer que a cidade nfo estd irremediavelmente perdida, ainda ha

salvacdo...

Rosario: te dijeron las cifras oficiales
que grande es tu destino en cosas materiales;

Fabricas y talleres, grandes ferrocarriles,
depositos, aduanas, actividades miles,

mds de media provincia por tu boca respira,
y eres una columna, si no eres una lira.

[.] .
Aguzas dia a dia el displicente oido
para el valor mas puro: el de un puro sonido.

Tus nuevas bibliotecas, tus jévenés pintores,

tus finos nucleos de arte, son los anunciadores;lég

Por baixo de uma grande e copada arvore, se escondem humildes e
laboriosas raizes, que transmitem a toda a vistosa estrutura da planta a sua
vitalidade e sua for¢ca. Sem as raizes, ndo haveria 4drvores. Além de ndo
poderem alimentar-se, ndo poderiam sustentar-se. Essas imagens revelam o
vigor da escritura alfonsiniana, intimamente ligada com a cultura de seu
povo e com sua missdo de escritora. A certeza da poeta de que a cidade néo
estd irremediavelmente perdida é saber que ela tem raizes culturais muito
profundas e sélidas e que, em algum momento de sua histdria, ela voltara a
essas raizes. Mesmo tendo percorrido caminhos materialistas, talvez, um
dia, Rosario volte a valorizar suas origens, a vivenciar valores mais
humanos e mais sadios. E preciso ter paciéncia e saber espe'rar por uma
cidade que, tendo cumprido seu destino histérico, um dia cumprird seu

destino divino... pois no en vano alld en tu parque alguna mano joven ha

" STORNI, Alfonsina. Elogio de la raiz. Op. cit., p.571.
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I"® A presenga de Beethoven,

puesto como un faro, la frente de Beethoven
em meio a toda a parafernilia urbana, relembra a cultura, a misica ¢ a
poesia, talvez como oposi¢io e trincheira bem postas frente ao avango do
materialismo sobre a alma humana. A preocupagio em ter na cidade o busto
de um grande musico € a constatagdo de que esta valoriza a arte, o lado

espiritual, aquilo que pode marcar a sensibilidade das pessoas.

Por la raiz pedestre, a la tierra entregada,
se nutre, alla en la copa, la corola nevada:

Ella puede ser blanca, limpia, y fina, pues tiene
una sierva que a 10scos menesteres se aviene.

¢;Cudntas corolas puras no estard preparando
esa raiz obscura que vienes despreciando?

[-]
Bellamente cumpliste con tu humano destino
y tienes sed... mafiana cumpliras el divino...

iNo en vano alla en tu parque alguna mano joven

ha puesto como un faro, la frente de Beethoven! '

Alfonsina parece ter querido tragar um certo paralelo entre as cidades
de Rosario ¢ de Buenos Aires. Sua escritura demonstra certa ternura ao se
referir & primeira, exprimindo-se em relagio a ela com leveza e encanto, ao
passo que se dirige a Buenos Aires com mais austeridade e um olhar mais
duro. Parece ter descoberto em Rosario um enlevo nio existente em Buenos
Aires. Na visdo da poeta as duas cidades mostram ter tradigles e
modernidades muito diversas, experimentando 16gicas de desenvolvimento
assentadas em bases diferentes, apesar de participarem dos mesmos
processos eliropeizantes e de sofrerem os mesmos viezes capitalistas.
Segundo Canclini, a América Latina é concebida como una articulacion mas
compleja de tradiciones y modernidades (diversas, desiguales), un

continente heterogéneo formado por paises donde, en cada uno, coexisten

' STORNI, Alfonsina. Elogio de la raiz. Op. cit., p.571.
" STORNI, Alfonsina. Elogio de la raiz. Op. cit., p.571.

88



miltiples 16gicas de desarrollo." Alfonsina comprova essa afirmagdo ao
tratar, em seus versos, das cidades de Rosario e de Buenos Aires. '

- Talvez o ponto mais critico de todo o processo inaugurado pela
modernidade, seja o fato de se haver ela fechado como um projeto de
europeizag¢io do mundo, transformando, de modo simplista, toda a realidade
circundante numa imensa Europa. Buenos Aires é exemplo de cidade qué
sofreu esse processo modernizador europeizante de forma contundente,
esquecendo-se de suas raizes criollas e de seu passado indio. Todo o
esfor¢o de criar uma nova Paris no continente americano ¢ de importar e
implantar modelos a partir do velho mundo, testemunham a for¢a dos
principios da modernidade e seu arraigamernto na mente € nas inten¢des de
intelectuais e governantes.

Conforme s¢ pode confirmar, Alfonsina viveu, intensamente, a sua
época, sofreu e gozou os desesperos ¢ as gldrias que lhe proporcionaram a
cidade e a modernidade. Manteve-se alerta diante da cidade, observando-a
cuidadosamente e incluindo-a entre os grandes temas de sua expressiva
poesia. Transformou-se na cronista atenta e pronta a descrever 0S processos
pelos quais passava e as impressdes mais fundas que lhe causavam os
dramas urbanos, usando toda a sua arte ¢ a forga de seus versos para
expressa-los e denuncid-los. Sua poesia descreveu, em grande painel, a
realidade de uma cidade emergente e desumana como expressdo acabada de
tudo o que se costuma entender por modernidade. Foi, portanto, um sujeito
profundamente inserido num contexto, sabendo, como ninguém, exprimir
sentimentos e angustias que traduziram o clima urbano experimentado por

uma imensa multiddo de solitarios e fldneurs.

1“1 CANCLINI, Néstor Garcia. Op. cit., p.23.
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Para se falar de Modernismo, melhor seria empregar a pluralidade —
modernismos-, € preciso ter claras as divergéncias deste termo em
diferentes contextos, principalmente, nas culturas hispano-americana e
brasileira. Na cultura brasileira, o conceito de Modernismo é aplicado para
Adesignar, o.estilo que.se_manifesta, mais. fortemente, a partir das primeiras

décadas do século XX, sob a influéncia das vanguardas européias'®

. Depois
de véarios fatos, agrupamentos e tentativas organizou-se um evento capaz de
marcar a ruptura com o passado e de apresentar aos brasileiros as novas
propostas no campo da arte. A Semana de Arte Moderna, ocorrida em 1922,
constituiu-se num marco historico da renovag¢do da arte brasileira em seus
véarios campos. A partir de entdo, ndo era mais possivel pensar em literatura
brasileira sem considerar ultrapassados os estilos anteriores, tidos como
académicos, burguesés e tradicionais. A proposta era de mudangas em todos
os aspectos. Sob a influéncia dos Movimentos de Vanguarda europeus, no
Brasil também foram buscadas novas formas, novas linguagens que fossem
capazes de traduzir os acontecimentos dos Gltimos tempos. “O movimento
modernista se caracterizou por certa variedade de manifestagdes que
tentavam, cada uma, defini-lo com mais pureza, ocasionando disputas,
cisdes, tomadas de posi¢des, num longo e fecundo esfor¢o de consciéncia
estética, espelhado nas revistas e nos movimentos parciais.” '

Por outro lado, se pensarmos em Modernismo na América Hispanica
e, mais especificamente, na Argentina, vamos encontrar outra visdo.
Inicialmente, em relagdio a -época, ao movimento, uma vez que O
Modernismo hispano-americano se estabeleceu em um periodo anterior ao

Modernismo brasileiro, tendo inicio no década de 1880', permanecendo até

a segunda década do século XX e traduzindo a crise que se viveu no campo

212 TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e modernismo brasileiro.
Petrépolis, Vozes, 1992.

3 CANDIDO, Antonio e CASTELLO, J. Aderaldo. Presenca da Literatura Brasileira —
MODERNISMO. Rio de Janeiro, DIFEL, 1977.

" Ha quem aponte como inicio a publicagdo da obra de José Marti, Ismaelillo (1882), e
ha quem prefira 4zul (1888) de Rubén Dario. Nesta medida, adoto os anos 80, e rejeito a
polémica, incorporando as duas datas, como sinais de inicio do movimento.
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da estética.'® Houve o que se poderia chamar de ecletismo, em termos de
arte: conviveram, lado a lado, a influéncia das poesias romaéntica,
parnasiana e simbolista, foi bastante forte a critica aos valores burgueses
por parte de intelectuais (que também deles se beneficiavam), valores estes
que trouxeram o luxo e o refinamento para o continente, que criaram uma
certa demanda de livros, financiaram revistas literdrias e deram um aspectb
europeu a grandes cidades, como Buenos Aires, por exemplo. El modernista
era por lo tanto un mediador entre el gusto europeo y la barbarie
hispanoamericana, y al propio tiempo no salia de los tabies de su época.
Por esta razén la retérica modernista tiende a ocultar contradicciones ylas
tensiones mds que a revelarlas abiertamente.'*

Segundo Octavio Paz, “o modernismo hispano-americano é, até certo
ponto, um equivalénte do parnasianismo e do simbolismo francés, de modo
que nada tem a ver como o que na lingua inglesa é chamado modernism.
Este designa os movimentos literdrios e artisticos iniciados na segunda
década do século XX; o modernism dos criticos norte-americanos e ingleses
¢ o que na Franca e na Espanha chama-se Vanguarda.”147

A influéncia da arte européia, principalmente da poesia francesa, foi
bastante evidente no Modernismo hispano-americano, inclusive sobre
Alfonsina Storni que, no ensaio Feminidades, publicado em 28 de margo de
1919, revela: ...ademds he venido leyendo en el camino cosas de la vida de
Verlaine..."®. Em outra passagem, no poema “Femenina”, mostra ser

conhecedora da obra de Baudelaire, quando a ele se dirige, comparando a

" 0 Modernismo foi um movimento hegeménico na América Latina que possibilitou
reflexdes sobre o destino dos povos, reflexdes estas que foram pensadas a partir da
revisdo da histéria e da vida social do continente considerado como um todo. Ver
ZANETTI, Susana. Religaciéon: Un modo de pensar la Literatura Latinoamericana.
Revista del Centro Interdisciplinario de Literatura y Cultura Argentina Yy
Latinoamericana. Afio 1/N.°1. Rosario, Grafica Universal S.A., primer semestre de
1984.

" FRANCO, Jean. Historia de la literatura hispanoamericana. Barcelona, Ariel, 1981.
Y PAZ, Octavio. Os Filhos do Barro: do romantismo a vanguarda. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1984, p.116.

% STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. MENDEZ, Mariela, QUEIROLO, Graciela,

SALOMONE, Alicia. (Compilacién y prélogo) Feminidades. Buenos Aires, Alfaguara,
1998. p.21.
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situagdo amorosa de ambos, dizendo: yo me recuerdo de tus flores del
mal.'¥ Poetas como Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e Mallarmé
demonstraram que a poesia n3o necessitava de um comprometimento
politico ou moral, era algo independente que valia pelo prazer estético que
causava, muito embora possa também ser feita de forma critica, como o
fizeram alguns deles, Baudelaire, por exemplo. A forma de viver e de
escrever destes poetas tornou-se conhecida e influente nos meios
intelectuais da época.

Os poetas agrupados no Modernismo hispano-americano ndo
formaram verdadeiramente um grupo. Cada qual tem caracteristicas proéprias
e diferem uns dos outros. Houve impulsos paralelos influenciados por
correntes diversas e preferéncias subjetivas, como se cada poeta devesse ser
visto em separado. Rubén Dario, por exemplo, retine diversas tendéncias
contraditérias que confluem no movimento modernista.” Suas constantes
viagens por paises da América e da Europa ajudaram a unir poetas de
nacionalidades diferentes. Manteve contato com as novas formas artisticas
do fim do século e sua poesia reflete a inquietude de sua vida. Su exaltacion
del refinamiento y de lo sofisticado, sus dudas e su pérdida de la fe, su idea
de la poesia como sustituto de la religion, su capacidad de transmutar lo
cambiante y lo contradictorio en una armonia estética, todos esos aspectos
del modernismo, que pueden encontrarse aislados en otros poetas, se
funden en la personalidad de Rubén."

Escritor de reputagdo internacional, Dario chegou a Buenos Aires em
1893 e ali residiu por cinco anos. Por essa época, varios intelectuais de
outros paises passaram a viver em Buenos Aires pelos mais diferentes
motivos, principalmente por ser a capital do cone sul e oferecer as melhores
condi¢gBes de trabalho no jornalismo, no teatro, na educagdo. Triunfar en

Buenos Aires fue la ambicion mdxima, aiun por encima de triunfar en

> STORNI, Alfonsina. Op. Cit. Femenina. p.264.

' Desde 1888, Dario usa a palavra Modernista para designar as novas tendéncias. Ver
PAZ, Octavio. Op. cit., p.119.
"' FRANCO, Jean. Op. cit., p.178.
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Madrid, y solo por debajo de triunfar en Paris >, Rubén Dario escreveu em
varios jornais e revistas e sua influéncia se fez sentir nos meios
intelectuais. Sua poesia é muito variada e, muitas vezes, reflete as crises
religiosas e morais pelas quais passou. Sentia-se livre para inspirar-se nos
varios estilos do final do século XIX e inicio do século XX sem, contudo,
estar ligado especificamente a nenhum deles'. Alfonsina Storni mantinha
seus livros entre suas leituras prediletas, transformando-se em sua
incondicional admiradora e dedicando-lhe trés de seus poemas.' Alejandro
Storni, filho de Alfonsina, no prologo do livro Poesias, lembra a chegada
de sua mée a Buenos Aires: En su maleta traia pobre y escasa ropa, unos
libros de Dario y sus versos.'™

A partir de 1916, come¢am a ocorrer significativas mudang¢as na
literatura hispano-americana. Sob a influéncia da vanguarda européia, os
poetas adotam uma postura ir6nica frente as tradigdes do passado € se véem
obrigados a buscar formas novas de linguagem para se aproximarem mais do
leitor. Poeta e leitor sdo frutos da mesma civilizagdo urbana, devem
compartilhar, pois, a mesma linguagem. A inovagdo foi seguida pela
maioria dos poetas e escritores que viveram neste periodo e aqueles que
permaneceram dentro dos modelos das décadas anteriores foram tidos como
anacrdnicos. Por isso, ser taxada de “pos-modernista” significava, para
Alfonsina Storni, desconhecer as inova¢des da vanguarda, era depreciativo
por parte de intelectuais da época e, mais que isso, era estar fazendo uma
literatura que seguia, ainda, os moldes modernistas de Dario. Designa-la
“po0s-modernista” significava deixd-la num entrelugar que a classificava
como marginal, nio pertencente ao que de mais “valioso” (contemporaneo)

havia no momento, em matéria de arte literaria. O discurso usado por ela

2 RAMA, Angel. Las mdscaras democrdticas del modernismo. Montevideo, Fundacién
Angel Rama, s/data, p.113

133 Sobre isto ver FRIEDRICH, Hugo. Estructura de la lirica moderna. Barcelona, Seix
Barral, 1974.

' STORNI, Alfonsina. Palabras a Rubén Dario. Op. cit., p.258, 4 Rubén Dario (I).
p.418 , A Rubén Dario (11) p.440.

¥ STORNI, Alfonsina. Poesias. Prélogo de Alejandro Storni. Buenos Aires, Eudeba,
1961.
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ndo era considerado “da moda”, era tido como algo de mau gosto e
ultrapassado, algo kitsch. No entanto, é preciso levar em conta que a poeta
apresenta a angustia propria de quem vive um tempo de crise e de profundas
mudanc¢as e nas duas ultimas obras — Mundo de Siete Pozos € Mascarilla y
Trébol — inaugura a experimentagdo da vanguarda, tanto através da
tematica, que mostra o drama do ser humano contemporineo, fechadoxe
disperso num mundo violento, onde a morte estd sempre presente, quanto na
forma, com o uso do verso livre e daquilo que ela chamou de anti-soneto'.
Isso ndo desvaloriza suas primeiras produgles, pois foram feitas na
linguagem de alguém que tinha uma problematica prépria, de um sujeito
que, literariamente, se diferenciou dos demais. Alfonsina estava buscando
seu espago ¢ a ela lhe interessava ser ouvida com uma voz propria. Tal
situagdo fez com que sua escritura se distanciasse dos padrdes da €poca e
ndo fosse muito bem aceita nos meios literarios, sendo até, muitas vezes,
rejeitada e duramente criticada.

Para exemplificar o desconforto do pensamento de intelectuais da
época, basta citar a critica preconceituosa, feita a Alfonsina Storni por
Jorge Luis Borges, conhecido escritor argentino de vanguarda. Em 1924, na
resenha de Telarafias, poemario de Nydia Lamarque, uma das primeiras
advogadas da Argentina (o que a inclui num seleto grupo de classe média
alta), Borges se dirige a ela advertindo-a para que ndo incorra “ni en las
borrosidades ni en las chillonerias de comadrita que suele inferirnos la
Storni”. Estas palavras ilustram bem o preconceito de intelectuais homens,
de classe alta, contra uma jovem mulher de origem italiana, humilde

professora e mie solteira. De qualquer maneira, o nome de Alfonsina Storni

1% Antisonetos: asi los llamé Alfonsina aludiendo a la novedad del verso blanco de
Mascarilla e trébol. In: Joaquin O. Giannuzzi, Diario de Poesia - Dossier Alfonsina
Storni, p.19, nimero 23, Buenos Aires, Invierno de 1992, Periédico trimestral.
Antisoneto lo llamo Alfonsina a las composiciones de su #ltimo libro, es decir, al poema
de catorce Versos, arquitecturado en dos cuartetos y dos tercetos a la manera del
soneto cldsico, pero liberados totalmente de la rima... Esta forma poética — si asi puede
llamadrsela — rememora al soneto, aunque lo niega; tiene de él lo recogido y nuclear de
la estructura pero carece de su rotundidad, de su acabado perfecto, segundo PAZ,
Julieta Gémez. Leyendo a Alfonsina Storni. Editorial Losada S.A., Buenos Aires, 1966.
p.51
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ja havia ultrapassado as fronteiras da Argentina, pois em 1924, a casa
Cervantes de Barcelona publicou a primeira antologia de seus versos.
Alfonsina é exemplo do perigo que ha em se tratar da vanguarda argentina
através da dicotomia entre os grupos Boedo ¢ Florida que n3o d& conta de
demonstrar a riqueza literaria existente na época. Alfonsina Storni nio se
vinculou claramente a nenhum desses grupos e se destacou ao longo do
tempo como alguém que merece investigagdo ao seu trabalho, que mostra
um sujeito feminino tentando conquistar um espago literario préprio.'”’
Delfina Muschietti resgata o episédio, fazendo severa critica a
postura do escritor. Compara dois poemas de Alfonsina Storni com um
poema de Borges, ambos publicados em 1927, na sofisticada revista durea,
afirmando claramente que el texto de la mujer escritora parece inscribirse
en una forma de vanguardia que las declaraciones de Borges siempre le
negaran; y el texto del joven Borges, escritor inserto en las propuestas
declaradamente vanguardistas de Martin Fierro, niega resueltamente este
programa desde un sentimentalismo kitsch, que siempre habia sido

8 E conclui sua andlise

atribuido a la chillona y demodée Alfonsina.
daquele fato, dizendo que a maior ironia disso tudo, estd em que aquela
Alfonsina que Borges excluiu como chillona e de mau gosto é hoje uma

autora cada vez mais prestigiada e presente entre as novas geragdes.

7 Na década de 20, em Buenos Aires, varios escritores, compartilhando idéias estético-
literarias, divulgavam-nas em algumas revistas especializadas. Na maioria das vezes,
essa divisdo ocorria em fungdio dos lugares, por eles freqiientados. Dentre os varios
grupos que surgiram, dois se destacaram: o ‘Grupo Boedo (revista Os Pensadores, entre
outras) e o Grupo Florida (principalmente com a revista Martin Fierro), que tinham
idéias, aparentemente divergentes. Os escritores da Boedo eram, em sua maioria,
descendentes de imigrantes, com uma visfo social, enquanto os da Florida eram elitistas
e seguiam as inovagdes da vanguarda européia. Para os escritores do Grupo Florida,
representantes do centro, mais refinados, os da Boedo representavam o arrabalde, com
sua vulgaridade e suas limitagSes. Jorge Luis Borges, da Florida, considerou a
rivalidade uma simples travessura literaria para chamar a atengdo. O que ndo se pode
negar € que essa geragdo sacudiu de seu marasmo a vida intelectual argentina da época.
Para maiores esclarecimentos ver: IMBERT, Enrique Anderson. Historia de la literatura
hispanoamericana 1I: época contempordnea. México, Fondo de Cultura Econémica,
1995.

'® MUSCHIETTI, Delfina. Las estrategias de un discurso travesti. Diario de Poesia -
Dossier Alfonsina Storni, p.14, nimero 23, Buenos Aires, Invierno de 1992, Periédico
trimestral.
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O termo kitsch, de origem alemd, descreve uma certa forma de
sensibilidade estética que trafega entre o inauténtico ¢ o mau gosto,
correndo-se o risco, nesse tipo de analise de, em caso de generalizagdo, ou
de estabelecimento de critérios muito exigentes, incluir-se no modo kitsch
de ser todas as atividades artisticas e todos os comportamentos sociais.

Nio existe na literatura um acordo quanto 2 autoria do termo kitsch.
Ao que parece, o kitsch nasceu em Munique, em meados do século XIX,
ligado ao fato de que os processos técnicos de produgido e de reprodugdo
culturais, desenvolvidos naquela época, exigiam o estabelecimento de uma
diferenga conceitual entre o genuino e sua imitagdo ou subproduto. O
kitsch, assim, seria uma imitagdo estilistica de formas de um passado
histérico prestigioso ou de formas e produtos caracteristicos da alta cultura
moderna, socialmente aceitos e esteticamente consumidos.

Susan Sontag, que se ocupou da pesquisa sobre o fendmeno do camp,
uma espécie de sindnimo anglo-saxio para o termo kitsch, diz tratar-se de
um amor ao exagerado, ao off, a0 modo de ser impréprio das coisas. E o
artificio, propriamente dito e, como tal, basicamente, uma arte urbana, ja
que a vida na cidade tem muito de artificial. Para essa autora, o kitsch é
uma sensibilidade plenamente estética, na qual o estilo triunfa sobre o
conteudo, a ironia triunfa sobre a tragédia e o aspecto moral nido € levado
em nenhuma conta.'”

Analisando, porém, a realidade urbana que nos cerca e as freqiientes
falsificagbes de que somos vitimas, podemos entender o kitsch como sendo,
essencialmente, um fendmeno de desinformagdo, ja que, de um modo geral,
¢ sempre algo que aparenta ser uma coisa que, na verdade, ndo ¢é. Uma
pessoa € kitsch quando estd desinformada a respeito do sistema de valores
ou sobre o que a sociedade, em determinado momento, adota como tal.
Viver assim, “por fora”, viver alheio ao que estabelece a moda, significa

viver 2 margem. Isto torna uma pessoa kitsch.

' SONTAG, Susan. In CARBAJAL, Miguel. El abecedario kitsch de los uruguyos. [On-
line]. Disponivel em: http://www.uruguyos.nu/montevideo/kitsch/index htm
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O kitsch é mais uma dire¢io do que um objetivo, dele todos fogem —
kitsch é uma injuria artistica — mas todo 0 mundo a ele retorna: o artista que
faz concesses ao gosto do publico, estimado mais ou menos justo, o
espectador que frui e aprecia. Um estilo, uma época do desenvolvimento e,
sobretudo, uma atitude, o kitsch é uma forma de relagdo do ser humano com
as coisas, muito mais do que uma coisa, um adjetivo muito mais do que um
nome, € constitui, precisamente, um modo estético de relagdo com o
ambiente.'®

A pecha de kitsch, aplicada a Alfonsina Storni parece demonstrar
claramente o preconceito da sociedade em relagio aos sujeitos femininos,
especialmente aos que ndo fazem parte das classes sociais mais elevadas.
Para Beatriz Sarlo, Alfonsina, sendo professora de provincia, ndo poderia
nestes primeiros anos, ser outra coisa que nio uma poetisa'® de mau gosto —
kitsch -, o que lhe valeu éxito por um lado, mas desconfianga e desprezo por
parte de membros do grupo renovador. Sua poesia é de facil leitura,
apropriada para memorizar e recitar e, por isso, conquista o grande publico,
principalmente o feminino. Ao mesmo tempo, por ndo conhecer ainda as
tendéncias da cultura letrada, ¢ uma poesia de mau gosto, se forem levados
em conta os modelos existentes na década de 1920. Mas o aspecto mais
significativo da obra de Alfonsina Storni é a inversdo dos papéis sexuais
tradicionais presente em sua escritura, que rompe com as imagens atribuidas
4 mulher. Assim como em Delmira Agustini'®, ¢ a inovagfio temética o
aspecto mais importante de sua poesia. E € por este aspecto que ela abre seu

espago na literatura.'®

' MOLES, Abraham. O Kitsch. Sio Paulo, Editora Perspativa, 1982.

'l “Poetisa” no es sélo la designaciéon de una mujer que realiza, con éxito o sin él, una
practica literaria. “Poetisa” define valores estéticos y sociolégicos, por eso puede ser
aplicada a Alfonsina Storni. SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires
1920 y 1930. Buenos Aires, Ediciones Nueva Vision, 1988.

2 Delmira Agustini escrevia em transe. Tinha cantado as febres do amor sem disfarces
pacatos, e tinha sido condenada pelos que castigam nas mulheres o que nos homens
aplaudem, porque a castidade é dever feminino, e o desejo, como a razdo, um privilégio
masculino. GALEANQ, Eduardo. Mulheres. Delmira. Porto alegre, L&PM Pocket,
1997, p. 127.

'® SARLO, Beatriz. Op. cit., p.78.
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Os sujeitos histéricos modelados pela modernidade tendem a exéluir
as mulheres e os demais grupos subalternos e a torna-los condenados ao
siléncio. La negacidén actiia como colapso cultural, del que es uno de los
principales mecanismos de funcionamiento es el secuestro de la historia y
el control de las producciones discursivas.'® Hoje, na pés-modernidade, é
tempo de 'questionar e criticar esse posicionamento ideolédgico
discriminador e falocéntrico que hierarquizou escritores em detrimento de
escritoras. O comportamento e o pensamento provocativos de Alfonsina
acabaram por gerar certos tipos de comentarios que contradizem o valor de
sua escritura, ndo sé para a Argentina, mas para todo o mundo. '

La materia de su literatura es el desequilibrio que existe entre una
cultura, un mundo social, y el conjunto de experiencias de una mujer que
se decide a vivirlas publica y excepcionalmente: escribir un libro casi al
mismo tiempo que nace su hijo, y debe producir sus medios de vida en un
espacio adverso y desconocido, por una parte. Por la otra, integrarse al
medio intelectual, trabajar profesionalmente, lograr el éxito.'®

O escindalo da voz

Alfonsina Storni usava com freqiiéncia o suporte da voz € ndo o do
papel a fim de se manifestar. A declamagio fazia parte de seu cotidiano.
Baseando-me em Paul Zunthor, analiso esta vocalidade de Alfonsina sob o
dominio do que hoje se entende por performance. Em Introdug¢do a poesia
Oral, Paul Zunthor afirma que:

“a performance, esta forma de imediatez comunicativa, constitui um modo
de oralidade, no qual ocorre ndo somente a transmissdo ou intercimbio de
informagdes, mas um processo interativo de intersubjetividade e
sociabilidade. Existe proximidade entre interlocutor e destinatdrio. A
pessoa se expde nas palavras que profere e quem recebe participa de uma
forma de didlogo, mesmo quando um dnico participante tem a palavra.” 166

O fato de usar a voz, declamar poemas para pequenos ou grandes

grupos de pessoas, muitas vezes era mal visto, pois lhe dava autoridade,

'“ DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Fdbulas del género: Sexo y Escrituras en
América Latina. Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1998. p.179.
' SARLO, Beatriz. Op. cit., p.81.

1% ZUNTHOR, Paul. Introdugdo a poesia oral. Trad. Jerusa Pires Ferreira. S3o Paulo,
Hucitec, 1997.
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aumentava-lhe a popularidade, embora, para alguns intelectuais da épbca,
sua atuac¢d@o fosse considerada como algo kitsch, que ndo condizia com os
padrées da alta cultura. Hoje ha condi¢des de avaliar como a oralidade
significava uma forma de mostrar uma diferenca de género. Alfonsina
encontrava na performance uma espécie de “arma” que a distinguia como
corpo poéticé. O uso da oralidade por parte dos poetas era bastante comum
até o romantismo. No Brasil da segunda metade do século XIX, Castro
Alves fazia uso desse recurso, declamando em praga publica para
sensibilizar a platéia sobre a questdo da escravatura. Federico Garcia Lorca,
conceituado poeta espanhol, um “dandy”, também fazia performances e era
aplaudido. Alfonsina Storni, porém, transformou-se em “comadrita de
arrabales”, sendo discriminada por isso. Seu modus operandi lirico agredia
as praticas herméticas e solitarias da vanguarda.

Os veementes apelos feitos por Alfonsina a consciéncia critica dos
sujeitos femininos, soaram como um chamado insistente e lucido. Sua
sensibilidade de poeta levou-a a confidenciar temas intimos e¢ de sabor
muito pessoal. Este, alias, parece ser, na lirica moderna, o ponto comum da
escritura feminina, o giro ao redor de variagdes sobre um mesmo tema: o
universo afetivo e pessoal da alma da mulher. Alfonsina, porém, ndo deixou
que seu discurso ficasse preso dentro de uma literatura tida como feminina,
na qual se percebe, unicamente, a expressdo do intimo. A mulher, tantas
vezes ridicularizada em seus gestos declamatorios e em seus Versos
suspirados, a “poetisa”, de cuja figura Alfonsina Storni se tornou, de certa
forma, o protétipo, introduziu um novo .sentir, um novo dizer, um novo
escrever, trazendo para dentro da poesia um desusado atrevimento ao
explorar o tecido de suas emogdes.'” O esfor¢o de Alfonsina centrou-se nio

s6 em buscar novos padrdes de leitura como de escritura, expressando-se na

' GENOVESE, Alicia. La doble voz — Poetas argentinas contempordneas. Buenos
Aires, Biblos, 1998.
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contramio de um mundo androcéntrico, falando de mulher para mulher ¢ a
partir de sua experiéncia da diferenca sexual.'®

Parece claro que, excluido do mundo da escrita, pdde o sujeito
feminino se introduzir nele somente através de pequenas frestas que
conseguiu abrir & custa de muita luta. “Té0 profundamente e interiorizado
estava o modelo tradicional, que muitas das mais audazes se langaram i
conquista do ‘exterior’, mas continuaram, como que temerosas da sua
propria ousadia, a oferecer uma tranqiiilizadora continuidade.”'® Alfonsina
sempre foi tida como o outro, o estranho, por um grande numero de pessoas
que faziam 'parte do mundo académico ou literario. A tradi¢io fixou
modelos e comportamentos em que os discursos femininos tém ocupado uma
zona marginal da literatura e da cultura.'™

No afd de se comunicar, Alfonsina langou mio de estratégias
discursivas maultiplas e heterogéneas, utilizando-se de géneros tidos pelo
cdnone literario do inicio do século XX, como menores'’”’, como por
exemplo, as crOonicas jornalisticas, as cartas, os manifestos ou os relatos
autobiograficos'” O esforgo para se fazer ouvida, levou-a a desdobrar-se
em diferentes facetas, construindo novas identidades: em algumas horas
assinava como Alfonsina Storni, em outras, como Tao Lao, Julieta ou
Mercedes, sendo, desta forma, caracterizado o uso de pseuddnimos por
parte da escritora, que ndo deve ser identificada, isoladamente, com um ou

com outro de seus personagens, com uma ou com outra de suas abordagens,

'® STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. MENDEZ, Mariela, QUEIROLO, Graciela,
SALOMONE, Alicia. (Compilacién y prélogo). Prélogo. Buenos Aires, Alfaguara, 1998.
.10. :

o DUBY, Georges ¢ PERROT, Michelle (dir.). Histéria das mulheres no ocidente. 4.

vol. Porto, Edi¢Ges Afrontamento, 1991. '

" DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Op. cit.,p.60.

' STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. Prélogo. p.10.

' O conceito de gémeros menores encontra-se hoje totalmente modificado. Com o

desenvolvimento da critica feminista e do pés-modernismo sfo, precisamente esses

géneros que trazem a voz do outro e da subjetividade excluida por género, etnia e

classes sociais.

A construgdo da cultura latino-americana determinou a aparigdo de escrituras de

. margem. A crbnica foi uma forma de resisténcia que, na modernidade, se caracteriza

pela hibridagdo de discursos da cultura ilustrada com a cultura popular e a cultura de

massa. Para maior aprofundamento ver DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Op.

cit.,, p. 179.
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mas com a instincia mesma que orquesfra toda a multiplicidade de suas
falas e de sua escritura. Alfonsina, contudo, preferiu a poesia como forma
de expressdo, pois, como dizia ela, una poesia se hace en un momento dado,
se la pule logo, si se la pule, y el trabajo estd acabado. La novela, el
drama, exigen ya una dedicacién constante, un trabajo de conjunto, una
disciplina mental mds severa y el ambiente no estd para eso.'”

Apesar de pensar assim, a partir de 1919 passou a publicar artigos nas
segdes femininas de revistas e em jornais, ocupando lugar de destaque e
apropriando-se de espacgos de enunciagio em que buscava subverter a ordem
dos papéis tradicionalmente determinados ao feminino e ao masculino.
Entre as revistas e jornais para os quais Alfonsina passou a escrever,
encontra-se Caras y Caretas, revista que comegou a circular a partir de
1898. Enquanto a cultura superior se comunicava através dos jornais
diérios, a classe média preferia as revistas ilustradas, semanais ou mensais.
Caras y Caretas obteve éxito por saber hermanar la actualidad que
interesa, la verdad que atrae la atencion, con la caricatura que esboza la
sonrisa, conforme explica seu editorial ao cumprir-se o primeiro ano de

vida da revista'™,

Nas crOnicas para jornais e revistas, a palavra de
Alfonsina se mostra firme e clara na defesa dos direitos civis e politicos da
mulher, exigindo fossem eles renovados, garantidos e respeitados,
chegando-se ao reconhecimento da equiparagdo intelectual de homens e

mulheres.!™

Seus escritos revelam as transformag¢gdes coletivas em
andamento, destacam as lutas feministas em processo, derrotas e conquistas,

.y, ’ . . . ~ 176
mostrando, nitidamente, a mulher como novo sujeito social em formagdo ™.
Afirma Alfonsina que el verdadero feminismo [é aquele] que busca la
dignificacién de la mujer, que tiende a elevarla por sobre el instinto.'” Ou,

como diz em outro trecho, feminismo es el ejercicio del pensamiento de la

' STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. Las poetisas americanas. p.52.
" RAMA, Angel. Op. cit., p.116.

' STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. Prélogo. p.13.

" MUSCHIETTI, Delfina. Op. cit., p.14.

' STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. Feminismo perfumado. p.33.
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mujer, en cualquier campo de la actividad."® Segundo Luiza Lobb, o
conceito de literatura feminista estd carregado de conotag¢des politicas e
sociolégicas, muitas vezes sendo ligado &s lutas por uma legislagio
igualitaria ao homerh com relagdo a direitos, deveres, trabalho, casamento,
filhos. E histérica a idéia de Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo,
quando diz Ciue las feministas son mujeres —y a veces también hombres —
que luchan para cambiar la situacion de la rﬁujer, en asociacién con la
lucha de clases.”” Hoje, a critica literaria demonstra que o texto literario
feminista é aquele que apresenta um ponto de vista de um sujeito de
enunciagdo consciente de seu papel na sociedade.'®

A luta feminista travada por Alfonsina Storni se expressa em sua voz,
declarando que a mulher € um sujeito pensante. Ndo é estranho, portanto,
que essa voz seja tdo representativa a partir das primeiras décadas do século
XX e que, na primeira fila se destaque a escritura de Alfonsina Storni, ao
lado de nomes como Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou e Gabriela
Mistral.'®

Como iniciadora de um movimento, Alfonsina remodela a colocagédo
da voz feminina que, até entdo, se ocultara entre rodeios barrocos ou sob os
véus da idealizagiio roméntica, como um objeto delicado e que, quase
nunca, se manifesta. Por detrds da idealizagdio da mulher impossivel do
romantismo, o modernismo hispano-americano criou a idealiza¢do de uma
mulher possivel, inaugurando uma onda expansiva de erotismo que explodiu

com Rubén Dario: Carne, celeste carne de la mujer Arcilla/ - dijo Hugo -,

'® STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. Un libro quemado. p.49. v

" BEAUVOIR, Simone. In: MOI1, Toril. Teoria Literaria Feminista. Madrid: Ediciones
Catedra, 1995. ,

'™ LOBO, Luiza. 4 literatura de autoria feminina na América Latina. [On-line].
Disponivel em: http://members.tripod.com/~Ifilipe/Llobo.html ‘

81 A Delmira Agustini, Alfonsina dedicou o poema “Palabras a Delmira Agustini”,
demonstrando sua admiragdo pela poeta uruguaia, assassinada em 1914, aos vinte e oito
anos. STORNI, Alfonsina. Op. cit., p.264. Também a Gabriela Mistral (1889-1957),
escritora chilena que recebeu o Prémio Nobel em 1945, Alfonsina dedicou um poema:
“Letanias de la Tierra Muerta”. STORNI, Alfonsina. Op. Cit.p.234. A Juana de
Ibarbourou, escritora uruguaia, ela dedicou a parte do livro, El dulce da#io, intitulada
Los fuertes motivos. STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Buenos Aires, Editorial
Losada S.A.,1997, p.v
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" E a mulher vista ainda mais como

ambrosia mds bien, joh maravilla
fruto do que como semente. E ainda a visio da mulher de marmore, da
Vénus de formas atraentes, porém estaticas; da mulher que nfio age.
Alfonsina fez com que a deusa baixasse de seu pedestal de estatua,
expressando-se como corpo € como espirito vivos e, a partir de si mesma,
postando-se de frente, passasse a encarar o homem ¢ o mundo. Reclama
para si, como mulher, os direitos de homem:venamorar-se fisicamente,
valorizar o desejo como aspecto basico de uma relagdo, desejar mesmo que
ndo ame, tomar ao homem e decidir quando abandona-lo. Traza un perfil de
mujer cerebral y sensual al mismo tiempo, en una complejizacion del
arquetipo femenino, que supera a la mujer-sabia, la mujer-dngel y la
mujer-demonio.'® '

Hé4 recorréncia da tematica da mulher em Alfonsina na obra
Irremediablemente. O poema “Incurable” chama as companheiras a
consciéncia e 4 realidade, tentando despertd-las para a vida e para uma
superioridade feminina, através da vivéncia do gozo imediato ¢ do sorver a

vida aqui e agora.

Este cielo es tuyo, es tuya la vida,
Sdbela tomar.

Aprende una cosa, la que menos sabes,
Aprende a gozar."™

O desejo erético e sua satisfacdo significavam a morte de uma

1. Dessa

identidade social feminina definida pela auséncia do prazer sexua
perspectiva feminina, as confissdes de amor desconcertam a critica,
quebram todos os esquemas do pudor estabelecido pela fantasia sexual
masculina e nfo mais se encaixam nos valores comunicativos mantidos até
entdo. O mundo falocéntrico ficou boquiaberto ante o fato de que as deusas

comecaram a falar e, mais importante que isso, comegaram a aprender a

' DURAN, Diony. La voz de Alfonsina Storni. [On-line]. Disponivel em:
http://www.matices.de/19/19kstorn.htm

'® SARLO, Beatriz. Op. cit., p.82.

' STORNI, Alfonsina. Incurable. Op. cit., p.156.

'"® KIRPATRICK, Susan. Op. cit., p.180.
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fazer-se ouvir. A atuagdio da mulher na sociedade sempre esteve
comprometida por um preconceito milenar que a rotula como ser inferior. A
fémea cabe assumir dois possiveis papéis: o da fragil, dependente
emocional e financeiramente de um macho, a dona de casa, a mie, a “do

b3

lar”, ou o da mulher fatal, a traidora, a prostituta, a destruidora de lares,
aquela que nio consegue controlar os seus instintos mais primarios. Os
papéis extremos atribuidos & mulher parecem objetivar o seu siléncio, para
impedi-la de assumir sua posi¢do e receber o merecido reconhecimento.
Alfonsina ndo aceita a dicotomia entre a santa e a prostituta porque, como
escritora proﬁssionai, nio é “do lér”, mas assume a maternidade sozinha e
assimila sua sexualidade sem ser traidora.

Alfonsina suscita questionamentos sobre um novo modelo de
sociedade, uma nova mulher que contesta, que batalha em busca de seu
espaco, ndo apenas um espa¢o de leitura e escrita pelo qual lutavam as
mulheres do século XIX, conclamando umas as outras para escreverem nos
jornais femininos que surgiam, mas também um espago no qual pudessem
exercer o direito a cidadania e se fazerem respeitar. Como escritora e
formadora de opinido, contribuiu para a forma¢do de uma sociedade
letrada, aberta ao sujeito feminino, impulsionando-o na busca de novos
caminhos'®.

A afirmag¢do de que a obra de Alfonsina Storni é claramente
autobiografica'¥, nos leva a acreditar que escribir es condenarse porque la
escritura es prueba de lo que se piensa y de lo que se es'®. A poeta se
declara uma mulher que vive alerta, .alguém que ndo se entréga, voltada
para o infinitb e na busca incessante de uma integragdo com o universo, que

parece nunca chegar e que configura suas ansiedades e frustragdes.

Yo soy ya la mujer que vive alerta,

'® MORAIS, Maria Arisnete Cidmara de. Vida intima das mogas de ontem: um encontro
com Sophia Lyra. In: MIGNOT, Ana Chrystina Vendncio, BASTOS, Maria Helena
Camara, CUNHA, Maria Teresa Santos (org.). Refigios do eu: educa¢do, historia e
escrita autobiogrdfica. Florianépolis, Mulheres, 2000.

' SARLO, Beatriz. Op. cit., p.80.

' DOMINGUEZ, Nora y PIRILLI, Carmen. Op. cit., p.45.

105



Tu el tremendo varon que se despierta
Y es un torrente que se ensancha en rio

Y mas se encrespa mientras corre y poda
Ah, me resisto, mas me tienes toda,

. . . 189
Tu, que nunca serds del todo mio.

A alma angustiada é a expressdo clara da vida tumultuada e
condicionada pelas paredes da modernidade. Mesmo que o outro consiga té-
la toda, ela, fragmentada e solitdria, jamais conseguira possui-lo. Talvez
esse sentimento advenha da sensagdo de impoténcia de que ¢ tomada ante a
imensidio de seu interlocutor. Por ndo conseguir té-lo todo, também nio o
quer aos pedagos. Considera-o como uma torrente que se transforma em rio
e que aumenta sempre mais o seu caudal a medida que avanca. A idnsia de
completar-se, de fundir-se com o universo, vem do mais profundo de seu
ser. Essa talvez seja a manifestagdo mais inquietanfe do ser humano
moderno, desintegrado, fragmentado e vitima inerme da soliddo. O eu do
poema sente que € facil para alguém té-la toda, por imaginar-se, quem sabe,
pequena e desprotegida; ndo tem a mesma seguran¢a, porém, em relagéo ao
que sente, quando o processo de integracdo deve partir dela; acha-se
incapaz de amar, de possuir, de fazer parte, de integrar-se com o outro e
com o mundo. A necessidade da posse do ser amado e a impossibilidade de
que isso ocorra, surgem como um dos problemas femininos ou, mais que
isso, como um problema da relagdo amorosa na modernidade.

Alfonsina utiliza-se de um discurso que manifesta as enormes
extensdes vazias de um ser langado na busca do outro, porém, sem jamais
conseguir alcan¢d-lo. Tudo se perde no doido anseio de bragos que nunca se
abragcam. O vazio da alma angustiada parece ndo ter refrigério e, embora
busque o outro por toda parte, persiste o sentimento de soliddo que faz
padecer de uma insaciavel sede de carinho e de completude. O amargor do
fel que fica ao final de tudo é a mais pura express@o do sentimento de

incompletude trazida pela modernidade.

" STORNI, Alfonsina. T4, que nunca serds... Op. cit., p.248.
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A literatura de autoria~feminina parece tender a criar um espacgo
proprio, dentro da literatura mundial, ¢ a mulher vem expressando sua
sensibilidade a partir- de pontos de vista e de sujeitos de representagéo
proprios, com tematicas que se afastam do tradicionalmente estereotipado
como feminino'®, voltando-se para outros assuntos que, habitualmente, néo
sdo associados a mulher. Na tradigdo lirica é a voz do sujeito masculino que
se faz ouvir e faz da mulher um objeto, o tema da poesia. A mulher fica
imobilizada como fetiche amoroso, € o objeto suntuoso num mundo de fadas
e princesas, é tida como a amada inalcancavel, ou como a mulher/anjo, o
anjo do lar, feita somente com a matéria do discurso amoroso e condenada
ao siléncio e a auséncia'®. |

O posicionamento nitidamente feminino e a sensualidade estdo
presentes em Alfonsina em varias passagens de seus escritos, até mesmo
através de um discurso incomum para um sujeito feminino. A poeta, com
sede de infinito, aquela que busca com 4nsia e que bebe sofregamente cada
gole de vida que se lhe apresenta, expressa sua angustia de viver, na entrega
sensual de um corpo que lhe aprisiona a alma sensitiva.

O apelo sensual dos versos de Alfonsina é a expressdo da mulher que
deseja o homem e que revela, de maneira clara, esse sentimento. E evidente
sua capacidade de erotizar o discurso, ou de escrever com 0 COrpo, como
num ato de entrega total. O erdtico surge como expressio da angustia da
incompletude, secundando o sentimento de fragmentagdo e de impoténcia
perante o outro.

As analises da condigio feminina, elaboradas por Alfonsina Storni,
parecem ser fruto de uma consolidada reflexdo a respeito da vida humana e
de suas decorréncias basicas. Sua luta feminista parece pautar-se dentro do

necessario equilibrio de ndo torna-la um suceddneo antdénimo do tradicional

7

'™ Atualmente, é extensa a discussio sobre a teoria do “feminino” enquanto “género
sexual” que deve ser compreendido, ndo como um dado recebido da natureza no
nascimento, mas como uma “construgdo cultural,” ou, na acep¢do psicanalitica, uma
“diferenga sexual”. Ver LOBO, Luiza. 4 Literatura de Autoria Feminina na América
Latina. [On-line]. Disponivel em: http://members.tripod.com/~Ifilipe/Llobo.html

' GENOVESE, Alicia. Op. cit., p. 19.
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machismo, que-fatalmente conduziria a uma simples mudanga nos p(’)lbs do
poder. Reconhece as posigdes conquistadas pelo homem ao longo da
histéria humana e incita as mulheres a fazer o mesmo em seu favor. Ao
baixar seu escudo em defesa do feminino e ao confessar, valentemente, sua
“derrota” nio abdica dos principios que a levam a lutar, pelo contrario,
assume, a partir dai uma posi¢do mais consciente ¢ mais firme.

No poema “Saludo al hombre”, percebe-se a postura de submissdo ao

homem adotada pelo sujeito lirico:

Con mayiscula escribo tu nombre y te saludo,
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo
En sencilla y valiente confesion de derrota.
Omnivoro: naciste para llevar la cota

Y yo el sexo, pesado como carro de acero

Y humilde (se delata en funcion de granero)
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura
Con que te sientes hijo claro de la natura,

Y lector aplicado de aquél su abecedario

Que enseria el solo verbo que es interplanetario.

Mas, no con gesto humilde, instintivo, anhelante,
Tu pecho se deforma en boca del lactante.

No se ajusta a tu carne pasajera belleza

Que se acrece con artes que lo son de pereza:
Tu juventud, mas alta, se hace de pensamientos
(Las ideas son rosas, y rosas los ungiientos...)
(No eres el Desligado, Sire, por excelencia?

jSalud! En versos te hago mi fina reverencia. 192

O poema revela o desejo de viver como os sujeitos masculinos o
faziam, com a liberdade que tinham. As expressdes do poema talvez
escondam u1‘n olhar ir6nico, porém, o que transparece ¢ uma posicdo de
fraqueza na luta feminista. Onde estd o questionamento sobre a igualdade
de direitos entre as pessoas? Este parece ser um momento de debilidade em
que nd3o demonstra uma posi¢do firme de enfrentamento. Depde o escudo e
declara-se vencida. O sujeito lirico parece mergulhar nas contradi¢des da

modernidade.

' STORNI, Alfonsina. Saludo al hombre. Op. cit., p.276.
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-A poesia de Alfonsina, j4 nos anos de sua maturidade, expressa um
equilibrio mais refletido e a plenitude de sua capacidade lirica. Na obra
Ocre, publicada em 1925, ha algo novo em sua luta com o sexo masculino:
o reconhecimento de que ndo vale a pena lutar contra o homem, ja que a
natureza distribuiu desigualmente as coisas. Arbitrariamente, enquanto deu
‘a0 homem as melhores-cotas, 4 mulher deu o sexo, pesado como carro de
acero, enquanto ao homem legou a arte e o poder da guerra, 4 mulher
encarregou-a da maternidade, mantendo-a acorrentada e ligada ao chio,
como 4ncora, como raiz e como matriz. Mis piernas: crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan...' Por isso, Alfonsina depde o femenino escudo e
confessa sua derrota. A natureza lhe foi madrasta. Mi mds grave fracaso fue
no haber podido convencer a los que me rodean de que, por tener un
cerebro masculino, tenia derecho a vivir mi vida con la independencia, la
dignidad y el decoro con que puede vivirla un hombre normal.” Esta forma
de pensar paga tributo ao momento histérico que ela viveu. Nem sempre
conseguiu manter a firme posi¢do de luta. Algumas vezes, por sentir-se
fragilizada, agiu de forma contraditéria.

Num episédio, ocorrido também em 1925, um repoérter lhe pergunta a
queima roupa: ;Qué haria si fuera hombre? A resposta de Alfonsina veio

pronta e sempre na defesa do feminino: Comportarme como la mejor

mujer.195

Outra reportagem, do jornal El Hogar, demonstrando como os olhos
do mundo masculino enxergavam Alfonsina, assim iniciava: Quién es esa
persona delgada, de escasa estatura, con ojos rasgados y cabello gris? E
respondia: E5 un hombre que... ha tenido la desgracia de nacer...mujer...:
es Alfonsina Storni. E continuava: 4 muchos les parecerd dura la frase
porque, sin duda, no se han detenido a analizar la vida y el modo de ser de

la conocida poetisa, de cerebro equilibrado, pensamiento fuerte, noble y

' STORNI, Alfonsina. Ecuaciéon. Op. cit., p.321.
% STORNI, Alfonsina. In: DELGADO, Josefina. Op. cit., p.155.
¥ DELGADO, Josefina. Op. cit., p.109
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franca hasta la aspereza, ha logrado vencer a los prejuicios."® Essas eram
tidas como virtudes e caracteristicas exclusivamente masculinas numa viséo
preconceituosa em relag@o aos sujeitos femininos.

Alfonsina Storni, porém, afirmando-se como mulher e postando-se
como ser humano, demonstra sentir superioridade diante de muitos homens.
Superioridade esta que se manifesta em termos de sensibilidade e
inteligéncia. Esse sentimento de altivez choca-se com sua fragilidade fisica,
que a faz escrava ¢ lhe impde a incomoda condigdo de puro molde, de

maledvel argila, de objeto.

Soy superior al término medio de los hombres que me rodean, y
fisicamente, como mujer soy su esclava, su molde, su arcilla. No
puedo amarlo libremente: hay demasiado orgullo en mi para
someterme. Me faltan medios fisicos para someterlo.””’

A superioridade que demonstra ter como sujeito feminino, como
escritora e poeta madura, nio € a mesma expressa na Inquietud del Rosal,
quando se sentia tronco de drbol, flores de cardo, pelusilla dorada. Nas
ultimas obras, sua voz ¢ robusta, é a voz feminina da planta humana, por
donde se escapan y me cubren los alocados versos.

Este mesmo sentimento pode ser encontrado em outras passagens de
sua obra, destacando-se sua elevada consciéncia de saber que, como mulher
e como ser que tem uma nitida defini¢do no mundo, pode contribuir para

uma melhor performance do homem e para seu aperfeigoamento.

La mujeres mentales somos las plataformas,
mejoramos los hombres, y pulimos sus normas,
o S 198

Refinah en nosotras su instinto desatado.

A utilizagdo da biologia como dispositivo de poder, consistia no fato
de se utilizar explicagdes de ordem bioldgica para se definir a esséncia do

masculino e do feminino e para fundamentar a atribuigdo dos papéis sociais

' DELGADO, Josefina. Op. cit., p.129.

7 STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Colec. Austral, Buenos Aires, Argentina,
1944,

'® STORNI, Alfonsina. La otra amiga. Op. cit., p.259.
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em fungdo do sexo. O uso de conceitos bioldgicos dessa forma, re.lega,
fatalmente, a mulher ao 4mbito do doméstico, sendo-lhe permitido chegar
ao dmbito publico somente sob fortes condi¢des de discriminagdo. Aqui o
publico ¢ o privado (doméstico) ganham um significado muito particular: o
publico é, por exceléncia, o campo da tomada de decisSes da sociedade,
onde a mulher tem uma posi¢do subalterna; o privado se identifica com o
doméstico despolitizado e é a dimensdo a qual estd, normalmente, relegada
a4 mulher. Uma fetichizagdo biolégica nestes niveis atua diretamente sobre a
consciéncia da pessoa, impedindo a produgdo de qualquer questionamento.
Rélegar a mulher a0 ambito do doméstico é vedar-lhe o acesso ao mundo do
politico e negar-lhe o pbder de incidéncia sobre a histdria.

Thomas Laqueur, ao se referir a este assunto, afirma que o século
XVIII, sobretudo, modificou o modelo anterior de diferenciagdo sexual.
Desde a antiguidade, argumenta ele, o corpo feminino havia sido
considerado uma versdo inferior do modelo masculino de humanidade
perfeita. A inferioridade fisica da mulher refletia suas deficiéncias
intelectuais e morais que justificavam sua posi¢do subordinada na

sociedade.'”

Uma dic¢éio feminista em varios tons

Ao analisar a obra de Alfonsina Storni, percebe-se, muitas vezes, o
intrigante trago da inconstincia, do amor visto como algo passageiro. Ela
absorveu e expressou, como ninguém, o sentimento mais forte, vivenciado
nas sociedades modernas: nada ¢é permanente, tudo passa muito
rapidamente, o tempo escorre pelas frestas de nossas mios. '

A obra de Alfonsina Storni vem pontilhada de conceitos
existencialistas, que ressaltam o relativismo moderno e a necessidade do
uso da liberdade como fonte de expressdo personalizada da vida e como

meio de afirmacgdo social e cultural. Neste contexto, as "verdades

' KIRKPATRICK, Susan. Op. cit., p.17.
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subjetivas" que, embora nio possam ser provadas ou estendidas a ouiros,
sdo as bases exclusivas das ag¢des individuais. Para filosofos
existencialistas como S6ren Kirkegaard, o que somos é o que fazemos. Se
queremos verdadeiramente ser, temos que agir. Esses fundamentos
filoséficos, que dominaram o comportamento das sociedades ocidentais,
especialmenfe no periodo pdés-guerra, encontram raiz € apoio no pensamento
classico antigo. O poeta latino Quinto Horacio Flaco (65 a.C. — 8 a.C.), em
sua Ode 11, consagrou o principio do carpe diem: “S€ prudente, comecga a
apurar teu vinho, e nesse curto espago abrevia as remotas expectativas.
Mesmo enquanfo falamos, o témpo, malvado, nos eséapa: aproveita o dia de

hoje, e nio te fies no amanha™®,

"Carpe diem" quer dizer "colhe o dia".
Colhe o dia como se fosse um fruto maduro que amanhd estard podre. A
vida ndo pode ser economizada para amanhi. Acontece sempre no presente.
A poesia de Alfonsina ndo expressa o amor dos roménticos, Gnico, eterno,
para a vida inteira e além. Para ela, o amor é um sentimento que hoje pode
ser dedicado a um, amanhd a outro, sem compromisso com ninguém. Amar e
viver o presente, sem a inutil preocupagio com o perene € com o eterno,
pois as li¢des que lhe deu a vida ndo deixam lugar a condescendéncia
alguma. E a presenca clara do carpe diem, do desejo de gozar o presente, de
aproveitar o instante que passa. O momento presente € a Unica certeza, a
vida corre ligeira em dire¢do & morte, portanto, é preciso usufruir do amor
enquanto é tempo.?”

O fato de Alfonsina ter tido um filho, ainda solteira,”® fruto de seus
amores com um homem casado, de ter assumido esse filho e'de té-lo criado
sozinha, o fato de trabalhar para providenciar seu sustento, de ser dona da
sua vida, ndo a faz sentir-se envergonhada, pelo contrario, ela se sente livre
e levanta a cabegca para seguir em frente, numa atitude tipica da

modernidade, num procedimento inédito de alguém que se posta como

20 R, ACO, Quinto Horacio. Odes. Livro 1 , Ode 11, versos 6-8.

2 MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. Sdo Paulo, Cultrix, 1999,

> DELGADO, Josefina. Alfonsina Storni: Una biografia. Buenos Aires, Editorial
Planeta Argentina S.A.C.I., 1990. pp.40-41.
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precursora de um tempo novo, em busca da emancipagio e da liberdadé. No
poema “La loba” o sujeito lirico também revela ter tido um filho fruto de un
amor sin ley e ndo se envergonhar disso. Ao contrario, sente-se bem em ndo
ser como as demais mulheres, submetidas a4s convencionais regras sociais
ou religiosas. Sem a canga ao pescog¢o, pode ergué-lo livremente e elevar
sua cabega, sentindo-se forte para arrancar a erva daninha com as proprias
mios. O sentimento de frustragdo e de impoténcia, ja tantas vezes aludido,
transforma-se em audéicia, em inusitada coragem, que faz dela uma
transgressora ¢ exemplar lutadora em defesa de uma sociedade mais justa e
mais livre. A transgressdo ¢ uma forma de defesa por parte de alguém que

sofre freqilientes ataques de cunho moral.

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,
Que yo no pude ser como las otras, casta de buey
Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza!

; . 203
Yo quiero con mis manos apartar la maleza.

O sujeito lirico reconhece que sua vida e sua postura desconcertam o
mundo das ovejitas, para quem ela é a loba ameagadora. Sente-se como
alguém que afronta padrbes estabelecidos é que, livrando-se das cercas do
rebanho, refugia-se na montanha, de onde pode ter uma visio mais ampla do
territério e onde pode respirar mais livremente, cansada que esta da
planicie. Mostra seu desdém pelos olhares e sorrisos das que julgam situar-
se em um patamar superior de moralidade. Assustam-se e balem as ovelhas
do redil, pois uma loba feroz nele penetrou e ameaga quebrar e destruir os
paradigmas que até ali, -enganosainénte, as protegeram. A loba sente um
certo prazer em escandalizar e em assustar o rebanho, compadecendo-se de
tantas que, para dissimular seu temor, sorriem, mas que no sorriso traduzem
a intensa dor que lhes vai na alma, n3o s6 pelo fato de estarem submetidas a

enormes fardos, mas também, por terem uma certa consciéncia disso. O

*® STORNI, Alfonsina. La loba. Op. cit., p.50.
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poema “La loba” sacude como un latigazo este grito de mujer real, que

. . , .o 204
tiene mads de desafio que de confesion.

Yo soy como la loba.
Quebré con el rebario
Y me fui a la montaiia
Fatigada del llano.

[-]

Mirad como se rien y como me sefialan

Porque lo digo asi: (Las ovejitas balan

Porque ven que una loba ha entrado en el corral
Y saben que las lobas vienen del matorral). **

[...]

Ha entrado en el corral porque si, porque gusta

De ver como al llegar el rebario se asusta,

Y como disimula con risas su temor

Bosquejando en el gesto un extrario escozor...

O sujeito feminino do poema surge reivindicando sua
excepcionalidade e convidando outras a se colocarem nesse lugar, que é
solitario, mas também, independente e tinico. O eu do poema se identifica,
em varios aspectos, & masculinidade. Nisto estd sua for¢a ideolégica:
consegue sua independéncia na produg¢do das condi¢des materiais de vida,
por sustentar-se ¢ ao filho, afirma sua intelectualidade, sua capacidade de
se defender diante do mundo, sua autonomia nas rela¢gdes sentimentais.
Esses sdo aspectos pioneiros na época e denotam uma posi¢do de vanguarda
no campo ideolégico, por parte de Alfonsina. Ela decide contradizer os

destinos sociais no exercicio de sua prépria vida e o faz através da poesia.
A escrita autobiografica, um dos refagios do eu, tem sido um espago criado,
cada vez com mais insisténcia, para os sujeitos como tais, ou seja, ndo para
o individuo como um ser ilhado, mas para a subjetividade e a privacidade,

para o pessoal, o cotidiano e o intimo™™. Constata-se que Alfonsina

2 NALE ROXLO, Conrado. Génio y figura de Alfonsina Storni. Buenos Aires, Eudeba,
1964. In STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Buenos Aires, Editorial Losada, 1997.
*® STORNI, Alfonsina. La loba. Op. cit., p.50.

** VINAO, Antonio. 4 modo de prélogo: Refugios del yo, refugios del otros. In
MIGNOT, Ana Chrystina Venancio; BASTOS, Maria Helena Camara; CUNHA, Maria
Teresa Santos. Op. cit., p.9.
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escreveu “uma poesia claramente autobiografica™”

, revelando aspectos
pessoais de sua vida, sem medo de se expor. Ndo que isto corresponda,
necessariamente & realidade, pois nem sempre o que revela a subjetividade
tem ligacdo direta com a verdade. Susana Zanetti, que escreveu uma
biografia de Alfonsina a guisa de prélogo no livro Alfonsina Storni:
Antologia Pdética, reforcando a idéia de Sarlo, afirma que con frecuencia
suele confundirse en ella la experiencia personal concreta con su
modulacién textual®™.

No desejo de se libertar dos preconceitos da época, Alfonsina coloca-
se na clara posic;ﬁo‘de alguém que representa a voz da mulher. Ndo fala por
ela apenas, representa um género, assinalado pelo siléncio do qual a mulher
poeta pretendeu libertar-se. Esta parece ter sido a sua luta, este o seu
feminismo. Para tanto, sua arma, a poesia, se impde. Evoca o mito de
Prometeu acorrentado, pois, como ele, sentia-se atada a uma montanha de
imposi¢des e presa a tradi¢do de vinte séculos, que impuseram pesados

fardos a mulher.

Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos del instinto,
Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me sali del cinto.

[-]

ISon veinte siglos de terribles fardos!
Senti su peso al libertarme de ellos.””

Recorda-se da mée a curtir fundas amarguras e a chorar nas sombras e
sente-se como sua redentora, no momento em que conquista a liberdade. Em
sua evolugdo como poeta, passa do estigio da mulher que chorou lagrimas
quadradas*® e que bebeu o veneno contido nas ligrimas de sua mde, como

antiga forma de resisténcia, a um sentir mais consciente de sua feminilidade

27 SARLO, Beatriz. Op. cit., p.80.

28 STORNI, Alfonsina. Antologia Poética. Buenos Aires, Editorial Losada S.A., 20 ed.
1997. .

*® STORNI, Alfonsina. Veinte siglos. Op. cit., p.159.

?9 STORNI, Alfonsina. Cuadrados y dngulos. Op. cit., p.120.

115



e de sua forga na sociedade. Sentir-se uma libertadora e poder falar pelas
outras mulheres, poder representa-las e dar voz a seus sentimentos
reprimidos, torna Alfonsina Storni um simbolo de sujeito feminino capaz de
se insurgir contra a posi¢io subalterna vivida durante séculos. Seu perfil
altivo se destaca contra o pano de fundo formado pela submissio da mulher
comum. E alguém que se liberta e, ao fazé-lo, se converte na voz da
liberdade para tantos outros sujeitos femininos como ela. Su poesia serd no
soélo sentimental sino erética; su relacion con la figura masculina serd no
s6lo de sumision o de queja, sino de reivindicacién de la diferencia; los

. ] ) : L : . 211
lugares de la mujer, sus acciones y sus cualidades aparecen renovados.

A veces en mi madre apuntaron antojos
De liberarse, pero se le subio a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloré.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado,

Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,

Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.*"

Testemunhando este sentimento libertario, no poema “Td me quieres
blanca”, o sujeito lirico critica a posi¢do falocéntrica do parceiro que a
deseja pura e casta, sem qualquer experiéncia amorosa anterior. A
sexualidade livre pode ser vivida pelo ser masculino para quem o nimero de
experiéncias da prestigio e sucesso diante de outros seres masculinos. Pode
viver € gozar os prazeres do sexo com toda liberdade, sem sofrer a critica
por parte da sociedade. Os sujgitos femininos, entretanto, ndo tém liberdade
de exercer sua sexualidade do modo que melhor lhes aprouver. A critica de
Alfonsina é veemente. Como exigir da parceira algo que ele préprio ndo
faz? Os seres humanos tém direitos e deveres iguais independente de sexo,

etnia, cultura.

T4 me quieres alba,
Me quieres de espumas,

2 SARLO, Beatriz. Op. cit., p.79.
2 STORNI, Alfonsina. Bien pudiera ser... Op. cit., p.176.
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Me quieres de nacar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.
Corola cerrada.

[-]

T4 que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles

Los labios morados.

T4 que en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
[-]

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedo enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta. *"

Em alguns poemas como em “Divertidas Estancias a Don Juan”, esta
presente uma voz irdnica ao tratar de mitos masculinos consagrados. “D.
Juan, sedutor, celerado, ridiculo, irresistivel €, sem duvida, a figura mais

perfeitamente ambigua — mais perfeita- que nos lega a lenda ocidental em
9214

r

matéria de sexualidade masculina. Essa figura de D. Juan ¢
desmistificada, apresentada como fora de época, como fora de moda. Em
pleno século‘ XX, D. Juari, com toda a sua sedugdo, ndo faria sucesso como
fez no passado, porque as mulheres, em geral, ndo sdo mais as donzelas
frageis, castas de sua época, mas seres intelectualizados e também, muitas
vezes, bastante ousados, capazes até de assumir uma postura sedutora, num
modelo feminino do antigo D. Juan. H4 nestas estincias um olhar que

escapa ao da “poetisa”: nem fragilidade, nem debilidade, nem submissdo.

*® STORNI, Alfonsina. T# me quieres blanca. Op. cit., p.107.
2 KRISTEVA, Julia. Histéria de amor. Rio de Janeiro, Paz e Yerra, 1988, p.225.
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As relagdes sexuais se mostram dentro da idéia de sedutor/seduzido como
relagdes de poder. Aspecto divertido, rebelde e desarticulador, do discurso
masculino. Percebe-se, neste poema, a presenca de uma segunda voz que €

irreverente, travessa e irénica.

A Don Juan

Noctambulo mochuelo,
Por fortuna tu estds
Bien dormido en el suelo
Y no despertaras.

Si tu sombra se alzara
Veria a la mujer
Midiendo con su vara
Tu aventura de ayer.

La flaca dofia Elvira,
La casta dovia Inés,
Hoy leen a Delmira,

Y a Stendhal, en francés

Caballeros sin gloria,
Sin capa y sin jubon,
Reaniman tu memoria
A través de un salon.

No escalan los balcones
Tras el prudente aviso,
Para hurtar corazones
Imitan a Narciso.

Las muchachas leidas
De este siglo de hervor
Se mueren de aburridas
Sin un cosechador.

Mas que nunca preciosas,
Oh gran goloso, estdn.
Mas no ceden sus rosas.
No despiertes, don Juan.

Que no ha parado en vano
La aventurera luna:
Tu castigante mano
No hallaria fortuna.
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Y hasta hay alguna artera,

Juguetona mujer,

Que toma tu manera

Y ensaya tu poder. *"

O sujeito feminino da modernidade, ao postar-se como agente
desarticulador do discurso falocéntrico, ao ver nas tradicionais figuras do
imagindrio masculino algo ja& sem sentido e superado, ao negar
dialeticamente a fragilidade, a debilidade ¢ a submissdo nessa relacdo,
assume uma atitude de desafio e de corajosa proagéo.

No poema “;Qué Diria?”, por exemplo, a voz do eu lirico ¢
desafiadora quando imagina a reag@o das pessoas diante de uma possivel
atitude incomum de sua parte. Como, nas primeiras décadas do século XX,
um sujeito feminino, ser capaz de tingir seus cabelos nas cores pratd e
violeta, usar roupas extravagantes, sair pelas ruas cantando e dangando?
Tudo isso pareceria um comportamento inusitado e, por que nfio dizer,
inaceitavel. Porém, ja nesse tempo, este sujeito lirico imaginou aquilo que
muitas jovens de hoje fazem: usar roupas extravagantes e ousar ter
comportamentos completamente fora dos padrdes tidos como “normais”.
Sonhou cantar por las calles al compds de violines, como después haria

216 217

Violeta Parra®” con su guitarra solitaria

(Qué diria la gente, recortada y vacia,

Si en un dia fortuito, por ultra fantasia,

Me tifiera el cabello de plateado y violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines,
Cantara por las calles al compas de violines,
O dijera mis versos recorriendo las plazas
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

cJIrian a mirarme cubriendo las aceras?
(Me quemarian como quemaron hechiceras?

25 STORNI, Alfonsina. Divertidas estancias a Don Juan. Op. cit., p.277.

216 Cantora, compositora e folclorista chilena, 1917 - 1967.

> DURAN, Diony. La voz de Alfonsina Storni. [On-line]. Disponivel em
http://www.angelfire.com/id/ssims/ensayosvirtuales.html.
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¢Campanas tocarian para llamar a misa?

En verdad que pensarlo me da un poco de risa. 218

Alfonsina Storni conscientemente assumiu uma corajosa e profética
postura de luta e, num meio cultural adverso e agressivo, soube inserir-se
como intelectual e como mulher, ferindo de morte a ideologia falocéntrica e
burguesa que tudo fazia para lhe calar a voz. Cuando una mujer echa su
alma afuera y no tiene miedo a la verdad y dice lo que todas las demds
piensan, pero callan, caen sobre ella los veinte siglos acumulados de un
hermoso pensamiento que los hombres han torcido, enmarafiado, explotado:
el Cristianismo.””

H4a milhares de anos vigora, em muitas sociedades humanas, a
ideologia e a cultura machistas, transmitidas de gera¢do a gerag¢io €, em
grande parte, por intermédio da propria mulher. Essa ideologia chega a nos
de muitas formas. Recebemo-la pelo pensamento indo-europeu, pelo
pensamento ‘semita, pelo pensamento cristio e maniqueu. Os povos
agricolas, ao cultivar a terra, estabelecem uma intima relacio entre o ser
humano e a natureza. A terra mie tem relaco com a lua; a lua tem relagéo
com a vida, com a primavera. No mundo antigo e nas religiées primitivas,
todo feminino € relacionado com a agricultura. Assim eram os povos da
India, da Mesopotimia, do Egito e da China. De outro lado, hd povos
pastores e guerreiros. Esses povos tém seus deuses no céu. E os deuses do
céu sfo masculinos: o sol é o pai. Quase todos os povos guerreiros tinham
por Deus o sol. Etimologicamente, a palavra Deus nfio é semita, nem crista,
¢ indo-européia: vem de Dia. E Dia é o Deus do dia, o Deus dos pastores
semitas no deserto. Ndo somente os indo-europeus tinham um Deus nos
céus, mas todos os semitas, tanto os assirios, quanto os babildnios, tahto os
fenicios, quanto os arabes: Ala, Eli, é Deus masculino. O Deus do
cristianis‘mo, que foi o Deus dos pastores do deserto, também ¢ um Deus

masculino. Em conseqiiéncia dessa heranga cultural de tantos séculos, toda

28 STORNI, Alfonsina. ;Qué diria?. Op. cit., p.115
?® STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. A propésito de las incapacidades relativas
de la mujer. Op. cit., p.86.
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a teologia cristd foi masculinizada, e fundamentada numa simbologia
machista. Parece evidente que, numa sociedade formada nesses moldes, os
processos antropoldgicos e socioldgicos sigam também as tendéncias
historicamente estabelecidas, colocando o homem em patamares diferentes
dos da mulher. Na simbologia sdcio-teoldgica, os deuses masculinos sempre
se impuseram aos deuses femininos: os guerreiros sempre dominaram (;s
agricultores. A ideologia imposta pelo cristianismo é, portanto, um fardo
cultural e histérico extremamente pesado colocado is costas da mulher.” A
~propria Alfonsina opina, afirmando que sabemos ya que desde el punto de
vista moderno, filosdfico, diré, las ;S'agradas Escrituras son anti‘feminista&,
y las leyes por las que nosotros no regimos, inspiradas en gran parte en
aquéllas, antifeministas también.*

A modernidade parece ter-se caractérizavdo como uma fase de intensa
desumaniza¢do do ser humano. O recorte aqui feito revelou uma figura
feminina extremamente significativa para o avango da humanidade nos
inicios do século XX: Alfonsina Storni, uma feroz e¢ decidida lutadora em
prol do ser humano. Antes de tudo, Alfonsina foi uma comunicadora que
utilizou todos os meios para promover seu discurso e conseguir fazer-se
ouvida pelos sujeitos femininos de sua época e das geragdes posteriores,

transcendendo-as.

0 DUSSEL, Enrique. 4lienagdo e libertagdo da mulher na Igreja. In RICHARD, Pablo
(org).Virada do Século na América Latina. S&o Paulo, Paulinas, 1984.

1 STORNI, Alfonsina. Nosotras... y la piel. Un libro quemado. Buenos Aires,
Alfaguara, 1998.p.51
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CONCLUSAO

La poesia de Alfonsina Storni, toda en fibra y
tension de alma exaltada, tiene lineas tan netas y
excluyentes que no puede ser confundida ni
comparada con ninguna otra conocida. Hirsuta
en su acometividad, tajante en el vuelo, su poesia
no deriva de la busqueda artificiosa o de la
novedad calculada, sino del abandono total de
una personalidad auténtica, que tuvo resonancias
de caracol marino y recogié y amplifico las
vibraciones del corazon, como las del mismo
mar, su amigo, cuyas olas recuperaron lo que,
por ser tan grande, creyeron que les

, 222
pertenecia.

Chegando ao final de meu trabalho, percebo-o .como algo inacabado e
ainda em projeto. A par do exercicio metodoldgico que representou, foi
altamente significativa a experiéncia de uma aproximag¢io e até de um raso
mergulho nos meandros de uma obra fecundada pelo sujeito que se expde ...
Gostaria de que o pouco que consegui alinhar e sistematizar neste trabalho,
servisse como abertura e inicio de caminho, e convite/desafio aqueles que
quiserem se aventurar ¢ penetrar mais fundo no multiforme e multicolorido
mundo interior de Alfonsina. |

Nem de longe restaram esgotadas as possibilidades de analise e de
uma melhor investigagdo sobre temas, por exemplo, como o da intrigante e
intensa relagio de Alfonsina com o mar, a imensa esponja pronta a absorveé-
la, a carne esmeralda que a puxava de modo irresistivel e que parecia
chama-la com tanta insisténcia. Quase intocado ficou também o tema da

melancolia e da angustia que a acompanhou pela vida afora, especialmente a

2 Manuel Ugarte, contracapa do livro Poesias Completas, de Alfonsina Storni.
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ansiedade que lhe provocava a constante pressdo social, conseqiiéncia de
uma sociedade cristd hipdcrita e subserviente a valores nitidamente
capitalistas e falocéntricos. Aponto aqui ainda, como abertura € como
possibilidade de estudos, a intertextualidade que pode ser descoberta entre a
escritura de Alfonsina Storni ¢ a da poeta portuguesa Florbela Espanca.
Ambas possuem formas de transgressio comuns, ambas ousaram audaciosas
rupturas das convengdes literarias, talvez, o principal trago de modernidade
da obra dessas duas poetas.

A vida e a obra de Alfonsina Storni se entrelagaram de forma
profunda e comprometedora, sua caminhada foi iluminada pelo intenso sol
da poesia e da forga criadora. Parece ter tido uma vida sempre cercada de
fortes tensdes, viveu pressionada e acuada como um animal selvagem, o que
a obrigou a transformar sua escritura numa arma de defesa e de ataque.
Assim viveu Alfonsina e assim foi sendo temperada pela vida, até tornar-se
um monumento vivo e endurecido & custa dos embates. Uma lutadora,
dotada de intrepidez e valentia. A vida a fez assim, ressequida € sem
lagrimas, resistente como um cacto do deserto, fértil ¢ melodiosa como um
oasis.

A ﬁgura impar de Alfonsina Storni, a mulher marcada, aquela de
quem se falava & meia voz por detrds das cortinas, a que provocava
sussurros e cochichos, levantou-se. Alfonsina se destacou no cenario
feminino do inicio do século XX. Disse o que muitas gostariam de ter dito,
agiu como muitas gostariam de ter agido, marcou sua passagem com O ago
da palavra, como muitas gostariam de ter marcado. E tida, por muitos, como
a poeta mais popular da Argentina. Possuia os ingredientes para explodir
como um artefato cultural, para exprimir os sentimentos e a revolta
daquelas de quem se tornou o rosto e a voz.

A mulher Alfonsina, o sujeito feminino em construgido ¢ em busca de
seu espag¢o, instalou-se com voz forte e decidida, disputando cada palmo
com um exército de homens, postando-se no cenario urbano da Buenos

Aires dos glamurosos anos de vanguarda como uma figura mitica, uma
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guerreira disposta a derrubar barreiras e a conquistar espagos publicos néo
disponiveis para a mulher até entdo. Alfonsina representa um novo sujeito
social, que surge nas classes médias dos paises capitalistas mais
desenvolvidos a partir do século XIX. Esse novo sujeito é a “nova mulher”,
fruto das primeiras manifestagdes coletivas em defesa da emancipagio
feminina e vinculado a uma posi¢io de classe e a um nivel cultural
privilegiados. E um sujeito feminino que conquista uma liberdade sexual
até entdo impensavel e se integra aos circulos antes restritos aos
intelectuais do sexo masculino. Esse processo de emancipag¢do, porém, diz
respeito a um numero bastante_reduzido de mulheres, situadas em condi(}(”).es
sociais e econdmicas muito especificas; a grande maioria das mulheres do
mundo ndo vislumbrava ainda tais mudangas.

A vida de Alfonsina Storni se consumou em curtos quarenta € seis
anos, porém a intensidade e a fome com que os viveu, equivalem a séculos.
A reserva de vida que possuia em si a animou tanto que, mesmo
desaparecendo tio precocemente, sua vigorosa aura continua ainda entre
nos. Viveu de modo concentrado e intenso. A ética de que era dotada a fez
uma das pioneiras na luta pelos direitos da mulher argentina ao assumir a
maternidade como “loba” solitaria e a luta pelo seu sustento, sobrevivendo
da pena, gracas ao imenso manancial que lhe brotava.

A liberdade de que desfrutou e a forte expressividade de sua palavra,
fizeram-na participar das mais altas rodas intelectuais, partilhando, dia apés
dia, o fecundo convivio com os escritores do seu tempo. Alfonsina nido fazia
acep¢ido de ambientes para manter tal conviVéncia, freqiientando-os, ainda
que interditos s mulheres, apoiada na dignidade interior que inspirava ¢ na
confianga dos amigos que com ela estavam. Os cafés e a discreta boemia
sdo, freqiientemente, o habitat natural de poetas e libertos.

A voz forte de Alfonsina ecoou, desdobrando-se por esquinas e
viadutos, resvalando pelos prédios e reboando pelas avenidas. Ela foi, antes
de tudo, uma poeta urbana, uma voz soando no interior da rosa de cimento.

Viveu na cidade, experimentando cada uma de suas contradigbes e
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mantendo acesa a consciéncia da modernidade. Ser poeta num ambiente
assim, significou para ela denunciar a soliddo a que vivem submetidas as
pessoas, obrigadas a se manterem em cautelosa reserva, por detrds de
grossas cortinas e deprimentes grades. Sua poesia gritou bem alto a
descomunhio, o isolamento e a tristeza do ser humano citadino trancado em
cubiculos cada vez menores ¢ distante de tudo o que representa o céu, o
mar, o campo aberto. As contradi¢gdes da cidade sdo as contradi¢des da
modernidade. Alfonsina ndo esqueceu em nenhum momento seu espago, a
op¢do que havia feito de viver na cidade grande e o potencial destrutivo que
tem o isolamento sobre a alma humana. Preferiu correr o risco e mergulhar
nesta miragem, disfarcando-se de transeunte aﬁc‘mima no meio da multidéo,
a sofrer as pressc”)es e o controle social proprios das pequenas comunidades.
Na cidade estéril e cinzenta, ela plantou a semente de seu verso e o viu
- vicejar e florescer. E ali padeceu, também, as misérias da angustia, da
melancolia, da soliddo, da fragmentagdo. De tudo, porém, tirou li¢des de
vida, transformando o que poderia ser desespero torpe em fantasticas
criagdes e em expressdes da mais pura sensibilidade. Merece, por isso, ser

revisitada.
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POEMAS DE ALFONSINA STORNI
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BUENOS AIRES

Buenos Aires es un hombre
Que tiene grandes las piernas,
Grandes los pies y las manos
Y pequeria la cabeza.

(Gigante que estd sentado

Con un rio a su derecha,

Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza.)

En sus dos ojos, mosaicos
De cobres, se reflejan
Las cupulas y las luces
De ciudades europeas.

Bajo sus pies, todavia
Estan calientes las huellas
De los viejos querandies
De boleadoras y flechas.

Por eso cuando los nervios

Se le ponen en tormenta

Siente que los muertos indios
Se le suben por las piernas.

Choca este soplo que sube
Por sus pies, desde la tierra,
Con el mosaico europeo

Que en los grandes ojos lleva.

Entonces sus duras manos
Se crispan, vacilan, tiemblan,
jA igual distancia tendidas
De los pies y la cabeza!

Sorda esta lucha por dentro
Le esta restando sus fuerzas,
Por eso sus ojos miran
Todavia con pereza.

Pero tras ellos, velados,
Rasguiia la inteligencia

Y ya se le agranda el craneo
Pujando de adentro afuera.

Como de mujer encinta
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No fies en la indolencia
De este hombre que estd sentado
Con el Plata a su derecha.

Mira que tiene en la boca
Una sonrisa traviesa,

Y abarca en dos golpes de ojo
Toda la costa de América.

Ponle muy cerca el oido;
Golpeando estan sus arterias:
Ay, si algun dia le crece
Como los pies, la cabeza!

VERSOS A LA TRISTEZA DE BUENOS AIRES

Tristes calles derechas; agrisadas e iguales,
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo,
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo
Me apagaron los tibios suerios primaverales.

Cudnto vagué por ellas, distraida, empapada

En el vaho grisaceo, lento, que las decora.

De su monotonia mi alma padece ahora.

— jAlfonsina! — No llames. Ya no respondo a nada.

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero
Viendo en dias de otofio tu cielo prisionero
No me serd sorpresa la ldpida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio
Apagado, brumoso, desolante y sombrio,
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.

MOMENTO

Una ciudad hecha de huesos grises
se abandona a mis pies.

Como tajos negros,

las calles,

separan el osario, lo cuadriculan,
lo ordenan, lo levantan.

En la ciudad, erizada de dos millones de hombres,
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no tengo un ser amado...

El cielo, mas gris aun
que la ciudad,
desciende sobre mi,
se apodera de mi vida,
traba mis arterias,
apaga mi voz... .

Como un torbellino,

no obstante,

al que no puedo substraerme,
el mundo gira alrededor

de un punto muerto: .

mi corazon.

CALLE

Un callejon abierto

entre altos paredones grises.
A cada momento

la boca oscura de las puertas,
los tubos de los zaguanes,
trampas conductoras

a las catacumbas humanas. -
¢No hay un escalofrio

en los zaguanes?

¢Un poco de terror

en la blancura ascendente

de una escalera?

Paso con premura.

Todo ojo que me mira

me multiplica y dispersa.

por la ciudad.

Un bosque de piernas,

Un torbellino de circulos
rodantes, '

una nube de gritos y ruidos,
me separan la cabeza del tronco,
las manos de los brazos,

el corazon del pecho,

los pies del cuerpo,

la voluntad de su engarce.
Arriba

el cielo azul

aquieta su agua transparente:
ciudades de oro
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lo navegan.

SELVAS DE CIUDAD

En semicirculo
se abre
la selva de casas:
unas al lado de otras,
unas detrds de otras,
unas encima de otras,
unas delante de otras,
todas lejos de todas.
Moles grises que caminan
hasta que los brazos
se le secan
en el aire frio del sur.
Moles grises que se multiplican
hasta que la bocanada
de horno del norte
les arioja las articulaciones.
Siempre haciendo el signo
de la cruz.
Reproduciéndose por angulos.
Con las mismas ventanas
de jugueteria.
Las mismas azoteas rojizas.
Las mismas cupulas pardas.
Los mismos frentes desteriidos.
Las mismas rejas sombrias.
Los mismos buzones rojos.
Las mismas columnas negras.
Las mismos focos amarillos.
Debajo de los techos,
otra selva,
una selva humana, debe moverse
pero no en linea recta.
de luminosas copas,
se agitan indudablemente
movidos por un viento
que no silba.
Pero no alcanzo sus actitudes,
ni oigo sus palabras,
ni veo el resplandor
de sus ojos.
Son muy anchas las paredes;

. muy espesos los techos.
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HOMBRES EN LA CIUDAD

Arden los bosques
del horizonte;
esquivando llamas,
cruzan, veloces,
los gamos azules
del crepusculo.

Cabritos de oro
emigran hacia

la boveda

y se recuestan

en los musgos azules.

Se alza

debajo,

enorme,

la rosa de cemento,
la ciudad,

inmovil en su tronco
de sotanos sombrios.

Emergen

— cupulas, torres —
sus negros pistilos

a la espera del polen
lunar.

Ahogados

por las llamas de la hoguera.
y perdidos

entre los pétalos

de la rosa,

invisibles casi,

de un lado a otro,

los hombres...

EL PUERTO

Ciudad del bello rio, de las altas barrancas,
las rojas chimeneas, y de las bolsas blancas.

Cuando era adolescente, alld en tu negro puerto,
vi los buques cargados bajo aquel peso muerto.
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Unas tras otras, bolsas, el gran buque tragaba,
harina... trigo... cudanto!... Yo era pobre: miraba.

Veia el vientre abierto del buque, la abertura
cuadrada, que robando se estaba tanta albura:

Trigo de Buenos Aires, de Santa Fe, que iria
a tierras de otros hombres, por la anchurosa via.

Trigo para la Francia, para Inglaterra; para
la tierra en oro rica, pero en mieses avara.

Agrupadas las bolsas en los grises galpones,

daba miedo mirarlas: eran tantos millones!...

Salian las maderas del Norte, los quebrachos
como el hierro de duros, los cortados lapachos

jOh los dias febriles de tu puerto, Rosario,
de tu puerto apiriado con tanto buque vario!

Los buques impacientes que a vaciarte venian,
como seres nerviosos, entraban y salian.

y signados sus cascos con distintos idiomas,
dejaban en las aguas sus manchas policromas.

Recuerdo al vagabundo que, mano en el bolsillo,
descansaba los ojos sobre un casco amarillo.

Recuerdo al rapazuelo que comia naranjas
frente al plomizo barco. Veo las rojas franjas

de las proas audaces, que, dormidas entonces,
se movian al toque mandador de sus bronces.

Veo los negros buques de nombres extranjeros,
las banderas extrafias, los rubios marineros,

las chimeneas anchas, cortas, tremendas, como
la boca amenazante de un negro carion romo.

Recuerdo el gris plomizo de las tardes pesadas,
los guinches afanosos, las aguas enfangadas;

los faroles rubies de los barcos pequefios,
los labios que se untaban con ayes santiaguerios,
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con tangos bonaerenses, baladas alemanas,
blancos aires noruegos, canciones italianas.

Y oigo chirriar las grias, deslizarse las zorras,

mientras los peones pasan, las cabezas sin gorras.

Y mientras este puerto, rico, cosmopolita,
nutre la ciudad toda, que por él se agita,

debajo de los buques, y los muelles lamiendo,
las aguas del gran rio van sus ondas siguiendo.

Viene el gran rio pardo de lejanas montarias,
y al nacer es un hilo; mds se acerca, y hurarias,

las orillas le huyen y asi, cuando te enfrenta,
ciudad, ya no es un rio, es un mar que te tienta!

Es un mar que te tienta!... Que me tento diria,
ciudad donde naciera, precoz, la rima mia.

Quiza nacié mirando como el agil navio
perdiase en las nieblas grisadas del rio.

Iba a lejanas tierras, que yo jamds veria,
porque era miserable. Para vivir, cosia.

Iba a lejanas tierras, bajo el azul del cielo,
y era un pez elegante, como forzado a vuelo.

Yo presentia el oro del sol cayendo a plomo,
la blanca via lactea nevando alli en su lomo.

;Y mandaba a mi espalda de adolescente: brota!
jDame el poder alado de una fina gaviota!

jDéjame que me vaya tras el buque volando!
Pero mi espalda; humilde, se encogia temblando,

mientras que el barco era, ya lejano y deshecho,

mds que una forma, jel negro suspiro de mi pecho!

Asi, ciudad, el puerto que enriquecio tus seres

también ha dado angustias, si ha dado mercaderes.

Valga esta angustia mia, que me movio la pluma,
el oro que no tengo, la suerte que se esfuma...
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ALBERDI

El pueblo aristocrdtico, que duerme en tus afueras,
te paga con sus drboles tu falta de praderas.

Rectas calles, bordeadas de florecidas quintas,
parecen prisioneras entre dos verdes cintas.

Tu centro bullicioso que aturde, rueda y grita,

suefia con estas calles donde nadie transita.

Pueblo de veraneo tapizado de hiedra,
en cuyo césped gozan las mujeres de piedra!

Cae el sol dulcemente, en las tardes heladas
sobre los caserones de ventanas cerradas.

Caserones que en cambio, suefian acaso un poco,
joh, centro de Rosario, con tu bullicio loco!

Mas si la primavera mueve su mano rosa
el caseron se cifie de cintura olorosa.

Descerroja sus puertas, separa sus pestanas
Y sus cuadrados ojos contemplan las marianas.

Pronto en la abandonada casa de veraneo,
suenan las risas claras y alegres de recreo.

Cuando el viajero pasa, bajo los corredores,
ve las criaturas finas, coronadas de flores,

ve las hamacas lentas, perezosas, en donde
la forma delicada de la joven se esconde.

Ve la silueta grave del sefior de la casa

que, contemplando hormigas, por los caminos pasa.

Mecido lentamente por los rumores varios,
oye el gorjeo limpio de los dulces canarios.

huele la tierra fresca que mojo el jardinero
y confunde mejillas con las rosas de enero.

Sobrias quintas inglesas, palacetes modernos,
eucaliptus antiguos y paraisos tiernos;
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elegantes casitas con jardines pulidos,
y cortinas muy blancas, y rumorosos nidos.

confundidas se enfilan por las calles abiertas,
polvorientas y alegres, dormidas y despiertas.

Suele sonar un piano y, toda vaporosa,
poner rosado el aire, una silueta rosa.

A veces ni bien huyen las estrellas de plata,
del matutino cielo, pasa una cabalgata.

Finos caballos criollos, sabiamente montados,
dejan bien pronto lejos los caminos poblados.

;Cabalgan hacia donde? Van ellas y van ellos...
no se sabe el destino de los ensuerios bellos.

. A VUELO DE PAJARO

Enredada a tus calles, a tus plazas, a todo
lo que te integra, tengo mis recuerdos; de modo

que tu viejo colegio, el de La Plata y Salta,
el corazon pesado todavia me exalta.

Y en el frente de tu vieja Normal, la de fachada
amarillenta entonces, jcudnto estuve parada!

Se volcaban sus aulas hacia la plaza y era
tanta cabeza joven, fruta de primavera.

Risas, agudas frases, juveniles rencores,
volaban por los grupos de encontrados colores.

que en todas direcciones prontamente dispersos,
buscaban sus hogares, lejanos y diversos.

Y dlla en tu cementerio, de ricos y de nombres,
aquel que estd cansado y no quiere mds hombres,

cuyos mdarmoles — muchos de un artista brillante —
glorifican los restos del llegado emigrante,

se despertéo mi gusto por la linea pagana...
alli, donde la linea queria ser cristiana!
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Alguna vez mi mano, con sagrado respeto
toco el cuerpo del marmol al sepulcro sujeto,

y la emocion divina de la linea perfecta,
si bebida en la Muerte, fuéme la predilecta.

Pero también tus calles, soleadas, suburbanas,
recorri alegremente en las puras marianas;

esas que tienen casas de tres piezas, con una
breve pared por frente. Cuando nieva la luna

sobre la enredadera que a modo de cortina,
puso en los corredores la mano femenina,

a la pequefia puerta va la familia toda,
y alguno canturrea la musica de moda.

Vése al obrero joven, cuya, la camiseta,
bajo los pectorales que la fuerzan, se agrieta;

el rubicundo nifio de caida bombacha,
la criolla enjuta y firme, la vistosa muchacha;

la pareja de empleados que casé para octubre,
cuando tu rosaleda de pimpollos se cubre...

y ella teje una rosa batita de criatura,
y él la mira y sonrie, pues crecio su cintura;

en la esquina, descalzos, se agitan los pilletes,
que anarquizan las vias con sonoros cohetes,

mientras por las veredas, y del brazo tomadas,

pasan las obreritas, peinadas y empolvadas.

;jOR! las dulces retretas de la plaza Laprida
cuya fuente de piedra que a descanso convida,

ocultaba en la sombra a las nubiles parejas!
Sentadas en los verdes bancos, sefioras viejas

charlaban del futuro casamiento de Anita,
de Manucha, la Coca... mientras que la bonita

- jovenzuela, que al lado de la fuente de piedra
diera un beso en la boca, y una hoja de hiedra,
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llegaba hasta las graves, reposadas sefioras,
la cabeza de oro, las manos seductoras.

Sobre el pecho materno la cabeza posaba
y viejo y traje blancos dulcemente soiaba,

mientras que el galdn suyo, con sueldo de cien pesos,

y bolsillos vacios, maldecia a los Cresos!

Tu poesia, Rosario, es la misma poesia

de Paris: basta un poco de amory de alegria.

LA CIUDAD

Dije ya de tu puerto, el segundo argentino,
por donde los cereales se procuran camino,

hecho como esperando que en dias venturosos
a su lado le crezcan edificios colosos.

Dije de tus galpones, de tus grandes barrancas,
por cuyas canaletas el noble trigo sacas.

Dije de tus galpones, de tus grahdes barrancas,
que te ha dado belleza, libertad, poderio;

a un paso del Atldntico, y al interior ligada
por riosy por rieles, puerta privilegiada.

Pero no habia dicho de i, joh, ciudad joven,
que tienes en tu parque, un busto de Beethoven!

Primero te agrupaste sobre el rio: no eras
mds que un monton de casas mirando las riberas,

pero violento goce de crecer didle guerra
¥, privandolo al rio, te corriste en la tierra.

Hoy te integran palacios y, como tus hermanas,
a los siglos te ofreces dividida en manzanas.

Libertada de rieles, para mejor decoro,
es la arteria elegante del buen gusto y del oro.

Nobles moradas, dignas de grandes capitales,
alternan con las chapas de los profesionales,
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asefioradas casas, al bulevar contiguas,
respiran el perfume de familias antiguas,

pero Maipu, la lenta, dale ejemplos vitales
en zaguanes patricios y patios coloniales.

En esquinas, veredas, a la tarde apostados,
lanzan miradas tiernas efebos entallados.

y siguen las siluetas, dgiles, tentadoras,
que balanceando salen del salon de sefioras...

Pero creciendo sigues; se abren tus avenidas
a momentos pobladas y a momentos raidas

Al lado de los altos edificios modernos
sufren las bajas casas de multiples inviernos.

Un terreno baldio... un palacio... una casa...
Asi creces sin orden, sin medida y sin tasa.

Mas si por las afueras te nacen largos brazos
tu centro no es promesa ni se integra a pedazos;

todo en uno, levanta sus cuspides audaces,
las que lucen, gloriosas, las ciudades capaces:

centro moderno, activo, de ciudad fuerte y nueva
que a cada instante se alza, se mejora, y renueva,

parte en dos su damero, Cordoba, la mimada,
por tu mundo elegante transitada y sitiada.

En la plaza de Mayo toma su aristocracia
y en el bulevar viejo, la abandona con gracia.

Se alzan en sus esquinas bares y confiterias,
erizadas de jovenes y camaraderias.

Alhajas delicadas, guantes finos, negocios
de lujo, he dan vida y alimentan sus ocios.

Rioja, la interminable, que te descongestiona,
tiene los modos bruscos de una activa persona.
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Hacia afuera te lanza, con empefio tan fiero,
que su fiebre es un vivo, pintoresco entrevero.

Algo Cordoba abajo, y algo Sarmiento arriba,
por ser util y humana de elegancia se priva.

Y llena de tranvias, de peatones, de coches,
de empleados desagotas tus calles por las noches;

impaciente, agitada, pone un tajo en sus bases
San Martin, la pudiente, la que enfrena tus ases.

Grandes bancos, repletos a las dos de la tarde,
alli tejen el fuego que te nutre y te arde.

con sus fieles relojes, sus ventanales altos,
y sus cajas de hierro, rigen tus sobresaltos,

giran tus grandes sumas, vigilan tus descuentos,
agilizan tu plaza, pulsan sus movimientos.

Agencias y bazares, grandes tiendas, mercado,
cines, ferreterias, corren por el costado.

de esta calle que viste, cambia, juega, alimenta,
adorna, calza, lustra, gira, comerciay tienta.

Paralelas, vecinas, corren Mitre y Sarmiento,
imitando por ratos, su rudo movimiento.

Calles que al alejarse cuajan en conventillos
de piezas hacinadas y mugrientos chiquillos.

Luego vienen las otras, mondtonas, iguales,
con casas enfiladas, sus perfiles vitales.

pero no faltan calles que de pronto se curvan,
cuyo silencio, carros y caballos conturban,

que huelen a forrajes y reciben cajones
blancos y amarillentos con negras inscripciones.

Donde se ven balanzas, al pasar por abiertos
enormes almacenes, que recuerdan puertos,

Y en cuya puerta, un hombre, en mangas de camisa,
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y un papel en la mano, toma apuntes de prisa,

Calles de casas secas, de lujosos hoteles,
de chapas comerciales, facturas y papeles,

calles grises, portuarias, que destifien tristeza:

Urquiza, San Lorenzo, pesadas de pereza!

Mas Corrientes, gallarda, ancha y noble avenida,
es un pulmon viviente que te llena de vida.

Con el futuro grande contrajo compromisos,
y estd como esperando casas de veinte pisos.

Su adoquinado vientre surca una doble via,
y por igual camino te llena y te vacia.

Cuando sobre el barrio del Central pone boca,
el olor de las fondas vecinas la sofoca

— de las fondas obscuras, que el Central Argentino
alimenta con tanto viajero peregrino —.

Ya empotrada en el centro, se desquita y te suma
un teatro moderno, de teatros espuma:

tu Colén, con sus graves columnas, sus azules
terciopelos, que animan las sedas y los tules,

de tus blancas mujeres, que en las noches de gala,
mds que un cuerpo parecen el tejido de un ala.

Son las mismas mujeres que por el viejo Orofio
de palmeras, pasearon en las tardes de otorio,

y en los corsos de flores, finamente vestidas,
por jazmines y nardos se vieron perseguidas.

Pero sobre esta arteria de mansiones suntuosas,
de blancas escaleras, y jardines de rosas,

se detiene tu centro: los barrios populares,
las fabricas, comienzan a pedir sus lugares,

vienen las casas nuevas, los terrenos baldios,
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las calles enfangadas, los pobres caserios,

las mansiones humildes de tus bravos obreros,
en tu progreso firme, sin duda, los primeros.

Toma cuerpo Echesortu donde tantos empleados
tienen pulcros hogares, modestos y cuidados;

bulle el enorme barrio de la Refineria,
que acristalina el néctar que Tucumdn le envia.

Luce la calle Plata casitas coquetonas,
de florecidas rejas y vividas cretonas.

Acumula Sunchales fondas, cigarrerias,
cafetines, bazares, tiendas, confiterias.

Y por todos los barrios en formacion, lejanos,
el porvenir despliega sus previsoras manos,

y va dejando un muro, un cerco, alguna planta,
una pieza que el duefio con sus manos levanta...

Centro, suburbios, barrios, dicen de tu grandeza,
tus plazasy tu parque de tu sobria belleza;

de tu gusto, tu fina rosaleda, creada,
como para que sélo le baje luz nevada;

de tu fuerza, tu banca, tu puerto, tus graneros,
los jornales que piden tus nerviosos obreros;

el empuje de arriba, y el empuje de abajo
que es en suma equilibrio para el noble trabajo!

ELOGIO DE LA RAIZ

Rosario: te dijeron las cifras oficiales
que grande es tu destino en cosas materiales;

Fabricas y talleres, grandes ferrocarriles,
depositos, aduanas, actividades miles,

mds de media provincia por tu boca respira,
y eres una columna, si no eres una lira.
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Decenas de ciudades se aplican a tu seno
y trescientas mil almas padecen tu veneno;

padecen el veneno sublime de tu vida:
jMira, ciudad del grano, si no estards ungida!

jMira si el negro hierro que mueve tus talleres,
no contendrad en su médula sollozos de mujeres!

joh, no hay hierro bafiado por una humana arteria,

que no devuelva en alma, lo que tomé en materia!

Espera: si tu fiebre sofoco un poco el alma, -
el alma no esta muerta; solo pide mas calma.

Aguzas dia a dia el displicente oido
para el valor mds puro: el de un puro sonido.

Tus nuevas bibliotecas, tus jovenes pintores,
tus finos niucleos de arte, son los anunciadores;

un estremecimiento, el del alma sedienta,
sus dos alas azules en tu espalda aposenta;

Toma vuelo!: mas Hugo, para volar, pedia
tierra donde apoyarse, que alma en cuerpo se fia.

Creando un cuerpo preparaste camino;
no hay saltos en la vida todo cumple un destino.

Por la raiz pedestre, a la tierra entregada,
se nutre, alld en la copa, la corola nevada:

Ella puede ser blanca, limpia, y fina, pues tiene
una sierva que a loscos menesteres se aviene.

¢Cudntas corolas puras no estard preparando
esa raiz obscura que vienes despreciando?

Sin preguntar si eran buenos o pervertidos,
admitiste a los hombres de otras tierras venidos.

Padre y madre, y los pobres hijitos, a montones,
de segunda vinieron, en tus rojos vagones.

~ No sabian leer ni escribir, mas sabian
que corazony estomago bravamente dolian...
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Asi viste a los turcos vender sus baratijas,
cuidar los esparioles lecherias prolijas,

tus transitadas calles limpiar los italianos,
servir, las emigradas, en tus hogares sanos.

Qué importa, si.acogiendo seres menesterosos,
obligas a tu alma a forzados reposos,

y para que viniera tu vasta muchedumbre,
redoblabas tus hornos y activabas su lumbre.

Bellamente cumpliste con tu humano destino
y tienes sed... mafiana cumpliras el divino...

jNo en vano alla en tu parque alguna mano joven
ha puesto como un faro, la frente de Beethoven!

SALUDO AL HOMBRE

Con mayuscula escribo tu nombre y te saludo,
Hombre, mientras depongo mi femenino escudo
En sencilla y valiente confesion de derrota.
Omnivoro: naciste para llevar la cota

Y yo el sexo, pesado como carro de acero

Y humilde (se delata en funcion de granero)
Brindo por tu adiestrada libertad, la soltura
Con que te sientes hijo claro de la natura,

Y lector aplicado de aquél su abecedario

Que ensefia el solo verbo que es interplanetario.

Mas, no con gesto humilde, instintivo, anhelante,
Tu pecho se deforma en boca del lactante.

No se ajusta a tu carne pasajera belleza

Que se acrece con artes que lo son de pereza:
Tu juventud, mds alta, se hace de pensamientos
(Las ideas son rosas, y rosas los ungiientos...)
¢No eres el Desligado, Sire, por excelencia?
jSalud! En versos te hago mi fina reverencia.

LA LOBA

A la memoria de mi desdicha amiga J. C. P.
Porque éste fue su verbo.
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“Yo soy como la loba.
Quebré con el rebario
Y me fui a la montaria
Fatigada del llano.

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,
Que yo no pude ser como las otras, casta de buey
Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza!

Yo quiero con mis manos apartar la maleza.

Mirad como se rien'y como me sefialan

Porque lo digo asi: (Las ovejitas balan

Porgque ven que una loba ha entrado en el corral
Y saben que las lobas vienen del matorral).

Pobrecitas y mansas ovejas del rebario!

No temdis a la loba, ella no os hard datio.

Pero tampoco ridgis, que sus dientes son finos

Y en el bosque aprendieron sus manejos felinos!

No os robard la loba al pastor, no os inquietéis;
Yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis
Pero sin fundamento, que no sabe robar

Esa loba; sus dientes son armas de matar!

Ha entrado en el corral porque si, porque gusta
De ver como al llegar el rebatio se asusta,

Y como disimula con risas su temor
Bosquejando en el gesto un extrario escozor...

1d si acaso podéis frente a frente a la loba

~ Yrobadle el cachorro! no vaydis en la boba
Conjuncion de un rebavio ni llevéis un pastor...
jId solas! jFuerza a fuerza oponed el valor!

Ovejitas, mostradme los dientes. jQué pequerios!
No podréis , pobrecitas , caminar sin los dueiios
Por la montaria abrupta, que si el tigre os acecha
No sabréis defenderos, moriréis en la brecha. -

Yo soy como la loba. Ando solay me rio

Del rebario. El sustento me lo gano y es mio
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano.

La que pueda seguirme que se venga conmigo.
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,

La vida, y no temo su arrebato fatal

Porgue tengo en la mano siempre pronto un pufial.
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El hijo y después yo y después... ;Lo que sea!
Aquello que me llame mas pronto a la pelea.
A veces la ilusion de un capullo de amor
Que yo sé malograr antes que se haga flor.

Yo soy como la loba.
Quebré con el rebario
y me fui a la montaria
Fatigada del llano.”

Veinte Siglos

Para decirte, amor, que te deseo,
Sin los rubores falsos del instinto,
Estuve atada como Prometeo,
Pero una tarde me sali del cinto.

Son veinte siglos que movié mi mano
Para poder decirte sin rubores:

“Que ia luz edifique mis amores”.

jSon veinte siglos los que alzo mi mano!

Pasan las flechas sobre mis cabellos.
Pasan las flechas, aguzados dardos...
jSon veinte siglos de terribles fardos!
Senti su peso al libertarme de ellos.

BIEN PUDIERA SER...

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
No fuera mds que aquello que nunca pudo ser,
No fuera mas que algo vedado y reprimido

De familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido
Estaba todo aquello que se debia hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido
De mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...

A veces en mi madre apuntaron antojos
De liberarse, pero, se le subio a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloro.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.
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LA OTRA AMIGA

Y otra amiga me dice: — Las mujeres mentales
Perdedoras salimos en negocios de amores.
Tenemos, ciertamente, muchos adoradores:
Buscan pequeiios sorbos en caidas vestales.

Su corazon lo ponen no en las espirituales,
Que fatigan al cabo. Como cultivadores
Adoran lo que crean: piensan que las mejores
Son aquellas plegadas a sus modos carnales.

Las mujeres mentales somos las plataformas:

Mejoramos los hombres, y pulimos sus normas;

Refinan en nosotras su instinto desatado.

Y cuando, ya cansadas de esperar, les pedimos
El corazon, en cambio del propio que le dimos,
Se lleva la que pasa lo que hemos adornado.

UNA VOZ

Voz escuchada a mis espaldas,
En algun viaje a las afueras,
Mientras caia de mis faldas

El diario abierto, ;de quién eras?

Sonabas cdlida y segura

Como de alguno que domina

Del hombre obscuro el alma obscura,
La clara carne femenina.

No me di vuelta a ver el hombre
En el deseo que me fuera

Su rostro anonimo, y pudiera
Su voz, ser musica sin nombre..

jOh simpatia de la vida!

jOh comunion que me ha valido,
Por el encanto de un sonido ’
Ser, sin quererlo, poseida!

TU, QUE NUNCA SERAS...

Sabado fue y capricho el beso dado,
- Capricho de varén, audaz y fino,
Mas fue dulce el capricho masculino
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A este mi corazon, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado
Sobre mis manos te senti divino

Y me embriagué; comprendo que este vino
No es para mi, mas juego y rueda el dado...

Yo soy ya la mujer que vive alerta,
Tu el tremendo varon que se despierta
Y es un torrente que se ensancha en rio

Y mds se encrespa mientras corre y poda.
Ah, me resisto, mas me tienes toda,
Tu, que nunca serds del todo mio.

FEMENINA

Baudelaire:yo me acuerdo de tus Flores del mal
En que hablas de una horrible y perversa judia
Acaso como el cuerpo de las serpientes fria,

En ldagrimas indocta, y en el dario genial.

Pero a su lado no eras tan pobre, Baudelaire:
De sus formas vendidas, y de su cabellera

Y de sus ondulantes caricias de pantera,
Hombre al cabo, lograbas un poco de placer.

Pero yo, femenina, Baudelaire, ;qué me hago

De este hombre calmo y prieto como un gélido lago,

Oscuro de ambiciones y ebrio de vanidad,

En cuyo enjuto pecho salino no han podido
Ni mi cadlido aliento, ni mi beso rendido,
Hacer brotar un poco de generosidad?

PALABRAS A RUBEN DARIO

Bajo sus lomos rojos, en la oscura caoba,

Tus libros duermen. Sigo los ultimos autores:
Otras formas me atraen, otros nuevos colores
Y a tus Fiestas paganas la corriente me roba.

Goza de estilos fieros - anchos dientes de loba.
De otros sobrios, prolijos - cipreses veladores.
De otros blancos y finos - columnas bajo flores
De otros dcidos y ocres - tempestades de alcoba.
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Ya te habia olvidado y al azar te retomo,
Y a los primeros versos se levanta del tomo
Tu fresco y fino aliento de mieles olorosas.

Amante al que se vuelve como la vez primera:

Eres la boca que allg, en la primavera,

Nos licuara en las venas todo un bosque de rosas.

A RUBEN DARIO

Se me imagina su cabeza palida,
Palida y misteriosa bajo el beso

- Del Gran Silencio que la ungié con alas...
Dos manos finas tiemblan en las cuerdas

De un arpa de oro sin poder pulsarias.
En los lagos los cisnes se acurrucan
En un presentimiento de desgracia.
Una marquesa pierde su abanico
Cabe ia esfinge de ia escalinata

Y hay un temblor apenas perceptible
En los labios helados de la estatua.
El oro en las montarias ha sentido
Como se corta un hilo todo plata...
Un palacio de mdarmol se derrumba
Sobre una flor atormentada y rara

Y alla en el éter una estrella pone

En su pupila el brillo de una lagrima.

Las rachas apagadas del Silencio
Han florecido rosas en mi alma;
Tomo las rosas y las desparramo
Sobre la testa que imagino palida,
Las rachas misteriosas del Silencio
Tejen en cada mano una guirnalda;

Y la guirnalda escapa de los dedos
Para posarse en la cabeza pdlida.
Caen sobre su frente unos rojos...
Caen sobre su frente rosas blancas.
Una lluvia finisima de pétalos

Cubre cada vez mas la frente pdlida.
Y ruedan, ruedan, como en un gemido
Sobre la musa espléndida tronchada.
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A RUBEN DARIO

Doble hilera de unos te haga ruta
Hacia la Eternidad; en un peplo griego
Lance a tus hombros el travieso Ciego
Enredado en su flecha diminuta.

Para el banquete, alld, tengas la fruta
Que haya gozado de mds puro riego,
Copas de espuma de cristal y luego
Mieles de Himeto y rosas de Calcuta.

Que te guarde Verlaine, Poe, Gautier,
Y Hugo te abra las puertas para que
Dante y Horacio sepan tu secreto.

Y cuando Safo en hoja de papiro
Rime tu bienvenida a su retiro
Al margen improvisale un soneto.

HOMBRE PEQUENITO

Hombre pequeriito, hombre pequeiiito,
Suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequeiiito,
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula. hombre pequeiiito,
Hombre pequetiito que jaula me das.
Digo pequefiito porque no me entiendes,
Ni me entenderads.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto
Abreme lajaula que quzero escapar;
Hombre pequeiiito, te amé media hora,
No me pidas mds.

BALADA DE BUENOS AIRES

Buenos Aires, Buenos Aires,
Triste Buenos Aires mia,
Para llorar como lloras,

cQué te guia?
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- No has visto el rio pardusco
Que me carcome el costado,
Y el sol detras del Congreso,
¢Desangrado?

- Buenos Aires, Buenos Aires,
Triste Buenos Aires mia,
Para bailar como bailas,

;Qué te guia?

- ¢No has visto los ojos muertos
De mis mujeres portefias?

Son calladas como el rio

Peno suerian...

Buenos Aires, Buenos Aires,
Triste Buenos Aires mia,
Para dormir como duermes

cQué te guia?

En manos de mis segundos
Dejo mis bajos quehaceres.

Yo duermo mientras me acunan
Mercaderes.

Buenos Aires, Buenos Aires,
Triste Buenos Aires mia,
Par ofrecer como ofreces,
cQué te guia?

- Yo no conozco el maiiana
Y apenas si entiendo el hoy
Y se me olvida el pasado.
Soy quien soy.

Buenos Aires, Buenos Aires,
Cuando te quiera cobrar
El destino sus usuras

cQué dards?

- A mi no me apena el pago...
Si apura, le puedo dar

Unos pulmones picados

Y otros que se picaran.
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DIVERTIDAS ESTANCIAS A DON JUAN

A Don Juan
Noctédmbulo mochuelo,
Por fortuna tu estds
Bien dormido en el suelo
Y no despertaras.

Si tu sombra se alzara
Veria a la mujer
Midiendo con su vara
Tu aventura de ayer.

La flaca do#ia Elvira,
La casta dofia Inés,
Hoy leen a Delmira,

Y a Stendhal, en francés

Caballeros sin gloria,
Sin capa y sin jubon,
Reaniman tu memoria
A través de un salon.

No escalan los balcones
Tras el prudente aviso,
Para hurtar corazones
Imitan a Narciso.

Las muchachas leidas
De este siglo de hervor
Se mueren de aburridas
Sin un cosechador.

Mas que nunca preciosas,
Oh gran goloso, estén.
Mas no ceden sus rosas.
No despiertes, don Juan.

Que no ha parado en vano
La aventurera luna:
Tu castigante mano
No hallaria fortuna.

Y hasta hay alguna artera,
Juguetona mujer,

Que toma tu manera

Y ensaya tu poder.
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TU ME QUIERES BLANCA

Tu me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.

De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Tu me quieres nivea,
T4 me quieres blanca,
Tu me quieres alba.

T4 que hubiste todas
Las copas a mano,
De frutos y mieles
Los labios morados.
T4 que en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
Tu que en los jardines
Negros del Engario
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.
Tu que el esqueleto
Conservas intacto

No sé todavia

Por cudles milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone)
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
jMe pretendes alba!

Huye hacia los bosques;
Vete a la montaria;
Limpiate la boca;

Vive en las cabarias;
Toca con las manos

La tierra mojada;

. Alimenta el cuerpo

Con raiz amarga;
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Bebe de ias rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los pdjaros
Ylévate al alba.

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedo enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.

OUE DIRIA?

;Qué diria la gente, recortada y vacia,

Si en un dia fortuito, por ultra fantasia,

Me tifiera el cabello de plateado y violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines,
Cantara por las calles al compas de violines,
Odijera mis versos recorriendo las plazas
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

cArian a mirarme cubriendo las aceras?
¢Me quemarian como quemaron hechiceras?
¢Campanas tocarian para llamar a misa?

En verdad que pensarlo me da un poco de risa.
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