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iSólopodremos ser sálvajes 
mientras permanezcamos vivos?

Arturo Carrera

Onde tem jovem, tem revolução.

Baden Powell



Resumo

A pesquisa investiga as transformações provocadas pelo último movimento francês 
de vanguarda, centrado no grupo Tel Quel, e seus difusos mas produtivos efeitos no cenário 
cultural e literário da América Latina nos anos 60 e 70. Seu eixo encontra-se no conceito de 

entrelugar do discurso latino-americano devido a Silviano Santiago, o qual suscita a 
investigação da aclimatação deste arsenal crítico e teórico após ser digerido pelo 
pensamento sul-americano em sua especificidade, especialmente através de determinados 

periódicos culturais. Apesar de sua difusão mundial, na América do Sul a vertente teórico- 
crítica francesa é reciclada de modo original por um grupo de leitores brasileiros e

("V '-argentinos, como Santiago, Leyla Perrone-Moisés, Beatriz Sarlo e Ricardo Piglia, os' 

autores mais detidamente analisados na tese, a qual inclui um ensaio, sete entrevistas e a 
indexação completa da revista Los Libros (1969-1976).



Abstract

The investigation intends to analyze the transformations brought about by the last 

French avant-garde movement centered in the Tel Quel group and its diffuse but productive 
effects in Latin-American’s literary and cultural scene during the Sixties and Seventies. Its 
center line is the critical re-introduction of the Latin-American space in-between discourse, 

in the terms of Silviano Santiago, and looks into what happens to this critic and theoretic 
arsenal after it is digested by the native thought in its South American specificity, specially 

in some of its cultural periodicals. Although the french critic-theoric current has been 

world-wide diffused, in South America it has been recycled in original forms by a specific 
group of readers, namely Brazilian and Argentinean writers-critics like Santiago, Leyla 

Perrone-Moises, Beatriz Sarlo and Ricardo Piglia, the most important authors studied in the 

thesis, which includes an essay, seven interviews and the complete index of Los Libros 
(1969-1976).
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Introdução

TALQUALMENTE?



El trabajo crítico inserta en el proceso de producción de la 
significación mediante la palabra escrita, tomando como matéria 
prima uno de los sectores específicos de esa producción: el trabajo 
literário, la obra literaria. (Creo que si volvemos a aprender, desde 
su etimologia misma, la significación de la palabra “obra”, dei 
latín opera = actividad dei trabajador, así como operarius es el 
obrero, podríamos revalorizaria y utilizaria en su sentido estricto, 
despojándola de toda idea fetichista y mistificadora). El trabajo 
crítico es, sobre todo, una serie articulada de lecturas escritas.

Josefina Ludmer1

Porém, cabe registrar que, ora na vertente satanizada, de 
nortadas, ora na heróica, do humanismo resistente, o horizonte 
visível é sempre o de idéias transplantadas, “dos centros 
modernos”, “nos países pobres e dependentes”. Minha perspectiva 
é outra: ela prefere ler uma modernidade dos pobres e dependentes 
que redefine a modernidade enquanto universalidade a partir de 
uma atividade da inércia que se traduz como energia diferencial ou 
transgressiva.

Raúl Antelo2

Este trabalho propõe a investigação das transformações incitadas, há cerca de três 
décadas, pela última vaga vanguardista francesa, cuja proposta manifestária foi reunida na 

coletânea Théorie d ’ensemble (1968), e seus difusos mas inegavelmente produtivos efeitos no 
campo literário e cultural latino-americano. Desde o início, trata-se de recolocar a pergunta sobre 

o entrelugar do discurso latino-americano (nos termos de Silviano Santiago): o que ocorre após 

este arsenal teórico-crítico, amplamente difundido em escala global, ser ruminado e digerido 
pelo pensamento aborígene em sua especificidade americana do sul, e ser devidamente reciclado 

de forma original, entre o possível e o impossível, para uma história destituída de archè ou de 

te los, conforme alguns conhecidos preceitos de seu programa. O trabalho objetiva, portanto, 

analisar as formas com que as textualidades da chamada “nova crítica” francesa incidem e

1 Ludmer, J. “Hacia la crítica”, Los Libros n° 28, Buenos Aires, set. 1972, p. 5.
2 Antelo, R. “Transgressão e estudos culturais”. Transgressão e modernidade. Ponta Grossa: Editora UEPG, 
2001, p. 16.
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operam em um certo grupo de leitores latino-americanos, que limito a escritores-críticos do 

Brasil e da Argentina, com suas singularidades, sabidamente próximas e distintas. Além disso, 
no contexto de uma estética do fragmento, prioriza-se o periodismo cultural enquanto 

instrumento fundamental para o debate e a difusão de idéias no período em questão.
Alguns vetores teóricos orientam a pesquisa, nos quais se encontram implícitas as idéias- 

chave de ficção, ideologia e revolução: as noções de texto, de sujeito, de dissidência e a própria 

noção de teoria, “para uma nova história e um novo homem”, conforme a utopia que marcou esta 
vertente intelectual e todo o período em estudo. O primeiro capítulo propõe uma abordagem 
fragmentária do telquelismo francês e da chamada “nova teoria crítica”, em função não apenas 

de suas características difusas mas do próprio “espírito do tempo”, com a ascensão da cultura 
eletrônica e de massas, em que o alto e o baixo não se distinguem mais. Em função disso, o 
trabalho tem seu ponto de referência em 1968 -  marco a partir do qual, como é sabido, se 

redefine a cultura ocidental -, estendendo-se até meados da década seguinte, quando as 

promessas de revolução se frustram e o campo político e cultural volta a se redefinir, em nome 
do mercado. Nesta primeira parte, no entanto, procura-se mesclar as vertentes críticas e literárias 
européias e latino-americanas, já que não se trata de uma via de mão única: Europa e América 
aparecem aí refratadas, antes que refletidas, em se tratando de uma geração formada no pós- 
guerra, a qual procura heroicamente reinventar a própria experiência a cada texto que passa, e 

isto, precisamente, para ver o texto passar, mirando quem o lê: “La historia americana es 
inconcebible sin el juego por el cual el americano ve a los otros mirar América”.3 O primeiro 

capítulo, enfim, encara a teoria crítica metropolitana como uma espécie de “nova missão 

francesa”: a entrada, que é sempre entrada-e-saída, dos conceitos e práticas da vanguarda 
“revolucionária” francesa na América Latina redundariam na institucionalização desta mesma 

vanguarda em ambos países (ou continentes). Quanto ao seu título -  “Fragmentos de uma poética 

verbivocovisual não nacionaP, joga com as aporias da modernidade tardia brasileira, marcada 
pela hegemonia do concretismo paulista -  autodenominado “verbivocovisual” e imposto, de 
certo modo, à maneira de um “monopólio imperialista” -, assim como joga com seu propalado 

internacionalismo.

O segundo capítulo, “Por uma poética popular internacional”, aborda a vertente brasileira 

em foco, embora nunca de maneira exclusiva, ao mesmo tempo que evitando a mera comparação

3 Panesi, J.: “Encantos de un escritor de larga risa” (sobre Un episodio en la vida dei pintor viajero, de 
César Aira). Cultura y  NaciórtlClarín, Buenos Aires, 6 ago. 2000.
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sem matizes ou mediações. O que significa que, ao propor uma análise de um ensaio já clássico 

de Santiago, “O entrelugar do discurso latino-americano” (1971), cujo princípio norteia todo o 

ensaio, faz-se referência às diferentes vertentes em debate, latino-americanas ou não. Textos 

como este são postos em exame a partir de sua fonte primeira, em forma de artigos para 
suplementos ou revistas literárias e culturais. No caso dos brasileiros, a maioria de seus textos 

provem do extinto “Suplemento Literário” de O Estado de S. Paulo, desde a década de 60 até o 

início da seguinte. Quanto ao título do capítulo, refere-se à maior abertura verificada em relação 

aos discursos críticos “nacionais” que, à diferença dos argentinos, são menos subordinados ao 

embate excludente entre dependência e liberação, em função das circunstâncias históricas, 

políticas e sociais de cada país. Se em uma Argentina politicamente radicalizada, de caráter 

agonista, ruma-se na direção de uma “crítica política de la cultura” (como se verá), no Brasil -  ao 
menos entre os “telquelianos” -  se buscaria, em função da forte incidência do movimento pop 

tropicalista, uma “crítica poética da cultura”, pós-agonista. Ou seja, formas mais brandas e 
suprapartidárias de canibalizar o projeto europeu de civilização.

No terceiro e último capítulo, “Por uma poética intemacional-popular”, é abordada a 

vertente argentina da “nova crítica” a partir, basicamente, da revista Los Libros (1969-1976), que 

condensa a história da crítica cultural -  cada vez mais política -  daqueles anos, e em que se 
destacam os trabalhos de, entre outros, Beatriz Sarlo e Ricardo Piglia, escolhidos no recorte da 

pesquisa. Após iniciar sua trajetória como um receptor sofisticado dos novos saberes 
metropolitanos -  leia-se estruturalismo -, o projeto de Los Libros vai se modificando na mesma 

medida em que modifica e politiza todo o país, de maneira jamais vista: como lembra Silvia 

Cárcamo, a revista é fundada precisamente no momento em que surgem os grupos peronistas 
radicais. Sobre o título, diria que igualmente joga com as noções gramscianas de nacional e de 
popular, tão caras ao debate da época, ao serem inseridas no contexto mundial da cultura 

ocidental através do prefixo “inter”.
Em relação aos anexos, não devem ser vistos enquanto meros “apêndices”, uma vez que 

determinaram os rumos do trabalho, configurando-se como material fundamental para a 

interpretação que esta tese procura desenvolver. O primeiro deles reúne uma série de 

depoimentos de intelectuais implicados no roteiro proposto, os quais são lidos enquanto histórias 

de vida, vale dizer, verdadeiras ficções autobiográficas. O segundo anexo reúne o fichamento 

completo de Los Libros, artigo por artigo, em seus 44 números.

4



De resto, para iniciar, proponho algumas considerações a partir do título da tese. Antes de 

mais nada, é preciso dizer que a discussão em tomo da “atividade estruturalista” na América 

Latina não se esgota entre os intelectuais reunidos neste corpus, ou seja, entre Brasil e Argentina 

(e, mesmo assim, de modo limitado). Uma pesquisa do gênero poderia ser feita, certamente, em 

cada país do continente, a exemplo da Venezuela, onde o crítico uruguaio Angel Rama, editor da 
revista Escritura e da Biblioteca Ayacucho, tem papel fundamental na redistribuição dos saberes 

durante a década de 70. Daí a decisão de pôr o título geral do trabalho no plural. Além disso, 

antecipo alguns questionamentos sobre o mesmo, descortinando desde já o seu caráter aporético 
ou problemático e apresentando certos personagens capitais para toda a trama.

Como se trata do conceito composto e polifacético de telquelismo(s) latino-americcmo(s), 
quer dizer, de um conceito simultaneamente includente e excludente, simultaneamente europeu e 
americano, um conceito enfim impossível, este trabalho reflete a mescla de civilização e barbárie, 

de tradição e ruptura, verdade e mentira, vida e morte, ou seja, de alegria plena com total 
destruição ao modo dè uma já velha vanguarda, deglutida e assimilada por uma nova cultura de 
massas e de máquinas. Sendo, por outro lado, questão de contaminações e de profilaxias, a 

“farmácia antiplatônica” recomendaria o emprego constante, ora benéfico, ora nefasto, de duas 
extranas bulas para enfrentar o tempo e o tema, em um ponto em que dois xamãs modernos se 
reencontram. O primeiro dos eixos propostos no nome do trabalho tem sua crítica contundente, 

sendo mais um ismo, em Lacan (também em Veloso,4 que, em sua memória-rio, finalmente se 
submete à necessidade do rótulo tropicalismo, após larga hesitação inicial). O segundo, um 
suposto latinismo americano, tem sua não menos aporética recusa em Borges, sobretudo na data 

e local que a enuncia: Buenos Aires, 1972.
Segundo o bruxo francês, em um parêntese que é um puxão-de-orelha em “L’éclat 

d’Antigone” (1960), é preciso fugir do sufixo ismo, tanto quanto “chegar junto nos textos”:

C’est à ne pas vouloir serrer de près les textes, mais à rester dans l’ordre de ce qui nous 

paraît admissible, c’est-à-dire dans l’ordre de nos préjugés, que nous ratons à tout instant 

l’occasion de désigner, dans les sentiers que nous suivons, les limites et les points de 

franchissement. Ne vous eussé-je ici rien enseigné d’autre que cette méthode implacable de 

commentaire des signifiants, que cela n’aurait pas été vain, du moins je l’espère. J’espère 

même qu’il ne vous en restera rien d’autre. Si tant est que ce que j ’enseigne ait la valeur d’un

4 Cf. introdução a Verdade tropical. São Paulo: Cia. das Letras, 1997.
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enseignement, je n’y laisserai après moi aucune de ces prises qui vous permettent d’y ajouter 

le suffixe isme. Autrement dit, des termes que j ’aurai successivement poussés devant vous, et 

dont votre embarras me montre heureusement qu’aucun d’eux n’a pu encore suffire à vous 

paraître l’essentiel, qu’il s’agisse du symbolique, du signifiant ou du désir, de ces termes, en 

fin de compte aucun ne pourra jamais, de mon fait, servir à quinconque de gri-gri 

intellectuel.5

Para o bruxo argentino, é preciso tomar distância do latino-americanismo reinante, em 

um cenário especialmente “infecto”, com a iminente volta de Perón:

Talvez não exista nem Oriente nem Ocidente, talvez sejam eles amplas generalizações 

como acontece com a América Latina. Eu não me sinto latino-americano. Sinto-me 

argentino, portenho, montevideano, mas não sei se me sinto mexicano ou colombiano, 
embora goste muito desses dois países. São, possivelmente, grandes palavras, como latino- 

americano, que são esplêndidas também, mas são generalizações.6

Sob o influxo de Borges e Lacan, ponha-se em xeque ainda uma vez e desde já este 
trabalho crítico, através de um poema de Santiago, cujo título é: “Será verdadeira esta tese?”

A convicção generalizada

entre os que lidam com dados financeiros

é de que a Argentina remunera mais liberalmente
os capitais ingleses aplicados à sua economia,
do que o Brasil.

Assis Chateaubriand.7

Será verdadeira esta tese?

5 Lacan, J. Le Séminaire. Livre VII. L ’Éthique de la Psychanalyse 1959-1960. Texte établi par J.-A. Miller.
Paris: Seuil, 1986, p. 294.
6 Borges, J. L. “Destino e obra de Camões” em Schwartz, J. (org). Borges no Brasil. São Paulo:
Unesp/Imprensa Oficial do Estado, 2001, p. 400.
7 Santiago, S. Crescendo durante a guerra numa província ultramarina. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1978, 49. 
A coleção de poemas contém a seguinte dedicatória: “A Hélio Oiticica”.
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Capítulo Um

FRAGMENTOS DE UMA POÉTICA 
VERBIVOCOVISUAL NÃO NACIONAL



Primeira (e última) hipótese: ser latino-americano (hoje) é estar entre latinos e americanos; 

ser telqueliano (hoje) seria como não estar.1
Aos porquês, antes separados que unidos, mas escolhidos a dedo.

*

Era preciso buscar as ruínas da destruição de um conceito “idealista” e de transparência 

ambígua, segundo a última vanguarda francesa: o mito da linguagem vista enquanto presença. 
Visão que, mais tarde, seria considerada convencionalista ao extremo -  “au sens où elle s’est 

opposée à toute conception référentielle de la fiction littéraire”2 -, ao que não se deveria esquecer 

de retrucar que se tinha consciência disso, como no caso de Roland Barthes.3
É preciso criticar as ambições de ruptura e os limites da prática de um intelectual dissidente, 

que perpassam o ideário telqueliano -  posto que havia chegado a hora -, e analisar de que forma 
essas pedras-de-toque se manifestam em certas figuras, cujo nome são muitos nomes, com base em 

uma determinada noção de sujeito.

*

Pierre Menard resulta de um ser híbrido, mistura de Stéphane Mallarmé e de Jorge Luis 

Borges, segundo Silviano Santiago em torno de 1970:

Pierre Menard, romancista e poeta simbolista, mas também leitor infatigável, devorador de 

livros, será a metáfora ideal para bem precisar a situação e o papel do escritor latino-americano, 

vivendo entre a assimilação do modelo original, isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, 

e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue.4

*

1 Arrolo hipóteses desde o início, para então perseguir seus desdobramentos. A primeira hipótese é também última 
porque retoma, ainda que invertida, ao final deste capítulo.
2 Compagnon, A. Le démon de la théorie. Littérature et sens commun. Paris: Seuil, 1998, p. 114.
3 V., p. ex., Culler, J.As idéias de Barthes. Trad Adail U. Sobral. São Paulo: Cultrix/Edusp, 1988, p. 50.
4 Santiago, S. “O entrelugar do discurso latino-americano”. Uma literatura nos trópicos. 2a ed. Rio de Janeiro:
Rocco, 2000, p. 23 (Ia ed 1978).



Diante dessa espécie rara de canibal, deve-se perguntar, já que se trata do ponto de partida 

(e de chegada): que espécie de antropófagos devoravam-se na Argentina, naquele momento, senão 

seus novos críticos, como aqueles reunidos em tomo do projeto, dos projetos da revista Los Libros? 

Sua intersecção fundamental, assim como aquela de Santiago -  ou Leyla Perrone-Moisés, ou 
Haroldo de Campos -  no Brasil, se dá no período com os militantes da chamada teoria crítica 

francesa, denominados, problematicamente, telquelianos -  voluntariosos manifestantes da 
diferença no terreno da cultura e da política, isto é, do pensamento 68 em uma de suas vertentes 

mais polêmicas e atuantes, aquela do terror teórico e da dissidência, seja do surrealismo, seja do 

Partido Comunista Francês, ou conforme os termos de um tardio libelo de Julia Kristeva nas 
páginas da revista.5

Diante de tais questões, parece possível indagar, por sua vez, qual é o mito ou quais os 

mitos do telquelismo em sua constituição -  através das mais diversas apropriações teóricas -, em 
sua expansão e também em seu declínio.

*

Segunda hipótese: assim como a pós-modemidade indica pertencimento simultâneo à 

modernidade e à pós-modemidade, ser dissidente, nesse caso, significa ser e não ser surrealista, ser 
e não ser comunista.

*

Retalhos de retalhos é o de que se compõe esta narrativa, talqualmente um sublivro de 
passagens cujo título fosse: New York, Capitale du XXe siècle.

*

Existem infinitas leituras da problemática proposta pelo grupo Tel Quel (futuramente 
L ’Infini), que entendia elaborar sistematicamente uma teoria e uma prática revolucionárias da

5 V. Kristeva, J. “Un nouveau type d’intellectuel: le dissident”. Tel Quel n° 74. Paris, hiver 1977, p. 3-8.
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escritura mas que, para os adversários, não poderia sequer se caracterizar como um grupo.6 Com a 

abordagem de algumas delas, vou remetendo às figuras e problemas em foco e, ao mesmo tempo, 
delineando e informando minha própria leitura, assim como o fazem os conceitos de texto e teoria, 

sujeito e dissidência, que tangenciam esta mescla de relatos desencadeada por dois deles em 

particular, eleitos em função de uma certa cartografia contemporânea -  a América do Norte em 

1973, a América do Sul em 1998, digamos.
Parto, portanto, de uma versão argentina do “fenômeno”, uma vez que se trata de um ataque 

frontal, de uma interpretação hipercrítica, próxima no tempo e no espaço, além de bastante 

sugestiva ao refletir sobre o tema pelo viés dos câmbios provocados com a explosão da cultura e 

dos meios de massa precisamente em tomo de 1970. Com isso, entre o conceituai e o anedótico, 

trato de introduzir a série de problemas recorrentes (senão pertinentes) no decurso de sua grande 
guerra discursiva. Problemas estes incitados sobretudo pelas freqüentes mutações político- 

ideológicas, características da longa trajetória de sua “refinadisima revista” (no dizer de Beatriz 

Sarlo),7 sobre um certo e permanente substrato de literatura.

*

“En un movimiento progresivo, que alcanzó entonces su culminación cuantitativa en los 

anos sesenta, artistas y letrados se apropiaron dei espacio público como tribuna desde la cual 

dirigirse a la sociedad, es decir, se convirtieron en intelectuales”.
Claudia Gilman8

*

6 O que define um “grupo”? Piglia, après coup, oferece uma idéia irônica do que, para ele, não o seria: “O último 
grupo literário de que fiz parte foi o da revista El traje dei fantasma, que editamos (1985-1988) com Juan José 
Saer e Juan Carlos Martini. Não sei se uma revista que só publicava necrológios e panfletos é suficiente para 
formar um grupo”. Cf. “Retrato pessoal”. O laboratório do escritor. São Paulo: Iluminuras, 1994, p. 47 
(originalmente em Babel, Buenos Aires, dez. 1990). Antecipo aqui (mais) um paradoxo: quando Los Libros 
toma-se um grupo fechado, a partir de 73, a bem dizer (maldizendo) pouco publica além de panfletos e 
necrológios (cf. Capítulo Três: VII. Chavões concretos ante el golpe gorila).
1 Conferência “La literatura en la esfera pública”. Colóquio da Abralic, UFMG, Belo Horizonte, 3 ago. 2001.
8 Cf. Gilman, C. Cf. Cap. II: “El protagonismo de los intelectuales y la agenda cultural”. Entre el fu sily  lapalabra: 
dilemas de la literatura revolucionaria. Buenos Aires: Sudamericana, no prelo.
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Em um artigo publicado por um jornal de Buenos Aires aos trinta anos de Maio de 68, 

Alfredo Grieco y Bario vê o que chama de “operación Tel Quer enquanto uma capitalização 

desabusada e oportunista da insurreição parisiense por parte de intelectuais “desbordados”, cujas 

teorias “monumentais” se viram surpreendidas pelos acontecimentos, que não teriam conseguido 
antever e que tratariam de reverter a partir de então em proveito próprio.9 Note-se que o texto é 

disparado com uma referência tão solta quanto objetiva à metodologia do sociólogo Pierre 

Bourdieu, ilustre e feroz inimigo da “operação” (a quem remeto adiante), o que permite situar 

desde já alguns dos principais contendores desta intriga de partis pris e de idéias-força.
A operação teria sido desencadeada, segundo o articulista, com a publicação, em fins de 68, 

da Théorie d ’ensemble, a antologia manifestária que melhor define o chamado telquelismo no 

período em que exerce grande influência intelectual, até digamos o declínio de uma certa imagem 

do império maoísta, construída em torno de uma determinada teoria e de uma suposta prática de 

revolução cultural. “El de Tel Quel es tal vez el mejor ejemplo de un grupo que fue catapultado a la 
fama, por los acontecimientos de mayo”, acusa Grieco y Bario, com evidente vontade de polemizar 
(bem à maneira do chefete do grupo adversário):

Apropiarse dei Mayo Francês permitia a Tel Quel aprovechar mejor que ningún otro grupo 

de izquierda una situación de trânsito que ha caracterizado a la cultura gala: el pasaje de la 

imprenta a la télévision, de escritores a celebridades; la transformation de volûmenes 
filosóficos y novelas en talk-shows (o en pretextos para talk-shows), de los movimientos 

literários en modas culturales, de las obras maestras desconocidas en nombres famosos.

Duas observações pontuais: primeiro, o sociólogo argentino apresenta a transição vivida à 

época como se fosse exclusividade da “cultura gala”; e, segundo, todo polemista é ele mesmo um 

tipo de oportunista, ao desejar antes de mais nada esquentar o que enuncia, como se pretendesse 
publicar antes de escrever, conforme um (célebre?) aforismo de Osvaldo Lamborghini. Para tanto, 

o autor argumenta que a operação consistiu em relacionar ou confundir, em seus termos, o 

pensamento então dominante -  o estruturalismo -  com a insurreição, transformando-os assim na 

própria definição de “Pensamento 68”, em detrimento da “filosofia da consciência” e em 
contradição com um movimento que, como diz de modo revelador (já que representa um lugar

9 Greco y Bario, A. “La operación Tel Quel y la alucinación según la Escuela de Frankfurt”. Radar/Página 12,
Buenos Aires, 3 mayo 1998, p. 7.
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comum), privilegia “las estructuras sobre la historia, lo frio sobre lo caliente”. Apesar do caráter 
determinista da argumentação, a crítica ganha alguma pertinência ao atacar a junção de 

materialismo histórico com “un ahora sospechoso materialismo semântico”, proposta pela 

vanguarda telqueliana, que em torno de 69 se volta de modo religioso à figura de Mao Tse-tung e 

seu credo particular, em nome de uma retórica da revolução não apenas cultural como também 

permanente ou infinita10

*

“Não que os estudantes tenham provocado as posições revolucionárias dos intelectuais, 
mas estas se incendiaram com o estopim universitário”.

Leyla Perrone-Moisés11

*

Conforme implica ou impõe (mais que propõe) o seu sugestivo título- “La operación Tel 

Quel y la alucinación segundo la Escuela de Frankfurt” a segunda parte do artigo de Grieco y 
Bario analisa a relação não menos complexa dos frankfurtianos com o movimento desatado pelos 

estudantes franceses. Enquanto Herbert Marcuse, um best-seller entre os revoltosos, não deixaria 

de apoiá-los desde os Estados Unidos de forma incondicional, são por outro lado bem conhecidas 
as posições categoricamente negativas adotadas à época por Adorno e Habermas. Amparado na 

racionalidade liberal, Habermas referiu-se à “confusión ininteligible” (no castelhano de nosso 

redundante crítico) entre tomada de poder de fato e invasão de universidades, confusão que do 

ponto de vista clínico corresponderia a “estados alucinatórios” -  expressão que remete ao 

“absolutamente psicótico” de (outra vez) Beatriz Sarlo, ao tentar definir o comportamento do grupo 

maoísta que monopoliza despoticamente a revista Los Libros -  ao qual estava ela mesma ligada -  a 
partir do n° 29, durante o terceiro ano de existência, até o fim (já o infinito aclimatado começaria 

em 1978 em Puntode Vista).

10 Na Histoire de Tel Quel devida a Philippe Forest (Paris: Seuil, 1995), talvez o principal membro da sempre ativa 
claque de Philippe Sollers, a versão naturalmente é outra. Forest pretende fazer ali uma revelação: os telquelianos, 
apesar de ainda ligados ao PCF em 68, desde muito antes e em segredo, já teriam se definido como pró-chineses...
11 “Os intelectuais e a revolução cultural”. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 10 ago. 1968, p. 1.
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Em 1983 Tel Quel vira em definitivo à direita com L 'Infini.

Com o auxílio do crítico e da crítica argentina, todos caminhos levam a Pierre Bourdieu, 

autor de, entre muitos outros, Contrafogos, polemista ele próprio, tanto quanto Sollers, como bem o 
demonstra, por exemplo, em “Sollers tel quel”, um pequeno panfleto aparecido no Libération em 

1995 (ano, diga-se, de resgate acadêmico e editorial do telquelismo -  cf. nota 41), em resposta a 

um artigo no L 'Express em que Sollers reafirmava seu apoio a um político conservador.12
Para um irado e ao mesmo tempo satisfeito Bourdieu, “na confissão de um título, ‘Balladur 

tel quel’, condensado em alta densidade simbólica, quase bom demais para ser verdade”, se 

revelaria “toda uma trajetória: da revista Tel Quel a Balladur, da vanguarda literária (e política) 
fajuta até a retaguarda política autêntica”. Prosseguindo até o fim com esse gênero de vocabulário 

peso-pesado, o eminente sociólogo acusa o cabeça do suposto movimento de saber apenas 
“macaquear gestos do grande escritor, e até fazer imperar, durante um momento, o terror nas 

letras”.

*

Registre-se a oportunidade de enfatizar esse momento, proporcionada pelo sociólogo em seu 
ataque, uma vez que aponta com precisão para a execução e a voga da “operação telqueliana”, nos 
termos de um discípulo sul-americano, a quem em nada soaria insólita a associação proposta por 

Bourdieu entre o diretor de Tel Quel -  e hoje L ’Infini -  e o finado François Mitterand -  “o 

equivalente em política, e ainda mais em matéria de socialismo, do que Sollers foi para a literatura, 

e ainda mais para a vanguarda”.

A noção de momento no sentido de paradigma permite remeter ao estruturalismo e ao 
telquelismo, tomados como os dois lados de uma só moeda -  falsa, diriam seus mais polidos 

detratores. Considerados justamente os poderes do falso, além da dinamização do banquete

12 Segundo texto de Contrafogos. Táticas para enfrentar a invasão neoliberal (trad. Lucy Magalhães. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 21-23), o artigo data de janeiro de 1995.
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estrutural a partir dos idos de 67, importa distinguir o momento estruturalista -  conforme o vê, por 

exemplo, o historiador François Dosse13 -  e o momento telqueliano que o enxertaria (não se 

tratando de sucessão ou evolução), levando-se portanto em conta que este inclui e exclui 

simultaneamente aquele, e vice-versa.

*

“On peut en effet présumer qu’il existe des écrivains, des peintres, des musiciens, aux yeux 

desquels un certain exercice de la structure (et non plus seulement sa pensée) représente une 

expérience distinctive, et qu’il faut placer analystes et créateurs sous le signe commun de ce que 
l’on pourrait appeler Yhomme structural, défini, non par ses idées ou ses langages, mais par son 

imagination, ou mieux encore son imaginaire, c’est-à-dire la façon dont il vit mentalement la 

structure”.
Roland Barthes14

*

1966 é visto como um ano-chave da modernização intelectual no país da atividade 

estruturalista, um “ano-luz” que, conforme Dosse, se dividiria em très grandes efemérides no 
campo da cultura européia mais avançada: o apogeu dessa ciência nova -  “o Ano Santo 

estruturalista”15 o surgimento de Les mots et les choses pela editora Gallimard e o conseqüente 

“efeito Foucault”; e a chegada de Julia Kristeva -  com Mikhail Bakhtine na bagagem -  a Paris. A 

estas três reúnam-se outras tantas, tão ou mais importantes e fortemente interrelacionadas, com 
destaque para o papel das revistas, palco de manifestações, intervenções, disputas de poder: a 
publicação de Critique et vérité de Barthes, em resposta ao famoso panfleto de Raymond Picard a 

propósito de Racine, dividindo fervorosamente as águas intelectuais francesas; a publicação da 
Sémantique structurale de Greimas -  que, segundo o próprio, só teria se transformado em 

“estrutural” por uma questão de mercado;16 a publicação dos Écrits de Jacques Lacan, com (sem 

exagero) centenas de milhares de exemplares vendidos em França, apesar ou por causa do desafio

13 Dosse, F. História do estruturalismo vol. 2. São Paulo/Campinas: Ensaio/Ed. da Unicamp, 1994, p. 192.
14 “L’activité structuraliste”. Essais critiques. Paris: Seuil, 1964, p. 213.
15 Dosse, F., op. cit., p. 353.
16 Idem, p. 354.
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representado por sua linguagem barroquizante; a publicação da Teoria da literatura segundo os 

formalistas russos; a publicação dos Problemas de lingüística geral de Émile Ber.veniste; a 

publicação de Pour une théorie de la production littéraire de Pierre Macherey; a publicação de La 

religion romaine archaïque de Georges Dumézil; a reedição (PUF) da tese de 1943 de Georges 

Canguilhem, Le normal et le pathologique...
Paralelamente a todos esses acontecimentos, rememore-se a movimentação intensa no cada 

vez mais híbrido e vasto meio das ciências humanas, confrontando e miscigenando a antropologia, 

a lingüística, a psicanálise, a literatura, em grande parte através de diversas revistas. Entre as 
efemérides periodísticas de 66, registre-se o surgimento de Langages e dos Cahiers pour I 'Analyse

-  este um projeto ambicioso e determinante para Tel Quel, encabeçado por Jacques-Alain Miller, 
reunindo a psicanálise à lógica e á lingüística; a publicação do programático e influente n° 8 da 
revista Communications, dedicado à análise estrutural da narrativa e logo transformado em cartilha 

dentro e fora dos limites hexagonais (cf. depoimento de Sarlo, p. 20); e, para encerrar a lista, que 
poderia se estender ad infinitum, vale registrar ainda a edição especial de Les Temps Modernes (n° 
246, nov. 1966) sobre o estruturalismo,17 em visível rendição à moda do momento.

*

Diante do que, valeria a provocação contida na pergunta: qual foi o ano que não terminou; 
ou mesmo: quantos foram os anos que não terminaram durante esta “prodigiosa” década. Ao que 
talvez se devesse responder que o grupo da revista Tel Quel, que responde por sua vez ao momento 

estruturalista e semiológico de modo entusiástico, já seria então e desde sempre L 'Infini -  o infinito 

avant la lettre, ou, mais precisamente, o infinito antes da letra que é “grama”, segundo Jacques 

Derrida em De la grammatologie, o vasto ensaio não menos programático de 1967.

*

17 Em nota à edição brasileira da História do Estruturalismo de Dosse, os editores demonstram a dimensão atingida 
pelo debate estruturalista em âmbito internacional ao afirmarem que “com o título de Problemas do estruturalismo, 
esse número de Les TempsModernes foi traduzido e editado na íntegra pela Zahar em 1968” (cf. Dosse, F., op. cit., 
vol. 1, p. 360). Debate este que retomo na discussão subseqüente sobre o telquelismo latino-americano em algumas 
de suas principais vertentes.



*

O telquelismo, ainda que sem tal denominação, também passa a circular, e a peso de ouro, 

nas universidades norte-americanas a partir de 1966, sobretudo após o célebre colóquio de 

Baltimore, na Universidade Johns Hopkins, reunindo Jacques Lacan, Roland Barthes e Jacques 

Derrida, entre muitos outros. A escala dè seu consumo é, portanto, intensa desde os primeiros anos, 
e o ensaio “Tel Quel. Text & Revolution” (1973) de Mary Ann Caws é uma diminuta mas 

sintomática amostra de sua recepção -  com os detalhes (díspares mas significativos) de que (i) a 
autora foi testemunha ocular18 do Colóquio de Cerisy-la-Salle dedicado a Artaud e Bataille, em 

julho de 72; (ii) a noção de telquelismo, talvez antes mesmo de existir, seria logo sobrepujada por 

uma atualização da idéia de desconstrução sob a responsabilidade de Derrida, a partir da filosofia 
heideggeriana; e (iii) o mesmo Derrida passa a ministrar um seminário anual disputadíssimo na 
Universidade de Yale a partir desse mesmo ano de 73.

De modo que, para uma abordagem mais “gramatológica” do momento telqueliano, 
sucedendo àquela dogmática, funcionalista mas não menos sugestiva de Grieco y Bario, lanço mão 
desta precoce leitura norte-americana do grupo ou da “operação” homônima -  em um país em que 

tais apropriações abundariam das formas mais banais às mais sofisticadas, revelando-se no entanto 
umas e outras, seja como prática teórica ou meramente mercadológica, invariavelmente lucrativas. 
E, depois, remeto à própria Teoria de conjunto, especialmente ao que ela deve a Derrida ou, em 

outras palavras, conforme a sua apropriação peculiar da filosofia “das desconstruções”, como 
prefere o seu inventor.19

*

Ser telqueliano, portanto, significa estar entre estruturalismo e sua desconstrução.

18 Conforme observa Forest, a americana não só esteve presente entre o público como fez intervenções nos 
debates (Hi st o ire de Tel Quel, op. cit., p. 438).
19 Cf. Nascimento, Evando. “A máquina de guerra discursiva”. MaisHFolha de S. Paulo, 3 set. 2000. p. 30-31. 
Note-se a propósito da desconstrução no plural que, do mesmo modo, já no início de 69, Perrone-Moisés, bem 
instruída, alertava para a existência de não um mas “vários estruturalismos”. Cf. “Por uma poética estrutural”. 
Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 25 jan. 1969, p. 1. O mesmo ocorre em certa revista argentina, 
pouco depois: cf. Sázbon, J. “Qué es el estructuralismo”. Los Libros n° 6, dez. 1969, p. 20.
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Terceira hipótese: o telquelismo seria como que desmembrado, colocado a nu na América; 

passam pelo filtro universitário Kristeva, Derrida ou Lacan; jamais Sollers.20

*

“Para nós não é nova a idéia da ‘desconstrução’ do orgulhoso logocentrismo ocidental, 

europeu, à maneira preconizada por Derrida, uma vez que já tínhamos a antropofagia oswaldiana, 

que é, por si mesma, uma forma ‘brutalista’ de ‘desconstrução’, sob a espécie da devoração, da 

deglutição crítica do legado cultural universal”.
Haroldo de Campòs21

*

O texto introdutório da operação telqueliana nos Estados Unidos é antes um testemunho 

sobre o debate pós-estruturalista francês in loco, embora se apresente como uma resenha de três 
livros ensaísticos -  Semiotiké (1969) de Julia Kristeva, L ’Enseignement de la peinture de Marcelin 
Pleynet (1971) e Logiques (1968) de Philippe Sollers. A autora reporta, por exemplo, nada menos 
que uma representação pretensamente orgíaca da comédia textual, em performance do romancista 

Pierre Guyotat (censurado em seu país), realizada durante o mesmo Colóquio de Cerisy de 72, cujo 

lema -  chinês -  era “Por uma Revolução Cultural”:

It may not be irrelevant to note here that Guyotat’s talk at the colloquium held at Cerisy, 

June 29-July 9, 1972, on Artaud and Bataille-a talk meant to be “insupportable,” dealing as it 
did with masturbation and the rather specialized problems attendant thereupon, particularly 

when the other hand is occupied with the writing of an “orgiacal text” (“L’Autre Main 

branle”)-was remarkable mainly for its style.

Insistindo sobre o caráter de encenação do colóquio, acrescenta:

20 No esquema para-universitário argentino do período, tampouco havia lugar para o autor de Nombres ou Logiques. 
Sarlo é explícita a esse respeito: “A ninguno de nosotros le gustaba particularmente Sollers. Ninguno de nosotros. 
Leiamos Tel Quel pero no era Sollers el que nos liamba la atención. La revista si. Kristeva nos gustaba, Kristeva”
(cf. entrevista, p. 46).
21 “Minha relação com a tradição é musical” (entrevista de 1983 concedida a Rodrigo Naves). Metalinguagem e 
outras metas. São Paulo: Perspectiva, 1992, p. 261.
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However, the risks and the nervousness were less apparent, at least to some o f  those present, 

than was a certain elegance o f presentation. Perhaps the effect Tel Quel has had in persuading 

us o f  the importance o f the text and the collective endeavor finally goes beyond any individual 

courage and any particular content, even when the group might wish it otherwise.22

*

O nome Tel Quell Uma abordagem nietzscheana, sob a forma da epígrafe retirada de An­
de là du bien et du mal -  “Je veux le monde et je le veux tel quel, le veux encore, le veux 

étemellement” -  para a coleção de aforismos de Paul Valéry.

*

“The notion of cultural revolution is obviously very seductive for cultural movements and 

groups who seek to articulate art with a revolutionary politics. It also partly explains the explosion 
of Maoism in France after 1966”.

Patrick firench23

*

Ao abrir a edição da primavera de 1973 da revista Diacritics -  seguida por, entre outros 

jovens escritores, Geoffrey Hartman, Edward Said e o próprio Jacques Derrida Caws aponta para 
o conceito em moda entre os intelectuais naquele momento de voga telqueliana: o conceito de 

texto, visto como revolucionário, mas em pouco tempo vitimado pela própria inflação. Questão de 
crença: desde o início o trabalho da revista Tel Quel se debruça sobre uma prática do texto -  e a 

autora procura explicar no artigo, com a ajuda de Pleynet, por que o termo supostamente neutro de 

“texto”, em detrimento de obra, por exemplo. O que equivale a dizer que se detém sobre uma 

virtual infinidade de possibilidades de significação, tendo a revista, no entanto, levado seus 

preceitos a princípio antirreligiosos a um fanatismo digno dos mais cegos fiéis, adeptos da seita dos

22 Caws, M. A., op. cit., p. 3 (ambas citações).
23 The time o f theory. A History o f Tel Quel (1960-1983). Oxford: Clarendon Press, 1995, p. 10.
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“textualistas”, que conheceu fama e sucesso efêmeros, cooptou, agitou, deixou discípulos em novos 

periódicos e logo desapareceu por completo (arrisco antecipar) vitimada por suas próprias e 

indisfarçáveis tendências teleológicas.

*

Postula-se, com o problema do texto, o fim das fronteiras entre crítica e ficção: teoria e 

escritura são completamente identificadas, em função da dimensão teórica da escritura (segundo 

sua nova acepção), por um lado, e da recusa de uma abordagem puramente instrumental de sua 

linguagem, por outro. Como é sabido, a noção de texto é capital tanto quanto “anticapitalista” para 
o seu pro-grama, ao incluir em si nao somente o ensaio e a crítica, mas “tudo o que até hoje era o 
discurso intelectual e inclusive científico”.24

Em “Texte (théorie du)”, Roland Barthes demonstra em primeiro lugar o que não é um texto 

para a “nova crítica”: “C’est la surface phénoménale de l’œuvre littéraire; c’est le tissu des mots 
engagés dans l’œuvre et agencés de façon à imposer un sens stable et autant que possible unique”. 
O texto possui importância fundamental para o Ocidente -  “la civilization du signe” -  por 

significar estabilidade e permanência, e também a “legalidade da letra”, que forneceria ao autor o 

completo domínio sobre a unidade cerrada e definitiva da obra:

La notion de texte est donc liée historiquement à tout un monde d’institutions: droit, Église, 

littérature, enseignement; le texte est un objet moral: c ’est l ’écrit en tant qu’il participe au 

contrat social; il assujettit, exige qu’on l ’observe et le respecte, mais en échange il marque le 

langage d’un attribut inestimable (qu’il ne possède pas par essence): la sécurité.

*

“O primeiro número de Poétique começa com um artigo de título sugestivo e oportuno: ‘Par 

où commencer?’ e seu autor tem aí uma presença carregada de conotações. Roland Barthes, o 
grande inspirador das teorias de Tel Quel, presente em Change com seu texto sobre a moda, batiza 

agora a recém-nascida Poétique. O número também termina com Barthes, pois sua última página é

24 Barthes. R. “Texte (théorie du)”. Encyclopœdia Universalis, tome XV, 1973, p. 997. Em Oeuvres complètes: vol.
II. Paris: Seuil, 1994, p. 1679-80.
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uma publicidade de S/Z. O nome de Barthes parece ser um traço de união, um terreno de 

entendimento onde todos se encontram e se reconhecem”.
Leyla Perrone-Moisés25

Em algumas linhas de um trabalho anti-enciclopédico destinado a uma enciclopédia, 
Barthes resumiria o ideário de uma época, com duas referências teórico-fílosóficas maiores, o 
materialismo dialético e a psicanálise. Este ideário tem uma particular receptividade na América 

Latina, através de alguns personagens de culturas em trânsito, aqui implicados: Héctor Schmucler 
estuda na França com Barthes, retoma em 69, e funda Los Libros, onde ao menos em parte se 

formam Beatriz Sarlo e Ricardo Piglia, os quais assumem depois a direção da revista. Perrone- 

Moisés e Santiago, nesse período, estão indo e/ou voltando das universidades francesas -  com o 
detalhe importante de que o segundo passa a década de 60 entre a França e os Estados Unidos.26 
Todos vivem e contribuem com intensidade para o que se chamou de uma “mutação 

epistemológica” concreta, na busca (utópica?) deste objeto novo, o texto, que se caracterizava por 

colocar em questão a sua própria enunciação:

Celle-ci [la mutation épistémologique] commence lorsque les acquêts de la linguistique et 
de la sémiologie sont délibérément placés (relativisés: détruits-reconstruits) dans un nouveau 

champ de référence, essentiellement défini par l’intercommunication de deux èpistèmes 

différentes: le matérialisme dialectique et la psychanalyse. La référence matérialiste-dialectique 
(Marx, Engels, Lénine, Mao) et la référence freudienne (Freud, Lacan), voilà ce qui permet, à 

coup sûr, de repérer les tenants de la nouvelle théorie du texte. Pour qu’il y ait science nouvelle, 

il ne suffit pas en effet que la science ancienne s’approfondisse ou s’étende (ce qui se produit 
lorsqu’on passe de la linguistique de la phrase à la sémiotique de l’œuvre); il faut qu’il y ait

25 “A floração das revistas” (seção Letras Francesas). Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 23 de maio de 
1970, p. 1. Barthes reaparece em abismo em Poétique n° 47, uma década depois, quando morre, através de Denida, 
em “Les morts de Roland Barthes” (conferência de 1980, publicada em 81), que cito na versão espanhola: “(...) en 
Poétique, seria preciso subrayar ahora el inmenso papel que jugó y que continuará jugando la obra de Barthes en el 
campo abierto de la literatura y la teoria literaria (es legitimo, es preciso hacerlo y lo hago)”. Las muertes de Roland 
Barthes. Trad. Raymundo Mier. México: Taurus, 1998, p. 72. Retomo este texto no Epílogo.
26 Também Haroldo de Campos, que foi um precoce globe-trotter concreto. Leia-se no depoimento de Perrone- 
Moisés algo do anedotário -  londrino e “tropicalista” ou italiano e “vanguardista” -  de suas aventuras européias 
compartilhadas (p. 72).
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rencontre d ’épistémés différentes, voire ordinairement ignorantes les unes des autres (c’est le 

cas du marxisme, du freudisme et du structuralisme), et que cette rencontre produise un objet 

nouveau (il ne s’agit plus de l’approche nouvelle d’un objet ancien); c’est en l’occurrence cet 

objet nouveau que l’on appelle tex te21

É importante lembrar que, neste texto dedicado a uma pedagogia do texto (e nele também 

apareceria o nome de Mao), Barthes destaca amplamente o trabalho de Julia Kristeva -  uma das 

“antenas” de Tel Quel -, que definiria os seus seis conceitos teóricos fundamentais:

pratiques signifiantes (“la notion de pratique signifiante restitue au langage son énergie 
active”), productivité (“une production où se rejoignent le producteur du texte et son lecteur: le 

texte “travaille”, à chaque moment et de quelque côté qu’on le prenne; même écrit (fixé), il 
n’arrête pas de travailler, d’entretenir un processus de production”), signifiance (“la signifiance 

est un procès, au cours duquel le ‘sujet’ du texte, échappant à la logique de Yego-cogito et 
s’engageant dans d’autres logiques (celle du signifiant et celle de la contradiction), se débat 

avec le sens et se déconstruit (‘se perd’))”; phéno-texte (“le phéno-texte peut [...], sans qu’il y 
ait incohérence, relever d’une théorie du signe et de la communication: il est en somme l’objet 
privilégié de la sémiologie”) e géno-texte (“c’est un domaine hétérogène: à la fois verbal et 

pulsionnnel (c’est le domaine ‘où les signes sont investis par les pulsions’))”; intertextualité 

(“épistémologiquement, le concept d’intertexte est ce qui apporte à la théorie du texte le 

volume de la socialité: c’est tout le langage, antérieur et contemporain, qui vient au texte, non 

selon la voie d’une filiation repérable, d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une 
dissémination -  image qui assure au texte le statut, non d’une reproduction, mais d’une 
productivité”) 28

Para Kristeva, a exilada búlgara, e para o grupo Tel Quel, trata-se de um momento de 

transição da dualidade (do signo) à produtividade (trans-signo), anunciada a partir do final do 

século XIX, com Mallarmé, Lautréamont, Nietzsche e Marx (o último em um nível particularmente 
determinante, a seu ver)29 No comentário barthesiano ao “geno-texto” em Texte (théorie du),

21 “Texte (théorie du)”. Oeuvres complètes t  II, p. 1679.
28 Idem, ibidem, p. 1680.
29 Kristeva, Julia. “La productivité dite texte”. Sémiotiké. Recherches pour une sèmanalyse. Paris: Seuil, 1969, p.
183.
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ressurge a idéia de transição: a passagem da estrutura à “estruturação”, à “estruturalidade da 
estrutura” (nos termos de Derrida), vai reaparecer com ênfase, já que o grupo se situava na 

vanguarda, ou melhor, disputava de maneira voluntariosa o espaço à frente desse gênero de 

movimento, de maneira deliberadamente violenta e estridente, sobretudo na voz de seu editor- 

fundador -  por sinal, a figura mais visível e talvez menos vibrante do grupo, considerando a
30opinião de alguns de seus principais leitores latino-americanos.

Não era essa, então, a aposta de Roland Barthes, na Universalis em 1973, ao fazer 
referência à melhor linhagem de escritores modernos: “de Lautréamont à Philippe Sollers”; ou em 

Sollers écrivain, de 79. Nem de Foucault (ao menos em “Distance, aspect, origine”, abrindo a 

Théorie d ’ensemble), nem de Derrida (em La Dissémination, de 72).

*

A máquina dissidente: mortificado o autor, a tarefa de despersonalização necessita continuar 

em moto-perpétuo. O discurso intelectual setentista apelaria como nunca a uma língua do exílio, a 

uma dissidência vista desde uma ótica cultural, o que remete ao pensamento de Kristeva.31 
Procurando repensar o lugar do intelectual, Kristeva -  a exemplo de Sarlo e Piglia, à sua maneira, 
em Los Libros -  proporá, como uma sorte de última tábua de salvação, o perfil de “Un nouveau 

type d’intellectuel: le dissident”, conforme o título do “manifesto”, já mencionado. Desde o início, 
o próprio texto manifestário denuncia um certo desencanto, se não desespero, diante da 
“institucionalização” iminente (o que também vai atingir os latino-americanos em foco).

Seria necessário perguntar, afinal, aos autodenominados dissidentes franceses, como o faz 
Marx-Scouras: -  Mas dissidentes do quê?, já que ocupavam um locus de enunciação privilegiado. 

Resgata-se em todo caso aí, na tentativa de esclarecer a nova guinada, o maio de 68 que houve e 

não houve para Tel Quel, porque o grupo apoiava então o Partido Comunista e, sendo assim, 

colocou-se a princípio na contramão do movimento dos estudantes:

Il était peut-être nécessaire alors que ce fut des futurs chômeurs, des intellectuels en mal 

d’emploi, des étudiants sans perspectives d’embauche par aucun des “ensembles” sociaux

30 V. entrevistas, a exemplo de Sarlo, mencionada acima. Para Schmucler, o que tinham era “una soberbia infinita”
(p. 6).
31 V. Marx-Scouras, D. The cultural politics ofTel Quel. Li ter ature and the Le f t  in the wake of Engagement, . 
Pennsylvania: Penn University Press, 1996, p. 180.
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contraignant ou en faillite, qui ont affirmé cette fonction dissidente des intellectuels. Sans cela, 

l’intellectuel occidental a trop de “structures d’accueil” toujours très nationales qui lui 
permettent de se sentir chez soi. y compris et peut-être même encore mieux, lorsqu’il est “dans 

l’opposition”.32

“Um espectro ronda a Europa: o espectro dos dissidentes”, propunha Kristeva decalcando o 

Manifesto Comunista, com o exagero característico dos manifestos -  mas sem poder sequer ser 

considerado um, por anacrônico. A escritora telqueliana reafirmaria a necessidade de pôr em jogo 
identidades e linguagens de indivíduos e grupos, na direção de uma análise dos conjuntos sociais 

como “impossíveis”, no rastro de Georges Bataille, e mesmo mais do que isto: “S’affirmer comme 
révélateur de l’impossible”. Ao mesmo tempo, destacaria três tipos de intelectuais em seu 

raciocínio: o “rebelde” (como ela), o psicanalista (como ela) e o escritor (como ela), sem deixar de 

discutir, é claro, a posição da mulher, colocando-se contra o feminismo enquanto religião -  como o 

faria o resto de seu grupo.
Entre os escritores, outra vez, a marca do poeta de Un coup de dés, na diaspora das línguas

qui s’écrit en cette littérature pluralisant le sens et traversant les frontières des signes et des 
langues nationales, qu’illustrent les noms de Kafka, de Joyce, de Beckett, et, à sa manière 

française, plus restreinte, plus perdue et moins éclatante, mais précurseur néanmoins: 

Mallarmé.

Mallarmé integraria uma daquelas “grandes générations d’éxilés irreligieux”, a exemplo dos 

judeus, de Spinoza, das vítimas dos Goulag e de “mim mesma”, Julia Kristeva,

(...) exilée du socialisme et d’une rationalité marxiste, mais considérant que le socialisme -  loin 
d’être une hypothèse impossible pour l’Occident, comme le croient ceux du Goulag -  est au 

contraire une éventualité certaine et donc un interlocuteur. Il s’agit par conséquent de s’attaquer 

aux verrous de cette rationalité et de cette société comme à l’achèvement d’un cycle historique, 
et de les démonter patiemment, minutieusement, en partant de la langue jusqu’à la culture et 

aux institutions. Travail donc de dissidence -  de démontage impie et impitoyable des 

mécanismes de discours, de pensée, d’existence. Cette dissidence suppose une attitude

32 Kristeva, J., op. cit., p. 4.
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analytique permanente, d’éveil et de dissolution, qui la met en complicité nécessaire avec les 
pratiques dissidentes du monde occidental moderne.33

Fruto da carência de alternativas e da própria indecisão, o corte culturalista do novo 

intelectual postulado por Kristeva reside, basicamente, naquilo que chama de “verdadeira 
dissidência” -  tout simplement, et comme toujours, la pensée, posição analítica que seria afirmação 

de dissolução e, simultaneamente, travessia de diferenças. Trata-se, ainda uma vez, da intolerável 
“Morte do Homem”, à qual um já decadente pensamento telqueliano sempre retomará, através dos 

vetores do “impossível” e do “inominável”, para um sujeito necessariamente em falta:

S’il est vrai que le surgissement dans le discours des femmes et des enfants pose des 
questions insolubles à la Raison et au Droit, c’est que ce surgissement est aussi un symptôme 

de plus de la Mort de l’Homme (avec tout ce que cette mort comporte d’intolérable pour les 
individus et les rationalités classiques). Alors, la seule relève de cette Mort n’est peut-être pas 

une Résurrection: pour quelle Transcendance, si l’Au-delà s’est incarné dans la Folie?; et 

encore moins une Renaissance: puisque le Prince éclairé a échoué dans le Bureau Politique ou 
les Trusts. Mais, par les efforts de la pensée à travers les langues: tenter des relèves multiples 
du néant, de l’innommable, de l’irreprésentable, dans des excès de langages dont la multitude 

est la seule marque d’une vie. C’est là le véritable tranchant de la dissidence.34

Esse tardio libelo em prol de uma política da dissidência em Tel Quel (fase pós-chinesa e 

americanófila) não chegou, portanto, a representar nènhuma novidade para o programa do grupo, já 
que coincide com a definição de escritor e de escritura que a revista vinha defendendo desde o 

início -  a experiência dos limites, nos termos de Sollers, ou a experiência interior, no dizer de 

Bataille. Segundo Marx-Scouras, em interpretação bastante condescendente com a operação, “in 
many respects, dissidence merely highlighted the conjunction between literature and ethics that Tel 
Quel had advocated ail along”.35

Surge aí outra questão, a ser desdobrada aos poucos: de que modo se exerce (se se exerce) a 

noção de dissidência entre os telquelianos latino-americanos, e em que medida estes coincidem 

com Tel Quel em relação à tese do predomínio da literatura como experiência-limite.

33 Kristeva, J., op. cit., p. 7 (ambas citações).
34 Idem, p. 3-8.
35 Marx-Scouras, D., op. cit., p. 216-17.

24



*

O primeiríssimo Barthes -  aquele pré-vanguardeiro e pré-estrutural da atividade teatral 
popular -  emprega um belo termo burocrático-administrativo-financeiro para definir o lastro de 

contestação estética e ética permitida pela “burguesia”, o qual parece permanecer válido em relação 

à trajetória dos escriturários textualistas franceses e, em conseqüência, para a movimentação de 

valores em curso no texto: aquele de “procuração” vanguardista. Essa procuração, voltada à 
destruição controlada das formas envelhecidas e a periódicas empreitadas de recauchutagem de 

valores, seria um tipo de teto máximo, significando ao mesmo tempo um rígido limite e uma forma 
peculiar de mecenato, o qual de tempos em tempos salvaria a arte da mera arte pela arte. “Le mot 

même d’avant-garde, dans son étymologie, ne désigne rien d’autre qu’une portion un peu 

exubérante, un peu excentrique de l’armée bourgeoise”, afirmava Barthes em “A l’avant garde de 
quel théâtre?”36 Lembrando Lévi-Strauss, o vanguardista seria uma espécie de pajé: “il fixe 
l’irrégularité pour mieux en purifier la masse sociale”. Mas o pharmakon receitado pelo feiticeiro é 

diluído -  vale dizer, malvertido -  e servido em pequenas doses deferidas pelo processo 
civilizatório: “Rimbaud annexé par Claudel, Cocteau académicien ou le surréalisme infusé dans le 

grand cinéma, l’avant-garde poursuit rarement jusqu’au bout sa carrière d’enfant prodigue: elle finit 
tôt ou tard par réintégrer le sein qui lui avait donné, avec la vie, une liberté de pur sursis”.

Há no artigo, contudo, outras valiosas verdades demonstradas après coup: rememorando as 
aporias do grupo surrealista diante do engajamento político, parece-lhe que, “à peine conquise par 

l’évidence des tâches révolutionnaires, l’avant-garde renonce à elle-même, accepte de mourir”, o 
que não séria menos certeiro para o beco-sem-saida em que se coloca o telquelismo no decorrer dos 
anos 70. Pode-se concluir, então, que a vanguarda deseja morrer, tal qual dizia precocemente e 

talvez contra si mesmo, entre nouveau réalisme e nouveau roman, Roland Barthes.37

*

Os debates da hora indicam, ao menos aparentemente, uma guinada de um marxismo- 

leninismo “ortodoxo”, apesar da mixagem com o freudismo, a um presente (isto é, “em tomo de

36 Texto publicado em Théâtre Populaire, 1956. Essais critiques. Paris: Seuil, 1964, p. 80.
37 Barthes, R., op. cit., p. 81-2.
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70”) engajamento acrítico à maolatria, como diziam os franceses, plenamente assumida a partir das 

“Posições do Movimento de Junho de 1971”, que deixou mortos e feridos: em meio a uma grande 
discussão via revistas e jornais, do Le Monde a La Nouvelle Critique (do Partido Comunista 

Francês) a Promesse,38 Jean Ricardou e Jean Thibeaudeau deixam o grupo e, principalmente, dá-se 

o rompimento político de Tel Quel com Derrida, tido como mais um “dogmático-revisionista” ao 
apoiar a união da esquerda francesa contra não apenas o centro e a direita mas também o “perigo 

amarelo”. Desse modo o grupo da revista retoma ao que havia criticado, e na verdade se encontrava 

apenas reprimido, no movimento surrealista dos anos 30: um certo excesso de crédito em um 

regime totalitário com atrativos estéticos e propagandísticos irresistíveis durante certo espaço- 

tempo.

*

“Tel Quel a toujours été attaqué. Cependant, pour comprendre la violence depuis quelque 
temps redoublée de ces attaques, il faut aller directement au fait suivant: la revue est en plein 

fonctionnement, non seulement matériel -  augmentation du tirage, influence croissante (surtout à 
l’étranger, puisqu’une édition italienne paraît ces jours-ci) -  mais surtout théorique, à l’intérieur 
d’un développement de plus en plus serré de sa réflexion. Vous savez de quelle idéologie 

profondément réactionnaire, décadente et pour tout dire exténuée, la ‘littérature’ est, dans notre 
société, le symptôme actif Bien entendu, ce symptôme renvoie à l’ensemble de l’idéologie 
bourgeoise qui ne manque pas ‘d’écrivains’ destinés à mimer son passé classique romantique ou 

naturaliste: cela va du stendhalien agité à l’esthète crépusculaire, en passant par toutes les variantes 

d’un fonctionnariat multiple. Pour une telle économie, il s’agit de comprendre ce que Tel Quel 
signifie: l’annonce d"une dévaluation"...

Philippe Sollers39

*

38 Cf. última nota deste Capítulo, dedicada ao contexto das revistas.
39 Entrevista concedida a Jacques Henric de Les Lettres Françaises em abril de 1967, e reproduzida como carro- 
chefe da Théorie d ’ensemble, logo após Foucault, Barthes e Derrida, fazendo as vezes de um editorial, vale dizer: 
autopropaganda. Cf. Théorie d ’ensemble. Paris: Seuil, 1968, p. 69-70 (o último grifo é meu).
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Ao contrário de hispano-falantes, que são leitores extremamente precoces da Teoria de 

conjunto,40 a “massa” de leitores de língua inglesa teria de esperar até o final da década de 90, 
quando se faz publicar The Tel Quel Reader, incluindo textos teóricos (a grande maioria) que 

permaneciam espantosamente inéditos na língua hoje hegemônica, segundo os organizadores, 
ffrench e Lack.41 Indicadores como estes são, é claro, insuficientes para medir o seu verdadeiro 

impacto em um ou outro lugar e, no entanto, servem para manifestar tempo e intensidade de 

interesse em um ou outro mercado editorial. Mas, enquanto a psicanálise lacaniana, por exemplo, 
vai surgir na Espanha por intermédio de psicanalistas argentinos no exílio durante a última ditadura 
militar -  cumprindo um esquisito itinerário -, o telquelismo rapidamente esteve à disposição de 

hispanos desde a Catalunha.

*

Ao mesmo tempo dedicada e desconfiada em relação àqueles que se apresentam como “à la 
fois un groupe, une revue, une collection”, Mary Ann Caws descobre com a ajuda de Henri 

Meschonnic (nos Cahiers du Chemin, em abril de 72) que a epistemologia de seu “materialismo 
semântico-semiótico” é falha e que seu recentemente assumido engajamento resulta no que chama 
de “repetitive sloganism” e seu vocabulário em um “emotional manicheanism”: quem não for 

maoísta, será revisionista dogmático, conforme se pode 1er entre um e outro parêntese de Caws, em 
que toca nas grandes feridas telquelianas, da sua “mistificação tautológica” -  “satirized as a 

‘metalinguistic process linked to the émission of a neo-pseudo-intra-linguistic-referent”-  à 

megalómana homologia “texte/Sollers”,42 pretextada a partir da construção de sua China. Para um 

exemplo do maniqueísmo maoesco-telqueliano, informa-se que

40 A tradução da Editora Seix Barrai, de Barcelona, feita por Salvador Oliva, Narcís Comadira e Dolors Oller, 
aparece já em 1971.
41 ffrench, P. e Lack, R.-F.. The Tel Quel Reader. London/New York: Routledge, 1998. Apesar dos nomes 
“suspeitos”, trata-se de dois dedicados pesquisadores, em grande parte responsáveis pela sobrevivência do 
telquelismo em língua inglesa hoje. Patrick ffrench é autor de The time o f theory (cf. nota 23), uma variante inglesa 
e menos laudatória da mesma história contada por Forest em Histoire de Tel Quel. Ambas foram publicadas em 95, 
ano da realização dos “Colloques de Londres et de Paris” sobre o tema “De Tel Quel à L Infini. L’avant-garde et 
après”, cuja antologia foi coordenada precisamente por Forest, na parte francesa, e fírench, na inglesa (Nantes:
Pleins Feux, 1999).
42 Nombres pode ser o outro nome desse texto nominado (dominado?) por seu próprio sujeito, que assim se anuncia 
em sonhador paratexto a este verdadeiro ideal de livro anti-idealista: “Un tel théâtre, sans scène ni salle, où les mots 
deviennent les acteurs et les spectateurs d’une nouvelle communauté de jeu, doit donc aussi permettre de capter, 
dans ses croisements de surfaces, notre ‘temps’: arrivée du dialogue entre Occident et Orient, question du passage
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such terms as the dogmatic revisionist intellectuals, the old backward renegades at the service 

of the rotten bourgeois capitalists, accusations which apply, of course, to the French 

Communist Party, disparagingly referred to in lower-case: the “p c f a s  opposed to the Great 
Leader, the brilliant doctrine, and the Specific Work of the avant-garde.43

*

Tel Quel, pressupondo-se sempre pós-estruturalista, condena o movimento estruturalista 

como a-histórico, embora faça da China “a dream of exotic science, a mistaken and idealized 
interpretation of a distant phenomenon”, conforme Meschonic reportado por Caws, a qual, como 

disse, responde de maneira crítica e por outro lado se confessa aderente ao jogo de auto-exame que 

impregna o colóquio de que participou, assim como o próprio ar do tempo (“The present essay 
concerns itself with Tel Quel at the moment of this writing”; “This objection [on an idealized 

China] seems far less answerable to me, but that no doubt betrays my aesthetico/liberal/capitalist 

viewpoint”) 44

*

Versão esquerda da operação (defendida, aliás, por seu próprio timoneiro): a revista Tel 
Quel responde desde sua fundação a uma demanda da indústria cultural francesa no pós-guerra. É 

fruto de uma aposta de uma editora, du Seuil, que vê perspectiva clara de lucro em um certo nome e 
em um certo grupo de escritores emergentes, a fim de disputar novos nichos de mercado com as 

vizinhas e concorrentes parisienses Minuit e Gallimard.45 Trocando em miúdos (e reenviando ao

d’une écriture aliénée à une écriture traçante, à travers la guerre, le sexe, le travail muet et caché des 
transformations. Le roman imprimé ici n ’est pas un roman imprimé. Il renvoie au milieu mythique en train de vous 
irriguer, de se glisser en vous, hors de vous, partout, depuis toujours, pour demain. Il tente de dégager une 
profondeur mouvante, celle d’après les livres, celle d’une pensée de masses ébranlant dans ses fondations le vieux 
monde mentaliste et expressionniste dont s’annonce, pour qui veut risquer sa lecture, la fin”. Cf. contracapa de 
Sollers, P. Nombres. Paris: Seuil, 1968.
43 Caws, M. A., op. cit., p. 4.
44 Idem, p. 4.
45 “7W Quel’s formation had an economic motive. The promise of Sollers’s Une curieuse solitude was ostensibly the 
reason why Seuil agreed to the formation of a literary review around Sollers, as a good investment. Seuil sought to 
establish a literary review of the same form and status as the NRF, from its own stable of writers. (...) the formation 
of the review is not initially determined by any kind of will to innovate or to create a new literaiy movement. In
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primeiro Barthes): a editora é a “burguesia” e a nova revista recebe a procuração para se trajar com 

rigor vanguardeiro.

*

Nova intervenção crítica reportada por Caws provém da revista de Maurice Nadeau, La 

Quinzaine Littéraire de julho de 72, em artigo de Jean Chesneaux, “De Mao aux Maos”, no quai a 

palavra “movimento”, a exemplo do Movimento de Junho de 1971, é referida em chinês a um 
movimento (“yundong”) de massas do qual os intelectuais recebem seu impulso inicial.

A pergunta é: pode esta direção ser invertida?

That particular question with the implied and obsessive sub-questions about the actual 

relationship between textual work and revolution o f  classes was the persistent undercurrent for 

much o f  the Cerisy meeting in both its formal manifestation, that is the transcribed papers and 

debates, and its informal and unrecorded political discussions, where a certain heat was 

generated along with certain ill-feelings, acknowledged and then recanted in standard auto- 

critical fashion.46

*

“Sollers est moins ‘révolutionnaire’ qu’il ne le paraît et, là encore, il ne fait qu’aménager 

des positions depuis longtemps conquises. Son effort de synthèse n’en est pas moins brillant, 
d’autant qu’il a tiré profit, chemin faisant, du travail des linguistes, des sémiologistes, des 
structuralistes et qu’exploitant inteligemment ses sources, il y trouve les arguments décisifs à 

l’appui de sa thèse: peu importe qu’on appelle roman, poème ou essai l’ensemble de signes que 

trace un écrivain, peu importe même l’homme qui les produit et peu importe son ‘oeuvre’; ce qui 
compte c’est le texte.

“Il faut attendre qu’ils [les écrivains de Tel Quel] soient admis par des cercles plus larges de 

critiques et de lecteurs, avant de s’aventurer à porter quelque appréciation que ce soit sur des 

productions dont le sens et le but n’apparaissent point à la lecture des textes eux-mêmes. Peut-être

terms of the review’s orientation and the history of ideas, it is an accident”. Cf. ffrench, P. The time of theory, p. 46- 
7.
46 Caws, M. A., op. cit., p. 4.
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s’apercevra-t-on alors que les limites du roman -  oeuvre de fiction, en prose, qui possède en elle- 
même sa propre signification -  sont en effet largement transgressées, au profit d’un genre -  ou d’un 

non-genre -  qu’actuellement on ne peut désigner que par le terme vague et labile de ‘texte ’. A 

quelles lois de production obéiront ces textes? Quelles fonctions seront-ils appelés à remplir? Toute 
réponse à ces questions ne peut s’appuyer aujourd’hui que sur des théories, c ’est-à-dire des 

déclarations d'intentions”.

Maurice Nadeau47

*

Versão direita da operação: o telquelismo é uma chaga crítico-teórica disseminada a partir 
dos anos 60 que atinge seu êxtase e seu paroxismo no início dos 70.

*

E, no entanto, um trabalho cooperativo, como pretende ser o telqueliano, deveria estar 

situado no outro lado das relações de propriedade definidas, tradicionalmente, pelas idéias de 
autoria e de indivíduo, entendidas como o foram no calor do texto e da trans ou intertextualidade, 
através de uma crença ingênua em seu jogo surrealista de “engendramento e destruição mútuos”. A 
escritura plural do scriptor devida a Roland Barthes, assim como a Isidore Ducasse ou Julia 
Kristeva, na tradução chinesa, em nome de um pensamento coletivo, conforme blefa o indivíduo, o 

autor por trás da Théorie d ’ensemble, ao deixar-se entrevistar por Jacques Henric, nos termos de 
Caws:

Any staking o f  personal claims, any delimiting o f  the origin o f  ideas is held to be a 

concession to market value. Within the continuing dialectical process, the text always open and 

unfinished is the property o f  all and the result o f  a productivity including in itself its 

annihilation. At the other pole from the tendency to linearity and unequivocal speech 

characteristic o f  bourgeois ideologies stands the plurivocality o f  this constantly renewed 

Théorie d ’ensemble, literally a theory developed together, in which the group or the set

47 No calor da hora, o editor de La Quinzaine faz sua leitura ponderada do telquelismo em expansão. Cf. “Tel Q u er.
Le roman français depuis la guerre. Nantes: LePasseur, 1992 (Ia ed. Gallimard, 1970), p. 170 e 174 (grifos meus).
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provides a body o f texts, each acting on the others, and in which all are directed toward a 

transformative end: “a text has the exact value o f  its action in integrating and destroying other 

texts” (Théorie, p. 75).

*

Tel Quel acredita que a necessária interreferencialidade não pode ser uma representação de 

uma autoridade mas o sinal de uma situação anônima de protesto coletivo, de vontade de revolução 
e produto de um claro posicionamento político com finalidade abertamente transgressiva contra os 

pesados códigos de propriedade social ou lingüística. A fórmula básica é transgressão com 
autocrítica permanentes, conforme este relato americano de viagem à França, em seu último e 

agônico reduto vanguardista: “Corresponding to the desired intertextuality (...), the following 
discussion is intended as the ‘intersection of several codes’ (Semiotiké) rather than the explicitation 

at length of any one of them” 48

*

“Théorie doit être pris ici, dans le sens que lui donne, de façon décisive, Althusser: c’est 

‘une forme spécifique de la pratique’”.
Philippe Sollers49

*

De qualquer modo, coexistiriam em todo coquetel telqueliano ao menos os seguintes 

elementos, conforme levantados por Caws: o formalismo e o futurismo russos, uma fundamental 
filosofia das desconstruções -  em especial as noções de trace, espacement e dijférance - , a 
homologia escritura/revolução. Mais do que os ensaios inaugurais da Théorie d ’ensemble, de 

Foucault e de Barthes, “La différance” e Derrida, que os sucedem no volume, marcam o foco do 

desejo de transgressão manifestado por Tel Quel. É um pensamento que se superporia e 

simultaneamente se oporia às estruturas sincrônicas, estáticas e a-históricas da maioria dos

48 Caws, M. A., op. cit., p. 4-5 (as duas últimas citações).
49 Théorie d ’ensemble, op. cit., p. 72.
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pensadores cientificistas rotulados como estruturalistas. O passo além vai consistir na fusão, entre 

outras coisas, do conceito de texto com o de transformação (de outros textos), que também 

significaria processo, produtividade, diferença.

*

Glossário'.
“A interpretação, para Derrida, consiste em ‘tecer um tecido com os fios extraídos de outros 

tecidos-textos’. É assim que em ‘La Pharmacie de Platon’, Derrida trabalha o texto platônico. A 

interpretação é um tipo de leitura que supletiva um texto, no momento em que, penetrando no seu 

corpo, desconstrói-o e revela aquilo que estava recalcado.
“A filosofia da presença é posta em questão na crítica nietzschiana da metafísica. O 

conceito de jogo propõe o aleatório, abalando o centro (origem e fim). Sem centro, o texto é uma 
estrutura que deve ser pensada na sua estruturalidade, e essa natureza dinâmica é que possibilitará a 

polissemia.
“Se o texto se apresenta como enigma, o desfazer da sua trama, isto é, a interpretação, se 

constituirá de movimentos de leitura sucessivos, e o deciframento do texto se efetivará por um 
sistema interpretativo próprio”.50

*

“Peut-on comprendre cette attitude [d’“explorer ça qui produit le cercle invisible et féroce, 
ça qui est boulonné par une syntaxe”, nos termos de Genet] comme une réaction contre le 
terrorisme ‘théoriste’ d’un autre groupe, celui qui a brandi haut le drapeau du Texte durant la 

période creuse entre la grande guerre coloniale et la grande année mondiale, et qui en a fait ensuite 

le signe caractéristique du reflux politique de l’Après-Mai? Oui, sans doute... Mais réaction inutile, 

car cet hyperthéorisme n’était de toute façon qu’un faux-semblant, et cette théorie, dite d’ensemble, 

qu’un tas de phraséologies inconséquentes et tournantes. Où la haine (derridienne) de la dialectique 

et l’affirmation dogmatique du ‘matérialisme dialectique’, d’une page à l’autre, voisinaient sans 

même sembler se voir. En cet endroit, les théories? On s’habille avec, et on les enlève comme un

50 Glossário de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 51. “Trabalho realizado [em 1974] pelo 
Departamento de Letras da PUC/RJ. Supervisão geral de Silviano Santiago”.
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chapeau. Un hénaurme bavardage ‘théorique’ débouchait dans l’anodine trivialité (l’écriture 
comme texte et réciproquement) ou le risible non-sens (l’accouplement homérique entre ‘le 

théorème de l’existence’ et ‘le morphème phallus’). Liée à ce théorisme textuel, une inflation 

idéologique sans limite, s’est livrée à la délation tournante sur toutes les forces du mouvement 
ouvrier successivement: depois la Gauche prolétarienne jusqu’au P.C.F., depuis les groupes 

trotskystes jusqu’à la social-démocratie, depuis la C.G.T. jusqu’au parti socialiste unifié. Ceux-là 

même qui déclenchaient finalement un mini-culte de la personnalité neuf mois après l’entretien 

ironique et grave où Mao Tsé-toung, en octobre 70, déclarait à Snow que la campagne autour de 

son nom n’était plus qu’une stratégie centralisatrice désormais entièrement dépassée -  ceux-là 

n’avaient jamais fait qu’arriver après la bataille: ils découvraient leur anticolonialisme longtemps 
après la guerre d’Algérie. Plus exactement, ils accusaient soudain le principal responsable de leur 
publication, en ces années-là, d’avoir eu des ‘tendances fascistes’: ce qui ne faisait sans doute que 

désigner sur quel terrain ils se déployaient en rase campagne, en de tels moments”.

Jean Pierre Faye51

*

Quintuplicando a média de comercialização de Tel Quel, a edição dedicada à China (n° 59, 

outono de 1974) vendeu vinte e cinco mil exemplares.52

*

Uma teoria para uma nova história e um novo homem significa a criação de códigos 

próprios: -  Se existe intenção da consumação do ato produtor de uma escrita que é uma 

arquiescritura, escreve-se a partir de um discurso material porque ele é, ou existe... -  A cópia desta 
teoria desconstrutiva da escritura poderia ser levada ao infinito a partir de suas próprias idéias-força

-  a começar pela idéia de revolução permanente - , uma vez que se trata de combater diferentes

51 Faye, J. P. “Le trèfle”. Change [.Mondiale] n° 20, Paris, set. 1974, p. 26-7. Em sua edição de n° 7 (1970), a 
revista publicara o artigo “De ‘Contre-attaque’ à ‘Acéphale’”, de Pierre Klossowski, sobre as revistas em que 
Breton e Bataille se encontram e se desencontram. Aqui, entre Contre-attaque e Acéphale, Change contra-ataca, 
a partir de uma citação de um artigo de Jean Genet em L'Humanité (13 mai 1974). O panfleto “mudancista” 
antitelqueliano, que caricaturiza e sumariza sozinho todos os discursos em jogo, será retomado no início do 
terceiro capítulo (p...).
52 Cf. Dosse, F. História do Estruturalismo vol. II, op. cit., p. 187.
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tipos de “pares imperiais”, seja no campo da cultura ou no campo da política, no campo da ciência 

ou no campo da filosofia, sob diferentes formas de “imperialismos”: o império da fala sobre a 

escrita, de deus sobre o diabo, da idéia sobre a matéria, da alma sobre o corpo, da forma sobre o 

informe, do sujeito sobre o objeto, e assim por diante. E, portanto, necessário ajudar a combater o 

humanismo, a dissolver o logocentrismo, apagar todas as suas luzes. Como se sabe, as armas -  

pesadas -  da teoria que tomam como base partem do pensamento de Marx e de Freud e promovem 

um encontro entre Dante, Nietzsche, Sade, Lautréamont, Mallarmé. Armas pesadas para lidar com 
uma equívoca produtividade sem dono. Sua teoria do texto define-se por esta fórmula. Mais 
precisamente, para o grupo Tel Quel, o texto não representa um significado que o excede, assim 

como não existe um sujeito transcendente que o imponha ou um autor que o traduza. Na base de 

seu pensamento “monumental” -  englobando, como no subtítulo de sua revista, primeiro apenas 

“literatura” e “ciência”, depois, “literatura”, “filosofia”, “ciência”, “política” -  aparece, é claro, o 
pensamento marxiano e o que se imaginava ser o espaço de liberação representado pela luta de 

classes, e o pensamento freudiano, a linguagem do inconsciente em novo ataque à razão ocidental.
Urge promover um descentramento radical da linearidade, subverter os protocolos de 

circulação cultural do sistema, segundo tal vocabulário de época, em nome de uma textualidade que 
se situaria antes da oposição animal/homem, natureza/cultura, e seria encarada como o golpe de 
morte do etnocentrismo -  uma vez que está em seu ponto zero, em um espaço material que é 
comum a todas escrituras em sua infinita diferença, ou seja, em um campo que anuncia a própria 

noção de entrelugar: a exemplo de Oswáld de Andrade, Silviano Santiago também vai descobrir a 

América em Paris -  com a diferença de que a França já se mudara para a América do Norte.

Fosse onde fosse, a meta final era nada menos que uma nova história, um novo homem, 
cujo valor não seria medido por seu capital significativo, ao contrário: a contra-utopia deste 
discurso político de vanguarda, “monumental” (tal qual Nietzsche) e múltiplo, se encontraria em 

uma tríplice revolução, econômica, social e simbólica, na tentativa de resolver a dicotomia 
literatura/revolução, quando ainda eram levadas em conta estas miúdas e binárias verdades. Mas, 
para investigar as obsessões teóricas telquelianas -  e de seus avatares na América do Sul -  é 

necessário esboçar (transcrever? reescrever? plagiar?) a teoria de uma teoria que chegará a ser 

identificada com o demônio, quando ela pretendia ser simplesmente demoníaca, além de excessiva. 

O comando da teoria, em expressão do estudo de Marx-Scouras (título de um de seus capítulos), 

começa por não se confundir com a abstração, nem se opor ao concreto, conforme se lê em 

entrevista de um teórico conhecido pelo refinamento e o caráter camaleônico, sempre parasítico de
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si mesmo -  conforme, também, os seus pares paulistas, cariocas ou portenhos (lembrados aqui e 

abordados, sem muita pressa, com intensidade crescente). Entre o legível e o ilegível, entre a 

vanguarda e a instituição, Roland Barthes afirma que o comentário de Sarrasine de Balzac “foi 

tanto a análise de um texto como, segundo meu entender, uma teoria do texto, do texto clássico, do 
texto legível”. Ficam aí desde logo bem explícitas as distâncias a serem tomadas, e a direção das 

convulsões ideológicas imaginadas:

Contre cela, j ’imaginerais très bien, et même je souhaiterais que des discours, évidemment 
nouveaux, assument un certain discontinu, une certaine nature fragmentaire de l’exposition, 

analogues presque à des énonciations de type aphoristique ou poétique et que ces discours 
puissent constituer un discours fondamentalement théorique. Je pense d’ailleurs que ce discours 
théorique, qui romprait avec les habitudes rhétoriques du savoir, est en train de se chercher ici 

et là; para exemple dans certains livres de Lévi-Strauss, dans les Mythologiques; je pense aussi 
que l’énonciation de Jacques Lacan doit être comprise comme un effort de rupture par rapport 
au continu et au filé, au suivi de l’écriture théorique en général. (...) Maintenant, quant à definir 

ce qu’est la théorie, très près de moi, ou moi étant très près d’elle, Julia Kristeva l’a fait avec 
beaucoup d’insistance dans sons livre Sèméiotikè, qui est précisément un livre de théorie.53

Sabemos que esta teoria tem um caráter paradoxal, que trabalha freqüentemente contra si 

própria, no que segue a prática psicanalítica e escriturai de Jacques Lacan. Um infinitamente 
cambiante Sollers, já na década de 80, diria em novo tom: “Quant à la signification du mot théorie, 

on sait qu’il s’agit aussi d’une ambassade, d’une procession, d’une fête”.54

*

Deve-se procurar saber, por outro lado -  se é questão de estar entre e em clima de revolução 

permanente -, por que Bertolt Brecht aparece na capa de um obscuro livro argentino dos anos 70 

sobre a revista Tel Quel, sendo mencionado apenas uma vez e en passant em um de seus textos.55

53 Barthes, R., op. cit., p. 13-14.
54 Introdução a Théorie des exceptions. Paris: Gallimard, 1986.
55 Trata-se de um pequeno e singular volume intitulado Literatura, política y  cambio, publicado na Argentina por 
Ediciones Caldén (1976), na coleção “El hombre y su mundo” dirigida por um colaborador dos primeiros anos de 
Los Libros, Oscar dei Barco, e inteiramente devotado ao telquelismo. Alguns detalhes fazem desta edição uma 
estranha colcha de retalhos, de qualquer forma reveladora do modo (provavelmente) mais caótico de recepção de Tel
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Parece se tratar de um daqueles verdadeiros enigmas bibliográficos: há poucas coisas 
demonstráveis aí, e justamente por isso talvez possam resultar elucidativas. Uma solução óbvia 

poderia utilizar o motivo da guerrilha travada durante toda a década -  abordada em detalhe e com 

asco por Beatriz Sarlo em seu depoimento. Uma solução, uma resposta oblíqua -  uma entre tantas -  
poderia estar no mesmo Barthes, que abre a coletânea precisamente com “Sur la théorie” (apesar da 

omissão do título), entrevista concedida em 1970:

La teoria es aqui un discurso esencialmente científico. No es sólo un discurso abstracto, 
generalizado o fundador, sino -y ésta es su marca distintiva- un discurso que se vuelve sobre sí, 

un lenguaje que se vuelve sobre sí. (...) En efecto, es un discurso que se observa a sí mismo en 
una suerte de autocrítica permanente. Por otra parte, es probable que se busque para destruirse. 
Pero no se destruye de inmediato y esta especie de prorroga produce la teoria.56

*

O jogo telqueliano consiste, como se sabe, em trabalhar na linguagem e com a linguagem, já 

que, conforme o provérbio maoísta, “desde que você se dirige a alguém, está fazendo propaganda” 
(e este é, no fundo, um enunciado revelador de resíduos fascistas, sobretudo pensando na geléia 

estético-política que tal jogo vai gerar). Sendo menos maoístas do que pensam, e muito freudianos, 

na realidade trabalhariam com o texto enquanto instância inseparável do próprio corpo, das funções 
corporais, da masturbação e a excreção ao amor e à morte. Um resultado do coquetel proposto 
pelos teóricos da conjunção é, por exemplo, a idéia de mécriture, devida a Denis Roche (Tel Quel 
n° 46, 1971), em nome de uma ruptura geral, textual e política, decididamente contrária ao dogma

Quel na América do Sul. Na capa lêem-se quatro sobrenomes: Barthes, Sollers, Henric, Guyotat; na página de rosto 
desaparece o nome de Barthes. A tradução está assinada por Alberto Drazul, e o prólogo por J. M. L. Em seguida, há 
uma entrevista com Barthes, outra com Sollers, um artigo conhecido deste, “Le reflèxe de reduction”, uma entrevista 
do comunista telqueliano Henric, outra do escritor telqueliano Pieire Guyotat, e a partir da página 80 uma série de 
apêndices: o “Programa” de Sollers; algumas páginas de “Tesis generales" anônimas; outra entrevista de Sollers; as 
respostas de Tel Quel à Nouvelle Critique', e, finalmente, outro ensaio de Sollers. “La escritura, función de 
transformation social”. Nas duas páginas finais aparecem as “Notas bibliográficas”, as quais denunciam que o 
volume foi preparado cinco anos antes de sua publicação. A primeira nota diz que Tel Quel “fiie fundada en 1960 y 
[grifo meu] hasta la fecha han aparecido 46 números” -  sendo que o n° 46 data de 1971. As demais três notas 
apenas biografam Guyotat, Henric e Sollers, com o detalhe de que Barthes só aparece nelas enquanto comentarista 
destes.
56 Literatura, política, cambio. Op. cit., p. 15. Nas Oeuvres complètes, tomo II, p. 1032.
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de uma estrutura central, ruptura que promoveria ao lado de Sollers ou Pleynet em ficções que se 

querem descontínuas, dispersas, deslizantes, quando não díspares e mesmo ilegíveis.57

*

Para além do aspecto romanesco de sua relação (e burlesco de minha linguagem), o 

telquelismo pode ser visto, entre outras possibilidades, como o resultado do encontro de uma 
húngara como poucas e de um francês tal qual, dois jovens e brilhantes intelectuais, os quais 
contaram com o apoio privilegiado e providencial de três pais do pensamento contemporâneo, que 

não por acaso são os introdutores da Teoria de conjunto. “A ce moment, en effet, la linguistique 

[isto é, Kristeva] est pour nous d’un puissant secours”.58 O timoneiro telqueliano reivindica ao 

mesmo tempo a causa dos dissidentes do surrealismo, propondo o manejo de uma noção aberta de 

ficção, queira ou não tributária de Maurice Blanchot, em que qualquer sujeito de linguagem é posto 
em questão “par le traitement systématique du pronom”. Sua poética voluntariosa almeja nada 
menos que “une rythmique autre, littérale, non métaphorique et cependant mythique”. 

Simultaneamente, conforme o ensinamento dos futuristas russos, críticos e cientistas, mestres em 
lingüística estrutural, era preciso fazer de cada um “un possesseur actif du langage”.59

Em seu panfleto paradigmático -  respondendo ao artigo “Où va Tel QueF de Bernard 
Pingaud em La Quinzaine Littéraire (jan. 68) -, Sollers deseja destruir o obscurantismo 

“traditionnellement attaché à la ‘littérature’” ao enfatizar a pesquisa científica via semiologia e os 
processos produtores, quer dizer, renovar as técnicas formais “mas também, e sobretudo, exposição 

do pensamento que surge de uma mediação da écriture”. Eu e ele (os pronomes), eles insistem: a 
escritura, junto com os conceitos de texto e de intertextualidade, está na base do corte 
epistemológico do final do Novecentos, mutação “encore [toujours?] à venir” encontrada, se sabe, 

em Marx e Freud, Lautréamont e Mallarmé mas jamais reconhecida pela “ideologia” (no sentido de 
desconhecimento deliberado, isto é, ignorância) de nossa “cultura”, incapaz de se pensar 

historicamente, segundo Sollers, em nome de toda a arte e de todos nós.60

*

57 Cf. Caws, M. A., op. cit., p. 5-6.
58 Sollers, P. “Le refléxe de réduction”. Théorie d ’ensemble, op. cit., p. 298.
59 Idem, p. 299.
60 Idem, p. 300.
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Mary Ann Caws defende abertamente o casal Sollers-Kristeva em um ponto, ao demonstrar 

que houve uma gradual adesão à maolatria, um pouco como quer o historiador Philippe Forest, 

antes da oficialização desta decisão política que teria se mantido em segredo por pelo menos três 
anos. Com isso a autora pretende rebater a acusação de Meschonnic segundo a qual o engajamento 
pró-chinês seria apenas de fachada. De fato, em sua tardia viagem à China, em 74, os telquelianos 

observam essa fachada (prestes a virar ruína) em diferentes graus: François Wahl detesta o que vê, 

Roland Barthes considera a China opaca e fascina-se apenas pelo Japão, Sollers, mais que Kristeva, 

deslumbra-se na terra de Mao -  o líder absoluto que é filósofo e poeta, a encarnação da utopia da 

revolução estética e política cujo motor é a idéia-força de contradição tal e qual. Contradição tal e 
qual disseminada através da revista em seus últimos números, funcionando como justificativa para 

a absoluta oposição entre “textual revolutionaries and the renegade revisionists” -  em obediência a 

suas tendências maniqueístas, elevadas à enésima potência no momento pós-68.

*

Não satisfeitos em ser três, grupo/revista/coleção, almejam ser “convulsão” -  quando, 
textualistas, nada mais foram que lugar então comum. “The textual revolution disrupts individual 

choice and tasteful limits, prevents artistic closure, and breaks through the ordered system of 
language by the disarticulation and infraction of civil and linguistic codes”, segundo Caws lendo 
um texto de Logiques. Sua conclusão é a um tempo iluminadora e abrumadora, por trazer de volta a 

Gramatologia, “un texte qui [selon Sollers dans “Le reflèxe de reduction”] éclaire ces demières 

années et les modifie radicalement”; Gramatologia cuja lógica paradoxal a operação telqueliana 

reclama ao romper e rompe ao reclamar, diante -  hélasl -  de um agora “idealista” Derrida. 

Conclusão ainda mais iluminadora e abrumadora por finalmente invocar a noção de brisure, “a 
discourse made articulate in its constant discontinuity” e por concluir de modo fielmente 
autocritico:

Yet it is clear that meta-commentary such as this about such texts cannot be either 

revolutionary or non-revolutionary, cannot actually embody rupture in spite o f  its obviously
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fragmented vision, nor articulation, in spite o f  its attempt at the relation o f  opposed texts. It 

turns, like Tel Quel itself, only about its own image, remaining its own fiction.61

*

O voluntarismo costuma ser venenoso e não seria diferente com os devotados telquelianos 

ao idealizarem, acima de tudo, o conceito de escritura -  que pretendiam desconstruir -  enquanto 
ferramenta simultaneamente política e estética. A escritura enquanto função da transformação 
social, conforme texto homônimo do editor da Teoria de conjunto; a escritura enquanto sinônimo 

de revolução -  dogma e antidogma; a escritura como arma na tarefa urgente, premente de 

revolucionarização, entendendo a expressão não como aquilo a que não se chega, mas como aquilo 

que não se chega a entender: o efêmero que se crê eterno.

*

“Como lutar por mudanças revolucionárias numa sociedade tão convencional e tão covarde 
quanto a francesa? Não será certamente através de um modo de pensar, também convencional e 
covarde, cuja tônica é o medo de incorrer em pecado público passível de não ser perdoado pelos 

novos papas da política. Não ponham os pés na Exposição Colonial. Não se muda a opinião de um 

indivíduo, de uma pessoa dentro de um grupo, não se muda o modo de pensar e agir de um grupo, 
só porque alguém, por mais inteligente que seja, tenha resolvido cair fora do grupo por motivações 

nem sempre muito claras, e lá de fora, pela força da sua vontade e não a do seu desejo, queira 

convencer os antigos companheiros a acompanhá-lo pelo novo caminho da salvação”.
Antonin Artauct2

*

Contrariamente ao que pensa o crítico argentino de Tel Quel pós-Tel Quel, a ideologia da 

revista francesa vende o desejo de responder com rigor retórico e teórico a Maio de 68 através de 

sua Teoria de conjunto, que, lembrando Lenin -  “não há movimento revolucionário sem teoria

61 Caws, M. A., op. cit., p. 8 (todas citações do fragmento).
62 Santiago, S. Viagem ao México. Rio de Janeiro: Rocco, 1995, p. 65-6.
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revolucionária” -, surge ao lado de um Groupement d'études théoriques (GET). Por quê? A 

resposta é de seu porta-voz:

Pour ne pas sombrer dans l ’impuissance du spontanéisme, pour ne pas s’enliser dans les 

revendications médiocres du réformisme, il convient de se donner à soi-même les armes 

intellectuelles nécessaires au combat. Dans le champ propre où clic agit, chaque avant-garde 

doit remplir cette mission.63

Eis o telquelismo oficial pela voz de seu historiador oficial em sua história -  Histoire de Tel 

Quel -  oficial. A ênfase na militância teórica, como é sabido, suscitou ataques de todos lados, de 

cientificistas a anticientificistas: o meio literário reclamaria mais poesia e menos ciência em Tel 
Quel; o meio científico, da lingüística à matemática (caso se desse ao trabalho de pedir algo) 

pediria-lhe menos cicncia e mais poesia. Não obstante, Sollcrs sonha com a “subversão 

generalizada”, sendo alguém que, segundo a versão obediente de Forest, não passaria de um 
incompreendido:

Non pas: la littérature au service de la théorie (comme presque tout le monde semble l ’avoir 

cru de Tel Quel) mais très exactement le contraire. Les sciences du langage, la philosophie, la 

psychanalyse aidant à dégager un tissu de fiction à proprement parler in fin i64

Enunciá-lo a posteriori (no prefácio de 80), porém, é o que se poderia chamar de conversa 

fiada: vive-se a esta altura os estertores da revista, já que o telquelismo triunfante como que 
evaporou. O negócio da hora é partir rumo ao infinito recôndito (e confortável) da literatura que já 
deixara de se pretender escritura. Mas naquele momento essa escritura -  mitificada -  é o lugar da 

transgressão à filosofia e às ciências humanas. -  Não somos cientificistas ou teoricistas porque 

jogamos corn a teoria em nome da literatura, com nossa habitual virulência retórica, em nome de 

um terrorismo característico de uma pós-vanguarda, uma vanguarda pós-moderna. -  O terror 

absolutamente seguro, se não verdadeiramente soft, de Sollerspierre ha quase duzentos anos da 
Revolução...

63 Foresl, P., op. cit., p. 299.
64 Idem, p. 299 (grifo tneu). Trata-se de citação do prefácio de Sollers à edição de 1980 de Théorie d'ensemble.
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A fim de servir no (ao) modelo, Forest trata de jogar o grupo para as margens, recusa sua 

posição hegemônica pretendendo minimizar sua influência, ao mesmo tempo que reconhece seu 

período áureo bem como seu declínio:

Aucun document ne m’a permis d’établir qu’aw temps du telquelisme triomphant les 

éditeurs aient cessé d’éditer ou les facultés d’enseigner: malgré Barthes ou Derrida, on continua 

d’étudier Racine et Rousseau à la Sorbonne; malgré Sollers, on ne renonça pas à attribuer les 

prix Goncourt ou Feiriina; malgré Pleynet ou Roche, l’émouvant chant des poètes ne cessa pas; 
étrangement, les travaux de Kristeva n’incitèrent pas Gallimard ou Grasset à refuser la 

littérature naturaliste dont l’édition fait ses choux gras.65

Duas observações não pontuais: Barthes e Derrida nunca deixaram de difundir o prazer dos 

textos ditos clássicos; com o fim da revista em 1982-3 -  há muito encerrado o sonho de vanguarda 
telqueliano -, Sollers muda-se para a editora Gallimard onde, de um posto privilegiado, lança O 

Infinito -  este velho conhecido.

Il faut ajouter qu’un travail aussi marginal et aussi risqué -  dont le Groupe d ’études 
théoriques formé par Tel Quel est la matérialisation sociale -  n’aurait pas été pensable sans une 

réalité anonyme à l’oeuvre entre quelques individus dont toute l’ambition est de disparaître le 

plus possible dans les transferts d’énergie provoqués par la poursuite d’une pratique sans repos 
et sans garanties. Pour l’instant, voici où en est l’expérience: nous la laissons se formuler seule, 

d’un plan à un autre, d’un fond à un autre fond, avec la nécessité mais aussi la chance toujours 

suspendue d’un jeu. Octobre 1968.66

Assim termina a divisão do conjunto, feita por Sollers, de quem Forest é devoto: 

marginalidade e anonimato, mitos rapidamente destruídos.
Como de hábito, o biógrafo oficial do grupo se deslumbra com a “extraordinária” 

defasagem entre meios mobilizados e o “fantástico” barulho provocado pela empresa telqueliana. 

Ora, de carona no pensamento inovador (para o bem ou o mal) de ninguém mais ou menos que 

Derrida (que, por sua vez, parasita os textos de Sollers em proveito próprio) e Barthes, além de

65 Idem, p. 301 (grifo meu).
66 “Division de l’ensemble”. Théorie d'ensemble, op. cit., p. 12. Não há assinatura, apenas a data.
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Foucault, Lacan e Althusser, ao abrigo de uma sólida instituição do vasto mercado persa dos livros 
franceses, a entelqueléquia só poderia atrair e prosperar: virou moda e saco de pancadas, sucesso 

mundano e “problématique littéraire centrale”. Ser ou não ser hegemônico, o biógrafo do grupo 

ainda teria a coragem de perguntar. Logo ele, Forest, o homem que leva a “operação” ao salão de 
beleza, com um romantismo que deveria soar estranho mas acaba calhando no conjunto:

La beauté de l ’opération se situe bien là: ne disposant que d’un soutien logistique limité, ne 

s ’autorisant que d’elle-même, une parole s ’impose qui, par sa seule force, apparaît à chacun 

comme une intolérable agression, une imminente menace. “Terrorisme” paradoxal qui ne
a  67connaît d’autre arme que les mots.

*

Que a Teoria de conjunto seja um manifesto coletivo não há que negar: duas dúzias de 

ensaios esparsos, publicados nas revistas Critique ou La Nouvelle Critique ou nas atas do colóquio 

de Cluny. Com ênfase às intervenções de Sollers, Kristeva, Baudry e Pleynet, à parte a santíssima 
trindade. O estruturalismo já cumpriu seu dever. A nova ruptura está por vir, através de uma nova 
visão do mundo feita de uma mescla de artes e discursos a qual se chamaria “telquelisme”, segundo 

certos círculos intelectuais franceses progressistas de Paris, cuja visão pedagógica e pós-romântica 
do poder da literatura informa como mirar a sua própria (teoria) crítica da literatura.

Seria o caso de dizer que Forest confirma-me delatando-se, ao empregar o verbo convocar: 

“A cette fin, un certain nombre de références immédiatement contemporaines sont également 

convoquées-. Foucault, Barthes et Derrida; mais également, de manière plus discrète, Althusser et 

Lacan”.68 A ambiciosa aposta do momento, repita-se, é: como unir o marxismo, a psicanálise, a 

lingüística, a literatura e o maoísmo (ainda reprimido) contra a vasta burguesia -  “táticas para 
enfrentar a invasão neoliberal”, diriam, como diria mais tarde Pierre Bourdieu.

*

67 Forest, P., op. cit., p. 302.
68 Idem, p. 304. Embora tanto Lacan quanto Althusser jamais tenham publicado na revista de Sollers.
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Pois recorde-se, aqui, o que a divisão do conjunto -  à guisa de prefácio do volume e 
procurando sintetizar as diferentes correntes de pensamento em jogo -  pleiteia com naturalidade e 

urgência divinas:

reconnaître un milieu spécifique -  L ’ÉCRITURE DANS SON FONCTIONNEMENT 
PRODUCTEUR N ’EST PAS REPRÉSENTATION, régler une analyse -  L’ÉCRITURE 

SCANDE L’HISTOIRE; inscrire un “saut” théorique dont la Dijférance de Derrida situe la 

position de refonte -  L’ÉCRITURE NE FAIT PLUS SIGNE DANS LA VÉRITÉ; déclencher 
un mouvement; élaborer des concepts; déployer une histoire(s) -  une histoire plurielle; 

articuler une politique ,69

*

Solicitada'.
Quais os possíveis usos de um Glossário de Derridal É um trabalho paradoxalmente 

escolar, acadêmico, elaborado em coletivo e de forma (quase) anônima -  coletividade e anonimato 

que dão o tom revulsivo do momento. Além disso, é um trabalho que induz à polissemia (cf. 
Glossário, p. 69) ao colocá-la, como nesse parêntese, rigorosamente em prática. Trata-se de um 

jogo relacional de conceitos em constante movimento (pela via mais visível dos asteriscos, entre 
outras), de uma amarelinha desconstrutora, não necessariamente para quem sabe jogar, mas para 
quem se dispõe a entrar e sair do jogo, ou seja, para quem se dispõe a 1er desde sua perspectiva, 

que corresponderia àquela da dijférance.

*

“A diferencia é o próprio movimento do sentido, que só existe numa rede de elementos 
passados e futuros, numa economia de rastros”.

Leyla Perrone-Moisés70

69 Théorie d ’ensemble, op. cit., p. 10-12.
70 Cf. “O efeito Derrida” (1995). Inútil poesia e outros ensaios breves. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p.
303. Se entre os glossariantes cariocas o termo différance é mantido no original francês, a tradução como diferencia, 
apesar de insatisfatória por “falar” demais, é uma das soluções consagradas em português, conforme se lê em um 
arco que se estende de (pelo menos) 1971- quando o termo aparece pela primeira vez, salvo engano, em ̂ 4 escritura 
e a diferença, na versão de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva para a editora Perspectiva [cf. nota da tradutora à
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*

De forma hipercondensada, écriture textuelle -  “pratique et théorie à la fois” -  era então 

outro dos nomes do bicho em jogo, o quai se apropria de um marxismo paradoxalmente agiomado 
via Nietzsche, Freud e também Heidegger. A formula passa a ser: “marxiser la grammatologie, 

grammatologiser le marxisme’’.71 E não se deixe de observar que a associação DçrndsJTel Quel 
resulta extremamente fértil para ambas as partes. O “antirromance” Nombres (1968), por exemplo, 
suscita um comentário-rio -  “La dissémination”, publicado na revista Critique, além do livro 

homônimo de 72. Assim como os textos de Foucault e Barthes dedicados à literatura dos 

telquelianos, mas sobretudo de Sollers, o ensaio derridiano poderia ser visto como uma extensão, 
ou um segundo volume, da Teoria de conjunto (Nombres deve ser o terceiro tomo). Lembre-se 

também que Derrida acaba de provocar estupefação geral -  em 67 -  com três publicações: De la 
grammatologie, La voix et le phénomène (sobre Husserl) e L 'écriture et la différence (incluindo o 

manifesto anti-estrutura “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines”).

Por essas e outras deve-se concluir que “La différence” ocupa lugar de destaque além de 
“position de refonte” no “salto teórico” (segundo a “Division de l’ensemble”) proposto pelo projeto 
coletivo -  ma non troppo -  de, não por acaso, 1968. Releia-se, então, este peculiar conceito de 

diferença, de si e em si mesma diferida, a fim de uma breve in(ve)stigação do rico veio pobre do 
telquelismo, tendo com o tempo se tomado o telquelismo uma espécie de primo pobre da abonada 

desconstrução do pensamento ocidental, assim como talvez da própria noção de diferença.

À différmce, portanto. Como traduzir um neografismo sem tradução, já que não é nem uma 

palavra nem um conceito? Como ouvir um termo novo que esconde a sua novidade, sendo o a 

“marca muda, monumento tácito, uma pirâmide”?

p. 72] -  até 2001, ao reaparecer no livro de Perrone-Moisés. Seu emprego, no entanto, é contestado por Evando 
Nascimento: “(...) creio ser injustificável a proposta de algumas traduções como ‘diferência’, ‘diferância’, 
‘diferança’ ou, bem melhor, ‘diferensa’. ‘Diferência’ não constitui uma boa escolha, não apenas porque a pronúncia 
desse neologismo em português reconduz ao privilégio da fala, tomando audível uma marca que deveria ser apenas 
visual -  mas porque e principalmente, e isso vale para ‘diferensa’ -  différance marca o limite da possibilidade de 
toda tradução”. Derrida e a literatura. “Notas” de literatura e filosofia nos textos da Desconstrução. Niterói: 
EdUFF, 1999, p. 140.
71 Forest, P., op. cit., p. 313.
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Il n’y a pas d’écriture purement et rigouresement phonétique. (...) Se laisser renvoyer à un 

ordre, donc, qui résiste à l ’opposition, fondatrice de la philosophie, entre le sensible et 

l’intelligible. L’ordre qui résiste à cette opposition, et lui résiste parce qu’il la porte, s ’annonce 

dans un mouvement de différence (avec un a) entre deux différences ou entre deux lettres, 

diffërance qui n’appartient ni à la voix ni à l ’écriture au sens courant et qui se tient, comme 

l’espace étrange qui nous rassemblera ici pendant une heure, entre parole et écriture, au-delà de 

la familiarité tranquille qui nous relie à l’une et à l’autre, nous rassurant parfois dans l ’illusion  

qu’elles font deux.72

De todo modo, a sua apropriação primeira se dá em francês-francês: Sollers expõe o 

anticonceito em sua vitrine ilustrada e, utilizando-se politicamente de toda a sua força de enigma -  

“sans pour autant se dissimuler, comme quelque chose, comme un étant mystérieux, dans l’occulte 

d’un non-savoir”-  dele é capaz de tirar grande proveito, como logo a sua futura amada de nome 

América o fará.
Segundo Derrida, o problema da escritura se abre com o questionamento do valor de archè, 

e não se fecha jamais em sua “estratégia sem finalidade”, em sua “tática cega”, em sua “errância 
empírica”, que leva o filósofo a retomar o conceito de jogo, o qual não cabe na oposição entre um 

discurso “filosófico-lógico” e um discurso “empírico-lógico” porque anuncia, aquém e além da 

própria filosofia, “a união do acaso e da necessidade em um cálculo sem fim”.73

*

Translator’s Preface :
“I have spoken of the radically other, which is always different, nonidentical. Add to this 

the structure of the perennial postponement of that which is constituted only through postponement. 
The two together-4difference’ and ‘deferment’-both senses present in the French verb ‘différer,’ 

and both ‘properties’ of the sign under erasure-Derrida calls ‘différance.’ This differance-being the 

structure (a structure never quite there, never by us perceived, itself deferred and different) of our 
psyche-is also the structure o f ‘presence,’ a term itself under erasure. For differance, producing the 

differential structure of our hold on ‘presence,’ never produces presence as such.

72 Derrida, J. “La différance”. Théorie d ’ensemble, op. cit., p. 45-46.
73 Idem, p. 46-47.

45



“The structure o f ‘presence’ is thus constituted by difference and deferment. But since the 

‘subject’ that ‘perceives’ presence is also constituted similarly, differance is neither active nor 

passive. The ‘-ance’ ending is the mark of that suspended status. Since the difference between 

‘difference’ and ‘differance’ is inaudible, this ‘neographism’ reminds us of the importance of 

writing as a structure. The ‘a’ serves to remind us that, even within the graphic structure, the 

perfectly spelled word is always absent, constituted through an endless series of spelling mistakes.”
Gayatri Chakravorty Spivak74

*

-  Se me orgulho de ser “ilegível” é porque podemos ser ilegíveis sem ser “formalistas”; 

mas vamos além (de Barthes, que eu citava a propósito de meus livros):

Il est symptomatique qu’un texte ne soit pas cité dans l’article de Pingaud, un texte qui 
éclaire ces dernières années et les modifice radicalement: De la Grammatologie. (...) Disons 

simplement ici qu’aucune pensée ne peut plus ne pas se situer par rapport à cet événément...75

Este “acontecimento” viria a negar a negação platônica da écriture, em favor da idéia de 

significado (e não pela sua simples desaparição) enquanto significante, e, claro, contra a idéia de 

signifié transcendantal, “fétiche de l’idéalisme phénoménologique qui croit toujours à un texte vrai 
et dernier, à un sens originaire, idéologie de l’écriture comme ‘vérité’”.

*

“Propor uma fraseologia ‘revolucionária’ está ao alcance de qualquer um”, diria, coberto de 

razões e de intenções, aquele Sollers de 1968. “Mais participer à la révolution de la pensée qui 

s’écrit en sachant qu’écriture et révolution sont précisément homologues en ceci qu’elles exercent 

une force transformative ‘muette’, cela est beaucoup plus difficile, cela exige une certaine ampleur 

de déchiffrement et de production déchiffrante incessante”.76

74 “Translator’s preface” (1974) em Derrida, J. O f Grammatology. Baltimore/London: The Johns Hopkins 
University Press, 1997 (Corrected edition), p. xliii.
75 “Le reflèxe de reduction”. Théorie d ’ensemble, op. cit., p. 301-3.
76 Idem, p. 303 (duas últimas citações).
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-  E agora, o que faço com a morte de minha fraseologia?

*

Mais do mesmo. Célebres pelos modos afetadamente irados, os telquelianos são em seu 

momento -  quer dizer, antes de sua paradigmática desaparição -  tão provocadores quanto alvo de 

violentos ataques, em que seu vanguardismo cientificista é sempre posto em questão. Entretanto, 

repita-se, estão ou estiveram a seu lado os pensadores mais inovadores da filosofia e da literatura 
dos anos 60. O que não os exime de nenhum crime, ao contrário. É justamente ancorados em 

pressupostos teóricos ricos ao extremo e sempre desafiadores, sendo ao mesmo tempo afirmativos e 
negativos, que os telquelianos vão estabelecer sua reputação através de um voluntarismo capaz de 

tudo, oscilando entre a biblioteca e a rua de maneira ambígua, indecidindo-se sobre seu próprio 

lugar de enunciação, cujo desfecho sob a forma do “infinito” em revista não se cumpre como se 

cumpria sob outra denominação.
Afinal, não é verdade que Tel Quei mo  era tal qual e que L 'Infini não é o infinito?

*

O que é, o que há em um nome? “Mettre en question le nom de nom”, lê-se ao fim de “La 

différence”.77 O nome é o nome do pai e sua disseminação tem o vezo de um parricídio afirmativo. 
Mas o que fazer com um ismol Um ismo é um nome elevado à enésima potência, um nome 

dilacerado portanto, um nome que pretende estar em todo lugar e pode simplesmente não ter 
pertencimento. Tal qual a vertente em vista: no início do “momento” do periódico francês -  o 
decênio cujo exato intervalo corresponde a 1970, quando a história parece fazer um looping -, seu 

corpo mutante abandona em definitivo a fidelidade a Valéry e à Literatura Francesa. Tel Quel segue 

sendo Tel Quel mas já poderia levar outro nome, por não ser mais tal qual 1960 no plano dos 
valores culturais e político-ideológicos. Supostamente. Great divide, a mutação fica carimbada de 

fato nas sucessivas mudanças de razão intelectual da sólida empresa “du Seuil”: a partir de 67, em 

que reivindica, isto é, aparenta uma identidade fortemente demarcada, “Science/Littérature”; a 

partir de 70, com a grande explosão: “Littérature/Philosophie/Science/Politique”; sendo que apenas 

nos estertores, 1978-9, surgem as três letras de Art (sempre com maiúscula), que no fiindo e na

77 Théorie d ’ensemble, op. cit., p. 68.
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superfície estiveram desde o início (em 60) apensas a Tel Quel, vale dizer, a Felipe Sóarte, seu 

todo-poderoso etemo-infmito diretor -  em tradução bem literal ao bom português do pseudônimo 

que se auto-outorgara, gloriosa e estudadamente, Philippe Joyaux (Bordeaux, 1936): Sollers, de 

sollus, com dois ‘1’, e ars, e era só, segundo só uma das várias versões 78 Mas ninguém perderia por 

esperar para ver, e com olhos de leitor, no tempo de sua voga. Anote-se à margem que a questão do 
nome e de seu modo de identificação vai ser retomada com o exame das devidas deformações 

latino-americanas, como a mesma noção de Latinoamérica, e de resto como as de lugar entre, de 

nomes como Los Libros ou Literal -  sendo este último (que era o nome de uma revista portenha), 
ao fim e ao cabo, a melhor negação do tal qual. Como qualquer publicação de direita, como 

qualquer veículo que não aderisse à esquerda militante durante os longos anos 60, Literal viveu à 

margem (cf. Capítulo Dois). Tais versões são sempre canibais mas possuidoras de apetite bastante 
variável, assim como a qualidade da presa, de apropriação em apropriação. Evidentemente, ou seja: 

em tese.

*

Fruto do terrorismo teórico e intelectual promovido por Felipe Sóarte? Por que os 
telquelianos encontram resistência nos Estados Unidos, enquanto Derrida, que é como se sabe uma 

de suas principais matrizes teóricas (reivindicada pelo menos até 74, quando rompem 
politicamente), é lido e traduzido cedo e sofregamente? De todo modo, Sóarte atuou como um bom 

e aparelhado vendedor de(a) vanguarda sob o disfarce de escritor revolucionário, o qual começa a 

perder, curiosamente, quando a revista abraça os mesmos Estados Unidos e reivindica com ênfase a 

Arte, enterrado o delírio sino-ufanista em tomo de Mao. E a consolidação completa do fenômeno 
parece se dar quando o diretor de Tel Quel, já transubstanciada em L ’Infini, abraça a infame causa 
de Femmes (1983).

*

78 A poética verbivocovisual não nacional diante do espelho: “There are various interpretations of the name ‘Sollers’ 
given by the writer himself: ‘tout entier intact’ (from H  (Paris, 1973, II) is the Latin definition, ‘possessed entirely of 
an art, hence, skilful, clever, adroit’ (Cassell’s Latin Dictionary). It is also ‘le surnom d’Ulysse’ (also H, II). It is 
linked to the Greek ‘holos’, thus to ‘holocauste’, ‘sacrifice sans reste’ (interview with Sollers by author) and to 
‘hologramme’, suggesting a writing ‘en trois dimensions’ (voice-image-text)”. Cf. ffrench, P. The time o f theory, p.
45 (nota 1).
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Na visão dos talvez últimos promotores do telquelismo no universo -  os responsáveis por 
The Tel Quel Reader, se houve um grupo com esse nome, ele deve necessariamente incluir os 

nomes de Barthes, em primeiríssimo lugar, bem como os de Guy Scarpetta, Jean-Joseph Goux, 

Pierre Guyotat, Maurice Roche e Severo Sarduy -  o escritor cubano anticastrista que se exilou em 

Paris e seria apadrinhado, como se sabe, por ninguém senão Barthes (as descrições do período, 

quase sem exceção, começam e terminam neste nome).

O grande golpe publicitário do mercado das letras novas, com um slogan que poderia ter 

sido “por uma crítica teórica da prática do texto”, consistiu em reunir, já no ano que não terminou, 
uma constelação de star-names (a expressão é de inteira responsabilidade dos autores do Reader) 

como Foucault e Derrida, em apropriações um tanto indébitas, cheias de matizes. Tel Quel deu 

lugar a uma estratégia política, teórica e literária cuja retórica oscilaria entre a transgressão e a 
transcendência, como concluiriam mais recentemente ffrench e Lack, e como anteviam, mais 

próximos no tempo, seus leitores latino-americanos.

*

Fundador e infinitivo editor de Tel Quel, Philippe Sollers justifica-se, naturalmente que em 
proveito próprio, a propósito do “gigantesco” erro do maoísmo. Declarou a Bemard Henry-Lévy, 

em “As aventuras da liberdade” (o documentário de 1990 sobre os intelectuais franceses), que a 
China terrorista, “por mais chocante que pareça, liquidará nossas últimas ligações stalinistas”. Ele 

iria mais longe, como é de seu feitio: os ex-maoístas, na sua opinião, deveriam receber homenagens 

“por tentar reinventar a democracia na França”, ou seja, por liquidar com a lei do silêncio imposta 
pelos Partidos Comunistas oficiais, abrindo uma “fissura no ponto mais sensível desse fenômeno”, 
visto e vivido como uma enorme e terrível sombra.

A esta altura, o entrevistador é forçado a reconhecer que surge, em torno de Tel Quel, uma 
“nova maneira de pensar”.

*

Sabe-se, porém, que o telquelismo não franqueia certas fronteiras -  a não ser a posteriori, 

com suas figuras já classificadas, quer dizer, desclassificadas, como no caso dos Estados Unidos. 
Kristeva é a exceção, informam ffrench & Lack, mas seu trabalho é separado de Tel Quel ao ser
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vertido ao inglês; exemplo disso é a exclusão de seu importante ensaio sobre Sollers, 

“L’engendrement de la formule”, de qualquer compilação kristeviana existente na língua do Tel 
Quel Reader, do mesmo modo que a produção literária dos membros do comitê de redação da 

revista, ao contrário de outros satélites telquelianos:

This situation is more markedly the case when it comes to the fiction and poetry produced 

by the group. While there is a singular lack of translated fiction or poetry by, say, Pleynet, 

Roche, Sollers and Baudry, the English-speaking reader can access translations of Maurice 
Roche, Pierre Guyotat and Severo Sarduy, all writers for whom Tel Quel was a decisive 

influence, who published in the review and were at various times grouped with Tel Quel at 

conferences, but who were not part of the committee itself. Tel Quel's influence is relayed via 
its periphery.79

De modo que Programme (1967) pode ser definido como uma ficção autobiográfica 

recusada, entre outras, pelo programa de imigração Europa-América. Ficção autobiográfica porque 
Felipe Sôarte propõe seu “Programa” alardeando de imediato e com letras maiúsculas que DEVE 

SER ELABORADA UMA TEORIA DE CONJUNTO REALIZADA A PARTIR DA PRÁTICA 
DA ESCRITURA,80 anunciando aí o livro por vir. Esta prática deveria ser dissociada do conceito, 

“historicamente determinado”, de literatura, propiciando sua destruição e reconstrução totais. Mas, 
precisamente neste manifesto megalómano (incluído posteriormente em Logiques81), cujo 
significante-amo é ruptura, seu autor faz referência a uma idéia nietzschiana sintomática (porque 

logo abandonada) de “história monumental”, que viria a ser “a teoria da história da escritura 

textual”, a qual, por sua vez, tomaria o nome de “lógicas”, ou seja, moi-même no maior afa de 
legislar com cientificidade. A “ruptura textual” iniciada no fim do século XIX, contemporânea 

portanto do marxismo e do materialismo dialético, é vista como “a própria crise, o salto e a 

revolução da legibilidade”.82 E uma vez que tamanho teoricismo demanda justificação, o programa 

termina assumindo com todas as letras o seu engajamento inseparavelmente teórico e político: 

“Como ‘consciência histórica’ [a teoria] se encontra, necessariamente, ao lado da ação 
revolucionária em curso”.83 Pode-se afirmar em conseqüência que, desde o início de sua

79 ffrench, P. eLack, R. F. The Tel Quel Reader, op. cit., p. 243-44.
80 Cf. Sollers, P. et al. Literatura, políticay cambio, op. cit., p. 81-86.
81 Sollers, P. Logiques. Paris: Seuil, 1968.
82 Sollers, P. et al. Literatura, políticay cambio, op. cit., p. 82 (com grifo no original).
83 Idem, p. 86.
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radicalização política, o telquelismo tampouco franqueia o umbral das vanguardas históricas e do 

próprio existencialismo em matéria de ideologia, fato que a posterior adesão oficial ao maoísmo só 

viria a corroborar.

. *

“Les intellectuels européens, à de rares exceptions près, n’ont pas saisi le rythme nouveau 
de la planète tel qu’il s’est développé aux USA”.

Philippe Sollers84

*

“Enquanto os ex-discípulos elaboram o luto pelo mestre [Barthes], os universitários 
americanos encontram um outro modo de o matar: transformá-lo, post mortem, em guru do pós- 
modernismo. Fazendo um balanço em Condição pós-modema (Loyola, 1992), David Harvey diz 

que Barthes foi ‘uma das figuras centrais do pós-modemismo’.
“O termo pós-modernismo é uma criação americana que Lyotard levou para a França, 

provocando as polêmicas que se conhecem. Barthes não viveu o suficiente para se pronunciar a 

respeito. Os americanos o etiquetam de pós-modemista porque ele colaborou para a derrocada 
das ‘metanarrativas totalizantes e legitimadoras’, pregou a dissolução do sujeito numa 
jouissance egotista, estetizou a vida etc. Os americanos sempre viram Barthes como uma 

espécie de Maurice Chevalier da teoria, um dândi tipicamente French, com uma taça de 

champanha na mão e um dito picante na boca. Mesmo Susan Sontag, que o admirava, o imagina 

assim. Ora, para colar em Barthes essa etiqueta de esteta irresponsável e bem integrado no 

mundo contemporâneo é preciso ou ter lido muito mal sua obra ou varrer muita coisa para 
debaixo do tapete, principalmente suas preocupações éticas. A. Huyssen chega mesmo ao 
absurdo de dizer que Barthes pregava o plaisir para a ralé e a jouissance para os yuppies, e 

David Harvey (que também parece não ter lido O prazer do texto) acha que essa imagem ‘pode 
ser bem apropriada’!”.

84 Tel Quel n 0 71/73, automne 1977, p. 12.
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g c

Leyla Perrone-Moisés

*

Insiste-se: como tomar o máximo de distância do surrealismo, cujo impacto revolucionário 

é minimizado pelos telquelianos? Três ârmas servem a tal fim: a teoria semanalítica de Kristeva, a 

teoria da escritura de Derrida e a teoria do significante de Lacan -  “três disciplinas que, por sua 

novidade, são completamente estranhas ao pensamento surrealista”.86

*

A última nota do prólogo de J. M. L. (?) a Literatura, política y  cambio -  texto este que é 

um decalque caricato dos mandamentos do telquelismo -  propõe mais uma lista de figuras-chave às 
outras tantas lidas nestes fragmentos. De modo especialmente interessado, diria-se que não é uma 
relação qualquer: “Dijimos Marx, Freud, Nietzsche, Sade, Mallarmé, Lautréamont, Derrida, Tel 
Quel, podemos decir Lenin, Mariàtegui, Borges”.

*

Seria preciso perguntar, por conseqüência, como os telquelianos lêem o “texto” Jorge Luis 
Borges, e não apenas como os latino-americanos (ou gauchos, montevideanos, ou que nome

o*7

tenham) o fazem. A utopia cultural e política, que torna este contradiscurso muito datado, define 
suas propostas de abolição de qualquer limite -  propostas que serão revistas depois, ao mesmo 

tempo em que os vanguardistas encontram, de um modo ou de outro, o seu lugar nas diferentes 

instituições -  do meio acadêmico ao meio editorial. -  Não há mais críticos, anunciaram, apenas 
escritores -  uma vez que “la seule pratique que fonde la théorie du texte est le texte lui-même’'' 

(com grifo, no original). A conseqüência é evidente, segundo Barthes: “si un auteur est amené à

85 “Barthes e o pós-modemismo”. Inútil poesia, op. cit., p. 297-98. Publicado antes (como “Roland Barthes: 
comment s’en débarrasser’) em La Quinzaine Littéraire n° 618, Paris, 16 a 28 fev. 1993, e em Cultura/O Estado de 
S. Paulo, 10 abr. 1993.
86 Cf. Van der Poel, I. Une révolution de la pensée: maoïsme et le féminisme à travers Tel Quel, Les Temps 
Modernes et Esprit. Amsterdam: Rodopi, 1992, p. 197.
87 Quanto ao “autor” Borges, trata-se de um dos dois únicos argentinos a publicar na revista. O outro é o poeta 
Roberto Juarroz,
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parler d’un texte passé, ce ne peut être alors qu’en produisant lui-même un nouveau texte (en 

entrant dans la prolifération indifférenciée de l’intertexte)”. Ainda irá precisar: “de par ses principes 

mêmes, la théorie du texte ne peut produire que des théoriciens ou des praticiens (des écrivains), 

mais nullement des “spécialistes” (critiques ou professeurs); comme pratique, elle participe donc 

elle-même à la subversion des genres qu’elle étudie comme théorie”.88

Mas qual seria esse novo lugar -  de que mapa se estaria falando -  já que os câmbios de 

posição no período são quase frenéticos: o apoio à revolução, mais exatamente à revolução cultural 

da chamada “nova China”, cessa em 1975-6.89 É o lugar utópico, “paradisíaco”, em que haveria 
apenas textos. No entanto, essa utopia não é visto enquanto tal, quer dizer, inatingível, distante. 

Pelo contrário, a exigência teórica ligada a uma situação histórica e política bem definida levava 
então, como é sabido, o nome de Mao Tsé-tung -  aquela enorme tartaruga mole, na descrição 

televisiva feita, mais tarde e confortavelmente, por Sollers.

Nesse sentido, Borges seria outro monstro, outro “Mao”.

*

Nunca indiferentes às metáforas de tipo zoológico da fisionomia, Jorge Luis Borges e 
Stéphane Mallarmé são escritores atingidos na retina pela página de um livro que é também a 

página em branco. Borges possui a condição peculiar de ser o cego que melhor lê, e o qual, mais do 
que isso, apregoa a superioridade da leitura. O maior clichê mallarmaico repete e volta a repetir que 
o mundo acaba na página de um livro, o que não torna a sua figura menos ambígua no interior da 

célula político-cultural francesa que -  autodenominada vanguarda revolucionária -  dizia como as 
coisas devem ou têm de ser, o que supõe, se sabe, subjetividades/oríes.

A relação entre estes dois nomes tem a ver com o status que a revista Tel Quel conferia a 

Mallarmé, e tem a ver com o status que a revista Los Libros conferia a Jorge Luis Borges -  ambas 

figuras incluídas exclusivamente, homo sacer que são (conforme o ensaio homônimo de 

Agamben)90 nos respectivos grupos, ambos escritores mais ou menos reprimidos em seu interior. O 

escritor de Ficciones enquanto sombra esquiva e onipresente sobre a cidadela cada vez mais 

profundamente ideologizada de Los Libros, em sua busca de produção textual aliada à confrontação 
ideológica, à moda (e à diferença) da teoria crítica telqueliana. O poeta de Un coup de dés enquanto

88 Barthes, R. “Texte (théorie du)”, op. cit., p. 1000.
89 V. Marx-Scouras, D., op. cit., p. 180.
90 Agamben, G. Homo sacer. El potere sovrano e la nuda vita. Torino, Einaudi, 1995.
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problemático e cauteloso duplo do scriptor nos termos de Tel Quel, cujos colóquios se deram em 
nome do Marquês de Sade ou do Conde de Lautréamont (o que tem a ver certamente com sua 

dívida, e sua dissidência, com o surrealismo) mas não de Stéphane Mallarmé.

Esta hipótese, apresentada de maneira digressiva, talvez permita ou exija uma nova 

digressão, na direção de uma teoria do sujeito telqueliano, que antes de mais nada é um sujeito 

lacaniano, que com “Função e campo da fala e da linguagem” (1958), provoca efeitos sabidamente 
avassaladores, da psicanálise à lingüística, à crítica e à literatura.

*

“O lugar da identidade é um entre-dois, um interdito, uma intersecção... A leitura é uma 

prática de gestos, hábitos e espaços que tornam possível, autorizam e até reproduzem o processo da 

leitura, que é um processo de articulação de descontinuidades históricas... Na intersecção articula- 

se o novo, a identidade... Li por já ter lido e por não lembrar que lera... Entre presunção e presunto, 
instituição e ironia, nossa identidade balança...”.

Raúl Àntelo91

*

A teoria do sujeito segundo Tel Quel postula o seu oposto, quer dizer, coloca-se em 
confronto com a noção de sujeito nos moldes do pensamento ocidental: o sujeito como vazio, como 

variável, conforme as bases lançadas por Lacan, que, segundo John Irwin, leu de modo especial 
(isto é, via Edgar Allan Poe) a ficção de Jorge Luis Borges,92 que, por sua vez -  e talvez mcilgré lui 

-, se encontra na base de toda a filosofia desconstrutiva. Como afirmara de modo didático Barthes, 

era imperioso subverter e mesmo abolir a separação dos gêneros literários e dar ao leitor o seu lugar 
de destaque: o sujeito está cindido na teoria do texto barthesiana, bem como na escritura e na 
leitura borgianas:

91 Montagem feita a partir da fala de abertura do I Seminário Regional Sul da Abralic (out-nov. 1991). Cf. Antelo, R. 
(org.). Identidade e Representação. Florianópolis: Pós-Graduação em Letras-UFSC, 1994, p. 10, 13 e 15.
92 Irwin, J. “Lacan con Borges”. Descartes n° 15-16. Buenos Aires, jul. 1997. O texto é parte do livro Mistery to a 
solution. Baltimore, Hopkins University Press, s. d.
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Si la théorie du texte tend à abolir la séparation des genres et des arts, c’est parce qu’elle ne 

considère plus les œuvres comme de simples “messages”, ou même des “énoncés” (c’est-à-dire 

des produits finis, dont le destin serait clos une fois qu’il s auraient été émis), mais comme des 

productions perpétuelles, des énonciations, à travers lesquelles le sujet continue à se débattre; 
ce sujet est celui de l’auteur sans doute, mais aussi celui du lecteur. La théorie du texte amène 

donc la promotion d’un nouvel objet épistémologique: la lecture (objet à peu près dédaigné par 

toute la critique classique, qui s’est intéressée essentiellement soit à la personne de l’auteur, soit 
aux règles de fabrication de l’ouvrage et qui n’a jamais conçu que très médiocrement le lecteur, 
dont le lien à l’œuvre, pensait-on, était de simple projection). Non seulement la théorie du texte 

élargit à l’infini les libertés de la lecture (autorisant à lire l’œuvre passée avec un regard 

entièrement moderne, en sorte qu’il est licite de lire, par exemple, YOedipe de Sophocle en y 
reversant l’Oedipe de Freud, ou Flaubert à partir  de Proust), mais encore elle insiste beaucoup 

sur l’équivalence (productive) de l’écriture et de la lecture.93

Este sujeito que desaparece sob o significante -  à maneira do autor “mortificado” segundo 

Foucault ou o próprio Barthes -  ocupa, por isso, um entrelugar nos significantes do Outro. Lacan, 
comentando a Carta 52 de Freud no Seminário 11, vai situar o lugar do Outro “no intervalo entre 
percepção e consciência”.94 A radical ex-centricidade do sujeito para ele mesmo, no dizer de Lacan, 

implica no fato de que a relação do sujeito com o Outro, no que diz respeito ao significante, “dá-se 

sob a forma da alienação, da subordinação do sujeito ao campo do Outro. Mas se o estatuto do 
sujeito é o da falta em ser, ele derivará na cadeia significante segundo o vetor do desejo, e nenhum 

significante poderá esgotá-lo, dizer o que ele é”.95 Convém observar, no entanto, que este é o 
pensamento de Lacan nos anos 60, extremamente influente, o qual -  uma vez que trabalha sempre 

contra si mesmo -  vai se modificar em seu último período, durante os anos 70, deixando de dar 

primazia ao grande Outro, falando de sua inexistência e insistindo que o que há, na verdade, é 
um .

Porém, o sujeito que é falta, o sujeito que treme -  no dizer de César Aira em seu ensaio 

sobre Alejandra Pizarnik96 -  é aquele do chamado Lacan “clássico”, sofregamente consumido por

93 Barthes, R. “Texte (théorie du)”, op. cit, p. 1000.
94 Cf. Nahas Riaviz, Vanessa. Alienação e separação: a dupla causação do sujeito. Dissertação de mestrado em 
Psicologia. Florianópolis, UFSC, 1998, p. 150; e Lacan, J. Seminário 11. Os quatro conceitos fundamentais da 
psicanálise. Trad. M. D. Magno. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1988, p. 48.
95 Nahas Riaviz, V., op. cit., p. 154.
96 Aira, C. Alejandra Pizarnik. Rosário: Beatriz Viterbo, 1998, p. 60.
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Tel Quel, em que o “eu” se constitui na linguagem. Como trata de entender Aira (e, sobretudo, este 

seu leitor):

En realidad toda su teoria se basa, si es que he entendido bien, en que la constitución dei 

Sujeto se hace en la lengua, y no hay un sujeto “verdadero” anterior a lo simbólico, como no 

sea en el campo dei mito. Luego, Lacan habla de la “coincidência imposible” dei Yo con la 

palabra “yo”. El sujeto dei enunciado es una máscara, infinitamente variada, dei sujeto de la 

enunciación. Ese infinito tiende de modo asintótico a la coincidência de Yo y “yo”, sin llegar 

nunca a ella. Todo esto lo ejemplifíca con un sueno de Freud, o mejor dicho con la frase con 

que Freud comenta la aparición en un sueno de su padre, muerto anos atrás: “É1 no sabia que 

estaba muerto” . El que lo sabia era el sonador, el hijo, que aparece como sujeto de la frase en lo 

absurdo de ésta. Según Lacan, aqui el sujeto “tiembla”. Creo que esta pequena parábola 

demuestra que la salida dei sujeto simbólico o lingüístico no está atrás, en un supuesto sujeto 

“real” refugiado en la Vida o la Naturaleza, sino adelante, en los cul de sac poéticos de la 

lengua.

Pode-se afirmar, portanto, que os cul de sac poéticos da língua chamam-se, em última 
instância, Borges, Mallarmé, isto é, os escritores segundo os preceitos fundamentais do grupo Tel 
Quel, em seu determinante mas indeterminável entrelugar.

*

Pode-se, não obstante, insistir com Lacan e sua leitura da tragédia de Antígona. Pode-se 

então perguntar pela situação dos sujeitos implicados no entrelugar do discurso latino-americano -  

e a partir daí pensar nas protohistórias de Santiago ou de Piglia (que chegam, digamos, a 1980): até 

que ponto conseguem franquear um limite -  limite, por sinal, autoproclamado -  como o faz 

Antígona na zona fronteiriça do “entre-deux-morts”?97 Sua imagem seria a da paixão, que na 

América Latina, em tomo de 1970, se transforma em paixão revolucionária e, particularmente em 
Los Libros, em uma sensação reprimida do abandono do Pai, seja ele Borges ou Perón: eis sua 
tragédia.

97 Lacan, J. “L’éclat d’Antigone” (1960). Le Séminaire. Livre VII. Paris: Seuil, 1986, p. 317.

56



*

“O infinito me dá vertigem”, disse Leyla Perrone-Moisés a Felipe Sóaríe nos idos dos anos 

80. E fim.98

*

Para um exemplo de adesão a e construção de um sujeito forte, leia-se um artigo laudatório 

sobre o editor de L 'Infini. Nele, Katherine Kurk conclui que “se ‘Philippe Sollers, escritor’ é um 

ato, em sua mais plena definição de operação e performance, ele requer então não menos do seu 
leitor, ao qual ele intimamente convida a consumir, consumar, perpetuar o texto, e finalmente a 
dividir seu ‘clin d’oeil au sarcophage du jardin’”. Ocorre que a esse “ato” pouquíssimos acorrem, 

seu interesse se resumindo aos estudiosos da “operação” e a seu público francês, com relativamente 

raras e certamente pouco lidas traduções no exterior. O ato desde sua denominação tende a causar 
repulsa: alguém que se batiza como “todo arte” ou “só arte”, com ironia ou não, é um tipo 

megalomaníaco, um pouco à maneira dos “trigênios vocalistas” concretos de São Paulo. Essa 
identificação, certamente incômoda para os dois lados, vai além: ao modo dos Campos, o francês se 
quer Joyce e Mallarmé e, no entanto, as sociedades secretas de seus romances (W.O.M.A.N.N. em 

Femmes', O.E.U.F. em Portrait du joueur) mais se parecem com os clubes de Cortázar; do mesmo 

modo, todos são notórios pela acumulação enciclopédica do saber, para usos literariamente 
suspeitos, sobretudo no caso de Sóarte"

*

“j Tel Quel\ Nosotros estábamos muy atentos a las posiciones de Tel quel porque en Tel 
Quel había una combinación de estructuralismo, maoísmo, crítica literaria, psicoanálisis, que era un 

poco el clima intelectual común que en Buenos Aires tenía una fuerza muy grande. Incluso yo 

estuve en un proyecto para traducir Tel Quel en Buenos Aires, con Jorge Álvarez, que era el 

director con quien yo publiqué mi primer libro [La invasion, 1967], Conseguimos los derechos para

98 V. entrevista, p. 76. Segundo ela, esta frase selou o rompimento de suas relações.
99 Cf. Kurk, K. “Philippe Sollers”. The Contemporary Novel in France. William Thompson (ed.). Gainesville: 
University Press of Florida, 1995, p. 130-40.
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traducir Tel Quel en Buenos Aires, cosa que ya se estaba haciendo con Communications, la revista 

de Communications que se publicaba en Buenos Aires. Entonces estávamos en el proceso, yo 

incluso preparé algunos números y después cesó, creo que vino el golpe militar, no sé qué pasó y 

no se hizo. O sea, que la relación con Tel Quel no era una relación personal pero una relación con 

una vanguardia que nos interesaba, <i,no?”
Ricardo Piglia100

*

O telquelismo latino-americano é sem dúvida uma vertente absolutamente difusa. Sua face 

mais óbvia seria cubana e dissidente em Paris, através da figura do escritor Severo Sarduy, cuja 
relação com Barthes e o universo intelectual francês é bem conhecida. Investigá-la onde ela 

aparentemente não está, contudo, parece ser tão produtivo e desafiador quanto o seria uma análise 

da escritura crítico-ficcional barroca de Sarduy -  que não vem ao caso aqui e que, por isso mesmo, 
não será central (assim como não está ausente do debate). A revista argentina Los Libros, estopim 

deste trabalho, é abordada em perspectiva similar, ou seja, buscando ler tanto a primeira etapa, em 
que a presença francesa é avassaladora (o que não é bom nem ruim em si), quanto a segunda etapa
-  que reage raivosamente ao estruturalismo, mas não consegue se desfazer totalmente dele, e que 

foi menos enfocada pela crítica.

*

Repetição e diferença em trecho de uma das “Teses gerais” (1971) de Tel Quel na versão 
castelhana: “En el reborde exterior dei surrealismo inscribimos los nombres de Artaud y de 

Georges Bataille: vale decir que sus prácticas -experimentación orgânica dei pensamiento escrito 

(Artaud); intento de definir una antropologia heterogénea (Bataille)- son impensables en el interior 
de la ideologia surrealista”.101

*

100 V. entrevista, p. 22.
101 Cf. Barthes, R. et al. Literatura, política y  cambio, op. cit., p. 89.
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Telquelismo latino-americano significa e não significa Loslibrismo. A propósito, Los Libros não 

estaria mais próxima de Chcmge, a principal dissidência de Tel Quell Seu contato tupiniquim 

imediato era ninguém senão o poeta Haroldo de Campos. Na Argentina poderia estar um tradutor 

(abortado) de Tel Quel, Ricardo Piglia, inclusive por seu rechaço de Derrida.102

*

“El dia que llega la revista Tel Quel a Buenos Aires con los poemas de Mao escritos en 

chino y la foto de Kristeva, Roland Barthes y Phillipe Sollers en la Plaza Roja de Pekín, me dije: 

bueno, efectivamente, esto es así, la revolución cultural china y las vanguardias francesas pueden 
coincidir en la página de un libro. Y como ya se sabe que el mundo existe para coincidir en la 

página de un libro, el teorema quedaba demostrado. Cosas así hoy parecen casi extravagantes, pero 
entonces eran casi un lugar común”.

Beatriz Sarlo103

*

Diante de um ismo, tudo apenas parece mais simples: a expressão telquelismo latino- 
americano chega a ser uma contradição em termos (em termos), ao menos do lado europeu. 

Examinando a coleção da revista em sua longa trajetória (1960-83), encontram-se ene alusões à 

China e quase zero, por exemplo, ao Chile; há Borges, Sarduy, um poema, vertical e isolado, de 
Juarroz, e um único ensaio brasileiro (na verdade franco-lusitano-brasileiro) de Perrone-Moisés, 

intitulado “Pessoa personne?” (Tel Quel n° 60, hiver 1974). O que leva a pensar, de acordo com 

Gilman, que os fenômenos do latino-americanismo e do boom significaram séria ameaça para 
nouveaux romanciers, critiques et philosophes telqueliens.104 Cortázar, por exemplo, não existe 

para Tel Quel -  e quando o escritor argentino faz referência ao grupo da revista, resume-se a um de 

seus amados anagramas -  quel sei.

102 Cf. Capítulo Três (IV. Whodunit. sobre o “gênero dos gêneros”).
103 Hora, R. e Trimboli, J. (org.). Pensar la Argentina — Los historiadores hablan de historia y  política. Buenos 
Aires: Ediciones El Cielo Por Asalto, 1994, p. 162-196 (citação p. 168-9).
104 Gilman, C. Entre el fusil y  la palabra, op. cit
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Do lado de cá, a incidência é assaz se não o bastante evidente. Não, é claro, a revista no 

primeiro momento, estreitamente ligada ao nouveau roman e declaradamente apolítica -  o que 

queria dizer, engajada até o último fio de cabelo contra o engajamento sartriano. Nem aquela da 
queda para o alto, quando o grupo de maoístas frustrados se americaniza de forma espe(ta)cular.

*

Talvez não uma questão qualquer: o que ocorreria caso este grupúsculo hexagonal se 

mulatizasse, além de se americanizar?

*

E por que os Estados Unidos?, se poderia igualmente indagar, diante das várias intervenções 
em inglês enxertadas nestes fragmentos. A resposta se encontraria na mesmíssima pergunta, 
elaborada pelos telquelianos no instante de minha morte (Blanchot). Senão vejamos.

Entre o espanto e o sarcasmo, uma das editoras -  Annette Michelson -  de uma revista 
telqueliana americana -  October -  procede ao enterro da maolatria e, conseqüentemente, da idéia 
de revolução superestrutural em Tel Quel no artigo “The Agony of the French Left” {October n° 6. 

New York, fall 1978), cujas teses principais valem uma revisitação. O ofício de luto promovido por 
October deve-se à edição do outono de 77 da revista francesa, especial, dupla, inteiramente 

dedicada aos “États-Unis”. En couverture, desde a Brooklin Bridge, vê-se a famosa fachada 

vertical de Nova York, incluindo à direita as recentemente desintegradas torres gêmeas. As 
primeiras vinte páginas, sob a forma de uma entrevista entre Sollers, Kristeva e Pleynet -  a santa 
trindade infinitiva do telquelismo -, fazem as vezes de um “manifesto americano do norte” sob o 

título “Pourquoi les États-Unis?”, objeto do sarcasmo e do espanto de October, que traduziu a 

conversa, antecipando a crítica de Michelson, na qual Tel Quel aparece como sintoma de uma crise 

mais vasta: aquela de toda a esquerda intelectual da década de 70.

Once again America receives the ambivalent homage that the French periodically extend 

toward the disquieting state of affairs sensed as The Face of the Future. The fascinated gaze and 

critical stance of that ambivalence are currently those of a group of prominent intellectuals who 

have matured under the Fifth Republic. Tel Quel, the journal from which the preceding
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conversation originates, was founded under the Gaullist regime, extend its project and its 
readership during its Pompidolian epilogue, and survives under the right-wing coalition that 

now sustains the liberalism of Giscard d’Estaing. Tel Quel's project-the political articulation of 

a theory of semiosis grounded in Mallarméan aesthetics, Lacanian psychoanalysis, and 
Althusserian Marxism-has been transmuted through a fifteen-year period of reversals and 

revisions. Their erratic trajectory describes, in hyperbolic form, the course of the French Left, 

caught between Maoist aspiration and the tenacious Stalinism of the French Communist party. 

Alienated, in that tension, from the working class, from a militant rank and file, Tel Quel has 
now discovered those poles to have been identical. Having seceded from Stalinism and 

Maoism, Tel Quel now breaks with Marxism, preserving nonetheless a certain steady centralist 

reflex, that of the dialogue with power, as demonstrated by Sollers’s published interviews with 

Edgar Faure.105

Fiel à perspectiva de esquerda antiliberal característica de October, Michelson observa que 

a revista francesa -  agora temerosa de uma dominação totalitária de tipo comunista ou de um 
socialismo que não passaria de um capitalisme non réussi (Tel Quel n° 71/73, p. 17) -  “prefers the 
cultural permissivenes of a regime whose policy of economic austerity will, in any case, continue 

to be paid for by the working class”. Cansado de sua própria ladainha em tomo do socialismo, da 

revolução mundial e da unificação de pensamento que ela possibilitaria, Sollers -  “the author of On 
Materialism” -  abdica do marxismo e, junto com seus colegas althusserianos, une-se a Raymond 
Aron e ao grupo dos “Normalien pop heroes”, mais conhecidos como nouveaux philosophes, pelo 

direito à dissidência em nome dos “direitos humanos”.106
Do cansaço de si sollersiano, Michelson, com a implacabilidade típica de uma abordagem 

historicista, passa ao cansaço de si kristeviano, em movimento revelador de certa “dialética de 

trocas transatlânticas” que se encontra no cerne deste artigo como, de resto, no cerne desta tese 
(nem nacional nem antinacional mas, em todo caso, nossa).

Turn now (...) to Kristeva’s observation that “one sometimes feels that a Marxist discourse 

familiar to us in the 1950s is returning in the American university.”107 How interesting, but how

105 Michelson. A. “The Agony of the French Left”. October n° 6. New York, fall 1978, p. 18.
106 Idem, p. 21.
107 “Parfois, on a Fimpression que dans 1’Université américaine revieiment des discours de type marxiste qu’on a 
connus en Europe dans les années cinquante”. Cf. Tel Quel n° 71/73, p. 6.
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fearful, the effect of symmetry; how arresting the dialectic of transatlantic exchange, sustained 

over three decades of inviolate asynchrony! For Sollers has just revived the discourse of our 

own mid-century, that time when an American Left, suffering the trauma of Stalinism, 

succumbed to the imperatives of the cold war, thus ratifying a general hysteria and its 

“conversions.” To evoke the 1950s in this country is to summon up remembrance of 
McCarthyism and to rehearse the arguments for “the end of ideology,” to chronicle the 

demoralization and corruption of an intellectual community-and of the university in particular. 

That chronicle (...) has still to be completed.108

A conclusão geral é a de que a ideologia gaullista, que alardeava le rayonnement de la 
culture française, ficaria marcada pela substituição de seus tradicionais artigos de exportação, que 

passam de uma intensa produção artística a uma prática teórica hipertrofiada. Prática teórica esta 

cujo objetivo passou, por sua vez, da transgressão à institucionalização, como fica claro ao evocar, 
ao final de “The Agony of the French Left”, a sua errática recepção no meio universitário e artístico 

norte-americano:

To a French culture now overwhelmingly academic, the response from our own academy, as 

from our artists, has been general and warm. It is, however, thé hypertrophy of the theoretical 

function in a once artistically productive culture and the operations of a dominantly theorizing 
elite within its economy which constitute a central problem to be explored by that elite in 

Giscardian France.109

*

Saída declaradamente correta da operação, em franco(-americano) declínio:

“J’avais de plus en plus l’impression que ce qui se passait en France, grâce aux 

développements divers du gaullisme finissant d’une part, et de la montée des forces dites de masses 

ou de masses petite-bourgeoises de l’autre, faisait du continent européen une histoire prévisible et 

que, par contre, si on s’intéressait à des ruptures de l’histoire, de la culture et du temps, il fallait 

changer de continent. Ce changement, j ’ai essayé de le faire aussi par un intérêt pour la Chine,

108 Michelson, A., op. cit., p. 19.
109 Idem, p. 23.
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comprise comme un sursaut anarchiste à l’intérieur du marxisme. Mais finalement les résultats du 

voyage en Chine m’ont fait comprendre qu’il s’agit plutôt d’une réédition, peut-être révisée, mais 

de réédition quand même, du même modèle, du même modèle stalinien, disons marxiste-stalinien. 

C’est donc par curiosité et par désir de découvrir une autre solution de l’impasse occidentale que je 

me suis envolée deux fois, et une troisième fois avec un séjour plus long, aux Etats-Unis. C’était 
donc un voyage mais pas forcément ‘au bout de la nuit’, c’est-à-dire pas forcément avec une vision 

apocalyptique ou désespérée, c’était un voyage plutôt avec une tentative de connaissance”...
Julia Kristeva110

*

O que foi feito do telquelismo meia-oito? E da Teoria de Conjunto do mesmo ano, vale 

dizer, de Drame, H, Nombres e Logiques? E da vanguarda “textual” do encontro de Kristeva, 
autora de Sémiotiké, com um onipresente Barthes? E o que dizer do seu momento de maior 
influência, o momento do “terrorismo teórico”, altamente eficiente aliás: como referido antes, saem 

edições em italiano da revista, e ninguém menos que o contista de La invasion esboça seu projeto 
de tradução na Argentina, que nunca se concretizou mas chegou a ser iniciado e até anunciado nas 

páginas de Los Libros em 1969.
No entanto, e apesar desse fato, assim como “distância” é o primeiro termo do primeiro 

ensaio -  ensaio de Foucault -  da antologia de Sollers, parece mais correto falar de distância no 
sentido lato de tomada de distância, a fim de verificar como se distanciam tanto quanto se 

aproximam os “bárbaros” da “civilização”, no marco ambivalente de um certo entrelugar.

*

“En resumen, la mimicry de Caillois sustenta la simulación de Sarduy, el pastiche de Puig, 

la poesia neobarroca de Echavarren o Perlongher, o sea, ese pasaje de la obra al texto defendido por

110 “Pourquoi les États-Unis?”. Tel Quel n 0 71/73, automne 1977, p. 3. Não continuarei citando o conhecido debate, 
iniciado com a (maior) experiência americana de Kristeva. Valeria lembrar, no entanto, sua visão arguta de que o 
capitalismo ianque, “loin de traverser une crise (et pourtant il était en période de crise, notamment la crise du 
Kippour, la crise de l’énergie, la crise de Watergate, la crise des élections présidentielles l’automne dernier) est un 
système de récupération permanente, de replâtrage de crise, et je mets dans ces termes non pas une valeur 
péjorative, mais plutôt un sens de possibilité de survie des plus vivables” (p. 3, grifos meus). O que não salva a sua 
americanização do estigma da capitulação de um projeto coletivo.

63



Tel Quel y retomado por los intelectuales de October y el poscolonialismo. En ese poder retórico 

dei simulacro, que no se adapta al vacio contemporâneo, evocando una plenitud esquiva; en el 
agotamiento de todo mito, transformado en religión y, por último, en la comprensión de la verdad 

como estrategia dei desastre residen los presupuestos de un conjunto de prácticas post-iluministas 
que desbordan la razón, transponen los limites de la experiencia y nos proponen, paradojalmente, la 

ambivalência de todo valor”.

Raúl Antelo111

%

Um subtítulo para uma tese latina e americana: Análise estrutural de grupúsculos. 
Estrelando: the new chatoboys & girls from South America.

Aqui os coadjuvantes são metropolitanos.

*

Simplificações ao absurdo (de todo modo um “cânone”) a propósito do “adesismo” em

pauta:
- Leyla Perrone Moisés: telquelismo barthesiano
- Beatriz Sarlo: idem

Silviano Santiago: telquelismo desconstrutivo
- Haroldo de Campos, telquelismo changista
- Ricardo Piglia: idem
- Germán Garcia: telquelismo peronista

- Nicolás Rosa: idem

- Héctor Schmucler: idem

*

111 “Genealogia dei mimetismo: estúdios culturales y negatividad” em Morana, M. (ed.). Nuevas perspectivas 
desde/sobre América Latina. El desafio de los estúdios culturales. Santiago de Chile: Ed. Cuarto Propio/Pittsburgh, 
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2000.
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As chamadas patrulhas ideológicas andavam à solta também na Argentina dos anos 70, 
como é fácil verificar desde as páginas de Los Libros: o diretor da revista gasta boa parte de seus 

editoriais para se justificar e explicitar seu modo de adesão a determinadas tendências intelectuais 

européias, sua compreensão dos “modelos” importados, em outra variante da velha tensão entre 
bárbaros e franceses, civilização e barbárie, que na segunda metade do século XX passa a 

confrontar “populistas” (identificados com o peronismo) e “cientificistas”, em um espaço político 

de um esquerdismo generalizado e diluído (o ecletismo criticado no início do depoimento de 

Piglia), indo do liberalismo de Bioy Casares ao comunismo oligárquico de Maria Rosa Oliver, 
segundo Panesi [4.1 ], que lembra também o caráter de “inquisidores” dos críticos de Los Libros, 
bem à maneira de Tel Quel112 Vale notar ainda que José Sázbon aborda a “moda estruturalista” de 
forma bastante crítica nas edições de n° 2 e n° 6 da revista argentina, e Eliseo Verón discute o 

mesmo problema no n° 9, todos de um modo ou de outro em busca de saídas à institucionalização 

do estruturalismo. A Théorie d ’ensemble, por exemplo, quer se colocar mais além não só de 

“estruturas” como de “formas”, vale dizer, do “formalismo”, em uma crítica do sistema burguês 
baseada simultaneamente em Freud, Marx, Derrida, Lautréamont e Mallarmé (segundo a lista de 

Forest), girando em tomo de três eixos, propulsores da revolução: a escritura textual, a 
gramatologia e o materialismo.

*

Anticipo.113

POCHTAR, Ricardo. Gramatologia: ciencia de la escritura. Los Libros. Para una crítica política de 

la cultura, n° 24, p. 14-15, Enero de 1972.

Vocabulário Controlado. RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Escritura; Significación; Violência; Metafísica

112 Cf. Panesi, J. “La critica argentina y el discurso de la dependencia”. Críticas. Buenos Aires: Norma, 2000, p. 
41.
113 Ficha em Apêndice Dois, p. 74.
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Resumo: Síntese do livro clássico de Derrida pelo revisor técnico da tradução da Ed. Siglo XXI (a 

cargo de Oscar dei Barco e Conrado Ceretti), que denomina seu comentário de “aproximación 

somera” do texto. A crítica derridiana ao edifício do pensamento ocidental se baseia em que “todo 

lenguaje ha sido interpretado en el modelo fónico” (fonocentrismo), identificando a “palabra viva” 

(logos, daí logocentrismo) à significação, e a escritura, a letra (grammé), à morte, tendo sido 
reprimida com violência a sua constituição como um sistema de comunicação autônomo. Derrida 

relaciona esta lógica àquela da psicanálise, já que o esquema repressor de predomínio da linguagem 

seria da ordem do mito, ao modo da fantasia onírica, e, segundo ele, esta fantasia vinculada à voz 
está longe de ser um fato isolado na história do pensamento ocidental, de Platão e Aristóteles a 

Saussure e Lévi-Strauss. Porém, como o próprio Derrida opera necessariamente com o mesmo 

dispositivo lingüístico-conceitual que critica, propõe-se a “desconstrucción” de tal tradição ao invés 

de uma mera tomada de distância, uma vez que sua continuidade no Ocidente é uma determinação 
fundamental que deve ser interpretada como um sintoma: a própria metafísica, a filosofia, cujas 

noções estão sem exceção relacionadas com uma posição fonocêntrica e com a noção (metafísica) 
de presença. A necessária desconstrução (enquanto “trabajosa y agotadora tarea de lectura de esa 

tradición” -  propiciaria o surgimento de uma nova linguagem, uma não-linguagem, a 
arquiescritura, da qual tanto a escrita quanto a fala seriam realizações particulares. E De la 
gramatología seria somente um questionamento preliminar desta problemática, através da obra de 

Rousseau, prosseguindo a empreitada através da análise da filosofia platônica até Heidegger e 

Husserl -  em textos de Derrida citados em detalhe por Pochtar. Ao fim de seu comentário, traz à 

tona uma discussão -  “muy argentina también, por supuesto” -  a respeito das motivações da 

“gramatología”, uma vez que a psicanálise aliada ao marxismo, enquanto crítica não-filosófica da 
filosofia, bastaria para tematizar criticamente os conceitos filosóficos. Ao que Derrida responderia 
faltar à psicanálise a elucidação de seu próprio pertencimento à metafísica e à cultura ocidentais, em 

relação às quais é possível no máximo ficar à margem (nunca fora) -  o que é visto como 
“pessimismo” por seus críticos. À obsessão do discurso total, Derrida contrapõe outra obsessão: a 
de “un texto sin fronteras radicalmente ajeno al concepto de totalidad”, cujas limitações o filósofo 

mesmo admite em seu programa. Pochtar: “Quizás por eso renuncie a referirse a sus textos con otro 

nombre que con el de “ensayos””.

Autores citados: Saussure; [freudiana]; [platónico]; Aristóteles; Hegel; Lévi-Strauss; Nietzsche; 

Heidegger; [pré-socráticos]; Rousseau; François Wahl; Husserl; Roman Jakobson
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Observe-se que o artigo derridiano aparece em Los Libros no momento de transição em que 

se estabelecem com maior clareza as dissidências no interior do grupo, estimulado pelo clima de 

guerrilha generalizada. Um dos sintomas da crise é a troca do material da revista, que passa a ser 

papel-jomal além de preto e branco. Também se modifica seu conselho diretor, agora (a partir do n° 
24) dividido entre Piglia, Altamirano e Schmucler. No editorial anônimo aborda-se a recente vitória 
eleitoral da direita no Uruguai, cujo esquema político “vuelve a ser reordenado por la urticante 

presencia dei Movimiento de Liberación Nacional”, nome oficial dos Tupamaros, “el más avanzado 
movimiento de guerrilla urbana latinoamericana”. O número “uruguaio” é aberto por uma 

minuciosa análise sociológica de Alain Labrousse, “Tupamaros. De la guerrilla al partido de 

masas”, e pela reprodução de um documento intitulado “Partido o foco: un falso dilema”; aparece, 

em seguida, o texto de Pochtar, cujo nome reaparece ao final desse mesmo número (um tanto 
ducassianó), na seção “Libros distribuídos en América Latina desde el 1 de octubre al 15 de 

diciembre de 1971”, enquanto revisor técnico da versão castelhana da Grammatologie por dei Barco 

e Ceretti, a qual inclui introdução de Felipe Sóarte. Vale anotar, ainda, que estas páginas de 
paratexto incluem críticas pesadas à revista El Escarabajo de Oro e a Ernesto Sábato, além de 

anúncios de livros de Jean Franco (Introdiicción a la literatura hispanoamericaná), Adorno (sua 
tese de doutorado, La construcción de lo estético, vertida como Kierkegaard), Bastide, Lévi- 
Strauss, Lagache et al. (Sentidos y  usos dei término estructura), Gramsci (sobre Croce e o 

materialismo histórico), Jakobson, Barthes et al. {El lenguaje y  los problemas dei conocimiento), 
Paulo Freire (La educación como práctica de la libertad) e do volume coletivo Lntelectuales y  

revolución. iConciencia crítica o conciencia culpable?, publicado pelo grupo de Nuevos Aires, 

incluindo textos de Piglia, Kaplan, Landi, Meinares, Portantiero, Rozitchner e Vazeilles. Por fim, 

em arremate no tom guerrilheiro que o momento exige, lê-se uma carta aberta pela liberação dos 
presos políticos do regime de Stroessner: “Paraguay: Los presos políticos más antiguos de 

América”.114

*

114 No início do Capítulo Três (I. The Change y El Che), retoma-se o tema “guerrillero” a partir da dissidência 
de Change.
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Saída declaradamente incorreta da operação, em franco(-americano) declínio (de autor 

não identificado, talvez um crítico argentino): “Enrichissez-vous: o Eldorado existe e fica nos 

Estados Unidos”.

*

Afinal, foi Derrida um telqueliano? Antes parece que o filósofo se utilizou (como 

sugerido antes) da refmadíssima frente popular textual, autodenominada revolucionária, a fim de 
inocular veneno, de parasitar seus trabalhos-objeto, para em seguida deles tomar distância. Quem 

permanece lido e ruminado hoje não é Sollers, dizia, é Derrida. A diferença de um 
“suprapartidário” Santiago -  também ele um scriptor mutante, no sentido de um escritor cujas 
máscaras narrativas são cambiantes -, Sollers parece ser um poetastro e um cidadão mutante cuja 

persona política, superexposta, estridente, (cada vez menos) incômoda, recebeu uma 

“procuração” que nunca seria realmente digna de crédito.

*

Quarta (e última) hipótese: ser latino-americano (hoje) é estar entre latinos e americanos; 

ser telqueliano (hoje) é não estar.

*

“Em cada fragmento, o que interessa são as fricções, as intersecções, os encontros, os 

trânsitos entre espaços diferentes, entre linguagens distintas. Fico em trânsito, no entre, na 

passagem, entre mídias e saberes, entre lugares e poderes. É possível nunca estar em lugar 

algum, num não-lugar? Eterno adolescente? Apenas um testemunho sobre o estado das coisas. 

Uma voz. Não-artista. Não-cientista. Transesteta. Cronista de cultura contemporânea. Crítico 

escritor. Colecionador de fragmentos, citações”.

Denilson Lopes115

*

115 Lopes, D. Nós os mortos. Melancolia e Neo-Barroco. RJ: Sette Letras, 1999, p. 7 (3o fragmento).
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De tal modo que esta leitura da teoria crítica made in France, conforme o caráter 

fragmentário de seu discurso, parte das revistas ou periódicos literário-culturais, para fazer uma 

espécie de volta ao mundo, com uma longa escala na China da revolução cultural, à base de 
dazibaos e palavras de ordem disfarçadas de ideogramas: a China como “poema dialético”, 

conforme a mitologia construída por nossos bons franceses.

*

As práticas desta vanguarda “revolucionária” redundariam em necessária 

institucionalização, ao transitarem com rapidez da radicalização e da estridência em direção a 

algum tipo mais silencioso quanto inexorável de integração. Vale perguntar: como essa 

vanguarda abandona a idéia de unir a si -  o artista, o scriptor, o poeta, aquele que não é -  aquele 

que não tem, o proletário, para lembrar os termos com que Sollers conclui “Littérature et totalité” 

(1966), sobre Mallarmé.116

*

O telquelismo sonhou pensar como Nietzsche em francês: “Je veux le monde et je le veux 
tel quel, le veux encore, le veux éternellement”.

Mas tudo indica que Tel Quel nunca passou mesmo de / ’Infini111

116 Sollers, P. L'écriture et l ’expérience des limites. Paris: Seuil, 1967.
117 Em se tratando de “infinito”, segue um obviamente parcial pé de página, dedicado ao contexto do periodismo 
cultural em estudo, que também pode servir como ponte na direção de l'autre cap. Um longo rodapé intervalar, 
que valeria simultaneamente como apêndice ao Capítulo Um e como preâmbulo ao Capítulo Dois, em que se põe 
em questão uma certa história intelectual latina e americana do século XX.

Os próprios rastros incertos das revistas e dos suplementos culturais demandam um breve resgate, antes 
de passar aos textos fondantes do capítulo seguinte, assinados por brasileiros em algum tipo de exílio [Pé do 
rodapé: “Refiro-me a ‘Situación dei teatro brasileno’, de Augusto Boal, em Los Libros n° 15-16 (jan.~fev. 1971), 
e ‘O entrelugar do discurso latino-americano’, de Santiago, apresentado no Canadá em março do mesmo ano e 
publicado pela primeira vez, salvo engano, na versão inglesa da qual me utilizo neste trabalho”.] À diferença da 
Argentina, o período que vai de fins dos anos 60 ao início dos 70 no Brasil é marcado, apesar e por causa da 
repressão (o violento Ato Institucional n° 5 data de 13 de dezembro de 68), por uma nova onda de publicações 
culturais alternativas, que se situam politicamente à esquerda entre a literatura e a resistência à ditadura militar e 
respondem de algum modo à tensão entre cultura e massificação, literatura e verdade, dependência e liberação 
[Pé 2: Para este breve panorama, devo os dados relativos ao Brasil a Maria Lúcia de Barros Camargo, autora de 
“Atividade crítica e periodismo cultural no Brasil contemporâneo”, inédito. Quanto às informações sobre a
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Argentina, concentram-se particularmente em 30 anos de revistas literarias argentinas (1960-1989), de José M. 
Otero.]. Se na Argentina dos anos 50 a revista Contorno funcionou como principal modelo para o periodismo 
cultural dos anos subseqüentes, no Brasil a revista Clima, fundada em São Paulo ainda nos 40 por Antonio 
Cândido, influenciou a maior parte das revistas e suplementos nascidos depois. A Revista Civilização Brasileira, 
criada em 65 e maior representante da esquerda nacional (incluindo nomes como Octavio Ianni, Francisco 
Weffort, Antonio Houaiss, Paul Singer, Ferreira Gullar, Fernando Henrique Cardoso e Nelson Wemeck Sodré), 
pioneira nos debates sobre indústria cultural e cultura de massas no país, fecha suas portas ainda em 69, e o 
Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, cuja linhagem uspiana hegemônica realiza um trabalho de 
canonização do modernismo brasileiro e uma crítica de tipo sociológico e dialético (conforme Barros Camargo), 
vive seus estertores [Pé 3 : Idealizado por Antonio Cândido como um misto de suplemento com revista, sua 
equipe eclética de colaboradores, dirigida por Décio de Almeida Prado desde o início, em 1956, até 67, contava 
com, entre outros, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Mendes Campos, Otto Maria Carpeaux, Anatol 
Rosenfeld, Sábato Magaldi, Augusto e Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Bóris Schnaiderman, Fábio Lucas, 
Benedito Nunes e Vilem Flusser.]. Já a revista Tempo Brasileiro, lançada em 62 por Eduardo Portella e ainda em 
atividade, é de extração universitária e se apóia sobre uma vaga ideologia de desenvolvimento nacional para 
esconder suas tendências a um tempo modemizantes e reativas, que explicariam a sua longevidade. Com a forte 
onda de repressão posterior ao AI-5, surge a necessidade das artes da dissimulação para escapar à censura. É o 
momento da explosão da chamada imprensa “nanica”, a começar pelo carioca O Pasquim (1969-85), que se 
utilizava do humor para fazer política e era simultaneamente crítico e veículo da contracultura. Um dos 
representantes mais decididos desta última tendência, a revista Navilouca (1972), teria apenas um número. 
Encabeçada pelos poetas Toiquato Neto e Wally Salomão, foi uma espécie de continuação do tropicalismo, em 
banquete anárquico que incluía não só literatos como músicos, cineastas e artistas plásticos. Outra publicação 
contracultural do período, menos apocalíptica e mais integrada, foi a versão brasileira da revista Rolling Stone, 
dirigida por Luiz Carlos Maciel. Destaque-se, em sua edição de 2 de maio de 1972, uma longa e delirante 
entrevista londrina de Jorge Mautner com Caetano Veloso, provocativamente intitulada “Caretanó”. Já o jornal 
carioca Opinião, ativo entre 72 e 77, representou o outro lado da moeda da cultura sob a ditadura, divulgando em 
suas páginas os debates universitários em tomo do estruturalismo e da teoria literária e atuando sob forte censura, 
uma vez que pertencia a intelectuais e políticos então de oposição. Na Paulicéia, a intelectualidade ligada à USP 
faz uma nova tentativa de intervenção periodística entre outubro de 73 e fevereiro de 74, com os quatro números 
de Argumento (o último dos quais foi apreendido e sequer chegou a circular), mais argumentativa e menos 
panfletária do que a Civilização Brasileira, de onde vinham vários de seus colaboradores, como Weffort e 
Cardoso. A partir de 75, novos periódicos de cultura continuam a aparecer, entre os quais as revistas paulistas 
Escrita (dedicada sobretudo à divulgação de escritores brasileiros) e Almanaque (em nova investida uspiana na 
linhagem de Clima), a mineira Inéditos e as cariocas Ficções e José.

A propósito da Argentina, “la década dei ’70 no debe considerarse muy fructífera en la creación de 
nuevas revistas literarias”, segundo Otero. Verdadeira ou não, talvez esta opinião sirva para justificar a postura de 
um Jorge Warley, que em “Revistas culturales de dos décadas (1970-1990)”, apesar de considerar o período fértil 
para o setor, opta finalmente por abordar apenas duas revistas da primeira metade da década, Los Libros e Crisis. 
Em um contexto sócio-político cada vez mais conturbado, mas com uma indústria editorial ainda pujante, 
aproveitando a maré vazante do boom, a revista Los Libros (1969-76) aparece como mais um periódico cultural 
encontrável em livrarias e quiosques (com tiragem média de quatro mil exemplares), já  que erradicados das 
universidades. Para mencionar alguns de seus interlocutores, de um modo ou outro presentes em suas páginas, a 
revista Crisis (1973-76, em primeira “dentição”), dirigida por Eduardo Galeano -  proveniente de Montevidéu e 
do semanário Marcha -, representava a esquerda populista e nacionalista, reivindicando amplamente o latino- 
americanismo e atingindo grandes tiragens (vinte mil exemplares em média). Entre os intelectuais presentes 
simultaneamente em Los Libros e em Crisis, para dois exemplos, incluíam-se Piglia (que foi diretor por um 
momento da primeira) e Aníbal Ford (idem em relação à segunda). Antes ainda de Crisis, seria preciso mencionar 
Pasado y  Presente, fundada em Córdoba em 63, verdadeira escola gramsciana de Schmucler, liderada por José 
Aricó, que mais tarde se muda com sua revista para Buenos Aires e também colabora em Los Libros, de cujo
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grupo é o ideólogo marxista. Mas se nos anos 60 muitas revistas culturais argentinas importantes abriram e 
cerraram suas portas -  a exemplo de Hoy en la Cultura (1961-66), La Rosa Blindada (1964-66) e Primera Plana 
(1962-69) -, El Escarabajo de Oro, dirigida por Alberto Castillo desde 61 (como sucessora de El Grillo de 
Papel), sobreviveria até meados dos 70, assim como Pasado y  Presente. Seguia uma linhagem de existencialistas 
tardios, permanecendo portanto até o fim como uma revista típica dos anos 60. El Escarabajo de Oro, no entanto, 
ainda daria novas mostras do fôlego sartriano, ao ganhar uma sobrevida a partir de 77 com El Ornitorrinco, 
dirigida por Liliana Heker ao lado do mesmo Castillo (até 86). De fatura oposta -  quer dizer, igualmente 
militante, mas lacaniana -  surge em 73, como dissidência de Los Libros, a revista Literal, o periódico não- 
periódico de Germán García, Luis Gusmán e Osvaldo Lamborghini, posicionado, de forma deliberadamente 
perversa e marginal (cf. próximo Capítulo), no lugar indecidível de uma certa vanguarda literária portenha. Já 
Nuevos Aires, que publicou onze números entre 70 e 73, teve direção de Gerardo Goloboff, que também 
colaborou em Los Libros, sendo-lhe ideologicamente bastante próxima em sua perspectiva esquerdista 
revolucionária. Um de seus colaboradores foi Piglia -  que em 65 editara, aliás, o único número da revista 
Literatura y  Sociedad, também tributária do existencialismo mas à procura de novos rumos. E, no campo da 
cultura pop -  não menos significativa para a noção de entrelugar do discurso latino-americano em discussão -, a 
Argentina tampouco ficaria atrás: Contracultura (1970-71), dirigida por Miguel Grinberg (que fora editor, entre 
61 e 69, dos treze números da revista “interamericana” Eco Contemporâneo, assumidamente beat e hippie), se 
propunha como “foro de alternativas”, mas acabou conhecendo apenas quatro edições.

Como fóruns privilegiados do debate intelectual, as revistas vivem uma disseminação maciça desde que 
se começa a falar em literatura, há coisa de dois séculos, e, cada vez mais, durante todo o vigésimo, ao fim do 
qual, sob a revolução tecnológica e a invenção de uma cultura digital, vivem nova e permanente crise, junto com 
toda esta civilização -  a qual, diga-se de passagem, alimenta-se de crises e com freqüência viu no número 2001 
(que corresponderia ao instante presente no calendário ocidental) um superarquétipo, ou seja, mais um enorme 
mito, um mito paradoxal em progresso.

Assim, na França de meados do século passado, as revistas “constituem o lugar de sociabilidade 
privilegiada e o quadro ideal para fazer a valer a força do paradigma estruturalista”, segundo Dosse. “Contornar 
as instituições tradicionais passa por esses reagrapamentos interdisciplinares que as revistas permitem, locais de 
confluências e de trocas, sólidos núcleos a partir dos quais a influência progride em círculos concêntricos” 
[História do Estruturalismo vol. 1, p. 309], As publicações ditas culturais representam, portanto, o veículo 
exemplarmente moderno do cruzamento de disciplinas, especialmente estimulado pela teoria psicanalítica, como 
no caso da revista La Psychanalyse, lançada em 56 e logo consolidada como lugar privilegiado de sua expansão 
teórica e sua interpenetração com a lingüística e a filosofia, ou mesmo em Les Temps Modernes, fundada em 45, 
sempre engajada e de credo humanista, mas também aberta tanto a Jacques Lacan como a Merleau-Ponty no 
imediato pós-guerra, segundo Patrick fírench, que aponta para uma terceira revista fundamental, os Cahiers pour 
I 'Analyse de Jacques-Alain Miller (genro de Lacan, que nos anos 60 produz uma síntese das teorias do sogro com 
as de Althusser), ao refletir sobre a gênese de Tel Quel -  revista cambiante ao extremo, revista por sinal freudiana 
antes que lacaniana na época de sua criação (como se viu).

Outras duas revistas de referência para telquelianos são Documents nos anos 30 e Critique, criada em 46, 
ambas em seus melhores momentos nas mãos de Bataille, ao lado de quem tomavam posição contra o surrealismo 
bretoniano (e, no entanto, se se pensa na trajetória politicamente inglória de Sollers e companhia, quão distantes 
vão ficando de Bataille). Já no decorrer dos 60, nas pegadas de Arguments, uma publicação dedicada às ciências 
da linguagem, então fortemente hegemônicas, atualiza a cena intelectual francesa: Communications, fundada em 
51, em que predominam intelectuais como Jakobson, Benveniste ou Barthes, sendo este último, como é sabido, 
um dos principais faróis para Tel Quel. Em tomo de Barthes vão ser preparados os dois números considerados 
programáticos de Communications, “verdadeiras sínteses das ambições estruturalistas” posse, F. História do 
Estruturalismo vol. 1, p. 312]: o n° 4, de 64, em que se publica seu famoso ensaio “Les éléments de sémiologie”, 
e o n° 8, de 66, dedicado à análise estrutural da narrativa e “que vai figurar como autêntico manifesto da escola 
estruturalista francesa” [idem].
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Dosse introduz do seguinte modo a seção intitulada “O revistismo continua próspero”: “O evento-68 
também teve por efeito favorecer a constituição de coletivos de trabalho reagrupados em novas revistas e 
dinamizar as revistas já existentes. Essa atividade, cuja importância assinalamos na fase ascendente do paradigma 
estrutural, prossegue e alimenta a efervescência teórica do final dos anos 60 e início da década de 70”. A fusão de 
lingüística e crítica literária atraíram Kristeva para o grupo internacional de Semiótica, uma entre tantas revistas 
dedicadas á problemática do signo, reunindo de Barthes a Eco a Lotman a Benveniste a Ruwet. Mas é a revista 
Poétique, criada em 70, que mais interessa aqui: dirigida por Todorov, Genette e Cixous, publicada por Le Seuil, 
irá abrigar desde o início o trabalho de Leyla Perrone-Moisés (v. Capítulo Dois). Reproduzo interessadamente o 
trecho em que o historiador do estruturalismo a contrapõe a Tel Quel. “A revista deve servir de máquina de 
guerra contra a teoria psicologizante e é animada por críticos literários que romperam com as técnicas 
lingüísticas, mais próximos de Barthes, mas separados momentaneamente deste último nesse começo dos anos 
70, em virtude do acercamento de Barthes ao grupo Tel Quel e da ideologia textualista que daí resultou” [idem, p. 
184], Genette e Todorov seriam mais empíricos e formalistas, enquanto aqueles optariam por uma “metafísica do 
Texto”. Segue Poétique, mas em clave menos formalista, mais “marxista-althusseriana”, a fundação em 71 da 
revista Littérature, com Jean Bellemin-Noël e Henri Miterrand desde Vincennes. Antes disso, em 68, a revista 
Change havia sido criada no interior da mesma editora pelo dissidente telqueliano Faye (v. Capítulo Três), como 
um braço vanguardista bretoniano e mais responsável. O título, reencontrado em Marx e Hölderlin, foi 
originalmente retirado de um poema de Faye, que decalca por um lado a vertente de Tel Quel, e por outro faz 
uma apropriação equívoca do gerativismo chomskyano. Nos arredores de 70 e de Change, é preciso destacar 
ainda uma aliada sua contra Tel Quel: a revistarei/o« Poétique, dirigida pelo poeta comunista Henri Delúy, que 
conta com colaboradores como Élisabeth Roudinesco, Mitsou Ronat e Jacques Roubaud (que é também um 
“changiste”); e, por Tel Quel, funcionando como seu “eco ativo” segundo Forest [Histoire de Tel Quel, op. cit., p. 
365], mencione-se a revista Promesse, dos não menos comunistas anti-stalinistas Jean-Louis Houdebine e Guy 
Scarpetta.

Para concluir este entrecho, trago à tona outros dois periódicos em confronto ou diálogo com Tel Quel.
A velha revista Esprit, que se quer esprit d ’indépendance, além de deliberadamente mais provinciana que 
parisiense (conforme leme van der Poel), foi fundada por Emmanuel Mounier em 32 e ainda se mantém na ativa, 
sendo a preferida de Beatriz Sarlo hoje (isto é, segundo seu depoimento de 99). Talvez seja tão longeva por 
representar historicamente a divina tradição católica progressista de esquerda, incluindo causas então nobres 
como a defesa da teologia da libertação latino-americana, da dissidência no leste europeu e do Thiers Monde em 
geral. Surgido em 48, La Nouvelle Critique, órgão cultural do PCF -  assim como Les Lettres Françaises é seu 
não menos ativo órgão literário -, mantém relações de abertura com o grupo de Sollers a partir de 67 até pelo 
menos o Colóquio de Cluny, que debate em 70 o tema literatura e ideologia sob a pressão da guinada telqueliana 
em direção à China. Sobretudo após Maio de 68, o periódico do PCF oferece guarida à novíssima crítica francesa, 
assim como à discussão em tomo da articulação do marxismo com a psicanálise, insuflada por Althusser, também 
como se sabe filiado ao “partidão”, e à obra de Lévi-Strauss, que em entrevista concedida em 73 a La Nouvelle 
Critique diz-se “profundamente convencido de que a infra-estrutura comanda as superestruturas” e de que as 
lutas futuras se darão sobretudo em tomo da questão ecológica [cf. Dosse, F. História do Estruturalismo vol. 1, p. 
191], Sempre em nome, é claro, do proletariado universal.



Capítulo Dois

POR UMA POÉTICA 

POPULAR INTERNACIONAL



I. Revistas com suplementos

A única forma de se saber, com segurança, 
como será nosso mundo dentro de trinta anos 
é sobreviver para vê-lo. Eu felizmente não 
terei que fazê-lo. Morrerei em 1983.

Darcy Ribeiro1

Revistas supõem estratégias coletivas, não obstante seu caráter recorrentemente efêmero 
e molecular. Suplementos literários têm na base o ecletismo e uma constituição ao mesmo tempo 

coletiva e individual. As figuras presentes nesta aposta em determinada “série” ou “constelação” 
textual -  entre revistas e suplementos, entre Argentina e Brasil, países situados no fio da navalha 

do dependentismo (para não dizer “desenvolvimentismo”), os pólos 
nacionalização/internacionalização -  manifestam uma razoável originalidade de meios, aliada a 
certa comunidade de fins. O que significa que refletem os novos questionamentos de um 

momento de crítica, evidência e transição do campo cultural latino-americano, sob perspectivas 

teóricas similares mas com trajetórias diversas a partir de seu (não-)lugar discursivo: diaspórico e 
supostamente colonizado, no caso dos intelectuais brasileiros; nacionalista e meramente 

populista, no caso dos argentinos -  entre outras “qualidades” em ambos casos, sob distintas 
formações sociais, políticas, culturais e semelhantes “estruturas de sentimento”, postas em 

movimento a partir de seus prototextos, considerados como pequenos romances de formação 

cuja experiência narrada é uma experiência de guerra realizada em função de determinada idéia 

de vanguarda, ainda que póstuma, ao mesmo tempo que em busca da própria morte, como lhe é 

característico.
Em conformidade com as idéias de rede, série ou constelação, as principais referências 

deste ensaio encontram-se disseminadas em periódicos culturais latino-americanos de diferentes

1 O antropólogo e escritor, morto no dia 17 de fevereiro de 1997, redigiu este texto, intitulado “Venutopias 
2003”, em 1973 por encomenda do jornal El Nacional, de Caracas, durante as comemorações de seus trinta anos, 
aparecendo depois em Postdata, de Lima, Ciência Nueva, de Buenos Aires, e Opinião (7 março 1975), do Rio de 
Janeiro, em verdadeira rede latino-americana.
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portes, do jornal Opinião e o Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo às revistas 

argentinas Los Libros e Literal. As vertentes críticas postas em contraste por essa via, que é 

necessariamente transversal, determinam a circulação das idéias e a ordem dos discursos em 

questão, com exceção do momento em que o conceito-chave do texto é lido mais detidamente, a 

partir de seu ponto de vista peculiar. Assim, no entrecruzar destes dispositivos de leitura, 
articulam-se novos lugares de enunciação, os quais colocam permanentemente em questão os 

ideais de pureza e de unidade, transformando, ou pretendendo transformar, o arsenal teórico- 

crítico de que se servem, com maior ou menor sucesso e radicalidade, bem como, no limite, o 

próprio contexto “neocolonial” em que se inserem.

Um grupo anti-americano, como tantos em todos cantos do mundo, daria por terminado o 
“nosso dramático século XX” (no dizer de Leyla Perrone-Moisés, em “Aspectos do ‘Nouveau 

Roman’”, texto de abril de 60). Após o dia 11 de setembro de 2001, há como que um ritmo novo 
na respiração global que favorece, por exemplo, a utilização, mas ainda assim ; com módicos 
propósitos historiográficos, do controverso prefixo “pós” -  o pré-fixo que encarna em si o 

paradoxo de ser pós-tero e que tanto debate gera no fim desse já distante século XX. É como se, 
de repente, se pudesse passar a afirmar e reafirmar o depauperado fonema, sem a mínima culpa, 
desde que o Ocidente foi acordado para a estrutura vertical e em abismo por ele mesmo 

perpetrada. Trazer à tona a larga atualidade parece justificar-se, por outro lado, porque a proposta 
de abordar o periodismo cultural latino-americano da década louca ou prodigiosa1 -  e da 

subseqüente -  mais ou menos louca? mais ou menos prodigiosa? -  desde a perspectiva 

hibridizante representada pelo conceito de entrelugar é, naturalmente, um gesto (pós-)utópico, 

situado em algum lugar indecidível entre a hierarquia e a anarquia, o alto e o baixo, o sublime e a 
abjeção, a intervenção e a invenção, o heroísmo e a dissolução -  que parecem ser as crises que o 

parque (demasiado) humano, para lembrar ao mesmo tempo Nietzsche e Sloterdijk, enfrenta nos 

dias que morrem.
O grande curto-circuito da cultura universal manifesta-se de forma particularmente ativa 

e explosiva no campo da literatura e da crítica cultural latino-americana sob o signo de 68, 

universo em transe (mas era apenas o início), com a forte emergência e a plena expansão da

2 Os anos 60 segundo, respectivamente, Caetano Veloso em Verdade tropical (ver nota 3) e P. Sempere e A. 
Corazón, autores de La década prodigiosa, 60s, 70s (Madrid: Felmar, 1976), citado por Gilman, C. Entre el 
fusily  la palabra: dilemas de la literatura revolucionaria. Buenos Aires: Sudamericana (no prelo).

75



cultura massiva, que para alguns, a exemplo do célebre autor de Verdade tropical, representou (e 

representa) um fenômeno altamente fértil, saudável, produtivo. Verifica-se de fato hoje que, se 
não tudo, quase tudo era verdade em relação ao futuro neoliberal do “país do futuro” -  uma 

“nação falhada”, segundo o retrospecto do poeta-cantor, em versão livresca e institucionalizante, 

marcada pela complacência, para uma história escrita e reescrita inúmeras vezes, apesar de 

recente.3
Não haveria como, por outro lado, refazer a afirmação de uma “floração das revistas”, 

como um dia o fez a crítica Leyla Perrone-Moisés nas páginas do Suplemento Literário de O 

Estado de S. Paulo, referindo-se como de hábito ao universo cultural e intelectual francês: “O 

fenômeno mais característico da atividade literária francesa da atualidade talvez seja a floração 

das revistas”, afirma ela, abrindo o texto. Sendo a atualidade um dia de maio de 1970 -  data- 
chave deste ensaio -  e a sua visão atualizada -  a qual retomo adiante -, antes uma reportagem 

sobre um pujante mercado editorial, do qual pinçava três periódicos culturais que se tomaram tão 
cultivados quanto celebrados, sobretudo o último de sua lista -  Change, Poétique e Tel Quel4

Mas que a própria floração definhe em plenos trópicos não passa de mais um de seus 
múltiplos paradoxos. No “entrelugar descolonizante”5 da América Latina, portanto, a própria 

diferença surge menardescamente diferida. Não, está claro, pela graça de uma terra mágica, 
eleita pelos deuses para etéreos misticismos, prazeres ou sacrifícios, e sim por se tratar, antes de 

mais nada, segundo seus próprios protagonistas, de uma cópia transgressora -  pós-utópica, pós- 

vanguardista, pós-modemista -  e de uma ruptura do modelo original. Cópia que aprende a 
conviver, além disso e desde sempre, com a incerteza da mera existência.

Haveria, assim, nos trópicos não uma floração mas uma estratégia de sobrevivência por 
vezes ao mesmo tempo parasitária e marginal -  outras apenas marginal -  em termos de

3 Verdade tropical é o memorial do ideólogo-mor do movimento tropicalista, desencadeado em 1967 e 
interrompido oficialmente dois anos depois, com o exílio londrino dos baianos. Os depoimentos 
autobiográficos sobre o período, como se sabe, jorram rios de tinta desde então. Em mais de quinhentas 
páginas, o poeta-cantor veste-se e desveste-se para dar sua versão da história da Tropicália, ou seja, do Brasil 
no período. Uma de suas principais conclusões sobre a nova ordem mundial é a que segue: “Hoje são tantas as 
evidências de que, por um lado, qualquer tentativa de não-alinhamento com os interesses do Ocidente 
capitalista resultaria em monstruosas agressões às liberdades fundamentais, e de que, por outro lado, todo 
projeto nacionalista de independência econômica levaria a um fechamento do país à modernidade”. Veloso,
C. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 52.
4 Perrone-Moisés, L. “A floração das revistas”. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 23 maio 1970.
5 A expressão se insinua em diferentes textos de Silviano Santiago, mas aparece efetivamente em sua “aula” de 
1974 sobre a vanguarda: “Vanguarda: um conceito e possivelmente um método” em Ávila, A. O modernismo.
São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 117.
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periódicos culturais. Ou, usando uma metáfora mais bárbara, e talvez mais própria para uma 

revista ou um jornal feito por bárbaros novos, uma desfoliação de tipo vietnamita -  
procedimento de extermínio muito em voga naquele momento, vale lembrar.6 Ao contrário 

daquelas dos intelectuais sessentistas invariavelmente angustiados de Paris, e de seus epígonos 

locais, as empreitadas no terreno perigoso dessas deslocadas vanguardas tardias são 
forçosamente heróicas, quer dizer, trazem coladas a si enquanto existam a marca de um vitalismo 

inexistente em terras mais firmes.

Se o Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo não representava nenhuma 

“alternativa”, sendo seu exato e extremo oposto por estar embutido em um grande jornal de 
tradição liberal-conservadora, refletia-a necessariamente, amplificando o debate teórico-crítico 

nucleado na Universidade de São Paulo por uma via massiva e comercial. O próprio suplemento 

alimentou constantemente a relação com o periodismo através de uma seção semanal intitulada 
“Revista das Revistas”, a cargo de Livio Xavier, um crítico em geral reativo mas sempre atento à 

circulação internacional de periódicos literários e culturais em língua inglesa e francesa, além de 

portuguesa e espanhola. A influência do Suplemento Literário, que vive seu auge até a primeira 
metade dos anos 60 e que sobrevive por mais uma década, é bem conhecida, do mesmo modo 
que seu hábito das citações em francês, no original, ali onde a “floração das revistas” aparece de 

maneira progressista, se não imperial.
Apesar das disparidades estruturais, as publicações de pequenos grupos de escritores 

independentes que se pensavam grandes também respondiam a tamanha febre global -  vale 

dizer, ocidental -  de esclarecimento e de confronto em tomo da materialidade das idéias, bem 
como da vontade de compromisso, enfrentando semanários e suplementos de grandes veículos de 

imprensa com o melhor de que dispunham: as maneiras invariavelmente contestatárias, os 

métodos invariavelmente desafiadores. A revista Los Libros, surgida em 1969 -  e ocupando uma 

trincheira aberta pela repressão nas universidades, à maneira (simetricamente inversa: como 
desrepressão) do Suplemento Literário paulistano, criado para suprir outra falta, a de uma boa 

revista que representasse a inteligência paulista, em contraposição aberta aos cariocas -, era ela 

mesma filha bastarda desta floração mundialmente influente, através da empresa bem calçada de 
um intelectual cordobês, Héctor Schmucler, ao lado de Ricardo Piglia, que sugeriria incluir o

6 V. Los Libros n° 18, Buenos Aires, abril 1971, p. 9: “La guerra química. Efecto de la defoliación sobre la 
vida humana”.
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nome de Nicolás Rosa, crítico literário e tradutor de Barthes (como Perrone-Moisés, como Sarlo, 
como Santiago), além de colaborador, ele também, do Suplemento Literário de Minas Gerais1

Após militar sob o influxo de Antonio Gramsci (e de Juan Perón) na revista Pasado y  

Presente, Schmucler desembarca na França e cultiva a idéia enquanto assiste aos seminários de 

Roland Barthes: a princípio, na superfície, simplesmente La Quinzaine Littéraire8 em castelhano. 
Esta seria portanto a razão da recusa inicial de Piglia para integrar seu conselho diretor, atuando 

somente nos bastidores até 72, quando Schmucler deixa a revista e Piglia assume-a ao lado de 

Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano. Sua primeira etapa é tida como “estruturalosa”, na expressão 
de Jorge Onetti na própria revista (n° 10), ou como “ressacralizadora do nada”, conforme Wouter 

Bosteels a propósito de Oscar dei Barco.9 Estas posições não podem, no entanto, ser vistas como 
unânimes, já que nem tudo nela é “a-histórico” ou “absoluto” mesmo nesse momento. Em “La 
crítica argentina y el discurso de la dependencia”, Jorge Panesi problematiza a influência do 

estruturalismo francês -  “la picazón estructuralista, por asincronía entre países centrales y

7 Cf. Rosa, N. “A sintaxe do labirinto” (sobre Borges). SLMG, Belo Horizonte, 5 jun. 1971 (tradução de Laís 
Corrêa de Araújo); sendo que a conexão cultural Minas/Argentina ocorre pelo menos desde os modernistas da 
revista Verde (1927-29), de Cataguazes. Em entrevista colhida em Buenos Aires, em 98, diz Piglia: “Yo 
conocía un artículo de Rosa sobre Cabrera Infante que me había gustado mucho, en una revista de Rosário, y 
cuando empezamos a ver con qué gente podíamos hacer, pensamos también en Nicolás Rosa. Lo cierto es que 
la hacíamos al principio Schmucler y yo, porque yo estaba contratado por la gente que hacía la revista 
[Editorial Galerna, de Guillermo Schavelzon] pero yo no quise aparecer porque la revista me parecia muy 
ecléctica. Entonces le dije a Schmucler: yo trabajo contigo pero yo no voy a aparecer ahí, porque la revista en 
ese momento era una revista digamos que no tenía una línea definida, era ima revista más bien para crear un 
clima de discusión. Basicamente el objectivo era discutir con la cultura de masas, centralmente era hacer una 
revista alternativa a los suplementos de los diários, a los suplementos culturales de los diários, atacar el modo 
en que los diários estaban ocupándose de la literatura, <;no? Eso fue lo que la revista hizo en todos sus 
primeros aííos, tres o cuatro primeros anos, ayudada por la aparición dei estructuralismo y por lo tanto con la 
renovación de la crítica literaria, que nos permitió a nosotros criticar el tipo de crítica impresionista y 
comercial que se hacía”. V. entrevista, p. 21.
8 A revista do editor Maurice Nadeau havia recém-estreado, em 1966; em 2001 completou 35 anos em plena 
atividade. Perrone-Moisés resgata recentemente a longa trajetória de Nadeau, de 90 anos, para a Folha de S. 
Paulo: “Ter uma longa existência não é um mérito- diz a crítica paulistana mas uma sorte. Entretanto atingir 
uma idade avançada tendo participado ativamente da vida intelectual e política de seu país, durante mais de meio 
século, e ter conservado tal integridade, é um feito merecedor da maior admiração. De fato, não houve 
acontecimento político ou literário do século 20 francês em que Nadeau não estivesse, de alguma forma, 
presente”. Cf. “O guardião do templo. Entrevista com Maurice Nadeau”. Maisl/Folha de S. Paulo, 13 maio 
2001, p. 12.
9 Bosteels, W. “Los Libros: desacralización o resacralización”. América. Cahiers du CR1CCAL n° 15/16. Paris: 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, p. 428-31.
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periféricos, ya venía con su remedio incluido, con una crítica ideológica posterior” -  e questiona 

seu suposto ecletismo inicial.10
Pouco a pouco a revista torna-se mais e mais intervencionista e, simultaneamente, à 

mercê dos acontecimentos políticos do presente, em missão supostamente redentora e 

regeneradora, ao menos segundo os cálculos de uma estratégia tão debatida quanto malograda, 
abordada adiante (cf. Capítulo Três). O processo de desfoliação vivido pela revista, isto é, no 

caso de Los Libros, sua gradativa transformação em instrumento partidário e seu deslocamento 
rumo à barbárie política, contudo, não só ocorre de forma irreversível como revela surpresas, 
algo do caldo do pretérito e do futuro enquanto formação cultural, passando “de Tel Quel a la 

Marcha Peronista”, como deporia duas décadas depois Germán Garcia, um de seus 

protagonistas.11

É o sinal de uma extraordinária fermentação teórica, anunciava então Perrone-Moisés no 
Suplemento Literário do mais tradicional diário brasileiro, onde começou a falar francês ainda 

no fim dos anos 50, divulgando o roman nouveau -  para dizê-lo arrevesadamente, isto é, ao 

modo do crítico Brito Broca, seu predecessor na seção “Letras Francesas”. Com a morte do 
velho e bom crítico, ocorrida em 61, a literata e pintora paulistana12 assume a seção, em favor 
das tendências modemizadoras da cultura européia e de seu mainstream, e em oposição à linha 

conservadora e sem concessões de Brito Broca,13 do qual herdaria ao menos a disposição 
interpretativa homogênea, embora mais concessiva, dentro de uma estratégia progressista- 

vanguardista particularmente problemática. Quando relacionada com a vertente tropical- 

antropofágica -  o que, exagero ou não, fica como hipótese - , a modernização à francesa parece 
carregar em si o peso da própria tradição logofonofalocêntrica ocidental.

Um exemplar desviante desta tendência nas mesmas páginas do suplemento ilustrado do 

Estadão -  mas poderia ser no carioca Opinião, ou no Suplemento Literário de Minas Gerais -,

10 Panesi, Jorge. “La crítica argentina y el discurso de la dependencia”. Críticas. Buenos Aires: Norma, 2000, p.
39 e 43.
11 O escritor, psicanalista e “inventor” de Literal discorre derramadamente sobre o período em “El exilio de 
escribir”, texto publicado na revista Hispamérica n° 59 (1991), lançada por Saúl Sosnowski nos Estados Unidos 
em 1973 e, a exemplo de La Quinzaine Littéraire, ainda hoje em plena atividade.
12 Perrone-Moisés estudou pintura com o artista húngaro Samsor Flexor na São Paulo de fins da dos 50, 
exercitou-se no abstracionismo geométrico e chegou a participar de exposições coletivas e a ilustrar textos para o 
Suplemento Literário. V. entrevista, p. 67.
13 V. Santiago, S. “Lenha na fogueira (Leituras em francês de Brito Broca)”. Remate de Males n° 11, Campinas, 
1991, p. 61-2.
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situado não menos estudada e estrategicamente entre os territórios da crítica e da ficção, é o 

Santiago de “O banquete”, pequeno texto que viria a finalizar o livro de mesmo nome, em 

alguma medida conto (como tudo aquilo que chamo conto), com nada de conclusão, talvez algo 

de posfácio.14 Vivendo entre Estados Unidos e França e enviando artigos esporádicos em 
qualquer gênero (entre um e outro) para o Brasil, publica no suplemento paulista desde “Eça, 
autor de Madame Bovary” (28 mar./4 abr. 1971)15 até os “Dois poemas do abraço” (3 jun. 1967) 

e “O Banquete” (5 out. 1968) -  este com direito a epígrafe dadaísta, de Tristan Tzara 

(conservada no livro), segundo o qual a lógica é uma complicação, a lógica seria sempre falsa, 
oferecendo aí as primeiras pistas de seu próprio posicionamento crítico e como que epigrafando 

o retomo do debate modernista em 1972, a exemplo do que fizera no breve ensaio “Camões e 
Drummond”, publicado nos Estados Unidos seis anos antes (e, posteriormente, em 67, no então 

recém-nascido SLMG de Aníbal Machado).
No texto conclusivo de sua reunião de relatos celebrava um presente de outro crítico 

mineiro, Alexandre Eulálio -  dom este que Santiago chama de “mapa do papiro”, em referência 
ao manuscrito de parte de Les faux-monnayeurs que o leva à França, em busca de formação 
intelectual na metrópole -  a exemplo de Perrone-Moisés, bem como do fundador de Los Libros -  

mas de olhos bem postos nas maneiras de um Oswald de Andrade, que (como mencionado antes) 
descobre o Brasil em Paris em favor do aprofundamento de sua própria verve barbarizante e 

ferina e em nome de um vanguardismo errante por definição. Do mesmo jeito (repita-se 
diferentemente), diria-se que mais tarde Santiago descobre o Brasil, na voragem da história 
recente, ao nova-iorquinizar-se16 (mas apenas depois de Paris). “O banquete” é, portanto, um 

banquete da razão antropofágica na geléia internacional.
Ao lado do ensaio sobre o entrelugar, um texto de estudada intervenção no debate cultural 

da época (como vários outros por vir), seria possível ler em “Camões e Drummond: a Máquina

14 Em 1970 o escritor publica os poemas de Salto (Belo Horizonte: Imprensa Publicações), além dos “textos” 
de O banquete (Rio de Janeiro: Saga).
15 Um de seus textos ensaísticos mais reveladores (desde o título), escrito em inglês em 1970 e incluído em Uma 
literatura nos trópicos. Está em franco diálogo com o ensaio sobre o entrelugar, que deve ser lido como um seu 
desdobramento.
16 O neologismo aparece no início de um de seus romances, ambientado nos Estados Unidos em 69, mas situado 
entre as Américas do Sul e do Norte: Stella Manhattan (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 20). G. Yúdice 
verteu-o ao inglês (Durham: Duke University Press, 1994); G. Leibrich ao francês (Paris: Metaillié, 1993). Paulo 
Leminski -  em outra ponta da “tropicália” -  também transformou em verbo certos conhecidos nomes próprios na 
introdução de um poema sem título de Caprichos & Relaxos (São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 90): “paiiso/ 
novayorquizo/ moscoviteio/ sem sair do bar// só não levanto e vou embora/ porque tem países/ que eu nem chego 
a madagascar”...

80



do Mundo” (1966), apesar ou por causa de seu refinamento e de sua discrição, uma pioneira 
manifestação por uma poética transiexiual transgressora transnacional, a ser encarada a partir 

do formidável achado machadiano de Assis, “nosso Borges do Oitocentos” (como disse Haroldo 

de Campos), em (i)mortal epígrafe ao artigo: “Deixa lá dizer Pascal que o homem é um caniço 

pensante. Não; é uma errata pensante, isso sim. Cada estação da vida é uma edição, que corrige a 
anterior, e que será corrigida também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos 

vermes.” Errata que também se poderia antepor e justapor à contribuição milionária de todos os 
erros de Oswald na releitura modernista que Drummond faz da fábula camoniana via science 

fiction, conforme, por sua vez, esta protoleitura santiaguina da máquina modernista que é 

recusada enquanto máquina do mundo.
Trata-se de um ensaio “antigo”, publicado primeiro nos Estados Unidos e um ano depois 

no Brasil, em que Santiago se posiciona por uma “nueva desprovincionalización de la lectura”, 

no dizer de Antelo,17 ao propor a leitura que vai gerar o poema-piada “Cammond & Drummões”, 
resposta humorada do autor de Claro enigma ao autor do artigo (“certamente o melhor poema 
concreto radical de Drummond”, segundo Santiago).18 Resta imaginar que resposta teria gerado 

em Borges caso o final do artigo, sobre “El Aleph”, não tivesse sido podado por causa do limite 
de páginas imposto pela revista acadêmica americana. No Suplemento Literário de Minas Gerais 

sairia tel quel, ou seja, cortado.

A trilha que vai sendo riscada entre revistas e suplementos deve conduzir agora ao eixo 
paulistano deste relato, através dos desvios introduzidos por um escritor tão mineiro quanto 

cosmopolita, que em sua militância crítica debate mais ou menos surdamente com a 
intelectualidade modernizadora radicada no país, apesar da ditadura militar. Como um desvio 

leva a outro, vai-se desembocar posteriormente, e em conseqüência dessas interferências, na 

mais conhecida leitora de Roland Barthes no Brasil, Leyla Perrone-Moisés, muito próxima, 

como se sabe, dos concretistas, sobretudo de Haroldo de Campos.
Durante a década de 60, o ensaísmo literário de Santiago começa a lidar com a nova 

crítica -  ou com o “pensamento crítico francês mais atual, pós-existencialista”, como diria

17 Cf. De Grandis, R. “La Ficción Crítica en los Noventa: Nuevos Textos, Nuevas Series-Posiciones y 
Reacomodos (Entrevista a Raúl Antelo). Luso-Brazilian Review vol. 32, n° 1, University of Wisconsin, 
Summer 1995, p. 47
18 Cf. entrevista, p. 104.
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então19 -  de forma simpática mas cautelosa. Artigos publicados à época nos Estados Unidos e no 
Brasil demonstram que não se deixa levar sem resistência, bem como não cede à estridência, 

além de manter quase que permanentemente em suspenso as possíveis respostas a suas 

indagações. O ensaísta manifesta assim, sem necessitar se manifesiar por meio de um libelo, uma 
aguda consciência, por um lado, de que um texto tende a render mais pelas questões do que pelas 

soluções que propõe e, de outro lado, uma não menos aguda percepção a respeito das “traições 

que aliás qualquer escrita crítica apresenta”, como diz.
Neste artigo de titulo igualmente manifestário a propósito do livro O Poeta e a 

Consciência Crítica de Affonso Ávila, propõe “re-definir” uma gasta e simultaneamente 

triunfante vanguarda brasileira, em resenha para o suplemento paulista. Santiago não apenas 

mostra a sua concepção da vanguarda em referência especificamente ao Brasil como desafia o 

movimento Cõncrêtistâ20 âõ fãzêr õ fãvôr dê avançar â noção õximóricâ, õu “contraditória”, 

segundo ele mesmo, de vanguarda institucionalizada -  vasta sombra a perseguir em especial as 

figuras mais voluntaristas de nossa série.

Este constante manusear da tradição pode de certo modo afetar o projeto-criador (e de 

certa maneira está afetando), seja por querer lhe impor uma severidade que não condiz com o 

próprio espírito anárquico e adolescente da obra de vanguarda, como ainda por relegar para 

segundo plano a possibilidade de destruição total e positiva/negativa (na medida em que se 

trata de arte de vanguarda, frisemos, e não de arte de vanguarda institucionalizada). Este 

perigo aliás rodeia todo o conceito de vanguarda (chegado é o momento de redefinição?), tal 

qual estava sendo explorado desde os anos 50 tanto em São Paulo, quanto no Rio e em Belo 

Horizonte. O lapso temporal que se dá de presente ao artista de vanguarda é curto e exigente.

Pode-se ler a pergunta entre parênteses como uma afirmação -  “chegado é o momento da 

redefinição” (à qual o próprio título também serviria como resposta) -, na medida em que o texto 
põe em xeque a hegemonia da já velha vanguarda concreta, utilizando-se para tanto da releitura 

do barroco de Ávila, a seu ver excessivamente exposta, como a de seus pares paulistas, ao 

influxo da tradição, o que desemboca em inevitável institucionalização. Paralelamente, propõe

19 CÊ “Re-definir auto-definindo-se”, Suplemento Literário/O Estado de S. Pauloi 7 fev. 1970, p, 6,
20 V. complementos à entrevista de Santiago (p. 104), onde conta o que teria motivado o seu rompimento com 
Haroldo de Campos.
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Santiago, também sem meias palavras, “todo um artigo poderia ser escrito sobre o recente 
manuseio e a constante consulta de dicionário e enciclopédia por parte do grupo concretista 

paulista”. O poeta-crítico delibera em favor da ruptura a partir do lugar intersticial de seu próprio 

discurso, levando em conta simultaneamente o momento pós-utópico experimentado pelas 

poéticas modernas:

É chegado o momento de analisar exatamente este espaço vazio e aberto, não-emocional, 

criador, instaurado pela ruptura entre os dois olhares, espaço quase imperceptível em que se 

move e escreve o poeta brasileiro de hoje. Espaço que seria inútil chamar de vanguarda e 

que, na verdade, delimita de maneira precisa o lugar onde pode sobreviver a poesia AGORA, 

poesia que não quer se tradicionalizar mas que já não pode se vangloriar da destruição, e que 

(além do mais) corre o perigo de se petrificar biblicamente no olhar concupiscente para o 

passado.

Como de hábito, os antimanifestos de Santiago se desprendem como chispas de um 

discurso crítico cuja proposta desconstrutora inclui a si próprio. No entanto, caracterizam-se por 
ser fragmentários sem deixar de ser contundentes, conforme a conclusão de “Re-definir auto- 

defmindo-se”:

Que o poeta e a sua consciência crítica nos sirvam de sinal-de-alerta. Já não somos de 

“vanguarda”, mas nos definimos por este compromisso com a vanguarda e com a tradição, 

pela lucidez que não é da vanguarda e pela ousadia que não é da tradição. Aproveitemos, 

enquanto dura, este espaço aberto que se locomove ao se definir.

Lucidez e ousadia em movimento (finito): eis aí, em pequenas-grandes linhas, todo um 
pro-grama pós-modemo -  uma vez que “já não somos de ‘vanguarda’”. Tal proposta conclusiva 
do artigo remete, por sua vez, à argumentação de Ricardo Piglia, bem mais recente mas não 

menos programática, em entrevista ao mesmo O Estado de S. Paulo, a propósito da problemática 

vanguardista, à qual será retomada adiante (cf. Capítulo Três) e que pode ser aqui resumida com 
a seguinte afirmação do autor de Respiración artificial: “O espírito de ruptura segue vivo, mas a 

idéia de estridência não interessa mais”.21

21 Cf. entrevista concedida a José Castello. “Caderno 2”, O Estado de S. Paulo, 24 jun. 1997, p. 1.
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II. Pierre Menard, autor de Em liberdade

Creio que já houve períodos piores para 
a literatura, como os anos entre 68 e 72.

Graciliano Ramos22

A partir de 1970 -  vale dizer, agora e antigamente -, Santiago propõe uma série de 

ensaios de interpretação transnacional através de leituras da literatura latino-americana, à 
contraluz da teoria crítica francesa, entre (principalmente) Lévi-Strauss e Derrida, leituras estas 

que se querem bárbaras e não “simplesmente” galomaníacas. E o que se lê na advertência ao 
derradeiro ensaio de Uma literatura nos trópicos, “Análise e interpretação”: “Não se confunda, 

por obséquio, redução do campo de estudo a determinado grupo, cujo único fim é o de melhor 
(esperamos) apreender as idéias, com uma simples galomania”.23 Seu “manifesto”, no entanto, é 
o conhecido texto de abertura, “O entrelugar do discurso latino-americano”, espécie de fábula 

identitária paradoxal, porque fala em nome da produtividade da repetição e da diferença, do 
acaso e do inconsciente, propondo um para-além da perspectiva dependentista dominante. Vale 

dizer, contra uma perspectiva datada, propõe-se outra, avançada, ou “de vanguarda”, embora 

necessariamente lance mão de um certo vocabulário de época na versão original, que seria sutil 

mas significativamente matizado, como se verá.
O conceito de entrelugar constitui há já bastante tempo um lugar comum no campo da 

crítica cultural em sua versão brasileira e latino-americana (encontrando eco até hoje também, 
como é sabido, entre a intelectualidade da América do Norte). No entanto, ou por isso mesmo, é 
fartamente empregado enquanto lugar pacífico, moeda corrente do discurso do intelectual dito 

latino e americano, em processo de naturalização que significa rigorosa negação do próprio 

conceito. De modo que -  reconhecido o seu raio de ação -  seria necessário lê-lo em chave

22 Graciliano, como se sabe, é o autor de Em liberdade (1981), escrito por Santiago. A frase aparece na 
“Entrevista” de Vale quanto pesa. Ensaios sobre questõespolítico-culturais (Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1982, p. 199), sua segunda coleção de ensaios.
23 Santiago, S. Uma literatura nos trópicos, op. cit., p. 200.
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igualmente bárbara e crítica, ou seja, no marco de transgressão que lhe é inerente, buscando 

suas principais bases teóricas entre a América austral e a Europa do oeste: de um lado os 

modernismos brasileiro e hispano-americano (em seus diferentes momentos), e de outro lado o 

que se usa chamar, de modo não menos generalizante, a teoria crítica francesa -  mãe e filha 
bastardas do vanguardismo sessentista, reunidas na maré montante, a um só tempo destruidora e 

afirmativa, da pós-modemização. Afinal, como se sabe, ou se deveria saber, Pierre Menard 

escreveu o Quixote e Eça de Queiroz, Madame Bovary.
O ensaio, escrito originalmente em francês no início de 71, é dedicado a Eugênio Donato

-  e Sally um dos introdutores do estruturalismo nos Estados Unidos da América, e de certa 
maneira também na América dita latina, uma vez que aquele que seria um dos principais 
responsáveis por sua difusão no Brasil (em versão renovada) aprende-o a partir dele. Ao lado 

disso, vale recordar que Santiago cunhou -  quer dizer, tresleu, ruminou, traduziu, devolveu -  a 

expressão para o título de uma conferência apresentada no Canadá a convite do mesmo Donato, 
o qual no entanto o faria modificar por causa justamente de sua singularidade, rebatizando-a 
como “La naissance du sauvage, anthropophagie culturelle et la littérature du Nouveau Monde”, 

em inesperado lance “colonizado” de um intelectual usualmente mais do que up to date, segundo 
diria o próprio autor do ensaio.24 Posteriormente, como um simples título -  quer dizer, em toda 
sua complexidade, ao abrir a coletânea significativamente subtitulada Ensaios sobre dependência 

cultural, reunida em 1977, publicada em 78, incluindo textos a partir de 68 -, disseminou-se de 
maneira sem dúvida produtiva. Mas em certo sentido -  e retomarei o ponto -  o lugar intersticial 
em questão, no texto como na entrevista citada, não passa de uma ficção autobiográfica, ou seja, 

precede e excede o seu próprio sujeito, revisto aqui através do espelho do futuro:

(...) um brasileiro, professor de francês, numa universidade americana. Que foi uma das 

razões pelas quais eu voltei ao Brasil, porque minha esquizofrenia tinha chegado a um ponto 

que não agüentava mais... Eu não falava mais português, não é? Quer dizer, o português 

deixou de ser uma língua, para mim, de utilidade. E eu tenho a impressão que deve ter 

surgido desse caos, entende?... Foi um conjunto de conferências que Donato organizou, que 

foi como [professor-Jvisitante para Montreal... E ele me convida -  e realmente foi um luxo

24 V. entrevista, p. 91-2. Diria-se que Santiago inventou o termo em 71 assim como o crítico de artes Mário 
Pedrosa “inventou” a arte “pós-modema” em 1965 -  a propósito, aliás, de Hélio Oiticica, principal referência 
artística do primeiro à época (e talvez até hoje).
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para mim na época, porque foi [René] Girard, [Michel] Foucault e eu [risos]... Eu acho que 

era um pouco o enfrentamento da minha própria condição... de não ter um lugar -  eu não 

tinha literalmente um lugar.. 25

O poeta-professor transgressivo, o new leftist brasileiro na América durante os anos 

loucos, vai construindo assim, à maneira desconstrutiva, o seu próprio locus, que vem a ser -  

para empregar um jargão festivo -  o lugar (louco) da “folia” do texto,26 sob a forma de uma 
prosa carnavalesca e a idéia-mãe de uma imaginação do paradoxo. Mas, para além das belas 

palavras, através do entrelugar, ou de uma “dialética rarefeita”, busca-se “a ‘explicação’ da 

‘nossa constituição’ (vale dizer da nossa inteligência)”.27
Há então o que se poderia chamar, dobrado o ano 2000, duas tradições em uma neste 

texto manifestário. Os americanos austrais são argentinos antes de tudo cosmopolitas, Cortázar, 

Borges, tornados mais e mais célebres (ou celebrados) durante a década de 60. A grande fonte 
tupiniquim é conhecidamente modernista e andradina 1922, que marca a cultura brasileira para 

sempre com as primeiras reivindicações radicais de modernização e hibridização -  com seu 
famoso gesto fundador, tido como ainda excludente e não copulante: “tupi or not tupi, that’s the 
question”28 -  e a introduz definitivamente no novo século XX. É Oswald de Andrade, artista e 
“proletário” vanguardista, quem propõe no início dos anos 40, em plena guerra mundial, a
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mulatização da Alemanha, gesto do qual Santiago não abdicará -  ao contráno.

25 V. entrevista, p. 91-2.
26 Em tradução bárbara do termo francês “folie”, a partir do enigma da “participation sans appartenance”, 
própria dos gêneros literários, segundo Denida. Cf. “La loi du genre”. Parages. Paris: Galilée, 1986, p. 256.
27 Em outro desdobramento da mesma reflexão, o texto “Apesar de dependente, universal”, de 80 (em tom 
fortemente crítico diante da “lenta” abertura no Brasil), é posta em epígrafe uma frase de Paulo Emílio Salles 
Gomes: “Não somos europeus nem americanos do norte, mas destituídos de cultura original, nada nos é 
estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética entre o não ser e o 
ser outro”. Cf. Vale quanto pesa, op. cit., p. 13.
28 No entanto, o próprio Santiago demonstraria o contrário, desde o primeiro manifesto, de 1924, em um 
prefácio a um livro de Gilberto Vasconcellos, no qual define o tropicalismo como a soma de Dadá com 
Oswald: “É mais do que curioso notar que não existe a conjunção ou no Manifesto Pau-Brasil; encontra-se ela 
esmagada pela conjunção e. O problema para Oswald é o de manter relações críticas entre todos os elementos, 
relações estas que acabam por exprimir a contradição inevitável entre os diversos componentes desse 
insustentável todo. O elemento já não se exprime em sua pureza (por exemplo: quando se o julga em 
separado), mas pelo que nele se deixou contaminar pelo seu oposto e pelo que nele contamina o seu oposto”.
Cf. “Fazendo perguntas com o martelo” em Vasconcellos, G. Música popular: de olho na fresta. Rio de 
Janeiro: Graal, 1977, p. 6.
29 Sobre a mulatização alemã, v. Andrade, O. de. “Sol da meia-noite”. Ponta de lança. Obras completas de 
Oswald de Andrade. São Paulo: Globo, 1991. Em prefácio (“Sobre plataformas e testamentos”) a Ponta de
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De França vêm os assim chamados filósofos da descolonização no papel de teóricos 

quase indiferenciados, ignoradas no ensaio polêmicas e hostilidades, suas diversas posições -  
deliberadamente? até que ponto? -  neste vasto campo que o hábito ou a moda denominaram 

“estruturalismo”, com ou sem prefixo e chame-se ele Lévi-Strauss, Lacan, Foucault, Barthes ou 
Althusser. Em Québec, fronteira franco-americana, cujo ambiente político era tenso, perturbado 

e propenso ao debate,30 falava um positivo admirador de Tristes tropiques, vale dizer, era antes o 

antropólogo de Le cru et le cuit que o filósofo da Grammatologie a ser interpelado-homenageado 

então. O próprio escritor afirmaria em seu depoimento não ter ainda uma leitura suficientemente 

atenta de Derrida.31 Distância que seria reduzida em breve.

O texto é introduzido -  lembro -  com um exemplo famoso de uma pretensa barbárie aos 
olhos ocidentais: os Essais de Montaigne e o conhecido capítulo sobre os canibais do Novo 
Mundo, que não são, segundo um rei antigo, de nenhuma maneira bárbaros. Estimulado, pois, 

pelo “canibal letrado”, ao mesmo tempo que empregando algo do tom entusiasta típico dos 
libelos vanguardistas, Santiago vislumbra então a possibilidade de inversão (senão de 

tresvaloração) dos valores. Anos depois, através de uma nota de pé de página no início do texto, 
superpõe para a edição em livro uma passagem de L ’écriture et la différence (uma vez transposta 
aquela distância), que faz menção à contribuição da etnologia para o descentramento da cultura 
européia hegemônica. Obviamente a “etnologia” é Lévi-Strauss, sobretudo nos anos 60, e Tristes 

trópicos espécie de bíblia sagrada da consciência culpada de uma pequena-burguesia 
ecologicamente correta, então nascente e em franca expansão. O ensaísta brasileiro irá se apoiar 

sobre a pesada nostalgia lévi-straussiana sem se colocar qualquer tipo de problema, a companhia 

Derrida-Lévi-Strauss era ponto pacífico -  algo à maneira do que costuma ocorrer com o 
sobredeterminado lugar em questão. E, no entanto, neste mesmo livro seminal, Derrida livrava 

seu combate contra a tristeza de fato pouco tropical do eminente etnólogo -  combate o qual, no 

entanto, Santiago tampouco deixará de a seu modo exercitar.

lança, reunião de crônicas jornalísticas oswaldianas de 1943 e 44, Santiago reatualizaria suas idéias no sentido 
do pluralismo, oferecendo uma versão politicamente correta do incorreto e iconoclasta Oswald de Andrade.
30 Como em toda parte, nos grandes centros urbanos e universitários, naquele momento. A marca distintiva do 
evento canadense é que De Gaulle havia acabado de passar pelo país, pregando “Vive le Québec libre”.
31 V. entrevista, p. 91.
32 Note-se, de passagem, que antes de começar o autor põe em epígrafe um pequeno trecho de L ’Archéologie du 
savoir em que Foucault critica a noção de influência, ao lado de uma frase antropofágica de um romance de 
Antonio Callado (Quarup), e que, no mesmo Ponta de Lança, Oswald denomina a posição de Montaigne como 
aquela de um “canibal letrado” (78).
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Confrontados o primeiro ensaio de Uma literatura nos trópicos e o último, antes 

mencionado, o estudo “Análise e interpretação” (1975) -  pensado a partir de teorias de Barthes e 

Derrida, em primeiro plano, além de Deleuze e Althusser, de passagem -, verifica-se que o autor 

leu em detalhe e absorveu o debate, propondo uma interpretação pessoal do que denominaria, em 

outro lugar, “o labirinto da différancé”,33 O paradoxo consiste no fato de que aquela que pode ser 
vista como a peça teoricamente mais vulnerável do volume, extremamente interessante enquanto 

manifestação “manifestária” de um lado e evento après coup de outro (dados os seus diversos 

desdobramentos), reflexão precursora ainda que dê sinais de uma espécie de “esquecimento 
passivo”, aquela peça mais frágil se tomaria exatamente a mais fértil, no sentido de sua 

disseminação. Trata-se, sem dúvida, dos passos decisivos em direção à sua própria “abertura 

gramatológica”, que atinge as melhores performances literárias cerca de uma década depois, em 

torno de 1980, com os romances (questionadores do gênero romance) Em liberdade e Stella 

Manhattan,34 Frise-se, de resto, que estas observações são feitas não pelo prazer da descoberta de 
uma contradição em um texto famoso de um autor reputado, e também não a partir do que se 
poderia chamar uma falta insuperável -  porque ela é superada no interior de um mesmo livro -, 

mas enquanto constatação das metamorfoses de um sistema de pensamento fortemente tributário 
da nova crítica, assim como da nova literatura, seja ela ou não latino-americana -  a literatura de 
qualquer lugar entre Borges e Desnos, Cortázar e Leiris (escolhidos como exemplos no ensaio), 

de qualquer lugar entre Europa e América, culturas em choque cujas políticas mais ou menos 
discricionárias igualmente alimentam o entrelugar do discurso latino-americano.

O autor expõe claramente as razões práticas para a reivindicação de seu entrelugar 

descolonizante: “O neocolonialismo, a nova máscara que aterroriza o Terceiro Mundo”, 
propondo, como se disse, a mestiçagem de linhagem oswaldiana e ironizando, com Lévi-Strauss,

• ra situação bizarra do novo como démodé que era aquela da Europa colonial na América. E 

aqui, a partir do que chama de “pequenas metamorfoses”, “estranhas corrupções”, onde “o

33 Este é. por sinal, uni dos lugares privilegiados da experiência desconstrutiva no Brasil: o Glossário de Derrida 
(antes mencionado), com 62 verbetes, resultado de estudo coletivo dos alunos de pós-graduação da PUC-RJ, 
idealizado e coordenado por Santiago. Entre os participantes encontravam-se intelectuais hoje conhecidos no 
meio universitário brasileiro, como Evelina Hoisel, Maria Consuelo Cunha Campos e Roberto Correa dos 
Santos.
34 Segundo Idelber Avelar, Em liberdade (1981) é “a grande atualização” do programa estabelecido no ensaio do 
entrelugar. Cf. Avelar, I. The untimely present. Postdictatorial latin american fiction and the task o f  mourning. 
Durham/London: Duke University Press, 1999, p. 140.
35 Cito a partir da segunda edição do volume: “O entrelugar do discurso latino-americano”. Uma literatura 
nos trópicos, op. cit., p. 15.
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elemento híbrido reina”, que se encontra, segundo ele, a grande contribuição da América Latina 
à cultura ocidental, postulada acima, em belo desvio da norma, “ativo e destruidor”. Com 

respeito à função do intelectual, em citação silenciosa da carta de Ezra Pound a propósito do 

mercado literário e de Wall Street, exclama agressivamente: -  Falar, escrever é falar contra, 

escrever contra.36 Lembre-se, a propósito, que o grupo da revista Los Lihros poderia inscrever o 

seu lema, de forma talvez menos retórica porque cada vez mais colada ao “real”, sobre idêntico 

papel.
Se a condição do etnólogo como herói antiimperialista -  os “verdadeiros responsáveis 

pela desmisitificação do discurso da história”37 -  é retomada diversas vezes no ensaio, ela é 

utilizada enquanto apoio para a questão proposta: seguir o modelo ou marcar sua diferença. 

Sabe-se, no entanto, que era questão sobretudo de realizar os dois movimentos simultaneamente, 
e questão também de outro pequeno esquecimento, já que o autor os conhece bem. Seu objetivo 

neste caso são os modelos reacionários empregados nas universidades brasileiras -  meio ao qual 

se integrou em definitivo, como professor, a partir de 74 aqueles dos estudos de fontes e de 
influências, próprios do pensamento colonizado, do “saber introjetado”,38 recaciltrantes e falidos 
por completo. A noção de dependência está na ordem do dia e por aí se deveria entender sua 

investida, a qual não deseja mais que esvaziar, diz ele, a memória enciclopédica do crítico 
razoável. Irá até mesmo sugerir a necessidade de um estudo psicanalítico sobre o prazer de certos 

professores universitários no instante do descobrimento de uma influência e de toda sua verdade. 
Mas ele antes terá descoberto sua própria verdade, uma verdade de vanguarda contra aquela
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outra, vista como retrógrada: “um novo discurso crítico cujo único valor será a diferença”.
Ignorando, ou tendo optado por ignorar, como se viu, a discussão de Derrida sobre o 

aspecto metafísico da obra de Lévi-Strauss, não deixará de destacar, contudo, o passo além 
ensaiado por Barthes em relação ao estruturalismo tout court através de S/Z, por exemplo. Trata- 

se, nos termos do autor, de um convite à práxis, à prática da escritura e à transformação do leitor 

em produtor de textos. Daí um compromisso incondicional com o “já-dito”, que menciona a 
partir de Michel Foucault (a seu lado, à mesa),40 ou ainda com o que chama de “já-escrito”, a

36 Idem, p. 16-17.
37 Idem, p. 17.
38 Conforme expressão empregada em “Apesar de dependente, universal”, op. cit., p. 21.
39 Santiago, S. “O entrelugar do discurso latino-americano”, op. cit., p. 18.
40 A propósito, como Foucault terá “lido” a leitura deste texto ao mesmo tempo lévi-straussiano e derridiano 
justo no momento provavelmente mais hostil de sua relação com Derrida? Gayatri Spivak, em seu prefácio a Of 
Grammatology (“Translator’s Preface”, op. cit, p. lx-hdi), narra a trajetória deste debate, que vai da primeira
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obra segunda, onde o leitor-autor trataria de surpreender o modelo original em suas limitações e 

lacunas, destruindo-o e rearticulando-o à vontade, sempre de forma agressiva. “O escritor latino- 

americano [moí\ brinca com os signos de um outro escritor”, diz, depois de explicar, também de 

passagem mas de modo sintomático, por que latino e por que americano -  na verdade 

simplesmente “porque é necessário limitar finalmente nosso sujeito de discussão” 41

Existe um conhecido termo carioca -  quer dizer, do Rio de Janeiro, onde se radica 

Santiago, lugar ao qual se atribui uma difusa porém afamada tipicidade -  de difícil tradução: 
“desbunde”. É assim, entre o desbunde tropicalista e um certo tipo alegre de seriedade, 
característico do professor universitário, que descreveria, por exemplo, a escritura do texto 

segundo no ensaio sobre o “entrelugar”: em parte, trata-se da história de uma experiência sensual 

com o signo estrangeiro. E neste lugar, visto como foco de subversão dos costumes, tudo deve 
ser possível, exceção feita, claro, à tradução automática: os recursos iriam, então, da paródia ao 

pastiche à digressão e àquilo que chamaria de “tradução global”, em nome da ótima configuração 
dos devidos “antídotos” -  que é como refere, no ensaio de 80 (que vem a ser o momento de Em 
liberdade), as idéias-chave dos personagens escolhidos a dedo para sua “fábula”.42

Nas entrelinhas do texto, este desbunde acha sua tradução em uma espécie muito nova e 
ao mesmo tempo muito velha de romantismo: “O signo estrangeiro reflete no espelho do 
dicionário e na imaginação criadora do escritor latino-americano e se dissemina sobre a página 

branca com a graça e o dengue do movimento da mão que traça linhas e curvas. Durante o 

processo de tradução, o imaginário do escritor está sempre em cena”.43 Aí, não à toa, o exemplo 
é cortazariano, isto é, entre canônico e desbundante: 62 modelo para armar é festejado então por 

Santiago, que responderia assim, de modo lateral, ao próprio fenômeno do boom, com o que se 
creditaria, quem sabe, a membro honorário da famiglia da intelectualidade latino-americana com

(1961) à segunda edição (1972) da Histoire de la folie, na qual Foucault decide incluir uma extensa e feroz 
refutação às críticas de Derrida, o qual o julga ainda preso ao estruturalismo.
41 “O entrelugar do discurso latino-americano”, op. cit., p. 21 e 19.
42 Os três antídotos apresentados em “Apesar de dependente, universal” (op. cit., p. 22) são: a antropofagia 
cultural “brilhantemente inventada por Oswald de Andrade”; a noção de traição da memória, “eruditamente 
formulada por Mário de Andrade”; e, em profissão-de-fé vanguardista, a noção “bem pensante e 
possivelmente ideológica” de corte radical, “recentemente defendido e daquela forma cognominado pelo 
grupo concreto paulista (a noção é uma apropriação do ‘paideuma’ poundiano, revista pelo ‘parêntese’ 
isebiano)”.
43 “O entrelugar do discurso latino-americano”, op. cit., p. 21.
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sede em La Habana -  ainda que para ser excomungado 44 Afinal, o ensaio sobre o entrelugar 

desse discurso ideal, bem como fundamental e fundador, é também um documento de época.
Um ensaio por definição não tem fim, já se disse, e não seria necessário repetir. Bastaria 

por exemplo ler outra nota agregada a posteriori em um pé de página: “Seguimos de perto -  o 
autor esclarece -  o ensinamento de Derrida em relação ao problema da tradução em seus 
pressupostos gramatológicos”.45 E vai citar um trecho de Positions sobre a tradução como prática 

da diferença entre significante e significado, ou seja, como transformação antes que tradução. E 

o momento de ensaiar o passo mais importante desta leitura na companhia borgesiana de “Pierre 
Menard, autor dei Quijoté”. É, segundo Santiago, a metáfora ideal para “precisar a situação e o 

papel do escritor latino-americano, que vive entre a assimilação do modelo original, quer dizer, 

entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o 

primeiro e muitas vezes o negue”.46 Menard representaria, assim, o semblante dos escritores 

latino-americanos, isto é, a sua linguagem em forma de máscara, em sua recusa do espontâneo e 
em sua escolha consciente do conhecimento enquanto forma de produção. Afinal, “a assimilação 
do livro pela leitura já implica a organização de uma práxis da escritura”. O “outro” autor do 

Quixote resume, a seu ver, o mito da liberdade total da criação, “típica da cultura neocolonialista 

ocidental”, uma vez que se instala na transgressão ao modelo, “no movimento imperceptível e 

sutil da conversão, da perversão, da viravolta”.47
Questão de revoluções antes que de revolução, diria um marxista em pleno uso de sua 

ortodoxia: Santiago enquanto um pensador pós-marxista -  com ênfase, naturalmente, em ambos 

termos do composto, como o quer Laclau48 -  à diferença do funcionalismo das leituras de um 

Roberto Schwarz.49 Por isso, ao fim de seu elogio de Menard, fazendo menção à idéia de

44 Vale notar que coincide neste ponto outra vez com Los Libros, cujo diretor, Héctor Schmucler, em uma rara 
aparição no corpo da revista, dedica uma resenha a 62\ nela apresenta o romance como modelar para suas 
propostas de “nova crítica”, já que se trata de uma narrativa não-representativa; cf. “Notas para una lectura de 
Cortázar”. Los Libros n° 2, Buenos Aires, ago. 1969, p. 11. Quanto à famiglia de intelectuais, é um dos temas 
da constelação de períodicos culturais armada por Gilxnan em Entre el fu sily  la palabra, op. cit., cap. III.
45 “O entrelugar do discurso latino-americano”, op. cit., p. 22.
46 Idem, p. 23.
47 Idem, p. 24-25.
48 Ernesto Laclau, que colaborou em Los Libros antes de deixar a Argentina, ainda em 69, expõe esta noção 
em diferentes pontos de sua obra, um dos quais é a entrevista “Del Post-Marxismo al radicalismo 
democrático”. Materialesde Krítica, Santiago do Chile, ago. 1986, p. 11. Cf. também entrevista, p. 110.
49 Como em “Nacional por subtração”, intervenção no Simpósio “Tradição/Contradição”, realizado no Rio de 
Janeiro em 85, na qual cita o ensaio “Da razão antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira”, de 
Haroldo de Campos, ao lado do ensaio-chave de Santiago como exemplos da entrada da teoria crítica francesa 
no Brasil. Schwarz voltaria a mencionar o texto sobre ò entrelugar, diante de seu autor, no Colóquio de 94 em
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“formas-prisão” devida ao poeta Robert Desnos -  e afirmando que “o artista latino-americano 

aceita a prisão como forma de comportamento” e “a transgride como forma de expressão” a 
fala é brava e brevemente concedida a Althusser.50 Recordemos os termos da comparação: como 

sugere o personagem de Borges (embora claro, tão longe da figura mundana de Borges quanto 

próximo de seu caráter acefálico-teratológico), o conhecimento nunca suspenderia a criação dos 
escritores latino-americanos, porque ele é o próprio princípio organizador da produção do texto; 

sua técnica e sua leitura, portanto, seriam culpadas como aquela muito conhecida de Althusser 
sobre Marx na introdução à segunda edição de Lire le Capital (1968): trata-se de um leitor de um 

outro leitor. O que -  sempre paradoxalmente -  dará lugar a sua tomada de posição diante do 

auditório québecois pour la liberté -  assim como mais tarde irá postular “um socialismo 
democrático” em “Apesar de dependente, universal”: de um lado, portanto, como já se disse, 
desde o interior da universidade contra uma certa crítica universitária que não quer ir além das 

dívidas do escritor a seu modelo central, e, de outro lado, contra “o discurso de uma crítica 

pseudo-marxista que prega por uma prática primária do texto, observando que sua eficácia seria 
a conseqüência de uma leitura fácil”.51 É o que se poderia definir como uma variante esquerdista 

anti-sectária tropical -  meramente festiva, na opinião problemática de outro intelectual brasileiro, 
Augusto Boal, em plenas páginas de Los Libros, como se verá -, a qual, no entanto, não deixa de 

empregar seu bom jargão e como que abandonando em breve lapso a sua máscara carioca.

Esta canção de protesto -  ainda que ao som de guitarras “maciças” (como diz o autor de 
Verdade tropical) -  desata o refrão grandiloqüente e conclusivo, fórmula-limite e repetitiva do 
entrelugar, expressão esta que somente é transcrita em sua completude no título do ensaio, e

Yale, de maneira redutora (mesmo em castelhano): “Entre parêntesis”, diz ele, “no cuesta observar que las 
ideas de Derrida llegaron al Brasil antes de que se instalara este clima [isto é, no decorrer da década de 70, 
sob os militares, em que “la burguesia ansiaba la asociación con el capital extranjero, que le parecia más 
natural que una alianza con los trabajadores de su país, los cuales a su vez también preferían a las empresas de 
afiiera”]. Recuerdo un ensayo dei amigo Silviano Santiago, aqui presente, que data de 1971, cuyo horizonte 
aún era otro, anterior al desbarajuste, y por lo demás bastante peor. Entonces la deconstrucción servia para 
criticar al absolutismo autoritario de la dictadura, así como a la rigidez de la izquierda involucrada en la lucha 
armada, además de incluir un ligero toque de reivindicación latinoamericanista, cuando cuestiona el primado 
dei centro sobre la periferia, lo que quizás fuera un modo paradójico de dar continuidad al nacionalismo dei 
período anterior. Silviano me corregirá si cabe” (“Referencia nacional” 30-1). Ignoramos se houve resposta.
Cf., respectivamente, “Nacional por subtração” em Bomheim, G. et al. Cultura Brasileira:
Tradição/Contradição. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1987; e “La referencia nacional: ^olvidaria o criticaria?” 
em Ludmer, J. (comp.). Las culturas de fin de siglo en América Latina. Rosário: Beatriz Viterbo, 1994, p. 30- 
31.
50 Op. cit., p. 25.
51 Idem, p. 26.

92



apenas sete anos depois, com a aparição como abre-alas de um livro híbrido, metade civilização, 

metade barbárie. Mas antes de retomar o refrão (que, como tal, é também lugar de chegada), 

digamos que o entrelugar segundo Santiago -  não obstante sua estratégia teórica, ou por causa 

dela -, “Ventrelieu”, como Madame Bovary, c ’est moi. O que equivale a enunciar que a sua 

posição enquanto misto de escritor e professor universitário, de artista e acadêmico, de leitor e 

autor, é a de um sujeito cuja tarefa vem a ser e segue sendo, ao que tudo indica, a afirmação 

democrática da diferença, isto é, de uma démocratie à venir,52 com as contradições que lhe são 
próprias e que busco agora, a partir de viés inimigo, esboçar.

52 Derrida, em recente entrevista concedida a Evando Nascimento, reafirma a idéia de uma democracia baseada 
na “solidariedade dos seres vivos”, mais além da cidadania e do Estado-nação (“A solidariedade” 12-16).



III. Tropi(cali)smos

Até os diretores de revistas, gente maldosa e 
traquinas com os vates, se enternecem na 
presença de teu sobretudo.

Roberto Arlt53

Revista a “novelha” questão do entrelugar do discurso latino-americano, seja diante de 

um auditório franco-canadense inflamado, seja através do extinto Suplemento Literário de O 

Estado de S. Paulo, em torno de 1970, tomo a vereda latino-americanista trilhada 
simultaneamente por Augusto Boal (colaborador do mesmo suplemento), carioca errante que 
viveu em São Paulo e em Nova York, em Lima e em Buenos Aires, para citar apenas algumas 

cidades americanas, misto de teatreiro com (então) ideólogo político radical, em cruzada que 

redundaria em violência e prisão na volta para casa, desde a capital argentina. Fato que Los 
Libros não deixaria de registrar logo depois. Antes, Boal publicaria nesta autodenominada 

revista “antiburguesa”, em que o perfil atuante e a verve do personagem caíam especialmente 

bem (ainda mais no ponto de inflexão que representa o número dedicado ao Chile), um artigo- 
panfleto-bomba, de que me utilizo para buscar traçar as suas distintas posturas ideológicas e 

teóricas. Nele propunha a divisão do teatro brasileiro -  e, por extensão, da cultura do país -  em 
três grandes áreas, em uma das quais se encontraria por inteiro o autor do ensaio “Caetano 
Veloso enquanto superastro” (1972), de Uma literatura nos trópicos, ou do texto “Rock de 

Carlos para Drummond” (1973), algo mais inédito.54 O setor é apodado por Boal -  que

53 “A um poeta bem vestido”. Revista USP n° 47, São Paulo, set.-nov. 2000, p. 126 (trad. Maria Paula Gurgel 
Ribeiro). Originalmente em Don Goyo. Buenos Aires, 18 maio 1926.
54 O texto sobre Caetano é uma verdadeira ode ao desbunde, palavra que merece ali explicação: “O desbunde não 
pode ser definido como se fosse um conceito e muito menos como se tratasse de uma regra de comportamento.
É antes um espetáculo em que se irmanam uma atitude artística de vida e uma atitude existencial de arte, 
confundindo-se” (op. cit., p. 147). Já o “Rock...” é um texto de circunstância, híbrido e datado, como o 
demonstra a nota final: “os dois poemas de Drummond são de Sentimento do Mundo (1940). O contraponto 
sonoro é de Sá, Rodrix e Guarabira, de 1972, entrecortado pela voz de Caetano em 67”. Cf. “Rock de Carlos para 
Drummond”. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, 28 out. 1973, p. 11.
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distribuíra um manifesto antitropicalista em 1967 (embora o negue) na porta de uma faculdade 
de São Paulo, onde Caetano e Gil falavam -  como tropicalismo chacriniano-dercinesco- 
neorromântico, resultando em uma bela classificação que se pretendia ofensiva.55 A tensão com 

a cultura de massas apresenta-se aí de forma contundente, e as relações explícitas de Caetano 

Veloso e seu bando com a televisão, por exemplo, são demonizadas. A esse respeito, pode-se 
afirmar que o grupo de Los Libros se colocava desde o princípio como interlocutor, ainda que 

sempre crítico e negativo, deste mesmo novo mundo conformado pelos meios de massa, do qual 
participavam enquanto produtores e consumidores sem dúvida muito mais precavidos, mas não 

menos vorazes do que os primeiros -  a exemplo de seu par, Boal, from Brazil. A própria Beatriz 

Sarlo dedicaria artigos à tevê e aos meios de comunicação desde sua primeira fase na revista,56 
para mais tarde, já em Punío de Vista, desenvolver o conceito de “videopolítica”, que os 
tropicalistas anteviram de vários modos, a começar pela instalação fundadora da semente da 

“Tropicália”, originalmente uma obra de Oiticica, constituída de um caminho de areia em espiral 

rodeado de verde, conduzindo a um aparelho de televisão permanentemente ligado.
Do mesmo modo ligado, mas à política do teatro e ao teatro da política, Boal mereceria 

real posição de destaque no corpo da edição de janeiro-fevereiro de 71 de Los Libros, sucedendo 
uma feroz invectiva de Nicolás Rosa contra Victoria Ocampo e o grupo da recém-finada revista 
Sur, na abertura deste número doble especial, ocasionado pela euforia devida à ascensão de 

Salvador Allende ao poder no Chile. Já o primeiro parágrafo do artigo, traduzido por René 
Palacios More (comunista, tradutor de muitos brasileiros), é todo um receituário guerrilheiro 
para esquerdistas “festivos, serios o sesudos”, ou seja, um chamado à união de uma então vasta 

legião, em um tom entre voluntarioso e primitivesco:

Los reaccionarios buscan siempre con cualquier pretexto, dividir a la izquierda. La lucha 

que hay que emprender contra ellos a veces es emprendida por ellos en el seno de la propia

55 Cujo miolo merece um deslinde, dedicado aos não-iniciados: Chacrinha é um personagem mítico do 
imaginário popular brasileiro, um humorista a um tempo grotesco e carismático oriundo de Pernambuco, que se 
tomaria o primeiro grande apresentador de programa de auditório -  “A Buzina do Chacrinha” -  da TV Globo na 
década de 70; já “dercinesco” faz referência a Dercy Gonçalves, centenária atriz e humorista da televisão, do 
cinema e do teatro brasileiros, igualmente identificada com programas e projetos extremamente populares, e 
ainda na ativa.
56 Seu primeiro texto em Los Libros, criticando precisamente uma revista, Nueva Crítica, foi publicado na 
edição de n° 10, de agosto de 1970 (p. 27). V. também Capítulo Três.
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izquierda. Debido a esto, nosotros - Festivos57 seríos o sesudos- tenemos que precavemos. 

Nosotros, los que en distinto grado deseamos modificaciones radicales en el arte y en la 

sociedad, debemos evitar que diferencias tácticas de cada grupo artístico se conviertan en 

una estrategia global suicida. Lo que los reaccionarios desean es ver a la izquierda convertida 
en una bolsa de gatos; desean que la izquierda se derrote a sí misma. Y contra esto tenemos 

que reaccionar: tenemos el deber de impedirlo.58

Como se vê, o Brasil entra na oficina de Los Libros, em plena fase de latino- 
americanização, ainda que pela janela: o estentor do teatrólogo carioca antidesbunde trata de 

escancará-la á base da estridência própria dos discursos panfletários. Detentor da verdade 

maiúscula, Boal desafia as ditaduras militares, portanto, através de um libelo dedicado às três 
tendências majoritárias do teatro brasileiro, segundo sua opinião: o “neo-realismo”, mais 

documental que combativo, de, por exemplo, Plínio Marcos; a “exortação” ao povo do Teatro de 
Arena, de Gianfrancesco Guamieri, simplificadora, maniqueísta mas “absolutamente 
indispensável”; e, last and least, conclui com aquilo que identifica de modo bizarro como -  vale 

repetir -  “tropicalismo chacriniano-dercinesco-neorromântico”. Este monstro entre cômico e 

grotesco “pretende ser todo y no es nada”, segundo ele -  e “tudo” porque abraçava de maneira 
“festiva” de Beatles a João Gilberto, para um exemplo claro e musical. Mas concede à criatura -  

naquele que é um dos textos mais arbitrários da revista nesse período -  certas virtudes, entre as 

quais a de ter inventado o portunhol.59 No entanto, seria para ele a tendência politicamente mais 
próxima das versões de direita, ao mesclar Roberto Carlos com Jack [sic] Lennon, por ser 

importada e “antipueblo” -  ém uma palavra, criminosos na concepção de Boal, que conclui 
pobre e melancolicamente seu artigo, ao afirmar com as letras todas que “a Verdade” estaria

57 Nota do original: “En el lenguaje popular se denomina esquerda festiva (izquierda festiva) a la que reúne a los 
intelectuales con escasa capacidad de agresión. El término surgió, seguramente, pocos anos atrás en oportunidad 
dei enfrentamiento de las líneas maoísta y moscovita; tiene, por cierto, connotaciones peyorativas”.
58 Op. cit, p. 8.
59 Como exemplo extremo -  embora o portunhol já apareça em Serafim Ponte Grande (1933) lembro a canção 
“El justiciero”, do grupo tropicalista Mutantes, em que Rita Lee Jones clama oswaldianamente por “socuerro” e 
diz, em portunhol mesclado com italiano, após introdução em inglês: “Io tengo treinta hijos con hambre!/ La 
gueixa me ha estrupato tanto!/ Socuerro, Justiciero, aiútame!” A canção aparece em um disco de 70, Tecnicolor, 
gravado em Paris e redescoberto somente em 97. Observo também, en passant, que as primeiras canções da 
Tropicália foram interpretadas por Caetano Veloso ao lado de um quinteto de (então) escandalosos cabeludos 
from Buenos Aires, The Beat Boys, depois rebatizados como Os Bichos -  o que gostaria de interpretar como uma 
homenagem a Lygia Clark, conforme o faz o narrador mutante em Stella Manhattan.
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exposta na Ia Feira Paulista do Opinião, isto é, do seu próprio teatro60 Importa, ainda, mencionar

-  a partir daquilo que se julgava a tendência politicamente correta à esquerda, embalada para um 

periódico não menos razoável na Argentina -  uma das notas de rodapé, referência a um ponto 

central do Rio de Janeiro, a Cinelândia, de conteúdo tão fascistóide quanto pôde ser o regime de 
Fidel Castro em tempos de violenta caça aos “marginais”: o local seria freqüentado 
“caracteristicamente, por cuanto travesti anda suelto” (grifo meu). Observe-se, por outro lado, 

que a grande referência teórica de “Situación dei teatro brasileno” é ninguém senão Roberto 

Schwarz.61
Diria-se então que, entre a imposição da ordem e o grito de apelo, tal análise exemplar 

concentra, antecipa e revela, em um pequeno texto brasileiro em versão castelhana, o forte 
dogmatismo característico sobretudo dos últimos anos de Los Libros, quando a efervescência 

política atingiu um auge na Argentina. E é certamente naquele ponto demarcado em tonalidades 

bizarras pelo dramaturgo brasileiro que se situaria o discurso de Santiago enquanto alvo da veia 
revolucionária do grupo de dissidentes do comunismo soviético -  ao qual, seguindo o chamado à 
união do artigo, todos se somavam, ou deveriam se somar. No entanto, sabidamente, a 

estridência transformava a voz alheia, fosse qual fosse, em direitista, desenvolvimentista, 
entreguista, progressista ou fascista -  e o texto de Boal cai como luva em posse do grupúsculo de 
intelectuales (cada vez menos) independientes que mantinha a revista portenha. O autor de Em 

liberdade seria imediatamente transformado, ou melhor, travestido em escritor-crítico-professor 

irremediavelmente festivo, membro atuante da cultura brasileira do desbunde -  vale dizer, da 
gente que andava solta -, que se insurge contra o idéario nacional-popular de direita ou esquerda 

(e que posteriormente se tomaria hegemônica, em outra volta do parafuso). No período mais 
sectário, posterior à cisão de 72, o conceito de entrelugar seria taxado de mera abstração 
“declaracionista”, resultante de mente forjada na fina flor do idealismo, em sua versão burguesa 

modernizante, estruturalista. Como problema conexo, se poderia perguntar onde se situariam os 

atuais subaltemistas neste debate, e até arriscar uma resposta, diante da gritante

60 Note-se também que a tarefa de animação cultural ao mesmo tempo paradoxal e aberta de Santiago nos 
Estados Unidos, durante 1971, incluiria apresentações de “Arena conta Zumbi”, maior sucesso do Teatro de 
Arena, ao lado de exposição de Hélio Oiticica e de retrospectiva de filmes de Glauber Rocha, com a presença 
do cineasta, na State University of New York at Buffalo em plena ebulição.
61 Afirma Boal: “El mercado es el demiurgo dei arte; este lugar común ya fue destruído por Roberto Schwarz 
(Teoria e Prática, n° 2), quien anota que entre el artista y el consumidor, en una sociedad capitalista, se 
inserta el capital mediador, el mediadopatrocinador. El dinero, sí, es el verdadero demiurgo del gusto artístico 
puesto en funcionamiento” (op. cit., p. 8).
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institucionalização da barbárie tropical: com Boal, contra a videopolítica, por uma teoria 
“antiglobal”, conforme, por exemplo, Alberto Moreiras, ou o mesmo Avelar.62

A edição inaugural de 1971 apresenta um espectro heterogêneo de preocupações em uma 

revista em plena metamorfose. O semiólogo Nicolás Rosa, “cientificista” e “estruturaloso”, 

conforme a opinião corrente, abre-a no campo da crítica literária, mantendo o verniz teórico 

barthesiano-althusseriano-lévi-straussiano (ainda não derridiano) que funda a empresa dois anos 

antes. Logo Boal faz a sua pregação histericamente nacionalista e antiimperialista, sendo 
sucedido por sociólogos, entre os quais James Petras, Alain Joxe e José Nun, que abordam a 

política no Chile, por um escritor, Ariel Dorfman, com um texto trôpego e interessado sobre a 

“actual narrativa chilena”, e por um comunicólogo, Armand Mattelart, sobre a questão da 

comunicação de massas no país.63 Há espaço ainda -  lemos número duplo e especial -  para uma 
longa entrevista com líderes do “campaménto de pobladores Che Guevara”, de sem-terra, além 

de um texto sobre a economia do país (setor de que os editores não descuidaram); encerradas as 
páginas chilenas, surge uma homenagem ao filósofo Carlos Astrada, recém-falecido,64 assinado 

pelo discípulo de linhagem althusseriana Raúl Sciarreta, e finalmente a continuidade da polêmica 

sobre as “comunidades terapêuticas”, já que não poderia faltar um pouco de saúde mental -  outro 
setor de permanente consideração na trajetória da revista, da primeira à última edição, com 
especial ênfase na última fase, em que os preceitos antipsiquiátricos basaglianos aparecem como 

mais uma arma da luta revolucionária.
Em abril de 71, Los Libros, almejando fazer história, concederia novo espaço especial ao 

teatrólogo brasileiro, sob a forma de uma nota em protesto justamente pela prisão de “Agustín” 

Boal no Brasil -  após ter passado por Buenos Aires com sua companhia teatral em dezembro de 

70 a qual remete a seu panfleto publicado dois números antes.65 Há um vasto elogio de sua 
intensa atividade artística e política, e uma longa citação de uma resposta a um “circunstancial

62 Evidentemente que ambos a anos-luz do panfletarismo de Boal. V. Moreiras, A. A exaustão da diferença. A 
política dos estudos culturais latino-americanos (trad. Eliana Reis e Gláucia Gonçalves). Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2001; e The untimely present (op. cit.), de Avelar, que é outro intelectual oriundo de Minas 
Gerais em carreira universitária americana.
63 A vertente sociológica brasileira era a única que dialogava mais efetivamente com a intelectualidade hispano- 
americana. o que pode ser verificado nas páginas de Los Libros, assim como na Revista Civilização Brasileira. E 
Mattelart se tomaria sócio de Schmucler, que se exila no Chile, após deixar a revista que havia fimdado em 
Buenos Aires -  ou após ser expulso dela, segundo depoimento de Sarlo.
64 Astrada, considerado em Respiración artificial “o único filósofo verdadeiro que este país já produziu em toda 
a sua história”, único ou não, foi o introdutor do existencialismo na Argentina.
65 A nota, não assinada, saiu em Los Libros n° 18, abr. 1971, p. 29.

98



discípulo” sobre o teatro como arte popular e sobre a possibilidade de qualquer artista ou cidadão 

brasileiro enfrentar o cárcere, como uma premonição: não se trata aí de “forma-prisão”, 

lembraria um crítico terra-a-terra de Santiago, mas de prisão tout court, com direito a sessões de 

tortura -  que Boal relembra em recente entrevista 66
Mas, a partir de seu discurso em Los Libros, além da própria presença na revista, pode-se 

indagar a quem concederia o papel de intelectuais festivos entre os mesmos integrantes de seu 

núcleo principal. Servindo melhor ou pior, a carapuça recairia bastante provavelmente sobre a 

dissidência “psicanalítica”, representada depois pelo grupo de Literal, precursor da vertente 
lacaniana “de combate” em Buenos Aires, sob o influxo de Oscar Masotta, que colabora com 

Schmucler, divulgando a obra de Freud e Lacan, desde a primeira fase da revista. Quando os 

pratos se quebram, em 72, o grupo encabeçado por Germán Garcia arremete com decisão contra 
as “políticas de la felicidad”, características de Los Libros -  assim como de Crisis, de Nuevos 

Aires ou de El Escarabajo de Oro -, em maior ou menor grau, mas de fato cada vez mais 
intensamente, sobretudo com o fiituro comitê de redação formado por Sarlo, Altamirano e Piglia. 
Literal, denominação telqueliana também em sentido literal, investe nas políticas do corpo e da 

escritura através de uma publicação efêmera que redunda em marginalidade e aversão 
deliberadas, diante da legibilidade dos textos em geral e da escritura selvagem em particular de 
Osvaldo Lamborghini -  a quem Literal deve grande parte de seu interesse. É de sua lavra, apesar 

de não existir assinatura67 (como em toda primeira metade do primeiro número), o breve texto 
programático final, “La intriga”, que junta Nietzsche com Sade a partir de Deleuze com Guattari

-  todos, de um ou de outro modo, na raiz do olhar tropical de Santiago:

Si la cultura es culpable, nuestra inocência no tiene limites. Abolida la culpa, tomado el 

goce como horizonte, la voluntad de disparar una ideologia contra el blanco de otras 

ideologias plantea la diferencia como primer problema. Por lo tanto, esta ideologia se

66 Boal, A. “Exilado”. Caros Amigos, São Paulo, abr. 2001, p. 28-33.
67 Germán Garcia delata o autor em “La intriga de Osvaldo Lamborghini” (Imombrable n° 2, Buenos Aires,
1985, p. 54-57). Em dezembro de 80, uma nova publicação argentina, Lecturas Críticas, começa a romper o 
isolamento. Formado por Nora Domínguez, Alan Pauis, Silvia Prati, Renata Rocco-Cuzzi, Adriana Rodríguez 
Pérsico, Alfredo Rubione e Mónica Tamborenea, seu grupo de novos críticos é tributário daquele de Punto de 
Vista, que surge em 78 com, outra vez, Sarlo, Altamirano e Piglia. Um de seus entrevistados é Osvaldo 
Lamborghini (além de Rosa, Sarduy e o mesmo Piglia), quem, a propósito da “flexión literal”, trata de pôr lenha 
na fogueira: “yo no estaba en Literal, yo hacía junto con Germán Garcia, LiteraF’ (cf. “El lugar dei artista.
Entrevista a Osvaldo Lamborghini”, p. 49) -  e isto provavelmente porque soubesse que Garcia o tinha como um 
“populista oligárquico” ou um “aristocrata popular” (conforme “La intriga de Osvaldo Lamborghini”).
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exhibirá fiiertemente marcada. Su marca específica sera la ficción, el relato, el engano. Se 

fingirá el saber que no se tiene. Se narrará con cierto ademán aparatoso y teatral -  como 

quien cuenta un cuento a una criatura inteligente -  la novela científica importada en esta 

década oponiéndola a la de la década anterior: a ver qué pasa.68

São de fato políticas similares -  a literatura, o Mal -  em que, à sua maneira, o autor de 
Uma literatura nos trópicos e Em liberdade investe, com o destemor típico dos festivos mais 

temidos, embora também devamos assinalar os limites desse parentesco: sua atividade críptica 
se situaria, de modo consciente e inconsciente, ainda uma vez, entre. Ou seja, nesse caso em um 

lugar que o vincula, de um lado, ao “lacanismo de combate”69 de Literal, no sentido de sua 

política de vanguarda, que era a da dispersão e a da “festa”, e, de outro, à perspectiva histórica e 
ao formalismo de um Ricardo Piglia, no sentido de seu vanguardismo estético. Algo parecido 

com o que se dá com o próprio diretor (e mantenedor) de Literal, G. Garcia, cujo diálogo com 

Piglia permanece constante, talvez (também) porque este não suportaria futuro apoio declarado 
pela dupla Sarlo-Altamirano ao governo isabel-peronista (cf. Capítulo Três), tornando-se, já nos 
estertores de Los Libros, um novo tipo de dissidente, situado entre Mao, Brecht, Arlt e, algo 
incomodamente naquele momento (embora o nome soe melhor, como o de Mao), Borges.

Agregaria, por fim, que na única vez em que a voz de Osvaldo Lamborghini se faz ouvir 

em Los Libros, respondendo a uma enquete, é para, justamente, criticá-la de forma bárbara.70

68 Cf. “La intriga”. Literal n° 1, Buenos Aires, nov. 1973, p. 120-21. Ao abordar “el régixnen de la locura” neste 
texto, O. Lamborghini refere-se explicitamente à noção derridiana ativada por Santiago anos antes: “ ‘Había’, en 
estilo patético, llegado el momento de aceptar que ‘entre’ la fábrica occidental y los métodos, gráficos y 
organigramas de la esquizofrenia reina un estado de semejanza; y que esta institución monárquica se ríe 
sosegadamente de otros supuestos poderes. Porque un texto es unjuego ‘entre’ un texto y un juego” (120-1).
69 A expressão é de Néstor Perlongher.
70 Transcrevo sua resposta para a questão “^Existe crítica literaria en la Argentina?”: “No hay crítica literaria 
en la Argentina; pero creo que la pregunta debe contestaria quien la formula: Los Libros, que pide a un autor 
que en sesenta líneas (autor que por su parte no se niega a responder) conteste sobre la literatura, la crítica, sus 
proyectos y el papel de los medios de información. Como parte dei fenómeno, la opinion de Los Libros es 
más importante que la mia. Podría informar a los lectores a respecte de su propia ‘tendencia crítica’. Tengo 
unas enormes ganas de enterarme a qué se debe semejante hibridaje entre estruturalismo y esa otra cosa que 
ha invadido sus páginas, especialmente las dedicadas a la crítica de libros. En el número 5 se nos informa, por 
ejemplo, que un autor posee, segùn la afïrmaciôn de Roa Bastos que firma la resena, ‘un innato talento 
narrativo’, mientras otro (es Carmen Sgrosso quien lo dice) propone a sus lectores unjuego ‘diabolicamente 
infantil’, en tanto un tercero ha escrito una ‘sugerente novela’ (Alberto Perrone firma en ese caso). En suma, 
que la pregunta planea en el vacío. Formularia o contestaria implica cierta dosis de humor siniestro y muchas 
ganas de jugar a las escondidas”. Cf. “La literatura argentina 1969”. Los Libros n° 7, jan.-fev. 1970, p. 12.
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IV. Se a Revolução ocorre

(...) y la habitual protesta idealista contra el 
caos dei mundo sólo delata, de modo invertido, 
la forma en que aquél que desempena un papel 
en ese caos, se las ingenia para vivir.

Jacques Lacan71

O encontro desencontrado de discursos setentistas em língua portuguesa e castelhana 

poderia se dar ainda por meio de duas palavras -  na verdade um chavão e uma palavra-chave 
parcamente tolerada, sobretudo à época a saber, os conceitos antitéticos de revolução e de 

pluralismo. O primeiro, como se sabe, representa a principal idéia-força das certezas políticas 

características do período, tanto de direita -  já que os militares aplicaram-na de fato, ainda que 
retoricamente, conforme seu modo de entendê-lo -  quanto de esquerda -  a qual lhe devotava um 
fervor mais do que religioso e se supunha detentora indiscutível de sua propriedade. Já o 

segundo, igualmente problemático, significaria a dissolução de qualquer teleologia.
Em nome da revolução, fruto da cruzada pró-chinesa e antiimperialista, isto é, anti- 

Estados Unidos e anti-União Soviética ao mesmo tempo, o editorial da última edição “especial” 

de Los Libros, a de n° 35 -  que segue à risca a estratégia guerrilheira lançada na revista por, entre 

outros, Augusto Boal - , é exemplar a respeito: a China maoísta é tida como espelho para “la 
liberación nacional y la construcción de una nueva sociedad en la Argentina”, e a revista, com o 

foco no problema superestrutural, pretende dar uma “imagen verdadera de China”. Conseqüência 
da visita de Nixon ao país em 72, propõe-se uma desmontagem da operação publicitária da 

“prensa burguesa” que serviria para neutralizar a Revolução Cultural, modelo de processo 

político com conteúdo de classe e de ruptura radical pela via armada (tida como absolutamente 

necessária aos países coloniais e dependentes), e -  não menos importante -  modelo para a difícil 
questão das relações da classe intelectual com as massas, suposta solução “para la superación

71 A citação aparece no artigo “Música Beat: los jóvenes en el espejo”, de GermánL. Garcia, no mesmo número 
(18) de Los Libros em que é noticiada a prisão de Augusto Boal.
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entre trabajo manual e intelectual”.72 Contudo, se o ideal revolucionário toma algo unânimes e 

uniformes os seus discursos nesse momento -  porque em Santiago (logo se verá) também se faz 

ouvir -, a idéia de pluralismo os separaria de modo radical, já que é reivindicada pelo mesmo 

escritor brasileiro (estando na base do conceito de entrelugar) e, por extensão, pela vertente 
“tropicalista chacriniano-dercinesca-neorromântica”, para dizê-lo ainda uma vez com (contra) 
Boal, bem como seria rechaçada com veemência pelo grupo de Los Libros, em sua cruzada mais 

e mais dogmática contra qualquer forma de ecletismo.
Antes de qualquer significante, e de parte a parte, portanto, la revolution. Com a 

diferença de que a revolução segundo Santiago (embora sua atitude tenha caráter paradigmático) 
é um instante fugaz, que arriba à segunda metade da década com dificuldade e cada vez menor 

popularidade. Exemplo disso são as modificações realizadas nas diferentes versões do ensaio 
sobre o entrelugar. A versão original, de 71, é praticamente idêntica à definitiva, de 78, com 

exceção de alguns cortes significativos em seus enunciados finais, em destaque na transcrição a 
seguir: “O escritor latino-americano nos ensina que, se a Revolução ocorre, o será em difíceis, 
laboriosas circunstâncias”... O autor retira este trecho e (se) emenda: o escritor latino-americano 

nos ensina que “(...) é preciso liberar a imagem de uma América Latina sorridente e feliz, o 
carnaval e a fiesta, colônia de férias para turismo cultural”.73 E conclui, de modo grandiloqüente, 
com parágrafo muito citado que sofre não menos importantes cortes (no destaque):

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 

código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 

expressão, entre neo-colonialismo e radicalismo -  ali, nesse lugar aparentemente 

vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, a biblioteca e o campo de batalha, 
ali se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana.74

Tais modificações de substância através de miúdas metamorfoses demonstram, entre 

outras coisas, como seriam matizados os discursos a partir de meados da década de 70, quando

72 Ver editorial de Los Libros n° 35, maio-jun. 1974, p. 3.
73 Baseio-me na versão em inglês (“Latin American Literature: the space in between”. Special Studies n° 48. 
Council on International Studies, State University of New York at Buffalo, dez. 1973, p. 18-9. Trad, do francês 
Judith Mayne) que diz: “The Latin American writer teaches us that, i f  the Revolution occurs, it will be under 
difficult, laborious circumstances. Latin America must be freed from its smiling, touristic image of the 
‘carnaval’ and the ‘fiesta’”. As duas sentenças viram uma só, portanto, em português.
74 A tradução da versão inglesa -  concluída com data e local: “Buffalo-Montreal, 1971” -  é minha.
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as verdades políticas -  sempre algo perdidas entre os tropicalistas -  perdem-se em definitivo. 

Acaba o caráter messiânico e finalista da empreitada militante radical de esquerda, assim como a 
dicotomia neo-colonialismo/radicalismo se vê enfraquecida, embora nem colonialismo nem 

radicalismo deixem, é claro, de existir. Não está mais no ar, não é mais vivida como indiscutível, 

no entanto, a idéia da redenção amanhã: o campo de batalha da macro-revolução vindoura 
parece ter sido dominado por um adversário que quase já não se vê -  fracasso que, sempre para o 

bem e para o mal, representou o fim (esperado mas nem sempre assumido) de “una pesadilla 
teórica” (quer dizer, política), conforme expressão de Sarlo.75

Restaria a biblioteca, mas também o corpo e a rua, agora sob a forma de micro- 

revoluções, plurais e cotidianas, culturais e comportamentais, trazendo em si a abertura de todo 
um campo de batalha remodelado, se não mais pacífico certamente mais pacificador, povoado de 
marginais mas já sem heróis, sob as etiquetas (também muito genéricas) de estudos culturais ou 

de estudos subalternos, com o seu universo de problemas específicos. Ou, no limite, sob 
nenhuma etiqueta existente no mercado: uma nomenclatura à venir, em algum lugar entre estas 

vertentes, varadas pelas verdades sociais manifestadas de modo único, ou seja, infinito e 

indecidível pela literatura.
Não obstante, as lutas continuam: a ver qué pasa.

75 Cf. entrevista, p. 46.
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V. Bibliografemas paulistanos

O tópico é: por que amo Barthes?
Alain Robbe-Grillet76

Do mesmo modo que Beatriz Sarlo, autora de uma mini-biografía na introdução a El 

mundo de Roland Barthes,77 Leyla Perrone-Moisés oferece uma panorâmica tipo vida e obra em 

coleção de grande difusão, no auge da editora Brasiliense78 e, dos escritores-críticos ou críticos- 

escritores presentes neste ensaio, é quem tem a imagem mais ligada ao mestre -  para não dizer 
colada, o que pode ser freqüentemente exato, mas nem sempre, conforme se verá. Dele traduziu 
Critique et vérité e uma coletânea dos Essais critiques, para a editora Perspectiva, em um só 
volume de 70, bem como Roland Barthes par Roland Barthes (1977) e Leçon (1980), ambos da 

Cultrix. Todos discretos e provavelmente permanentes campeões de vendas.
Ao lado de O saber com sabor -  que com certeza contribuiu muito para massificar no 

Brasil o trabalho crítico de Barthes, bem como para inevitavelmente banalizar a sua 
nomenclatura, a começar pelo título da mini-biografia é preciso destacar, antes mesmo dos 

livros anteriores, o ensaio de Perrone-Moisés publicado no mesmo ano de Uma literatura nos 

trópicos, 1978, cujo título denuncia a devoção a seu objeto, o pensamento (pós-)estruturalista de 
fatura telqueliana: Texto, crítica, escritura19 Sem hesitar -  mesmo porque não havia tempo para 
isso -, a autora propõe a substituição, que se supunha revolucionária, da noção de literatura pela 

de escritura, contando com as mesmas “vedetes” do saber para fundamentar sua pesquisa: 

Althusser, Barthes, Blanchot, Kristeva, Sollers, Derrida, também Deleuze. O ensaio, cuja nota 

prévia leva duas datas: Paris, março de 73 e São Paulo, março de 75 (em pleno fervor maoísta de

76 Por que amo Barthes. Trad. Silviano Santiago. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1995, p. 11.
77 Coletânea de alguns dos principais textos de Barthes, selecionados por Sarlo e publicados em 1981 pelo 
Centro Editor de América Latina, que a abrigou durante a ditadura militar (cf. Capítulo Três).
78 Roland Barthes. O saber com sabor. São Paulo: Brasiliense, 1983.
79 O livro, publicado pela editora Ática, é tido como “indispensável” por Haroldo de Campos. Cf. “Sobre 
Roland Barthes”. Metalinguagem & outras metas. Ensaios de teoria e crítica literária. São Paulo: 
Perspectiva, 1992 (4a ed. revista e ampliada), p. 124.
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Tel Quel, repelido pela autora),80 representa uma síntese introdutória da teoria crítica francesa, 
com a valorização do escritor enquanto crítico e com especial atenção a três vertentes, que batiza 
como “a crítica-obsessão” de Maurice Blanchot, “a crítica-invenção” de Michel Butor e, como 

não poderia faltar, “a crítica-seduçãó” de Roland Barthes. É, portanto, outra espécie de 

“panfleto” francófono, com fins de divulgação no festivo meio universitário e intelectual 

brasileiro da época (e até hoje, já que o livro mereceu recente reedição).
Após a estréia com O novo romance francês (1967), publicaria, em 73, outro livro -  finto 

de seu doutoramento -  que é também amplamente tributário da vertente telqueliana: Falência da 
crítica. Um caso limite: Lautréamont, em que rastreia os equívocos, as indecisões, a estupefação 

e os problemas experimentados pela crítica diante de Isidore Ducasse, o enigma franco-uruguaio,
o  i

que continuaria a decifrar, com sucesso, mais tarde, ao lado de Emir Rodríguez Monegal. Em 
seu longevo “caso limite”, adotaria o mesmo tom de libelo do discurso de seus pares, ao, por 

exemplo, sugerir a assinatura do atestado de óbito de “certa crítica” desde a introdução 

(localizada e datada: Universidade de São Paulo, outubro de 1972). “A escritura de 
Lautréamont”, diz ela a partir de Felipe Sóarte, “institui a morte do sujeito falante, pela 

ambigüidade da enunciação”.82 O editor de Tel Quel lançava, assim, a bandeira da 
“desenunciação generalizada” (como mencionado antes, em outros termos), a partir dos estudos 

de Freud, de Lacan, de Benveniste, de Derrida.
No final de Falência da critica, Perrone-Moisés chega a exaltar, explicitamente, o 

trabalho da vanguarda telqueliana.

Os resultados a que chegou a crítica de Tel Quel com relação a Lautréamont parecem-nos 
pois extremamente importantes, porque essa crítica tomou possível a solução de vários 

problemas até então insolúveis.83

80 V. entrevista, p. 75; afirma aí que seu irmão, militante comunista e pró-chileno, como ela, brincava sério 
que os maôs eram agentes da CIA. Registre-se, de passagem, que tanto Perrone-Moisés quanto Santiago (v. 
entrevista, p. 89) têm irmãos políticos de esquerda, dos quais são admiradores incondicionais. E que, no caso 
de seus similares argentinos, não parecia haver lugar para essa espécie de cisão, com o que levariam à risca o 
ideal da fusão de prática e teoria revolucionárias, conforme declarado por Tel Quel com particular insistência.
81 O ensaio “Isidore Ducasse et la rhétorique espagnole”, em parceria com Monegal, aparece em sua revista 
ideal: Poétique n° 55, Paris, set. 1983, p. 351-77; após a morte do crítico uruguaio, Perrone-Moisés conclui o 
projeto do livro Lautréamont austral, publicado bem mais tarde (Montevideo, Brecha, 1995); v. entrevista, p.
80-81.
82 Perrone-Moisés, L. Falência da crítica. Um caso limite: Lautréamont. São Paulo: Perspectiva, 1973, p.
133.
83 Idem, p. 134.
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Na base desses libelos aparece, ainda uma vez, além do Conde de Lautréamont, o 

português Jorge Luis Borges,84 de alguma maneira: como se lê na conclusão de Falência da 

crítica, autor e leitor não devem se distinguir mais, a exemplo do que propusera em “Pierre 

Menard, autor dei Quijote”, entre outros lugares.

Levando mais água ao moinho do problema, resgato dois breves enunciados de caráter 

“manifestário” das conclusões do livro dedicado à crítica de Lautréamont (que representa todo 
um caso por si só, mas jamais um limite), em sua enumeração de chavões de um discurso teórico 

que se queria prático, manifestando toda sua sanha finalista ou teleológica, recusada bem mais 

tarde -  como se fosse exclusividade de Sóarte à época -  em, por exemplo, Altas literaturas:85

A aproximação da poeticidade anuncia o fím de toda literatura, assim como a 

aproximação da formalização analítica anuncia o fim de toda crítica literária. Mas a ciência 

dos signos literários é apenas um dos caminhos da crítica literária, arte agonizante como 

todas as artes. Um outro caminho se abre à  crítica, onde ela desaparecerá para renascer, 

acedendo à força que sempre lhe foi negada. Esse caminho é o da escritura.

Vemos então chegar o momento do encontro, o momento em que a crítica e a literatura, 

tendo o mesmo objetivo, a  mesma atitude e os mesmos meios, se fundirão finalmente na 

escritura e correrão todos os riscos dessa “experiência inaugural” .

A crítica, como a literatura e a arte em geral, será então coisa do passado.86

84 Sabe-se que os antepassados de Borges são originários de Portugal. Segundo sua conferência de 72 sobre 
Luís de Camões, citada na introdução, um antepassado seu teria sido ferido gravemente pelo poeta lusíada, 
fato que o levaria ao exílio, às viagens e, finalmente, à escritura de seu vasto poema...
85 PeiTone-Moisés, L. Altas literaturas. São Paulo: Cia. das Letras, 1998, p. 37.
86 Perrone-Moisés, L. Falência da crítica, op. cit., p. 166 (ambas citações).
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VI. Do abstracionismo ao concretismo

A letra da primeira canção de Chico Buarque de Hollanda 
contém a semente de toda a sua obra futura. É uma espécie de 
auto-apresentação, de repertório, de núcleo gerador ou, como 
diriam os estruturalistas, de reserva paradigmática. O primeiro 
verso -  “Tem mais samba no encontro que na espera” -  representa 
por si só uma síntese de sua temática.

Leyla Perrone-Moisés87

Se a Arte deve ser “coisa do passado”, embora haja “mais samba no encontro que na 

espera”, o telquelismo em versão paulistana solicita o maior recuo temporal do ensaio, uma vez 
que a militância francófona de Perrone-Moisés no jornalismo cultural começa já em fins da 
década de 50. Já então abordava os novos romancistas que lhe fascinam e fazia referências à 
revista Tel Quel -  nada reverentes, aliás. Sua longa trajetória como crítica literária e também 

cultural -  porque mais tarde se debruçará, ainda que brevemente, sobre a arte popular, da música 

ao teatro e aos quadrinhos88 -  obedece a uma continuidade quase absoluta, linha reta que 

(per)sigo e mimetizo em parte aqui, enquanto estratégia de exploração de seus textos “antigos”. 
Não haveria lugar, portanto e pour cause, para desvios transversais, e os saltos perpetrados no 
ensaio obedecem, por sua vez, a essa idéia de evolução. Por outro lado, feito “novo romântico”, 

mimetizo (e talvez venha há tempo mimetizando), a técnica sarrautiana da sub-conversa ou do 
sub-acontecimento, “respectivamente, conversa e acontecimento interior paralelos à conversa e 

acontecimento exteriores”.89
O faro literário demonstrado pela jovem aspirante a intelectual -  quando se divide entre a 

pintura abstracionista e a crítica literária na maior metrópole da América do Sul -  permitiria-lhe

87 “Pra ver a vida passar7’. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 25 nov. 1967, p. 6 (grifo meu). Parece 
sintomático que a crítica dedique um artigo a um “politicamente correto” Chico Buarque e não à irreverência 
dos baianos emergentes.
88 ç f  “o  Raciais de Barrault”, idem, 8 fev. 1969, p. 1, e “Quadrinhos”, idem, 17 jun. 1967, p. 1. A propósito 
da veia pop representada pelas historietas, observe-se que um colaborador da primeira etapa da revista Los 
Libros, Oscar Masotta -  introdutor de Lacan na Argentina -, dedica ensaios pioneiros ao gênero na década de 
60.
89 “Aspectos do ‘Nouveau Roman’”. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 2 abr. 1960, p. 2
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predizer, inclusive, certas atitudes futuras do diretor de Tel Quel sob a máscara revolucionária, 

em sua “recensão” de Le Parc, feita quatro décadas atrás90 O artigo termina com uma sentença 
quase cristalina: “Se P. S. se tomar um grande escritor, o que é possível, com toda a certeza se 

arrependerá da publicação desse esboço de romance” (o que de fato acontece). Mas digo “quase 

cristalina” porque se P. S. (como aí denomina aquele que um belo dia se autodenominou Felipe 
Sóarte) merece estar no cânone futuro de Alias literaturas, é discutível que seja um “grande 

escritor”, no sentido de um scriptor capaz de criar seus precursores, embora se saiba que sua 

prosa experimental exerceu influência decisiva entre certos teóricos-críticos fundamentais em 
tomo de 70. Contudo, mais do que daquela de Robbe-Grillet e do nouveau roman, parece 

autoextinguir-se rapidamente e como por conta própria.

Perrone-Moisés é, portanto, desde o princípio, uma crítica extremamente atilada, além de, 
como sempre se soube, voraz devoradora das novidades literárias de França. A série que 

descreve seu texto tem, nessas primeiras colaborações ao suplemento literário do grande jomal, 
uma coerência que antecipa a ênfase dada aos valores literários elevados, aos quais converge 
(repito) algumas décadas depois, vindo a tomar-se simultaneamente seu cavalo-de-batalha e sua 

marca registrada. É facilmente verificável como a referida linearidade “jornalística” de seu 
discurso crítico se mantém, mesmo com a progressiva aquisição e absorção de instrumental 
teórico-crítico-político -  do nouveau roman e Blanchot a Barthes, Derrida, Lacan e daí ao Mai
68 q a Allende -, marcando sua preocupação por constante e progressiva atualização, que é e tem 
como saudavelmente salutar.

No final de 1960, publica uma resenha sobre Le livre à venir, de Blanchot, considerado 

decisivo no período de formação.91 A “Literatura” (tal qual a “Arte”) ainda aparece como uma 
Senhora a quem se deve antes de tudo respeito -  e, em conseqüência, letra maiúscula (como em 
Le degré zéro de l'écriture -, mas que está prestes a se suicidar: “O romance se transformou em 

estudo acerca do romance: a poesia tomou-se meditação a respeito da essência da poesia e, com 

isso, se está suicidando”, diz. Com essa visão ainda essencialista da literatura (e não poderia ser 

diferente), a crítica paulistana lê Blanchot, para quem, segundo sua interpretação, “Um artista 

não é alguém que tem algo que dizer, mas alguém por meio de quem a Arte quer falar. O artista

90 Cf. rubrica “Literatura”, seção “Resenha Bibliográfica”. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 16 
jun. 1962, p. 2.
91 V. entrevista, p. 67. O texto sobre Blanchot aparece a 26 de novembro de 1960 na rubrica “Literatura” da 
seção “Resenha Bibliográfica” (p. 2), um espaço menos nobre do Suplemento Literário do Estadão, editado 
em caracteres diminutos e aberto às mais diversas áreas.
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deve, pois, ser um instrumento passivo da Arte”. Cabe recordar que, assim como Perrone- 
Moisés, os telquelianos são, nesse momento, antes blanchotianos do que propriamente 

telquelianos.

Representante de uma São Paulo ainda “quatrocentona”, a jovem pintora e jornalista 

cultural assume, portanto, o seu papel de crítica literária com uma performance incisiva, clara e 
objetiva, apesar de ser a néofíta entre os notáveis do suplemento literário do secular Estadão. Os 

julgamentos emitidos sobre seu objeto exclusivo à época, a literatura francesa, nunca deixam 

lugar a dúvidas, são absolutas certezas -  o que por si só é surpreendente, e o é ainda mais por se 
manter impávido como traço principal durante toda sua bem-sucedida carreira. Leiam-se, por 

exemplo, as frases sibilinas de “Aspectos do Nouveau Roman”, de abril de 60, que além do mais, 
a exemplo da resenha de Le Pare, se revelariam corretas antevisões das artes de um engenheiro 

agrônomo francês de nome Alain Robbe-Grillet. Como se sabe, Robbe-Grillet foi também 

roteirista e cineasta, mas faria fama e fortuna através de “fracas” tramas literárias, segundo ela: 
“Para compensar a pobreza de conteúdo, seus romances são os mais cuidados na parte formal. 
Seu estilo é puro, clássico, preciso, frio. É um daqueles casos de estilo à procura de assunto” 92

Apesar da evidência da ainda incipiente relação com o aparato teórico, esta no entanto vai 

se anunciando aos poucos -  de modo semelhante ao que ocorre, como se viu antes, durante o 
período de formação de Santiago -, através do desenvolvimento, em seu caso, da querela em 

tomo do nouveau roman, que logo se desfaz para dar lugar àquela da nouvelle critique. De todo 
modo, seu olhar arguto sobre a “vitrine” cultural parisiense a credencia desde cedo diante de 
qualquer gênero de monstro sagrado, seja em São Paulo, seja em Paris. Como dizia e repito, sua 

abordagem do “fato literário” é então necessariamente limitada pelo substancialismo e a 

psicologia, o que não era exclusividade sua. Para um exemplo a propósito de sua admirada 

Nathalie Sarraute, manifestaria claramente tais características na mesma “recensão”:

Suas qualidades de romancista são a capacidade de síntese e a penetração psicológica, 

que faz com que toque exatamente o ponto nevrálgico de cada personagem ou 

acontecimento. Seus romances não têm enredo, mas dir-se-iam romances de aventura, tal o 

“suspense” em que somos mantidos pelas aventuras psicológicas.93

92 “Aspectos do ‘Nouveau Roman’”, op. cit., p. 2.
93 Idem, ibidem.
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Mas, ao mesmo tempo, Perrone-Moisés já naquele momento demonstrava deter o veneno 

e seu remédio na discussão sobre o que ligaria a “já famosa trindade do roman nouveau” (como 
diz no fecho do artigo, imitando seu predecessor Brito Broca na inversão do rótulo). Se, por um 

lado, seriam todos tidos como continuadores de Marcel Proust, Franz Kafka e James Joyce, por 

outro

Diríamos ser essa continuação uma oposição; assim é, e principalmente porque os 

representantes do “nouveau roman” caracterizam-se também por um esteticismo próximo da 

“arte pela arte” dos parnasianos, e alheio aos predecessores citados. Mas, enquanto Robbe- 

Grillet constrói obras em que o engenho formal é o mais importante, Butor e N. Sarraute 

correm menor perigo em face dessa esterilizante tendência. Seria esse esteticismo, afinal 

presente em todos eles, uma inclinação dos romancistas a fechar os olhos diante dos 

problemas de cerne do nosso dramático século XX, para apenas pensar os problemas 

puramente estéticos, de solução individual e portanto mais fácil? Só no futuro saberemos ao 

certo.94

A então “jornalista cultural” previa, quase sem querer, o advento de uma década tão louca 
quanto prodigiosa -  espaço de tempo suficiente para afirmar a certeza de que, em tomo de 70, 

havia mesmo chegado a hora em que a Literatura seria anônima escritura e a Revolução urgente 

e permanente; e em que o “abstracionismo” e o “concretismo” como que se tocariam, 
posicionados nos lugares entre que são próprios de um pintor estrangeiro no Brasil e de um poeta 

brasileiro no mundo -  respectivamente, Samson Flexor e Haroldo de Campos.

94 Idem, p. 3.
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VI. Rumo às mas do texto

O grupo da revista “Tel Quel” pediu aos programadores da 
União [dos Escritores] uma plataforma mais precisa, ao que estes 
responderam que um programa muito rígido seria contrário às 
intenções da União, desejosa de uma discussão o tanto quanto 
possível aberta e livre. Os participantes dos debates fixariam, 
pouco a pouco, com base nas reflexões comuns as opções teóricas 
do movimento. Por outras palavras, o trabalho da União seria um 
trabalho criador.

Leyla Perrone-Moisés95

Em 1968, a já eminente colunista do Estadão, autora de O novo romance francês, 
publicado um ano antes, está (ou volta) profundamente estruturalizada de seu trânsito franco- 

brasileiro, sob os ventos da revolução, de resto inevitáveis em sua condição de viajante, apesar 

do lenço e do documento, quero dizer, do destino reto e certo. Mesmo em uma leitura de 
circunstância da música popular brasileira, conforme o trecho epigrafado antes, não consegue 

deixar de manifestar a sua adesão da hora.
Contrapondo o pensamento barthesiano com o advento de Pour une théorie de la 

production littéraire de Pierre Macherey, também de 67, a crítica tem no artigo “Uma 

necessidade livre”96 um bom representante de uma das sucessivas etapas de sua leitura do 
pensamento deliberadamente cambiante de Roland Barthes, então “estruturalista”, em pleno 
momento das insurreições operário-estudantis. Juntamente com elas, como se sabe, tudo passa a 

ser redefinido (“autodefmindo-se”, diria Santiago), e a crítica sente-se na obrigação de oferecer a 

sua versão do Maio de 68, através de sua por enquanto protegida trincheira no Suplemento 

Literário, o qual, como indicado antes, iniciava a fase de declínio. Digo “na obrigação” porque o

95 “Os intelectuais e a revolução cultural”. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 10 ago. 1968, p. 1. 
Note-se que a “União” foi formada “no dia 21 de maio de 1968, às 11 horas” por “um grupo de escritores 
chefiados por Michel Butor, Nathalie Sarraute e Jean-Pierre Faye” (já dissidente de Tel Quel), à procura de 
“um trabalho em comum”. V. abordagem do artigo adiante.
96 Cf. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 6 jul. 1968, p. 1.
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início do texto é dedicado à justificativa de sua pertinência -  “Uma coluna dedicada às Letras 
Francesas não poderia ficar alheia à crise que agitou a França nos últimos meses e às suas 
repercussões no terreno artístico e literário” -, como se desejasse antes de mais nada evitar 

qualquer censura dos editores do jornal, algo que logo se tomaria impossível no Brasil, a partir 

do dia 13 de dezembro de 69. Já, ao final do texto de título “chinoísta”, “Os intelectuais e a 

revolução cultural”, detectaria ou decalcaria a imperiosidade da tomada do poder pela 

imaginação, e mesmo assim no tom distanciado de quem não deseja ou de quem reprime maiores 

comprometimentos:

O problema fundamental dos intelectuais franceses nos dias tumultuosos de maio foi 

justamente o de confrontar a  cultura com a ação, integrar o intelectual na realidade, sacudir a 

poeira das velhas estruturas culturais para ver se algo ainda resiste ou é preciso começar tudo 

de novo.

Isto é, enfim, 68. O texto dedicado em julho a Macherey, ao mesmo tempo que 

estudadamente o critica, prepara o terreno para sua série de conferências na Faculdade de 
Filosofia da Universidade de São Paulo, que seriam proferidas um mês depois. Tendo a obra 
artística como um sistema de signos cujas estruturas formais procura explicitar, em detrimento 

do conteúdo de seu conteúdo ou “mensagem”, segundo Perrone-Moisés, a crítica de extração 
estrutural segue, através de “vários críticos jovens”, “a trilha de Lévi-Strauss e Jakobson”, com o 
detalhe de que Barthes e Butor são colocados lado a lado (mas não por muito tempo) enquanto 

“os grandes representantes desse tipo de crítica”.

“Diante da maré crescente do estruturalismo, que se tomou a ‘coqueluche’ ou o ‘ópio’, 
como se quiser, da nova crítica francesa, Pierre Macherey, jovem crítico marxista, procura 

encontrar uma posição intermediária”, escreve ela, que então se deixara confessadamente levar 

por dita “doença” ou “vício”. Macherey, pioneiramente à procura de saídas ao banquete 
estruturalista, propõe “la constitution d’une question critique nouvelle: quelles sont les lois de la 

production littéraire”, às vésperas de sua visita à grande metrópole brasileira (segundo nota 
apensa ao próprio texto).

“Ora” -  prosseguiria ela, em sua missão pedagógica que é “uma necessidade livre” -, “a 

palavra ‘criação’ é também sinônimo de ‘invenção’, isto é, criar uma forma nova ou um arranjo 
novo, e nesse sentido nada tem de mítico. A visão do escritor como operário da produção
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literária dá ao artista uma função puramente mecânica; negar a criatividade do homem é vê-lo 

como puro joguete de forças produzidas ao acaso”. Mas se a crença na “criatividade do homem” 

soa como um resíduo existencialista e a crença na “criação” -  mesmo enquanto invenção -  

parece, a princípio e entre outras coisas, discrepante em relação ao caráter aberto da obra de arte 
na era de sua reprodutibilidade técnica, a própria crítica trataria de arredondar o seu argumento 

em favor da peculiar faculdade de criar, ao final do artigo: para o estruturalismo (quer dizer, 

pour moi), “a obra é necessária não como o produto de um estado de coisas mas como uma 

resposta a certas faltas, a certas falhas num estado de coisas. É nesse sentido que a obra é 
criadora”.

Além disso, “Uma necessidade livre”, em sua defesa apaixonada do estruturalismo, já 
disseminava a querela básica do debate intelectual da época, que pode ser sintetizada, com o 

perdão de Hamlet, em ser ou não ser a-histórico. Esta questão motiva o ataque em bloco de 

Macherey a Mallarmé, Blanchot e Barthes, sendo que Perrone-Moisés insiste na luta por seu 
credo: “Ainda e sempre, o crítico atribui aos estruturalistas um formalismo absoluto que não 

existe”. Ao mesmo tempo, a crítica que nasce da leitura, diria ela, lendo Barthes, Roubaud e 

Butor, “não deve ser repetição”, “pure lecture” (Macherey), “mas prolongamento inventivo”, 
uma vez que qualquer obra deve ser considerada como “inacabada” (Butor).

Em nome dos prolongamentos inventivos da criação, assim como, naturalmente, de sua 
sólida pedagogia, os parágrafos finais do artigo vão adquirindo um tom de libelo, como exigia o 
momento:

N a linguagem artística, o sentido não é único e claro. A obra pode ser lida em vários 

planos, e nenhum é definitivo. O sentido está sempre suspenso, como diz Barthes, ou aberto, 

como diz Umberto Eco. Quem compreender isto terá compreendido o Novo Romance, o 

cinema de Godard, a  Pop Art e tantas outras manifestações artísticas do nosso tempo. Esta 

compreensão escapa aos críticos que se obstinam a procurar na obra um sentido defmitivo e 

único, como se a  arte fosse resposta e não procura, dogma e não proposta, conclusão 

limitadora ao invés de interrogação fecunda.

Mas aqui Macherey como que se “estruturaliza” também ele, pois suas divergências, 

conforme nota Perrone-Moisés, seriam antes de objetivo do que de princípios, já que, à maneira 

da moda intelectual de então, recusa as “ilusões” da crítica “de gosto”, “de julgamento” e “de

113



interpretação”, apesar de não se interessar por significantes ou significados, e sim, como disse, 

pelas condições da produção literária. Além disso, “suas oposições aos estruturalistas nascem ora 

de uma interpretação inexata de suas posições, ora de uma confusão terminológica. Ambos usam 

os mesmos termos com sentidos levemente diferentes”. O equívoco de Macherey estaria no fato 

de que dá um sentido de “determinismo absoluto” à idéia de que a obra procede, como 

endossariam seus interlocutores, de uma “nécessité libre”.
Pour une théorie de la création littéraire, Perrone-Moisés, que é militante ativa da 

Société des Amis du Texte,91 além de futura “dissidente” de Tel Quel, conclui sua análise 

comparativa afirmando -  sem mencionar sequer uma vez o nome de Althusser -  que Macherey 

procura “uma posição mais avançada dentro da linha marxista”, avanços estes que determinarão 

táticas e estratégias do telquelismo de combate, no auge de sua capacidade criativa, que é 
sinônimo de capacidade produtiva. Com isso, acaba estabelecendo também as contradições, que 

marcam a história do projeto “literal” francês, em penoso equilíbrio -  como afirma a respeito de 
Macherey, com menções pontuais a seu livro -  “entre palavras de sentido próximo: a obra é 
‘fixée’ mas não ‘figée’ (pág. 52); não é nem ‘improvisée’, nem ‘prédéterminée’ (pág. 52); não é 
‘illusion’ mas é ‘fiction’ (pág. 80); não é ‘inachevée’ mas ‘incomplète’ (pág. 97); é ‘bavarde’ e 

‘silencieuse’ (pág. 120)”.
No entanto, como as frases anseiam ser quase cristalinas ao fim de um panfleto, e 

Perrone-Moisés por vezes tampouco consegue fugir disso, daria por encerrada sua aula com uma 

frase de efeito -  quase cristalina, é claro -  que concentra o cerne do problema de uma poética 
“contracultural”, além de “popular” e “internacional”, a exemplo da telqueliana e francesa: “É 

difícil fugir ao paradoxo quando se quer conciliar a liberdade da obra de arte com uma ideologia 

determinista”. Estabeleça-se, portanto, a necessidade livre de uma lógica paradoxal, diria-se ao 
mesmo tempo com o auxílio de Derrida; no entanto aí já se pensaria no fora da estrutura, que é 

para onde arremete, de maneira problemática, como de hábito, toda a claque telqueliana. E “no 

fora da estrutura” no sentido histórico lato da politização não somente absoluta como absolutista 
durante a primavera (que também foi portenha) de Pequim, por um lado, e da sua superação 

enquanto centro das atenções de uma teoria e de uma prática intelectual, por outro, simplesmente 

porque não existiria a possibilidade de se definir uma estrutura sem antes perguntar pela 

estruturalidade dessa mesma estrutura.

97 Barthes, R. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973, p. 23.
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Em 1970, como todo um mundo, a colunista de “Letras Francesas” abraça com cada vez 

mais força a idéia de coletividade, recorrente em vários artigos. “A floração das revistas”,98 antes 
mencionado, reivindica -  e não apenas divulga -  a inundação teórica desencadeada 

especialmente por periódicos literários e culturais, já que, após apontar para a existência 
(exterior) de “um acordo tácito sobre a necessidade da elaboração conjunta de uma 

fundamentação teórica da práxis literária”, não deixará de fazer a afirmação (sob sua inteira 

responsabilidade) de que “o que se publica de maior interesse na França nasce hoje nessas 

revistas e/ou nas coleções que se abrigam à sua sombra. As obras contemporâneas são assim 
frutos do diálogo, e se inserem numa linha de reflexão coletiva”. Mas antes de traçar as grandes 

linhas de suas três revistas de eleição -  Change, Poétique e Tel Quel (na ordem inversa) -, 
afirmará também, por sua conta e risco, que seus integrantes têm “afinidade maior do que 
admitem, ou do que podem ver sem o devido distanciamento”, sugerindo aí, talvez, que a 

posição ideal seria a sua própria, no que não parece se equivocar.
Ainda que alheia a ele, o fenômeno do teoricismo à moda da casa pode ser detectado na 

sua abordagem de Tel Quel -  que seria a revista “de maior lastro” (por ser a mais antiga, como 

quer fazer crer) -  através de uma rápida alusão à febre teórica entre os vizinhos portenhos. 
Segundo ela, a publicação, então com tiragem de seis mil exemplares, “aparece em italiano, em 
espanhol (na Argentina) e aparecerá em breve em japonês”. Sabe-se que realmente apareceram 

alguns números na Itália, assim como não saberia dizer se apareceram ou não em japonês; em 

castelhano, porém, sabe-se que a sua tradução -  iniciada por ninguém senão Ricardo Piglia -  
chegou a ser anunciada, inclusive em Los Libros, mas, segundo ele, o projeto nunca se

• 99concretizaria.

98 Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, 23 maio 1970, p. 1.
99 V. entrevista, p. 22. A única menção de publicação efetiva de um número da revista de Sollers em 
castelhano foi feita em Los Libros n° 1 (p. 31): “R. Barthes, P. Klossowski, Ph. Sollers y otros. El 
pensamiento de Sade. Paidós, 186 págs., $ 580. Traducción de un excelente número de Tel Quel”. Existem 
também anúncios de futuras edições de Tel Quel em Buenos Aires (salvo engano, não realizadas) nos 
números 1 (p. 9) e 4 (p. 27) de Los Libros, ambos de 69; este último é um bom exemplo da dimensão da “rede 
de revistas” em nível mundial: “Siguiendo un critério común entre las editoriales europeas varios editores 
argentinos han comenzado a preparar o han ajustado la edición de revistas especializadas, publicadas bajo su 
auspicio. Además de Los Libros, la editorial Galema ha dado a conocer el primer número de la Revista 
Argentina de Psicologia, prepara la reaparición de la revista cordobesa Pasado y  Presente y tiene en estúdio 
la traducción de Cahiers pour I ’analyse, Jorge Alvarez ha enviado a Paris para lectura dei comité francês la 
traducción de los artículos del primer número de Tel Quel, edición argentina. Nueva Vision prepara un 
número especial de la revista Summa dedicado al congreso de Arquitectura que se realizará en Buenos Aires a 
mediados de octubre. La editorial Tiempo Contemporâneo anuncia para los últimos dias de este mês la 
aparición de la primera entrega de la edición argentina de la revista Comunications [sic] dedicada a Lo
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Resumindo os objetivos do grupo telqueliano em um momento de prestígio crescente -  

objetivos ideológicos, científicos e políticos genéricos a ponto de valerem para a nova esquerda 

intelectual de diferentes países (senão vejamos: pela vanguarda e a integração da teoria à prática 

revolucionária, e contra os “pressupostos tradicionais da literatura clássica”) -, Perrone-Moisés 

indica com a franqueza característica o público-alvo da revista, “constituído principalmente de 
universitários e daquela pequena burguesia intelectual capaz de ver e pôr em questão as 

estruturas arcaicas em que vivemos”. Ou seja, ela mesma. Além disso, na avaliação da jornalista 
cultural, crítica literária e professora universitária, a Théorie d ’ensemble abre-se “sob os 

auspícios de uma respeitável trindade: Foucault, Barthes e Derrida, como a indicar a ‘faixa’ em 

que se colocarão os problemas debatidos, a ‘freqüência’ em que podem ser ouvidos”, em 
argumento, diga-se, tipicamente pequeno-burguês.

Entre a fascinação de um estudante e a cautela de um scholar, tampouco deixará de 

levantar os freqüentes ataques feitos ao grupo, cujo caráter “coletivo”, por exemplo, não seria tão 

coletivo assim: “Fala-se mesmo de certo aspecto teológico de suas formulações, o que, num 
contexto intelectual materialista é paradoxal (há pouco eu mesma falei da Trindade protetora)”, 

diria ela, em um esboço algo bizarro de autocrítica entre parênteses. No entanto, para Perrone- 
Moisés, a verdadeira aporia telqueliana (incluindo aí algo do próprio Barthes) não seria questão 
de excesso de autoridade e sim de linguagem -  conclusão esta que serve para marcar, ao que 

parece, seu posicionamento peculiar em relação à “nova missão francesa” e seu grupo mais 
proeminente. Se, por um lado, sua atividade parecia-lhe “estimulante (espicaçante mesmo)” -  já 

que “foi dele [o grupo] que surgiram importantes colocações sobre as relações da literatura com 

a linguagem, a noção do ‘texto’ que toma o lugar dos antigos gêneros literários, a visão da 

escritura como produtividade, as relações dessa produtividade com as estruturas econômicas, a 

colocação do problema literário no campo, vasto e novo, da semiótica” -, por outro lado, “o 

maior problema de Tel Quel parece ser o de sua própria linguagem”. Confessa então sua recusa 

do “delírio terminológico” que acometeria os telquelianos, inclusive Barthes, diante do que e dos 
quais seria imediatamente demonizada enquanto “acadêmica” ou “revisionista”, para empregar 

um termo então em voga.

verosímil [o volume aparece apenas no ano seguinte, sucedido por aquele dedicado à “Análisis estructural dei 
relato”]. Por su parte la editorial Sudamericana que edita y distribuye la edición en castellano de la revista 
Diógenes, auspiciada por la Unesco, acaba de reeditar el número 51 integramente dedicado a la lingüística 
contemporânea”.
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Os componentes do grupo sofrem de uma espécie de delírio terminológico, 

compreensível se atentarmos para o fato de que o grupo lida com idéias novas que exigem 

um vocabulário novo; entretanto, como já  tem sido apontado, seus neologismos nem sempre 

correspondem a um referente novo. Além disso, não só os termos empregados carecem de 

definição prévia mas, o que é mais grave, ressentem-se de um uso por vezes impreciso e 

flutuante.

Vale lembrar que Santiago, em seu prefácio ao Glossário de Derrida, registrava algo 

semelhante, ao afirmar que o pensador “das desconstruções” não se preocupava em tomar a 

explicar conceitos utilizados em textos anteriores, justificando assim a empreitada levada a cabo 

com seus alunos no início dos 70. Mas se Derrida insuflou o “delírio” em questão, ajudando a 
alicerçá-lo em seu período telqueliano -  que, como se viu, representou o melhor momento da 

revista, e em boa parte por causa de sua inventividade teórico-crítica - , não se poderia dizer que 

sua terminologia fosse “imprecisa” ou “flutuante”, uma vez que a própria continuidade de seu 
pensamento (algo de que se ressentiria o telquelismo) tem demonstrado o contrário.

Na conclusão do texto, levanta afinal o delicado (ou grosseiro) problema dos imitadores, 
e este “se toma particularmente agudo”, segundo ela, “quando essa linguagem começa a ser 
usada por epígonos sem o talento dos criadores, restando então um esnobismo muito parisiense e 

vazio. Mas, por outro lado, o próprio fato de terem epígonos já não mostra a força atuante de Tel 
QuelT

Ter ou não ter epígonos -  eis outra boa questão. Tanto quanto aquela da dissidência, que 
se dá com freqüência no interior das melhores famílias de intelectuais e que se dá também em 

dado momento no seio de Tel Quel com o poeta e escritor Jean-Pierre Faye, ao ponto de sua 

novíssima revista vir a ser publicada pela mesma casa editora. Membro do comitê de redação 
desde 1963 e farto da “inflação teórica” promovida por Sóarte, Faye abandona o barco quatro 
anos depois para criar Change, revista, coleção e “coletivo”, cujo primeiro número sai em 

outubro de 68, tendo como tema “Le montage” (os seguintes abordariam “La destruction”, o 

Círculo Linguístico de Praga e “La mode -  l’invention”). Como convém a um ensaio 

abertamente imitativo, enfatize-se, como o faz Perrone-Moisés, que “Change não se propõe 

como uma revista mas como uma ‘série’ que publica obras (Coleção Change) e um ‘coletivo’”. 
Série inspirada em “Tynianov, o grande” -  e aí teriam o aval de um Piglia -  cuja linguagem não

/
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pouparia os ouvidos de ninguém, a exemplo da publicação inimiga mas irmã. Como Tel Quel, 

Change -  apontando no título para uma “mudança de forma”, entre muitas outras por vir -  une 

linguagem poética e prática da narrativa, através de uma forte veia experimental aliada à teoria 

da língua e à crítica da ideologia. “Ali se abre um atelier de escrituras. Um terreno de 
transformações”, pretende Faye, desde o primeiro editorial da revista. Entre seus companheiros 

de viagem incluíam-se o escritor Maurice Roche e o poeta e matemático Jacques Roubaud, que 

contestava a utilização do jargão científico no ensaísmo de Julia Kristeva.
Postulando a “diferença” como “regra”, a nova revista abre-se para o mundo, ao difundir 

textos inéditos, muitos dos quais “soviéticos” (como Maiakovski) ou americanos (como 

Chomsky), tanto é que mais tarde viria a publicar Change Mondiale -  versão integrada pelo 

poeta Haroldo de Campos (cf. Capítulo Três). Para além dessa preocupação global, seu diretor 

levava a idéia de série ao conjunto das edições da revista, as quais, sendo temáticas, tomariam, 

conforme Perrone-Moisés, “um caráter acabado de livro de referência”. Apostava assim em uma 
penetração “lenta mas progressiva” através de uma série que, “ao contrário de uma revista”, 
ressistisse ao tempo e fosse “permanentemente atual”-  idéia que, ao fim das contas, não se 

revelaria tão fértil em função do interesse crescente pela “frente de revistas” (como as chamou 

Gonzalo Aguilar) e do qual este ensaio não passa de apenas mais uma prova.
A articulista conclui o texto de Change, por sua vez, com outra prova de seu faro e de sua 

atualização no cenário intelectual internacional:

Change n° 5 terá como título Le dessin du récit. Esse número apresentará os desenhos de 

Françoise Rojare, excelente interpretação gráfica de Compact de Maurice Roche, de que o 

“Suplemento Literário” de “O Estado” publicou, em primeira mão, alguns fragmentos 

(11/10/69).
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VII Antitropi(cali)smos

O rumor é o barulho daquilo que está funcionando bem. Segue- 
se o paradoxo: o rumor denota um barulho limite, um barulho 
impossível, o barulho daquilo que, funcionando com perfeição, 
não tem barulho; rumorejar é fazer ouvir a própria evaporação do 
barulho: o tênue, o camuflado, o fremente são recebidos como 
sinais de uma anulação sonora.

Roland Barthes100

A “operação” tradutório-pedagógica de Perrone-Moisés, consolidada durante os anos de 

formação, encontra uma enigmática fratura na patrulha, que lhe é intrínseca, em relação ao que 
deve ser ou não deve ser a escritura enquanto escritura poética, assim como no caso da 

terminologia mais apropriada e da aversão ao “delírio”, antes mencionado. Nessa direção, 
trataria de tomar partido contra o que chama de “espontaneísmo”, em favor de seu programa.

A libertação da linguagem, na escritura, não se alcança num espontaneísmo. O 
espontâneo, contrariamente ao que acreditam os defensores da ‘criatividade solta’, é o 
domínio do estereótipo, ‘o campo do já-dito’ (‘Jovens pesquisadores’). A liberdade supõe 

escolha e crítica, sem o que o próprio conceito de liberdade não faz sentido.101

Tal liberdade, no entanto, leva a marca do óbvio, é o óbvio, do qual parece ser descartado 

qualquer outro uso -  por exemplo, o inconsciente. Além disso, como o conceito de liberdade 

pode fazer sentido senão enquanto contra-sentido? E, sendo tão ou mais fiel a Barthes, o infiel, 

como tal conceito demasiado humano pode fazer sentido senão enquanto enorme tolice? O 

discurso de Perrone-Moisés conduz a estas questões sobretudo ao derivar para o seu, o nosso 

Brasil, a bordo da irredutibilidade de todo prefácio:

io° ££ Barthes, R. O Rumor da Língua (trad. Mario Laranjeira). São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 93.
101 “Prefácio” a O Rumor da Língua, idem, ib., p. 14.
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Essas considerações de Barthes, reiteradas no presente volume [O Rumor da Língua foi 

publicado originalmente em 1984], são oportunas porque justamente aqui no Brasil tem 

havido uma interpretação abusiva de sua teoria da escritura, assimilada indevidamente ao 

criativo oba-oba, ao inefável subjetivo, ao prazer numa boa}02

Tamanhas e alegres bobagens -  apesar de almejadas pelo mestre com obstinação103 -  

deveriam ser, aqui, cuidadosamente evitadas. Afinal, é proibido proibir ou é proibido o prazer do 
texto numa boa? Em se tratando de Barthes, ao que tudo indica, devem valer as duas faces de 

uma mesma moeda isenta de valor: falhas serão lidas como falhas, desvios como desvios, restos 

como restos, e assim por diante. Com isso, fica manifesto o desejo de tapar o sol com a peneira 

dia e noite: ninguém pode ser barthesiano nos trópicos, a menos que se obedeçam certas regras, 

traduzidas como uma suposta ética da ciência, necessariamente científica (ou cientificista).
Daí queda apenas um passo para o veredito da impossibilidade da desconstrução de “um 

discurso cultural ainda extremamente frágil”, em que o problema do epigonismo está à tona e 

sempre retorna:

Aqui no Brasil muita gente pensa ser barthesiano desaprender sem nunca ter aprendido, e 

parte para a desconstrução de um discurso cultural ainda extremamente frágil no particular e 

no coletivo. Ora, o prazer da escritura barthesiana se sustenta de um saber (plural, 

disseminado) e se alcança num trabalho de linguagem. A escritura pratica o imaginário ‘em 

pleno conhecimento de causa’ (‘Da ciência à literatura’).104

Mas que saber plural, disseminado é este que não se permite sequer uma brecha, beirando 
uma postura etnocêntrica?

“Roland Barthes, comment s’en débarrasser”, diz então, entre a razão pós-modema e a 

morte, o título irônico do artigo de Perrone-Moisés sobre seu mestre (“Barthes e o pós- 

modernismo”, 1993), transformado em dândi pós-moderno nos Estados Unidos, ou seja,

102 Idem, p. 14-5 (grifos meus).
103 Como quando diz (e é apenas um exemplo) a propósito do discurso suicida da Tolice e da deriva n’0  
prazer do texto: “Il y a dérive, chaque fois que le langage social, le sociolecte, me manque (comme on dit: le 
coeur me manque). Ce pour quoi un autre nom de la dérive, ce serait: l ’Intraitable -  ou peut-être encore: la 
Bêtise”. Cf. Barthes, R. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973, p. 28-29.
104 “pref£ci0” a ORumor da Língua, op. cit., p. 15.
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“assassinado”, segundo a crítica.105 Mas também ela está elaborando o seu luto e em busca de 

seu lugar, como se pode ler em “Le souvenir de Barthes” (“O lugar de Barthes”, 1990), 

igualmente recolhido em Inútil poesia. Há, ainda, um precedente imediato que vai direto ao 

ponto; trata-se do mencionado prefácio ao Rumor da língua, em que faz um balanço a 
contragosto da obra barthiana (como grafara em um texto no Suplemento Literário): ‘“Toda 
apresentação’, diz ele” -  diz a tradutora e biógrafa brasileira do scriptor francês -  “‘por sua 

intenção de síntese, é uma maneira de concessão ao discurso passado”’.

Eis-me aqui debruçada sobre o passado de alguém que não tem mais presente nem futuro. 

A compulsão ao “balanço” é inevitável e, ao mesmo tempo, antipática, por ser fácil a 

prepotência dos vivos sobre os mortos.
Desagrada-me fazer um balanço da obra de Barthes; por outras palavras: desagrada-me 

enterrá-lo. Entretanto como o luto tem de cumprir-se, que esse balanço seja feito como a 

dispersão de cinzas fecundantes. “O nascimento do leitor deve ser pago com a morte do 
Autor” (“A morte do Autor”).106

De volta à inevitável tarefa de luto de Barthes nos dois textos de Inútil poesia, evidencia- 
se através de seu confronto um traço ambivalente na abordagem do conceito de pós- 

modernidade. Naquele, o conceito é demonizado enquanto estéril, retrógado e conservador vale- 
tu d o “O lugar de Barthes (...) não era o pós-modernismo, mas bem antes, entre o classicismo e a 
modernidade, entre o prazer e o gozo”.107 Neste, que é anterior, o pós-modemo é visto com certo 

respeito, admitindo-se inclusive que corresponde a uma boa metade de sua figura: “Curioso 

lugar, o de Barthes. Em sua inadaptação ao moderno, em sua nostalgia dos valores, clássicos, ele 
era um homem do passado; por seu ceticismo, seu ecletismo, seu hedonismo e sua errância, ele 

era um pós-modemo”.108
Ser e não ser, eis a relação -  a qual remete em sua ambivalência intrínseca à noção de 

entrelugar, que é a antítese de um significante-mestre, na medida em que o mestre em questão se 

coloca permanentemente entre ficção e crítica, conforme argumenta por sua vez Antelo, a 
propósito de dois célebres dissidentes: “Entre Bataille e Lacan, de fato, Barthes encontra a

105 Ver citação à p. 51 do Capítulo Um. Cf. Perrone-Moisés, L. Inútil poesia, op. cit., p. 298.
106 “Prefácio” a O Rumor da Língua, op. cit., p. 11.
107 Inútil poesia, op. cit., p. 300 (grifos meus).
108 Idem, p. 291.
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energia de uma nova posição discursiva, a que se situa entre o escritor e o crítico em face de um 

mesmo objeto, a linguagem”.109

Para concluir “inconclusivamente” e, ainda uma vez, em tomo de 70, pondo desde já um 

pé no capítulo mais especificamente argentino do ensaio, detenho-me em um debate que revela a 

modernidade em seu limiar e que serviria na mesma época como dupla festa recenseadora, seja 

nas páginas do Suplemento Literário paulistano, seja naquelas de Los Libros. A revista portenha 

se ocupa, através de outra colaboração do derridiano Ricardo Pochtar, como Perrone-Moisés o 
faria, de Qu ’est-ce que le structuralisme?, a famosa antologia dirigida por François Wahl, braço 

direito dos telquelianos no seio du Seuil. Segundo o relato da crítica brasileira em “Por uma 

poética estrutural”, texto de 69 cujo título vale o que vale, “o livro foi escrito por cinco autores 
da ‘segunda geração’ estruturalista: Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dan Sperber, Moustafa 

Safouan e François Wahl, que tratam, respectivamente, do estruturalismo em linguística, em 

literatura, em antropologia, em psicanálise e em filosofia”.110
Perrone-Moisés punha em prática o que se poderia chamar de “estruturalismo de 

combate”, na medida em que incensava o objeto ao qual se referia, à maneira de um jornalismo 
crítico em extinção, situado entre o fait divers e a prática teórica. No artigo em questão, logo nos 
enunciados iniciais tomaria partido, como de hábito, pelo seu tema candente, sabendo-o mais que 

candente, ao mesmo tempo que, involuntariamente, anunciava o porvir americano de uma certa 

escola francesa de pensamento:

O estruturalismo continua dominando os meios intelectuais de Paris. A favor ou contra, 
todos falam do estruturalismo, e o máximo do esnobismo é considerá-lo como coisa do 

passado, sem dizer, evidentemente, o que interessa no presente. A verdade é que toda Paris 

pensante corre às conferências dos “estruturalistas”, sejam eles Lévi-Strauss, Lacan, Greimas 

ou Derrida. No terreno literário, as aulas de Roland Barthes são a atração máxima da Ecole 
des Hautes Etudes. Só a custo alguém consegue se inscrever nesse curso, e mesmo assim é 

preciso chegar uma hora antes para conseguir entrar na sala.

109 Antelo, R. “A invenção do finito”. Conferência lida na Escola Brasileira de Psicanálise, Delegação Geral 
de Santa Catarina, 22 mar. 2001, p. 4.
110 Cf. Suplemento Literário/O Estado de S. Paulo, “Letras Francesas”, 25 jan. 1969, p. 1.

122



Barthes representa atualmente o papel que Sartre representava, há alguns anos, em 

literatura: a palavra de ordem. Nas vizinhanças de Saint Germain des Prés (onde se realizam 

os “seminários” de Barthes) não se fala mais em “liberdade” e “consciência”, mas em 

“código”, “sequência”, “sema”, “poaeretismo” -  palavras aparentemente requintadas mas na 

verdade mais modestas que as primeiras. Os “significantes” mudaram, indicando (e 

provocando) a mudança dos “significados”.

Taticamente, conforme se pode depreender a partir daí, o grupo Tel Quel como que 

monopolizava a “palavra de ordem”, a partir de sua apropriação consentida do pensamento 

barthesiano, estimulada sobretudo em fins dos 60, como se sabe, pelo próprio Barthes -  alguém 

que se ocupava e se ocuparia cada vez mais na tarefa de desconstrução das idéias de ordem ou de 

progresso, ao contrário de certos comparsas intelectuais (embora declarassem o oposto), em um 

momento de auge da politização, freqüentemente em detrimento das posturas críticas mais 

básicas e em favor da imposição de algum modo de consenso totalitário.
“Por uma poética estrutural” chama a atenção, finalmente, pelo fato de sua autora 

promover o fiindo corte de uma quinta parte do volume de Wahl, reduzindo o seu interesse de 

maneira cautelosa -  apesar do sincretismo insuflado pela atividade estruturalista -  àquilo que 
chama de “estruturalismo literário”, vale dizer, ao trabalho de Todorov (com o qual, aliás, cada 

vez mais se identificará),111 o qual, também ele discípulo de Barthes, oferece em sua 
contribuição ao volume uma definição bem ao gosto da época da noção de “poética”: “nome de 

toda atividade ligada à composição de obras das quais a linguagem é ao mesmo tempo a 

substância e o meio”. Com respeito à decisão do corte, lança mão de um argumento pragmático: 
“Limitar-me-ei ao campo que é desta coluna, isto é, ao estruturalismo literário”, declara ela, e 

ponto final. Pochtar, por seu turno -  devendo restringir-se, a exemplo da crítica paulistana, ao

111 A articulista sai em defesa do crítico empirista e de sua “atividade” (para não dizer “movimento” ou “escola”, 
conforme solicitara ela em outro lugar): “Com a modéstia que às vezes falta aos arautos do estruturalismo literário, 
Todorov mostra que esta ciência está dando os primeiros passos. Creio que é exatamente aí que surgem os mal­
entendidos. Muitos críticos se opõem a esse tipo de estudo literário porque eles não respondem a todas as perguntas. 
Objetam que esses estudos reduzem a obra aos seus aspectos concretos, materiais. Talvez esteja justamente nesta 
‘redução’ inicial da obra a principal vantagem do método estrutural. A atividade literária, partindo desses dados 
concretos, poderá deixar de ser aquela atividade quase puramente intuitiva que foi até agora. Evidentemente, trata-se 
não só de descrever as estruturas, mas de entender o seu funcionamento à luz das outras disciplinas paralelas. As 
conclusões a que se chegará por esse caminho poderão alcançar um grau de objetividade que jamais se alcançou em 
crítica literária”.
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limitado espaço de uma resenha optaria por discutir sobretudo a contribuição do próprio 

organizador, que põe em questão.
Sob o título de “Estructuralismo: la segunda generación”,112 aborda criticamente “La 

filosofia entre el antes y el después dei estructuralismo”, o texto de Wahl em iQué es el 
estructuralismo?, na versão da editora Losada, de Buenos Aires. Contido politicamente e 
percebendo o impasse a que chegara a primeira geração da “atividade”, o francês postula o 

máximo rigor no tratamento da noção de estrutura, a fim de que conserve o máximo de eficácia, 
e aponta em especial, ainda que não o diga, para o grupo Tel Quel, ao recusar “un tipo de 

transgresión que entrana un retroceso más acá de las fronteras dei estructuralismo”, em 

referência à ideologização ou “fenomenologização” de teses de Foucault, de Merleau-Ponty e de 
Derrida. Mas Pochtar não está de acordo e parece perfilar-se antes ao lado dos arautos da 
revolução textual e cultural: “tarea más urgente para una elaboración dei material aportado por 

este rico volumen debería ser la de aclarar el alcance de una distinción tan problemática como la 
althusseriana entre ciência e ideologia”, dirá à guisa de conclusão da resenha, que integra por 

sinal o último número de Los Libros antes da proclamação de “independência” da revista, 
dedicado em grande parte à Bolívia, incluindo textos de Sarlo Sabajanes, Petras e o “diario de un 

guerrillero cristiano” (cf. Capítulo Três).
Os caminhos, no entanto, começavam a levar não mais a La Habana e sim a Pequim: em 

74, Wahl integra a delegação telqueliana que viaja à China, embora vá considerar o regime 

comunista de Mao ainda mais suspeito do que o faz, como se sabe, Roland Barthes. E assim 
como o fazem Perrone-Moisés ou Santiago (ou seus respectivos “duplos”), que foram e são, sem 

dúvida, dois dos mais produtivos leitores brasileiros do autor de S/Z, entre o “popular 
internacional” (em foco até aqui) e o “internacional-popular’ ’, o qual -  sempre mais do mesmo -  

é matéria do próximo capítulo.

1
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112 Los Libros n° 19, Buenos Aires, maio 1971, p. 29.
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Capítulo Três

POR UMA POÉTICA 

JNTERNACIONAL-POPULAR



I. The Change y El Che

Ouço uma música e não consigo tocá-la.1

Uma breve teoria da epígrafe diria que, como um prefácio, ela significa a acolhida tácita 

de uma ficção. Assim, o sentido de introduzir uma fala através de outra fala, soprada, quase 
muda, pode ser imperceptível e, no entanto, predispor a fala por vir, fazer circular a ficção -  

aquela de uma terrível felicidade -  que se deseja na cena mesma da escritura. Desejar a ficção, 

periódica e circular, significa ler aqui uma leitura européia, vale dizer, cosmopolita e ilustrada, 

do rito sacrificial de Ernesto Guevara nas serras da Bolívia -  “entre la valée du Nancahuazu et la 
gorge du Yuro” - , feita pelo dissidente telqueliano Jean Pierre Faye.2 O relato dessa morte 

também deve ser visto como o rito sacrificial do próprio autor e de toda uma concepção estética 

e política, como (creio) se verá.
Ao mesmo tempo receituário e recenseamento, “Le trèfle” é escrito sob o efeito 

devastante da queda de Salvador Allende no Chile, aparecendo em Change sob a forma -  e o 
desejo expresso no nome pelo movimento da mudança de form ai -  de outro panfleto que 
pretende ser simultaneamente “pensée-poésie-politique”. Para tanto, seu autor não vacila em 

colocar lado a lado, entre outros, André Breton, Georges Bataille, Léon Trotsky e o Che, e em se 

colocar do lado das “Revoluções” contra o que denomina de “Regressões” -  do tipo telqueliano, 

por exemplo, a quem o “trevo” utilizado como um projétil se dirige sem meias palavras. Decorre 

daí um painel que representa uma estudada caricatura, de tonalidades carregadamente 

românticas, dos discursos críticos em circulação neste ensaio, entre teoria e revolução e a meio 

caminho em termos formais entre algo como um “super” (sur) e um “subtelquelismo”. Quer 

dizer, uma redução ao absurdo da vertente formalizante-revolucionarizante francófila, à qual no 
entanto se identificaria por completo, sendo seu mero reflexo.

1 Fala atribuída ao músico Coleman Hawkins em Respiração artificial (trad. Heloisa Jahn). São Paulo:
Iluminuras, 1987, p. 33.
2 Faye, J. P. “Le trèfle”. Change Mondial n° 20, Paris, set. 1974, p. 7.
3 Conforme também a conclusão do texto (p. 34).
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Por outro lado, este caminho especular (mortal no ato mesmo de seu espetáculo) 

engendra um afresco pseudo-barroquizante sobre a morte, sob as vestes da teoria e de sua crítica 

e conforme os princípios de uma vanguarda literária, que, literária ou não literária, histórica ou 

pós-histórica, se entrega por princípio à morte. O que ultrapassa qualquer expectativa -  mesmo a 
do fim -  nas páginas dedicadas ao nome, à marca e às vísceras do Che é que seu glorioso ícone 

transubstancia-se, apenas três décadas depois, em peça de propaganda televisiva (privilégio de 

raros revolucionários) de detergente (palavra que na origem denomina algo cicatrizante). Sendo 
que, de adjetivo em adjetivo, o dramático desaparecimento do herói latino-americano do século 
XX coincide com o perturbador surgimento de Change, ao menos para a irmã siamesma, na 

continuação de uma luta -  antes interna e intestina do que externa e continental -  pelo poder da 

fala desde o todo-poderoso Seuil, visto enquanto grande bolsa de capitais simbólicos e de valores 
ocidentais. E, apesar do ambiente funéreo, não se trataria de uma empresa natimorta: à base de 

manifestos coletivistas e edições temáticas (exaltadas, como se viu, por Perrone-Moisés em “A 

floração das revistas”), vai vingar significativamente até 1983, isto é, até o momento do enterro 

da inimiga íntima, Tel Quel4
Quanto ao Che, dogmático em vida e mutante post-mortem, sua figura não garantiria 

eficácia apenas na televisão, servindo igualmente para introduzir um entrecho de um ensaio cujo 
protagonista é uma revista argentina. A crítica Beatriz Sarlo, em boa parte formada em Los 

Libros e de trajetória política muito peculiar, repudia a figura de Guevara por “aristocrático” -  e 
este parece um motivo razoável para levá-lo em conta.5 Não só, claro está. A voz anônima dos 

editoriais dos primeiros anos faz apenas episodicamente a apologia do guerrillero, que 

naturalmente recrudesce, mesmo que contra o “guevarismo”, durante a belicosa etapa final, 
correspondente ao tempo do hino de Faye. Cuja prosa, por se crer poética, dá-se o direito de ser 

levemente elíptica em relação ao herói que virou grife, ou o sujeito que virou objeto, mercadoria

-  e não o contrário, conforme postula na recordação dessa coincidência capital no instante de sua 

morte:

C’est au moment où prenait forme notre premier projet, c ’est à ce moment même que vint 

l’annonce de la mort de celui qui en était l ’objet, ou plutôt le sujet. Nous voulions dire ce qui

4 Cf. site IMEC (Institut Mémoires de l'édition contemporaine): www.imec-archives.com
5 V. depoimento, p. 39 (e adiante sua presença na revista).
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courait, sous forme d’un récit, à travers tout un continent: allumant et produisant une histoire 

sans pareille contre l ’oppression 6

Quando o comandante changista, a um tempo superrealista, socialista e reformista, passa 
ao relato nu e cru (tal quai) do grande acontecimento -  “Voici comment eu lieu la mort...” -  

tampouco perde a ocasião de jogar com a página branca, utilizando o sangue de um discurso de 

tipo sádico, que vai ressaltar portanto a prolongada agonia (supostamente causada por soldados 

bêbados horas após o último combate) daquele que logo viria a se tomar o disputado cadáver do 
legendário Che.7 “La légende prenait des /dimensions continentales”, canta repetidamente este 

“poeta parroquial” (para lembrar o inédito de Arlt com que Los Libros reestréia em 73), ao ouvir 

os primeiros ecos da versão do sacrifício, em encontro forçado do corpo e da língua:

-  celui-là allait agoniser lentement par l’effet de ce qui avait déjà fa it circuler la version. 

Agonisait au moment même où l ’un d ’entre nous, en octobre 67, allait commencer d ’écrire 

sur lui le récit des récits. En ce point si terriblement dangereux où s’attachent, l ’un à l ’autre, 

le corps et la langue.8

Com a sacralização da persona do Che promovida por Faye, e portantes mais, o caminho 

da fama de massas estava já trilhado e, em conseqüência, os efeitos da globalização já eram 

previsíveis. Não à toa a fala é logo concedida a Fidel Castro (que, se tudo seguir como está, 
também conhecerá seus dias de grife), em elogio à escrita caliente, fruto do calor da hora, 

característica dos diários do guerrilheiro, em viagem que leva do então centro mundial da cultura 
de esquerda, a ilha de Cuba, à revista Punto Final, que publica a introdução ao célebre 
manuscrito, em Santiago do Chile -  “ce lieu où, six ans plus tard, le procès révolutionnaire sans 

violence de l’union populaire va être soumis à la brusque déflagration d’une violence contre- 

révolutionnaire sans précédent” 9 Note-se que Los Libros, ao dedicar uma edição especial dupla 

ao Chile em janeiro de 71 (antes mencionada), logo após a ascensão de Allende, deixa entrever 

em diferentes textos a inevitabilidade e imininência do golpe militar, que não tardaria em chegar.

6 Faye, J. P., op. cit., p. 5.
7 “Já estão em La Paz os dedos de Che Guevara”: manchete de O Estado de S. Paulo, 13 nov. 1967.
8 Faye, J. P., op. cit., p. 6.
9 Idem, p. 7.
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Com o latino-americanismo e o tercer-mundismo (os ismos em geral) em alta -  
paralelamente à proposta globalizante avant la lettre de Change, no intuito (que oculta uni 

recalque) de suspender a própria idéia de grupismo, em prol da utopia de um “coletivo” universal 

há lugar mesmo para o Brasil, com seus movimentos populares e greves de abril-maio de 68, 

conforme citação de um conhecido profissional da área, Régis Debray. De greve em greve, ou de 

guerra em guerra, em seu iour mundial em torno das manifestações políticas desse ano fatídico, 

Faye visita, após a cidade de Havana ao som do estentor de Fidel (voz quente como aquela da 

edição cubana de Los Libros,10 que reproduz vários trechos de seus discursos), não só o Brasil 
mas o Vietnã do Sul, a Tunísia, a Venezuela, e vai daí até Berlim -  na “premiére manifestation 

anticapitaliste que Berlin ait connue depuis le nazisme” (segundo Guy Hocquenghem) -  e outras 
capitais, incluindo significativamente (isto é, torpemente) algumas “microcapitais”, que é como 
são vistos os campus norte-americanos -  “milan berkeley columbia harvard paris varsovie 

prague belgrade zagreb”, segundo a enumeração minúscula do original.11

O passo seguinte, não menos previsível, é o brado em nome da teoria e contra o 
antiteoricismo (sendo mesmo irmã siamesma de Tel Quel, como se disse), que representa, além 
de um certo deslumbramento com o cogito, o afã cientificista característico das principais 

correntes de pensamento da data. Para isso, reivindica-se um movimento politicamente correto 
(também e não à toa) avant la lettre, o “movimento em trevo” com seu vértice poético -  que é 

Nezval e Teige em Praga (segundo os exemplos tchecos; logo os haverá ianques), o vértice 
teórico -  que é Jakobson no mesmo sítio, e o vértice político -  que é o Front Gauche de Praga, 
diante do qual o surrealismo bretoniano se manifesta. Aí, portanto, se tocariam, em 1935, a 

grande tradição vanguardista revolucionária originária da Rússia e os poetas franceses André 

Breton e Paul Eluard, conforme recorda Faye, que promove (mais) um estranho encontro, ao 
invocar também o Collège de Sociologie e a revista Acéphale, aparando arbitrariamente as 

arestas entre “superrealistas” de vária estirpe -  o que, a se pensar em sua posição de aguerrida 

dissidência, equivaleria antes a um simulacro do encontro surrealista clássico (e fortuito) entre 
uma máquina de coser e um guarda-chuva sobre uma mesa de dissecação. Ou seja, concorreria 

para um alargamento de sua distância.

No entanto, como a revolução se acha na linguagem -  e a obsessão na língua, segundo 
Michel Leiris, citado enquanto “outro conjurado do ‘Colégio’” -, é preciso desconstruir língua e

xo Los Libros n° 20, jun. 1971.
11 Faye, J. P., op. cit., p. 8.
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linguagem desde a raiz, a fim de consolidar a “aliança revolucionária” na qual supostamente “se 

constituent la critique et le renversement des rapports conservateurs”.12 A partir de tais fusões 

discursivas permite-se aproximar -  conforme a declaração de fundação do Collège de 

Sociologie, “signée Bataille et Klossowski” em março de 37 -  “‘les tendances obsédantes 

fondamentales’ de la psyché” e “les structures directrices qui président à l’organisation sociale et 
commandent les révolutions”. Coincidências estas a que os “colegiais” de Los Libros não vão 

estar alheios, ao contrário.
Indo e vindo de seu decidido resgate da figura e do ritual de sacrifício do Che -  

“foquista-mor” que, conforme “Le trèfle”, estaria fora de moda (mas não por muito tempo) -, o 

panfleto-rio mergulha no passado grego para fornecer a sua concepção de teoria como atividade 

ótica, viagem da visão e visagem da festa do pensamento, a qual trato de invocar desde já.13 
Interpretação que, obviamente, dispensa a noção de “texte”, que, ao ser posta em contraste com a 

idéia de teoria, vai possibilitar a retomada da fagulha que, em Barthes, significa a produtividade 
intrínseca à contradição entre os dois termos, com base em uma indicação de Gheorghe Craciun: 

a teoria como contemplação, como percepção, conforme o grego antigo, em franca oposição ao 

fluir heraclitiano que define o texto.14
Por outro lado, Faye comete uma falha e não poderia deixar de cometê-la (uma vez em 

ato), ao destacar a face democratizante da teoria econômica marxista, em uma nota a propósito 

de Soljenitsin, o famoso dissidente soviético que mereceria a impugnação enquanto 

contrarrevolucionário (após um período de loas) de Change, conforme ocorre precocemente e 
sem a mínima concessão em Los Libros15 Como se não bastasse, ao reivindicar a trilha 

antiterrorista de Trotsky, “un allié fondamental de Breton” que condena a “ideologia terrorista” 
com seus “círculos fechados de intelectuais” (grifo no original) -  em definição previsível do 
grupo rival e sua claque -, o autor assume essa falta, que se encarnaria em seus ideais reformistas 

e social-democratas.

Evidente fruto do ressentimento e do “foquismo intelectual parisino”, Change mundial 
passa, ainda, pelos Estados Unidos da América para -  sem dar trégua ao inimigo-mor -  chegar

12 Idem, p. 11.
13 “Theoria: c’est voir. Dans le Livre I des Histoires, chez Hérodote, ‘voyager pour la théorie’ (...) se traduit 
par ‘voyager pour voir le monde’. Chez Sophocle, c’est voir un spectacle, voir la fête. La fête de la pensée est 
théorie, lorsqu’elle est vue comme ‘effort de cohésion’ ou ‘somme cohérente’”. Faye, J. P., op. cit., p. 12.
14 Cf. epílogo.
15 Cf. Schmucler, H. “Solzhenitsin. Los premios de la burguesia”. Los Libros n° 13, Noviembre de 1970, p. 4- 
5. Em Change: nota 15, p. 35.
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(quer dizer, retornar) ao ponto que lhe é obsedante. Contra a teoria da comunicação e inclusive 
contra a Electronic révolution de William Burroughs, que faria parte da “ideologia 

‘cibernética’”, o texto traz à tona o autor de Naked lunch através do poeta Robert Creeley -  que 

ressalta nele, na trilha de Deleuze, a importância da problemática do “controle”16 -  para propor 
um iluso mais além, com a reivindicação de Jack Spicer, poeta cherokee, marginal e morto. 

Aqui, porém, pouco importa que o seja (embora talvez não seja correto confessá-lo), porque o 

que se pretende extrair dessas páginas entrevadas é, como já se percebe, a sua parcela de “funda 

verdade”, enunciada de modo teatral, em nome do congelamento definitivo de uma certa visão 

da história sobre o teatro do mundo. Dando vazão ao trecho citado no Capítulo Um, Faye 

outorga novas etiquetas aos oponentes em forma de pequenos desaforos, já que apenas os 
changistas disporiam da chave, através da decantada fusão “poésie-pensée-politique”. Seguem 

três exemplos em forma de palavras-chavão, no limite do ridículo, sobretudo ao se tornarem 

recorrentes:

Face aux girouettes et pirouettes des Textuels...
Groupes diablotin, ou saisonniste, ou textuelo -  avec ceux-là, diantre, on peut se rassurer: 

tous ceux-là, passez-moi l’expression, donnent le change... mais en oubliant l’instant d’après 

ce qu’ils ont dit ou fait”...
Lui [Francis Ponge] que les Teqstuels, après l’avoir adulé, viennent d’insulter sur un ton 

qu’il a très proprement qualifié de ‘fasciste’, dans le prolongement de leur habituelle suite de 
reniements taqtiques.17

Textuels, textuelos ou teqstuels, repita-se a demanda como promessa de iteração: de que 

modos e em que grau Los Libros -  entre The Changen  e El Che, entre o descontrole social e a 

sociedade de controle, então particularmente extremados no contexto argentino -  deslinda as 

questões do texto, da escritura e da revolução, entre a dissidência e a sua teorização. 

Paradoxalmente, a resposta acabada é, como quase tudo, importada de França -  mais 

especificamente, de um periódico chamado Idéologie, 1970 (palavra e data claves). Maoísta e 

portanto stalinizado (embora somente passe a admiti-lo mais tarde), o grupo recém-transformado

16 Faye, J. P., op. cit, p. 19-20.
17 Idem, p. 27, 29, 36 (nota 43), respectivamente.
18 Título de poema de Allen Ginsberg citado por Faye, que informa: “Écrit après Howl, mais ignoré de moi en 
écrivant Le Change, en août 67, dans l’archipel océanique” (nota 40, p. 36).
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em uma célula triangular (um trevo), à procura da melhor adaptação à receita gramsciana de 
revista “político-crítica” ideal,19 traduz um artigo de Antonio Melis sobre Guevara e o 

guevarismo, abordado naturalmente desde uma perspectiva chinoísta e portanto oposta ao que

seria o revisionismo moderno, de tonalidades soviéticas, e ao caráter espontaneísta, que seriam
'  20 próprios do guevarismo e que o debraysmo leva à exasperação.

Muito antes, porém, a revista já inscreve de algum modo a sua própria versão da morte do

mártir guerrilheiro através da reprodução de parte da memória de “Francisco”, relato que

protagoniza a edição boliviana (n° 19, maio 71) com a chamada de capa transcendental: “Diario
de um guerrillero cristiano”. Aqui ele é encarado acriticamente, como em Change, ou seja, trata-

se do mais eficaz exemplo de mártir, como corrobora James Petras em “Bolivia entre

revoluciones”, ensaio principal do mesmo número: “(...) la muerte dei Che Guevara y el ejemplo
moral de la guerrilla provocaron una seria discusión entre los estudiantes y, especialmente, entre

los demócrata-cristianos” 21 Faminto e próximo da morte, o guerrilheiro Francisco sublinha em

seu patético diário a faceta cruenta daquela guerra ao recordar de seu maior exemplo de vida,
morte e luta, a fim de achar forças para resistir:

El Che mandó fusilar en la Sierra a un combatiente por robar comida. No digo que 
lleguemos a esa drasticidad porque no creo que sea lo más conveniente para nosotros aqui, 

pero no hay que desechar la idea si es que el abuso es grande (grave).22

No que concerne ao guerrilheiro Ernesto, o fato de a morte estar sempre ao redor, sendo 

inerente ao próprio “dilema de mi dedicación a la medicina o a mi deber de soldado 
revolucionário”, parece dar-lhe cada vez mais forças para resistir. É o que se pode ler em 

“Principio”, texto extraído dos primeiros diários de Guevara (em contraste com Change, que 

narra seu fim), escolhido por Ricardo Piglia para encerrar um livro barthesiano denominado 
simplesmente Yo:

(...) La sorpresa había sido demasiado grande, las balas demasiado nutridas. (...) Senti un 

fuerte golpe en el pecho y una herida en el cuello; me di a mí mismo por muerto. (...) Quedé

19 Cf. Gramsci, A. Culturay literatura. Sei., trad. e prói. Jordi Solé-Tura. Barcelona: Península, 1972, p. 101.
20 Melis, A. “Sobre el guevarismo”. Los Libros n° 32, out-nov. 1973, p. 34-35.
21 Cf. Los Libros n° 19, maio 1971, p. 12.
22 Idem, p. 6.
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tendido; disparé un tiro hacia el monte siguiendo el mismo oscuro impulso dei herido. 

Inmediatamente, me puse a pensar en la mejor manera de morir en ese minuto en que parecia 

todo perdido. (...) Así fue nuestro bautismo de fuego, el dia 5 de diciembre de 1956, en las 

cercanias de Niquero [Cuba], Así se inició la forja de lo que seria el Ejército Rebelde.23

23 Yo. Selección y Prólogo Ricardo Piglia. Buenos Aires: Tiempo Contemporâneo, 1968, p. 113 (ambas 
citações). A antologia começa pelas confidências de Juan Manuel de Rosas e passa pelos maiores escritores e 
políticos do país (de Paz, Sarmiento, Perón e Guevara a Mansilla, Macedonio, Arlt, Borges, Cortázar e 
Victoria Ocampo).
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II. As cores de Los Libros

-No, de todos modos no era una revista tán 
importante tampoco. Era una de las muchas cosas 
que se empezaban a publicar en ese momento de 
radicalización política.

Emestb Laclau24

Qual a importância do desimportante, voltando a remeter à epígrafe (e sua possível 

teoria)? O então intelectual peronista revolucionário e futuro teórico pós-marxista da hegemonia 
deixa a Argentina pela Inglaterra em 1969 e guarda da revista, onde publicara dois artigos sobre 

o nacionalismo,25 a imagem de uma Quinzaine Littéraire aclimatada, que é aquela com que 

inaugura sua trajetória até atingir a maioridade, ou seja, sua completa independência em meados 
de 71, que também corresponde a sua entrada em “falência” e posterior reconfiguração -  e assim, 

levando-se em conta a perenidade de Punlo de Vista, ao infinito.
Oposto à idéia de aclimatação, um caso paradigmático em Los Libros (si los hay) é o de 

um depoimento de um dos faróis de Change, o autodenominado “socialista libertário” Noam 

Chomsky, na qual o editor promove a canibalização literal de uma revista pela outra, ao fundir 

uma entrevista feita por Jean-Marie Benoist e publicada na Quinzaine de junho de 69 com outra 
por Clara Kuschnir para e pelo grupo portenho, sob o título geral de “Chomsky, lingüística y 

política”26 -  e com a minúcia de que as perguntas “políticas” couberam aos sul-americanos, 
enquanto aquelas lingüísticas e filosóficas aos franceses. O que isso quer dizer? A justificativa 

do editor resume-se ao questionamento da relação entre intelectuais e política, que está na raiz 

desse número, o segundo de 70 (há um primeiro hiato no mensuario, entre fevereiro e abril), e 

em que se anuncia com alarde, no editorial intitulado “Etapa”, o mergulho decidido na 
latinoamericanización, através do aporte financeiro de grandes editoras do continente,

24 V. entrevista, p. 108.
25 “Los nacionalistas”. Los Libros n° 1, jul. 1969, p. 16; “El nacionalismo popular”. Los Libros n° 8, maio 
1970, p. 16-17. Aquele é uma resenha de livro de Marysa Navarro Gerassi sobre o nacionalismo argentino; 
este, outra resenha sobre antologia de artigos do ideólogo peronista Raúl Scalabrini Ortiz.
26 Los Libros n° 8, maio 1970, p. 12.
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transformado em páginas e páginas de publicidade de livros e em poder de difusão continental e 

mesmo intercontinental, o qual concede ao grupo por um momento a perspectiva de ocupar um 

lugar hegemônico no debate político-cultural da “década frustrada”.27

Mas há outros conhecidos e políticos motivos de alarde, como a defesa contra as 

acusações de aparelho ideológico “extranjerizante”, elitista e estruturalista, que é 
simultaneamente um pedido de desculpas, ao reconhecer-se o “tecnicismo” e a 

“incomunicación” de algumas colaborações (quais?). Chega-se ao ponto de prometer a superação 

do “inconveniente”, em fimção de sentimentos ambíguos entre as categorias (elas mesmas por 

definição ambíguas) do (inter)nacional e do popular, os mesmos que em parte se dissipam ao 

afirmar com paradoxal discrição e elegância no mesmo editorial a sua razão vanguardista de ser, 
que “justifica su existencia”, através do mágico sintagma: “la búsqueda dei nuevo”.28

Não à toa, a metamorfose passa a se dar de modo concreto (da “verdade concreta” 

viemos, a ela voltaremos -  v. fim Capítulo Três) com o abandono da vertente exclusivamente 
bibliográfica, abordando pela primeira vez um filme -  El santo de la espada, de Leopoldo Torre 
Nilsson, “la película más cara dei cine argentino”, sobre San Martin, por um “estrutüraloso” 

Máximo Soto -, e prometendo abrir-se para todos os gêneros de atividade cultural, do jornal à 
televisão, ao teatro, ao rádio e ao cinema -  aos multimeios, enfim, uma vez que um meio 
modernizante assim o exige: os tempos pedem e Los Libros se mostra atenta, ainda que algo 

discretamente atenta, a um para-além dos livros.
Este ultrapassamento, no entanto, de modo mais ou menos acidental, pode sinalizar ao 

contrário um “aquém”, na medida em que o significante “etapa” recobre a edição de uma ponta a 

outra: nos paratextos finais (essas estranhas trincheiras) do n° 8 festeja-se a publicação do

27 A experiência de expansão mercadológica responde a uma demanda de institucionalização que daria, cerca 
de um ano depois, a ilusão da “absoluta independencia”, a qual logo se desvanece em meio à maré montante 
da politização. De início “auspiciada por Fondo de Cultura Económica, Editorial Losada S. A , Monte Ávila 
Editores C. A., Siglo XXI Editores S. A. e Editorial Universitaria de Chile”, a revista é explícita ao anunciar a 
boa nova pela voz de seu anônimo editor: “Con este número, Los Libros comienza su ‘latinoamericanización’. 
Los dos últimos meses sirvieron para preparar esta nueva etapa que se insinuaba imprescindible tanto por 
razones de crecimiento interno como por precisas dificultades económicas. Los Libros cuenta ahora con el 
auspicio de algunas de las más importantes editoriales mejicanas, venezolanas, chilenas y argentinas y con un 
eficiente sistema de distribución que abarca América Latina, Estados Unidos y Espana. La mayor solidez 
financiera permitirá una aparición regular en los primeros dias de cada mês y un aumento de tiraje que cubra 
todas las demandas. Facilitará además, la contratación de corresponsales en todos los países lalinoamericanos 
a ftn de ofrecer ima información exhaustiva sobre los libros de interés general que aparecen y la incorporación 
de estúdios y colaboradores de América Latina en su conjunto”. Idem, p. 2-3.
28 Idem, p. 3.
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primeiro livro de ensaios de Nicolás Rosa, que é colocado como aquele crítico que dispõe do e 
que personifica o novo. Reza o comentário a Crítica y significaciórr.

Vinas, Mafud, Cabrera Infante, Sartre y Genet: una nueva crítica se esboza entre sus 

problemas, sus requerimientos y sus incertidumbres. Por el rigor y la profundidad, quizá
• • • 29inicie una etapa.

Lembre-se, ademais, que coube ao tradutor e discípulo portenho de Barthes a inauguração 

da “eclética” revista -  ao lado de (útil e incômoda enumeração) J. B. Rivera contra Sábato, S. 

Funes contra H. A. Murena, Piglia por (isto é, a favor de) Heller, Del Barco por Sade, E. Pezzoni 

e Garcia Canclini por O. Paz, E. Laclau pelo nacional e popular, M. Levin por Lacan, J. Aricó 
por Marx, J. C. Torre pela nova oposição estudantil, O. Heredia pelo arqueólogo Rex González, 

Gudino KiefFer pelos grafites e A. Ford por Walsh. Enquanto novos críticos então desconhecidos 
e mais ou menos novos, esboça-se aí todo um vasto quadro de nomes e tons crítico-políticos, 

com seus ilustrados e militantes elementos escolhidos a dedo e, embora heterogêneos, 

identificados pelo credo (em uma palavra, o credo meia-oito).
A crítica rosiana da nova crítica, a propósito do volume Nueva novela latinoamericana, 

organizado por Jorge LafForgue, propõe polemicamente a separação entre o velho e o novo, 

levando-o a rechaçar as presenças de pesos-pesados como Angel Rama e Vargas Llosa. O livro 
de Rosa é por sua vez objeto de crítica de Josefina Ludmer,30 cuja passagem fugaz por Los 
Libros enquanto a mais refinada das novas scriptoras pareceu suficiente para personificar por 

seu turno a dissidência não apenas no interior da revista como em qualquer âmbito cultural, entre 
a América do Norte e do Sul, em nome de uma “flexión literal” de psicanálise e de literatura, 
exacerbando as posições do próprio criador de Literal, Germán Garcia, através de uma prática 

ensaística particularmente enigmática e transgressiva. Tendo partido da busca da “ideologia

29 Idem, p. 28 (grifos meus).
30 Cf. “La literatura abierta al rigor”. Los Libros n° 9, jul. 1970, p. 5. Ludmer (sobre quem não poderei me 
deter neste trabalho) publicou duas resenhas (“Miguel Barnet: el montaje de las palabras”. Los Libros n° 3, 
set. 1969, p. 6; e “Heroína o la palabra psicoanalítica” .Los Libros n° 7, jan.-fev. 1970, p. 5 e 29) na etapa 
inicial e respondeu a uma enquete, “Hacia la crítica” (n° 28, set. 1972, p. 5-6) já na fase intermediária, de 
“Para una critica política de la cultura”. Somente reapareceria na fase final, de “Una política en la cultura”, e 
mesmo assim para ser criticada, por sinal ao lado de Jitrik, na seção “Información de Los Libros” (n° 41, 
maio-jun. 1975, p. 4), em que são impugnadas as propostas de atualização teórica feitas por ambos na leitura 
de textos escolares na coleção “Narradores de Nuestro Mundo” da Librería dei Colégio, em cuja apresentação 
é identificada nada mais ou menos que “la espuma de la vanguardia de Tel Que r .
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literária” desde os primeiros ensaios, dos anos 60, posteriormente vai reelaborar com extremo 

rigor esse problema básico, “tratando de autorizar cientificamente”, segundo (de novo) Rosa, 

“una de las categorias más complejas de la teoria de la crítica contemporânea: la del sujeto
31productor de la obra-texto”

O processo de gradativa desfoliação da revista dá-se entre os números 20 (jun. 1971) e 29 

(mar.-abr. 1973), o que -  a exemplo do Capítulo Dois -  não deve ser lido como mero eufemismo 

e que não à toa acontece em um contexto histórico de violência e enfrentamento de dois blocos 
de bárbaros (segundo cada uma das visões) a reivindicarem um ideal de civilização, utópica ou 

não, que passa por uma não menos flutuante noção de revolução, tida igualmente como exclusiva 
de parte a parte. “En su nueva etapa” (conforme se lê na capa do n° 21), o papel logo será jornal 

e o preto-no-branco toma conta, enquanto duas correntes pouco homogêneas se confrontam 

durante quase dois anos, até a implosão na última edição (n° 28, set. 1972) em grande formato e 
em grande forma, levando-se em conta o tamanho da pugna. Encena-se nesse período uma crise 
no sentido fundo da palavra, culminando com um artigo da lavra de seu (todavia) diretor,32 cuja 

linguagem é caracteristicamente barthesiano-telqueliana: a um tempo rigoroso e panorâmico em 

relação às vertentes teórico-críticas em jogo entre os candidatos a novos críticos (além de nuevos 
hombres) argentinos, “La búsqueda de la significación literaria” (título que resume um 
programa) viria a ser o réquiem do “editor responsable” em sua própria máquina de textos, bem 

como o réquiem de seu modelo de revista, posto em discussão desde a proclamação de 
“independência” de um ano antes mas mantido de algum modo até então.

Acontece que, utilizando-se da presença de vários colaboradores no segundo volume de 

Nueva novela latinoamericana. La narrativa argentina actual, que é objeto de sua resenha, 

Schmucler ataca com inusual contundência vários de seus colaboradores, alguns deles presentes 

na mesmíssima edição, tendo como maior alvo o crítico e escritor Noé Jitrik, desde a sua 

exaltação no texto imediatamente anterior da revista por E. Romano -  cujo trabalho no livro é 

por sua vez considerado eticamente “indemonstrable”, a exemplo entre outros daquele do Centro

31 Rosa, N. “Veinte afíos después o la ‘novela familiar’ de la crítica literaria”. Cuademos hispanoamericanos 
(La cultura argentina. De la dictadura a la democracia), n° 517-519, Madrid, jul.-set 1993, p. 335. V. nota 33.
32 Los Libros n° 28, set. 1972, p. 17-8. Como menciona Ricardo Piglia em seu depoimento, Schmucler 
procura contrabalançar a investida superesquerdista daquele ao lado de Sarlo Sabajanes e Carlos Altamirano 
através de um conselho de direção (a partir do n° 25, março 72) integrado por seus aliados da hora, os 
psicanalistas Miriam Chome e Germán García. O conselho naturalmente implode em favor do grupo maô 
alguns meses depois.
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de Investigaciones Literarias Buenosayres (que incluía Sarlo) sobre Marechal (tido como de “una 
insuperable carência imaginativa”), de A. Ford sobre Rodolfo Walsh (considerado limitado), de 

Barrenechea (por que “su inclusion en un intento de nueva crítica”, pergunta-se com razão), de 

C. Femández Moreno (a quem sugere com sarcasmo uma inversão no título: de “El caso Sábato” 

para “El caso Fernández Moreno”). O círculo da crise fecha-se com referências elogiosas a 
Piglia, que proporia “sucesivas aperturas” à leitura de Puig, assim como o faria Rosa em relação 

a Jorge Luis Borges, visto corajosamente (sobretudo na Argentina de 72) como revolucionário.33 
Não é gratuita a sua reivindicação da “nueva crítica” como “práctica de la escritura” e da 

gramatologia derridiana, assim como não é gratuita a ruptura representada pela vigésima-oitava e 

última revista do “primeiro ciclo”, cujos editoriais (e dessa vez há dois) anunciavam “El silencio 

de Trelew”, sobre o massacre de 16 militantes revolucionários, e a necessidade de ir “Hacia la 
crítica” (em proposta de enquete correspondida por apenas alguns intelectuais, como veremos 

adiante com Piglia), tendo como alvo “la forma de producción de la cultura dominante” “en el 

contexto de la lucha de clases en la Argentina” 34 Na reformulação seguinte do grupo, feita em 
nome do marxismo-leninismo, Piglia como se sabe vai persistir, mas não até o fim.

Vale registrar também que, ainda antes do período do lema “Por una crítica política de la 
cultura” (a partir do n° 22, set. 1971), este -  que corresponderia à estrutura em “trevo” de Los 
Libros -  foi enunciado letra por letra no editorial daquele imediatamente anterior (de agosto), 

estando portanto no ar nesse momento em que se modificam não apenas os protagonistas mas os 

conteúdos e objetos críticos da revista, a qual, mesmo empobrecida em nível material, aparece 
cada vez mais politicamente rebelde e intelectualmente faminta, comme il faut. “Hoy, Los Libros 

apetece constituir un espacio adecuado para una crítica política de la cultura, lo que no significa 

abandonar las primeras propuestas” -  todo o contrário (ao menos por enquanto), sendo preciso 

ler “con lucidez” tanto os textos que “ofrece la escritura” como “esos otros textos que

33 As gentilezas entre os membros do núcleo inicial da revista vão e vêm, não sem razões e poder de sugestão, 
como na seguinte constatação de Rosa: “En 1972 apareció un trabajo titulado ‘Clase Media: cuerpo y destino.
Una lectuia de La traiciòn de Rita Hayworth” (Manuel Puig), firmado por Ricardo Piglia (1941). Creímos que 
había surgido un crítico: nos equivocamos, había aparecido un novelista. De este equívoco se alimenta toda la 
producción de Ricardo Piglia”. Cf. “Veinte anos después o la ‘novela familiar’ de la crítica literaria”, op. cit., 
p. 182; panorama revisto e ampliado em Rosa, N. (ed.). Políticas de la crítica. Buenos Aires: Biblos, 1999, p. 
321-347 (a citação reaparece ipsis litteris à p. 340); registre-se, paralelamente, que a introdução desse volume 
por Rosa, “Hipótesis sobre la relación entre la historia y la literatura argentina”, foi apresentada no Encuentro 
sobre la crítica literaria argentina de las dos últimas décadas, na Universidad Nacional dei Sur, de Bahia 
Blanca, em 97, em cuja compilação a cargo de Alberto Giordano e María Celia Vázquez -  Operaciones de la 
crítica. Rosario: Beatriz Viterbo, 1998 -  aparece pela primeira vez.
34 Los Libros n° 28, set. 1972, p. 3.
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constituyen los hechos históricos sociales”. Experimenta-se um momento chave de politização 

generalizada e de vontade de intervenção na esfera pública, ao qual o grupo responde sob o 

influxo de 68, tratando-se, “en última instancia, de contribuir al cambio de las condiciones en 

que se produce la cultura y que incluye la posibilidad de una lectura radicalmente distinta de los 

libros”.35
Apesar de Piglia -  que é a um tempo um “distinto” e um “radicalmente distinto” leitor de 

Los Libros -  ter ajudado a fundar e manter a publicação, seu engagement somente parece se 

tornar efetivo a partir de 72, ou seja, na hora da independência. Esta significaria, paradoxal mas 

concretamente, uma breve abertura para o futuro fechamento, quase imediato, que vai se 

consolidando em sua aliança com Beatriz Sarlo e Carlos Altamirano em tomo de um projeto de 

órgão de intervenção e combate, ideologizado portanto de modo vertical de seus pré a seus 
paratextos -  e especialmente atraente, segundo parece, em função dessas mesmas características 

negativas. Os textos piglianos desde a fase de autonomização, mais do que aqueles de Sarlo, 
parecem merecer o epíteto de idiossincráticos -  e assim são lidos aqui. Como aparato 
revolucionarizante o periódico experimenta um processo de homogeneização em contraste com 

o pluralismo e o arejamento característicos da etapa inicial, a fim de adotar certa e suposta nova 

ordem e com ela impor a reorganização da própria casa, ou seja, de toda uma nação em estado de 
sítio permanente por uma já longa e terrível temporada de respiración artificial, a qual se 

estenderia, entre milhares de expurgos, como se sabe, até a década seguinte. Não só para Piglia, 
como quer Sarlo (cf. adiante), o lema é ordenar.

35 Los Libros n° 21, ago. 1971, p. 3. Esse voluntarismo emerge mesmo em seus métodos (anti)publicitários, a 
exemplo da contracapa do n° 25 (março 72): “Sabemos que muchos libros no muerden, que sirven para 
adormecer, para encandilar, para opinar. Los Libros es para saber. Por eso nos interesa aclarar que saber es lo 
contrario a opinar. Uno opina según lo que desea, LOS LIBROS quiere saber según lo que acontece. No 
queremos ofertarle 6.000 millones de letras, 25 millones de punto y coma y esas cosas, sino una lectura 
fundada de la realidad mas allá de las desciipciones efectistas. Esperamos que trate de pensar contra nosotros 
o con nosotros, por eso le hacemos la siguiente propuesta [quadro de endereços e preços de assinaturas]. 
Como puede observarse, en nuestro sistema las relaciones empiezan por ser económicas. Los Libros tiene qué 
decir sobre la cuestión POR ESO MUERDE”.
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III. O intruso

Hay una larga historia de intelectuales 
europeos asimilados por la cultura argentina. Pedro 
de Angelis, Paul Groussac, Amadeo Jacques, 
Charles de Soussens, son algunos de los nombres de 
una compleja tradición de intelectuales extranjeros 
que se integran y llegan a cumplir funciones a 
menudo decisivas en distintos momentos de nuestra 
historia. Preguntarse por esa función, preguntarse 
cómo fiieron integrados, qué lugar ocuparon, cómo 
influyeron en la literatura argentina es un modo de 
entender los mecanismos de una cultura que -  
definida desde el principio por la oposición entre 
civilización y barbarie- tuvo en el europeismo, en el 
cosmopolitismo, una de sus corrientes principales.

Emilio Renzi36

^Para quién escribir? ^Desde dônde? ^Quién 
nos puede leer?: toda la reflexion “estética” de Mao 
está destinada a definir la producción artística como 
respuesta específica a una demanda social, 
diferenciada, que nace en la lucha de clases.

Ricardo Piglia37

Reato o fio textual com (mais) um parágrafo telegráfico que serve como recomeço ou 

como esboço, à maneira de um exemplar preguiçosamente indexado de dada revista -  sem 

desdenhar que o fundamento básico de toda indexação é o princípio de ordem. À referência aqui 
é a uma leitura de Jorge Luis Borges feita por Ricardo Piglia em outra data-chave, 1980, 

publicada primeiro em Punto de Vista -  a sucessora de Los Libros, então na clandestinidade -  e 

depois, no Brasil, nas páginas do extinto suplemento Folhetim (Folha de S. Paulo), em 84, 

preparando a entrada do escritor no mercado editorial nacional: a Iluminuras publica Respiração

36 Renzi, E. “Hudson: ^Un Giiiraldes inglês?”. Punto de Vista n° 1. Buenos Aires, mar. 1978, p. 23. Renzi, 
sabe-se, é o alter-ego de Piglia devido a Arlt, sendo que também funciona como pseudônimo sob a ditadura.
37 Piglia, R. “Mao Tse-Tung. Práctica estética y lucha de clases”. Los Libros n° 25, mar. 1972, p. 22.
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artificial, de 80, em 87, sucedendo-se uma série de traduções para a mesma editora, até a compra 

do valorizado passe do autor pela Companhia das Letras, que lança Dinheiro queimado, de 97, 

em 98 -  fazendo crer que o crime não só compensa como re-compensa, conforme sugestão do 

próprio escritor (algo distorcida) em algum recôndito de seu laboratório. O ensaio sobre Borges 

aparece na Folha de S. Paulo em agosto de 84 como “A heráldica de Borges”, o qual retomo a 
seguir; basta antecipar, por enquanto, o seu título original, em Punto de Vista n° 5: “Ideologia y 

ficción en Borges”, e considerar o significado da mudança, a qual responde à universalização 
representada por sua publicação em outra língua, em outro momento, distante da necessidade de 

intervir em um cenário político-cultural em ruínas.

Todas as obsessões de Piglia estão condensadas no romance crítico da ditadura argentina. 

No centro delas, sendo a própria literatura argentina,38 encontra-se a figura de Borges, a princípio 

reprimida -  já que no debate duro da esquerda argentina seus textos eram identificados com “el 
enemigo principal” enfim retomada, para o bem e para o mal. De modo que o ensaio sobre a 
ideologia e a ficção borgianas pode ser visto como uma espécie de “capítulo prescindível” -  

aquele do qual não se pode prescindir -  de Respiración artificial. Em duas décadas, seu ativo 

percurso pelo vasto mundo editorial portenho, no arco tenso entre a política e o mercado, 
desemboca no relato que se toma um best-seller quando o governo militar começa a dar sinais de 

cansaço. Em Los Libros, um dos veículos de cultura em que milita (e, como reconhecido mestre 
do gênero entrevista, ao lado de sua crescente influência intelectual, circula à vontade por 

diversos meios), são intervenções quantitativamente escassas mas ideologicamente decisivas 

para o desenho de seu perfil de etapa em etapa, ao que se poderia denominar “o decálogo de 

Piglia”.39
Desde o primeiro número -  que como se viu sai em julho de 69 com pompa e 

circunstância, quer dizer, cores e o suporte de uma editora o escritor se anuncia em pouco 

mais de uma página, resenhando uma narrativa de Joseph Heller, como o especialista em 
literatura norte-americana da revista. Logo no início de seu depoimento declara ter decidido não

38 “Ahora. ^por qué Borges está en el centro dei debate? Porque es el escritor que ha definido los modelos de 
estilo en este país, pero no porque él sea un modelo de estilo. Entonces yo creo que el debate sobre Borges es 
un debate sobre la literatura argen tinaPiglia na Primera reunión de narradores argentinos en el Hotel dei 
Bosque de Pinamar (1992), citado por Diego Poggiese em “El peso de una verdad otra (o cómo disenar el 
monumento de uno mismo)”. Operaciones de la crítica, op. cit., p. 155 (grifo meu).
39 Contam-se dez textos ao todo, incluindo-se aí a resposta à enquete “Hacía la crítica” e a carta-despedida, 
embora a marca de Piglia apareça também em questões de entrevistas, informes, manifestações e introduções.
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figurar entre os editores por considerá-la, de início, muy ecléctica, o que se deve ler como 
excessivamente “liberal”.40 Mas, com a radicalização política do grupo (um processo simultâneo 

ao de sua configuração mesma enquanto “grupo”), assim como de todo o país, sua visão de 

mundo encerra-se na camisa-de-força populista de células absolutamente stalinizadas, delirantes 

e messiânicas, para empregar agora a adjetivação devida aos próprios protagonistas da trama, 
utilizada após o lento retomo das sombras que Punto de Vista, desde 1978, e Respiración^ 

artificial em muitos sentidos prefiguram.
Assim, com “Heller, la carcajada liberal”, propõe uma abordagem de uma narrativa, 

Trampa 22, que considera apresentar um “novo estilo de romance” nos Estados Unidos, o qual se 

situaria entre a comicidade e a vanguarda, indo muito além -  afirma com ênfase, em sintomática 
conjunção -  das experiências vanguardistas francesas e “tropicais” latino-americanas, de muito 

êxito, sem deixar de dar nome aos bois ao menos do lado de cá: Asturias, Carpentier, Garcia 

Márquez.41 O então colaborador de Los Libros, ligado também à editora Tiempo Contemporâneo

-  sendo o responsável por sua “Serie Negra” que publica 28 títulos exclusivamente norte- 
americanos e dura quanto dura a revista (1969-76) -, deixava claras suas reservas em relação às 

novidades francesas e ao chamado boom da literatura latino-americana.42 Ressoa aí o discurso 
forte de cepa vinesco-sartriana, de que Piglia é igualmente tributário, embora se situe entre 
Contorno e Crisis, digamos. Nada por acaso, retomaria na última edição do primeiro ano 

(abrindo o n° 6, de dezembro de 69), com uma resenha de Cosas concretas, narrativa de David 

Vinas, cujo prestígio como crítico literário tomara-se alto sobretudo após a publicação de 
Literatura argentina y  realidad política (1964), pelo mesmo editor Jorge Alvarez -  que, a 

exemplo de vários outros jovens escritores, também havia apostado no livro de estréia de

40 V. entrevista, p. 21.
41 As bibliotecas pessoais sóem, porém, apresentar surpresas. Por exemplo, o apego de Gilles Deleuze por 
Miguel Angel Asturias (abordado adiante) e o elogio de Piglia ao escritor colombiano (v. nota seguinte).
42 1968 é, naturalmente, um divisor de águas ao qual Piglia tampouco esteve imune: precisamente nesse ano 
faz publicar duas antologias tão diversas quanto reveladoras, a já mencionada Yo e Crónicas de 
Latinoamérica (Ed. Jorge Alvarez), assinando seu prólogo -  no qual sintomaticamente não menciona a obra 
de Garcia Márquez, embora esteja presente com “Un dia después dei sábado” -  e as notas introdutórias; 
transcrevo o trecho final da nota que é uma exaltação do escritor que acabara de publicar Cien anos de 
soledad e cujo estilo adjetivado é falso por não corresponder ao do compilador: “Este cuento es una muestra 
de ese mundo ceremonial y mágico que Garcia Márquez sabe recrear sabiamente con un arte riguroso y 
cincelado, cuidadoso dei equilíbrio verbal, en el que todo parece deslizarse detrás de un vidrio esmerilado que 
empafia y enturbia los hechos hasta recortarlos en una atmosfera mítica: estos pájaros muertos que llueven dei 
cielo en medio de las premoniciones dei Apocalipsis son una muestra, una cifra dei finísimo dibujo con el que 
Garcia Márquez está trazando el mapa secreto de Colombia. Y dei mundo” (p. 26). O único brasileiro 
presente é Guimarães Rosa com “Duelo” (Sagarana, 1946) em tradução de um certo E. C.
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Piglia.43 E talvez não deva ser desconsiderado o detalhe de que Cosas concretas é publicado pela 

própria editora em que atua o resenhista, cuja leitura termina com a seguinte frase feita: “la 
literatura que actúa en Ia legalidad dei mercado es el reverso dei discurso clandestino, silencioso, 

de la práctica revolucionaria” -  ou seja, o discurso estentóreo de (ou dos) Vinas, provavelmente 
por força de um temeroso respeito, quiçá apenas outra espécie bárbara de politique de l ’amitié 

que reprime a tentação do fratricídio (se não parricídio), já que o discurso revolucionário em 

questão pode ser lido como aquele do próprio Piglia, “trabajador intelectual” integrado à 

guerrilha que se estabelece em seu país e cujas conseqüências persistem (como aqui) em 

discussão.
Em março de 70 realiza uma entrevista particularmente marcante cujo protagonista é 

Rodolfo Walsh, tradutor e autor de tramas policiais (como Piglia) à maneira americana (do sul e 

do norte, se diria), além de peronista e revolucionário que desaparece pela causa.44 O título desse 
diálogo não menos idiossincrático é uma sentença do autor de Operación masacre que resume o 

sentido da relação arte-política então em voga no país: “Hoy es imposible en la Argentina hacer 
literatura desvinculada de la política”45. Mantendo-se sempre à distância do nacionalismo, Piglia 

de sua parte trataria de mundializar a crise, reconhecendo nos Black Panthers e seus cronistas os 
melhores representantes de suas posições no período: com quatro páginas dedicadas à “Nova 
narrativa norte-americana”, protagoniza o décimo-primeiro número de Los Libros46 através de 

um ensaio que decalca o discurso violentamente ideológico dos Panteras Negras, ainda que 

reconhecidos antes como propagandistas do que escritores, a cavarem “espacios de resistencia y

43 O comentário sobre Jorge Alvarez aparece em “Entrevista”. Ricardo Piglia. Conversación en Princeíon. 
Program in Latin American Studies, Princeton University, 1998, p. 12.
44 A única resenha dedicada a um livro de Walsh -  iQuién mató a Rosendo? -  na história da revista é a de seu 
número de estréia, por Aníbal Ford. Efeito malévolo das posições não nacionalistas do trio que vai tomando a 
revista de assalto em 72, ele se toma um desaparecido antes de morrer em Los Libros. Mas o 
antinacionalismo de Sarlo e Altamirano se faz ambíguo e pouco convincente quando, em 75, decidem apoiar 
o governo de Isabel Perón, como se verá, o que provoca a ruptura com Piglia e de algum modo reinventa o 
passado peronista cristão de Sarlo.
45 A entrevista permanece inédita até ser publicada como introdução a um conto de Walsh, Un oscuro dia de 
justicia (Buenos Aires: Siglo XXI, 1973, p. 9-28). “Existen dos versiones de la misma, una de 1973, en pleno 
auge dei tercer gobiemo peronista; otra de 1987, durante la revisión crítica dei peronismo de la década 
precedente”, informa Rita De Grandis. “Piglia reelabora la primera versión, rescatando principalmente las 
reflexiones dei propio Walsh sobre su práctica literaria”. Cf. De Grandis, R. Polémicas y  estrategias 
narrativas en América Latina. Rosário: Beatriz Viterbo, 1993, p. 94 (nota 8).
46 Número de setembro de 69, sendo que, lembre-se, a revista ampliara seu espectro de “un mês de 
publicaciones en Argentina” para “un mes de publicaciones en América Latina” desde maio (n° 8), a partir do 
marketing da integração continental e do patrocínio de seis editoras hispano-americanas.
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de oposición a la voracidad dei sistema”: Malcolm X, Eldridge Cleaver, LeRoi Jones, Ralph 

Brown, entre os primeiros a tentarem uma prática política com perspectiva coletiva, segundo sua 

leitura à la china (nos diversos sentidos que a expressão possa ter). Em outras palavras, 

praticamente sacrificando o primeiro elemento em nome do segundo no horizonte absoluto da 

fórmula walshiana.
Na perspectiva de um novo escritor e propagandista, Rodolfo Walsh estaria para a 

Argentina assim como William Burroughs para os Estados Unidos.47 Desde a tribuna (ainda) 

pluralista de Los Libros, aponta nele “quizás el más importante de los novelistas norteamericanos 

de esta década”. Não sem as esperadas reservas, contudo: ao destacar sua “escritura 

desintegrada” e a quebra das leis de “productividad textual admitidas por la burguesia”, 
acrescenta que “esta experiencia se cierra en sí misma ahogada por una oposición que cae fuera 
de ‘la literatura’ sin salir dei sistema” -  ao contrário dos Black Panthers, que relaciona 

constantemente com os revolucionários chineses. Nesse momento de alta dos ideários rebeldes, 
vai insinuar também o fim da idéia, considerada limitada, de gêneros literários e o fim do 

conceito, considerado burguês, de “livro”, com a ressalva não menos significativa -  por falsa -  
de que são “estériles las polêmicas” entre realismo, vanguardia ou compromiso (cf. discussão 

sobre os gêneros a seguir). Não à toa, seu estilo apodíctico viria a se tomar uma marca 
registrada: a partir de sentenças do tipo, assim como aquela definitiva de Walsh, desenha-se com 

(excessiva) nitidez o mergulho no discurso dogmático e sem concessões tributário de Mao Tse- 

tung, não apenas anti-soviético como anticubano, definindo-se claramente o que já vinha sendo 

anunciado.

47 Se Walsh desaparece abruptamente manu militari, Burroughs aparece e desaparece gradativamente de Los 
Libros: é referência durante toda primeira etapa, culminando com a reprodução de uma entrevista bombástica 
feita por um francês no n° 18 (abr. 71). Cedo à tentação de antecipar aqui seu resumo (v. Indexação): 
“Entrevista reveladora do ‘balaio de gatos’ que é esta edição da revista: nacionalismo versus 
antinacionalismo, Argentina versus França/Europa/Estados Unidos, carne e geração beat. Os trinta 
fragmentos do depoimento de Burroughs ao escritor francês D. Odier (trad. R. Palacios More) impactam ao 
sinalizar com acuidade a um certo clima de época, apesar de todas as suas contradições, muito mais 
manifestas à época: apoio à China ‘roja’ e à rebelião estudantil, definição dos EUA como ‘pesadilla absoluta’, 
ao mesmo tempo que lugar ideal para fazer dinheiro, declarações sobré as drogas (às vezes positivas, às vezes 
negativas), aparência de extrema lucidez em relação à literatura e à realidade, ao que significa ser um escritor 
e ao que o separa de um jornalista”. Cf. “Diálogo com William Burroughs”. Los Libros n° 18, abr. 1971, p.
20, 22 e 24.
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IV. Whodunit sobre o “gênero dos gêneros”

El subdesarrollo y la dependencia se insinúan en todas 
partes y por los más sutiles conductos.48

Con su escritura, Barthes -lector de Derrida, 
apasionado por la escritura-pintura japonesa- confirma 
la verdad dé lo que cuenta.

Beatriz Sarlo49

Antes de chegar às investidas especificamente “chinesas” do criminoso decente Emilio 

Renzi, cabe reinscrever os modos particulares de seu desvio na direção do gênero policial através 
da vertente negra norte-americana: trata-se da descoberta de uma resposta eficaz exigida por 

uma nova esquerda (algo precocemente envelhecida) para o debate sobre as possibilidades de 
uma literatura que fosse ao mesmo tempo aberta e de cunho social. Tendo em um yanki filiado 
ao Partido Comunista, Dashiell Hammet, o melhor modelo -  e não em um junky desclassificado 

porque alheio ao fenômeno da luta de classes:

Es decir, encontrar ahí una tradición de izquierda que no tenía que ver con el realismo 

socialista, ni con el compromiso ni con la teoria dei ‘reflejo’ en el sentido de Lukács, sino 

con una form a que trabaja lo social como enigma. No era un simple reflejo de la sociedad, 

sino que traficaba con lo social, lo convertia en intriga y en red anecdótica.50

48 “En este número” (editorial anônimo). Los Libros n° 21, ago. 1971, p. 3.
49 Sarlo, B. (introd. e sei.). El mundo de RolandBarihes. Buenos Aires: Centro Editor de América Latina,
1981, p. 8.
50 Cf. Ricardo Piglia. Conversación en Princeton, op. cit., p. 9-10 (grifo meu). Vale destacar esta publicação norte- 
americana dedicada a sua obra pelo “Program in Latin American Studies” da Universidade de Princeton, onde o 
escritor argentino ministra seminários regularmente. Chama a atenção o fato de terem sido apagadas da bibliografia 
desta publicação, que contém extensa entrevista e profusão de dados bibliográficos, seis intervenções do escritor em 
Los Libros -  todas de sua etapa mais ferozmente maoísta.
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Quanto ao melhor contramodelo, sendo questão de ficção e ideologia, o teria em um 

gaucho reacionário chamado Jorge Luis Borges -  isto é, “a literatura argentina”. Por volta de 

1975, uma dupla de historiadores entrevista o autor de Ficciones a propósito do gênero policial. 

Discutindo sem muita disposição a (grande) incidência do gênero na Argentina, e a tendência de 
seus autores a se deixarem levar pelo gosto da paródia -  em referência às suas próprias 
experiências ao lado de Bioy Casares - , acaba por lançar uma resposta tão lacônica quanto 

capciosa a uma pergunta várias vezes maior: “Creo que el autor argentino suele desdenar lo que 

está haciendo”. Diante da rápida réplica, que veio a ser a melhor deixa -  “<i,es también su caso?” 

-, Borges tergiversa (ou mente):

En el 55 perdi la vista. Desde entonces me he dedicado a otras cosas. A estudiar lenguas, 

al anglosajón y, ultimamente, al escandinavo. Ahora ya  no me interesa la literatura 

polic ia l51

Sabe-se porém que, interessado ou não, o velho escritor ministra, pouco depois, em 78, 

uma aula razoavelmente minuciosa sobre o conto policial, recolhida na antologia Borges oral52 
Nela reafirma categoricamente e antes de mais nada que Edgar Allan Poe foi o criador do gênero 
e aproveita para lançar uma breve discussão a respeito do que chama de un pequeno problema 

previo. “^existen, o no, los géneros literários?” A resposta seria naturalmente um sonoro sim, em 
favor da leitura e do leitor, conforme um fragmento de “El cuento policial” :

Los géneros literários dependen, quizá, menos de los textos que dei modo en que éstos 

son leídos. El hecho estético requiere la conjunción dei lector y dei texto y sólo entonces 

existe. Es absurdo suponer que un volumen sea mucho más que un volumen. Empieza a 

existir cuando un lector lo abre. Entonces existe el fenómeno estético, que puede parecerse al
53momento en el cual el libro fue engendrado.

51 A entrevista aparece em Lafforgue, J. e Rivera, J. B. Asesinos de papel. Una introducción: historia, 
testimoniosy antologia de la narrativa policial en la Argentina. Buenos Aires: Calicanto, 1977. Ambas 
citações encontram-se à p. 58 (grifo meu). O volume reúne um extenso estudo, alguns depoimentos (um deles 
de Piglia) e uma significativa antologia de contos policiais argentinos. Os autores informam, oportunamente, 
que Borges só pronuncia a palavra “detetive” em inglês.
52 Borges, J. L. Obras completas vol. IV (1975-1988). Barcelona: Emecé, 1996.
53 Idem, p. 189.
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Sim, os gêneros são protocolos de leitura, são modos de ler, responde, vinte anos mais 
tarde, Ricardo Piglia, adepto dos relatos policiais à maneira norte-americana, à diferença de 

Borges, com quem, no entanto, está afinado (a posteriori) no que diz respeito ao problema dos 

gêneros, substituindo-se a idéia de seu esboroamento por aquela de sua eficácia prática:

Yo creo que los géneros tienen un lugar importantísimo, que los géneros son protocolos 

de lectura, digamos, son marcos, y que por lo tanto nunca jamás van a desaparecer. Lo que se 

puede hacer es que se pueden mezclar. Un género seria la estabilización relativa de un 

protocolo, de una forma y de una expectativa de lectura. Es un modo de leer un género, no es 

otra cosa que eso.54

De fato, nunca abordamos a literatura com um “ponto zero”, agregará. E, de fato, o 

gênero policial vai influenciar mais organicamente a Piglia do que a Borges -  este envelhecido 

“pai” (que ignora, ou melhor, faz questão de ignorar o que possa vir a ser uma literatura 
“social”), a quem, aliás, teria a oportunidade de assassinar repetidas vezes, à maneira parricida 

do grupo Contorno,55 com uma pequena diferença póstuma: para ressuscitá-lo em posição 
central. Por outro lado, o debate em tomo do gênero policial nos anos 60 tem íntima relação com 
estas mortes-em-vida, embora funcionem através de uma leitura absolutamente anárquica do 

social. A abordagem crítica da “nova literatura norte-americana” empreendida por Piglia nesse 

período, assim como aquela de Roberto Arlt (cf. adiante), baseia-se no pressuposto básico da 
transgressão, uma vez que a própria sociedade estaria estruturada no delito. Não haveria, 

portanto, origem ou fim do delito. Não haveria sequer o assassino segundo esta nova concepção 
do gênero policial, porque o crime é em si um parti pris, o crime encontra-se disseminado.

A noção de transgressão implícita em seu ponto de vista conduz à conclusão de que todo 

gênero representa um debate social, e que o novo romance policial -  em que la haute puissance 
du faux se torna o elemento chave56 -  exibe no interior desse mesmo debate uma dupla origem, 

intelectual e popular, um duplo registro, entre o enigma e o romance, e um duplo regime de

54 V. entrevista, p. 26.
55 A revista, tão efêmera quanto influente, surgiu na segunda metade dos anos 50, para uma revisão do 
panorama da crítica argentina à base de Marx, Lênin, Sartre e Luckács, em violenta contraposição ao grupo 
liberal de Sur. O crítico uruguaio Emir Rodríguez Monegal dedicou-lhes um livro, El juicio de los parricidas, 
em 1956.
56 Cf. Deleuze, G. “Philosophie de la série noire”. Arts et Loisirs n°18,1966, p. 12-13.
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leitura, o hermenêutico e o narrativo, segundo Antelo.57 Nesse panorama caótico da nova 

narrativa negra, cuja peculiaridade reside no fato de que o criminoso e o detetive surgem 

superpostos e indecidíveis, o elemento social aparece enquanto “massa”, ao passo que a 

subjetividade se constituiria em forma de transgressão. Esta dupla face dos relatos policiais, 
teorizada a seu modo por Borges, seria portanto reconstruída por Piglia em chave socialmente 

transgressiva, a partir de um certo jogo “genérico” de interstícios, uma experiência de limites 

político-críticos.
Mas se, na atualidade, os gêneros também para Piglia são “modos de leer”, em torno de 

70, no interior do “laboratório ideológico” de uma revista cultural argentina (conforme uma 
expressão de Sarlo, cuja trajetória mostra que o periodismo político-cultural é a própria vida), 

ainda não o eram. Ao passar a limpo, em tom de manifesto, a “nueva narrativa norteamericana”, 

o escritor -  que ainda não completara três décadas de existência -  conclui o texto no mais puro 

espírito coletivista e changista, característico de 68, avesso a todo protocolo:

De la narración como refugio en los novelistas dei “héroe”, a la negatividad absoluta de 

Burroughs, todo un circuito encierra a la literatura norteamericana en una oposición integrada a los 

valores dei sistema: la práctica de los Black Panthers, al crear una perspectiva revolucionaria en el 

interior de los EE.UU. da lugar a una de las escrituras más radicales de este tiempo. Quebrando la idea 

de “géneros”, desechando las diferencias retóricas entre “poesia”, “ensayo” o “narración”, liberándose 

incluso de la idea de libro, la actividad de los propagandistas negros viene a redefinir en la práctica la 

función de la escritura: Si tenemos en cuenta que al abrir un nuevo frente de combate contra el 

imperialismo norteamericano, los militantes dei Black Panthers integran su acción en el contexto de 

las luchas dei Tercer Mundo, se ve la importancia que puede tener entre nosotros (respetando 

diferencias y mediaciones) el estúdio y el debate de esta experiencia que dejando de lado las estériles 

polémicas entre “Realismo”, “Vanguardia” o “Compromiso”, hace también dei lenguaje el lugar de 

una revolución.58

Em tempos de campos políticos bem demarcados, e de uma busca radical de pureza (no 
sentido da redenção socialista), a revolução devia estar cada vez mais em todas as partes e 

possuir um caráter permanente, a partir dos postulados de Bertolt Brecht, cuja ascendência sobre

57 Antelo, R. “Notas performativas sobre el delito verbal”. VariacionesBorges, 2, Aarhus (Dinamarca), 1996.
58 Piglia, R. “Nueva narrativa norteamericana”. Los Libros n° 11, set. 1970, p. 14.
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Piglia é tão conhecida quanto assumida. Muitos números e polêmicas depois, Brecht é assunto 

para Piglia na edição de Los Libros que, na página três, estampa não um editorial e sim duas 

cartas-editoriais, lado a lado: sua despedida “fraterna”, por diferenças políticas na avaliação do 

governo de Isabel Perón, e a resposta de Altamirano e Sarlo. São suas últimas intervenções na 
quadragésima edição (mar.-abr. 75), comemorada com artifícios,59 cuja capa trazia quatro 

grandes temas, um deles brasileiro: a restauração do capitalismo na URSS; Brecht; Marxismo e 

revolução na Ásia; e a pedagogia -  impugnada por reformista -  de Paulo Freire.
Uma mostra de que a separação é realmente cordial encontra-se no fato de terem voltado 

a se reunir apenas três anos depois para fundar Punto de Vista com verbas de “Vanguardia 

Comunista”, cuja direção seria logo eliminada pelos militares. Outra mostra: a eleição das 
“Notas” como carro-chefe de um número importante para a história da revista. Nelas, a pretexto 

de resenhar trabalhos “inéditos” sobre literatura e arte, em antologia vista como “uno de los 

acontecimientos más importantes en la crítica marxista desde la publicación de los cuademos de 

la cárcel de Antonio Gramsci”, aproveita para fazer propaganda. De novo, insiste-se sobre a 

prática como “fundamento último de cualquier trabajo cultural”:

una crítica materialista se funda, justamente, en el control que, en un campo a primera vista 

tan “espiritual”, debe ejercer la experiencia concreta para evitar el riesgo de una 

especulación idealista.60

De novo, o papel orgânico dos aparatos culturais, a literatura vista como um campo 

material da luta de classes:

En el fondo los críticos trabajan todos con una fícción teórica: la de un sistema de valores 

independiente dei dinero. Para Brecht el más “refinado” crítico de arte en el capitalismo es el

59 A efeméride merece uma contracapa reveladora, com direito a texto programático de tom moializante: “Los 
Libros ha publicado 40 números; ello significa más de cinco anos de presencia ininterrumpida en el espacio 
de la cultura argentina; también significa haberse desprendido de una tradición de revistas efimeras, de 
proyectos incapaces de resolver positivamente las contradicciones de la realidadpolítico-cultural, o agotados 
ante las dificultades crecientes de la producción material. Los Libros, con sus 40 números, demuestra hoy que 
una intervención política, desde una perspectiva popular y antimperialista, en el campo de la cultura es no 
sólo una consigna sino un curso de acción y un programa práctico” (p. 44). O trecho em destaque remete à 
solução positiva do conflito com Piglia, estampada na edição em seqüência das cartas-editoriais e as “Notas 
sobre Brecht”.
60 Piglia, R. “Notas sobre Brecht”. Los Libros n° 40, mar.-abr. 1975, p. 4.
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dinero y el “gusto” estético no es otra cosa que una sublimation de la capacidad 

adquisitiva.61

Ao final, fornece uma chave para a sua própria visão “artificiosa” da realidade, quer 

dizer, da literatura, sobretudo porque se consolida na narrativa de 1980. Na última nota, a de 

número 17, diz:

El realismo brechtiano combina distintas técnicas e instrumentos de trabajo para producir 

un efecto de realidad. En este sentido para Brecht no es realista quien “refleja” la realidad 

(...) sinò quien es capaz de producir otra realidad. (“No soy realista, soy un materialista; 

escapo dei realismo yendo hacia la realidad” decía Eisenstein con palabras que parecen de 

Brecht). Esta otra realidad es “artificiar’, construída, tiene leyes propias y exhibe sus 

convenciones.62

De sua parte Brecht, que foi um leitor e um teórico não menos transgressivo do gênero, 

propunha em anotações da década de 20, em modo extremamente irônico, um retorno ao gênero
-  “Os romances policiais são a única ocasião em que me tomo mordaz contra a literatura. 
Voltemos a eles!” -  e, como se não bastasse, via a própria história da instituição da literatura 

enquanto um romance policial, mantendo a mesma mordacidade: “Noto que para toda uma série 

de escritores os romances policiais não existem. Mas ao menos um deles deveria servir-lhes (...), 

sem exceção de leitura, de vez em quando: a história da literatura” 63

O que poderia ser o (novo) romance policial da (nova) história da literatura? Os 
postulados brechtianos a este respeito servem de estímulo não apenas, como fica evidente, para a 
releitura de Piglia do gênero policial, como para a própria teoria crítica na vertente deleuziana, 

ao se debruçar sobre a “Série Noire” nos anos 60. Comemorando sua milésima edição no artigo 

que seria expandido em L ’im age-tem pso filósofo representa a assinatura de óbito do “roman 
proprement policier” em termos caros ao autor de Nombre falso, em luta contra a injusta verdade 

capitalista:

61 Idem, ib., p. 5.
62 Idem, p. 9.
63 Cf. Brecht, B. El compromiso en literatura y  arte (trad. J. Fontcuberta). Barcelona: Península, 1973, p. 33 
(ambas citações).
64 Onde no capítulo sobre “les puissances du faux” estão implicados não apenas Robbe-Grillet e Nietzsche 
mas Hugo Santiago, Bioy Casares e Borges. Cf. L'image-temps. Cinéma 2. Paris: Minuit, 1985, p. 165-202.
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C’est que la vérité n ’est pas du tout l’élément de l’enquête: on ne peut même pas penser 

que la compensation des erreurs ait pour objet final la découverte du vrai. Elle a au contraire 

sa dimension propre, sa suffisance, une espèce d’équilibre ou de rétablissement de 

l ’équilibre, un processus de restitution qui permet à une société, aux limites du cynisme, de 

cacher ce qu’elle veut cacher, de montrer ce qu’elle veut montrer, de nier l ’évidence et de 

proclamer l’invraisemblable. Le tueur non trouvé par la police peut se faire tuer par les siens, 

au nom des erreurs qu’il a commises, et la police, sacrifier des siens, pour d’autres erreurs, et 

voilà que ces compensations n ’ont d’autre objet que la perpétuation d’un équilibre qui 

représente la société tout entière dans sa plus haute puissance du faux  65

Com o original assim grifado, chama a atenção que Deleuze exalte precisamente alguns 

dos escritores rechaçados por Piglia (ao menos por este “primeiro” Piglia), como é o caso de 
Asturias e também de Robbe-Grillet, autor de les Gommes, que desenvolveria “une prodigieuse 
compensation d’erreurs, sous le double signe d’un équilibre eschylien et d’une quête oedipienne” 

e que seria o maior dos romances do gênero, embora não pertencesse à “Série Noire”. E muito 
menos o escritor guatemalteco, que seria o autor de um “roman de génie”, comparável a 
Suetônio, Shakespeare ou a Jarry, de cujo inesperado rol teria retirado todos os seus elementos -  

“avons-nous avancé dans la compréhension de cet alliage, le grotesque et le terrifiant qui, selon 

les circonstances, disposera de notre vie à chacun?”66
Mas a propósito de um escritor latino-americano posicionado entre a China e os Estados 

Unidos da América, importa sobretudo enfatizar na leitura deleuziarta a relação crime- 

capitalismo, utilizada por sua vez na proposta de releitura pigliana de Roberto Arlt -  a qual se 
aproxima, simultaneamente, das teorias “numismáticas” do telqueliano Jean-Joseph Goux (nas 

quais liga o marxismo com a psicanálise e a lingüística a partir de Bataille), cujo ensaio em 
Théorie d ’ensemble, “Marx et l’inscription du travail”, propõe uma “marxisação” da 

gramatologia derridiana.67 Mantendo sempre distância das posições desconstrutivistas, o escritor- 

crítico argentino certamente reivindicaria antes o “filósofo da dispersão”, o qual define o único 
crime realmente “teológico” na sociedade da acumulação infinita:

65 Deleuze, G. “Philosophie de la Série Noire”, op. cit., p. 12.
66 Idem, p. 13.
67 Cf. Capítulo Um, p. 44.
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On sait qu’une société capitaliste pardonne mieux le viol, l’assassinat, la torture d’enfant, 

que le chèque sans provision, seul crime théologique, le crime contre l’esprit.68

Quanto ao escritor alemão (que poderia ter escrito o trecho), ao focalizar o que chamou 

de “gêneros marginais” em outro breve artigo, “Da popularidade do romance policial”, afirma 

que são sempre as circunstâncias sociais que fazem possível ou necessário o crime: “violentam o 

caráter, da mesma maneira que o formaram”.69 Sendo assim, diria-se que as “circunstâncias 
sociais” engendram a não menos violenta maolatria pigliana, justificada em revisão recente 

daqueles anos de chumbo:

En mi caso, tomé distancia rápidamente de la Revolución Cubana, en el momento en que 

se alió con los soviéticos porque yo era maoísta, lo cual puede parecer exótico visto hoy, 

pero no era tan exótico en esos anos. El maoísmo en aquel momento representaba posiciones 
básicamente anti-soviéticas pero también anti-cubanas, contrarias a la línea que estaba 

tomando la Revolución Cubana, el foquismo pro-soviético, y el latinoamericanismo a la 
Garcia Márquez. El maoísmo era una salida extravagante, pero no había muchas opciones. 
En aquel tiempo la discusión giraba sobre las experiencias políticas concretas y entonces la 

experiencia china, la experiencia vietnamita, aparecían como tradiciones populistas que 
nosotros leiamos desde la vanguardia, a la luz de Brecht, dei Me-Ti, el libro chino de Brecht 

sobre la historia dei marxismo.70

Na edição de março de 72 (n° 25), quando Los Libros passa a ter um comitê diretivo, 

Marx e Freud estão na capa e Mao, lido por Piglia, ocupa quatro páginas em “Mao Tse-tung: 

práctica estética y lucha de clases”. Nessa longa resenha das Charlas en el foro de Yenan sobre 
arte y  literatura,71 insiste no fato de que o sistema literário está determinado por interesses de 

classe mas introduz a leitura destes textos de Mao, como se viu, a partir de Brecht, em fusão que 

inclui também os formalistas russos em nome da arte como “prática social”, naquela que é 

considerada a melhor tradição estética marxista: Tretiakov, Lissitsky, Meyerhold, Tinianov (tido

68 Deleuze, G., op. cit., p. 13.
69 Brecht, B., op. cit., p. 345.
70 Ricardo Piglia. Conversación en Princeton, op. cit., p. 39-40.
71 Buenos Aires: Marxismo de Hoy Ediciones, s. d. (dados da revista).
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• 72 •como porto seguro contra as modas intelectuais francesas) , culminando em Brecht. Esta arte 

enquanto prática social deveria ser analisada, portanto, como uma ciência, uma teoria da 

produção literária a partir do Capital de Karl Marx.
Através da reinvenção de não uma mas duas tradições (a da literatura argentina e a do 

marxismo), essas verdades elementares, que já parecem pré-históricas, estão presentes tanto em 
Respiración artificial quanto no falso ensaio heráldico, “Ideologia y ficción en Borges”. Tal 

visão social da arte surge, portanto, carregada de populismo, um “populismo de vanguarda”: o 
povo, o leitor e o escritor do grande texto comum, apoiado pelos intelectuais orgânicos, vai 
subverter as relações de produção capitalistas, que asseguram ao autor a propriedade privada do 

sentido. Por isso é necessário “sacar el debate marxista sobre arte y literatura dei lugar ciego en 

que lo anclaron a la vez el stalinismo y el liberalismo”73 -  apagando-se obviamente daí o fato de 
que o regime comunista chinês postula justamente o resgate da figura de Joseph Stalin contra a

74“camarilla” revisionista e socialimperialista dominante na União Soviética. Apesar de 
contraditório, ou felizmente contraditório, sobre estas bases se construiria o (novo) romance 
policial da (nova) história da literatura, no limiar da crítica e da ficção.

Em um estudo panorâmico -  no extremo oposto das notas corrosivas de Brecht - , o 
gênero policial se confundiria com a própria modernidade desde o título: Le roman policier ou la 

modernité 75 Seu autor trabalha nos limites da retórica e da sociologia mas, ao lançar uma série 

de dados, fornece indícios -  mais ou menos óbvios -  na busca de um enigma cuja marca é a 
duplicidade. Por exemplo, ao fazer interagir dois regimes da produção literária, o culto e o 

popular, o gênero já desvelaria “tudo o que faz a lei do gênero”: o seu caráter dúplice, ambíguo, 
incerto e esquivo, simultaneamente aberto e fechado,76 e o seu lugar no campo social, “noble ou

77triviale, indexable en tout cas sur le registre de l’utopie, c’est à dire du politique” -  o que 

remete, outra vez, à ficção crítica e política em foco. Por esse motivo, retoma-se de modo 

constante à matriz das duas histórias que chama a atenção das vanguardas para o relato policial -  

gênero literário que reflete sobre si mesmo ao contar, ao lado da história em si, a história de sua

72 V. Ricardo Piglia. Conversación en Princeton, op. cit., p. 9.
73 Piglia, R. “Mao Tse-Tung: práctica estética y lucha de clases”. Los Libros n° 25, mar. 1972, p. 25.
74 Santiago Mas reivindica Stalin contra Trotsky em “Un ajuste de cuentas. Trotski el trotskismo”. Los Libros 
n° 38, nov.-dez. 1974, p. 23.
75 Dubois, J. Le roman policier ou la modernité: Paris: Nathan, 1992.
16 Idem, ib., p. 8-9.
77 Idem, p. 10.
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construção. 0  detetive, afirmaDubois, “reconstitue 1’histoire du criminei et la sienne propre” 78 
O detetive e o criminoso são, portanto, Piglia, ou Renzi, a partir do ideário de certos ícones 

marxistas do século XX.

Esta interação entre o culto e o popular, que surge nas páginas dos folhetins do 

Oitocentos, acaba dando margem a manifestações muito peculiares, frutos de uma forte demanda 
social. É o caso exemplar das adaptações jornalísticas anônimas de um dos contos inaugurais de 

Allan Poe, “Os crimes da rua Morgue”, feitas (como as telenovelas) para saciar a sede do público 
pela chamada literatura “judicial” ou “criminal”,79 em que se procurava manter, sob uma forma 

fácil e “barata”, a mescla de tensão e gratuidade do célebre original. Vale destacar, ainda, a 

afirmação segundo a qual uma origem única “ne résiste pas à l’examen”. Como fica claro, esta 

convicção se opõe àquela de Borges, acima mencionada, mas converge para a de um Roger 
Caillois -  com quem, aliás, o primeiro manteria uma acirrada polêmica sobre o tema nas páginas 

da revista Sur.
Antes e depois de Contorno, que publica apenas dez números nos anos 50, houve Sur, 

não menos (e em muitos sentidos mais) “antológica” do que a pequena e estridente rival, tendo 

durado até a década de 70. Precisamente nas páginas de Sur, entre 1942 e 43, Borges protagoniza 
uma polêmica em tomo do gênero policial, ao resenhar e de certo modo desdenhar um ensaio de 
Caillois, Le roman policier, recém-publicado em Buenos Aires. O sociologue, como se sabe, 

vive exilado na cidade durante a Segunda Guerra Mundial e toma-se membro ativo do grupo de 
Victoria Ocampo a partir de novembro de 1939. De modo que fez publicar na mesma edição de 
abril de 42 (n° 91), apenas treze páginas após, sua “Rectificación a una nota de Jorge Luis 

Borges”. Este, em breves cinco parágrafos, contestara de maneira elegante e irônica (como de 

hábito), através de “reparos mínimos”, a versão do escritor francês para a origem do gênero:

En la página 14 de su tratado, Caillois procura derivar el roman policier de una 

circunstancia concreta: los espias anónimos de Fouché, el horror de la idea de polizontes 

disfrazados y ubicuos.

78 Idem, p. 60-61.
79 Idem, p. 15.
80 Idem, p. 14.
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Contudo, logo a seguir repetiria a sua conhecida opinião (ao menos desde 1978...) a 

respeito do tema:

Verosímelmente, la prehistoria dei género policial está en los hábitos mentales y en los 

irrecuperables Erlebnisse de Edgar Allan Poe, su inventor; no en la aversión que produjeron, 

hacia 1799, los agents provocateurs de Fouché.

Borges arremata o texto com hiperbólicos elogios ao autor, que morde a isca e responde 

na mesma moeda, quer dizer, não somente na mesma edição da mesma revista como no mesmo 

tom. Caillois defende-se alegando jamais ter sugerido que aqueles espiões pudessem “determinar 

directamente una nueva estructura dei relato en la literatura novelesca”. Através de um resposta 

com quase a mesma extensão da resenha, bem antes da criação da “Série Noire” e bem longe de 
Paris, o escritor francês aponta para outra forma altamente poderosa do falso:

Pero qué agradable es tan extrano modo de concebir la crítica, que obliga al autor 

sorprendido a formarse una buena opinión de sí mismo al verificar que en su propio texto 

estaba bien dicho lo que creia haber dicho, en vez de las tonterías que (para procurarle esta 

satisfacción de amor propio) su benévolo examinador había simulado descubrir.

Entre as fícções ensaísticas de Borges e o ensaísmo ficcional de Caillois, importa reter 

que ambos se manifestam como dispositivos de questionamento da verdade, ou como “relatos 

dei delito verbal”, no dizer de Antelo, “en que simulacros y falsas identidades cuestionan la 

verdad y legitimidad de las representaciones culturales”.81 Dando forma a sua particularmente 
obsessiva nostalgia de Arlt, Piglia, desde Brecht, mas também Borges, e desde um gênero 

marginal, reafirmaria enfim que o poder é delinqüente, e que a sociedade -  vale repetir -  
estrutura-se no delito.

Conviria retomar, ainda uma vez, a nosso “pequeno problema previo”, ou seja, o que é 

um gênero, ou, talvez, que segredos oculta e contém. Sabe-se que o mito moderno do roman 

policier, noir ou não, representa o mito de seus heróis do bem e do mal, leitores-detetives,

81 Cf. ensaio supracitado. A verdade para quem?, dizia Lenin, conforme lembra Piglia. V. Conversación en 
Princeton, op. cit., p. 34.

155



escritores-criminosos cujas posições são híbridas e cambiantes por definição, e cuja atividade 

constrói narrativas cindidas entre a ordem e a desordem, o alto e o baixo, o eterno e o transitório

-  textos ambíguos que estão sempre em ato, até que seu desfecho remeta a outro, e mais outro, 

sucessivamente. Por mais que pensadores como Todorov tentem estabilizar a questão,82 a “lei da 

lei dos gêneros” pode ser também ela um enigma, e jamais dá lugar a certezas, ao contrário: 
aponta antes para uma loucura, uma “folia” do gênero, configurando-se, conforme Jacques 

Derrida, como “participation sans appartenance”, e posicionando-se contra sua função de 

princípio de ordem.83 E, nesse sentido, contra os postulados de Piglia, um escritor que utilizaria a 

desordem enquanto meio, em nome de um princípio de ordem (ponto retomado adiante).

Feche-se primeiro o círculo (de giz?) do “décalogo” pigliano. Em julho de 72 (n° 27), a 

matéria de capa de Beatriz Sarlo Sabajanes denuncia a manipulação política via televisão e 

Ricardo Piglia aborda um livro de contos de Andrés Rivera, Ajuste de cuentas, que então lhe 
parece modelar ao unir um tipo de literatura política com o que chama de linguagem do desejo, 
numa trama aberta ou dúplice cuja estrutura exibe os seus próprios procedimentos, um “jogo de 

espelhos que faz ver o que o relato nunca nomeia”. Paralelamente, note-se que uma revista 
também serve para estender as políticas da amizade, como exemplificara a resenha sobre Cosas 
concretas: no “Retrato pessoal” feito pela revista Babel seguindo o questionário Proust, Piglia 

justifica a amizade entre escritores por uma necessidade básica de leitores, em tempos de 
declínio de popularidade da função literária:

Num certo sentido, os escritores se tomam amigos para que possam se 1er. De modo que 

tenho muitos amigos escritores, com os quais tenho me encontrado, em diferentes épocas, ao 

longo dos anos. Miguel Briante, David Vinas, Manuel Puig, Andrés Rivera, Noé Jitrik, 

Osvaldo Tcherkaski, Juan José Saer, Juan Carlos Martini, Alberto Laiseca, Luís Gusmán. 

Alguns deles têm sido meus amigos de toda a vida, com as intermitências de praxe.84

Em setembro de 72 (n° 28), Piglia colabora com suas respostas à enquete sobre a crítica 

literária proposta pela revista, claramente interessada na produção de ideologias no campo

82 Recorde-se o estudo sobre “L’origine des genres”, de Tzvetan Todorov em La notion de littérature et 
autres essais. Paris: Seuil, 1987.
83 Derrida, J. “La loi du genre”. Parages. Paris: Galilée. 1986, p. 256 e 287.
84 Piglia, R. O laboratório do escritor (trad. Joselv Vianna Baptista. São Paulo: Iluminuras, 1994, p. 46-47.

156



cultural (e tão interessada que uma das participantes, Ludmer, nega-se a responder as duas 

primeiras perguntas por “dirigidas”).85 Cabe notar que a revista faz questão de arrolar os nomes 
dos intelectuais que não responderam, entre os quais os contornistas Jitrik e Vinas. Los Libros 

quer saber, basicamente, por que algo é legível como literatura, e propõe a crítica à forma de 

produção da cultura dominante como arma de luta ideológica. Para Piglia, que começa citando 

Gramsci -  “todos aqueles que sabem escrever são escritores” -, é preciso insistir em analisar os 

códigos de classe que decretam a propriedade do literário. Para isso, necessita-se daquela crítica 
materialista capaz de decifrar a produção e os contratos sociais que se interpõem entre um texto e 

sua leitura -  e ao dizê-lo faz pensar que ele próprio elaborou o editorial e as quatro questões 

interessadas da enquete. Na Argentina, por exemplo -  afirma -  a crítica burguesa impôs os usos 
sociais da legibilidade como naturais, como eternos. Por esse motivo, trabalha as relações de 
literatura e dependência, tendo como eixo a questão da tradução “como modo de apropriação e 

gênese de valor”, que seria um dos temas de um livro anunciado que não publicaria. De qualquer 

modo, as atenções estão voltadas sobretudo para Arlt, o intruso (e portanto via Borges), que 
mereceria não apenas a homenagem de Nombre falso (ou de Respiración artificial) como os 

ensaios que o engendram.
Um desses ensaios é “Roberto Arlt: una crítica de la economia literaria”, em seis páginas 

que são antecipadas por outras duas com um inédito de Arlt, “El poeta parroquial”.86 Seria um 

capítulo do livro que não existe mas que já havia sido, inclusive, batizado: Traducción: sistema 
literário y  dependencia. Ao final do ensaio, anunciava-se também a publicação de outro capítulo 
do livro inexistente, “La traducción: legibilidad y génesis del valor”, para o número seguinte. No 

entanto, Piglia só reaparecerá cinco edições à frente, em número especial sobre a China, após 
conhecer in loco a situação da revolução cultural proletária do outro lado do planeta: são seis

85 As quatro questões da enquete “Hacia la crítica” são: “1. Desde el comienzo de la escuela se va 
intemalizando una ideologia de la literatura, definida por el lugar que se le asigna a la misma, la ‘función’ que 
se le define, etc. <̂ Es una tarea de la crítica la de definir y precisar los efectos que esta ideologia tiene en 
nuestra manera de leer literatura? 2. Si es verdad que en nuestra sociedad existen simultáneamente muchos 
códigos de lectura (según las clases sociales, los diversos grupos, etc.) <̂ la crítica deberá privilegiar alguna de 
esas perspectivas ya dadas o crear teoricamente su propio código? 3. En la producción de un texto literário se 
ponen en relación varios sistemas (económico, ideológico, estético, etc.) ^puede Ia crítica dar cuenta de las 
relaciones que existen entre estos sistemas y lo que resulta socialmente ‘legible’ en un momento dado? 4. ^En 
la actual crítica literaria argentina cuáles serían las posibilidades teóricas y prácticas que permitirían dar 
cuenta de la relación entre los sistemas extraliterarios (económicos, políticos, etc.) que están en juego en la 
producción de un texto, y el texto mismo como sistema? .̂Cuáles son los limites que impiden este proyecto o, 
en todo caso, el proyecto crítico que usted crea pertinente?” (p. 4).
86 Los Libros n° 29, mar.-abr. 1973, p. 20-27.
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páginas com fins estritamente didáticos e militantes, com título mais que ilustrativo: “La lucha 

ideológica en la construcción socialista”; o escritor (membro de Vanguardia Comunista, uma 

dissidência do PC, como o Partido Comunista Revolucionário, de Sarlo e Altamirano) resume aí 

o que seria, a seu ver, a grande questão proposta pelos socialistas chineses: “antes que a clases 
económicas, se trata de enfrentar ideas y posiciones de clase. Así la lucha de clases toma 

fundamentalmente la forma de una lucha ideológica”. E conclui que “la revolución cultural es 

una gran campana de rectificación dei estilo de trabajo en el partido, realizada en el seno de las 
masas (y no ya unicamente entre los cuadros y con los militantes)”.87

Outro desses ensaios arltianos não por acaso se chamaria “La ficción dei dinero”. 

Aparece nos Estados Unidos em 74 na revista Hispamérica, com a seguinte nota final: “Este 

texto es parte de un estúdio más amplio: Roberto Arlt: una crítica de la economia literaria, que 

bajo el sello ‘Librería dei Colégio’ será publicado proximamente por la Editorial Sudamericana”. 

Independentemente da publicação, tais vacilações parecem conduzir ao amadurecimento de sua 
opção pela “ficção crítica”, que é aquela de Nombre falso, assim como de Respiración artificial.

Para Piglia, Roberto Arlt escreve bem porque escreve mal. O que equivale a dizer que o 

primeiro joga a literatura barata, folhetinesca do segundo contra toda a tradição liberal da cultura 
argentina -  à qual pertenceria a “heráldica” de Borges - , uma vez que Arlt escreve por 
necessidade material e não por luxo, além de depositar no fracasso a condição de sua escritura, 
conforme o ensaio publicado em Los Li br os:

Arlt invierte la moral aristocrática que se niega a reconocer las determinaciones 

económicas que rigen toda lectura, los códigos de clase que deciden la circulación y la 

apropiación literarias. (...) Al nombrar lo que todos ocultan, desmiente las ilusiones de una 

ideologia que enmascara y sublima en el mito de la riqueza espiritual la lógica implacable de 

la producción capitalista.88

A partir daí, conforme sugerido antes e depois, parece possível pensar em Respiración 

artificial, bem como nessa espécie de capítulo “prescindível” do romance crítico, “A heráldica 
de Borges” (ou melhor, “Ideologia y ficción en Borges”, conforme a denominação original), 

enquanto sínteses da atividade de Piglia durante a década “prodigiosa” que o forma, e durante a

87 Los Libros n° 35, maio-jun. 1974, p. 4-9.
88 Piglia, R. “Roberto Arlt: una crítica de la economia literaria”, op. cit., p. 22-23.
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seguinte que o institui e estabelece, à custa de um discurso da contravenção. Em Respiración 

artificial mesclam-se todas as vozes para, desde um lugar bem determinado, a Argentina de 
1979, construir a autobiografia de um infame, de um traidor, à maneira de Borges mas, ao 

mesmo tempo, à diferença de Borges -  sobre quem jamais se abateria esta obsessão pelo gênero 

romance e suas técnicas, verificável do início ao fim da narrativa (e não apenas nela).
“A verdade de Borges tem que ser procurada em outro lugar: em seus textos de ficção”, 

escreve Piglia, a começar por “Pierre Menard” que lançaria uma “técnica nova”, “a arte detida e 
rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas”.89 O que 

não o salva, no entanto, de ser o melhor escritor argentino do século XIX, de encerrar a tradição 

iniciada no século XIX. A cultura da contravenção (conforme N. Bratosevich) baseada no culto à 
provocação. Em nosso século, não há ninguém senão Roberto Arlt, dirá Piglia, ou melhor, Renzi, 

para quem a literatura moderna argentina não existe mais desde 1942, quando morre Arlt. 

Depois, somente um “páramo sombrio” até, talvez, por que não, Respiración artificial, escrito 

por alguém que, segundo Bratosevich, ao abordar sua genealogia, em nenhum momento se 
desvincula do nacional, apesar de se autodefinir como o Godard da literatura, entre inumeráveis 
citações e o não dito, o implícito, o silêncio.90

Roberto Arlt escrevia mal, escrevia contra si mesmo, escrevia para humilhar-se, no dizer 

de Renzi. Sua escritura é má, é perversa, seu estilo é criminoso. Por quê? Porque “destrói tudo o 

que durante cinqüenta anos se dera por escrever bem nesta descolorida república”, diz, citando 

Borges.91 O estilo de Arlt seria aquilo que é reprimido na literatura argentina, isto é, aquilo que 
se colocava contra o bom uso da língua, desvendando a função ideológica da literatura praticada 

até então. Vale notar que várias destas páginas “teóricas” de Respiração artificial serão 

transcritas, às vezes literalmente, em sua antologia de ensaios em forma de entrevistas, publicada 
pela primeira vez em 86 com o título de Crítica y  jicción, e que serviria como base à edição de O 

laboratório do escritor, de 94, feita exclusivamente para o Brasil.

Na seqüência de Respiração artificial, o autor, provocativamente, propõe a leitura de 
Jorge Luis Borges a partir de Roberto Arlt e prova por a mais b que o conto “O indigno” de O 

informe de Brodie é uma homenagem a Arlt -  o “grande indigno da literatura argentina”, a quem 

Borges não desprezaria, ao contrário: “Que outra coisa é esse conto senão uma homenagem de

89 Piglia, R. Respiração artificial, op. cit., p. 118.
90 Bratosevich, N (y Grupo de Estúdio). Ricardo Piglia y  la cultura de la contravencicm. Buenos Aires: Atuei,
1997.
91 Piglia, R. Respiração artificial, op. cit., p. 123.
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Borges ao único escritor contemporâneo que sente equiparar-se a ele?”92 Enfim, para Emilio 

Renzi, na esteira de Borges, a partir de Arlt, cujo fracasso receberia tardias homenagens em “O 
indigno”, em literatura o mais importante nunca deve ser nomeado, e a verdadeira função do 

conhecimento é sempre destrutiva. Daí os oxímoros de um “desconhecimento erudito”, ou de um 

“criminoso decente”, já que todos os escritores e intelectuais que passeiam por Respiración 

artificial são vistos, um tanto romanticamente, como uma “cambada de fracassados”, os quais, 

nos melhores dos casos (leia-se Kafka, Borges, Arlt) procuram desesperadamente dizer o 

indizível.
Daí se poderia retomar à ficção dúplice que acompanha e sustenta a ficção borgiana 

segundo Ricardo Piglia no artigo publicado em Punto de Vista e no Folhetim. Suas conclusões, 

expostas repetidamente do início ao fim do artigo, remetem às propriedades que possibilitam a 
escritura em uma dupla linhagem (os antepassados familiares e os antepassados literários) e que 

dão margem a uma interpretação ideológica em que o próprio Borges vai se definir em relação à 
sociedade e também à literatura. Piglia, como não poderia deixar de ser, visto seu passado 

recente em Los Libros, insiste na questão da interpretação ideológica que Borges ordena a partir 

de seus pais, uma vez que, para ele, “esta ficção familiar é uma interpretação da cultura 
argentina”, definindo-a desde a origem, isto é, desde a tradição ideológica, liberal, “que remonta 
a Sarmiento”. Portanto, deve-se concluir, com Piglia, que “a lenda familiar, para Borges, é a 

história argentina vivida como biografia de classe”. Fundamental é notar, no entanto, que Borges 

jamais exclui os contrários: antes condensa em sua obra todas as oposições ideológicas, naquilo 
que Piglia chama de “dois sistemas de narrativa, duas maneiras de manejar a ficção”.93

Trago à tona, por fim, duas leituras tão distintas quanto especialmente sugestivas de 
Respiração artificial, narrativa que epitomiza, por sua vez, como se viu, a obra de Piglia. De um 

lado, Beatriz Sarlo, cujo ensaio “Política, ideologia y figuración literaria”, analisa a produção 
literária argentina sob a ditadura militar.94 Sintomaticamente, inicia a sua abordagem com Piglia 

(sucedido por um relato de David Vinas), e silencia a respeito de alguém como César Aira, que, 

no entanto, aparece em primeiro lugar (com Ema la cautiva) no elenco que a própria ensaísta

92 Idem, ib„ p. 128.
93 Piglia, R. “A heráldica de Borges”. Folhetim!Folha de S. Paulo, 19 ago. 1984, p. 6-7.
94 Sarlo, B. “Política, ideologia y figuración literaria” (p. 30-59) em Balderston, D. et al. Ficción y  política. La 
narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires:Alianza, 1987. V. leitura de sua longa trajetória 
em Los Libros a seguir.
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arrola ao final. De sua parte, Aira, crítico e ficcionista prolífico que vem a ser uma das poucas 
vozes que ousaram tentar desmistificar Respiración artificial, ao abordar um corpus semelhante 

no artigo “Novela argentina: nada más que una idea”, publicado em 81,95 ano em que este “relato 

histórico-didáctico” (no dizer de Rita De Grandis) recebe o Prêmio Boris Vian e passa a vender 

sucessivas edições.
Para Sarlo, apesar de Piglia contar a história dos vencidos, seu relato, “por um caminho 

clássico na Argentina”, quer “ordenar”, desenvolvendo o tema das ideologias culturais e da 

identidade nacional em que o passado se organiza naquela dupla linhagem do século XIX, a 
gauchesca e a estrangeira, que culmina em Borges. A ensaísta resume aí o relato e também o 

próprio artigo de Piglia sobre a “heráldica” de Borges, cujas idéias básicas aparecem no 
romance-crítico de 80. Historiador de formação, Piglia retoma a idéia de pensar o 

desenvolvimento cultural na perspectiva histórica e com função ideológico-política, “desde el 

presupuesto de que ajustar cuentas con el pasado es indispensable para captar las líneas dei 
presente”.96

Se Roberto Arlt representava o reprimido na literatura moderna argentina, César Aira, 

entre outros escritores menores, seria o reprimido no “páramo sombrio” em que se transformou a 

cultura argentina depois de 1942, no dizer de Piglia. Isto porque afirma, não menos 
provocativamente, no artigo mencionado, que Respiración artificial “es una de las peores 

novelas de su generación”, e que sua verdadeira referência não é Arlt, como gostaria, e sim 
Ernesto Sábato (como detestaria):

De él toma el viejo truco de hacer una novela con dos o tres situaciones tópicas (...) unos 

personajes bien conocidos (...) y todo el resto juicios, ajustes de cuentas, discusiones ganadas 
de antemano porque el autor se fabrica los interlocutores adecuados, y cuanta opinión haya 

pasado por su cabeza en los últimos anos (...). He aqui como la mathesis, que es la clave de 

la novela tal como la invento Cervantes, y que triunfa en la exuberancia de Best Seller, puede 
aniquilar una ficción. Porque la mathesis en la novela debe ser un saber de nadie, no dei 
autor.97

95 Aira, C. “Novela argentina: nada más que una idea”. Vigência n° 51, Buenos Aires, ago. 1981, p. 55-58.
96 Sarlo, B. “Política, ideologia y fíguración literaria”, op. cit., p. 49.
97 Aira, C. “Novela argentina: nada más que una idea”, op. cit., p. 58.
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Posta na balança a carga subjetiva da desabusada crítica (até onde isto é possível), talvez 

sobre, entre outras tantas possíveis, uma conclusão relativa ao regime da ficção na obra deste 
escritor de tradição teoricista (isto é, pragmática e política) a partir da vertente anarquizante e 

anticanônica representada pelo autor de La trompeta de mimbre: esta -  a da novela -  seria a 

música que não consegue tocar -  à diferença de Borges, que sequer cogita em tocá-la. 

Aceitando-se ou não tal posição, deve-se observar que, no mínimo, estão na mesa aí dois modos 

opostos de conceber e de manejar a ficção contemporânea (ao mesmo tempo similares e distintos 
das linhagens gauchesca e européia que operam mescladas em Borges), cuja tensão tampouco

Q O

vale a pena desdenhar.

98 D. Poggiese, ao abordar a ficção crítica na Argentina, contrapõe Piglia -  “el paranóico dei sentido” -  a 
Héctor Libertella -  “el polígrafo patológico” posicionando Aira, claro, ao lado deste. Era Giordano, A. e 
Vázquez, M. C. (org.). Operaciones de la critica, op. cit., p. 148-49.



V. Por uma vanguarda sin virtuosismo cínico99

Si no se estudia la cultura italiana hasta 1900 como un 
fenómeno de provincionalismo francês se entenderá 
muy poco. Debe hacerse, sin embargo, una distinción: 
hay una mezcla de sentimiento nacional antifrancés en 
la admiration por las cosas de Francia: se vive dei 
reflejo y se odia al mismo tiempo. Por lo menos entre 
los intelectuales. En el pueblo, los sentimientos 
“franceses” no son de este tipo, aparecen como un 
verdadero “sentido común”, como algo propio dei 
mismo pueblo, y el pueblo es francófilo o francófobo 
según sea incitado o no por las fuerzas dominantes. Era 
cómodo hacer creer que la revolución de 1789, ocurrida 
en Francia, era como si hubiese ocurrido en Italia, por 
aquello de que era cómodo servirse de las ideas 
francesas para guiar a las masas; era cómodo, 
finalmente, servirse del antijacobismo para luchar 
contra Francia, cuando convenia.

Antonio Gramsci100

Não parece ser fortuito que Sarlo estréie em Los Libros -  em seu segundo ano e em sua 
décima edição, de agosto de 70 -  com uma resenha sobre, ou melhor, contra outra revista 

cultural, Nueva Crítica, cujo primeiro número havia sido lançado em Buenos Aires no mês de 

julho. O contra-ataque une Roland Barthes a Jorge Luis Borges, porque, coincidentemente (ou 
não), trata-se da edição com este na capa e a reprodução do conto “El otro duelo”, então inédito. 
Por outro lado, a resenhista desde a primeira frase lança mão de Barthes para denunciar em 

Nueva Crítica a “reação” e “a expressão do subdesenvolvimento cultural”, a exemplo da revista 

Mundo Nuevo, criada por Emir Rodríguez Monegal e igualmente financiada por organismos 

norte-americanos. Para a jovem Beatriz Sarlo Sabajanes (como então assina), a própria 

denominação da revista estaria usurpando “un nombre que no le pertenece, vaciándolo de 

significado real”.

99 Cf. Sarlo, B. Los Libros n° 25, mar. 1972, p. 18-19.
100 Gramsci, A. Cultura y  Literatura, op. cit., p. 210.
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Assim como devemos a Barthes o fato de que um obscuro acadêmico, Raymond Picard, 

tenha entrado para a história intelectual do ocidente, ainda que como o derrotado, a mesma 
história -  justiça seja feita -  deve a Picard o batismo da “nova crítica”, como nota a mesma Sarlo 

em sua breve biografia do autor de O prazer do texto, dedicada a Carlos Altamirano:

El vocabulario, las maneras, de lo que él [Picard] llamaría “nouvelle critique”, 

consagrándola con ese nombre, y cumpliendo así el destino ingrato de ciertos polemistas que 

encuentran un nombre adecuado al objeto que atacan, había comenzado a aparecer en los 

cursos de literatura: el lenguaje dei psicoanálisis, o su vulgata, los pasos de la estructuración, 

la consideración antipsicologista de los personajes, analizados por su posición en la 

estructura. El asalto al cuartel general de la crítica académica tiene su programa de defensa 

en el libro de Picard: Nouvelle critique ou nouvelle imposture, publicado en 1965.101

Nesse texto de (cauto) prazer, composto ao abrigo do Centro Editor de América Latina 

sob a ditadura, Sarlo discorre sobre um autor de sua predileção -  excluído à força de sua 

biblioteca pelas razões conhecidas - , ainda que não totalmente à vontade, e daí seu tom algo 
distante. Em “Planeta Sarlo”, resenha que celebra uma nova edição de El império de los 
sentimientos (1985), Daniel Link dá um breve testemunho de sua vida clandestina, quando se 

recicla teoricamente com base em Bourdieu e Williams e faz um resgate (“reverente”) de Barthes 
e do estruturalismo. Link refere-se ao Centro Editor, “editorial fundada por Boris Spivacov con 
los restos de la energia que había puesto previamente en Eudeba”, como o lugar onde Sarlo

comenzó a desarrollar sus hipótesis teóricas en Capítulo. Historia de la literatura argentina 

y algunas antologias publicadas con seudónimo (para evitar, seguramente, los rigores 

políticos de la época). Todavia sigue consultándose con provecho la compilación El análisis 

estructural (1977) con prólogo de Silvia Niccolini. Pocos saben que esa firma imprevista es 

la que Beatriz Sarlo Sabajanes usaba durante los anos de la dictadura para despistar a los 

censores. Sarlo impuso como último título de una de esas bibliotecas milagrosas que 

publicaba el Centro Editor -y  la decisión fue, en su momento, muy discutida- El mundo de

101 Sarlo, B. El mundo de Roland Barthes (introd. e sel.). Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 
1981, p. 21.
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Roland Barthes (1981), donde se notaba una reverencia de la cual también da cuenta el título
102El império de los sentimientos (pero no su metodologia)”.

Diante das reservas a Barthes, valeria lembrar que, a exemplo do conservadorismo 
acadêmico francês de direita, o conservadorismo político argentino de esquerda em versão 

maoísta vai censurar os discursos de vanguarda como idealistas e a-históricos, tal qual ocorre em 

Los Libros. Por isso, quando Sarlo faz referência, na introdução ao “mundo” de Barthes, aos 
discursos proibidos por inovadores e vanguardistas, está narrando a própria trajetória, na etapa 
anterior e mais dura de sua experiência política e intelectual:

El discurso cuya libertad se queria coartar, era el que, a partir de mediados de la década 

dei sesenta, circulará y creará prestígios nuevos en las aulas universitarias, en las bibliotecas 

y en las revistas.103

O primeiro ponto de inflexão de sua passagem -  e permanência -  em Los Libros 

encontra-se na edição dedicada à Bolívia, de maio de 71, em pleno fervor latino-americanista e 
cubano. Após as primeiras colaborações estritamente literárias e culturais, parece aproximar-se 
definitivamente do grupo ao viajar ao “país dei altiplano”, com a missão de traçar uma 

radiografia da situação política e social da Bolívia e de trazer um depoimento de um escritor 
considerado modelar naquele momento de exacerbação dos nacionalismos revolucionarizantes. 
Antes disso, porém, em outubro de 70 (n° 12), Sarlo reapareceria na revista com uma resenha de 

uma narrativa de Eduardo Mallea, que -  ao contrário -  era o modelo de intelectual a ser evitado 
por burguês, individualista e idealista. La penúltima puerta, segundo a jovem crítica, é um 

romance-ensaio que se constitui enquanto uma “obra cerrada” e cujo fim é, ainda uma vez, a 

mitificação e o ocultamento da realidade, a partir de um modelo “europeo y central”. Mallea, 
adverte Sarlo -  futura colaboradora de La Nación, por conta dos vertiginosos câmbios vividos a 

partir dos 70 -, “no en vano es de los incondicionales de Sur y La Nación”. A autora de Juan 

Maria Gutiérrez: historiador y  crítico de la literatura (1967) -  seu livro de estréia -  passaria a 
aparecer nas páginas de Los Libros com maior freqüência do que, por exemplo, Ricardo Piglia. 

Em dezembro de 70 (n° 14), a propósito de um relato de Beatriz Guido, voltava a iniciar um

102 Cf. RadarLibros. Página 12, Buenos Aires, 9 jul. 2000, p. 5.
103 Sarlo, B. El mundo de Roland Barthes, op. cit., p. 24.
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texto remetendo a Roland Barthes -  fato que apenas confirma sua declaração de que o écrivain 
francês significou “todo” em sua formação. Antes que o seu alvo -  nada mais que uma “novela 
para consumir” chamam a atenção certas expressões recorrentes no texto, como é o caso das 

palavras-valise “estructura” (com especial insistência), “la vanguardia”, “lo subversivo” e “la 
ideologia”; ideologia esta que, no que respeita ao tema da resenha, seria apenas mais uma forma 
de “antiperonismo liberal y burguês, que no entiende bien a su hijo, el frondizismo”, no dizer da 

então militante nacionalista, ainda nas hostes de Perón (já que a posterior maoísta e futura 
alfonsinista começou peronista).104

Da viagem a La Paz, documentada em texto e imagem, traz um “Informe sobre a 

Bolívia”, ao lado de uma entrevista com Augusto Céspedes -  esta figura mista de escritor e 

militante da esquerda nacionalista.105 Ambas colaborações aparecem na edição especial sobre o 
país, de maio de 71 (n° 19), inaugurando, ao menos em Los Libros, sua entrada na esfera 

político-social através de um impulso de intervenção pública que vai se tomar cada vez mais 

freqüente e intenso. Incluindo dados minuciosos sobre as batalhas políticas na Bolívia, o 
relatório é um panfleto de combate contra o imperialismo e em prol da união dos latino- 

americanos, como já vinha propondo Los Libros desde seu novo subtítulo, conforme a onda 
continental: “Un mes de publicaciones en América Latina”.106

Em março de 72, o n° 25 marca a trajetória da revista, como se viu, em função da 

ampliação de seu conselho de redação em tempos da nova divisa, “Para una crítica política de la 

cultura”. Não por acaso, Sarlo devassa aí a “novela argentina actual” a partir do conceito de 
verossimilhança e de escritura nos moldes de Barthes, o qual no entanto seria pouco a pouco 

afastado e finalmente reprimido por completo, em função das imposições partidárias e das 

circunstâncias políticas, até o fechamento de Los Libros pelos militares. As perguntas centrais do 
ensaio, que antecede em algumas páginas as longas notas de Piglia sobre Mao Tse-tung, de 

algum modo traduzem os problemas e as transformações ideológicas do período: “^Un nuevo 
verosímil significa una vanguardia? ^Existe una vanguardia en la Argentina?”

A face vanguardista de Barthes, que se tomaria a mais perene, é despertada, como se 

sabe, pelo dramaturgo Bertolt Brecht, entre certa estética da provocação e da materialidade das

104 Cf. entrevista, p. 39-40.
105 Ilustra a entrevista uma foto de Sarlo, em traje de guerrilha, ao lado de Céspedes. Há um auto-retrato 
“normal” e “silvestre” deste no informe bibliográfico do n° 21 (ago. 1971, p. 34): “Soy un sujeto elemental 
que carece dei problema de la angustia y de la soledad, que tanto está de moda. Simplemente, un 
sudamericano que vive con la política y las mujeres. En suma, un boliviano normal y silvestre”...
106 Desde o n° 8, de maio de 70.
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formas. A partir de 1954 -  vale recordar após conhecer a montagem de “Mãe Coragem” pelo 

Berliner Ensemble, torna-se um propagandista de sua obra através da revista Théâtre Populaire. 
Ao mesmo tempo, passa a reivindicar a chamada literatura “objetivista”, conforme nota Sarlo, 

acrescentando: “Diez anos después, Barthes erá el crítico de una nueva vanguardia: Sollers, 
Sarduy”.107 Para atingir esse auge de ebulição telqueliana, vem de um passado “sartreano” 

(porque a vanguarda era Sartre no pós-guerra) e “marxista” nas páginas de Combat, mas 

marxista somente até certo ponto, segundo essa espécie de acerto de contas de sua leitora 

argentina de longa data:

Por “marxista” podría entenderse más bien el propósito de aceptar como objeto de la crítica 

literaria también el sistema de las condiciones sociales e históricas, y al mismo tiempo, el sistema de 

vibraciones ideológicas de términos como ‘valor’ y ‘trabajo’ de la forma. Nada sin duda que recuerde

lo que Barthes aleja de sí con cierto horror: la histeria de la política o un infierno dogmático 

entrevisto de lejos.los

Destaco o último trecho por conter, outra vez retroativamente, um (in)certo caráter 
autobiográfico, na medida em que sua autora mal começava a se livrar do “horror” e de um 
inferno dogmático entrevisto de muito perto. Esta liberdade de pensamento seria retomada à base 

de mudanças teóricas e práticas -  precisamente como aquelas que vai detectar em Barthes, 
causadas, segundo a interpretação de Sarlo, por uma “estética de la transgresión” que lhes daria 
sentido. Diante do fascismo (e do fascínio) da linguagem, opta por responder com outra forma de 

violência vanguardista, antiburguesa (que igualmente o fascina): os chamados textos-limite ou de 
ruptura; ou ainda, nos termos de Sarlo, “la subversion simbólica, que Barthes difunde en la 
década dei setenta”, reunindo “en un mismo acto la costumbre de las vanguardias con el 

proyecto de una liquidación intelectual dei orden estético de la burguesia”.109

Antes disso, porém, a crítica-escritora, sob o forte influxo das Mythologies (1957), volta- 

se para os meios de comunicação de massa, decalcando “la forma insolente y segura” que 

identificara desde este primeiro Barthes e que seria também a sua desde a estréia na revista, com 
sua crítica à Nueva Crítica. Assim, em julho de 72, Los Libros (n° 27) surge com uma televisão

107 Sarlo, B. El mundo de Roland Barthes, op. cit., p. 18.
108 Idem, ib., p. 15. Cf. crítica ao marxismo barthesiano no epílogo.
109 Idem, p. 20.
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na capa e quatro páginas sobre “Los canal es dei Gran Acuerdo”. Note-se en passant que cita, de 
imediato, as Recherches pour une sémanalyse de Kristeva e seu conceito de “ideologema” 

(enquanto “fünción intertextual materializada en los diferentes niveles de la estructura de cada 

texto”), que a levaria a uma polêmica com Schmucler, preocupado com o vocabulário 
excessivamente “técnico” apontado pela vertente nacionalista em sua publicação.110

O movimento em direção à China apareceria de forma “concreta” na reinauguração de 

Los Libros, no começo de 73, desde seu novo formato e de sua nova diagramação, respondendo 

aos padrões ideais de uma revista antiburguesa, segundo o novo conselho de redação, assumido, 
ou melhor, “tomado” pelo trio Piglia, Altamirano e Sarlo Sabajanes (cf. adiante). Seus últimos 

panfletos miravam, de modo evidentemente hipercrítico, a carreira de Letras na Universidade de 
Buenos Aires111 e, novamente, a televisão, em função da campanha eleitoral de 1972,112 
demonstrando a grande preocupação diante do momento inicial de consolidação do que viria a 

denominar, mais tarde, “videopolítica”.113 Em seguida, verifica-se um hiato em sua produção 

para a revista, durante o qual se dedica muito menos do que gostaria à literatura, conforme 
declara em seu depoimento, o que se deveria á intensificação das obrigações de militância 
partidária.

Em se tratando de telquelismos latino-americanos e de sua negação (que oculta um então 
inconfessável fascínio), é particularmente ilustrativa do debate sua resenha sobre Yo el Supremo, 

de Augusto Roa Bastos, junto com a réplica de um certo Antonio Carmona, na edição 

seguinte.114 O texto sobre o Supremo pretende exibir as debilidades do romance mais ambicioso 
do escritor paraguaio, vinculando-o a duas linhagens: uma, mercadológica, ligada ao boom da 

“nova literatura latino-americana”; outra, telqueliana, devido aos “ecos -no siempre 
absolutamente consecuentes con las fuentes originales-”, ela sublinha, “de las teorias sobre la 

escritura, en especial las francesas”. O uso que faz Roa Bastos dessas teorias, que lhe parecem

110 V. depoimento de Sarlo, p. 47. Sarlo somente volta a publicar um texto, e ainda assim a quatro mãos com 
Altamirano, na edição de janeiro-fevereiro de 74 (n° 33): “Acerca de política y cultura en la Argentina”. Três 
números depois, retomaria ao campo de sua predileção -  e a partir de então sem o segundo sobrenome -  em 
“Cortázar, Sábato, Puig: ^parodia o reportaje?” (n° 36, jul.-ago. 1974).
m “La ensenanza de la literatura. Historia de una castración”. Los Libros n° 28, set. 1972, p. 8-10.
Considerava aí a carreira à qual se dedicara como “sin problemas”, “dócil” e “femenina”. “La negación de la 
teoria es la teoria de la carrera”, diria.
112 “Elecciones: cuando la televisión es escenario”. Los Libros, n° 29, mar.-abr. 1973, p. 4-10.
113 Após os prototextos midiáticos de Los Libros, elabora o conceito durante os anos 80 através de vários 
artigos em Punto de Vista. Cf. p. ex. “Sete hipóteses sobre a Videopolítica”. Paisagens imaginárias (trad.
Rubia P. Goldoni e Sérgio Molina). São Paulo: Edusp, 1997, p. 129-138.
114 Los Libros n° 37 (set.-out. 1974) e n° 38 (nov.-dic. 1974), respectivamente.
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então questionáveis por “idealistas” (a exemplo do que afirma Altamirano em outro lugar na 

mesma edição), seria ambíguo devido à “unilateralidad dei poder sobre que se centra la novela”, 

isto é, devido à ausência de outras vozes que não a do Supremo, como iria demagogicamente 

concluir.
A esta altura, os papéis haviam sido trocados: Antonio Carmona -  nombre falso -  seria o 

verdadeiro representante de uma “nova crítica”, e não mais Sarlo, que inaugura a edição de n° 38 

com cinco páginas de pesadas críticas a um dos principais ideólogos da esquerda peronista, 
Hemández Arregui, em acerto de contas com seu passado político. Carmona, por sua vez, vai 
criticá-la no outro extremo desse número da revista, que cada vez mais se caracterizava pelo 

exercício explícito da polêmica. Em “Yo el Supremo. ^La escritura dei poder o la impotência de 
la escritura?”, o misterioso interlocutor vem em defesa do autor paraguaio, concluindo -  através 

de uma leitura em tudo oposta à de Sarlo -  que “Roa pretende (...) desprestigiar al narrador 

individual, tan prestigiado por la literatura burguesa, para revalorar el relato como producto 
colectivo, social, en el que el escriba no es sino un matizador, recopilador en cierto sentido de la 
escritura dei ‘Común’ que el Supremo no supo leer”. Digo “misterioso interlocutor” porque este 

entregaria a sua réplica em mãos da própria Sarlo.115 Nada assegura, no entanto, que seu nome 
seja verdadeiro e que o texto não tenha sido escrito por outra pessoa.

Com informações cada vez mais fragmentárias, Los Libros atinge os seus estertores, após 

a saída de Ricardo Piglia.116 A defesa das posições adotadas em relação ao governo peronista 

ressurge desde as primeiras páginas do n° 42 (jul.-ago. 75), no editorial assinado pelo casal de 

intelectuais -  que destaca, ainda, um texto inédito de Mao Tse-tung. Como o confirma Ernesto 

Laclau, “había muchos grupos maoístas que estaban dentro dei peronismo”.117 No número 
seguinte (set.-out. 1975), apenas duas notas aparecem assinadas por “B. S.”, uma sobre “la

115 V. entrevista, p. 43.
116 No n° 39 (jan.-fev. 1975), Sarlo aborda pela primeira vez a linguagem cinematográfica na revista, em 
“Cinema argentino. De Juan Moreira a La trégua”, relacionando essas produções com o processo político que 
levaria à derrota eleitoral dos militares e ao retomo do peronismo ao governo. Depois sobrevêm a nova 
ruptura no interior do grupo, com a devida divulgação, em forma editorial, das cartas de despedida no início 
de 75, como se viu. A crítica de cinema retoma a seguir, em abordagem de “Nazareno Cruzyel lobo”, do 
diretor Leonardo Favio, autor de filmes populares que devem ser vinculados, segundo Sarlo, com o fenômeno 
complexo do populismo peronista (cf. Los Libros n° 41, maio-jun. 1975, p. 24-25). A resenha do filme vê em 
Favio um leitor talentoso e coerente das tradições populares do país, e se volta contra as críticas 
“deslumbradas” ou simplesmente equivocadas do filme na grande imprensa -  em tensão característica da 
proposta de Los Libros em relação aos meios de comunicação, mantida e ampliada em Punto de Vista. Nos 
anos 90, voltaria a analisar um filme de Favio, “Gatica” (1994), em sua revista.
117 V. entrevista, p. 109.
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literatura de las provincias” -  criticando a centralização da cultura na capital, com o qual 

prefiguraria a canonização de Saer celebrada em seu próximo (e último) texto na revista -  e outra 

dedicada novamente ao cinema argentino.

Na última edição conhecida, Sarlo publica um ensaio dedicado a outra tríade de 
romancistas argentinos, com suas novidades de 1975: “Saer-Tizón-Conti. 3 novelas argentinas”, 
em que portanto apresenta o autor de El limonero real como aquele de sua preferência, apesar da 

filiação (sublinhada duas vezes pela própria autora) ao chamado “objetivismo francês”.118 Contra 
os excessos “imaginativos”, na vertente de Gabriel García Márquez, de Mascará, el cazador 

americano, de Haroldo Conti, e de Sota de bastos, caballo de espadas, de Héctor Tizón, exalta a 

narrativa de Juan José Saer -  como o faria sem dúvida Piglia na qual “la temática de uma zona 
de su província resulta, sin estridencias, en una propuesta literaria para la que son capitales el 
elemento regional y  popular’'. Ao lado de Altamirano, conduz a revista até o começo de 76, 

quando os militares fecham as suas portas com violência, fazendo desaparecer a edição de n° 45, 
que já estava pronta e incluía uma resenha de sua lavra sobre Nombre falso, então recém- 
lançado. Como mencionado antes, os três voltariam a se encontrar na clandestinidade (embora 

não voltassem a configurar um “grupo”), para lançar Punto de Vista já em 78, cheia de nomes e 
pistas falsas, de início, por motivos óbvios.

Quando o golpe se anunciava, a “nova crítica” desaparecera havia anos de Los Libros e, 
sob o terror, sèria impelida a se reciclar por completo para, no futuro próximo e com outros 
avatares, ressurgir das cinzas rumo à institucionalização, através do ingresso nas academias 

argentinas nos anos 80, das quais tinham sido totalmente excluídos, e não apenas Sarlo ou 

Altamirano como também Piglia, professor universitário nos Estados Unidos desde fins de 76. 

Com a consolidação de Punto de Vista, revista da “resistência intelectual”, a ex-militante 

revolucionária passa a fundir a tradição das polêmicas periodísticas com o debate universitário, 
transformando-se em uma crítica cultural estabelecida, a partir de uma completa profilaxia 

teórica, sobretudo “antiparisina”, nos termos de Miguel Dalmaroni,119 desatada logo após o golpe 

gorila -  como a informar que o “pesadelo” dos últimos anos não fora em vão: a luta continuava 

em silêncio, agora pela definitiva descolonização intelectual. Como se sabe, seria este o sentido

118 Los Libros n° 44, jan.-fev. 1976, p. 3-6.
119 Dalmaroni, M. “La moda y ‘la trampa dei sentido común’. Sobre la opération Raymond Williams en
Punto de Vista”. Operaciones de la crítica, op. cit., p. 35-44.
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No desdobramento dessa reflexão “segura e insolente”, surgiria “una continuación 

involuntaria de un Barthes abandonado por Barthes, como una traducción al inglês dei primer 

Barthes” 123 Vertida ao inglês e depois ao espanhol, conforme o ensaísta, ou diretamente ao 

castelhano por um Nicolás Rosa, a obra deste “crítico insuspeito” (em palavras de Antelo), além 
de “francês” como poucos,124 retoma sempre, entre o bem e o mal, entre o real e o inconsciente, 
contra os dogmas do pensamento, seja ele franco-chino ou franco-chino-argentino,

O discurso da dependência está na raiz desta necessidade um tanto paranóica de tomar 

distância de França, e o discurso da crítica cultural elaborado em tomo de Punto de Vista 

colocaria à mostra os mecanismos de compensação com que se reelaboram as questões do 
nacional e do popular, isto é, do wfórnacional-popular (que tenho como sinônimnos), 

prefigurado, por exemplo, no texto sobre Hemández Arregui. Desde o início, o tema percorre o 

debate dependentista, ou antidependentista -  em que tanto Fernando Henrique Cardoso quanto 

Celso Furtado são impugnados enquanto “desarrollistas”. De sua parte, Sarlo voltaria a conversar 
em clave político-crítica com essa tradição, exercendo toda sua perspicácia de tonalidades 
progressistas e democratizadoras no artigo “Menem”, através da tribuna da resistência intelectual 

de nome modemizante. Trata-se de uma nova atitude com finalidades revisionistas, agora 

relativa a esse avatar do peronismo que viria a ser o fenômeno do menemismo -  o qual segue, 
por sinal, assombrando o país, entre o cinismo e o excesso em sua relação teocrático- 

mercadológica e populista com uma nação tão ou mais desnacionalizada que o resto do “terceiro 
mundo”.125

Em La batalla de las ideas (1943-1973) -  nova antologia de Sarlo que procura resgatar os 

discursos menos audíveis do largo período, como aqueles da universidade e da igreja, tendo 
como eixo “el pasaje de las soluciones reformistas a las propuestas revolucionarias” - , o início 

dos 70 é visto como particularmente promissor.

Si el movimiento histórico va hacia el lado de la radicalización, eso no sucedió en el 

vacío de otras posiciones. Como fuera, cuando se llega a  comienzos de la década dei setenta, 

se tiene la sensación de que la izquierda ha ganado una batalla cultural que la vuelve muy

123 Idem, p. 40.
124 Veja-se a esse respeito sua profunda “francesidad”, segundo Sarlo na introdução a El mundo de Roland 
Barthes, op. cit., p. 33-34.
125 Punto de Vista n° 39, Buenos Aires, dez. 1990, p. 1-4.
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visible en el campo intelectual y en el artístico. Que esa victoria cultural durara poco es parte 

dei cierre terrible dei período que considera este libro.126

Observe-se que este livro autobiográfico -  que condensa em si todas as características de 
um percurso de três décadas, como aquele que nos separa de 1970 -  teria seu desfecho em um 
pequeno periódico desimportante (na justa medida), Los Libros, e vai

de la ilusión a la derrota, dei reformismo a la revolución, dei peronismo de estado al 

peronismo guerrillero, dei golpe de junio de 1943 a los prolegómenos dei gran golpe de 

1976...127

Da pequena revista ao grande país, chegava a “hora de la defmición”.

126 Sarlo, B. (Con la colaboración de Carlos Altamirano). La batalla de las ideas (1943-1973). Buenos Aires: 
Planeta, 2001, p. 14-15. Altamirano, por sua vez, acaba de publicar Bajo el signo de las masas, voltado ao 
debate político do mesmo período. Trata-se do sétimo e sexto volumes, respectivamente, da “Biblioteca dei 
Pensamiento Argentino”, dirigida por Tulio Halperín Donghi.
127 Idem, ib., p. 16.
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VII. Chavões concretos ante el golpe gorila

Tanto el idealismo como el materialismo son armas en la lucha 
de clase, y la lucha entre idealismo y materialismo no puede 
desaparecer mientras sigan existiendo las clases. El idealismo, en 
el proceso de su desarrollo histórico, representa la ideologia de las 
clases explotadoras y sirve a propósitos reaccionarios. El 
materialismo, por su parte, es la visión dei mundo de la clase 
revolucionaria; en una sociedad de clases crece y se desarrolla en 
medio de una lucha incesante contra la filosofia reaccionaria dei 
idealismo. Consecuentemente, la historia de la lucha entre 
idealismo y materialismo en filosofia refleja la lucha de intereses 
entre la clase reaccionaria y la clase revolucionaria... (...) Eliminar 
la distinción entre trabajo manual e intelectual es una de las 
precondiciones para eliminar la filosofia idealista. (...) La 
dialéctica materialista es la única epistemología cientifica, y 
también la única lógica científica. (...) En ima palabra, la matéria 
es todo en el universo. “Todo el poder pertenece a Ssu-Ma I”. 
Décimos: “Todo el poder pertenece a la matéria”. Esta es la fuente 
de la unidad dei mundo...

Mao Tse-tung128

Em sua última etapa -  que são ao menos duas: antes e depois de Piglia, ou seja, de “Para 

una crítica política de la cultura” a “Una política en la cultura” Los Libros conta pois com um 
grupo ferrenho e fechado de colaboradores dispostos a tudo na busca de “un análisis concreto de 
la situación concreta”, como (também) repetem Sarlo e Altamirano em artigo sobre a cultura 

argentina, no qual pretendem contudo dissolver o equívoco sobre o que é uma “verdadera cultura 

nacional y popular”, desde uma perspectiva gramsciana -  e marxista-leninista -  para uma crítica 

do populismo peronista de matriz “fanoniana”.129 Os Livros foram engolidos pela política e, ao 

invés deles, agora são oferecidos “guias para la acción”, regras para “la salud dei pueblo”,

128 “Notas de lectura sobre materialismo dialéctico” (1938). Los Libros n 0 35 (especial), maio-jun. 1974, p. 42-45. 
Daí, como é óbvio, brota toda a ladainha anti-idealista de maoístas europeus ou sul-americanos, que retoma em seus 
discursos de caráter apodíctico.
129 “Acerca de política y cultura en la Argentina”. Los Libros n° 33, jan.-fev. 1974, p. 18-24.
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da “operação Raymond Williams”, apresentado ao público argentino ao lado de Richard Hoggart 
em um artigo de um dos primeiros números de Punto de Vista (6), sob o título “Insularmente 

independientes de las modas culturales” (e o subtítulo “Los senderos de la teoria crítica”). Os 

culturalistas ingleses são oferecidos aí, segundo Dalmaroni,

como “alternativas” frente a “las modas teóricas”, ligadas a “una formidable industria 

cultural, apoyada en una exportación de libros que es la mayor del inundo”, modas 
responsables “acaso” de nuestra lectura mutilada de los formalistas rusos. Son Althusser y 

Macherey, “el estructuralismo de Barthes, Todorov o Kristeva” y Tel Quel aspirando a 

“ocupar el campo de la crítica literaria como única forma de la ‘modemidad’ teórica”, la 

lingüística operando como “ciência piloto” de las disciplinas sociales.120

A importação de Williams significaria, por outro lado, um modo de pôr em prática uma 

estética vanguardista da teoria e, ao mesmo tempo, “abandonar un socialismo indefectiblemente 
dependiente dei concepto de ‘revolución’ sin abandonar dei todo el socialismo”.121 No entanto, o 

que gostaria de reter interessadamente aqui é uma hipótese de Dalmaroni a partir daquilo que 
Sarlo e Altamirano chamaram “lenguajes de temporada”, “catecismo” ou “conexión francesa” -  

e que Schmucler e Rosa, em seu depoimento, de início recusam e depois aceitam:

La hipótesis podría decir, aproximadamente, que el inconsciente de la operación Williams 
no es inglês, ni historicista, ni culturalista ni popularista. Es parisino, estructuralista, 

semiólogo y esteticista: es Barthes. Pero ya no el Barthes que en una de las preguntas que 
Sarlo dirigia a Williams en 1979 era ubicado junto con Tel Quel en un “formalismo francês 

(...) realmente mucho más abstracto y formalista que Saussure” (...). Es, en cambio, el 

Barthes semiólogo de la vida cotidiana, el Barthes ensayista, el Barthes de las Mitologias, de 
quien Sarlo escribiría en 1981 que desbarataba “la trampa del sentido común” tendida por la 

Doxa.122

120 Dalmaroni, M., op. cit, p. 35-36.
121 Idem, p. 36.
122 Idem, p. 39-40.
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psicólogos declaram “somos todos enfermos en busca dei verdadero camino”, a experiência 
chilena é tachada de “via pacífica al fracaso”, Paulo Freire é um “concientizador pequeno- 

burgués”, o estruturalismo e o althusserianismo são um vírus e é preciso apenas aguardar “el 

despliegue de las energias revolucionarias de nuestro pueblo”. Em seu texto sobre a China, Piglia 

brada “por una revolucionarización ideológica”,130 tendo se antecipado aos metropolitanos de Tel 
Quel, que realizam sua famosa viagem à Ásia apenas em junho de 74. No mesmo número traduz- 

se uma verdadeira bíblia maoísta escrita por um francês (que entre outras aberrações pretende 

explicar a utilidade do culto à personalidade) e no n° 40 aquele que pode ser denominado o 

porta-voz maô de Los Libros, André Pommier, lança novas pérolas em nome de Stalin e da 

China, o que apenas reforça o sotaque francófilo do maoísmo argentino. Simultaneamente, 
desagrava-se o estruturalismo em sua “última versión”, que seria explicitamente kristeviana e 

telqueliana, conformando a chamada “espuma de la vanguardia” com suas mais recentes modas 

teóricas escriturais, idealistas e formalistas (conforme o editorial do n° 41). Contra elas, o grupo 

propõe simplesmente uma escola concreta à maneira argentina, isto é, (franco-)chinesa,

que rompa con las concepciones más retrógradas de la literatura y el arte y que proponga a 

docentes y alumnos la situación de los mensajes culturales en el contexto americano y 

argentino, en el marco de la dependencia, y a través de “modemizaciones” que no pierdan de 

vista la realidad de la escuela.131

Entretanto, se o editorial do n° 37 (set.-out. 1974) clama “por la liquidación definitiva dei 

poder económico y político de los yanquis en nuestro país”, no informe bibliográfico divulga-se 

a obra de Roland Barthes, com comentários reveladores, entre o amor e o ódio, entre o 

“cientista” e o “hedonista”. O primeiro livro do rubro “Crítica literaria” é de um Barthes ainda 

estruturalista: Investigaciones retóricas I. La antigua retórica. Ayudamemoria (trad. Beatriz 

Dorriots, Ed. Tiempo Contemporâneo), de 1965-6; dele se diz, de modo reverente, que “pone a 

foco algunas cuestiones importantes referidas al origen de la retórica, su carácter de instrumento 

para la producción de textos y los rasgos de convencionalidad que definen el carácter de la 

lectura y la apropiación de la literatura”. O segundo livro do setor é o de um (sempre) novo

130 Los Libros n° 35, maio-jun. 1974, p. 4.
131 V. “Información de Los Libros: Para el Colégio, para la Literatura”. Los Libros n° 41, maio-jun. 1975, p. 5.
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Barthes: chama-se El placer dei texto e foi traduzido, prazerosamente, por Nicolás Rosa (Ed. 

Siglo XXI); merece segura e insolente impugnação:

Una vez más Barthes propone el juego más amplio de la ambigüedad y la arbitrariedad de 

un discurso -  su propio texto -  cuya única razón es registrar ocurrencias que a esta algura 

[sic] ni siquiera son ya brillantes.

Em meados de 75 já havia terminado a guerra do Vietnã mas no “país dos psicólogos” 
(segundo Maria Moreno132) o golpe estava no ar. Mesmo assim, não existia dúvida de que “el 

socialimperialismo provocará su propia caída” e quem ainda achasse que o comunismo 

burocrático da União Soviética fazia algum sentido, ficaria definitivamente convencido do 
contrário com a publicação de um inédito de Mao dedicado ao tema (n° 42, jul.-ago. 1975). Uma 

ilustração (patética) de Davi como “Pueblo” vomitando moedas ao ser enforcado por um Golias 

no papel de “Monopolio” antecede o informe inicial do n° 43 (setembro-outubro), que transborda 
de informações sobre a República Popular da China pela via francesa, entre as quais uma a 

respeito dos intelectuais “aún no reeducados”
O desfecho da larga trajetória da revista, com o número de janeiro-fevereiro de 76, 

apresenta em suas páginas um grande quadro de crise -  que sempre se repete -  além de algumas 

surpresas. Sarlo o inaugura com o ensaio em que exalta a obra de Saer, mas a matéria principal é 

uma reportagem sobre a situação pós-revolucionária em Portugal. Nos informes insiste-se na 

necessidade do combate à penetração imperialista e, em uma pequena ficha sobre a 

industrialização, protesta-se contra a destruição das forças produtivas do país através dos 
monopólios. Propagandeia-se também o Laos revolucionado, mas a caricatura mais completa -  e 

patética -  do estado das coisas e das idéias a esta altura é seguramente um texto de Tchang En- 

Tse sobre “La verdad concreta”, que diz -  e diz muito aqui, em função do caráter alucinatório, 

tipicamente maô, de seu primeiro e seu último parágrafos, por exemplo:

La verdad es objetiva y es concreta. Lo que se llama “verdad objetiva” designa el 

contenido objetivo dei pensamiento; el “carácter concreto de la verdad” significa que este

132 Cf. seu artigo sobre Maradona em RadarLibros!Página 12, Buenos Aires, 17 nov. 2001. Trata-se de um 
dossiê sobre o ex-jogador, em que Sarlo participa com um breve texto relacionando-o às teorias do excesso e 
da despesa de Bataille.
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contenido objetivo es concreto. Toda verdad es concreta. Lenin escribe: “El principio 

fundamental de la dialéctica es que no hay verdad abstracta y que toda verdad es concreta” 

(Lenin, Obras Completas, Tomo VII).

i,Qué es pues el carácter concreto de la verdad? (...)

El marxismo considera que el análisis concreto de las realidades concretas y el análisis de 

clase de los fenómenos sociales constituyen el método más radical y el único para investigar 

y alcanzar la verdad. El análisis concreto de las situaciones concretas es el alma viviente dei 

marxismo.133

Como ler concretamente isto? Que noção de verdade esse discurso encerra? O que é, 
portanto, o caráter concreto da verdade? A verdade para quem?, diria um marxista-leninista 

como Ricardo Piglia. Pois é justamente Piglia quem reaparece em dose dupla no epitáfio de Los 

Libros, seu n° 44, seja nos paratextos finais, em que se divulga Nombre falso, recém-publicado 
(assim como Estancia Modelo/Novela pecuaria, de Chico Buarque, e Agua viva, de Clarice 
Lispector), seja enquanto um dos cinco vencedores do Primer Concurso Latinoamericano de 

Cuentos Policiales, organizado pela revista Siete Dias, cujo jurado contava com ninguém mais 

ou menos que Jorge Luis Borges e Augusto Roa Bastos, ao lado de Marco Denevi.134 A 
promoção de Siete Dias, que fez publicar um volume com os contos, é vista naturalmente com 

suspeição pela rival Los Libros, além de servir de algum modo como crítica a Piglia, tendo sido 
eleito por idealistas como Borges e Roa Bastos. Segundo “C. S.”, a iniciativa

se muestra como una nueva instancia de un proceso que viene operándose en el mercado 

literário de nuestro país, y en Buenos Aires, particularmente, desde hace unos anos y que 

podría definirse como de consagración de la “legitimidad cultural” dei consumo de la 

literatura policial.135

Empresa de consagração em que a mercadoria ascende do quiosque “al libro de librería 

(esto es, el libro que se consume y se conserva, que no se canjea como se canjean Rastros y 

Séptimo Círculo)”, o certame mostra a sua verdadeira face, para C. S., a partir da própria escolha 

do jurado, prestigioso nos meios periodísticos “particularmente influyentes en el

133 Los Libros n° 44, jan.-fev. 1976, p. 17 e 20.
134 Os outros ganhadores: Eduardo Mignona, Juan Fló, Eduardo Goligorsky e Antonio Di Benedetto.
135 Idem, ib., p. 21.

177



condicionamiento de los gustos culturales”. Mas se, como esperado, Borges (e Denevi) declaram 
o policial um gênero menor, o autor da nota acreditaria -  como Piglia, teoricamente -  em um 

novo tipo de leitor que não encara mais o gênero como mera literatura de evasão “-lectura 

tradicional dei policial inglês y norteamericano- sino como cuadro preciso de la sociedad 

contemporânea’’.
Este quadro não seria apenas preciso e policial mas militar, conforme já prevê um 

anúncio da revista do PCR, posicionado ao lado do último texto da última edição de Los Libros -  
uma resenha de Ramiro Castelli sobre Tiempo Geopolítico Argentino (Ed. Pleamar), do “Gral. de 

División (RE)” Osiris Guillermo Villegas,136 o qual propõe um enfoque do chamado “Proyecto 

Nacional” que possa gerar a liberação de um país dependente. No entanto, o próprio autor, “aun 

contra sus propósitos declarados”, demonstraria que tal objetivo é impossível: seu “nacionalismo 
geopolítico” seria apenas “una expresión de chovinismo” ao acreditar na hipótese de “acuerdo de 

las superpotencias” e não nas evidentes (para o resenhista) “victoria de los pueblos” e “derrota 

dei imperialismo y el hegemonismo”, em paralelo ao “agudizamiento de las contradicciones 
entre ambas superpotencias”. Ou seja, uma sinistra e clara antevisão do golpe, assim como está 

escrito no sumário da revista do partido de Sarlo e Altamirano, denominada Teoria y  Política: 
“Ante el golpe gorila”, e -  com letras maiúsculas -  “en la hora de la defmición”.

I

í

136 Idennu p. 26-27.

178



Epílogo

SAÍDAS (LATINO-AMERICANAS) À FRANCESA



Falar ou calar? Um epílogo é uma espécie de pequena grande morte, e uma epígrafe 

talvez seu epitáfio: esta, transcrita abaixo (não acima), a partir de uma fala imediatamente post- 
mortem, põe frente à frente os dois principais teóricos aqui -  isto é, até aqui -  presentes (e não à 

toa falando espanhol):

^No habló él mismo de su propia muerte hasta en el último momento, y también, 

metonímicamente, de sus muertes? ^No fiie él quien dijo lo esencial (especialmente en 
Roland Barthes p a r  Roland Barthes, título y firma metonímicos por excelencia) de la 
vacilación indecidible entre “hablar y callarse”? Incluso se puede callar hablando. El único 

“pensamiento” que puedo tener es que al final de esta primera muerte está ya inscrita mi 

propia muerte; no hay nada entre las dos sino la espera; no tengo más recursos que esta 
ironia: “El horror es esto: nada que decir de la muerte de quien más amo, nada que decir de 
su foto”.1

Próprio ou impróprio, breve ou largo, crítico ou acrítico, todo trabalho é interrompido -  

devorado -  pelo tempo (eis o horror). Cedendo ao tempo, intento interromper todo trabalho 

(este) pela via não de todo distante e não de todo próxima do “desconhecido”, embora, neste 
caso (tentativamente), não de todo inabordável ou impossível. Com maior precisão, proponho 

atingir finalmente a farsa da afasia (eis a ironia) através de uma revista romena contemporânea, 

totalmente desconhecida, em seu número dedicado a certo pensador francês. Digo desconhecida 
por mim, pelos latino-americanos todos, et pour cause, se diria. É recente e distante, romena e 

acadêmica (sem aspas), fala francês, tem nome (próprio e) apropriado -  Euresis -, dela não 
viemos e a ela voltaremos.

Àssim cedo concluir esta tese -  não este texto -  através desses encontros, sempre em 

trânsito,2 de Barthes e de Derrida, segundo seu relato em Les morts de Roland Barthes, que

1 Derrida, J. Las muertes de Roland Barthes. Trad. Raymundo Mier. México: Taurus, 1998, p. 85.
Originalmente em Poétique 47. Paris: Seuil, 1981 -  mesmo ano em que Sarlo publica (não sem resistências)
El mundo de Roland Barthes.
2 Derrida cita as viagens de carro ou de trem pela França e a célebre viagem aos Estados Unidos em 1966 
como seus encontros codo a codo mais duradouros.
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poderia se chamar Pourquoi j ’aime Barthes (caso Robbe-Grillet já não o tivesse feito). Isto 

porque o relato faz um elogio da flexibilidade e uma denúncia do dogmatismo, que marcam a 
noção de “entrelugar do discurso latino-americano”, tanto quanto a trajetória do autor de Le 

degré zéro de l'écriture e de La chambre claire, primeiro e último livro, respectivamente, eleitos 

por Derrida ao perceber sua relação com “as mortes” -  o romance e a fotografia enquanto 

experiências funéreas. A estes se poderia acrescentar o gênero “entrevista”, já que para um 

“neurótico dei sentido” como Piglia, especialista no ramo, uma entrevista trabalha com a ilusão 
de esgotar o sentido do que se diz, é como uma foto em que se faz pose.3

Pela flexibilidade:

El rigor nunca es rígido. Lo flexible, una categoria que creo indispensable para describir 

de todas maneras todas las maneras de Barthes. La virtud de flexibilidad se ejerce sin la 
menor huella de trabajo, pero tampoco de su desaparición. Nunca la abandona, ya se trate de 
teorización, de estrategia de escritura, de intercâmbio social, y es legible hasta en su grafia; 

la leo como la reafirmación extrema de esa civilidad que, en La chambre claire y al hablar 

de su madre, lleva hasta el limite de la moral e incluso hasta a someterla a ella. Flexibilidad a 
la vez ligada y desligada, como se dice de la escritura o dei espíritu. Tanto en el vínculo 

como en la desvinculación nunca excluye la justeza -o la justicia; imagino que ha debido 
honrar esa flexibilidad en secreto hasta en las elecciones imposibles-. Aqui el rigor 

conceptual de un artefacto se mantiene flexible y juguetón, dura el tiempo de un libro, será

3 “Digamos que uno cuando contesta las preguntas parece que contesta desde un lugar dei saber pleno: ése es 
el inconveniente que tienen las entrevistas. Son un diálogo pero, a diferencia dei diálogo de las novelas que 
se basa en el sobreentendido y en la media palabra, es una conversación que trabaja la ilusiôn de agotar el 
sentido de lo que se dice. Y por supuesto la ficción estaria ahi, la ficción de un sujeto que habla desde un 
lugar del saber pleno, séria una construction imaginaria, porque en verdad se trala de hipótesis siempre en 
camino que esconden otras hipótesis contradictorias, otra historia que serian las vacilaciones, las dudas y los 
caminos equivocados y los desvios que uno remite como cuestiones abiertas. Lo que tiene de bueno la 
entrevista es que en algún sentido tiene una forma platónica, como si hubiera un saber que está más allá de 
los que hablan, algo que se debe recordar o reconstruir. Por eso en un punto tiene siempre algo de 
interrogatorio más que de conversación. Es una conversación, pero también al mismo tiempo hay siempre 
algo que se trata hacer decir. Quizás en una conversación con los amigos uno habla de lo mismo pero sin la 
transcription, todo se pierde en la memoria, mientras que en la entrevista hay siempre una situation 
estratégica, la ilusiôn de fijar un momento. Es como una fotografia, y  en una fotografia uno tiende siempre a 
componer una expresión”. Ricardo Piglia: Conversación en Princeton, op. cit, p. 43. A correlação com os 
franceses, porém, ficaria por aí, uma vez que o escritor argentino se toma cada vez menos barthesiano -  
como o era em Yo (1968) -  e repele a desconstrução.



útil a  otros pero sólo conviene perfectamente a su signatario, como un instrumento que no se 

presta a nadie, como la historia de un instrumento. Porque, sobre todo y en primer lugar, esta 

aparente oposición (studium / punctum) no sólo evita la prohibición sino que, por el 

contrario, favorece cierta composición entre los dos conceptos...4

Contra o dogmatismo:

Transportado por esta relación, jalado o atraído por el rasgo de esa relación (Zug , Bezug, 

etc.), por la referencia al referente espectral, atravesó los períodos, los sistemas, las modas, 

las “fases”, los “géneros” marcando y puntuando en ellos el studium , pasando a través de la 

fenomenología, de la lingüística, de la mathesis literaria, de la semiosis, dei análisis 

estructural, etc. Pero su primer movimiento fiie reconocer su necesidad y su fecundidad, su 

valor crítico, su luz, y volverlos contra el dogmatismo.5

Tendo chegado a este ponto, que é só mais uma “linha” -  e “une ligne est une ligne en ses 

plus infimes subdivisions... droite ou courbe. Elle est elle-même, non pas commensurable avec 
quoi que ce soit d’autre”, segundo o Blake de Klossowsky6 -, tarda-se em dizer, ao redizer G.

-y
Craciun em Euresis, que o conceito de teoria contradiz aquele de texto, ao menos quando se 

atenta para a sua origem grega; como o faz, por sinal, Faye em “Le trèfle” (cf. Capítulo Três, p. 
6). Theoreia significa, pois, contemplação ou percepção, estética ou ciência, repouso e calma, 
silêncio e imobilidade do olhar: “Tout cela nous montre que la théorie est quelque chose qui 

exclut l’idée de mouvement, de processus, de temporalité”. Diante disso, e segundo a etimologia, 

aquilo que se conhece por “Texte (théorie du)” seria uma “impossibilidade conceituai”, do 
mesmo modo que a noção de écriture: “L’écriture est un mouvement, un processus qui traverse 

un champ. Comment mettre en théorie ce processus?” Colocando em prática uma “antiteoria”, 

tomando a teoria como prática e, no entanto, não enquanto teoria negativa mas “um outro modo

4 Op. cit., p. 55-6.
5 Op. cit, p. 78.
6 Klossowski, P. “Le geste muet du passage matériel au dessin”. Change n° 5 (“Le dessin du récit”), 1970, p.
20.

7 Craciun, G. “Roland Barthes et les fantasmes du texte”. Euresis. Cahiers Roumains d ’Etudes Littéraires, v.
1-2, Bucarest, 1996, p. 129-39.
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de afirmar uma verdade”,8 que naturalmente não é aquela do rigor (pouco flexível) do 

neopositivismo estruturalista, do qual Barthes -  nota Craciun -  vai se afastar aos poucos.

Sabe-se que esta antiteoria do texto, em “Da obra ao texto” (1971), se utiliza de um 

jargão conforme à idéia então onipresente de revolução devida à tradição socialista e é, portanto, 

tida como trabalho, produção. Trago à tona esses conceitos uma vez que, na Argentina, mais 
precisamente no interior de Los Libros, nasce -  vale recordar -  uma dissidência com um discurso 

supostamente contrário a tais postulados de vocabulário econômico, identificados com o 
telquelismo maoísta por Germán Garcia, criador de Literal (revista de nome simétrico, por sinal, 

ao de Tel Quel) 9 Ocorre que este se refere em seu argumento ao campo do discurso político, ao 

qual não se limita absolutamente a noção barthesiana de texto, cujo “trabalho” não é apenas 

produção mas jogo. O escritor e psicanalista procura, desse modo, impor aos ex-companheiros a 
pecha de textuelos, ao mesmo tempo que procura se livrar dela. Mas as influências -  que 

existem, embora nem sempre sejam aceitas -  nunca são lisas y  lianas, como quer Garcia ao 

designar, provocativamente, a “tradición mimética” que caracterizaria a cultura de seu país:

Contorno, como tantas otras propuestas anteriores y posteriores, se inscribe dentro de la 

tradición mimética de la cultura Argentina, patente en la mímica deliberada de la 

arquitectura que imita a Paris -tanto como lo hizo Chicago, Tokio o Estambul, a principio de 

siglo-, con el orgullo de parecerse a su m odelo.10

Salta aos olhos uma contradição aí: este ponto de vista crítico está mais para David Viiias 

do que para Franz Kafka, na medida em que toda a linha de reflexão do autor de Literatura 

argentina y  realidad política, baseada nas viagens e no culto à França, obedece a esta mesma 
rígida tradição mimética, mais digna do século XIX do que do seguinte, para dizer o mínimo.

8 Op. cit., p. 129-30.
9 Garcia, G. L. “Una encrucijada literariá”, inédito. Buenos Aires. 1998, p. 8. Texto que, segundo o autor, foi 
escrito por encomenda de Noé Jitrik mas imediatamente rechaçado pelo mesmo (cf. entrevista, p. 64). A 
qualquer ex-contomista, bastaria ler a epígrafe, de Carlos Correas, para rejeitá-lo: “Reporteado sobre la 
revista Contorno David Vifias dice: ‘Hablábamos de la Argentina: claro, ^cómo íbamos a hablar de Kafka? ...
Todo el mundo tenía un librito sobre Kafka...’ La ignorancia y la ignorancia de la ignorancia reinaban en 
C ontornoO comentário aparece em Correas, C. Kaflcaysu padre. Buenos Aires: Leviathan, 1983, p. 8 -  
conforme nota de Garcia, que acresce entre parênteses: “C. C. se refíere a un reportaje a D. Vinas publicado 
en Punto de Vista n° 13”.
10 Op. cit., p. 1.

18 3



De volta aos “fantasmas do texto” e ao reencontro de Barthes com Derrida: em carta de 

março de 72 ao poeta Jean Ristat, Barthes reconhece sua dívida “derridarienne”, como diria 

Craciun, ao mesmo tempo que se desculpa por não poder colaborar (por quê?, e lembre-se que 

jamais o faria, exceto em entrevistas) no número a ele dedicado de Les Lettres Françaises. 

Derrida

a déséquilibré la structure. Il a ouvert le signe; il est pour nous celui qui a décroché le bout 

de la chaîne (...). Nous lui devons des mots nouveaux, des mots actifs (ce en quoi son 

écriture est violente, poétique) et une sorte de détérioration incessante de notre confort 

intellectuel (...). Il y a enfin dans son travail quelque chose de tu, qui est fascinant: sa 

solitude vient de ce qu’il va dire.11

O que Barthes diz (em seu Pourquoi j'aime...) é, de certo modo, o que dele diz Derrida 
logo após a sua morte, conforme acima. Flexibilidade e antidogmatismo por uma “escritura 
desencadenada” e sua “monstruosa força” -  como a que reivindicava Oscar del Barco em Los 

Lïbros a propósito de Sade, no único artigo sobre o Marquês nos mais de seis anos de existência 
da revista.12 Del Barco que, tradutor de Derrida e Bataille, faz publicar nela seu manifesto 

dissidente (ainda que seja atendido nas últimas páginas e com letras mínimas), no momento em 

que o dogmatismo e a inflexibilidade invadem o grupo, através da proposta de uma sociedade 
unidimensional e homogênea em que tudo fica submetido à revolução política e ao político.13 O 

texto responde à polêmica aberta pelo caso Padilla, que provoca o editorial pró-regime cubano 

intitulado “Puntos de partida para una discusión” (n° 20, jun. 1971), ao qual Del Barco replica 
quando, sintomaticamente, se inaugurava a fase “Por una crítica política de la cultura” (n° 22) -  
tida pelo dissidente Garcia como um retrocesso a Contorno.

Em “El enigma Sade”, Del Barco relaciona o Marquês com Marx em matéria de 

destruição de mitos burgueses14 e, simultaneamente, adere à ideologia da escritura, conforme 
diriam não sem razão seus detratores, cuja ideologia, por sua vez, poderia ser vista como uma 

ideologia da ideologia, uma crença fervorosa em determinado bloco sócio-político esquerdizante, 

nem sempre muito nítido, com freqüência nada transparente. Fazia-se uma única aposta e, no

11 Cit. por Craciun, p. 131.
12 Como apontam Rodríguez Carranza e Bosteels em “El objeto Sade”, op. cit., p. 138.
13 Del Barco, O. “Respuesta a ‘Puntos de partida para una discusión’”. LosLibros n° 22,, set. 1971, p. 32.
}4 Los Libros n° l,jul. 1969, p. 12-13.
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entanto, nenhuma das vertentes teve melhor sorte: todos na vala comum da baixa cultura 

(inclusive a sua contraparte dita “alta”). Importa observar que noções como aquelas de gozo -  
jouissance -  e de plaisir -  prazer, placer -  subsistem nesse debate enquanto significantes 

enigmáticos, independentemente da situação da literatura em relação à política (por outro lado, é 
escassamente verossímil a mera suposição de uma autonomia absoluta de qualquer um dos 
campos). O gozo, está claro, como reescritura, como um mais-além do prazer (que é consumo, 

releitura); o gozo como desfrutado em O prazer do texto (1973), quando Barthes -  observa 

Craciun -  deixaria todas as ideologias, inclusive as próprias, para trás, através das figuras 
renovadas do autor e do leitor:

Il est évident que ce n’est pas l ’assimilation du texte moderne à sa propre texture qui est 

l’élément qui explique la nouvelle physionomie de Barthes dans Le Plaisir du texte et tous 

les écrits ultérieurs, mais l ’intégration dans la discussion sur le texte du lecteur et du sujet 

producteur. Sans être déclarée d’une quelconque façon, cette rupture de Barthes d’avec son 

propre passé semble aller de soi dans Le P laisir du texte. Ce n’est qu’ici, dans cet écrit, que 

Barthes parvient vraiment à un discours d’auteur où la théorie se confond avec une pratique, 

où la pensée théorique est une sécrétion qui constitue la toile du texte et se confond avec elle. 

C’est maintenant seulement que le texte devient un espace de / ’écriture à  haute vo ix }5

A partir de O prazer do texto, o pulsional ultrapassaria o verbal, fazendo tremer o 
conceito de estrutura em definitivo e abrindo espaço para uma teoria textual fundada sobre o 

gozo, ou seja, “la perte personnelle de conscience dans la conscience de l’autre”. E a partir daí, 

seria possível retomar ao menos em parte a significação original do termo theoreia.16 O que não 

assegura a sua aceitação geral e irrestrita, muito pelo contrário, sendo que as impugnações 

partem invariavelmente de um questionamento de tipo político, relacionado seja a uma suspeita 
de banalização no plano estético, seja a uma suspeita de alienação no plano político, diante de 

suas sucessivas (“espetaculares”) conversões. Nesse último sentido trabalham dois ensaios (para 

apenas dois exemplos) -  um de Thomas Pavel, na mesma “desconhecida” revista romena (além 
de acadêmica e afrancesada), e outro -  prata do Prata -  de Beatriz Sarlo, antes mencionado (cf. 
Capítulo Três, p. 42).

15 Op. cit., p. 136.
16 Idem, p. 137-38.
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De modo que a subversão ativa seria sublimada em operação semiótica, e a vanguarda 

artística reestruturada por uma nova vanguarda intelectual, telqueliana, a qual viria a ser 
posteriormente designada, desde os Estados Unidos da América, como “pós-estruturalista”. Esta 

é a conclusão de um pragmático Pavel, no ensaio que antecede, em Euresis, o texto de 

(pedagógico) prazer devido a Craciun.17 Vanguardistas que não passam, segundo aquele, de 

“marxistas liberais” e “heideggerianos sonhadores” (em clara referência a Derrida, embora não o 

cite), devotados à destruição da metafísica a partir da “desintegração do signo”. Entre a 
exuberância teórica e a discrição política, Barthes no entanto conseguiria manter certa constância 

ideológica, segundo Pavel, em argumento simétrico ao de Sarlo:

Une sympathie peu loquace pour les causes progressistes, colorée d’un fort esprit 

d’indépendance, l ’anima tout au long de sa carrière. Marxiste occidental teinté de 

révisionnisme et qui ne cachait pas son mépris pour le socialisme orthodoxe, Barthes 

souscrivit néanmoins aux objectifs que la gauche adoptait graduellement à l’après-guerre (la 

critique du capitalisme viellissant et de son sous-produit, la culture de masse, l ’anti­

colonialisme, la révolte contre l ’ancienne Université). Mais il ne les défendit d’ordinaire que 

de manière indirecte et allusive, dans des articles ou des livres consacrés à d’autres sujets. Se 

rangeant tranquillement du bon côté, l ’auteur de S/Z  assuma le rôle de compagnon de route 

des grandes causes sans s ’exposer inutilement au premier rang. En revanche, il n ’hésita pas à 

changer de camp épistémologique aussi souvent qu’il l ’estima nécessaire, ni à prendre à 

chaque reprise des risques intellectuels considérables qu’il eut toujours l’honnêteté 

d’assumer ouvertement.18

Seria preciso assumir, não menos abertamente, a lógica binária que perpassa esta 

interpretação: separa-se de modo radical o horizonte materialista próprio do marxismo do 
“idealismo flagrante da abordagem imanentista e formalista”,19 o que pode fazer sentido desde 
que não se pergunte pelo lugar do político nesta querela tão antiga quanto pós-modema, e desde 

que se opte por ignorar a idéia (não o ideal) de um entrelugar que confere ao político um caráter 

de disseminação, cuja força a cultura da modernidade tardia dificilmente pode recusar. Não por

17 Pavel, T. “Comment on devient post-structuraliste: le cas de Roland Barthes”. Euresis. Cahiers Roumains 
d ’Etudes Littéraires, v. 1-2, Bucarest, 1996, p. 114-28.
18 Idem, p. 115-16.
19 Idem, p. 121.
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acaso, o autor apela a Susan Sontag, que em artigo muito citado vinculara a figura de Barthes ao 

dandismo aristocrático tipicamente francês.20
No Brasil, Leyla Perrone-Moisés viria em sua defesa, e desde um ponto de vista pós- 

moderno caro a Silviano Santiago, muito embora a crítica paulistana trate justamente de rechaçar 

essa categoria, sem muito sucesso (conforme se viu).21 Através de enunciados apodícticos como 
aqueles de Piglia, vai situar o “lugar de Barthes” não no pós-modemismo, e sim “bem antes”,

entre o classicismo e a modernidade, entre o prazer e o gozo: “sujeito incerto” (Aula, 1977), 

escritor a cavalo entre duas sensibilidades. Naquele lugar paradoxal, de onde combatia as 

certezas metafísicas, as teorias totalitárias, os clichês da dóxa, e defendia as vanguardas 

modernas num estilo prazeroso e sedutor (clássico), ele produziu o melhor de sua obra.22

De volta a este entre lugar, vale repetir que, segundo o autor de Uma literatura nos 
trópicos, “o escritor latino-americano -  visto que é necessário finalmente limitar nosso asssunto 
de discussão -  lança sobre a literatura o mesmo olhar malévolo e audacioso que encontramos em 

Roland Barthes em sua recente leitura-escritura de Sarrasine” (ou seja, no momento da guinada 
para além das pautas estruturalistas).23 O que equivale a dizer que este escritor não é latino- 

americano (necessariamente) e que poderia se chamar, por exemplo -  “entre o restrito e o 

público, entre o especialista e o profano”24 -  Roland Barthes.

De resto, é curioso pensar que entre 1976 e 77, quando Tel Quel abandona a China pelos 

Estados Unidos e dedica uma edição especial ao país, Ricardo Piglia está em algum lugar da 
Califórnia em busca do fantasma de Raymond Chandler, como diz em “Los relatos sociales”: “A 
fines de 1976, me fui a ensenar a la Universidad de Califórnia, un semestre, en La Jolla, el 

pueblo donde vivió Chandler. Y decidi volver”.25 Decide voltar mesmo sob a ditadura, como o 

faz Santiago, de volta ao Brasil em 73, também sob uma ditadura feroz. Perrone-Moisés vai e

20 Reproduzido emPunto de Vistan° 9 (jul.-nov. 1980, p. 16-19), como “Recordar aBarthes”.
21 V. Capítulo Dois, p. 49.
22 Perrone-Moisés, L. “Barthes e o pós-modemismo”. Inútil poesia, op. cit., p. 300.
23 Santiago, S. “O entrelugar do discurso latino-americano”, op. cit., p. 19 (grifo meu).
24 Antelo, R. “A invenção do finito”, op. cit., p. 1.
25 Entrevista a Raquel Angel. Página 12, Buenos Aires, 12 jul. 1987 -  republicada na edição de 1990 de 
Críticay ficción, op. cit., p. 182.
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vem de França, Sarlo sequer sai, e, a exemplo de Piglia, não suportaria fazê-lo por muito
, 2 6tempo.

Isto em relação aos sujeitos de enunciação; e os enunciados? (conforme cobra Garcia de 

seus críticos no ensaio supracitado). Quanto a estes, diga-se e repita-se, mesmo brevemente, que
o telquelismo latino-americano -  si lo hay -  é plural e contraditório, a exemplo do texto.

Não se trata, enfim, de comparar mas de compartir. Simplesmente, as circunstâncias 

históricas, como é óbvio, determinam que o texto perpasse sem hiatos os textos dos intelectuais 

brasileiros em foco. “Tropicalistas” ou não, neorromânticos ou não, eles seguem um percurso 

menos acidentado da obra ao texto. As mesmas circunstâncias -  diferentes -  fazem com que o 
grupo de Los Libros retorne do texto à obra, do texto-limite ao panfleto, do ideologema à 
ideologia, da festa ao manifesto, do deleite à delação, como se fossem irredutíveis. Tão 

irredutíveis quanto, em outro sentido, as posições de Perrone-Moisés a propósito de seu mestre, 
que tende a levar a um congelamento de um Barthes “clássico” -  à diferença de Sarlo, a qual, em 

sua obsessão pela reinvenção da esquerda no infinito da modernidade,27 retoma sempre às 
incertezas do autor das Mitologias, e não a um Raymond Williams, por exemplo:

La aparición de S/Z marca, como a Barthes mismo le marca el fín dei estructuralismo 

duro y el comienzo de una teoria dei texto que uno podría decir que es, a mi juicio, mucho 
más sutil que la bajtiniana. (...) Y portanto yo diria que, como crítica literaria, en mi tarea de 
crítica literaria Barthes, la presencia de Barthes es constante, hasta hoy, hasta hoy...28

De modo que, contra a mimese no sentido de resignação (“comparar”), a opção dá-se pela 

tradição mimética no sentido de cumplicidade (“compartir”), entre a vanguarda e a instituição.

26 V. entrevista, p. 51.
27 V. Sarlo, B. “Contra la mimesis. Izquierda cultural, izquierda política”. Tiempo presente. Notas sobre el 
cambio de una cultura. Buenos Aires: Siglo XXI, 2001, p. 230-35. Originalmente em Revista de Crítica 
Cultural n° 20, Santiago do Chile, 2000.
28 Cf. entrevista de Sarlo (p. 45-46), que também reivindica o autor de S/Z no debate (com Roberto Schwarz) 
sobre “Literatura y valor” (Abralic 1998), reproduzido em Andrade, Ana Luiza et al. (org.). Leituras do ciclo. 
Chapecó: Grifos, 1999, p. 296. Em seu depoimento, a crítica paulistana diria praticamente o mesmo: “(...) eu 
acho que o Barthes, como inspirador de uma postura diante da literatura, ele está plenamente vivo e atual” (p.
79). Também em “O lugar de Barthes”: “O tom de sua voz, audível em sua escritura, e o lugar flutuante 
(receptivo, generoso) em que ele soube manter sua enunciação permanecem infinitamente sugestivos e aptos a 
ecoar, no devido tempo, em outras palavras”. Cf. Inútil poesia, op. cit., p. 293.
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ANEXO 1 

ENTREVISTAS



Nota às entrevistas

Dadas as circunstâncias em que se dá, este trabalho constrói primeiro um (novo) trajeto 

rumo ao Prata, para o qual encontro um ponto de partida no mês de agosto de 98, quando dois 

dos fundadores de Los Libros estão na Ilha de Santa Catarina, a convite da Associação Brasileira 

de Literatura Comparada, durante seu sexto congresso. A entrevista com Héctor Schmucler e 

Nicolás Rosa, ambos extremamente generosos com o neófito, deve ser considerada pedra 
fundamental do trabalho. Que se volta (também) para a Argentina de 1970, através da revista 

criada por Schmucler e Rosa juntamente com Ricardo Piglia -  sabatinado duas vezes, em 

Florianópolis em 90 (para um jornal local, quando eu sequer imaginava empreender a pós- 

graduação)* e em 98 em Buenos Aires (para a pesquisa).
Torno à capital argentina em 99, a fim de colher o depoimento de Beatriz Sarlo -  o mais 

extenso de todos. A autora de La máquina cultural não apenas responde às perguntas com 

paciência como cede gentilmente metade de sua coleção de Los Libros para que seja fotocopiada. 
O escritor e psicanalista Germán Garcia, procurado na mesma ocasião, solicita antes as questões 

mas me concede longa entrevista, além de várias publicações, valiosas, da Fundação Descartes, 
que dirige.

Em seguida, os brasileiros, tão abertos quanto. Em São Paulo, Leyla Perrone-Moisés 

igualmente concede largo e detalhado depoimento. No Rio, Silviano Santiago não apenas fala 
durante quase duas horas, como envia complementos. Por último, inesperada entrevista com 
Ernesto Laclau em Nova York (muito tempo antes, meu orientador sugerira, em vão, que o 

tentasse por carta). Tive a sorte de estar realizando estágio de pesquisa em Columbia University 
quando participa de um colóquio em homenagem a Castoriadis (que protagoniza ao lado de 

Agnes Heller), realizado no seu campus em fins de 2000. Embora tenha deixado a Argentina há 

mais de três décadas, seu breve depoimento -  creio -  enriquece meu trabalho.
Finalmente, por que as entrevistas? Duas respostas possíveis: falta de intimidade com o 

tema desafiador, e hábitos -  hábito de entrevistar pessoas no jornalismo cultural, hábito de ler 

entrevistas. Os depoimentos estão dispostos em ordem cronológica.

J.H.W.

* Originalmente em A Notícia, diário de Joinville, em algum dia de 1990; reproduzida em Travessia n° 33. 
Ilha de Santa Catarina, ago.-dez. 1996, p. 55-59.



Héctor Schmucler e Nicolás Rosa
Florianópolis, 20 de agosto de 1998



-  Los Libros se ubica en algun lugar entre Contorno y Tel Quel, £no es cierto?1
Nicolás Rosa -  Se supone que Los Libros tiene algo que ver con Contorno, por eso las 
personas -vos que tenés que trabajarlo, verás-... eso es una situación bastante más importante 
que la cosa telqueliana. Luego, ahí por ejemplo, todo eso hasta el número veinte y tres, veinte y 
cuatro - “Toto” te va precisar muy bien, £no es cierto?- manejado por Toto, estaba Ricardo 
Piglia, que tenía una presencia bastante importante, y yo. Nos habíamos repartido un poco los 
números. Ricardo es muy especialista en literatura norte-americana, se ocupaba de eso, 
mientras que yo me ocupaba más de la parte francesa. Y Toto manejaba todo eso. Los Libros 
también era una revista que trataba de subsistir dei punto de vista económico, entonces tiene 
todo un mercado de libros que publicaban, todos los libros que mandaban las editoriales, lo que 
se publicaba en el més... Esa es mi versión, después él te va a dar la versión que puede ser más 
o menos igual pero un poco distinta, ^no? Yo llegué hasta un número determinado. Tendríamos 
que ver, el veinte y tres, veinte y cuatro. En el momento después aparecieron en la redacción de 
la revista Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo.

-  A partir dei setenta y dos, ^no?
NR -  Ahí hubo de alguna manera una opción distinta, la revista se fiie politizando... Siempre 
fúe política, pero una política más la cultura, que no sé si compartían totalmente Carlos y 
Beatriz, ahora se convertió en una cosa política. Lo que pasaba en Buenos Aires, lo que pasaba 
en el país era una cosa bastante fea, y se fiie enegreciendo el panorama político, y eso terminó 
en la dictadura. Y la revista, que estaba muy bien editada y que tenía un colorido, pasó a ser 
por problemas económicos en blanco y negro, como una metáfora de la vida política dei país. A 
partir de ahí, yo no participé más...

-  Ni como colaborador.
NR -  No, no... Toto, ^fuiste hasta donde? [falam ao mesmo tempo] Nosotros teníamos 
opciones...
Héctor Schmucler -  El ideal es que hables con Beatriz para recuperar todo lo que fue esta 
historia mejor que nosotros mismos, £no?
NR -  Pero ella viene después. Y ella... bueno, Toto y yo creo que en este momento teníamos 
opciones políticas fuertes que no estaban para la revista... Él manejó prácticamente toda la 
carrera de letras de la Universidad de Buenos Aires, con estas personas que murieron, fueron 
asesinados, y yo pasé a ser decano de la Facultad de Humanidades de Rosário. ^Te acordás 
cuando vos querias que yo fuese director de la carrera de letras?, yo dije no sé, esperáme, yo 
voy a Rosário y... Esto fue lo que yo me acuerdo [Toto: sí, sí] A partir de ahí, yo no formé 
parte más de la revista. Incluso, y luego, esto no tiene nada que ver con la revista pero hace a la 
historia: cuando se funda Punto de Vista se va producir un poco lo mismo. Beatriz nos 
convoca. Entonces vamos a un bar -estaba Ricardo, estaba Beatriz por supuesto, Carlos no sé 
si estaba, y otra gente, Maria Teresa Gramuglio...- y bueno, yo participé, en la fundación, tres

1 A transcrição evidencia a precária qualidade da gravação, feita no bar de um hotel (experiência que, 
---- felizmente, não se repetiria nas demais).
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números. Después me retiré porque las opciones políticas no me parecían convincentes para mi.
Y creo que en el cuarto número se retiró también Ricardo Piglia. Eso podrían ser como 
términos de comparación, era otra revista, que todavia subsiste, <̂ tú la conoces, no? Yo 
participé hasta ahí, y yo te diria en el caso de Los Libros que fue una experiencia apasionante, 
apasionante. Siempre bajo la dirección de Toto. Y Toto te da otra historia de lo mismo.

-  A mi interesaría conocer un poco más los orígenes de Los Libros. <j,Por qué Los Libros?
HS -  Bueno, eso te puedo contar. Digo que de ahí viene cierta... cierta confusión con Tel Quel, 
el estructuralismo... Yo estaba trabajando en Francia, hacía un estúdio con Roland Barthes, 
entonces estaba muy vinculado con el ambiente... Eso era pleno auge dei estructuralismo, ^no? 
Todavia... recién Derrida empezaba a hacer sus primeros trabajitos [NR: jSesenta y seis! Sí, la 
Gramatología es dei sesenta y seis]. Sesenta y seis, sesenta y sete y sesenta y ocho. [NR: Y se 
publicaba la Semiotiké de la Kristeva.] Claro... el mayo francês... Roland Barthes, Lacan, ya 
Lévi-Strauss había sentado todas sus bases... y ya estaba Tel Quel. Tel Quel que da un giro más 
político al estructuralismo. El grupo Tel Quel siempre fue más político, primero vinculado al 
Partido Comunista francês.
NR -  Después chino, ahí está: el viaje a la China cuando va la Kristeva, cuando va Sollers, y, 
simultáneamente, al Japón, que no es lo mismo, pero esas culturas los impresionaron 
sobretodo...
HS -  Hacía algun tiempo existia la Quel Sei libraire... Fue un tanto casual, yo regresaba de 
Francia, con muchas de esas ideas. Yo estuve tres anos, casi tres anos, dos anos y medio en 
Francia. Pero todo el clima, £no? En fín, eso es otra historia. Y se me ocurrió, junto a un editor, 
que es Guillermo Schavelzon, de Galerna [NR: Schavelzon, claro, mi primer libro salió por 
Galerna], hacer una revista al estilo de la Quel Sei... pero con una marca más... yo diria que 
más vanguardista en un sentido, ^no? Te digo, el número uno tiene una especie de manifiesto...
Y hasta la diagramación es espantosamente estructuralista. Por ironia, lo que ocurre es que 
todo esto -y ahí lo que dice Nicolás es muy importante- todo eso traído al espacio argentino 
inmediatamente empieza a tener tonos políticos, sobretodo porque aparecia el ano sesienta y 
nueve.... Sí, es seguro, estaba preparando el primer número cuando fue el “Cordobazo”. jFue 
un símbolo! Entonces hay un proceso de politización aceleradísimo, de tal manera que la 
impronta sobre este enfrentamiento no originalmente político se modifica, adquiere ciudadanía 
argentina. Y crecientemente va cambiando, lo dominante es lo otro... digo, política cultural que 
después, dos anos después va pasar a ser política tout court. En fin, es algo que hicimos, ^no? 
Así que... [risas] hay una culpa ahí... Fue un verdadero... fue en verdad una maniobra de un 
grupo político: Beatriz en la época conocía una ubicación política más... el PCR [NR, ao 
mesmo tempo -  jel PCR!]
NR -  Vinculaciones de cierta forma raras porque se suponía que eran marxistas pero había 
tendencias un poco nacionalistas: terminó apoyando el gobiemo de Isabel Perón, por ejemplo. 
Esas son cosas raras, ^no? Sí, sí [risos].

-  Y por eso Piglia va a dejar la revista, £no?
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HS -  Claro, porque Piglia se diferenciava de esto... Piglia era más maoísta [NR, ao mesmo 
tempo: -jMucho más maoísta!... jchinoísta!] Era de la vertente chinófila. Nicolás senala algo 
importante, nosotros estamos en otra posición política como ejercicio de la práctica, <̂ no?
NR [fala ao mesmo tempo que HS] -  Un grupo en que se mantuvo, todo eso que después se 
llama entre comillas la subversion, los grupos revolucionários del país tenían hipótesis 
básicamente comunes pero se diferenciaran muy, muy radicalmente porque uno tenía una 
vertiente más nacional, digamos la izquierda nacional, y otra más internacional, yo diria. ^Estoy 
equivocado, Toto? Lo que se llamó el ERP, por un lado, y el grupo montonero...
HS -  Había una historia concreta... yo todavia guardo una nota que nunca publiqué en Los 
Libros... Ahora bueno, para vosotros tal vez resulte un poco exótico, toda la historia dei 
Acuerdo Nacional... ahí fue donde ellos se pusieron muy antiperonistas, ahí fiie el momento... 
[NR: de la ruptura]. Pero esto ya es el final, porque en la realidad la signification de Los Libros 
fue todo el tiempo anterior, no porque estuviéramos nosotros sino porque se articulo a un 
proceso cultural muy significativo, que tiene que ver también con esto de los arreglos políticos. 
Hubo un momento de expansion, de explosion de formas culturales... Volviendo al tema de Tel 
Quel, yo creo que... yo fui un poco el que trajo esto... [NR: estaba en todas las revistas...] Pero 
a partir de un campo propicio. Toda nuestra cultura era basicamente francesa, £no?
NR -  Qué curioso, porque ahora, con los cultural studies, la cultura tiende más al campo 
norteamericano, pero era una cultura tipicamente europea y, dentro de la europea, Francia.

-  ^Eso les resultaba incómodo?
NR -  ^Por qué incómodo?

-  Hay una cierta incomodidad en depoimentos de, por ejemplo, Beatriz Sarlo a ese respecto.
NR -  No creo, ahí no. Ella reivindica mucho a Roland Barthes, ella es hija, como yo, de Roland 
Barthes. Ella en un momento dado escribe no sé qué cosa y senala: yo fui, se supone, el 
traductor de Barthes al país, gracias a Toto... No todos, pero prácticamente los textos 
fundamentales los tradujo yo. Y ella reivindico ayer [na mesa da Abralic com Roberto Schwarz] 
esa línea de los estúdios culturales pero también la línea francesa, y básicamente Barthes, £no? 
A lo mejor, desde la perspectiva americana se considera que no tiene nada que ver con los 
estúdios culturales, no tiene nada que ver con esta propuesta un tanto política -el multiracismo, 
^no es cierto?, los problemas feministas, porque en Francia no tiene la virulência que tiene en 
los Estados Unidos, en Alemania, en sectores de Latinoamérica, pero digamos la esencia 
fundamental de la apertura del campo, digamos, del campo de la literatura hacia otros campos -  
literatura-antropología, literatura-historia-, eso viene también de Francia, y no hay por que 
olvidarlo.
HS -  No, esto es fundamental.

-  Pero hay una evidente incomodidad, por ejemplo, en un texto sobre Raymond Williams, 
donde un poco ironicamente Beatriz Sarlo se refiere a los franceses como “la conexión 
francesa”, intentando distanciarse.
HS y N R - Sí, sí, sí...

4



NR -  Ahora... el pensamiento, la actitud de Sarlo, que puede ser muy positiva, tiene câmbios 
muy acelerados politicamente, porque pasa a muchas cosas, <̂ no? Hay una cosa fundamental: 
las personas que tienen que ver con esto son personas que están vinculadas a la cultura 
estadunidense, a las u-ni-ver-si-da-des. Porque tampoco es la cultura, son pequenos focos que 
se encontran en ciertas universidades, no en todas, £no? Las universidades americanas son 
totalmente conservadoras. Son pequenos grupos de cierto tipo de universidad. Cuando ella 
empieza a entrar en los Estados Unidos, cambia. Nosotros, en general, viajamos a Europa.
HS -  Estoy pensando en este momento -no lo había pensado- que la menos “telqueliana”, 
para usar esto como metáfora, era Beatriz. Digo, Beatriz viene de otra formación. Nosotros 
estábamos muy pegados a los textos franceses, ^no? [NR, al mismo tiempo: la única cosa que 
absorbió ... Roland Barthes. Claro, la única cosa...] Ella no se preocupo mucho... En un 
momento, pero después el estructuralismo casi no la tocó, después supo que no la tocó... 
Entonces ella tenía un rechazo... biográfícamente... y esto lo cuenta ahí explicitamente. Bah, 
inventa su biografia, como todos... [NR, al mismo tiempo: siempre, siempre inventamos] Pero 
ella llega a la preocupación por el campo intelectual tardiamente. Tardiamente porque ella era 
militante política, fundamentalmente... [hablan al mismo tiempo] Es muy curioso, porque era 
peronista...
NR -  Originalmente fue peronista, yo Ia conocí peronista. Y cambió su nombre: ella no es 
Beatriz Sarlo, ella es Beatriz Sarlo Sabajanes. Su primer libro, un libro académico pero mal 
académico [risas], un librito sobre Juan Maria Gutiérrez, ella lo firma Beatriz Sarlo. Para mí, a 
lo mejor ella no comparte esto -la modificación dei apellido es la modificación de toda una 
actitud. [HS: si, sí],

-  He leído un texto de Beatriz Sarlo como Sabajanes en Los Libros...
HS -  En Los Libros.
NR -  Aha, ^entonces conocías esta historia?
HS -  ...en Los Libros ella siempre firmaba Beatriz Sarlo Sabajanes. Al comienzo era Sabajanes. 
NR -  Sí, sí, era el nombre de la madre [Ambos pertenciam ao pai, segundo Sarlo em seu 
depoimento]. Ahora reivindica a su madre en el último libro de ella. La madre fue maestra 
normal...

-  En La máquina cultural.
NR -  Exacto. Ella cuenta eso porque su madre fue eso, £no?
HS -  Entonces, para volver al tema de Tel Quel, yo creo que hay una especie de clima de 
época. Influencia directa no, todos teníamos otras influencias. Por ejemplo, estoy asociándolo a
lo que pasa en el momento en Córdoba.....Oscar dei Barco, por ejemplo, entre otros [NR: ahí
está], Ellos leen Tel Quel.
N R -Pero json muy blanchoteanos! jmuy blanchoteanos!
HS -  Sí, sí, sí, sí, claro, claro...
NR -  jPero este Blanchot es Tel Quel\
HS -  Es también Blanchot reivindicado por Tel Quel, ^no? Y Tel Quel refleja algunas ideas que 
también circulan ahí. Tel Quel fue althusseriana en una época, también pasó Althusser ahí, fue 
parte de todo el movimiento. Claro, también se lo tomó en la Argentina, en un otro grupo
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importante en ese sentido, ^no?, que era el grupo que había venido de Pasado y  Presente, lo 
que tiene un fuerte peso. En Córdoba los libros salen, se publican aunque estuvieran prohibidos 
en la Argentina Y ahi está Oscar del Barco. [NR: si, si, Oscar del Barco]. Sus referentes, su 
legitimación intelectual era Tel Quel, también Tel Quel. Lo mismo con el pensamiento chino -  
Ricardo, por ejemplo. Ricardo pasó una etapa telqueliana como los telquelianos se hicieron 
chinos. Por lo tanto, me parece que... yo no sé si Tel Quel tiene como tal, si hay una especie 
de... salvo alguno que ha escrito, la Kristeva básicamente, £no? [Falam ao mesmo tempo]
NR -  Si, lo que importa es que si vas a llevar adelante esa hipótesis que manejás, que trates de 
sutilizarla un poco; de tal manera que nosotros que formamos parte de eso no nos reconocemos 
mucho por eso que vos decís... Creo que hay algo, ahora estoy pensando, hay algo. [HS: Y 
hay, hay... -  falam ao mesmo tempo.] La revista TelQuel, los quarenta y dos primeros números 
de Tel Quel están en mi biblioteca, pero json de él! jNunca se los devolvi! Yo me quedo un 
poco más, después yo me exilio en Europa y... y me quedé con los libros de Toto, £no? jEstán 
allü, i están allí!

-  A propósito, trajo una cita de Sarlo justamente vinculándola a Tel Quel en aquel momento, 
en el setenta y cuatro, cuando viajan a China. Es una entrevista reciente, dei noventa y cuatro, y 
es especular la relación hecha con Tel Quel. Dice: “El dia que llega la revista Tel Quel a 
Buenos Aires con los poemas de Mao escritos en chino y la foto de Kristeva, Roland Barthes y 
Phillipe Sollers en la Plaza Roja de Pekín, me dije: bueno, efectivamente, esto es así, la 
revolución cultural china y las vanguardias francesas pueden coincidir en la página de un libro.
Y como ya se sabe que el mundo existe para coincidir en la página de un libro, el teorema 
quedaba demostrado, [risos de Rosa] Cosas así hoy parecen casi extravagantes, pero entonces 
eran casi un lugar común”.2
NR -  No, no, no no me parece descabellado [risos] lo que dice Beatriz...
HS -  Yo creo que ahí es toda una construction. Hay una construction... Digamos, hay algo de 
esto. Efectivamente que Tel Quel con el prestigio que tenía -y  yo lo conocía a Philippe Sollers, 
conocía a Julia Kristeva y el grupo este, teníamos muy buenas relaciones personales con Roland 
Barthes, que no era lo mismo, <̂ no? Tel Quel era como la sombra... una sombra temerosa para 
Roland Barthes. Me acuerdo que una vez me dijo: “Cada vez que habla Julia, am im e  entra 
pânico”. Es como alguién que era su discípulo pero que encamaba algo que se le escapaba, 
£no? Se mantuvo en ciertos limites, quiero decir, nunca tuvo la soberbia de Tel Quel. Digo, 
iporque Tel Quel si algo tenía era una soberbia infinita! Eran los duenos...
NR -  Sobretodo en la comunidad intelectual francesa, £no? Ellos tenían que luchar también con 
la reacción, lo que pesa mucho. La cultura francesa es básicamente reaccionaria, es una cultura 
europea, ^no? Hay pequenos grupos. Es el mismo recorrido de Sartre, el mismo recorrido de 
Roland Barthes, van a ser profesores en las provincias, jvan a ser profesores en lugares 
extranos! Se van de Lisboa a la Africa, se van a esto, se van al Oriente, porque no tienen mucha 
cabida en la universidad. Y el caso, en otro nivel, ^cierto?, de Lacan, eso con el prestigio de 
Lacan, prestigio un poco estentoreo, ^no? Pero Lacan tenia alguien amigo, alguien importante

2 Hora, Roy e Trimboli, Javier (org.). Pensar la Argentina -  Los historiadores hablan de historia y  política. 
Buenos Aires: Ediciones El Cielo Por Asalto, 1994, p. 162-196. A citação encontra-se às páginas 168-9.
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que le dio una cátedra en la Ecole Normale, una cosa así, pero no es que en la universidad fuera 
reconocido, no lo reconocían. Y también en nuestro país, <i,no? En nuestro país la cosa es 
mucho más laxa.

-  En un depoimento de Sollers en el noventa y tres dice que los telquelianos deberían recibir 
homenajes porque ayudaran la izquierda a separarse definitivamente de la sombra dei PC 
francês... [Hesitam]
NR -  El PC francês fue muy fuerte, muy fuerte, no sólamente dei punto de vista intelectual que 
dei punto de vista político. Podia manejar la política francesa de una retaguardia, ^no?
HS -  Tel Quel... Era un pequeno grupo. Pequeno con influencia entre los estudiantes... Y sí, la 
relación fue distinta con el PC y con el maoismo. Tenían el mismo modelo de descubrimiento 
de la verdad. ^Por qué? Porque lo que era verdad antes, dejó de ser verdad y trasladan con el 
mismo énfasis... [NR: ja otro campo!] jA otro campo! Es decir, descubrieron que la verdad 
estaba en un lugar, pero era la verdad...
NR -  La verdad con mayúscula.
HS -  La verdad con mayúscula. Y era... la actitud es muy interesante, la actitud de Tel Quel en 
el sesenta y ocho, en mayo de sesenta y ocho estaban plegados totalmente al PC. Como estaban 
plegados al PC jeran los únicos que podían tener contacto con los obreros! Me acuerdo 
perfectamente: cuando estaba todavia tomada la fábrica Renault, lo que era manejado por la 
CGT y el PC, los únicos que tenían acceso como intelectuales eran ellos... ellos iban a dar 
conferencias... era como la realización de la revolución: tres mil obreros escuchando Tel Quel 
hablar de cultura, <̂ no? ...pero eran los únicos. Después, no mucho después dei mayo francês, 
toda la propuesta fracasa y ellos se vuelven al maoismo. Yo no sé bien por qué razón. Yo 
nunca conocí una argumentación... seguramente la tuvieron, £no? Se vuelven al maoismo y a la 
revolución cultural y al pensamiento Mao. Fue fín de sesenta y ocho, sesenta y nueve, más o 
menos, £no? [NR: sí, sí, sí, sí]

-  Cuando aparece Los Libros.
HS -  Claro. Yo volvi en fín de sesenta y ocho de Francia, entonces nosotros también 
estábamos entusiasmados con la revolución cultural china. Era como, en algunos de nosotros -  
no fue el caso de Nicolás, pero sí fue el mío- nosotros también habíamos sido militantes dei 
partido comunista. Y el pensamiento chino, mitificado de una manera increible, pero aparecia 
como una fuerza muy grande. Hay unos artículos de Ricardo en Los Libros muy muy claros en 
este sentido.
NR -  jClaro! Toda la dialéctica marxista, la dialéctica a partir dei pensamento maoísta, y no dei 
pensamiento marxista, <̂ no?
HS -  ^Te acuerdás de las discusiones que a veces teníamos por una... una teoria de la 
literatura?
NR -  Ahí está, sustentado en esto... Eso fue muy potente. Y yo vuelvo un poco a eso, el hecho 
de ahora por ejemplo volver a leer alguien que no -en la línea más burocrática diria yo- no fue 
pensado nunca. Si se habla de literatura, y se habla de teoria de la literatura, todos apelamos a 
Marx, ^no es cierto?, y en parte a Engels, pero Marx: los famosos textos de Marx respecto al 
folletín, por ejemplo. Pero hay toda la interpretación dei pensamiento de Lenín con respecto a
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la literatura. Y eso viene de esta linea, viene de la linea, de la tradition marxista europea y 
básicamente francesa, en la cual todos bebimos, £no? Es otra linea... Entonces, en una etapa 
posterior, que es esta etapa en Los Libros, aparecen cosas sobre Lenin... [HS: si, si... si, si] y, 
jqué sé yo!, diez anos antes nadie hubiera pensado en publicar un texto de Lenin. jHabia que 
publicar textos de Marx! Eso marca también Los Libros, ^no? pero en puntos distintos...
HS -  Si... la idea de production, el texto como producto...
NR -  Ya ahora no estaria nada convencido con esto, pero en este momento estaba...
HS -  Si, claro. En ese sentido, quiero decir, hubo una influencia... una coincidência, donde 
todos aquellos textos, como antes habían sido otros, para algunos de nosotros, no asentaban en 
una matriz de tipo teórico muy sólida, <̂ no? Estaba en el espírito... el acto literário como 
revolución, y tenían una teoria que lo sustentaba...
NR -  Y Tel Quel va a publicar ese texto, ese texto que reúne sacando artículos de Tel Quel y 
que se llama Teoria de conjunto. [HS: si, si] Eso es muy importante... ^Por que se llama “teoria 
de conjunto”?

-  La Théorie d'ensemble.
NR -  La Théorie d ’ensemble... Y ahi, ahora me acuerdo, hay un texto sobre Lenin. jMuy 
importante! Seguro que vas a reconocer cómo ellos querian dar una especie de programa.
HS -  ...^Te acuerdás que hay un grupo que se llamava “Pensamiento Mao Tsé-tung”?, no 
“Pensamiento de Mao” [juntos: de Mao].
NR -  Eso es muy importante.
HS -  Esa élimination dei genitivo es fundamental, porque es una especie de sustancialidad, 
<i,no? Es decir, el colectivo no como suma sino como alguna conciencia que recorre, que sale 
del... era la manera en que se estaba interpretando las leyes de la historia. Porque es eso: la 
conciencia proletaria no es la conciencia de la suma de los proletários sino algo que está por 
encima inclusive de la individualidad.
NR -  Eso es la dialéctica. La historia no la hacen los hombres, la historia la hace la historia 
misma, más alla de la buena voluntad de los hombres, £no?
HS -  Y manejar esta teoria daba un poder extraordinário... manejar las leyes del proceso del 
campo cultural... Es muy interesante... Ahora estoy pensando, seria muy interesante compararlo 
con otras corrientes similares, <̂ no? Pero, eso es la fiierza. Yo me acuerdo que Ricardo sostenia 
esto: que si uno ténia una buena teoria de la novela, podria escribir una buena novela. ^Vos te 
acordás de eso?
NR -  Si, si. Y él lo intenta probar. Si uno lee Respiración artificial, ahí mete todos los 
formalistas dentro. Uno puede leer los formalistas rusos en el texto... Lo hizo muy bien, ^no? 
HS -  Él escribe bien, y entonces es otra historia... Es decir, puede haber algun... porque ellos 
llevaran al máximo el pensamiento cultural telqueliano, £no? La cientificidad... Ese texto sobre 
la semiótica de la Kristeva es realmente emblemático.
NR -  Para una semiótica del paragrama.
HS -  A ver... la ciência... el lenguaje es la ciência de toda la ciência... Pero el afán era esto: le 
vamos a dominar la lengua. Estoy pensando ahora cuanto esto tiene que ver con la “neo-
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lengua” dei 19843 Vamos a manejar el lenguaje, porque tenemos la verdad sobre esto. 
Después, como decía, esta teoria es la teoria dei lenguaje...
NR -  El texto se llama Ciência crítica o crítica de la ciência. Apelaba a Ia semiótica como 
parâmetro universal. Eso le duró seis anos. [HS: si, si, sí] La Kristeva cambia, cambia 
también... lo que me parece muy bueno. Hace mucha cosa, escribe novelas, es psicoanalista... 
En ella, ese tipo de rigor en cuanto a la exposición, aceptable pero al mismo tiempo rigor 
político, es decir, imponerse...

-  La escritura en el lugar de la literatura.
NR -Yo sostengo eso, £no? Porque cuando se habla de literatura y de escritura, a mí me 
interesa más la línea derridiana, porque el concepto de escritura me permite ir a otros campos. 
Me interessa mucho la relación con el campo de una antropologia cultural. Como se inscriben 
de alguna manera los fenómenos sociales en el campo de la literatura, ^no? Porque yo elijo una 
época de la literatura argentina -que es muy clara, porque a lo mejor nuestra época no es 
tanto- que es dei Ochenta hasta 1914. Entonces ahí aparecen conflictos propios de la 
imigración, pero relatados claramente en las novelas, son novelas todas de tesis. O si no, los 
problemas de la prostitución, los problemas de la Ley de Residencia, todos los problemas dei 
derecho, de la psiquiatria -  la psiquiatria de la época funda una novela que se llama 
irresponsable, el concepto de responsabilidad y de irresponsabilidad forma parte de una especie 
de entrecruzamiento entre la psiquiatria y el derecho... lA  quienes se declaraban irresponsables? 
Precisamente eso que se llama los locos de la época. Locos que normalmente no tenían 
pertenencia social, eran migrantes, entonces hay que sospechar, <̂ qué pasa? Eso es lo que 
interesa a mí en ese momento, ^no? Pero la basis dei concepto de escritura nos permitió hacer 
una extensión hacia otros campos que no son no entanto puramente literários, £no? Porque, por 
lo que veo finalmente, parece que los sectores estos que eran antes marginados, ahora tienen 
una potência muy grande, «j,no es cierto?, por lo menos en Estados Unidos. Decíamonos otro 
dia: bueno, Clinton en la segunda elección se reúne con todo el movimiento gay porque él 
computó, eran tres millones de votos, jy son ocho! Así que tienen potência política. Y hay una 
novela precisamente de Philippe Sollers que marca esto, te da la clave de muchas cosas. 
Después de todas novelas de orden tan experimental, difíciles de leer, Drame por ejemplo, esta 
novela se llama Femmes, Mujeres y habla de la conexión de negros, lesbianas, homosexuales y 
mujeres que manejan todas las universidades americanas... y que manejan todas las 
universidades francesas. Yo creo que exagera, pero apunta a un hecho concreto. Por otro lado, 
Harold Bloom se burla de eso. Claro, hay un becario boliviano, pero que es un idiota, pero 
porque es boliviano tenía que estar representando la multisectorialidad. Es exagerada la 
prueba... Es decir, no es solamente un proceso histórico para la constituición de nuevas 
emergencias sociales, de nuevas emergencias de ciertas... lo que se llama tribos sociales que van 
apareciendo. Yo por ejemplo vivi en Canadá, me ofrecieron ser director dei instituto de 
literatura, ^no?, de literaturas comparadas. Y bueno, el corpus, la gente que elegia eran cuatro 
mujeres y dos hombres. Pero nosotros, por decisión política, tenemos que elegir a una mujer. 
jChapeau\... Te lo dicen directamente, directamente. Eso es... son las femenistas americanas,

3 Um dos objetos de sua fala na Abralic 98.
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£no? jVale! Hay que aceptarlo, ^no? Una cultura franca... Bueno, en esa época todo eso 
aparecia todavia como muy incipiente, no tenía tanto poder político. Pero, está traducida esta 
novela, está traducida al espanol... Femmes traducidas por Mujeres. Y es una novela chismosa 
[falam ao mesmo tempo]... Ahora, escucháme, Toto, la interpretation que él va a dar: -  
Ustedes de alguna manera quieren que yo sutilice esta influencia telqueliana... Y entonces va 
decir: -jPasaron hablando siempre de los franceses! [HS: jclaro!] Así que [risos] nos va a cagar 
este...
HS -  No... al contrario, me parece que no era tan poca la influencia. Pero, hay que tener en 
cuenta el sesgo brutal que da la circunstancia latinoamericana, argentina en ese caso. Es todo 
más carnal. Alguna vez algunos de nosotros hemos escrito sobre este tema, £no? Porque 
aquello era... jera teoria! Ellos podrían ser chinoístas, podrían ser estructuralistas, podrían ser 
stalinistas, podrían ser lo que quiera pero... eran unos críticos... eran unos críticos, los cuales 
hablaban desde sus posiciones académicas. En la Argentina, y en todos lados, todos los otros 
países, también en Brasil, todo esto entra a ser carne. Digo carne, la gente que pone los cuerpos 
ahí, podría decir materialidad política y acción política.
NR -  Yo tuve dos intentos de fusilamiento, pero Toto perdió un hijo... Eso es lo que se llama 
una ideologia encarnada: uno ponía el cuerpo, no ponía solamente las ideas... Uno perdió los 
hijos, Paco Urondo fue muerto, toda una generación liquidada...
HS -  Y Régis Debray que fue uno de los portavoces de ello, él mismo se salva...
NR -  Sí, bueno, lo que escribe ahora hay que ver... [falam ao mesmo tempo]
HS -  ...cuando se quiere ver las influencias, hay que tener en cuenta que son influencias 
mediadas por una realidad histórica, una realidad estrutural pero dei punto de vista socio- 
económico-político son muy distintas... Ahí es donde las comparaciones deberían, me parece, 
tener esta mediation, ^no? Este dato es fundamental.

-  A propósito de Debray, como eran en su primer época las relaciones de Los Libros con 
Cuba?
NR -  Hay un número dedicado a Cuba.
HS -  Claro. Bueno, nosotros éramos más bien cubanófilos... por el mismo lado marxista...
NR -  La revolución latinoamericana, cómo se podia producir eso con todas las mediaciones 
necesarias.
HS -  Sí, sí... la revista nunca dejó de serio, mientras existió, después cada uno tomó su camino. 
Pero no habría que generalizar. Porque Los Libros eran un grupo con mayor o menor 
coincidência... pero era una masa de colaboradores...
NR -  Toda la intelectualidad argentina colaboraria. Ahora la gente que tiene gran prestigio en 
campos separados -Germán Garcia, Oscar Masotta, que murió en Barcelona...- bueno, toda 
esa gente, todos, unos más otros menos, todos colaboraran.
HS -  Por eso no quiere decir que todos coincidieran. Había una idea de la revista, de los que la 
hacían, pero se abria un frente muy amplio, <̂ no? Después, cuando salimos nosotros, se volvió 
más política. Era el órgano cultural de un movimiento político. Era eso, rigurosamente fue así... 
cuando pasó a ser un órgano del PCR.

-  Cuando entran Sarlo, Altamirano y Piglia.
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HS -  Cuando ellos se acercaron de la dirección, sí.
NR -  Nosotros teníamos otras tareas... más en el campo de la historia... de la historia que se 
estaba pasando en nuestro país.
HS -  Sí, pero ahí va una etapa muy clara, son varias etapas. Se podría también a través de la 
lectura de Los Libros... se podría ir viendo este proceso de creciente politización. Si uno toma 
los primeros cinco números de Los Libros, seis... más tal vez, sí, es político pero no tanto. 
Después, el número de Chile, el número dedicado a Chile fue un punto de inflexión, £no? Fue la 
época dei triunfo de la Unidad Popular en Chile, Allende y todo eso... Creo que ahí se volvió 
más político, digo, con más énfasis en el político.

-  Me acuerdo de una mención de la nota editorial dei primer número que se referia a una 
característica principal de la revista, la cual no seria meramente literaria o cultural pero política. 
HS -  Sí, sí... la literatura, la cultura, toda esta expresión más actualizada, más fuerte de la 
cultura era para nosotros un hecho revolucionário. Y yo creo que no en servicio de una matriz 
política y mucho menos un partido, £no? Pero sí, siempre nos pensamos políticos. [NR: 
siempre]. Digo, adscrito a un partido no, pero... no es una cosa excluída sino un elemento 
activo, [pausa]
HS -  ...Una cosa que seria interesante conocer en este momento es la producción bibliográfica 
en la Argentina, los libros que se publicaban... en Brasil todavia se publicaba poco.
NR -  Ahora se publica más en Brasil que en la Argentina.
HS -  Pero en aquel momento, yo creo que seria interesante ver, ^no? Te acuerdás que... te 
acuerdás de la série de [José] Sazbón... todos los grandes dei estructuralismo... [NR: sí].
NR -Todo, todo... Nueva Misión la publicó...

-  .̂Había alguna subvención de algun grupo editorial para Los Libros? ^Cómo se pagaba?
HS -  Los Libros empezó pagado por esta editorial Galerna, que sigue existiendo con otro 
dueno. Empezó así, y luego durante varios anos se financio con publicidad de varias 
editoriales... Y bueno, y cada vez se volvia más dificultoso. [NR: sí... los problemas 
económicos...] Pero había mil y una editoriales... si no...

-  Había, por ejemplo, Tiempo Contemporâneo...
HS -  Sí, claro, claro. Y ahí estaba Ricardo Piglia.
NR -  ^Y cómo se subvenciona Punto de Vistal Tiene cuarenta, cincuenta, sesenta números ya, 
y no creo que se vendan, ^heh?
HS -  Punto de Vista creo que debe recibir subsídios de fimdaciones...
NR -  De una fundación alemana, £no?
HS -  Bueno, puede ser, no sé.
NR -  Sale muy suculenta la revista.

-  Debe tener muchas suscriciones hoy... Otra cosa que ha dicho Sarlo sobre su época en Los 
Libros es que la revista tenía un tono no solamente maoísta como -y  son los términos de ella- 
“absolutamente psicótico”.
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HS -  Psicótico, sí... La revista, en la época yo creo que sí, porque ellos eran psicóticos... Su 
pensamiento era psicótico, jsí! [risos de NR], El PCR tenía un pensamiento absolutamente 
psicótico. Habían armado el esquema amigo dei enemigo que era verdaderamente psicótico. 
Bueno, jel apoyo que le deran a López Rega!
NR -  Estaba inscrito en todas las paredes de la ciudad, el apoyo a Isabellita...
HS -  Pero ja López Rega!
NR -  A López Rega fue directo, explícito...
HS -  Pero ,̂cual era la razón? La razón era que el gobiemo existente estaba sendo influído por 
la Union Soviética, y ellos eran radicalmente antisoviéticos. Entonces, esta era la influencia, y 
López Rega estaba agrupando fuerzas, no importa si eran fascistas o no, contra la influencia 
soviética. Esta era razón que daban para apoyarlo... era una cosa delirante...
NR -  Delirante, psicótica...
HS -  ...y por eso psicótica, sí.
HS -  Parece una especie de caricatura grotesca, este esquema dei enemigo... Y yo creo que eso 
sin querer pusieron en funcionamento también en la revista, porque la revista había adquirido 
tonos más sectários, ^no? Es cierto lo que ella dijo, pero es otro momento dei maoísmo... 
porque ese es el maoísmo PCR... El primer momento maoísta que seria este telqueliano...
NR -  Ese es más Vanguardia Comunista... Claro, sí, y tenía otro estilo.
NR -  Otro estilo, e incluso intelectualmente era mucho más potente...
HS -  Exactamente, exactamente... [pausa]
NR -  ^Hay la colección completa de la revista?
HS -  Yo tengo una cantidad...
NR -  Yo tengo una cantidad también, pero... ^cuantos números sacó?

-  Cuarenta y cuatro.
NR -  Cuarenta y cuatro. Bueno... ^Beatriz la tiene completa?
HS -  No sé, no sé.

-  Hay una colección completa en Barcelona, si no estoy equivocado.
NR -  Ah, jviste! ellos los llevan... Sí, sí, seguro, seguro... Como otra revista importantísima 
que es... siete números, ocho números... Contorno, que tuvo una influencia muy grande y es 
muy difícil conseguir. Incluso dei punto de vista económico, las colecciones completas de 
Contorno que la gente tiene las valoriza mucho. Y no sé con Los Libros, ^no?

-  ^Cual seria la tensión existente entre Los Libros y Contorno? ^Cuales serían sus diferencias? 
HS -  No son contemporâneas.

-  Sí, pero hay una tentativa de superación...
NR -  Ahí las generaciones están prácticamente pegadas, £no? Porque acá estuvo Noé. Noé 
estuvo en Contorno... Yo creo que nunca publico en Los Libros... ^Que pasó? ^Nunca publico 
sus artículos? [risos] jNo te le va a perdonar!
HS -  É1 no estaba. Noé estaba en Francia... 10 no?
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NR -  Sí, en Francia, en Francia... Puede ser, pero no recuerdo que haya un articulito de Noé4 
HS -  No, no... David estaba muy vinculado, pero Noé...
NR -  Sí, David también, sí. Y también... ^córno se llama? ^cómo se llama el otro dei grupo de 
Contorno, el filósofo?...
HS -  Rozitchner.
NR -  Rozitchner. No estaba en el país, pero hubo entonces ese tipo de contacto. No te olvides 
que esa generación está ahora todavia operando, integran organismos de la facultad... David 
Vinas, director dei Instituto de Literatura Argentina... Así que están operando, «j,no? [pausa]
NR -  Por eso la pregunta es muy pertinente. Y hay que ver la continuidad, probable, posible, 
entre Los Libros y Punto de Vista...
[Fim da primeira hora]

NR -  ...no aparece para nada en Contorno pero sí aparece en otros ... que también son muy 
valiosos. Reubicación y, digamos, y revisión totalmente crítica de autores totalmente críticos. 
Crítica a la ... tradición de la derecha, a la tradición... de ciertas formas conservadoras de la 
literatura argentina -ejemplo: Mallea. Es interesante porque Punto de Vista le reivindica a 
Mallea. jCosa rarisima, hay que analisarlo! jDebe estar loca! Maria Teresa Gramuglio hace un 
hermoso artículo reivindicando ... estéticamente a Mallea. La novela de Mallea, en un plano 
absoluto, lo reivindica. Entonces vos ves como es la línea, <̂ ,no? Este seria el ejemplo, y de tras 
de eso está Sur, ^cierto?, pero ellos hacen este movimiento ... Entonces ^cual es el fenómeno?: 
había que reponer a otros escritores. Ellos son la punta de lanza de la revalorización de nuestro 
gran escritor, Roberto Arlt. Digo cosas bien esquemáticas, después vos analisando, te vas a 
descobrir una serie de cosas. Y ... analisan muy muy politicamente ... la política en ese 
momento ... lo que es el campo de la literatura argentina. Es probable que ellos no hubiesen 
usado la palabra campo, me estoy extralimitando, campo viene de Bourdieu, ellos no habían 
leído a Bourdieu, ellos habían leído a Goldman. Y después ... reivindicación ... la literatura 
argentina. [HS: ^De quién?] De la literatura argentina, en lo más profundo. Ellos se ocupan de 
eso, de eso. Y otra cosa que parece interesante para analisar, por lo menos en mi perspectiva: 
usan pseudónimos, que fue una parte de la tradición argentina. Sarmiento usó como veintesiete 
pseudónimos. Pero ... ese grupo ... usó pseudónimos femeninos. De tal manera que yo, que 
nunca participé pero conozco a ellos, me confundia. ... ^viste lo que le pasó ahora? Para mí, 
esas cosas ... Yo voy a dar, no ahora en este viaje pero al comienzo dei ano, yo estava en 
Barcelona y me invitan a dar seminários en la Universidad de Macegata. ... Macegata es una 
ciudad hermosísima que está muy cerca dei Adriático y, digamos, la parte alta de la ciudad, 
como ... ciudad italiana ... es muy moderno, así que es totalmente modelar, y deslumbrante. La 
Universidad de Macegata está fundada cuarenta anos después de la Universidad de ... que es la 
primera de Europa. (Deslumbrante! ... jmaravilloso! Cuando termino de dar el seminário, un 
muchacho que hacía el seminário, argentino, se acerca y me dice: -Profesor, yo vivo acá, vivo 
muy cerca de acá, en Ricanarti. -Ah, Ricanarti, la patria de Leopardi, el gran poeta romântico 
italiano. Y me dice: -Me gustaría que viniese, yo tengo un autito ... porque en auto son treinta 
minutos. -Desgraciadamente yo no puedo ir. -No, dice, me gustaría que ustedes viniesen

4 Há um, no n° 28 (set. 1972), sobre livro de Josefina Ludmer.
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porque yo le hablé a una mujer que vive a Ricanarti de usted, y quiere verlo, conocerlo. -  
^Quien? -jAdelaida Gigli, la primera mujer de David, jla madre de los chicos que mataron! 
Bueno, ella ... es pariente de Benjamin Gigli y los padres de Adelaida habían sido no sé qué 
cosa y le dieron una pequena casa, muy pequena, y le dieron una pension. Vive de eso. Cuando 
yo le dije que ya volvia a la Argentina ... yo no podia ir porque ya tenía los pasajes, pero yo me 
quedé sorprendido. Está ahí, tiene setenta y tres anos aproximadamente, pero vive sóla y muy 
deprimida ... y me deprimió mucho. Es decir, es una parte de esa historia de Contorno, una 
parte muy personal de la historia de Contorno. La pregunta seria: adonde fueron las mujeres de 
Contorno, adonde fueron los hombres, £no? Es una generación que tuvo una gran 
productividad y tiene todavia hoy ... muchas cosas. Si hay que hacer un trabajo ... a buscar el 
largo trabajo, a buscar textos de ... textos de Ramón Alcaide, que son personajes que a lo mejor 
no tienen tanta vigência actualmente, pero que son muy sólidos, muy sólidos. Ellos tenían una 
gran solidez desde el punto de vista fílosófico-ideológico. Eso es muy importante, muy 
importante. Y yo me siento bastante tributário de Contorno, nunca participé. Después, otro 
personaje que fue muy importante para la cultura argentina, para bien y para mal, que es un 
personaje muy muy apasionante, que es Carlos Correas, que sigue escribiendo, escribió un 
texto muy ... y hermosísimo sobre Roberto Arlt. Y otro personaje ... Juan José Sebreli. Es un
best-seller ... yo no tengo nada que ver con este senor, no me gusta lo que hace...... ^Cómo se
llama este personaje que sigue en la línea más sociológica y que ha escrito esa cosa 
extraordinaria en dos tomos? [HS -  Caparrós.] Caparrós. Esa línea viene de ... y hay cosas que 
vienen de Contorno, entonces hay que hacer un mapa. Después, está la derecha por su lado...

-  ^Qué podría explicar esta tradición tan fuerte de revistas en Argentina, mucho más fiierte que 
en otras partes?
NR -  No sé acá, en Brasil también... Las revistas de izquierda: tendrías que ver ese número dei 
debate que tuvimos con Beatriz y con Noé Jitrik, está publicado en la revista Estúdios. 
Precisamente, el tema era las revistas literarias argentinas. Y cada uno... Noé habla de la 
experiencia de Contorno, Beatriz y yo hablamos de la experiencia de Los Libros, y ... de la 
experiencia de Babel. Eso fue una cosa que después recupero Beatriz, en su perspectiva 
personal. La pregunta que se hacía, una de las preguntas: por qué uno escribe una revista. Y yo 
dije ... uno escribe una revista porque no puede escribir un libro...
HS -  Hay una tradición de las revistas en la Argentina, desde el siglo pasado. Siempre, siempre 
las revistas [falam ao mesmo tempo]...
NR -  ... Hay incluso Figurines, pero es también una revista política. A fines dei siglo pasado, 
hay revistas muy políticas, hay revistas culturales, la Revista del Rio de la Plata.

-  Hay una vieja revista popular mencionada por Vinas, que se llamava El alma que canta.
NR -  Ya en el siglo XX.
HS -  Era una revista comercial que publicaba las letras de las canciones populares.
HS -  Cuando vengas a Buenos Aires uno de las trabajos que tenías que ver sobre las revistas en 
general es de Jorge Lafforgue y Jorge Rivera.
NR -  Tiene todo un trabajo y simultaneamente entrevistas a personajes que participaban de las 
revistas. ...
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HS -  Bueno, Jorge Rivera escribió incluso en Los Libros.

-  Al respecto dei concepto de literatura en esta época de Los Libros, había el fenómeno dei 
boom...
NR -  Salió un número sobre eso...

-  ^Cual literatura elegían? Por qué combatían el boom, inol 
H S -S i, si...
NR -  El boom de la novela americana, digamos... Tenés que buscar, ahora me acuerdo, dos 
ediciones -  estamos todos ahí -  dos ediciones, o mejor, dos volúmenes que publica Paidós que 
es un mapa de la época. Con variantes, porque hay gente muy grande y gente mucho más 
joven, y ahí está Jorge LafForgue, está Eduardo Romano, está Jorge Rivera, está Beatriz 
cuando era estructuralista... ^Cómo se llamava esa muchacha que militava con nosotros? Estava 
en ese grupo que trabajaba el Adán Buenosayres [risos], <j,vos te acuerdás de eso? Está 
publicado eso... Creo que la mujer de Jorge Lafforgue...
HS -  Ah, sí, Dotori...
NR -  Y si vos lees ese artículo que está publicado en esta colección, en estos dos libros, 
descubrís una ... totalmente distinta, distinta, a parte la elección de objeto, un autor que las 
vanguardias, las vanguardias políticas, nunca aceptaran... ^Cómo se llama el autor de Adán 
Buenosayres? jMarechal, Marechal! Porque Marechal fue peronista. Ahí ... es un hecho que 
enfrento a mucha gente. ... estrategias políticas y estrategias militares distintas entre “montos”, 
lo que se llamava “montos”, eran los montoneros dei ERP ... De alguna manera, veiamos otros 
aspectos positivos, ^no es cierto?, en el peronismo. Nosotros integramos el peronismo que se 
llamó de izquierda. Luego Perón... la plaza de Mayo ... a nuestra elección de objeto ... Me 
gustaría de la leer. No es facil conseguir eso. La única persona que las puede tener es Jorge 
Lafforgue. Porque la introducción es de él.

-  É̂1 vive en Buenos Aires?
NR -  Sí, sí, sí, sí. Y trabaja en los talleres ahora todavia. Están en vigência...

-  Pero mi pregunta se referia a la literatura que reivindicaron en la época. Entonces, por 
ejemplo, en artículos de Los Libros veiamos textos sobre Roa Bastos, Arguedas, contra, 
digamos, Garcia Márquez...
NR -  ... Contorno es muy argentina. Los Libros, por muchas razones que tendríamos que 
analisar, más latino-americana. ... La preocupación de Toto era la de tener mercado [risos]. Eso 
por un lado, pero apoyamos a Roa Bastos porque ahí hay una dimensión política también. Y al 
mismo tiempo eso significava que la revista iba a circular por todo, por lo menos por 
Latinoamérica. <̂ No me equivoco, Toto?
HS -  No, no, es eso. Bueno, Onetti... En ese sentido había una distinción bien clara y crítica de 
la política de mercado... Eso era muy claro, sí, sin duda.
NR -  Me acuerdo de la primera novela de Vargas Llosa que tuvo un éxito extraordinario 
porque transformava las técnicas narrativas, todo ese tipo de cosas, <̂ no es cierto?, por lo 
menos en la literatura latino-americana, que era La ciudady los perros. Y bueno, no pasó nada.
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A mí no me gustaban las otras novelas... y la ... que tiene en el campo espanol, ^no? ... Pero le 
ponen pompa y circunstancia, y eran pura pompa de jabón las novelas de Vargas Llosa ... que 
ya habían sido llevadas a la última potência por un Faulkner, por un Joyce... Y esa es la 
consecuencia incluso ideológica de su pensamiento, de Vargas Llosa, ^no?

-  Me gustaría de saber más sobre estas opciones de Los Libros, sobre estas distinciones de que 
hablamos un poco ahora...
HS -  Había una opción colectiva, digamos, pensada, que era la oposición a las modas, a las 
modas en el sentido de una cosa fabricada. Pero también había muchas opciones determinadas 
por los colaboradores de la revista, y las opciones eran más bien de quien se invitava a 
colaborar y no tanto un pensamiento colectivo sobre la literatura. Pero sí había un grupo más 
próximo de la revista ... una valoración de una literatura que fuera coerente con esta idea de la 
cultura en general que teníamos como valorización de aquella cultura que era revulsiva, que era 
crítica, crítica en un sentido amplio, ^no? ... En Los Libros había artículos sobre Sade, ... 
artículos sobre la forma novela, ... sobre la novela latinoamericana donde hacíamos otro 
recorrido que no era el recorrido común en ese momento de moda, ^no?... Reivindicamos a 
Borges desde nuestra posición, cuando todavia la izquierda no hablaba de Borges. Cuando la 
izquierda tipo Contorno...
NR -  Un tipo de Contorno, que estava en la periferia de Contorno, un hombre que fue profesor 
mío, un hombre muy muy muy muy interesante en su pensamiento, escribió su primer libro -era 
muy joven, veinte y tres anos- en contra de Borges. Un libro que después de alguma manera 
rechazó ... se llama Adolfo Prieto, que fue professor en Florida mucho tiempo ...
HS -  En ese punto tenemos una relación de vinculación y de conflicto con cierto pensamiento 
Contorno. Contorno era más Goldmann-Sartre, y Luckács por la vía Goldmann. Esos eran 
como los maestros. Y Blanchot. ... Nosotros éramos marxistas por un lado...
NR -  Marxistas barra Estructuralistas...
HS -  Y, por lo tanto, había toda la revindicación de un pensamiento destructivo. Por eso Sade, 
por eso las elecciones que hacíamos de discusiones... Pero no teníamos ninguna corriente 
estética, digamos, privilegiada... Pero la línea genérica es esta, de cierto rigor crítico, a veces 
logrado a veces no, y de una valoración ni simplistamente sociológica ni simplistamente 
hedonista, ^no? Esos eran como los extremos que sorteábamos, ^no? Bueno, hay una anédocta 
de la Pizamik y David. Yo trabajaba conjuntamente en Galerna y Siglo XXI. Y publiqué el que 
fue lamentablemente el último libro de Pizamik, El infierno musical [1971], a los pocos meses 
se suicida. Bueno, salió el libro y David Vinas venía casi todas las tardes a la redacción de la 
revista, la redacción misma era como una especie de café literário, <̂ no? ... Después de las dos 
de la tarde hasta las diez de la noche... Había salido el libro y David viene, pero uno nunca sabe 
si está representando algo o... y llega con el libro ... empezó a enojarse y me quiso pegar, en 
serio. Yo creí que era una broma pero no, no... iy  por qué? [NR: jPorque no entendia nada!] 
Porque no era un autor comprometido. Pero es interesante la anédocta por una cosa: que había 
una época en el país donde uno se podia pelear por un libro, lo que es bueno, £no? Este... pero 
por otro lado, esta mirada distinta, ^no? Por qué, porque la Pizamik era la literatura de la 
burguesia [NR: jEra para él!]. Pero también, en otro sentido, es una diferencia... quiero decir, 
en Contorno ... escritores a la Pizamik, pero como una opción, como nunca ... sobre Borges.
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Es otra mirada. Pero también escribía David en Los Libros. Es otro momento, <i,no? David 
escribia pero era uno más... Una gran apuesta a lo creativo, a un pensamiento crítico, ^no? Fue 
la revista que acompanó al Di Telia, a Primera Plana, en ese espacio.
NR -  El Di Telia se había convertido en la producción de artes experimentales, la vanguardia 
pero una vanguardia muy experimental, £no?, que tuvo una vinculación con circuitos europeos, 
£no es cierto? y más que europeos, con circuitos americanos, New York. New York era de 
alguna manera Paris, y Buenos Aires fue un centro de esa época en el arte experimental... Y 
con eso Buenos Aires se convirtió en un eje fundamental... venían todos teóricos, y los traían 
un personaje para analisar: Romero Brest... El Tucumán Arde... una declaration de la muerte 
de la pintura...
NR - ....... el pensamiento, por lo menos el de la gente que estava vinculado con la CGT ...
argentinos, que era también una misión ni tradicional ni totalmente nueva, £no?, dentro dei 
plano ... obrero, £no es cierto? ... hacer un acto... aquello que se llamó después en Estados 
Unidos,... el arte de la repetición. Y, bueno, eso quedó en Los Libros, y ahora están trabajando 
sobre eso, ahora se recuperan todas estas revistas, hay todo un trabajo bastante interesante.
HS -  ... los datos históricos de Argentina en la época, los anos sesenta... no, empieza antes. El 
movimiento este de agitación cultural y modernization ... con Frondizi, £no?, en el ano 58, que 
es de donde va a nascer Di Telia, que tuvo una importancia realmente notable.
NR -  jCerrado por la primera dictadura! Se suponía que eso era la revolución [risos],
HS -  Hay un golpe muy fuerte, sobretodo en Ia universidad, y después se empieza a recuperar, 
aún con el modelo de la ditadura militar, pero con los 68 ... y todo este movimiento se renueva 
de una manera sorprendente, ^no? Tiene un gran peso: se empieza a hacer tine... es todo un 
momento...
NR -  De la otra experiencia de Tucumán Arde aparecieron muchos muchos textos ...
HS -  Y no se puede entender un hecho sin otros satélites ... que crean la estructura, ^no? El 
periodismo, Primera Plana tuvo un papel fundamental.
NR -  ^Cómo se llama este tipo que está en Espana que es novelista? Era periodista de la 
primera Primera Plana... Custé, Custé, Custé...
HS -  Tomás Eloy Martinez es partícipe de toda esa experiencia ... y ese que todavia vive, que 
es Timermann, ^no? ... el autor es Timermann. Tomás Eloy, que fue secretario de redacción, 
tiene muy buena memória de todo eso. Todo se estimulava, <̂ no? ... Cuando salió Los Libros 
era eso, era Primera Plana... yo trabajé en Primera Plana en ese momento, por su parte. Todo 
era celebratorio, <yno?, era algo más que se incorporaba a esta... Bueno, Kosalich había hecho 
La inundación ... existia el Bar Baro deNoé, Bar... Baro, un bar, un café que era ... Luis Felipe 
Noé, extraordinario... Era eso, inol, era la recreación de la... era un lugar de festa, festivo, 
había algo de festivo en todo eso, <̂ no?
NR -  jLo que era la calle Comentes! que es una calle intelectual... Los cafés desbordaban, 
porque se sentaban en las mesas, se sentaban en el suelo, y después se sentaban en la calle, 
jporque había tanta gente! jEsa gente desapareció, desapareció! Todos jóvenes. Y la moda 
^sabés cual era?, porque eso es interesante: jeans azul y pulôver rojo. Ibamos al Di Telia el ano 
66, querido, vestidos de esa manera... La policia nos detectaba por eso, ives? Estábamos 
vestidos todos iguales...
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HS -  Cierta influencia tardia dei hippismo en la época ... porque después ese momento se 
puede tomar como el pasado político que se va a hacer un proceso de violência, ^no? Ahí no 
hay solución de continuidad, no es que sean todos ... hay los mismos personajes a veces ... un 
continuum histórico, £no?, el clima...
NR -  Primera Plana era un semanario y el importante es que daba mucha preponderancia a lo 
que llamamos el arte, el arte pictórico...
HS -  ... se instalo un proceso de modernization de la Argentina.
NR -  Tenía todos los limites que tiene toda empresa económica, industrial, £no?, pero nos 
apoyó mucho, nos interesaba mucho...
HS -  Era una revista de izquierda, era de centro-izquierda. Eso que venía muy bien ... de 
desarrollo, democratizante.
NR -  No hay historias de vida sobre Timermann, ^no? ... El fundador de Primera Plana y 
después de otro periódico también muy importante, La Opinion.
HS -  En su época era un diario.
NR -  Pero muy moderno.
HS -  Primera Plana fue importante porque ... por la Argentina, ^no? ... con elementos de 
L ’Express de Francia... era su modelo, así como La Opinion tenía como modelo Le Monde, 
6 no?

-  Hay un artículo de Luz Rodriguez sobre los jóvenes en Primera Plana y de Los Libros, una 
especie de comparación. Dice que Primera Plana tenía una cierta tendencia conservadora, en el 
sentido de marginar ciertos jóvenes mas osados, lo que Los Libros no haria... los drogadictos, 
tenía un discurso conservador en relation a esos marginales...
HS -  No sé, no sé... Primera Plana tuvo un papel activisimo. El boom latinoamericano no séria 
de todo entendido sin Primera Plana.
NR -  Jorge LafForgue dirigiô durante un período el suplemento cultural de Primera Plana.
HS -  Fue la primera revista política ... no era cultural... Y tuvo la audacia de poner en tapa a 
escritores.
NR -  ... en un suplemento de este diario hay un largo trabajo mio sobre la traduction de la 
semiótica...

-  Pero no pondrian nunca a un Lamborghini en la tapa...
NR -  Lamborghini no existia, digamos, no existia del punto de vista de su producción. No era 
visible, no era visible, en ese momento Lamborghini no era visible para mi, no era visible para 
nadie... Como persona si existia... Cortázar llenaba todo el imaginario de la época. Cortázar y 
Borges llenaban el imaginario de la época.
HS -  Lezama Lima no es comparable con Lamborghini, en un sentido, pero si ... en la 
Argentina lo publico De la Flor... jSesenta mil ejemplares! y es un libro para que lo lean 
sesenta, Paradiso...
NR -  jNo! La édition tuvo sesenta mil ejemplares, pero lectores habrá tenido sesenta.
HS -  Pero se vendiô, y se instalô en el mundo, y lo tomó. Tomás Eloy lo tomó de un artículo 
de ... que era el artículo de Cortázar sobre Lezama Lima ... Cortázar que era Cuba, £no?, y 
Lezama no era Cuba. El ténia la aureola, esta especie de estrafalario ... y además Cuba, cargaba
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el encanto de la revolución cubana. Y esto era claro... Porque era esto... el programa de la 
modemización... el rescate de valores literários muy amplios. Al contrario, en ese sentido era 
anticonservador, claramente anticonservador. ... No participo de estes critérios ... haber escrito 
algo contra Sur, por ejemplo. Seguramente ... No era ... político en el sentido de partido pero 
ha sido una renovación. Y si a algo se vinculaba era con el desarrollismo. Lo mismo pasó aqui 
con Kubitschek, ^no? Que es también un momento de auge cultural, de apertura... Para los 
datos objetivos que tenés que tomar, hay un libro sobre Nuestros anos sesenta, que no es un 
gran libro pero que es interesante porque traje muchos datos. Es de Oscar Terán.
NR -  Sí, Oscar Terán. Y de tras de eso, la investigación de Silvia Sigal...
HS -  Bueno, no sé qué más ... Después... nosotros... qué es lo que tenemos que pensar de esto, 
£no? [falam e riem ao mesmo tempo]
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Ricardo Piglia
Buenos Aires, 29 de outubro de 1998



-  De que maneira a revista Los Libros chegou às mãos de Sarlo, Altamirano e Piglia e quem era 
exatamente este grupo?5
-  La historia tiene un antecedente que yo no puedo fechar con exactitud. Yo estaba trabajando 
en la revista desde el primer número.

-  Estive com Héctor Schmucler e Nicolás Rosa em Florianópolis, em agosto último, e me 
disseram que estavam todos juntos. Me interessaria saber, então, como se deu essa transição.
-  Ok, entonces te cuento los antecedentes. Schmucler volvió de Francia, donde había ido hacer 
una tesis con Roland Barthes, en el ano 69; volvió a Buenos Aires en el 69 con la idea de hacer 
una revista cuyo modelo era La Quinzaine, una revista que sigue saliendo en Francia, que es 
una revista de información bibliográfica, que se ocupa de los libros que salen cada quince dias 
en Francia. El vino con la idea de hacer una revista así y me vino a ver a mí, porque yo lo 
conocía desde antes de que él se fuera a Paris. Y yo le hablé de Nicolás Rosa porque yo había 
leido un artículo de Nicolás Rosa. En aquellos momentos estábamos todos empezando, £no?

-  Não se conheciam.
-  Yo conocía un artículo de Rosa sobre Cabrera Infante que me había gustado mucho, en una 
revista de Rosário, y cuando empezamos a ver con qué gente podíamos hacer, pensamos 
también en Nicolás Rosa. Lo cierto es que la hacíamos al principio Schmucler y yo, porque yo 
estaba contratado por la gente que hacía la revista pero yo no quise aparecer porque la revista 
me parecia muy ecléctica. Entonces le dije a Schmucler: yo trabajo contigo pero yo no voy a 
aparecer ahí, porque la revista en ese momento era una revista, digamos, que no tenía una línea 
definida, era una revista más bien para crear un clima de discusión. Básicamente el objectivo era 
discutir con la cultura de masas, centralmente era hacer una revista alternativa a los 
suplementos de los diários, a los suplementos culturales de los diários, atacar el modo en que 
los diários estaban ocupándose de la literatura, ^no? Eso fiie lo que la revista hizo en todos sus 
primeros anos, tres o cuatro primeros anos, ayudada por la aparición dei estructuralismo y por 
lo tanto con la renovación de la critica literaria, que nos permitió a nosotros criticar el tipo de 
crítica impresionista y comercial que se hacía. Y ... esto provocó una revolución acá porque los 
tipos de los diários empezaron a ponerse nerviosos con lo que estábamos haciendo. 
Paralelamente con esto se produjo un proceso de politización general en la Argentina. Yo 
estava ligado a un grupo maoísta y Schmucler en un momento determinado en Córdoba 
también se acerca a un grupo maoísta. Entonces, cuando los dos estamos más o menos en la 
misma perspectiva política, Schmucler me dice: ^por qué no hacemos una revista que tenga más 
que ver con estos debates actuales? Y yo digo: ^por qué no lo invitamos a Carlos Altamirano?, 
que también formaba parte de un grupo maoísta en aquel momento. Entonces hacemos una 
dirección, que es la primera que apareció: estábamos Schmucler, Altamirano y yo, en un comité 
de dirección. Pero Schmucler va cambiando su posición política en ese proceso y se hace 
peronista montonero. Entonces se queda en minoria porque estamos Altamirano y yo por un

5 Piglia concedeu que as perguntas fossem feitas em português, além de ter pago o táxi do entrevistador. 
Pagou e disse: -  Hay que quemar la plata pero no la propia...
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lado, y él por otro lado. Entonces él amplia el comité de redacción, con todo derecho, para no 
quedar en minoria con nosotros continuamente, e invita a Beatriz Sarlo, que en ese momento es 
católica y peronista, a Germán Garcia, que es alguien independiente, y a Mirian Chome, que es 
alguien cercano a Schmucler en ese momento. Pero £qué sucede?: que Beatriz Sarlo también se 
hace maoísta en ese proceso. Entonces se arma una alianza donde estamos Beatriz Sarlo, 
Altamirano y yo, y Schmucler queda en minoria, porque Germán Garcia vota en el medio y 
queda Schmucler con Chome, en fin... Entonces ahí hay una serie de debates, Schmucler se va 
y nosotros nos quedamos con la revista.

-  Y Nicolás Rosa se va.
-  Nicolás Rosa se mantiene al margen de la constitución de estos grupos, está siempre cerca 
nuestro pero nunca forma parte dei comité. Esta es la historia, si vos mirás la revista verás 
cómo se va constituyendo ese comité, cuando se constituye primero el comité de Schmucler- 
Altmirano-Piglia... En realidad, Schmucler y yo venimos haciendo la revista y en un momento 
lo convocamos a Altamirano y después pasó todo esto. Esa es un poco la historia... Y entonces 
ahí llego a la pregunta tuya. Ese fue el modo en que llegamos los tres a ser directores.

-  Você disse que o modelo era uma revista francesa...
-  La Quinzaine, el “quincenal”, y la revista se llamaba Los Libros porque la revista tenía como 
objetivo resenar todos los libros que se publicaban el mes en Buenos Aires. Ese fue su primer 
objetivo.

-  E qual seria a influência de outra revista francesa importante da época, Tel Quel, o 
estruturalismo “telqueliano”?
-  j Tel Quell Nosotros estábamos muy atentos a las posiciones de Tel Quel porque en Tel Quel 
había una combinación de estructuralismo, maoísmo, crítica literaria, psicoanálisis, que era un 
poco el clima intelectual común que en Buenos Aires tenía una fuerza muy grande. Incluso yo 
estuve en un proyecto para traducir Tel Quel en Buenos Aires, con Jorge Álvarez, que era el 
director con quien yo publiqué mi primer libro [La invasión, 1967], Conseguimos los derechos 
para traducir Tel Q ’uel en Buenos Aires, cosa que ya se estaba haciendo con Comunicación, la 
revista de Comunicación que se publicaba en Buenos Aires. Entonces estávamos en el proceso, 
yo incluso preparé algunos números y después cesó, creo que vino el golpe militar, no sé qué 
pasó y no se hizo. O sea, que la relación con Tel Quel no era una relación personal pero una 
relación con una vanguardia que nos interesaba, £no?

-  O que significava ser maoísta na Argentina?
-  Yo creo que, básicamente, lo que significaba el maoísmo para nosotros era algo que ya había 
comenzado con la Revolución Cubana, que era una posición contra el Partido Comunista y 
contra la Union Soviética. El fundamento dei maoísmo era que era posible tener una referencia 
con un país socialista real y ser crítico de la Union Soviética. Porque los trotskistas eran críticos 
de la Union Soviética pero no tenían ninguna experiencia concreta en la cual afirmar esa 
cuestión, y la crítica de los trotskistas a la Union Soviética no era la crítica tan profunda como 
la crítica Mao-tse-tung que caracterizo inmediatamente con mucha lucidez a la Union Soviética
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como un país capitalista y como un país imperialista, y los hechos le han probado que tenía 
razón. Entonces la clave era, el primer punto de partida era la crítica a la Union Soviética, al 
modelo soviético de socialismo, al tipo de arte que promovia la Union Soviética y la tradición 
de los partidos comunistas en los debates de Ias poéticas en América Latina. Entonces el 
maoísmo funciono como una alternativa política al modelo dei marxismo soviético, que incluía 
a Cuba. Porque a partir dei 68 -  porque antes dei 68 nosotros... yo viajo a Cuba y todo eso -  
pero en el 68, cuando Fidel aprueba, apoya la invasión soviética a Checoslovaquia y se 
encolumna con los soviéticos. Y el Che Guevara forma parte de ese debate, porque para 
nosotros Guevara se va porque tiene posiciones maoístas, está cerca de posiciones maoístas. O 
sea que ese es un poco el contexto político dei debate, es un debate contra la Union Soviética, 
es un punto de referencia en la relación con la Union Soviética porque Mao tiene una posición 
muy construída respecto a cómo percibe él la situación dei socialismo y cómo hay que 
movilizar las masas contra la burocracia. Después eso obtiene su propia lógica y su propia 
catástrofe, pero digamos el modelo de la Revolución Cultural es un modelo de movilización de 
las masas contra la dirección dei partido y contra la burocracia, ^no? Entonces yo creo que 
generaciones de jóvenes en América Latina y en Europa fueran maoístas como una manera de 
diferenciarse de la experiencia dei comunismo soviético.

-  Inclusive houve a polêmica de sua saída de Los Libros em torno desta questão.
-  Sí, sí... Ahora es completamente arcaico el debate, y al mismo tiempo raro, pero por supuesto 
los grupos de izquierda no comunistas se dividen siempre, £no? Acá había dos grandes grupos, 
dos partidos maoístas, uno, con el que yo tenía relaciones, que se llamaba Vanguardia 
Comunista, y otro que se llamaba Partido Comunista Revolucionário, PCR. En el PCR estaban 
Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, y en Vanguardia Comunista estaba yo más cerca de ahí. En 
un momento determinado la gente dei PCR empieza a apoyar el gobiemo de Isabel Perón. 
Entonces, en ese momento se produce un distanciamiento en el que yo renuncio.

-  Havia uma percepção de que o golpe militar estava próximo?
-  Sí, claro, sí. Porque, por ejemplo, yo hice con ellos, con el grupo, una cosa que fue muy... 
bueno, hicimos una serie de cosas en aquel momento en relación a la inminencia dei golpe y a la 
cuestión, ^no? Y por supuesto yo no me fui por eso, no es que por cuestión dei golpe que se 
venia, tanto que después nosotros, en el 77, con Beatriz Sarlo y Altamirano, nos volvemos a 
encontrar y sacamos Punto de Vista.

-  Falávamos há pouco sobre Mao-tse-tung. Hoje como você vê essa figura?
-  Por supuesto que los hechos y las cosas que se han conocido de la experiencia maoísta y la 
experiencia actual de los chinos hoy me hace ser muy escéptico, ^no? Pero, sin embargo, yo 
creo que la crítica, el modo en que Mao-tse-tung encaró la crítica a la experiencia socialista, a 
la experiencia de la construcción dei socialismo después de la Revolución Rusa, digamos, tenia 
una visión correcta, en el sentido que el Partido Comunista se había alejado de las masas, y que 
sólamente la movilización de las masas podia renovar la experiencia dei socialismo. En el 
proceso de movilización de las masas el maoísmo generó otro tipo de catástrofes y de 
cuestiones que no vienen al caso ahora. Pero el maoísmo, para nosotros, era una manera de
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entender la historia dei socialismo y de hacer una crítica interna a la experiencia dei socialismo, 
y dar un paso más adelante en lo que había sido hasta ese momento el análisis de eso. Y nos 
daba a nosotros armas para criticar a los soviéticos como un país imperialista, y como para 
pronosticar lo que pasó inmediatamente. Yo çreo que si uno lee hoy los textos de Mao cüando 
se produce la ruptura, el cisma chino-soviético, que es muy importante, en el 62, lo que está 
diciendo Mao es lo que pasó: ustedes se yanal capitalismo.

-  O mesmo que aconteceria com a China.
-  Bueno, yo en unjnomento dado me entedié de toda esa experiencia, primero porque la 
situación política argentina liquido esa alternativa política, y el grupo de Vanguardia CõmünTsta 
fue reprimido en su conjunto por la dictadura militar. Y porque después, obviamente después 
de la experiencia de la muerte, después de la muerte de Mao-tse-tung, digamos, y de la cuestión 
de la “banda de los cuatro”, la aparición de Deng-xiao-ping y todo tipo de dirección política 
que empezó a ocupar el poder en China, y los materiales que empezamos a conocer, la 
experiencia de Tian-an-men nos hizo ver que el hecho de que Mao tuviera razón en su crítica a 
la Union Soviética no queria decir que él mismo no estuviera reproduciendo situaciones en el 
interior de China, ^no?

-  Insisto nisto na verdade porque me agrada sobretudo a divisa de Mao que você adotou.
-  De derrota em derrota...6 (risos) jA mi me encanta! A mi, Mao me parece un tipo muy 
simpático. Quiero dècir, también me parece un tipo muy simpático Pound, y también me parece 
un tipo muy simpático Borges, digamos, nunca juzgo a la gente solamente por sus posiciones 
políticas. Pero, quiero decir, ciertos tipos de reflexión de Mao. Porque yo, además, leia a Mao 
desde Brecht, desde Bertold Brecht, y desde la relación de Brecht con la tradición china, y El 
me-ti, ese libro para mí es un libro muy importante. O sea, ahí había todo un asunto respecto al 
nuevo marxismo, ^no?, que para nosotros es importante.

-  E isso hoje estaria sepultado.
-  No, yo sigo siendo marxista, yo sigo siendo marxista. Lo que tengo ahora es una posición 
menos... En aquel momento teníamos dos cosas que hemos perdido, para bien por un lado y 
por desgracia para el otro lado: la cultura marxista, la cultura de izquierda tenía alternativas 
políticas reales, es decir que había una contracultura, había fuerzas políticas, fuerzas sociales, 
este... espacios sociales reales en la Argentina, construídos por la izquierda revolucionaria y por 
la izquierda marxista... revistas, este... editoriales, relaciones con el movimiento obrero, 
relaciones con el movimiento de masas, relaciones con el movimiento estudiantil, era todo un 
universo de una cultura alternativa a la cultura hegemónica, que ha sido destruída por la 
dictadura militar, por un lado. Y juntamente con esa alternativa concreta política, hay otra 
alternativa que era: había un país o había países como Vietnam y China y demás donde el 
socialismo se estaba construyendo de una manera que a nosotros nos parecia diferente a la 
experiencia que había tenido el socialismo en la Union Soviética. Como digo, después de los 
anos 70 empezamos a conocer mejor esa experiencia, pero eran también los anos de la lucha de

6 “De derrota em derrota, até a vitória final”.

24



los vietnamitas contra los norteamericanos, este... el apoyo de los chinos a experiencias de 
luchas antiimperialistas, en fin, había todo un universo que evidentemente ha desaparecido, 
òno?

-  Ao contrário do marxismo, você afirmou que um personagem como Roland Barthes estaria 
sepultado hoje, quer dizer, não seria mais central. Ao invés de estar sepultado, ele não seria 
cultuado como a própria literatura hoje, ou seja, por um círculo cada vez menor de pessoas?
-  Puede ser, puede ser... Por supuesto que era provocativo esto lo que yo decía ahí, ^no? Me 
parece que lo que fue Barthes en un momento determinado, la figura de Barthes como modelo 
de crítica, y sobretodo la segunda parte de su obra, para mí... Yo siempre fui muy crítico 
respecto a ese tipo de caracterización de la figura dei crítico, <̂ no? Es, digamos, el crítico como 
estilista, £no?, el crítico como aquel que funciona porque concentra el gusto, termina por ser ya 
la condensación dei refinamiento, y no hace otra cosa que exhibir esa cualidad estética que él 
tiene. Entonces Barthes lo hacía muy bien, pero provocaba un epigonismo mortal, £no? Porque 
había gente que escribía muy mal pero que queria escribir como él y que se ponía en esa 
posición... Contra eso yo defendia otro tipo de crítica, con Tinyanov, qué sé yo... Pero a mí me 
gusta, obviamente admiro muchísimo a Barthes y admiro muchísimo la parte filo-marxista de la 
obra de Barthes. O sea, Mitologias, a mí me gusta mucho El grado cero de la escritura, me 
gusta mucho el primer volúmen de los ensayos críticos, todos los trabajos de Barthes sobre 
Brecht.

-  Em que medida seria negativo que a teoria literária tenha substituído a teoria social, como 
você afirmou.
-  Digamos, es un juicio de hecho, ^no? En principio es un juicio de hecho, £no? Es decir, en la 
Argentina, y yo diria que no sólo en Argentina, los que hoy hablan de política y de sociedad son 
críticos literários. En la Argentina, la izquierda intelectual, digamos, Horacio González, Beatriz 
Sarlo, este... Eduardo Griiner, son todos críticos literários que se ocupan de la sociedad y 
ponen a la literatura como una especie de laboratorio de análisis de lo que son las cuestiones 
sociales. Lo mismo podríamos decir de figuras que son referencias dei debate sobre formas 
sociales: Deleuze, Jameson, Derrida, este... qué sé yo, Bourdieu, Habermas, no sé. Si me pongo 
a pensar quienes son los que están discutiendo lo que está pasando con la sociedad, son todos 
críticos literários. Entonces me parece que ahí hay como un elemento de hipóstasis, que queda 
como amplificada, £no?, la literatura. Si la literatura hubiera perdido su función de una relación 
particular con el lenguaje social y de efectos determinados, para convertirse en un laboratorio 
de prueba de modelos sociales, en la medida que los modelos sociales en la sociedad ya rio 
existen, porque nadie dice hoy que una sociedad funciona orgánicamente, que tiene clases, la 
sociedad puede ser una cosa muy desordenada, £no? El liberalismo genera individuos aislados... 
Y, para tener un modelo de sociedad, van a la literatura. Eso me parece que hay que discutirlo, 
y me parece que los estúdios culturales son como el efecto de esto, ^no?

-  Plata quemada (1997) é um romance policial “duro” mas também uma reportagem para um 
jornal. Então, a exemplo de (Barthès, você considera que os gêneros literários estão sepultados?
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-  No, no. También yo ahí tengo una posición completamente distinta. Yo creo que los géneros 
tienen un lugar importantisimo, que los géneros son protocolos de lectura, digamos, son 
marcos, y que por lo tanto nunca jamás van a poder desaparecer. Lo que se puede hacer es que 
se pueden mezclar. Un género seria la estabilización relativa de un protocolo, de una forma y 
de una expectativa de lectura, es un modo de leer un género, no es otra cosa que eso. Pero si 
vos pensaras en géneros en el sentido en que pensamos en el policial, pensaríamos en géneros 
en el sentido de que estamos con la literatura siempre, no vamos nunca a la literatura con un 
punto zero, siempre vamos con un género previo. Vamos a esperar un ensayo, vamos a esperar 
una novela de Faulkner, vamos siempre con un género previo, en el sentido de que vamos 
siempre con un marco de lectura, con un protocolo y eso es un género para mí: un modo de 
leer.

-  Então, como se dá a sua relação particular com os gêneros literários, e como se articulam 
com o próprio mercado?
-  Siempre tuve una relación intensa con los géneros en el sentido más inmediato, digamos, en el 
sentido de que siempre me interesó la literatura norteamericana, que es una literatura muy 
estructurada con los géneros, donde la ciência fícción, el género policial, la novela de mistério, 
la novela de terror, la novela gótica están estructuradas y funcionan, y los escritores trabajan en 
esa tradición, a diferencia de la literatura europea, que ha tenido siempre como un campo 
menos nítido en este punto, porque ha tenido una relación menos directa con el mercado. La 
literatura norteamericana es la literatura “literaria” de más alta calidad dei siglo, más popular, 
más ligada al público, <̂ no? Chandler y Hemingway. No es lo mismo decir Chandler, 
Hemingway, Philip Dick, Faulkner que decir Genet, este... no sé que escritor francês puedo 
nombrar, pero muy pocos. Ya los norteamericanos han sido grandes escritores que han estado 
ligados al mercado, y el mercado... yo siempre pienso que los géneros, y lo digo por ahí 
también, son campos de mediación entre la alta cultura y la cultura de masas, son como lugares 
de negociación, ^no? Entonces siempre me interesaron, y siempre me interesó el género 
policial, básicamente. Y eso lo aprendemos de Borges, que siempre pensó en los géneros, ^no?

-  Beatriz Sarlo afirmou há algum tempo que você teria se isolado numa espécie de super- 
esquerdismo, posição esta que seria muito cômoda. Imagino que essa não seja uma polêmica 
nova...
-  (Risos) Yo no sabia que decía eso...

-  Disse em uma entrevista publicada em 1994. Como você se colocaria diante disso?
-  Bueno, digamos, a mí me parece un elogio eso, <̂ no?, en el sentido de que yo creo que un 
escritor tiene que estar aislado, en lo posible tiene que estar fiiera dei sentido común, general, 
tiene que estar en posiciones extremas y tiene que escribir desde ahí. A la inversa, Beatriz Sarlo 
es alguién que siempre ha estado donde ha estado la mayoría, ^no? O sea, que estaba siempre 
en el espacio dentro dei cual funcionaba el sentido común, natural. Yo respeto mucho los que 
eran reformistas en la época en que todo el mundo era revolucionário, respecto mucho los que 
defendían a la democracia y a la libertad liberal, en el momento dei auge de los grupos armados 
y de la guerrilla, pero ahora que un intelectual se defina como reformista, social-demócrata, en
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fin, bueno, todo el mundo piensa eso. Entonces me parece que ella, cuando todo el mundo era 
guerrillero, era guerrillera, y cuando todo el mundo era peronista, era peronista, y ahora cuando 
todo el mundo es social-demócrata, es social-demócrata. Entonces, no la tomo muy en serio, en 
el sentido de sus posiciones, £no? Y también Altamirano tiene la misma posición.

-  Carlos Altamirano fala em um novo reformismo que se colocaria contra o novo liberalismo.
-  Pero ellos estuvieron con Alfonsín, después estuvieron con la Alianza, ahora parece que no 
están ya más con la Alianza, es decir, siguen a la clase media, i,no? Entonces, yo no digo que 
seguir a la clase media esté mal ni bien. Yo digo que un intelectual tendría que tratar de pensar 
por su cuenta, y no estar siempre en el lugar donde está el sentido común. Digo en su posición, 
porque yo tampoco tengo demasiada confianza en la política como tal. Pero me parece que 
Beatriz Sarlo a veces habla como si ella fiiera un ministro, £no?, como si ella realmente tuviese 
algún peso, como si su discurso fuese producir algún efecto, y por lo tanto ella tiene que cuidar 
lo que dice, como a veces parece que piensa. En cambio, yo seria alguien irresponsable... Pero 
ella también está en la misma posición abstracta y aislada que yo, porque, por más que ella diga 
algo, eso no va a provocar ninguna diferencia en la realidad, no va a provocar debates en el 
campo intelectual. Por supuesto, a parte de ella, yo creo que hay una división en el mundo entre 
aquellos que creen que la situación es una situación que no se puede transformar, y aquellos 
otros, entre los que me cuento, que creemos que la situación es insoportable y debe ser 
reformada, debe ser transformada, £no? Y que pensamos que la revolución es una gran 
tradición: más allá de lo que ha sucedido con las revoluciones políticas de la izquierda, debemos 
pensar la revolución como un sistema de producción de câmbios en la historia, que supone 
experiencias como la revolución francesa, la revolución norteamericana, la revolución inglesa, 
la revolución de Mayo en la Argentina, Tiradentes, qué sé yo. Es muy difícil borrar esa 
experiencia porque uno ahora crea que es mejor la democracia representativa. Entonces, habría 
que decir que no hayan existido revoluciones y que esas revoluciones no hayan producido 
efectos.

-  O que seria, na sua opinião, possuir posições políticas claras hoje?
-  Para mí, una posición política clara supone no tomar posiciones políticas en relación a las 
ofertas de la política práctica. Yo creo que el lugar de un escritor, de un intelectual hoy es 
proponer alternativas ajenas a las alternativas que toda la sociedad propone. Quiero decir, me 
parece que el mal actual es que todo el mundo habla de lo mismo, que hay una especie de orden 
dei dia que el Estado propone como lo posible, lo que debe ser hablado, y que hay intelectuales 
de derecha y de izquierda que hablan de eso de lo cual toda la sociedad habla, y creo que el 
lugar dei intelectual seria tratar de que se hablara de otra cosa. Entonces, si ser político supone 
adaptarse a ese registro de discusiones establecidas, no me parece que esa sea la función que 
debe tener un intelectual.

-  Você voltou a se juntar con Altamirano e Sarlo poucos anos depois, na revista Punto de 
Vista. Até aonde foi sua participação nesse projeto?
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-  Estuvimos juntos, hicimos la revista juntos, digamos, durante toda la época de la dictadura, 
como una alternativa crítica... Y cuando el comité de los integrantes de la revista puso la revista 
al servicio dei proyecto de Alfonsín, yo me fui.

-  Algo semelhante ao que aconteceu em 75 em Los Li br os...
-  Claro. En Los Libros era una posición un poco menos concreta, porque era más bien un 
apoyo microscópico de un grupo. En cambio, ellos se convirtieran en los intelectuales dei 
alfonsinismo, escribían los discursos dei Presidente de la República. Entonces el debate fiie: 
una revista que ha sido un punto de partida crítico, que ha sido un polo negativo respecto de la 
dictadura no puede ahora hipotecar todo su espíritu crítico y ponerse al servicio de esta 
alternativa que ellos en aquel momento pensaron que era extraordinaria pero que al ano se vio 
lo que era. Entonces me fui ahí.

-  Por último eu gostaria de saber o que foi feito dos chamados “textos-limite” ou “de ruptura”, 
muito em voga naquele período principalmente, e a questão da função social desses textos. E 
também o que foi feito da relação entre teoria e revolução, que é uma questão bem datada. 
Como você a veria?
-  En respecto a la primer cosa, había por supuesto un campo de discusión que tenía mucho que 
ver con el psicoanálisis, ^no? Por lo tanto había una noción de lo que era un texto de ruptura, 
que tenía que ver con un certo tipo de experimentación muy situada en el momento, con lo que 
yo no tenía mucha relación ni mis textos tenían relación, mis textos de aquel momento. O sea, 
que mis textos no han cambiado desde los primeros libros hasta ahora. Yo me he mantenido 
con una poética “norteamericana”, digamos... Pero había una serie de textos que se publicaban 
acá, de Lamborghini, de Gusmán y demás, que tenían mucho que ver con esa poética 
lacaniana...

-  La revista Literal.
-  La revista Literal, que es una revista de Bataille con Artaud, con Lacan, y que ponían ciertas 
ideas en tomo a lo que suponían los textos-límites, y que jugaban mucho con esta idea, 
digamos, de ciertos textos que estaban más allá de... Yo nunca tuve que ver con esa poética, 
francamente, £no? Había escritores que hacían eso sin que esto funcionara para ellos como una 
poética tan deliberada, como Lezama Lima, o como, qué sé yo, como Clarice Lispector. Que lo 
hacían porque lo hacían.

-  Como Macedonio?
-  Como Macedonio, pero Macedonio de otra manera, yo creo. No era esa idea de un texto 
perverso de superfície, es un texto perverso de superfície, que es un poco Clarice Lispector, es 
un poco Lezama Lima, es un poco Severo Sarduy, eso era la poética, <̂ no? Después hay otra 
noción de ruptura que es la noción de Joyce, la noción de Brecht, la de Macedonio Femández, 
la de Borges. Y ahí yo me sentia más cerca, ^no? Cuanto a la relación entre teoria y revolución, 
es difícil contestar a esta pregunta, porque por supuesto que la revolución funcionaba como un 
horizonte de discusión de problemas teóricos muy conectados con el debate dei marxismo. 
Entonces, la revolución era también una metáfora, era una revolución lingüística, una
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revolución sexual, una revolución en la vida cotidiana. Entonces todo eso era una vanguardia. 
Yo creo que fue un momento que va de la beat generation hasta al Mayo dei 68, con los 
hippies, que tiene que ver con un momento en el que eclosiona una vanguardia que, como las 
vanguardias anteriores, propone los mismos problemas, unir el arte y la vida, que en ese caso 
era la revolución social, la lucha social, este... ciertos tipos de conducta sexual y demás, pero 
que no estaban muy alejados de lo que había sido básicamente la noción de vanguardia. Lo que 
pasa es que ahí en el centro de ese cruce entre el arte y la vida, estava la noción de revolución, 
^no? Rimbaud decía que había que cambiar la vida, transformar el mundo y cambiar la vida, 
hacer las dos cosas, ^no?

-  Um último ponto: Germán Garcia esteve ligado simultaneamente aos dois grupos, Los Libros 
y Literal, não?
-  Si, tienes que verlo, porque él tuvo mucho que ver con Literal y tuvo mucho que ver con Los 
Libros.
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-  “No hay preguntas obvias”, você disse ao escritor Augusto Céspedes em Los Libros (maio 
1971). Poderíamos de alguma maneira admitir que permanece atual a pergunta que fez a ele 
sobre a fijnção do intelectual em um país dependente, ainda que tenham mudado os termos em 
que ela se coloca?7
-  No. Tal como yo le hice esta pregunta a Céspedes, yo creo que, aunque la pregunta pudiera 
ser hecha con las mismas palabras, yo creo que el contexto de enunciación de la pregunta hace 
que la pregunta sea distinta y que la respuesta necesariamente sea distinta. Céspedes, para 
muchos de nosotros, que veníamos dei peronismo -en ese momento algunos de nosotros 
veníamos dei peronismo, otros sí van al peronismo, es el caso de Schmucler y de Nicolás Rosa 
que iban al peronismo, en mi caso particular yo venía dei peronismo y estaba saliendo hacia el 
marxismo-leninismo. Fueron cruces verdaderamente interesantes: en el caso de la revista Los 
Libros, Schmucler venía de Pasado y  Presente, y luego se va hacia la JP, la Juventud Peronista. 
Y yo hago el camino inverso, vengo dei peronismo y me voy ahí hacia el marxismo-leninismo. 
Entonces, en el caso de esa entrevista a Céspedes de 1971, Céspedes, para nosotros, para los 
que veníamos dei peronismo, era el típico intelectual antiimperialista que había podido 
conectarse exitosamente con movimientos nacionales y populares, y que su práctica como 
historiador no ofrecía contradicciones con su práctica política. Es decir, se podia establecer una 
comunicación sin contradicciones entre el historiador, que había historiado la guerra dei Chaco, 
que había historiado el sistema de dependencia boliviano, y su práctica como político y como 
intelectual político. Entonces esa pregunta, lo que presuponía era que eligiendo la vía de la 
ideologia, adoptando “buenas” posiciones ideológicas entre comillas, digamos, era 
completamente sencillo transitar desde la esfera intelectual a la esfera política. Y que la cuestión 
residia en colocarse efectivamente en lo que se Uamaba las luchas populares de cada país, y 
alinearse correctamente en esas luchas. Si un intelectual se alineaba correctamente en esas 
luchas, el caso de Céspedes para mi en ese momento, uno podría decir que casi 
automàticamente su alineamiento como intelectual tenía que ser correcto. Y yo creo que en un 
punto éramos excesivamente optimistas, por determinismo, en el sentido de que, tomada una 
posición política, era sencillo desarrollar la teoria intelectual correspondiente a esa posición 
política. Yo pienso que a partir de la derrota de los movimientos revolucionários alrededor dei 
1975, en Bolivia un poco antes, este... en la Argentina alrededor dei 1975, se nos plantea a 
todos nosotros no solamente la ocasión de analisar las razones históricas de esa derrota, sino 
que nos plantea la cuestión de que no hay un camino tan directo, no hay una vía regia entre la 
perspectiva política y la perspectiva intelectual. Que en realidad la esfera política y la esfera 
intelectual son esferas que uno podría decir que están “naturalmente”, entre comillas, que están 
ontologicamente en conflicto. Y que, si bien persiste entre muchos de nosotros la idea dei 
intelectual interviniendo en la esfera pública, se trata siempre de un intelectual que, en cada una 
de sus intervenciones, tiene que enfocar, considerar y resolver el conflito que está, que se 
plantea entre el mundo de las ideas y el mundo de la práctica política. El mundo de la 
perspectiva política tiene un tipo de argumentación, el mundo de las ideas tiene un otro tipo de

7 A exemplo de Piglia, Sarlo prefere o português ao portunhol (as duas línguas que o entrevistador fala com 
fluência).
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argumentación. La lógica que rige ambos campos es una lógica diferente. Entonces, ese 
conflicto no significa que haya que abandonar la intervención política, pero sí significa que que 
no se puede tener el optimismo casi ingénuo que yo creo que tenía cuando le hacía esa pregunta 
a Céspedes en La Paz, cuando yo pensaba que simplemente una posición correcta en política 
garantizaba el tipo de intervención en el campo intelectual. Hoy pienso que no es así, que 
primero que es muy difícil decidir qué es una posición correcta, este... y en segundo lugar 
pienso que el conflicto es lo que define las relaciones entre el campo de las ideas y el campo 
político, aunque ese conflicto puede ser [tramitado] y aunque ese conflicto puede ser resuelto 
en algunos momentos felices de la práctica, pero es el conflicto lo que rige, este... la relación. 
Portanto, aunque la pregunta palabra por palabra es una pregunta que uno podría decirla, uno 
podría repetiria hoy, esa palabra por palabra no significa lo mismo... Ahí, yendo casi a tu tema, 
Althusser marcaba muy fuertemente para nosotros, para muchos de nosotros, la colocación 
política, aún para quienes veníamos dei peronismo, porque quienes veníamos dei peronismo e 
íbamos hacia el marxismo, de todas maneras ya éramos lectores de Althusser. Althusser se 
publica en el 67, creo, aqui en Buenos Aires, 67 o 68, Para leer El Capital, y nos marca muy 
profundamente. Y nos marca muy profundamente sobretodo un artículo que es “La filosofia 
como arma de la revolución”. Entonces, Althusser lo que marcaba era que, si bien 
espontáneamente las clases sociales estaban capturadas por la ideologia dominante, había un 
momento teórico que, de realizarse, podia recapturar a las clases sociales, y fundamentalmente 
al proletariado, de la ideologia dominante y establecer un camino político claro, es decir, la 
separación muy clara, muy tajante, que hace Althusser entre teoria revolucionaria e ideologia, 
permitia pensar que muy rapidamente y con cierta sencillez, gobemando los instrumentos dei 
marxismo, se podia pasar, liberar, liberarse de la ideologia y entrar en una práctica teórica 
revolucionaria. Portanto Althusser también nos marcaba un cierto camino relativamente sencillo 
para pensar la relación entre el intelectual y la vida pública, el intelectual y la revolución. Se 
trataba simplemente de apoderarse de los instrumentos científicos dei marxismo y convertir lo 
que era una ideologia de enajenación en una teoria política revolucionaria. Por eso ese artículo 
“La filosofia como arma de la revolución”, que fue un artículo enormemente leído -en la 
universidad dei 73 era prácticamente bibliografia obligatoria en todas las matérias, y nosotros lo 
hemos leído y lo abíamos trabajado, este... muy intensamente- ese artículo marca la idea de que 
con... de que hay una práctica teórica que, si es correcta, assegura una práctica política que es 
correcta, y basta. Entonces esto estaba presente no solamente en aquellos que éramos 
marxistas. En ese momento yo recuerdo una editorial de una revista que se llamaba 
Cristianismo y  Revolución, que va a ser un órgano de la guerrilla montonera, donde decía, 
con otras palabras decía casi lo mismo, es decir, uno podría decir que también esos jóvenes 
cristianos estaban influídos por esa idea de matriz althusseriana, de que había una práctica 
teórica, científica revolucionaria que podia competir con los aparatos ideológicos dei Estado, 
capturar, recapturar al proletariado los aparatos ideológicos dei Estado, y definir lo que es una 
práctica teórica revolucionaria con sencillez. Todo lo contrario de lo que yo pienso hoy. No hay 
nada sencillo en lo político ni en lo intelectual, digamos.

-  Era esse caráter messiânico que havia na época, segundo o qual tudo se resolveria em pouco 
tempo.
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-  Si. Eso es el otro rasgo de la época, que uno, yo podría decir que es el rasgo de la inminencia. 
Esa época está como movilizada por una figura que es la figura de la inminencia, es decir que se 
ha llegado a un fin dei tiempo histórico, que es llegado el fín de un tiempo histórico marcado 
por el capitalismo, que ese fin es irreversible, y que la revolución es lo que viene, lo que viene 
de manera casi inevitable. Yo creo que ese rasgo de la inminencia es un rasgo muy fuertemente 
teleológico, con una vision muy fuerte de una teleologia de la historia, vision que estaba 
presente de algún modo también, este... en Althusser -Althusser es el marxista muy influyente 
en ese momento para nosotros- vision que en él también estaba presente, en el sentido de que si 
se hacían ciertas operaciones teóricas, era ineludible que esas operaciones teóricas condujeran 
en la práctica a ciertos resultados. Entonces, curiosamente, Althusser que había sido un filósofo 
que se había sustraído al mayo francês, que había estado fuera dei movimiento social del mayo 
francês, muy pocos anos después se convierte en el teórico dei... no él personalmente, pero su 
teoria ofrece los instrumentos para pensar la inevitabilidad de la transformation que el mayo 
francês anunciaba. Como rasgo cultural, yo diria, como rasgo estilístico dei período, la 
inminencia es el rasgo estilísitico dei período. Es decir, la historia se ha acelerado. Este... uno 
podría decir que el sentido de la inminencia es el sentido de que la historia se acelerado 
definitivamente, y de que nos deslizábamos sobre una cinta que no iba a ser interrumpida, que 
podría existir muertes, sacrifícios en ese camino, pero que el camino ya estába trazado y estaba 
decidido. Esto hay que enmarcarlo en otra cosa: que uno podría decir que, para muchos de 
nosotros, no para todos, era el momento en el cual la revolución china proponía un modelo de 
solución de las contradicciones tradicionales entre intelectuales y pueblo, entre partido y masas 
populares, entre clase obrera y campesinado, entre trabajo manual y trabajo intelectual, entre 
todas las contradicciones que habitaban una sociedad, la revolución china, la revolución cultural 
proponía un modelo de solución de esas contradicciones. Hoy parece imposible que hayamos 
creído en eso, parece imposible verdaderamente, pero yo diria que no fiie solo un fenómeno de 
grupos relativamente chicos en la Argentina, de los cuales participamos yo, Piglia, Altamirano, 
que éramos pro-chinos, digamos, no era un fenómeno solo de esos grupos relativamente chicos; 
había algunos libros escritos en Europa que nos marcaron muy profundamente, por ejemplo el 
libro de Karol sobre China, ese periodista polaco que vive en Francia, este... que escribe un 
libro sumamente influyente sobre China, el libro de ... sobre China, que hacía que en la Europa 
también se tramitara la cuestión de la revolución china como una revolución que había logrado 
sintetizar y resolver conflictos que la revolución rusa no había resuelto. Y ahí está la... muy 
presente para nosotros, muy influyente, el viaje que hacen Kristeva, Sollers y Roland Barthes a 
Pekin. Viaje en el cual el único que se permite un momento de ironia y de escepticismo es 
Barthes: él va ser el único que se siente fatigado por la severidad de esa ideologia, por el 
carácter sin fisuras de esa ideologia, que es la ideologia dei Estado, es el único que se siente 
relativamente incómodo en ese viaje. Pero el resto dei grupo Tel Quel cree encontrar en China 
la realization de la vanguardia estética que ellos estaban haciendo en Francia, digamos, ^no?

-  Barthes prefere o Japão, não é?
-  [Ri] Barthes prefiere el Japón. Pero de todas maneras viaja. Lo cual ya enmarca... marca la 
füerza que tenían ciertos mitos políticos en esa época. Porque hay que ver en ese viaje que, 
siendo el más inteligente, y lo más perspicaz de todos los que viajaron, puede marcar su

33



distancia, con relativa ironia. Pero de todas maneras viaja, y se saca la foto en la Plaza Roja de 
Pekín.

-  E isto já em 1974, se não me engano.
-  Eso ya en el 74, 73, 74. Es decir que era muy influyente esa idea -volviendo ai principio de tu 
pregunta- de que ciertas actividades intelectuales, tomando una buena teoria, podían realizarse 
en una buena política, digamos; Y esa idea influyente venía de muchos lados. Por un lado, lo 
que decíamos de Althusser de la idea de que la teoria revolucionaria podia destruir la ideologia 
burguesa en el proletariado y, por otro lado, la Revolución China que presentaba una solution 
de las relaciones entre intelectuales y pueblo. Y eso no sólo para intelectuales dei Tercer 
Mundo sino para intelectuales franceses y europeos que nosotros admirábamos.

-  Você disse em uma entrevista que considera mais significativa a primeira etapa de Los Libros 
do que o que veio depois. Como você leria esta primeira etapa?
-  Esa es mi opinion yo creo que es más significativa hoy, porque yo creo que tenía un proyecto 
más amplio y más firmemente establecido en el campo intelectual. Yo creo que fue una revista 
de la modemización, una de las olas, posiblemente la última ola antes de la dictadura militar, de 
la modemización teórica en la Argentina. Schmucler viene de Francia, viene de hacer su 
doctorado etc. en Francia, con una relación muy activa y muy personal con el campo intelectual 
y crítico francês, y se propone a hacer una revista primero de actualization bibliográfica, por 
eso se llama Los Libros. Nosotros después odiamos ese título, pero odiamos ese título, pero 
digamos que, en el 67 o el 68, cuando sale...

-  Sesenta y nueve.
-  Sesenta y nueve. Cuando sale en el 69 todavia nos parecia relativamente aceptable una revista 
de actualization bibliográfica, que fue claramente girando sobre algunos poios teóricos: el 
marxismo, el psicoanálisis, la lingüística, el estructuralismo antropológico, la antropologia 
estructural, las teorias de la comunicación. Yo diria que sobre eses poios teóricos la revista 
piensa que va a hacer una intervention muy fiierte. La universidad estaba cerrada para casi 
todas las personas que estaban en la revista y portanto la revista de alguna manera se hacía 
cargo de un material que en momentos más normales de una sociedad toma las instituiciones 
académicas. Entonces yo creo que, volviendo a veria hace poco, yo creo que efectivamente hay 
una decena de primeros números, con notas de, qué se yo, de Eliseo Verón, de Alicia Paez, que 
son notas de presentación de problemáticas teóricas muy fuertes y muy interesantes.

-  Apareciam como novidades.
-  Sí, novedades para un público un poco más amplio, no novedades para el público más 
restricto, para los actores más restrictos: batallas ideológico-teóricas para un público más 
amplio. Me parece que esos primeros diez números, en fin habría que ver cuantos son, me 
parece que cumplen efectivamente esta tarea de modemización teórica y de desafio teórico. Sin 
duda de lo que se trata es romper con el marxismo-hegeliano, y ahí de nuevo el signo de 
Althusser. Yo diria que eses anos son muy fueítemgrtfe, jjevan muy fuertemente el signo de 
Althusséh Althusser después fue casi comq J)orr̂ ç|Q ppfq^e luego vino el signo de Foucault. El
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signo de Foucault es un poco posterior, y yo creo que el que abrió el camino dei signo de 
Foucault, de la década de Foucault, fue Althusser. Entonces yo creo que ahí, con Althusser, a 
partir de Althusser se hace una crítica muy fiierte a los marxismos anteriores, a los marxismos 
de corte hegeliano; por un lado Luckács, pero sin duda por otro lado la dialéctica de la Escuela 
de Frankfurt. No es un momento muy frankfurtiano ese, es un momento más althusseriano que 
frankfurtiano. En qué sentido quiero decir más althusseriano que frankfurtiano: en el caso de 
Adorno los princípios de la dialéctica quedan en pie hasta el final, digamos. Adorno es un 
dialéctico hasta el final, aún en su teoria de la vanguardia y en su teoria dei capitalismo tardio 
es un dialéctico hasta el final. Y Althusser llega precisamente con una ruptura de esa idea de la 
dialéctica. Entonces él es extremadamente influyente; pero esa influencia se combina con otra 
que es la influencia de los anos 60 que es Lévi-Strauss. El que le había ganado la batalla a 
Sartre, digamos, él que había hecho que Sartre enmudeciera, finalmente, en esa famosa 
polémica [conciencia] y estructura es Lévi-Strauss él que se queda con la última palabra y 
Sartre no contesta finalmente. Pero Lévi-Strauss fue extremadamente influyente, hay que 
recordar que en los reportajes de la época, incluso en Francia, a Lévi-Strauss se le preguntaba 
permanentemente sobre política, sobre marxismo, y aunque Lévi-Strauss no contestaba, de 
todas maneras esa pregunta era una pregunta que se le hacía permanentemente, quiere decir 
que se lo colocaba en el lugar dei intelectual que podia dar una vision global de la sociedad, no 
una teoria de cómo se constituían los mitos, de cómo se podia analizar cierto tipo de sociedad, 
y sí sobre una vision global de la sociedad; a la cual Lévi-Strauss se sustraía, pero de todas 
maneras se le preguntaba. En ese marco de la enorme influyencia de Lévi-Strauss, se traduce, 
Eliseo Verón traduce muy tempranamente para la editorial Eudeba argentina La antropologia 
estructural. Y Oscar dei Barco publica en una editorial universitaria de Córdoba un libro que se 
llama Tres ensayos sobre el estructuralismo, alguna cosa así, que tiene un artículo, creo que 
tiene un artículo de Paul Ricoeur, si no me equivoco, pero lo importante de ese libro para 
nosotros fue más bien el prólogo de dei Barco, es como una presentación global dei 
estructuralismo. Entonces, por un lado, está el marxismo estructural de Althusser, pero por 
otro lado está la antropologia estructural de Lévi-Strauss, que en el caso de gente que viene de 
la literatura, no es algo que no se combine bien, sino que se combina bastante bien con un 
cierto saber lingüístico que traíamos de la literatura, porque ahí viene la linea Saussure, el 
famoso artículo de 1948 en la revista Word sobre la fonologia de Troubetzkoy, la Antropologia 
estructural de Lévi-Strauss, es decir, la idea de que se puede establecer un método científico 
para el análisis de los discursos; así como Althusser decía que hay una ciência, hay una teoria 
científica para análisis de lo social, también desde la antropologia estructural, aunque hoy 
parezca mentira, parecia que se podia establecer un método científico para el análisis de los 
discursos. Y la semiologia estructural, y la semântica de Greimas, también daban la imagen de 
que ese método científico podría llegar a formularse.

-  Em que medida e com que influência a revista Los Libros cumpriu sua missão de “crítica de 
los medios”?
-  Yo creo que fue el primer lugar donde aparecieran muchos artículos o varios artículos de 
manera sistemática... Hoy ya la crítica de los medios es una de las cosas más aburridas dei 
mundo, yo personalmente casi no la tolero [ri], Pero habría que reconocer que en el momento
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en que la revista pone cuatro o cinco artículos, crítica de películas que hace Germán Garcia, 
crítica de televisión que hago yo... sí, cuando pone cuatro o cinco artículos que eran 
extremadamente novedosos para el campo intelectual argentino, estamos pensando en 
comienzos de los 70. Entonces yo diria que la problemática de leer los medios de 
comunicación, de nuevo, como aparatos ideológicos, y pensar que los medios de comunicación 
no eran sino aquellos espacios donde circulaba el discurso de la ideologia dominante, digamos, 
porque de hecho buscábamos la ideologia, íbamos a los medios buscando la ideologia. Pero 
poner eses artículos tuvo un carácter novedoso, es decir, instalo de hecho la problemática de la 
lectura de medios en Argentina, y la instalo más allá de ciertas lecturas muy contedinistas. A 
nosotros, por ejemplo, no nos gustaba el libro de Mattelart Para leer el Pato Donald. No nos 
gustaba. Nos parecia que había que utilizar instrumentos más sofisticados desde el punto de 
vista formal para hacer lecturas de medios de comunicación. Me acuerdo bien que tanto 
Germán Garcia como yo nos burlábamos constantemente dei libro de Mattelart Para leer el 
Pato Donald, porque pensábamos que la crítica de medios tenía que utilizarse de 
procedimientos formalmente más... más ajustados, y no hacer una crítica tan contenidista de 
ella. Pero de todas maneras visto desde hoy, lo que pasa en Los Libros es afin a todo lo que 
está pasando también en Chile con el libro de Mattelart, no es que sea, este... no es que sean 
dos mundos diferentes. Uno se sentia muy diferente, pero visto a veinte y cinco anos, yo creo 
que eran cosas bastante parecidas, eso. Y ahí es interesante, porque “Toto” Schmucler, cuando 
se va de la revista Los Libros, se va a hacer una revista de comunicación y cultura, es decir, que 
hay movimientos que Schmucler había puesto en la revista Los Libros, se va a continuar en la 
revista posiblemente más importante de América Latina en ese período, que es Comunicación y  
Cultura, que él saca en Chile y después cuando cae el gobiemo de Chile, este... saca en la 
Argentina, y después se va y la saca en México. O sea, que ahí hay un... La otra cosa es que 
ahí se continuaba también una linea de investigación de un gran afrancesado como es Eliseo 
Verón. Es decir que, yo creo que Eliseo Verón ya en los anos 60 había hecho una investigación 
sobre revistas femeninas dei corazón, y había marcado un camino dei análisis de medios. Yo 
creo que ése es un tipo muy importante, digamos, por la introducción de las novedades 
teóricas, básicamente francesas. Es el traductor de Lévi-Strauss, es él que hace el primer 
análisis de medios, ese análisis de la revista Maria Rosa lo hace con el esquema dei análisis 
estructural de Greimas, es un tipo verdaderamente interesante.

-  Em que Los Libros foi tributária da revista Pasado y  Presente de Córdoba? E mesmo de 
Contorno?
-  No, yo diria que Contorno no, Contorno no, por esas cuestiones que tiene la historia. 
Contorno estaba demasiado próxima para ser visible. Al estar tan próxima, era muy histórica, 
era muy pasada, estaba muy puesta en el pasado. Los mismos hombres que habían hecho 
Contorno ya no tenían nada que ver con ella. Y para nosotros estaba demasiado próxima, 
habían pasado menos de diez anos. Entonces, Contorno empieza a ser importante después, en 
los anos 80, cuando ya no es tan pasada, es histórica pero no tan pasada. En el momento en que 
sale Los Libros, Contorno puede ser considerada vieja, mientras que cuando sale Punto de 
Vista, Contorno ya es una revista histórica. Es una diferencia importante, digamos. Entonces yo 
diria que con Contorno no se tocan, y además, este... bueno, basta mirar Contorno para ver que
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no tiene nada que ver una revista con la otra. Con Pasado y  Presente, sí, yo creo que hay 
puntos de convergencia, aunque formalmente las revistas sean muy diferentes: Pasado y  
Presente es una revista más ensayística, es una revista-libro más ensayística, pero en principio 
está el vínculo que establece naturalmente Schmucler... entre una revista y otra. Es muy amigo 
de Aricó... En segundo lugar está que muchas discusiones, las discusiones sobre Cuba, por 
ejemplo, que se hace en la revista Los Libros, muchas discusiones incorporan a la gente de 
Pasado y  Presente. Es decir, yo recuerdo ... de consejos de dirección en que uno podia 
convocar amigos. Bueno, siempre que se hacían esas convocatorias, eran con la gente de 
Pasado y  Presente. Entonces ahí había una trama de... yo diria de relaciones personales, de 
relaciones típicas dei campo intelectual, es decir relaciones que mezclaban la colaboración 
intelectual junto con amistad, que era una trama muy fúerte, muy fiierte. De otra parte, la gente 
de Pasado y  Presente ya se había pasado a Buenos Aires a vivir, o sea, que había un contacto. 
Además, Aricó dirigia Siglo Veinte y Uno. Siglo Veinte y Uno era la editorial donde se 
publicaban los libros que eran importantes para la revista Los Libros. Para empezar, Althusser 
lo ponen en Pasado y  Presente, pero después los Gundrisses que nosotros leímos como el 
Ulises, o más bien como el Finnegan’s wake de Marx. Este... entonces su presencia era muy 
importante, por una parte. Por otra parte Pasado y  Presente aunque fíie una revista 
predominantemente política, tiene algunas intervenciones muy tempranas y muy importantes en 
temas que son más bien teóricos. Por ejemplo, el primer artículo sobre Lacan que se publica en 
Argentina, se publica en Pasado y  Presente. Las primeras lecturas verdaderamente inteligentes 
y fundadas teoricamente que se hace sobre Rayuela es la lectura de Schmucler, que se publica 
en Pasado y  Presente. Las discusiones sobre las teorias dei realismo, discusiones que se dan 
más bien en Italia, son traducidas en Pasadoy Presente, las discusiones de ... las discusiones de 
Luckacs etc. etc. O sea, que también uno podría decir que Pasado y  Presente, sin ser una 
revista tan vanguardista como Los Libros -Los Libros es una revista más vanguardista, es de 
modernization pero con un aire siempre vanguardista, Pasado y  Presente no tiene ese aire 
vanguardista- pero sin ser una revista tan vanguardista como Los Libros pone temas muy 
tempranamente. Lo de Lacan es muy impresionante porque es muy temprano, está en el número 
uno o número dos dq Pasado y  Presente.

-  O que representava o pensamento de Gramsci para a revista?
-  Habría que ver para cada uno de los miembros de la revista Los Libros. Sin duda, yo lo 
pienso en Pasado y  Presente, y en Aricó en particular. Gramsci había sido desde el Partido 
Comunista, desde cuando Aricó estaba en el Partido Comunista -se va más o menos en 60, a 
principio de los 60-, desde el Partido Comunista había sido la version... plástica y teoricamente 
articulada dei marxismo. Es decir, el grupo de Aricó son los italianos del Partido Comunista. Y 
Aricó traduce Gramsci. Portanto, desde ahí la importancia de Gramsci, no en Los Libros sino 
que ya viene desde el grupo Pasado y  Presente. Para algunos que estamos en Los Libros, 
básicamente para Altamirano y para mi, Gramsci es aquel que le proporciona al marxismo lo 
que el marxismo no tiene, que es una teoria cultural. Porque nosotros estábamos perfectamente 
conscientes de que el debate sobre el realismo en Balzac, este... -que se realiza Engels en la 
“Carta a Miss Hartness” y que se va expandiendo, y que de alguna manera Luckacs se ve 
obligado a retomar- nosotros estamos perfectamente conscientes de que es un debate muy
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insuficiente para pensar una teoria de lo simbólico y una teoria cultural en el marxismo. [30 
min.] Y que en cambio se había podido pensar una teoria cultural, y sobretodo una teoria de las 
culturas populares sin sujetar cada uno de los momentos de una cultura a un principio de 
determinación fuerte, un principio socioeconómico de determinación ineludible. Es decir que 
Gramsci tenía una visión más articulada de la dominación cultural y que la defínición, la 
redefinición dei principio de hegemonia, que atraviesa en gran parte de la obra de Gramsci, era 
un instrumento, una noción que nos permitia pensar las relaciones más complejas, y no 
simplemente determinadas, entre la dimensión simbólica y la dimensión económico-social. La 
otra pregunta que Gramsci ayuda a formular es cuales son los rasgos internos, yo diria 
estéticos, discursivos de las culturas populares, y él lo hace con textos muy breves, pero que 
son, a mi juicio, textos muy importantes, todavia siguen siéndolo, que es cuando él se pregunta 
porquê los sectores populares en Italia carecen de la literatura que tienen en Francia, y cuales 
son las razones por las cuales el folletín puede ser la literatura de los sectores populares. 
Entonces cuando Gramsci se plantea eso, y que son dos o tres páginas, en realidad no es mucho 
más que eso, pero abre la posibilidad de pensar por encima dei esquema duro de determinación. 
Desde ese punto de vista Gramsci fixe importante para nosotros. El otro punto de vista que fue 
importante es porque Gramsci daba también una defínición cultural de la dirección que el 
Partido Comunista debía establecer sobre la clase obrera y el pueblo. Es decir que esa dirección 
no era solamente política, que la implantación dei Partido Comunista italiano no debía ser sólo 
una implantación política, sino que el Partido Comunista debía, como había hecho la iglesia 
católica en Italia, tener una implantación cultural, es decir una implantación de construcción de 
identidades. Entonces esa problemática, que es extremadamente moderna y que yo creo que es 
una problemática actual, que es que la dirección política o el camino de lo político está tramado 
con la dimensión simbólica y con la dimensión cultural, y construye identidades, esto lo 
podíamos ver en Gramsci. Entonces nosotros efectivamente éramos fuertemente gramscianos. 
Yo recuerdo que durante el ano 72 releí completo Gramsci, de nuevo, linea a linea, este... 
porque nos parecia que era, para decirlo de manera rápida, que era una articulación más sutil 
dei leninismo. Es decir, el leninismo indicaba una teoria de la dirección dei partido sobre la 
clase obrera y el pueblo que es una teoria... uno diria verticalista, de arriba hacia abajo y con 
rasgos fuertemente autoritarios, y no culturalistas. Esto era para nosotros el leninismo. Pero 
esto no se podia decir, porque esto era anatema, no se podia hablar mal de Lenin. Mientras que 
Gramsci tenía una visión más culturalista, menos verticalista y menos autoritaria de como se 
podia implantar la hegemonia. Y su concepto de intelectual orgânico, que él había elaborado 
pensando cómo otros sectores de clase habían constituído sus propios intelectuales -en 
principio lo había elaborado pensando en la iglesia católica y pensando en la cuestión 
meridional italiana- servia para pensar cómo nosotros podíamos constituímos a nosotros y al 
partido en intelectuales orgânicos, subrayando y enfatizando la importancia de la dimensión 
cultural en la construcción política. Vale decir, extremadamente atractivo porque, para gente 
que se ocupaba de cultura o que queria ocuparse de cultura, era mucho mejor que andar 
leyendo este... la carta de Engels a Miss Hartness para ver si Balzac había representado o no a 
la sociedad francesa de la Restauración, que realmente no nos decía nada sobre el problema de 
la cultura contemporânea. Hay que decir que los partidos marxistas-leninistas no tenían a 
Gramsci ni remotamente como lectura oficial. Es decir, los partidos marxistas-leninistas a los
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cuales nosotros pertenecíamos, Gramsci más bien era tomado con esa desconfianza dei 
burocrata, es decir, los secretários generales y las autoridades dei partido tenían frente a 
Gramsci la mirada desconfiada y rústica dei burocrata. Mientras que a nosotros nos parecia, por 
el contrario, que un partido, como el comunista italiano, que había sido modelado por Gramsci, 
se había ido convertiendo en un partido de masas. Es decir que la teoria política y cultural de 
Gramsci y de Togliatti era la que había hecho posible que el Partido Comunista Italiano se 
convertiera en un partido de masas. jÚnico partido comunista de masas en el planeta, en la 
galaxia, hasta hoy! Realmente, porque los partidos comunistas de los paises socialistas nunca 
fiieran de masas, excepto de masas obligadas a pertenecer a esos partidos. Entonces finalmente 
-por eso yo sigo teniendo un enorme respeto intelectual por Gramsci hasta hoy- cuando uno 
hace las cuentas de este siglo, el único partido de masas con implantación cultural donde la 
gente va a los actos y lleva los perros con un panuelo rojo, este... en el cuello, es el Partido 
Comunista Italiano -bueno, hoy en sus transformaciones diversas, digamos, ^no?

-  Na longa entrevista a Roy Hora e Javier Trimboli você afirma que “la revolución china 
funciono como una máquina de traducción que me prepara, tanto a mi como a muchos jóvenes, 
para ingresar al peronismo y luego me confirma esa opción”. O que a preparou para a saída do 
peronismo?
-  [Ri] Mi caso particular no es significativo. Porque yo creo que soy de las poquísimas 
personas que se van del peronismo en el momento en que me voy dei peronismo. O sea, que mi 
caso particular no es significativo. De mi caso particular no vas a sacar ninguna conclusion que 
pueda aplicar a lo que pasó la Argentina. Yo me voy dei peronismo pero por razones que no 
son las históricas. Es decir, como me voy en un momento donde todo mundo está entrando, y 
yo me voy, mis razones no son históricas, tengo que pensar que no son razones históricas 
generales sino más bien personales. No estoy de acuerdo con la guerrilla, no me gusta la 
guerrilla. Creo, en ese momento creia en la violência revolucionaria, en insurrection etc. pero 
en ese momento donde todo el mundo estaba tentado por la guerrilla, yo no tenia ninguna 
simpatia por la guerrilla, como no había tenido simpatia por el Che Guevara. Nunca senti 
simpatia por el Che Guevara. Uno ahi tendria que ver razones personales porque... no sé que es 
lo que a mí no me gustó, esa cosa aristocrática, de guerrero popular aristocrático que tenía el 
Che Guevara que me resultaba enormemente poco atractivo. Es probable que para un argentino 
sea fácil o sea relativamente sencillo captar un elemento muy aristocrático que hay en el Che, 
muy mesiánico pero al mismo tiempo muy de clase alta argentina... que a mí me molestaba, me 
molesto siempre. Yo simpatizaba por los revolucionários plebeyos, intelectuales pero 
aplebeyados, digamos. Entonces cuando uno está en el peronismo en 1969, o se simpatiza con 
la guerrilla, no digo que tenga que hacerse guerrillero pero tenés que simpatizar con la guerrilla, 
o si no sos del peronismo de derecha, que no era mi caso. Entonces eso es lo que me provoca 
la salida, y la otra cosa que me provoca la salida es que el Partido Comunista Revolucionário, al 
cual yo voy a ir, es un partido que está ganando sindicatos obreros. Por primera vez hay un 
partido comunista marxista-leninista que gana sindicatos obreros -en la ciudad de Córdoba... 
Entonces eso me atrae mucho porque yo había entrado al peronismo buscando a la clase obrera 
pero allá había un partido que no me exigia las operaciones raras que había que hacer en el 
peronismo sino que podia ser completamente marxista y declaradamente marxista pero además
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estar en un partido de las masas obreras -bueno, era muy atractivo. Pero, te repito, mi historia 
personal no es significativa. Todo el mundo más bien decía, “ jesta está loca!, se pasó diez anos 
en el peronismo para irse dei peronismo justamente ahora”. O sea que no es una historia muy 
significativa. No conozco otra historia igual. No conozco, no hay otra historia igual. O sea que 
yo creo que el hecho de que a mí me disgustara tan profundamente la guerrilla tiene que haber 
sido muy importante, en un nivel psicológico más profundo, más personal, digamos, que no me 
gustara la guerrilla. Quizás por miedo, por lo que flxera, digamos, pero no quisiera eso. Que yo 
estuviera dispuesta a hacer una vida clandestina, a aprender a usar armas y todo, pero para la 
insurrección popular, ella no me gustaba. Eso debe haber sido un elemento muy importante. 
Además de cierto hartazgo con Perón. Perón te obligaba permanentemente al doble discurso. 
Los intelectuales pequeno-burgueses que recién estaban descubriendo al peronismo todavia no 
se habían tenido tiempo de hartarse. Pero yo que había sido peronista desde muy joven, ya me 
había hartado, digamos, de eso, <̂ no?

-  A opção pelo maoísmo pode ser considerada a causa ou o centro da divergência que levaria à 
saída de Héctor Schmucler da revista? Qual teria sido o motivo?
-  No, yo creo que no. Porque Schmucler -esto también es personal de Schmucler- es hasta 
hoy extremadamente amplio, amplio en cuestiones teóricas, aún en un momento en el cual 
todos eran muy facciosos y todas las disputas eran muy facciosas. Yo diria que alguien como 
Schmucler y también Aricó eran extremadamente amplios, y tendian a la convivência en 
cuestiones teóricas. Así que estoy completamente convencida de que el hecho de que la revista 
se hiciera más maoista porque Piglia en el 73 fue a China y sacamos un número sobre China, y 
que nosotros todos éramos maoistas. El hecho de que la revista fuera más maoista, a Schmucler 
no le iba a causar problemas en absoluto. Precisamente porque, a diferencia de Piglia, de mí y 
Altamirano, que éramos más facciosos, y que hacíamos una discusión sobre un término de 
Marx, y podríamos pensar que por ahí pasaba, digamos, algo definitivo para la política, ni 
Schmucler ni Aricó en Pasado y  Presente tenían ese rasgo. Eran más grandes que nosotros, 
más tolerantes, más inteligentes probablemente. Entonces yo creo que no fiie eso. Yo creo que 
fue lo que se dice en la revista: lo que pasó es lo que la revista pone de manifiesto. Es decir que 
Altamirano escribe un artículo decididamente invalidando todas las posiciones en las cuales 
podia reconocerse alguien que se estaba haciendo peronista en ese momento, como a 
Schmucler que estaba transitando hacia la JP. Schmucler pide la posibilidad de que ese artículo 
vaya acompanado con otros artículos, y nosotros décimos que no, que esa es la verdad política 
-le décimos Piglia, Altamirano y yo, le décimos esa es la verdad política, y no se va a poner en 
contraste con otras cosas. Y de hecho lo echamos de la revista. O sea que fue una razón de 
política coyuntural argentina que lo echamos de la revista... En una de esas operaciones típicas 
de intelectuales marxistas-leninistas, es decir, donde la ética no figura. Porque lo estábamos 
echando de la revista que era de él, que él había fundado, que él había mantenido... Y en un 
determinado momento, le décimos: jComo no sos un verdadero revolucionário, te vas de acá! 
Es decir, que era una típica operación que seria imposible de pensar hoy. Yo no me imagino 
hoy que pudiera decirle a Schmucler, “te vas”. Y se fue. Se fue él, Miriam Chome, Germán 
Garcia, y nos quedamos con la revista. Y ese fue festejado como un trunfo de la revolución 
sobre el reformismo pequeno-burgués. Pero no tuvo que ver con la revolución cultural china. A
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Schmucler le podría parecer que se exageraba un poco con la revolución cultural china, o que 
no se exageraba, pero no tuvo que ver. É1 hubiera tolerado perfectamente una revista que 
siguiera poniendo a todas las revoluciones dei mundo y discutiéndolas. No tuvo que ver con 
eso.

-  A tarefa das revistas é intervir na conjuntura, você disse em uma mesa-redonda sobre as 
revistas culturais em 1992. Em que medida Los Libros cumpriu esta tarefa?
-  Yo creo que la cumple muchísimo, al punto de abandonar su primer diseno. Porque el primer 
diseno de la revista Los Libros, el que imagina Schmucler, es de intervenir en la coyuntura 
teórica. Teórica, es decir intervenir con esta versión dei marxismo, con esta versión de la 
filosofia, con esta introducción de la lingüística como ciência mayor dei campo revolucionário, 
es decir, intervenir en la coyuntura a través de lo que Althusser llamaba la coyuntura teórica. 
Luego el mismo Schmucler va siendo arrastrado por la coyuntura política, y la revista empieza 
a cumplir al pie de la letra la intervención en la coyuntura política: sale un número sobre Chile, 
sale un número sobre Perú, sale un número sobre Bolivia, sale un número sobre el Cordobazo, 
sale un número sobre la universidad. Es decir, empieza a intervenir allí donde la coyuntura 
política convoca a las voluntades. O sea que ya, todavia estando Schmucler en la revista, [esa] 
revista era claramente de intervención en la coyuntura política. Cuando él se va, la revista 
queda atada a la coyuntura política. Atada hasta el punto de que finalmente ni siquiera sus tres 
directores pueden coexistir en ella, y Piglia también termina yéndose. Queda completamente 
atada a la coyuntura política en el sentido de que todo se lee en función de la contradicción 
fundamental de la política. No es que se hable permanentemente de cada dato de la coyuntura 
sino que cualquier tema es leído en función de la contradicción fundamental política. Es decir, 
se puede hacer un número sobre la educación, lo que se va a decir es que todo esto se va a 
resolver cuando el proletariado derrote a la burguesia y al imperialismo y la lucha de clases, 
este... abra un nuevo camino. Es decir, que todos es leído en función de la clave de la coyuntura 
política. jCon lo cual los últimos diez números de la revista Los Libros son de un aburrimiento 
mortal!, porque se pierde toda capacidad de intervención teórica vinculando únicamente toda 
problemática a la problemática de la lucha de clases y de la revolución. No hay que olvidar ahí 
[ri] -de nuevo Althusser- de que esos son los anos en que se publica la famosa respuesta de 
Althusser -famosa en aquel entonces, hoy olvidada- la famosa respuesta de Althusser a John 
Lewis, el dirigente comunista inglês, que se llamaba Réponse a John Lewis -la había sacado 
Siglo XXI, no sé si lo viste ese texto, es un texto muy significativo. Porque ahí dice eso, ahí 
dice que la historia es la historia de la lucha de clases, que los hombres no hacen la historia 
porque había muerto todos los sujetos sino que la historia es la historia de la lucha de clases, no 
de los hombres en la lucha de clases sino de la lucha de clases, y que... y que así, jy que eso es! 
Digo que eso es la historia, punto, que no hay más nada que ponerle. Esa Respuesta a John 
Lewis, que es un librito brevísimo, una especie de catecismo, fue muy influyente. Y entonces la 
revista Los Libros se coloco así: todo era la historia de la lucha de clases: el problema de la 
educación, la lucha de clases; la vivienda, la lucha de clases; el cine, la lucha de clases; la 
literatura, la lucha de clases; y todo era la lucha de clases. Entonces la revista me parece que 
pierde interés, pero los últimos diez números son de un aburrimiento mortal dado que lo único 
que hace es vincularse a esa idea, y finalmente todo era enormemente sencillo, si vos lo pensás
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era de una sencillez meridiana: todo se resolvia cuando la lucha de clases lo resolviera. O sea 
que no había ningun problema específico a resolver en ninguna parte [ri], Entonces yo creo que 
la revista se adhiere muchísimo a la coyuntura, pero ya desde el principio -hacia el final 
muchísimo más pero desde el principio, de ser una revista de la coyuntura teórica pasa a ser 
una revista de la coyuntura política. Era inevitable en la Argentina. Era inevitable.

-  Refletindo sobre a tradição cultural das revistas argentinas, você escreveu em um ensaio que 
os “martinfierristas” fundaram um mito sobre a sua revista. Qual poderia ser o mito de Los 
Librosl
-  No sé porque, claro, ahí... yo escribí eso porque hacia fines de los anos 40 Oliverio Girondo, 
Córdoba Iturburu hacen unas conferencias donde ellos dan su versión dei “martinfierrismo”. 
No sé... A ver, como decirlo. El hecho de que muchos de los que hicimos la revista Los Libros 
seamos también profesionales de la historia cultural hace que sea un poco más difícil que 
fundemos un mito sobre la revista. Yo no puedo menos que miraria por momentos como se lo 
hubiera hecho otro, es decir sentarme y analisaria como [puedo] analisar la revista Contorno o 
como puedo analisar la revista Pasado y  Presente o el Martin Fierro. El hecho de que 
Altamirano y yo hayamos trabajado muchísimo sobre historia de revistas, que Piglia sea 
también un crítico literário, es muy difícil que tengamos frente a la revista la relación que tienen 
los artistas, es decir Girondo, Córdoba Iturburu frente a Martin Fierro, ^no? Más bien 
entendemos perfectamente... más bien tendemos a entenderia de la perspectiva de personas 
como vos que la estudian, más bien tiendo a colocarme en tu perspectiva frente a la revista, y 
me ha pasado en otros reportajes con Roy Hora o con otra gente que tiendo a colocarme en esa 
perspectiva. Seria muy absurdo que yo me olvidara que he estudiado revistas y que lea Los 
Libros como un artefacto... No lo puedo ver. Lo que sí, digamos, habría que... pero esto 
también es una perspectiva histórica, y quizás sea lo único que funciona miticamente para mí en 
esa revista, es que esa revista estaba mucho más comunicada con la esfera pública. Esto era 
verdad, pero quizás para mí esto funcione miticamente en el sentido de que es un impulso, no 
siempre racional que yo tengo, no siempre pensado, este. Era una revista más comunicada con 
la esfera pública. Se agotaban los números. Es decir, cuando nosotros sacamos un número 
sobre China, sacamos cinco mil ejemplares y los agotamos y reimprimimos. Era un momento, 
quizás lo que yo tenga como mito, digamos, era un momento donde cierto trabajo intelectual 
estaba más comunicado con un grupo más amplio público... que el que yo vivo ahora. Esa seria 
una diferencia fúerte, y que para mí funciona, no sé si como mito, pero sí como coyuntura 
extremadamente atractiva, digamos, y como mito quizás como impulso a buscar siempre esa 
recolocación. Pero desde el punto de vista ideológico no puedo menos que miraria con cierta 
cosa... desde fuera, digamos, ^no?

-  Nesta última etapa, a revista se pagava?
-  Sí, sí. Siempre se pagó.

-  Mas no início havia patrocinadores.
-  Pero se pagó siempre. Nunca se puso plata en esa revista. En el comienzo estaban las 
editoriales, y después ya, cuando se fiieron perdiendo las editoriales, la venta permitia pagaria,
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la venta y un sistema de subscriciones más o menos que andaba. Yo no me acuerdo que nadie 
haya puesto nunca un peso en esa revista. Y cuando la cerró el ejército, la cerró con un número 
hecho, es decir que seguíamos con la posibilidad en los primeros meses de la dictadura de 
seguir sacándola, economicamente quiero decir, de seguir sacándola. No salió un último 
número que temamos hecho cuando la cerró el ejército en el 76. Pero no se puso plata. De 
hecho tampoco en Punto de Vista no se puso plata nunca, excepto la plata de comienzo que la 
puso un partido revolucionário, <̂ no? Pero en Los Libros, no, no se puso plata. Se vendia 
mucho. No como Crisis, obviamente. La revista que se vendia mucho era Crisis, pero se 
vendieron tres mil quinientos, cuatro mil ejemplàres de todos los números, y después algunos 
cinco mil, siete mil, es decir que era mucho, siendo que no tenía empleados la revista. En los 
últimos dos anos yo funcioné... el partido me puso en la revista, portanto no tenía empleados. Y 
el partido puso una persona que me ayudaba en la administración.

-  Como os membros da revista viam a figura de Borges em sua etapa final e mais “dura”?
-  jHuh! No, no, no estaba la figura de Borges. Yo lo único que recuerdo en la revista con 
Borges es, en la etapa de Schmucler, el número ese donde aparece Borges en la tapa cuando se 
publico El informe de Brodie. Pero en esa etapa final, no estaba Borges... Digamos, ninguno 
tenía la torpeza de pensar que Borges no era un gran escritor, todos pensábamos que era un 
gran escritor, ya a esa altura todos. Y de hecho vos pensá que muy poquitos anos después -la 
revista cierra en el 76- y en el 78, 79 ya en Punto de Vista, Piglia, yo, Gramuglio trabajamos 
sobre Borges, es decir que tres anos después estábamos trabajando sobre Borges. No... lo que 
pasa es que esos últimos diez números, fueron diez números donde entraba lo que estaba muy 
caliente en la coyuntura. Por ejemplo entraba este... Yo el supremo, de Roa Bastos. ^Por qué? 
Porque ahí se trataba dei poder de manera explícita, entonces ahí esa novela entraba, pero 
Borges no entró en eses números. Pero tampoco había ninguna cosa salvaje anti-Borges de 
ningún modo, £no?, para nada, ^no?

-  A propósito, você escreve um artigo criticando Yo el supremo e houve uma resposta, 
publicada no número seguinte, assinada por Antonio Carmona. Essa pessoa...
-  jExiste!

-  No entanto nunca mais se ouviu falar...
-  Pero no es un pseudónimo. Todo el mundo me pregunta esto: yo no sé quien es esa persona. 
Yo recuerdo que lo vi en la oficina, él trajo la nota, pero esa persona existia o existe, y no es un 
pseudónimo.

-  E que nunca mais apareceu e o nome mais parece um pseudônimo...
-  Exactamente, pero no, yo no lo conocía. Entró a la oficina y trajo el artículo, y lo recuerdo, 
recuerdo bien como era, un tipo de barba, más o menos de mi edad, es decir que tendría que 
tener mi edad ahora. Y... existe. Existió. Nunca más...
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-  A meta de analisar os discursos ideológicos, articulando-os com os discursos culturais, parece 
se prolongar na revista que sucede a Los Libros. Em sua opinião, o que introduz Punto de 
Vista, trata-se de uma continuação de Los Libros ou de um novo ponto zero?
-  Es una continuación en un punto, en el sentido de que la experiencia que nosotros sacamos 
dei tipo de debate de Los Libros pasa a Punto de Vista, o sea una serie de experiencias. Los 
Libros hay que ver que es una revista que uno hace cuando es muy joven, yo no tenía treinta 
anos cuando la hacía, o treinta y uno cuando la cerraron, es decir que era muy joven y es una 
revista que me marca mucho. Ahora Punto de Vista se coloca en otro campo teórico. Punto de 
Vista se coloca en el campo teórico más bien de los estúdios culturales, dei análisis cultural, 
hace la introducción de la sociologia de los intelectuales, se coloca en otro campo teórico. 
Pierre Bourdieu, por un lado, Raymond Williams, Hoggart, por el otro, digamos. O sea que... y 
lo que lee de América Latina lo lee en ese campo teórico, de ahí la entrevista a Antonio 
Cândido y la entrevista a Ángel Rama. Leer a dos latinoamericanos desde el campo teórico de 
los estúdios culturales. O sea que ahí hay un cambio de campo teórico. Pero muchas cosas que 
nosotros estábamos haciendo en los primeros anos de la dictadura, algunas de ellas no podían 
aparecer en Punto de Vista. Es decir nosotros estábamos releyendo el marxismo, para hacer el 
último ajuste de cuentas con el marxismo. Entonces nosotros en la dictadura leemos las críticas 
al marxismo de Lucio Colletti, es decir leemos un continente de críticas al marxismo. Eso no 
podia aparecer explicitamente en la revista por las condiciones de la dictadura, pero sí podían 
aparecer teorias culturales que tuvieran en correlación con otras versiones dei marxismo, como 
yo creo que es el caso de Williams. Y además quedamos libres, al hacer la crítica al marxismo, 
quedamos libres para introducir en Punto de Vista sociologías no marxistas, no digo anti- 
marxistas pero sociologías no marxistas como es el caso de Pierre Bourdieu, es decir un 
sociólogo marcado por Max Weber, marcado por Durkheim... Sin duda que tiene su relación 
con lo que el marxismo fue en el siglo XIX, pero al dejar de ser marxistas en el sentido estrecho 
dei término podemos vinculamos con otro tipo de sociologia. Eso queda bien claro también, 
esa nueva libertad de ser marxista queda claro en el tipo de intervención sobre literatura que 
hacemos, es decir que es un tipo de intervención en la cual no hay problema de ser barthesiano, 
este... en la cual no hay problema de ser benjaminiano... No hay problema, mientras que cuando 
yo era marxista, ser barthesiano era un cosa que entraba en una contradicción muy foerte. En 
cambio, en Punto de Vista sí, sin que eso se diga, qué sucedia explicitamente, en las críticas de 
literatura nadie tiene problemas en simpatizar teoricamente con críticos que no sean marxistas, 
perfectamente. Entonces yo creo que es completamente diferente la colocación. Yo diria que 
Punto de Vista es la revista en la cual nosotros nos liberamos de un tipo de teoria muy sólida 
que nos tenía como aprisionados. Desde el comienzo nos liberamos de esa teoria. A veces eso 
aparece explicitamente y otras veces no porque esas son las condiciones de la dictadura y no se 
puede discutir en esas condiciones. Pero personalmente yo siento, de nuevo, si yo la viera desde 
afiiera, veria un grupo que se siente libre, que se siente, que puede ir y gustarle esto y al mismo 
tiempo gustarle esto otro, que puede leer lo que quiere, digamos.

-  Nesse sentido é um ponto zero, não é?
-  En ese sentido es un punto cero porque salimos de cualquier relación religiosa con una teoria, 
dejamos de tener una relación religiosa. Entonces es distinto de la revista Los Libros, donde
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siempre había un punto en que la relación era religiosa con la teoria, un punto en que la teoria 
no podia ser tocada.

-  Você concorda com Noé Jitrik, segundo o qual as revistas culturais argentinas possuem uma 
“vibração” de independência que seria a busca do político mais além das estruturas políticas, à 
diferença das grandes revistas culturais francesas, com exceção dos debates de Sartre com o 
Partido Comunista?
-  No sé... Yo tengo la impresión... Las revistas culturales francesas que yo... Yo leo 
básicamente hoy Esprit, esa es la revista que yo leo, que me parece una gran revista, una de las 
mejores revistas europeas. Es una revista que tiene una relación muy fuerte con... [fim primeira 
hora]. Las intervenciones dq Esprit son intervenciones intelectuales pero que están pensadas en 
función de los grandes temas políticos dei momento, llámese eso relación entre ética e 
ideologia, llámese eso desocupación, llámese eso medios de comunicación de masa, llámese eso 
el lugar de las instituciones judiciales en la democracia. Es decir que yo pienso que es una 
revista de intelectuales que está muy articulada, envidiablemente articulada con lo político... si 
pienso en Esprit, £no?, si pienso en Micromega, que es la revista italiana que también me gusta 
mucho. No sé... quizás no pueda contestar a la pregunta porque yo contestaria sobre las 
revistas que a mi me gustan en Europa, y las revistas que me gustan en Europa, que son 
Micromega sin duda, y que son Esprit, sin duda la que más me gusta, son revistas que tienen 
una sintoma muy fina hacia los temas significativos en la sociedad, digamos. Uno mira los 
lomos de Esprit donde sale el tema de cada uno de los números, uno dice acá tiene un elenco 
de cuales son los temas significativos en la sociedad y en lo político... fuertemente. Pero, 
bueno, esas son las revistas que yo leo.

-  Você disse em Florianópolis, na Abralic, que as Mitologias de Roland Barthes seguem sendo 
um de seus livros preferidos. Em que medida Barthes foi importante para sua formação 
intelectual nos anos 60 e a que se deve a sua permanência entre suas preferências?
-  jTodo! Barthes fixe importante en mi formación en diversos momentos y por motivos 
diferentes, pero siempre fue importante. Cuando yo termino la universidad en 1966, que es 
junto con el golpe de estado, o sea que termino la universidad y no vuelvo nunca más a la 
universidad hasta el 84, así que me voy como termino y luego no vuelvo nunca más. En ese ano 
-a  mí no me habían ensenado Barthes en la universidad naturalmente- y en ese ano yo leo de 
manera sistemática las Mitologias y leo El análisis estructural dei relato. Y encuentro en El 
análisis estructural dei relato un tipo de sistematización, un tipo de método y de teoria para el 
abordaje de la narrativa que hoy yo ya no uso en absoluto pero que en ese momento me da 
como la impresión de la cientificidad discursiva, de la forma en que un discurso puede ser, 
este... encarado cientificamente, en El análisis estructural dei relato. En las Mitologias 
encuentro algo que yo no sabia que luego se iba a llamar análisis cultural, pero yo creo que ese 
es el primer libro de análisis cultural que se escribe. Y en el gran artículo final dei “Mito hoy”, 
hay una teoria que todavia yo sigo pensando fascinante, esa reduplicación dei signo que hace 
Barthes en “El mito hoy” para analizar la foto de la tapa dei Paris Match. Le debo... en todo 
ese período leo la revista Communications, es decir las intervenciones de Barthes sobre la 
retórica, sobre el verosímil, este... el análisis de la imagen fotográfica en la pasta Pansani. Es el
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autor que me va marcando qué cosas hay que mirar. Barthes me ensena en esa segunda mitad 
de los anos 60 qué cosas hay que mirar, simplemente eso, qué cosas hay que mirar, qué libros 
hay que leer. Eso, no... Diria que soy casi fanática en ... , pero qué pasa, es un ... que entra en 
colisión con el marxismo. O sea que vivo de manera completamente desgarrada, digamos, 
este... la relación. La aparición de S/Z marca, como a Barthes mismo, le marca el fín dei 
estructuralismo duro y el comienzo de una teoria dei texto que uno podría decir que es, a mi 
juicio, mucho más sutil que la bajtiniana. Una teoria dei texto como entrecruzamiento de voces 
que en mi perspectiva es mucho más sutil teoricamente que la bajtiniana, mucho menos 
mecanicista que la bajtiniana. Ese libro, de nuevo, es un texto fascinante. Y portanto yo diria 
que, como crítica literaria, en mi tarea de crítica literaria Barthes, la presencia de Barthes es 
constante, hasta hoy, hasta hoy. Porque además lo que Barthes tiene es una escritura estética 
que es tan fascinante como sus perspectivas teóricas. Que es lo que un crítico literário al mismo 
tiempo se siente extremadamente convocado, ese tipo de escritura, ese tipo de opción por una 
escritura cuya libertad -en un texto como Fragmentos de un discurso amoroso, por ejemplo-, 
cuya libertad, una especie de libertad de proliferación hasta sintáctica, está como duplicada con 
una inteligencia crítica que yo creo que, junto con la de Benjamin, es de las grandes de este 
siglo. O sea que Barthes para mi reúne todas las cualidadés que un crítico literário en general 
no tiene todas juntas. Luego, cuando empiezo una lectura intensa de Benjamin, Benjamin y 
Barthes son autores que se desconocen mutuamente -Barthes no conoce a Benjamin y 
Benjamin no puede conocer a Barthes- y sin embargo uno podría decir que esos si son autores 
que no entran en contradicción. Que uno puede tenerlos lado a lado en el escritorio, mientras 
que el marxismo y Barthes entraban en colisiones. Uno podría decir que Benjamin rio entra en 
colisión. O sea cuando yo hago una lectura muy intensa y comienzo a ser muy influída por 
Benjamin, eso no borra, no tiene que producir ningun borramiento de Roland Barthes.

-  Mesmo nos últimos anos de Los Libros, quando as teorias da escritura pareciam idealistas?
-  En los últimos anos de Los Libros, yo creo que... es evidente que Barthes no podia entrar, es 
evidente que Barthes no podia entrar. Esos anos fueran una pesadilla teórica. Es decir, Barthes 
podia ser una lectura secreta, pero además me acuerdo de discusiones donde me decían “vos no 
podés ser barthesiana”. Es una pesadilla teórica esos anos. Así como fúe una pesadilla política, 
una aceleración política, fue una pesadilla teórica. Yo volvi a estar tranquilamente con Barthes 
después de la dictadura, después dei golpe de estado. No, en esos últimos anos... no se podia... 
Sobretodo porque además eran los anos en los cuales Barthes hacía textos extremadamente 
complejos de poner en correlation con el marxismo: Ia Leçon, Le píaisir du texte que son de 
esos anos más o menos, y muy difíciles de poner en correlation con el marxismo.

-  Como você descreveria a figura de Philippe Sollers nos tempos da vanguarda telqueliana?
-  A ninguno de nosotros le gustaba particularmente Sollers. Ninguno de nosotros. Leiamos Tel 
Quel pero no era Sollers el que nos llamaba la atención. La revista si. Si, si, hay números 
todavia de aquella época. Kristeva nos gustaba, Kristeva.

-  Ela segue sendo influente para você?
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-  No sé si muy influyente, pero su teoria de la novela [cuando hace] la introducción de Bajtín, o 
sea que era imposible saltearselo, ella introduce Bajtín en ese libro, la Semiotiké con toda la 
teoria de intertexto fue influyente. Ella permite leer a Bajtín de un modo... y se permite leer a 
Bajtín y portanto es... nunca fue una crítica para mí que fuera la crítica que me gustara 
enormemente, pero al permitir leer a Bajtín tengo que leer bien Semiotiké, tengo que leer bien 
Teoria de la novela y tengo que leer bien algunas de sus intervenciones en Tel Quel. Es decir, 
la idea dei ideologema que ella toma de Bajtín, yo recuerdo de una discusión con Schmucler 
donde yo pongo en un artículo la palabra ideologema y Schmucler me la quiere hacer sacar 
porque dice que nadie va a entender -es una palabra nueva en ese momento-, dice que nadie va 
a entender y yo la defiendo, digamos. Quiere decir que efectivamente estaba leyendo, no me 
acuerdo, era un artículo de Los Libros, no me acuerdo cual era, donde está la palabra 
ideologema. Y me acuerdo de la discusión, quiere decir que evidentemente yo estaba leyendo 
eso. Nunca fue una crítica que formara parte de ese grupo familiar fuerte como Barthes, pero 
Sollers sin duda no. Mientras que alguien que publico esporádicamente en Tel Quel y que nos 
gustaba mucho era Edoardo Sanguinetti, que publico periodicamente sus textos, básicamente 
sus textos en Tel Quel. Sanguinetti nos parecia... su teoria de la vanguardia nos gustaba 
muchísimo, por ejemplo. Y Piglia la publico en Tiempo Contemporâneo.

-  Piglia diz que segue sendo marxista. O que você pensa dessa opção assumida nos dias de 
hoje?
-  Es una forma de no hacerse problemas. Si hay alguien que dice “yo sigo siendo marxista y 
revolucionário”, es una forma de no hacerse problemas. Me parece legítimo, respetable pero, 
quiero decir, si uno se dice “yo soy marxista”, no hay más problemas sobre como colocarse 
frente a la política concreta. Es como no pensar. Digo, para mí la idea de ser marxista hoy es 
como no pensar. Es como decir, bueno, “yo soy cristiano”. La muerte es una cosa que me da 
mucho miedo, portanto soy cristiano. Entonces sé que voy a tener un paraiso, que si me 
comporto bien voy a vivir allí, y voy a vivir bajo la luz de Dios. Mientras que yo pienso que 
hoy, digamos, los intelectuales que no toman esa posición son los intelectuales que dicen “la 
muerte me da mucho miedo y no soy cristiano... y vivo, como decía Castoriadis, el limite”, lo 
que funda la ética es saber que existe la muerte y que no existe Dios, digamos. Pero convivir 
con esas dos... con esa tensión. Entonces, el marxismo es una zona de seguridad pero... es una 
zona de seguridad, en fin. Pero yo... me parece, bueno, respetable, alguien que no quiere pensar 
ese problema me parece respetable. Cuantas veces uno dice “frente a la muerte mejor seria ser 
agnóstico que no ateo” [ri],

-  Seria uma forma também de evitar repensar o passado.
-  Y sí, y sí. Es así. No conozco otra persona de la inteligencia de Piglia que tenga esa posición. 
Conozco mucha gente que tiene esa posición pero que no tiene la inteligencia de Piglia, 
digamos. Pero alguien que tenga la capacidad analítica y toda la historia de Piglia y que tenga 
esa posición me resulta... no conozco otro, no conozco otro.

-  Não seria o caso de Vinas, por exemplo?
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-  Bueno, si, pero lo que pasa es que yo no pongo a Piglia y a Vinas en el mismo lugar. No, no. 
Desdichadamente Vinas ha sido un escritor muy influyente sobre muchos de nosotros en un 
pasado pero hace muchísimos anos que Vinas no hace nada, ni dice nada interesante. Yo no los 
pongo en el mismo lugar. Seria el caso de Vinas y de Osvaldo Bayer, pero yo no puedo decir 
Piglia, Vinas, Osvaldo Bayer. Para mi Piglia es un escritor muy respetable, un crítico literário 
muy sagaz, no pertenece a ese grupo [ri], Entonces por eso el caso de Piglia me resulta 
extrano. Me digo, bueno, es alguien que no quiere pensar la muerte, la muerte de... En el caso 
de Vinas o Bayer digo jbah!, qué sé yo, no importa.

-  Um último tema: como você lê a noção da transgressão nos termos de Bataille durante os 
anos 60 e 70?
-  Yo diria que esa idea no forma... no forma sentido común, cuando uno dice Bataille -no 
cuando dice que Menem es un transgresor porque, bueno, eso si [ri]- pero cuando dice 
Bataille, es decir una idea moral y estética, que era la que movilizaba. Esa idea no forma parte 
dei sentido común. Uno podría decir que en los anos 60 y 70 formaba parte dei sentido común 
aún para quienes no habían leído a Bataille. Es decir, a Bataille lo había leído Oscar dei Barco, 
pero un montón de gente que no había leído a Bataille, la idea de la transgresión, la idea del 
limite, la idea del conflicto que está puesto en el placer, el conflicto con la muerte que tiene el 
placer puesto como centralidad, era una idea que era sentido común. Lo que Bourdieu llama 
sentido común, lo que Raymond Williams llama sentido común. Estaba en la ideologia de 
época, hoy yo creo que no está en la ideologia de época. Entonces, si hoy se pueden encontrar 
bataglianos, los encuentran en espíritos minoritários, digamos. Básicamente en algunos poetas, 
este... básicamente en un filósofo como Oscar dei Barco. Pero no forma parte de aquellas ideas 
que constituyen opinion más allá de los libros. Que es cuando una idea tiene un cierto 
movimiento. Yo creo que había un bataillismo que no tenía que ver con Bataille, que tenía que 
ver con ecos muy deformados pero que estaba en el clima de época. Y yo no lo veo hoy eso. 
No veo, en absoluto.

-  Ainda sobre a revista, tenho uma curiosidade muito trivial a respeito de seu nome, que a 
partir de um determinado momento deixa de ser Beatriz Sarlo Sabajanes.
-  El problema es que Sarlo Sabajanes era el apellido de mi padre, no de mi padre y de mi madre 
sino de mi padre. Mi padre se llamaba Saúl Sarlo Sabajanes. Para él hubiera sido fatal que yo 
sacara su apellido porque él en realidad era conocido como Sabajanes y no como Sarlo. Él en 
realidad era Saúl Sabajanes. Entonces para él hubiera sido fatal y, si bien yo nunca tuve una 
excelente relación con mi padre, la cuestión dei apellido es una cuestión muy decisiva, digamos. 
Hubiera sido una renegación de la patemidad muy fiierte. Entonces tuve que esperar a su 
muerte, y que trascurriera uno o dos anos de la muerte de mi padre para hacer lo que yo 
hubiera querido hacer siempre, que es sacarlo. Pero tuve que esperar esa muerte. O sea que es 
una historia personal que marcó... que hubiera sido horrible. Aún no teniendo una buena 
relación con mi padre, hubiera sido horrible denegar la patemidad de un modo tan fiierte, 
digamos.

-  Então ele era um leitor de Los Libros.
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-  Él era un hombre con inquietudes intelectuales, y no hubiera leído Los Libros ni no hubiera 
leído ninguna otra cosa si yo no hubiera estado en ello, pero yo no vivia con mi familia desde 
los diecisiete anos pero, bueno, nos veiamos y sabia en qué estaba. Pero además es el hecho 
simbólico. Aunque él no hubiera leído nada, no hubiera visto nunca mi nombre impreso, el 
hecho simbólico, es decir, “vos te llamás Sabajanes, yo me llamo Sarlo, portanto yo no soy tu 
hija”, era un poco... Así que fue una liberación sacarlo, pero tuve que esperar.

-  Ocorre-me ainda uma questão, se ainda houver tempo. Você concorda com a opinião de 
Nicolás Rosa de que existe uma simbologia na mudança da revista em cores para uma 
publicação em preto e branco, fato que coincide com o acirramento das tensões políticas que 
desembocaria no golpe militar?
-  Sí, en dos sentidos es una emergencia de los tiempos, es una marca de los tiempos en la 
revista. En un sentido es económico, es decir, se van retirando las editoriales. Porque las 
editoriales entran a ser patrocinadoras de la revista de libros. Y cuando la revista se politiza, no 
tienen tanto interés. Entonces, en el sentido económico es una marca de los tiempos. Pero hay 
otra marca que es que la estética de los tiempos no exigia esas tapas dé color. Es decir, la 
estética de los tiempos tendia a ser pensada como una estética revolucionaria y lo que nos 
fascinaba sobretodo a Piglia e a mí era la estética de los disenadores rusos de los anos 1920, 
que si bien usaban color, digamos, lo que nos fascinaba es que era una estética que se hacía con 
lo que se podia. Me acuerdo de que me gustaba muchísimo a el Lissitsky, me gustaban todos 
los disenadores de la revolución y entonces sacarle color a la revista... efectivamente, Nicolás 
Rosa tenía razón, era la marca de los tiempos en el sentido de que se llegaba a una estética 
revolucionaria.

-  O que vem junto com a modificação do subtítulo da revista.
-  Sí. Ya nadie queria el título, ya el título que era “Los Libros, un mes de actualidad no sé 
qué”, eso nos volvia locos, y de una manera que uno hoy no puede ni siquiera pensarlo.

-  Por que não foi mudado?
-  Porque la revista tenía su público. Y entonces la resolución de cambiar el título es una 
resolución muy dura. Si vos tenés una revista que tiene un público, que se distribuye con un 
nombre, que el distribuidor... no solamente su público intelectual sino los comerciantes, tenés 
que empezar a explicarles que esta es la misma revista que antes, en fín, no nos animamos. Y 
sin embargo le dedicamos horas de meditación. Hasta que fiie Altamirano él que se le ocurrió el 
subtítulo, “para una crítica política de la cultura”, que nos dejó un poco más conformes. Porque 
además el asunto de los libros iba en contra de toda la teoria de la literatura que nosotros 
teníamos en ese momento, que literatura era volante de fábrica, este... poema revolucionário 
que se cantaba etc. Es decir, teníamos toda una teoria de la literatura anti-libro. Y el título... o 
sea que no era solamente que parecia un título libresco o muy intelectual sino que iba en contra 
de la teoria literaria que teníamos. Entonces era fatal, fatal.

-  E aquelas páginas finais com dados bibliográficos também foram decaindo.
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-  Esas páginas van como disminuyendo su importancia. Las manteníamos, de todas maneras, 
por una razón completamente anecdótica que es que nos mandaban los libros, y después 
nosotros íbamos a las librerías y los cambiábamos por los libros que nos gustaban a nosotros. Y 
era un enorme tráfico de libros que hacíamos, este... y entonces las mantuvimos mucho tiempo 
por razones de que nos garantizaban tener un capital en libros para hacer trueques. Pero 
además las hacíamos sin ganas, o las usábamos para hacer pequenas agresiones políticas, y 
publicábamos nada más que aquellas que nos permitían hacer agresiones políticas. Son páginas 
muy fiables, en los quince primeros números o veinte primerõs números son páginas muy 
fiables. Quien quiera saber qué se editó en la Argentina, son páginas muy fiables, y después lo 
perdieron por completo eso. Schmucler tenía uma idea más profesional de la revista. Era más 
grande que nosotros, era como quince anos o doce anos más grande que nosotros, este... y 
tenía una idea más profesional de la revista. Nosotros teníamos una idea más política en el 
sentido más este... más bestial, digamos.

-  Lembro agora de que seu primeiro artigo em Los Libros foi sobre uma revista, justamente.
-  Exactamente. Una revista que, según nosotros, financiaba la CIA. Sí, en el momento que 
estaba muy en onda denunciar Mundo Nuevo, denunciar Libre, toda esa polémica. Sí, fue sobre 
eso.

-  E este contato, como surgiu com Schmucler, você lembra?
-  Me acuerdo exactamente, porque yo lo conocía ahí a Schmucler. Debo haber ido a la revista. 
Digamos, me acuerdo perfectamente de la situación, es decir, me acuerdo de la oficina, me 
acuerdo de decirle a Schmucler, “vos sos Schmucler, yo soy Beatriz Sarlo”, de todo eso me 
acuerdo. Quiere decir que nos conocimos en ese momento. Era un campo intelectual muy 
permeable. Yo era amiga de David Vinas, era amiga de Piglia -Piglia no estaba en ese momento 
en la revista- pero quiero decir era un campo intelectual muy permeable, yo estaba en el Centro 
Editor, dirigia una colección o algo por el estilo, o en Carlos Pérez, otra editorial. Es decir, que 
era un campo... que yo no lo hubiera conocido personalmente, que lo conocí ahí, de eso estoy 
segura, lo conocí en este momento. Pero las relaciones en ese campo intelectual eran muy 
próximas. Es decir, había una serie de lugares donde los intelectuales podían encontrarse de 
manera casual. Las librerías, la librería Fausto, la librería Martin Fierro, que estaban en 
Corrientes, editoriales como la de Jorge Alvarez que acababa de cerrar, Carlos Pérez que yo 
trabajaba en esa editorial, Tiempo Contemporâneo para la cual yo trabajaba y trabajaba Piglia, 
Siglo Veinte y Uno. Era fácil conocerse. Digo, alguien que hoy quisiera publicar en Punto de 
Vista tiene que mandar una carta o tomar el teléfono. Es difícil que se cruze conmigo o con 
cualquiera. Uno diria que había otro tipo de cultura urbana, por la cual había una trama de 
circulación de intelectuales donde era normal que uno se conociera. O que si no se conociera, 
llegara y dejara “hola, soy yo”. Era normal.

-  Era um tempo em que as editoras também publicavam muito.
-  Muchísimo. Había muchas editoriales chicas. Y bueno, Jorge Alvarez estaba ya quebrando, 
que fue la muy importante, pero estaba Tiempo Contemporâneo, donde Piglia sacó la colección 
de policiales y donde salió El idiota de la familia de Sartre. Estaba una que llamaba Carlos
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Pérez Editor, donde trabajaba yo, que él fue un desaparecido, lo desaparecieron en el 76. Yo ya 
había trabajado en Eudeba y en el Centro Editor. O sea que trabajé en Eudeba, el Centro Editor 
y después Carlos Pérez. Bueno, esa editorial, había otra que se llamaba Periferia. O sea, había 
un montón de editoriales chicas. Y las personas como yo que en el 69 tenían veinte y seis anos 
o veinte y siete anos, las personas como yo trabajábamos mucho de correctores, de traductores 
en esas editoriales chicas, o sea que todo el tiempo la gente se conocía, era imposible no 
conocerse.

-  E você voltaria a trabalhar no Centro Editor mais tarde.
-  Durante la ditadura militar. Nos salva la vida, nos salva la vida en realidad porque no consigo 
trabajo en ninguna parte y el dueno dei Centro Editor nos ofrece un trabajo, a Carlos 
Altamirano y a mí, y nos salva la vida, porque si no no sé como hubiéramos sobrevivido...

-  Porque você nunca se exilou, não é?
-  No, porque yo estaba en ese partido marxista-leninista que tenía prohibido el exilio, y después 
que yo me voy del PCR, que me voy, inicio de la discusión unos cinco meses después de la 
dictadura, y bueno, a fín de ano, a fines dei 76 me voy -si yo me exilio en ese momento era 
darle la razón a ellos, es decir, que me había pasado a la burguesia. Entonces, yo me voy 
porque estoy en desacuerdo con la política que llevan, pero desde el punto de vista ético me 
tengo que quedar. Hoy me parece un acto loco, me hubieran podido matar por hacer eso, me 
parece una estupidez lo que hice, me parece una estupidez. Pero en ese momento era darles la 
razón. Eso como cosa externa. Como cosa interna yo creo que no me podia convencer de que 
iba a vivir en un país donde no se hablara espanol. No tengo ningun problema linguístico, es 
decir yo hablo perfectamente inglês y francês, o sea que hubiera podido vivir a cualquier país, 
Estados Unidos sin duda. Pero la idea de abandonar un lugar donde se hablara espanol, espanol 
del Rio de la Plata, me resultaba creo que... imposible de soportar. Este... pero estaba el asunto 
dei partido, lo cual fue una estupidez, porque ahí sí que nos hubieran podido matar. Fue una 
estupidez. Pero, bueno... Cuando uno se va de un partido todavia queda mucho tiempo en el 
cual forma parte dei mismo sentido común de ese partido. Uno se va por razones políticas, pero 
hay cuestiones identitarias y culturales que lo dejan vinculados a ese partido. No se quiebra... el 
quiebre político se hace y puede ser hecho de manera nítida. Nosotros discutimos durante 
cuatro meses nitidamente y nos fiaimos. Pero el quiebre cultural, de que hay ciertos princípios 
morales, éticos, esos que están por debajo dei político, esos yo creo que recién terminé de irme 
de ese partido en el 79, es decir culturalmente. De decir “éramos unos chiflados, éramos unos 
locos”, eso recién en el 79 culturalmente. Vivi dos anos fiiera dei partido pero fíjándome lo que 
ese partido estaba diciendo o haciendo. Mientras que si me preguntás ahora, no sé ni donde 
están, digamos. Entonces eso hizo que nos quedáramos en Argentina, Altamirano y yo nos 
quedáramos en la Argentina.
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-  Para empezar, ^qué te atrajo en el proyecto de Héctor Schmucler y qué te hizo un 
colaborador constante de Los Librosl
-  Yo descubri de casualidad la revista Los Lïbros en una libreria, la de número dos, creo, uno o 
dos, y estaba muy interesado por la lingüística en ese momento. Estaba leyendo... empezaba a 
leer Saussure y Martinet, Jakobson... y cuando vi que era una revista orientada hacia prismas 
estructurales, digamos, este aire de estructuralismo fue lo que me atrajo. Entonces yo me 
acerqué. Me conocian pues yo ya había publicado, este... Y empecé... hice una pequena 
necrológica muy rápida cuando murió Grombowicz en el 69, creo, y este... a partir de entonces 
empecé a escribir. Después empecé a ser amigo de ellos y incluso participé de la direction 
durante algunos números, este... Conotia algunas personas de antes yo, pero no conocia a 
Schmucler, lo conoci en ese momento, este Santiago Funes... Habia un grupo de gente que 
venia de Córdoba, ^no? Y después, bueno, Nicolás Rosa, todos esos los conocia a partir de la 
revista Los Lïbros, ^no? A Piglia si lo conocia porque habiamos publicado el mismo ano el 
primer libro ambos en Jorge Alvarez. O sea que ya lo conocia.

-  Los Libros ha tenido dos etapas bastante distintas. ^Cómo usted lee la primera y la segunda?
-  Bueno, yo creo que cuando hice Literal fue para desmarcarme, salirme de la identification a 
la segunda etapa porque yo estaba de acuerdo en crear un espacio de política cultural autónoma 
en relación a la política este... social, se puede decir, ^no? Entonces, en un momento 
determinado, cuando la revista tomó el sesgo de una revista que se subordinaba a imperativos 
de líneas políticas y cosas así, este... yo me fui para el lado de Literal, donde me parecia, a mi 
manera, continuar ese proyecto, que era defender... En el primer número de Literal yo puse una 
frase, inventé una frase como slogan que decía “no matar la palabra, no dejarse matar por ella”. 
Es decir, esa fue la primera cosa. Porque yo pensaba que estábamos entre dejarse matar 
sacrificialmente, este... o matar lo que podíamos decir, subordinando lo que podíamos decir a 
discursos codificados en función de estrategias políticas etc. Me parece que... entonces yo creo 
que la primera etapa para mí fue de mucho aprendizaje de cosas, y bueno, polémicas y cosas. Y 
la segunda ya no la segui porque yo siempre he tenido la idea de que la política no es una 
cuestión doctrinaria sino que la política utiliza cualquier elemento de cualquier tipo para 
producir efectos pragmáticos, para decirlo em términos de Jakobson, digamos, el valor 
conativo es lo que predomina en la política. Lo conativo [frente a lo que se supone que ...] la 
función poética o metalingüística, y no con la conativa. Entonces yo no veia que sentido podia 
tener ser un ideólogo, ser alguien que hacía discursos para la política. Y como yo no queria ser 
un militante político tampoco, no me sentia para nada cómodo con esa... Y además veia como 
que eso era como dejarse arrastrar. Y ya en el período más político de la revista yo participé de 
una polémica con varias personas en tomo de un libro que había salido que se llamaba 
Cuestionamos, que era un grupo de psicoanalistas de un grupo llamado Plataforma, que se 
habían ido de la IP A, la Internacional Psicoanalítica. Y yo me burlé un poco de ellos, los 
llamaba... yo hizo un artículo llamado “Cuestionamos: las aventuras dei bien social”. Entonces 
me respondió uno llamado Gregorio Baremblitt -vivió en Brasil hace poco tiempo-, me 
respondió él y participo de la polémica Míriam Chôme, Baremblitt, yo, otros más, y yo hago un 
largo artículo diciendo explicitamente que yo consideraba absolutamente negativo el
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compromiso político de personas que no tenían los medios para sostenerlo. Se puede decir que 
de inmediato veré todo eso es como una cosa artificial, yo siempre lo entendi así el momento 
político, y lamentablemente era cierto, ^no? Había como una cosa de que no... Es decir, está 
relacionado incluso con una cuestión, si uno quiere decirlo así, de origen de clase: yo soy de 
clase obrera, y entonces tengo como cierta conciencia de lo que significan las fuerzas armadas, 
la policia, los aparatos de poder. Entonces me parecia que un grupo de intelectuales 
desarmados ... que ponerse a confrontar, porque de un lado había las consignas y de otro lado 
había los procedimientos.

-  Y cómo era ser no marxista en un grupo predominantemente marxista?
-  Bueno, digamos que eso tiene que ver también con la sensibilidad de las personas, porque 
había gente... Bueno, por un lado que el peronismo ya, este... obligaba al marxista doctrinario a 
ser más blando, i,no?, o más confuso. Quiere decir que Schmucler mismo estaba muy cerca... 
Ahí hay una cosa interesante: las consignas de la JP, de izquierda, la Juventud Peronista, de 
izquierda, eran “Mao y Perón, un sólo corazón”. Te dás cuenta que hay una cierta confixsión. 
Pero digamos que mi simpatia estaba ligada al peronismo, pero estaba ligada al peronismo por 
el lado de que el peronismo no exigia que uno tuviera que hacer doctrina con su discurso. Es 
decir que el peronismo, paradójicamente, con su adherencia al lider, dejaba una gran libertad 
discursiva, porque uno podría ser peronista y lacaniano, peronista y espiritista, peronista y 
cualquier cosa. No estaba obligado a adecuar su discurso a una exigencia doctrinaria. Creo que 
por eso también los marxistas que vinieron dei partido comunista -Schmucler salió de ahí- 
este... los marxistas de la llamada nueva izquierda en la Argentina tenían... eran mucho más 
flexibles en ese sentido, no podían hacerse muy dogmáticos, porque además había problemas 
internos: unos eran maoistas, otros eran althusserianos, otros no sé qué. O sea que eso creaba 
un clima que permitia la convivência de alguna manera, porque no había, por suerte no era 
stalinismo, no era una doctrina oficial que había que seguir, ^no?

-  Hablamos de Perón. Y Mao, ^que te parecia?
-  Bueno... yo no creia mucho en eso. Yo era amigo de un chico que mataron, que era un 
deputado peronista, Leonardo Betanin, entonces él era un tipo que tenía cierta importancia en 
el aparato, y que sacaba una revista, El descamisado, y ha sacado una revista con la foto de 
Mao y Perón. Y entonces lo encontré por acaso y le dice: “Che, ^ustedes creen eso?” É1 dice: 
“Nooo, eso es para la gente de la universidad”... Nadie creia nada. Es decir, había un juego de 
máscaras. O sea, la izquierda argentina había aprendido duramente que ... el peronismo ... 
quedaba encerrado en una cosa de universidad. Y entonces el peronismo le imponía todo tipo 
de rituales sacrificiales y de cosas, ^no? Este... y esto aceptaban porque era eso o nada. Era así, 
pero no era que eran inocentes, eso es mentira. ... una relación de fuerzas. Así durante mucha... 
una década intera... yo siempre me manejé en un ambiente de izquierda porque era el medio de 
los intelectuales, pero durante una década intera todo el mundo se golpeó el pecho de “no 
podemos hacer nada”, en fín, hay una acción, etc. Yo siempre recuerdo un libro de Elio 
Vittorini, el italiano, que se llama El clavel rojo. Que es un libro sobre como él cuando era 
adolescente se hizo fascista, junto con otros adolescentes. Y contaba una historia que parecia la 
historia de mi generación a comienzos de los 60. Es decir, estar en los bares leyendo libros.
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Estaba en el bar, no tenía ni para tomar café, y un dia entraron un montón de jóvenes camisas 
negras empujando los mozos, hacían de lo que querían. Y él, junto con otros amigos ... dejaron 
los libros y se hicieron los camisas negras para poder ir al bar también a... [ri] Él cuenta en el 
libro. Entonces creo que había una cuestión ahí que... yo traté de... bah, hice varios artículos. 
Un libro que hice de unas conferencias que di en Espana sobre Masotta, yo traté de ordenar 
para mi mismo la cuestión, ya que estaba en Espana y ahí contaba una version de los hechos, 
^no? Y ... con tres palabras claras, £no? El compromiso en los anos 50 [campainha], la 
militancia al comienzo de los 60, y la lucha armada después dei 69. O sea, era como lo que 
llevaría a Klausewitz, en la ascension a los extremos. Primero era el compromiso: el intelectual 
debía comprometerse, etc. Después era “no, el compromiso no basta, hay que militar 
politicamente”. Después era “no, militar no basta, hay que tomar las armas”. Esa fue la escalada 
que hubo, como una especie de pasión mortífera, de destruction de la cultura argentina en dos 
generaciones, £no?

-  A parte de Literal, que vino después, <̂ qué tipo de “ruptura” intelectual Los Libros podría 
representar?
-  Bueno, voy a recurrir a mis “ayuda-memoria”, este... Yo tengo una caracterización de Los 
Libros que era... si encuentro, te la digo.8 Este... yo decía, bueno: “Los Libros fue objeto de 
investigación por Bosteels y Luz Rodriguez Carranza, quienes escriben: ‘La historia de la 
crítica literaria argentina, y particularmente la de las sus conflictivas relaciones con los modelos 
franceses, se parece mucho a una letra de tango: historia de seducciones y culpabilidades, de 
fascination y de cuestionamentos morales’.” [telefone] Yo digo: “De manera acertada los 
autores toman ‘el objeto Sade’ -escritura para Los Libros, escritura para Los Libros, 
implicaciones terroríficas para una revista posterior a la última dictadura, como es Babel, la 
revista Babel. De alguna manera esta crítica sustituye a su objeto, se propone en su lugar: la 
literatura, el objeto culpable de Contorno, se convierte en objeto ausente de una crítica que 
quiere ser una escritura autónoma. La diferencia está en que Los Libros polemiza con otras 
corrientes críticas, en vez de juzgar las obras de fiction. Una de las objeciones a la revista era 
que era ‘estructuralista’ y que escamoteaba los juicios de valor. Para una crítica política de la 
cultura -la consigna de la segunda etapa de la revista mostraba que el contorno dei superyó se 
volvia a dibujar, que Contorno retomaba en las urgências de la violência política y en las 
esperanzas de grandes transformaciones. La crítica que proponía un método ‘analítico, 
inmanente y concreto’ -según Josefina Ludmer al comentar Tres tristes tigres- no resistió los 
cantos de sirena de la política. A la distancia, digo yo, Contorno, Los Libros, Babel, Punto de 
Vista aparecen como conjuntos que cuentan avatares de la crítica, en tanto mantiene relaciones 
equívocas con la fiction, a la que pretende tomar como objeto (cuando se cree un 
metalenguaje) o sustituirla directamente, cuando desespera de la función que se adjudica”. Ese 
es más o menos mi... ^Se entiende más o menos ahora? O sea, creo que son revistas

8 Lança mão de um texto de sua autoria escrito em 1998, intitulado “Una encrucijada literaria”, que havia 
sido solicitado por Noé Jitrik para integrar uma enciclopédia de literatura argentina que Eudeba publicaria e 
que, no entanto, foi rejeitado pelo organizador; lê, não sendo de todo “literal”.
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“francesas”, entre comillas, en tanto en Francia la crítica es un género, que incluso termina 
usurpando más de una vez a la propia ficción, <̂ no?

-  Eso para mi es importante porque, justamente, el tema de mi trabajo es la influyencia de la 
teoria crítica francesa en revistas e intelectuales sudamericanos.
-  Yo a esto le llamo “la tradición mimética”. Entonces digamos [lê a partir do início do mesmo 
texto]: “Contorno, como tantas otras propuestas anteriores y posteriores, se inscribe dentro de 
la tradición mimética de la cultura argentina, patente en la mímica deliberada de la arquitectura 
que imita a Paris -tanto como lo hizo Chicago, Tokio o Estambul, a principio de siglo-, con el 
orgulllo de parecerse a su modelo. Los sistemas literários autóctonos no son, es obvio, 
autónomos: forman parte, aunque sea de manera periférica, de una red internacional que se 
reverencia en las traducciones, los comentários y las citas de nombres en libros, artículos y 
reportajes. Contorno, entre otras cosas, responde a esta importación.... responde a otra 
importación, la dei ‘surrealismo francês’: levanta la ‘política’ frente a la ‘vanguardia literaria’. 
Por otro lado, polemiza con las importaciones de la revista Sur y dei Partido Comunista. Así, el 
murciélago de Sartre...” Bueno, el murciélago es un chiste que yo hago siempre con La 
Fontaine. Hay una fábula de La Fontaine, por el cual yo puse en la revista “El murciélago”, 
donde una comadreja agarra un murciélago en el piso y dice: “Siempre quise comer un ratón”. 
El murciélago pobrecito dice: “^Un ratón? ^No ves que tengo alas? ^Donde vio un ratón con 
alas?” La comadreja azorada lo deja ir. Cuando se va, otra comadreja lo agarra, y dice: 
“Siempre quise comer un pájaro”. É1 dice: “^Pero pájaro? ^Donde están las plumas? ^Donde 
vio un pájaro sin plumas?” Y la comadreja lo deja. Dice: “Y así, con hábiles salidas, dos veces 
salvó la vida”. Bah, y yo, cuando voy a la Argentina, hay que poner “El murciélago” a la revista 
[ri], Entonces digo [retoma o texto]: “Así, el murciélago de Sartre planea sobre la ciudad de 
Buenos Aires -pájaro y/o ratón, como en La Fontaine- según se trate de la izquierda o dei 
peronismo. Nuestra cita de Carlos Correas.. ”, sigue eso, £no?

-  <i,Este artículo nunca ftie publicado?
-  Fue rechazado por Noé Jitrik. Por ahí está bien, lo publicamos en Brasil y quedamonos en 
casa [ri]. Censurado en su país, artículo censurado en la Argentina, efecto Mercosur [ri],

-  Insistiria un poco en esa idea de la “inminencia” de la revolución, muy presente en la época...
-  A mí no me parecia. Está en lo que yo te decía de que habia escrito tratando... Incluso yo 
estaba tan convencido de que no era así que habia planteado eso que te decía hoy de la cuestión 
de la muerte. Citaba a Glucksmann, el libro de André Glucksmann que se llama El discurso de 
la guerra, donde dice “la muerte no puede ser incluída en ningún sistema porque cierra 
cualquier sistema por igual”. Bueno, esa era un poco mi posición. Entonces, como la cosa era... 
habia una especie de paradoja que si a vos te invitaban a participar de actividades políticas, vos 
pedias explicaciones y te decían que no te las podían dar porque estabas afuera, y que no 
podían revelar sus secretos estratégicos. Pero los que estaban adentro no se las podían dar por 
seguridad. Es decir que todos a ciegas, este... actuaban, en un aparato verticalizado, militarista, 
etc.
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-  La idea mayor de la época era un intento de conjugar la vanguardia revolucionaria con la 
vanguardia estética, £no? En tu caso, ^como pensabas la cuestión de la vanguardia?
-  Yo pensaba... A ver si trato de explicarme un poco... Voy a ser anacrónico, porque ahora 
tengo otro lenguaje, pero digamos que lo que estaba en juego para mi era algo así como la 
construcción de un yo, en el sentido de las Confesiones de Rousseau, o sea, cómo yo construía 
un lugar de enunciación. Es decir, no me sentia identificado con un colectivo determinado. Es 
decir, yo soy de la província de Buenos Aires, no soy de Buenos Aires; vine acá a los diecisiete 
anos, vivia sólo en pensiones, hoteles por ahí. Vine porque me pelee con mi familia, no tenía 
nada, me pelee y no vi más a mi familia, este... Y bueno, y trabajaba durante el dia, estudiaba en 
colégio nocturno y este... y escribía, escribía desde chico. Pero no me sentia identificado con 
los colectivos, ni estudiantiles ni... Había una discusión entre laica y libre, dos corrientes o lo 
que sea. Yo terminé dejando el colégio porque no me interesaba nada de eso. Tenía una idea
más, este...... un poco melancólica a lo Kafka ... y después un poco festiva a lo Henry Miller
pero nunca eso pasaba por alguna identificación a los colectivos sociales donde yo me 
encontraba. O sea, nunca pude plenamente sentirme dentro ... Por ejemplo, me acuerdo que 
después dei “Cordobazo” ... fiiimos a Córdoba y el único que dijo algo sensato para mi gusto 
fue José Aricó, que escribía sobre marxismo. Y votaron, votaron ahí cosas, y Aricó dice: 
“Bueno, pero una elección en la universidad no es una elección en el país. Que nosotros 
votemos esto o aquello acá no tiene ninguna importancia para lo que pasa”. Fue el único 
sensato que yo escuché en todo ese ruido. Era confundir el micromundo de la universidad y sus 
adyacencias, era confimdirlo con el mundo social y político. Entonces, eso visto desde la 
perspectiva de lo que era este país de fascistas en ese momento. Yo recuerdo de un tipo de un 
sindicato, un fascista, que me dijo una vez: “Lo único que le envidiamos a la izquierda es que 
ellos no pagan para conseguir gente, lo consiguen gratis en la universidad. Ya nosotros 
tenemos que pagarles si queremos que alguien vaya a hacer algo”. ^No?

-  “Toda política de la felicidad instaura là alienación que intenta superar”, se lee en la tapa dei 
primer número de Literal. Vuelvo a preguntarle: ^esta revista se fundó como una respuesta a 
los que se quedaron con Los Li br os?
-  No exclusivamente, pero de alguna manera sí, en el sentido de que nosotros -nosotros bah, 
cuando digo nosotros quiero decir yo, Gusmán, Osvaldo Lamborghini- nosotros leiamos 
psicoanálisis y desconfiábamos de una política-representación. Digamos, de que alguien 
representase el bienestar de otro. Nosotros no estábamos de acuerdo con eso. Y, a partir de 
Lacan, también desconfiábamos de este... la felicidad como proyecto, como aplicación, ^no? 
Entonces, este... yo recuerdo que una vez Aricó justamente yo le dije que... hizo una metáfora, 
dije que antes de comer un asado, al mediodía un asado, el mundo era marxista, pero que 
después dei asado el mundo era freudiano. Porque antes de comer el asado todo se regula por 
la necesidad, y después dei asado empiezan los chistes verdes, a hablar de mujeres, el mundo se 
vuelve erótico. Entonces le decía que yo no podia ser marxista porque Marx decía en El capital 
hablaba de la mercancia como lo que satisface una necesidad, y ponía a pie de página, Marx, 
citando un autor medieval, ponía que daba lo mismo que la necesidad... que la necesidad fiiese 
dei estômago o de la fantasia. Lo primero que hace Lacan es decir necesidad, demanda, deseo. 
... la fantasia es este... transfinita en relación a la necesidad. Entonces, no hay nadie, no hay
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ningún Fidel Castro, ningún tipo que pueda hacer una política que incluya los deseos. Los 
deseos son ellos tnismos política.

-  ^En qué sentido la noción de transgresión era importante en Los Libros, de un lado, y en 
Literal, de otro lado?
-  Bueno, ahí hay que hacer una diferencia interna. Había en Los Libros gente que le gustaba 
Bataille, entonces creían en la transgresión y ese tipo de còsas, como Santiago Funes y no sé, 
algun otro. Entre nosotros de Literal era a Lamborghini que le gustaba eso. Yo particularmente 
no creia en la cosa de la transgresión porque, desde el punto de vista de Lacan y toda esa cosa 
que estúdio, la misma idea de transgresión es nada más que una desobediencia obediente 
respecto de una ley que se acepta. Por ejemplo, en el psicoanálisis Lacan puede hacer una 
diferencia que Deleuze, Gilles Deleuze trabajó mucho después en un libro que se llamó 
Presentation de Sacher-Masoch, que es la diferencia entre la position sádica de Sade, y 
apuntar a la causa, a la ley, a la [inclusion] misma de la ley -la proibición del incesto ... -  y la 
position del masoquista que es jugar con los efectos de la ley, es decir con los efectos de la ley. 
A mí, por sensibilidad, la noción de transgresión no me parecia que fuera una cosa importante. 
Sí me gustaba la idea lacaniana de subversion, la idea de Lacan de subversion como hacer saltar 
un centro de algo. Lacan hacía la metáfora barroca dei pasaje de lo centrado a la cosa con dos 
centros, a la elipsis kepleriana. Entonces ... la subversion como que uno puede provocar efectos 
de elipsis dentro de una cultura. O sea, hay un centro acá y [colocar] otra cosa acá que 
decentra esa. Eso me parece interesante. Pero la idea de transgresión, no sé si en la revista se 
escribía mucho sobre eso. Yo recuerdo por ejemplo el que amaba Bataille era nuestro amigo 
Oscar dei Barco. Oscar dei Barco era el más batagliano de la cuestión. [..] yo escribí algunos 
exercícios así tipo las Mitológicas de Roland Barthes, análisis del fenómeno del rock, cosas así, 
pero influenciado un poco por las Mitológicas de Roland Barthes, ^no? Y después escribí 
algunas cosas que estaban ligadas ya al psicoanálisis.

-  A propósito de Barthes, ^en que médida él tuvo influyencia en tu formation y para el mismo 
proyecto de Literal, si lo tuvo?
-  Yo creo que Barthes tuvo influyencia más en las personas que siguieron ... así, 
profesionalmente la crítica literaria. Por ejemplo, el más barthesiano de todos me parece que es 
Nicolás Rosa. Para mí Barthes... bueno, primero el trabajo de introducción a la semiótica era 
formidable ... técnica... Después a mí me gustó de él la noción de escritura. Cuando yo escribí 
sobre Marcedonio Femández yo estaba muy influido por ese libro. Era la idea de el estilo 
como... digamos, el estado de lengua como atravesado por un estilo que la rompe, £no? ... 
“Lengua y estilo son objetos”, decía Barthes [lê], la escritura es función “de la relación entre la 
creación y la sociedad, el lenguaje literário trasformado por su destino social, la forma captada 
en su intención humana y unida así a las grandes crises de la historia”. ... resume lo que fiie para 
mí Barthes, i,no?, esta idea de como la función de la escritura puede operar en el seno dei 
discurso socialmente establecido, ^no?

-  Y para el proyecto de Literal, ^Barthes era una referencia o no?
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-  No, ya no porque nosotros por ejemplo, El placer del texto. El placer del texto que fiie la 
última cosa que yo lei de él ya me parecia una frivolidad. Decir que la tragedia es el goce, y que 
la comedia es el placer, para mi que conocia bien Lacan, ya me parecia que era de salón .... 
Estaba bien, era un hombre de gusto del siglo XVII o siglo XVIII. Pero no tenia nada que nos 
ensenar. Nosotros en esa época estábamos en el medio de una máquina tan infernal, entonces 
leiamos a Glucksmann sobre Klausewitz, leiamos Lacan, leiamos al Marquês de Sade, por eso 
toman el objeto Sade, ^no? Y entonces ya Barthes quedaba como una cosa muy... no daba, no 
tenia como para, para mi, ^no?, para sostenerse. Yo recuerdo que en Literal, por ejemplo, esto 
“no matar la palabra, ni dejarse matar por ella” es una traslación retórica de un concepto 
lacaniano. La relation del lenguaje y de la muerte, que es una idea hegeliana a su vez. La 
palabra es el asesinato de la cosa, etc., £no? Sostener la palabra es cortar con la cosa... 
Entonces me parece que a esa altura de la cuestión, no.

-  ^Qué representaba, quien era la figura de Borges para los miembros de Literal
-  Bueno, cuando Gusmán publico su segundo libro que se llamaba Brillos en los aiios 70, yo 
publico ... [fin primera parte]. ... el duelo de Borges, el duelopor Borges. Y donde yo veia... 
me inspiraba en la idea de que uno no tenia que estar, a esa altura de esa cuestión, ni a favor ni 
en contra de Borges sino que habia que hacer una especie de deconstrucción de Borges, para 
decirlo en términos de Derrida. O sea que habia que desarmar el borgismo y armarlo de otra 
manera. Entonces nosotros hicimos una intriga que le llamábamos, este... literatura de la 
dispersion, jugando con la traduction de la palabra diáspora, que quiere decir dispersion, £no? 
Literatura de la dispersion. Entonces empezamos a aliamos, a hacer alianzas simbólicas, por 
ejemplo, con José Agustin de México ... un tipo que por ahi cada tanto publica con personajes 
asi... muy especiales en aquel momento, o Reynaldo Arenas de Cuba, o este... localmente 
Manuel Puig, o tipos asi medio... descolocados respecto a los verosimiles literários. Y a 
rescatar autores que eran dejados de lado por otros, este... Entonces se publicaba por ejemplo 
un loco, un tipo loco, mentalmente loco, que habia escrito un libro de mil páginas, cada tanto se 
publicaba tres o cuatro, seleccionadas de tal manera que parecia que fuera textos 
experimentales o ultra-estructuralistas -era un delirio de un tipo, ^no? Entonces... o publicamos 
suenos, por ejemplo, suenos anónimos, sonados en tal fecha. Un sueno de alguien que había 
sonado y anotaba el sueno. No tenía un aire surrealista ... tomarles algunas cosas de la retórica 
de los surrealistas ... pero para armar una cosa que en el fondo estaba referida a Macedonio 
Fernández... Entonces nuestra idea era esa. Digamos, por un lado recuerdo que leiamos 
bastante a Lezama Lima, Paradiso, Sarduy, el barroco -sobretodo Lamborghini estaba muy 
copado con eso, £no? Y este... y después este... con respecto a Borges pensábamos eso, que el 
borgismo, como decía ... la pequena “borgesía” [ri], que la pequena “borgesía” no tenía salida, 
iba a terminar mal, y que condenarlos a Borges era una pelotudez. Entonces, por ejemplo, 
Borges fue el inspirador de políticas, de políticas de todo tipo, porque nos parecia que el tipo 
había logrado -yo ahora estoy escribiendo sobre eso justamente- el asunto sobre la irreverencia 
borgeana, cuando Borges dice que lo mejor que puede hacer un argentino es tomar el ejemplo 
de los judios y de los irlandeses, que pueden manejarse, dice, los irlandeses en la cultura 
inglesa, dentro o fiiera a la vez, o los judios en cada cultura que están, dentro o fuera, porque 
son y no son, siempre están inscriptos en otro lugar, £no? Y creo que eso convergia entre
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nosotros con Gombrowicz, que tenía exactamente la misma posición -aunque Borges y 
Gombrowicz no se querían- respecto a que estrategias tomar con a las culturas centrales, cómo 
despegarse de la mímesis ciega, creo que Borges y Gombrowicz tenian estrategias parecidas. 
Lo que pasa es que... Yo hoy le di a Piglia una defínición que yo di de la estrategia de Borges 
... y la de Gombrowicz, ino? [lê um manuscrito] Yo digo de Gombrowicz... Bueno, digo: 
“Borges cita a Beblin que dice que los judios sobresalen en la cultura Occidental porque actúan 
dentro de esa cultura y al mismo tiempo no se sienten atados a ella por ... especial. Agrega por 
su parte los irlandeses, que eran descendientes de ingleses, que no tenian sangre celta, pero que 
al sentirse distintos podían evocar como algo exterior que no les pertenecía, la cultura inglesa. 
De mi parte agrego que cuando Gombrowicz propuso lo mismo para la cultura polaca, estaba 
en Buenos Aires. Y sin embargo creo que ni Borges ni Gombrowicz llegaran a entender esta 
afínidad. A Gombrowicz le horrorizaba la posibilidad de ser aceptado por los argentinos, de 
aquerenciarse (aquerenciarse, ^se entiende?)... de aquerenciarse en una cultura subordinada y 
reverente (como era la nuestra). A Borges le parecia que Gombrowicz era un invento de 
Mastronardi. Para Borges se trataba de disolver los critérios de autoridad por la multiplicación 
de las referencias, por la enumeración y por la alusión, por una perplejidad simulada (porque 
siempre se va a estar perplejos mientras Borges pensaba y siempre ...). Para Gombrowicz se 
trataba de la táctica dei bufón, dei que logra situarse en una situación con el poder que le 
permite jugar con la verdad. La táctica de Borges es irónica. La de Gombrowicz se mueve entre 
el grotesco y la intriga”. Pero yo creo que los dos apuntaban a lo mismo: cómo liberarse de un 
modelo de cultura aplastante, que te convierte siempre en una especie de admirador este... 
estéril, en un consumidor estéril de cultura, ^no?

-  Hay textos “acéfalos” en la revista Literal. ^Cual era la razón?
-  Bueno, eso fue... Le tome yo eso de una revista de Lacan que se llamaba Scilicet, donde 
Lacan proponía... propuso -porque después la gente no resistia ... -  propuso hacer textos sin 
nombres para poner en primer plano el desplazamiento de discurso más que la fiinción de autor. 
Es decir, si varios escriben,^no? También hay un número de Tel Quel también así, que se llama 
Teoria de conjunto -ah, pero está firmado, ese está firmado, Teoria de conjunto está firmado- 
pero Lacan no firmaba. Yo le he tomado de Lacan que lo había realizado materialmente, había 
hecho tres números o cinco, los tengo ahí, de una revista donde no se firmaba. Entonces como 
la gente que escribe literatura, escribe muy en función dei nombre propio, los textos literários 
están firmados ... los textos literários de algún modo se hacía cargo de un producto singular, y 
lo que fuera teorizar, crear un corpus, una corriente de opinión ... porque como elemento 
literário muy pequeno... ah, eso lo dice German Garcia, ah, eso lo dice Lamborghini,... también 
no sabia quien lo decía. Eran mini-artigos que ... textos y no acertaban, y a la inversa se 
acertaban ... y cambiaba todo el texto, £no?

-  Lo que llama la atención en este primer número es que algunos están firmados y otros no.
-  Si, pero los que están firmados son siempre textos literários. Es decir, son ficción. La idea era 
firmar la ficción y no firmar la teoria.

-  (,Como ves el conjunto de la colección de Literal hoy?
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-  Bueno, a mi me parece que... digamos, yo la tomo como un lapsus, un lapsus en el sentido 
freudiano, es decir, me parece que es una cosa muy pequena y que tiene un valor testimonial en 
el sentido de decir bueno, cuando se hace esas generalizaciones, “en los 60 todo el mundo 
estaba con la revolution...”, decir, “estos cuatro gatos no estaban”. O sea, vale como 
adversativo, es un “pero”. Pero no es todo [ri] Yo te doy ese valor... más que eso, digamos, 
^no? ... para matizar una generalización, porque bueno, digamos, Borges dice que no hay cosa 
como la muerte para mejorar la gente. Y lamentablemente acá murió mucha gente, entonces 
mucha gente ha vuelto mejor. Hay un rasgo de maldad que queda ahí aislado, y me parece 
que...

-  porquê se cerra la revista en su cuarto/quinto número?
-  Por el golpe militar. Incluso... incluso el último número yo no le iba a hacer, porque ya 
estaban los militares, pero como yo me había distanciado de Lamborghini, estaba muy 
interesado en que se supiera que Lamborghini no tenía más nada que ver con la revista, hice el 
número, que incluso tiene el chiste de una frase en latín, que dice “quien dice lo uno, niega lo 
otro”, en la tapa. Que era cómico, que era como decir “hay que callarse”, £no?

-  Lamborghini participo solamente hasta el tercero.
-  Sí, porque sí, porque él era un tipo que andaba... Es decir, Lamborghini siempre fue un tipo 
muy alterado personalmente. Y entonces yo lo ayudé mucho, porque cuando él conoció a mí, 
yo ya era muy conocido. Yo le hice editar “El fiord”. “El fiord” se editó con un prólogo mío 
que era más extenso el prólogo que el libro. Lo pusimos como epílogo y con un cuerpo más 
chico, jporque si no era ridículo! Entonces ... a publicar “El fiord”, ... a publicar “Sebregondi 
retrocede”. Y era un tipo muy intrigante, era insoportable. Yo escribí un artículo sobre él...

-  Yo lei ese artículo. Está en Sitio, <̂ no?
-  En Sitio, sí. Pero eso no importa, yo lo aguantaba. Lo que no aguanté es que él... se puso en 
una posición muy sórdida respecto a la política. Tenía contactos con la derecha peronista, con 
gente que... Yo queria desmarcarme de eso, que no quedara ninguna duda que no estaba ligado 
a eso...

-  ^Porquê existen o se crean revistas culturales?
-  Bueno, yo soy un apasionado de las revistas... desde... Digamos, a mí particularmente me 
parece que, para mí personalmente, las revistas crean una pertenencia, es decir, yo hace poco 
leia en la novela norteamericana, ,̂no? Hay siempre una figura, es decir, hay un conflicto con la 
ciudad anónima y el tipo sólo, en esa novela norteamericana. Entonces se crea siempre... bah, 
siempre, estoy pensando en los autores que lei ultimamente, <j,no? El encuentro de dos tipos. EI 
encuentro de dos tipos no es ni el anonimato ni la soledad. Es la amistad como un lazo que 
permite circular por la ciudad sin estar sólo y sin integrarse a la ciudad. Y que es un poco el 
psicoanálisis también, de certa manera. Entonces para mí la revista siempre fue como el sueno 
de un grupo de amigos que hacen algo. A mí esta cosa de vanguardia me gusta. Cuando leo 
cómo eran los dadaistas o los surrealistas me gusta, pero me gusta eso, la cosa de la banda de 
tipos que son amigos y... Y me parece que es un buen laboratorio para pensar. Porque no te
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obligan a integrarte a las máquinas normales o normativizantes, y tampoco a caer en el mito 
trágico, solitário, romântico, estar tirado en la cuneta. Formar grupos que pueden generar 
cosas, propuestas, etc. Entonces yo siempre tuvo como una envidia de esto. Siempre quiso 
hacerlo existir. Entonces a mi me gustaba mucho cuando había cosas sobretodo de literatura, 
ahí hay una foto dei equipo de Contorno, que estaban Vinas, Masotta, Sebreli y ... disfrazados 
de Sartre [ri], este... Y siempre me gustó ese tipo de cosas. Entonces eso, hoy, ahora me di 
cuenta que es imposible, digamos. En esa época era posible. Ahora yo hago una revista, dos 
revistas, pero son revistas más institucionales. Ya no existe la idea de que estás acá y ... diez 
horas ... de la revista. Hay gente que te acompana .... Yo creo que la revista está muy ligada a 
eso. Está ligada, y que no hay que renegar de la función iniciática que tiene, de rito de 
iniciación, dei grupo joven, de la Bildungsroman, o sea unia novela cultural incluso, en el 
sentido de la formación, la Bildung, £no? Un grupo de tipos jóvenes que logra hacerse un 
nombre, se prueba, etc. etc. Hoy es muy difícil hacer revistas para gente grande ... porque está 
muy ligada a la promoción, el autobombo, la autoexaltación, <j,no?, la autoexaltación, este... el 
darse coraje mutuamente para decir... Ahí en Literal se dicen cosas que son ... de la vida. A 
veces porque vamos, si, si [ri], empuja el otro a decirla, £no?

-  Y en el otro extremo, £la institucionalización no te preocupa? ^Te parece importante al 
contrario?
-  Mira, yo tengo una experiencia muy especial porque yo me he creado siempre en grupos 
particulares. Y digo a veces para qué, para provocar, que yo tengo una educación de príncipe 
porque me he educado con personas, no con instituciones. Yo cuando era joven conocí a 
Carlos Astrada, que es el mejor filósofo que hubo en Argentina, que estudió con Heidegger. Y 
Astrada me ordenaba las lecturas. Y después lo conocí a Masotta, y después con Masotta 
estudié el psicoanálisis, y así sucesivamente. Y ... voy a Francia, y voy a estar ligado con 
instituciones orgânicas, y ligado con la Escuela de la Causa Freudiana... Y am í pasa una cosa 
... Yo doy clases a gente que viene escucharme porque quiere, £no? Y doy clases a gente que 
va ..., o sea que no va a escuchar a mi como un fín sino que es un medio para creditar algo. A 
mí me angustia dar clases a gente cautiva. Yo no soporto ver alumno que esta así, que no se 
interesa, que no se puede ... porque está haciendo una matéria. Entonces me parece que el 
aparato institucional al convertir en un medio lo que hace, lo mata. Porque para mí tiene que 
ser un fín. Entonces, yo hago una revista porque lo que quiero es un fín. Y si yo hago una 
revista para el departamento de literatura de no sé donde, ya no es un fín, es un medio para que 
me paguen un sueldo, por ejemplo. Y yo particularmente, como me he creado siempre de esa
manera, en los márgenes.......he hecho pedazos enteros de mi carrera como oyente, he ido a
escucharlo un lingüista interesante en lingüística, o he ido estudiar lógica o cosas, y jamás lo he
hecho para creditarme. Para mí como un mundo.......  certificados o cosas así [mostra os
certificados na parede], Son como cosas exigidas pero realmente subordinantes. Además 
porque me parece que en Argentina, no sé... es muy pequeno lo institucional, es una cosa pobre 
de tipos que se están... Además porque nadie lee a nadie, nadie le interesa nada, ^no es así? No 
sé como será en otro lado, pero los profesores entre sí lo que les interesa es desplazar al otro. 
Lo que escriben no le interesa a nadie.
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-  En este caso seria una especie de institución paradojal, digamos, una institución en los 
márgenens.
-  Sí, claro: “extima”, la palabra “extima” es un invento de Lacan, para lo que está adentro y 
afiiera. Digo adentro y afiiera porque, por ejemplo, paradójicamente yo he formado mucha 
gente que son profesores en la facultad... [Retoma seu texto “Una encrucijada literaria”] A ver 
si podría decir algo más sobre las revistas... Hablando de la entrada dei surrealismo en la 
Argentina, ^no? “En el nuevo reparto Oscar Masotta se hace cargo de Jacques Lacan, Raúl 
Sciarreta de Althusser, Eliseo Verón de Lévi-Strauss, Nicolás Rosa de Roland Barthes y 
nuestras editoriales de la traducción de los espejos correspondientes. Pero no se importan los 
grandes espejos biselados con marcos barrocos, por miedo a que el peso dei bronce y la 
abundancia de azogue tenga consecuencias mortíferas. Se importan espejitos de bolsillo, en 
convenientes ‘dossier’”. Porque la cultura argentina es tan de contrabandistas y mentirosos que 
todos los autores que nosotros hemos difundido en castellano han sido editados por mexicanos 
y no por nosotros. Nosotros editamos “dossier”. Entonces, por ejemplo, todo Lacan está 
editado en México, pero descubierto en Buenos Aires. Todo Lévi-Strauss está editado en 
México. Y el editor argentino, una vez que eso se editó, agarra tres artículos o cinco y acá hace 
un dossier Lacan, un dossier etc. Por eso yo hago el chiste de los espejitos. [Continua a ler] “Y 
abundante segunda mano referida a libros desconocidos. Los grandes espejos se importaron a 
México y desde allí se distribuyeron a los diferentes países iberoamericanos. La universidad se 
hizo cargo de algunos que en aquel momento no encontraron un doble, ni un doblaje adecuado 
-Foucault, Derrida, y otros más-, El providencial retomo de Hector Smucler [sic] y su 
creación -la revista Los Libros- completo el cuadro: Georges Bataille encontro a Oscar dei 
Barco, Derrida a un postulante en Santiago Funes y una estudiosa temprana en Alicia Paez”. 
Bueno, este... Yo al final hago en una página, si no te molesta te lo leo, una especie de resumen 
de lo que yo convenía hace poco, £no? [Lê o final do texto] “En 1968, después de publicar mi 
primer libro, queria saber dónde me había metido. Por qué, al convertirme en ‘polo de 
atribuciones’, tuve la certeza de que me había metido en algo que me sobrepasaba. Encontré 
por azar, como tantas otras cosas, un nombre: ‘campo cultural’ [intelectual en el texto]. Lo 
encontré en un artículo de Pierre Bourdieu. El acápite firmado por Proust, decía: ‘Las teorias y 
las escuelas, como los microbios y los glóbulos, se devoran entre sí y con su lucha aseguran la 
continuidad de la vida”’. Eso cita Bourdieu de Proust. “En este campo magnético existían 
líneas de fiierza y por el hecho de haber publicado una novela en la editorial Jorge Alvarez 
formaba parte de una de ellas. Por ejemplo, Rodolfo Walsh escribió sobre mi, en una nota de 
conjunto donde también hablaba de Ricardo Piglia, Anibal Ford y Ricardo Frete. David Vinas, 
en una revista editada en Cuba, me nombraba entre los hijos de Cortázar -junto a Nestor 
Sanchez y otros- replegados después de la muerte del Che Guevara, [ri] El ‘referente’de estas 
verdades no era lo que yo había escrito, sino el lugar que este libro tenía en el ‘campo 
intelectual’: éxito de venta, prohibition por la censura de un gobiemo militar. El libro como tal 
era citado, pero más por los que pertenecían a otros campos intelectuales que por los 
inmediatos, cuyos ‘elogios’ tanto como sus ‘críticas’ tenían en cuenta el lugar dei libro, y no lo 
que el libro decía. En cuanto a los lectores, más allá de esa barrera encontraban cosas 
inconmensurables (una mujer de La Plata aseguraba, en una carta que me envió, que Nanina -la 
gata que aparecia en mi libro- era la reencamación de otra gata, que había sido suya).” [rindo]
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Una vez que no esté atravesado por los críticos literários, lo que pasa con los libros es 
cualquier cosa ... “Surgida fixera de los diversos grupos literários, fiiera de la universidad, la 
autoridad de una editorial como Jorge Alvarez dependia de la combinación de nombres de su 
catálogo y de sus relaciones con los suplementos culturales.” Ahí este es espacio institucional 
de que hablábamos acá. [repite] “Surgida fuera de los diversos grupos literários, fuera de la 
universidad, la autoridad de una editorial como Jorge Alvarez dependia de la combinación de 
nombres de su catálogo (nombres famosos, nombres no famosos etc.) y de las relaciones con 
los suplementos culturales.” Que es escapa al control de la universidad... Entonces: “Es sabido 
que la revista Primera Plana era clave en ese juego y que el ‘mercado’ entre comillas era 
rechazado por los universitários que intentaban imponer un ‘canon’ que era ese mismo 
‘mercado’, con algunos anos de atraso”... Porque no sé como será en Brasil, pero acá la 
universidad siempre está en contra dei mercado. Pero lo que la universidad lee es lo que fiie 
éxito en el mercado hace diez anos. Es más lento porque está la burocracia mientras compra los 
libros ... [ri] Entonces eso es un canon respecto de lo que acaba de aparecer. Entonces: “Me 
había metido entre jóvenes aspirantes (Jorge Alvarez publica el primer libro de Manuel Puig, de 
Ricardo Piglia, de Anibal Ford y uno de los primeros de Juan José Saer) aspirantes que eran de 
la provincia de Buenos Aires”. Entonces todos ellos no eran de Buenos Aires, pero esa es otra 
cuestión. “También lo es Briante, Castillo, Soriano”. Es muy interesante, porque Buenos Aires 
es como el lugar donde se hace el viaje iniciático, el tipo que es de la provincia de Buenos 
Aires. Casi todos los escritores de Buenos Aires no son de Buenos Aires, £no? Bueno, digo: 
“Era para mí evidente que la provincia de Buenos Aires ‘triunfaba’ en la capital (Saer, que es de 
Santa Fe, se va a Paris, lo mismo que Bianciotti, que es de Córdoba)...” Es decir, los tipos que 
son de provindas, estructuradas, propias, van a hacer el viaje a Paris. Pero es curioso que los 
tipos de la provincia de Buenos Aires, que son pueblos por decreto, yo naci en Junin, son todas 
ciudades que tienen entre treinta mil y sesenta mil habitantes, y que eran la línea de fortines 
contra los indios. Unas ciudades terribles, todas iguales, <j,no? Entonces todo eso tiene la 
identificación a la capital. Eso es un chiste un poco, no es tan serio... Entonces, este... “Era 
para mí evidente que la provincia de Buenos Aires ‘triunfaba’ en la capital, desde Ernesto 
Sábato, pasando por Haroldo Conti, hasta el Rio Grande”, porque también son de la provincia 
todos, Rojas... “Me había metido en circuito con sus matices, un circuito que se proponía como 
un estilo de vida, con sus juegos de palabras, y sus bromas, sus formas de amar y sus mujeres 
claves (una de ellas se había ganado el poco amable apodo de “La fragata Sarmiento” porque 
iniciaba a los cadetes de la literatura)”. La fragata Sarmiento es un barco antiguo argentino, que 
los cadetes de la Marina daban la vuelta al mundo -no sé qué historia, «'.no? Y había una mujer, 
una sacerdotisa que le decían así. Como te podés te puedes imaginar a Noé Jitrik le pareció una 
blasfémia esto. Noé Jitrik no puede aceptar esto como crítica literaria. Pero a mí me pidió un 
testimonio [ri]. No me había pedido una cosa crítica, ^no? Bueno, entonces... yo decía: “Los 
valores y los mitos eran compartidos y el mercado era un limite implacable, el mercado. 
Deseado y temido, era una aspiración contradictoria que conducía a una aporia: los que no 
podían distinguir entre verdadero y falso quedaban atrapados en la alternativa éxito/fracaso”. 
En la historia pasa eso. ... entre éxito y fracaso. Un texto te parece verdadero o te parece una 
porquería. Pero si vos tenés en la cabeza cuantos ejemplares vendió el otro, estás perdido, £no? 
Yo digo: “Un círculo sin salida entre un fracaso exitoso y un éxito vivido siempre como fracaso
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y/o traición”. Me parece que el círculo es ese, £no? Entonces: “Sin dinero, con carreras 
universitarias abandonadas, estos jóvenes de clase media -muchas veces procedentes de barrios 
de la capital, cuando no de la província- ignorábamos el ‘campo intelectual’ y queríamos 
explicarlo desde conceptos políticos que adquirían la monotonia de la generalización abusiva. 
La importación de los problemas conducía a la parodia y algunos reproducían personajes de la 
cultura metropolitana y, como en las fiestas estudiantiles, teatralizaban alguns discusión (el 
compromiso versus el arte libre, por ejemplo). Advertido por Pierre Bourdieu -al que no 
imitaba porque la sociologia no era de mi interés- adopté la bandera de la autonomia dei arte, 
puesto que la literatura era para mí la iniciacicm en una forma de vida diferente a la dei hogar 
dei que había salido. Esta autonomia era relativa, puesto que dependia de los lectores y de la 
mediación de los comentaristas y las universidades. El surgimiento de revistas como “ensayos 
críticos” propone metalenguajes etc.”. Bueno, esto más o menos que... yo digo: “Entiendo que 
Los Libros íue desbaratada por esto, y entiendo que por eso hicimos LiteraF. [volta um 
parágrafo] Yo digo: “La solidaridad entre escritores, periodistas y algunos críticos dibujaba un 
espacio de autonomia que soportaba las presiones, cuando no las calumnias, dei ‘proceso de 
politización’”, y Los Libros íue tragado por esto.

-  Piglia sigue en Los Libros en la época, se hace muy maoísta. Estuvo con él el ano pasado y 
me dijo que sigue siendo marxista. ^Que te parece esta posición hoy?
-  Bueno, Piglia es un tipo muy singular. Eso es una paradoja pero un marxista singular... Debe 
ser la conciencia de una clase es la conciencia de si mismo [ri], No sé, yo pienso que quizás es 
como una posición ética de parte de él, porque él es un tipo muy ético, ^no? Una posición ética 
frente a tanto oportunismo, ^no? Todo mundo se disfraza de otra cosa, en seguida dice “ai, 
cayó el muro de Berlin, se acabó”, este... la postmodemidad [ri], los grandes relatos... Me 
parece que es una posición ética de decir, bueno... un poco como yo sigo siendo lacaniano, en 
el sentido de que yo podría hacerme el liberal y decir, bueno, Lacan, matizarlo y no sé qué. Y 
es todo mentira porque son exigencias de configuraciones de cosas, £no? Entonces yo creo que 
la posición de él está ligado a eso. Es un marxismo ético porque no es metodológico, porque 
no creo que él seja metodologicamente marxista, ni tampoco se refleja en su literatura. Es como 
tomar una posición ética: “No reniego de esto que...”.

-  Mencionabas hace poco esa palabra mágica hoy, “postmodemidad”. <̂ Qué piensas de ella?
-  Yo creo que para mí lo más interesante de la postmodemidad, fue que a mí personalmente me 
Uevó a estudiar en serio, este... la modemidad. Nunca lei como hasta ahora sobre el siglo de las 
luces... me puse a estudiar eso. Este... no me parece que exista tal cosa ya. A mí me parece 
más bien que exista lo que los yankies llaman idea-fuerza, lo que Lacan llama significantes-amo. 
O sea que de pronto una palabra, un término restructure, reorganice la lectura. Eso me parece 
bien. Pero no lo tomo como un fenómeno... Yo no creo ni en el progreso ni en la decadencia. 
En esa cosa no creo. Creo que el mundo se puede ... se puede rebentar todo pero no es ni que 
progrese ni que decaiga. Creo que hay configuraciones, más al estilo de la teoria dei caos, 
digamos, ^no?, que hay cosas que se configuran. Y que bueno, la palabra postmodemidad a mí 
particularmente me sirvió para leer sobre la modemidad...
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-  Gostaria de começar abordando os seus primórdios, a sua formação literária: o que a 
conduz à crítica e ao jornalismo na São Paulo da década de 60?
-  Acho que temos de começar um pouco antes, não para me alongar, mas para dar algumas 
informações prévias. No começo dos anos 50, quando eu tinha dezesseis anos, eu queria ser 
pintora. Tive aulas com Samson Flexor, que fundou o Ateliê Abstração, aqui em São Paulo
-  eu era a caçulinha do grupo. A gente fazia abstração geométrica, e eu cheguei a expor em 
duas Bienais, e várias exposições coletivas do grupo. E nisso eu fui até os vinte e dois anos, 
por aí. Então a minha intenção era ficar na pintura, mas quando terminei o secundário, eu já 
tinha terminado o curso superior da Aliança Francesa, tanto o de história da literatura como
o de história da arte, e aí eu ganhei uma bolsa (houve um concurso) para ir a Paris. E aí -  é 
preciso ver que nós estamos ainda nos anos 50 -  os meus pais, “de modo algum, imagina 
uma jovem assim, ir sozinha para Paris, aquele local de perversão”. Então eu não fui, 
apesar de ter ganho a bolsa. Mas eu fiquei com aquela formação francesa que foi da 
Aliança. Então colocou-se o problema do vestibular, e eu queria ir para a Escola de Belas 
Artes. E aí meus pais também ponderaram que ser pintora não era profissão, e que ser 
professora era, e até muito adequada às mulheres, não é? E como eu também me dava bem 
nos estudos literários, que eu devia fazer o curso de Letras, e ao mesmo tempo eles me 
pagariam aulas particulares de pintura com o Flexor, o que eu já estava até fazendo, desde o 
secundário. Então eu fui para o curso de Letras, lá na antiga Maria Antônia, e fiz Neolatinas
-  o curso da época era dividido em Anglo-germânicas e Neolatinas. Mas na verdade em 
francês eu já tinha uma formação maior do que a que dava o curso de literatura francesa, 
porque a Aliança era muito boa, e porque nos cursos de Letras não havia uma integração 
curricular, então era muito aleatório. Eu passei quatro anos estudando Baudelaire, Racine, 
Racine, Baudelaire, e ninguém mais. Porque os professores franceses que estavam aqui 
eram especialistas disso, e cada um dava o que queria, e de um modo bem tradicional. O 
método deles era a antiga “explication de texte”. E aí, no fim de 58, eu li em algum lugar 
que existia um novo romance francês. Eu freqüentava muito a Livraria Francesa. Comprei 
La modification do Michel Butor, e quando li achei aquilo incrível. Escrevi então meu 
primeiro artigo no Suplemento Literário do Estado de São Paulo, uma resenha de La 
modification. Isso em dezembro de 58. O diretor do Suplemento era o Décio de Almeida 
Prado. Aí eu continuei trabalhando, lendo os outros do novo romance, e oferecendo ao 
Décio, e o Décio publicando: o Robbe-Grillet, o Claude Simon, a Nathalie Sarraute, etc. 
Comecei a fazer resenhas regularmente, das resenhas passei aos artigos. E logo depois 
faleceu o Brito Broca, que era o responsável por uma coluna, “Letras Francesas”. O 
Suplemento, como você sabe, é considerado como o melhor que já houve no Brasil, pela 
qualidade dos colaboradores -  porque era assim: poemas inéditos do Drummond, desenhos 
novos de todos grandes artistas da época, era Antonio Cândido, era Anatol Rosenfeld, Otto 
Maria Carpeaux, os poetas concretos. Era muito eclético também, muito aberto, tinha todas 
as tendências. E aí quando o Brito Broca morreu, o Décio de Almeida Prado me ligou e 
disse: você não quer ficar responsável pela coluna “Letras Francesas”? Me deu aquele 
friozinho. Porque substituir o Brito Broca não era pouca coisa, não é? Era um homem de 
grande cultura literária, e substituí-lo seria mudar completamente o estilo das “Letras
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Francesas”, que comigo deixariam de ter um enfoque histórico e se tornariam uma 
informação sobre a atualidade francesa. Aí eu disse: “O senhor acha que eu posso?” E ele 
disse: “Está havendo muito interesse por seus artigos sobre o novo romance, então você 
continua nessa linha”. Naquela época, havia no Brasil um público culto que lia diretamente 
em francês. Por isso os artigos sobre esses livros da França interessavam, porque eles iam à 
Livraria Francesa, compravam e liam. O que depois acabou completamente, não é? Nas 
minhas primeiras resenhas e artigos no Suplemento Literário- isto é, de 58 até 65, por aí -  
as citações eram em francês! Coisa que hoje em dia não é mais possível no jornalismo 
cultural. Mais tarde, muitos escritores brasileiros me disseram que liam aqueles artigos 
sobre o novo romance. O Osman Lins, por exemplo, de quem eu fiquei amiga depois. E o 
próprio Osman Lins fez uma entrevista com o Michel Butor, na mesma época. O Raduan 
Nassar também lia, e agora me diz: “Eu lia, eu achei interesssantíssimo e achei que não era 
pra mim aquilo”... [risos]. Mas, por ironia, eu encontrei uma moça agora em Paris -  em 
março eu estive lá -  e disse que queria me entrevistar, porque ela está fazendo uma tese lá 
em Paris sobre o Raduan Nassar e o novo romance. Ela disse: “Eu acho que há muito de 
novo romance nele” [risos]. E eu disse a ela: “Olha, não sei se ele vai gostar”... Então eu 
escrevia sem saber muito bem para quem. Eu tinha respostas, principalmente de uma certa 
sociedade paulista “quatrocentona”, culta, umas senhoras que me convidavam para uns 
chás. Uma era sobrinha da Dona Olívia Guedes Penteado, sabe? E nos seus chás eu conheci 
os remanescentes da Semana de 22, o Rubens Borba de Morais, o Guilherme de Almeida. 
Eu também freqüentava o bar do Museu de Arte de São Paulo, que era lá na Sete de Abril -  
isso antes mesmo de eu escrever no Suplemento, porque eu me lembro que eu ia com o 
uniforme de escola ainda, e as pessoas diziam: aquele ali é o Sérgio Milliet, aquela ali é a 
Patrícia Galvão, a Pagu, nossa! E aí então eu ficava vendo todas aquelas figuras. Agora me 
parece que vivi numa outra encarnação, não é?

-  Sem que seus pais soubessem.
-  Não, eles sabiam, porque São Paulo era uma cidade muito civilizada, muito tranqüila. 
[Nesse exato momento ouve-se uma sirene a todo volume]. As meninas de escola podiam 
freqüentar o centro da cidade. A Aliança Francesa era perto do Museu, do bar do Museu. E 
a gente ia às exposições, e eu também já estava nesse mundo de pintura, não é? Para chegar 
ao ponto: para a minha formação contribuiu o fato de eu ter começado pela pintura, uma 
pintura não acadêmica, abstrata, e portanto com a convicção de que as vanguardas é que 
interessavam -  embora a pintura abstrata geométrica já não fosse tão vanguarda no mundo. 
Mas aqui em São Paulo era! [risos] Mas foi no Suplemento Literário que eu tomei o meu 
caminho, interessada por um tipo de romance que desmanchava toda a narratividade 
anterior. E aí teve um livro decisivo, que me fez a cabeça, no começo dos anos 60: Le livre 
à venir, do Maurice Blanchot. Aí então realmente eu achei que as coisas que eu tinha 
aprendido sobre literatura estavam completamente caducas. Enquanto isso, também entrei 
em correspondência com o Michel Butor, com o Claude Simon, com o Robbe-Grillet... Eles 
não eram ainda tão famosos na França. A imprensa não dava tanto espaço para eles como 
eu dava aqui, no Suplemento. Eu não, porque era o Décio de Almeida Prado que dava. Eu 
mandava pelo correio os artigos e eles me respondiam, eu tenho uma vasta correspondência
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com eles. Depois eu me encontrei com eles em Paris, entrevistei Butor e Claude Simon. 
Tudo isso foi muito importante para eu chegar ao que foi o grande acontecimento, que foi 
encontrar o Roland Barthes. Então, eu tive toda essa formação mista de pintura abstrata, de 
novo romance. E, ao mesmo tempo, nos anos 60, o grupo dos concretos começou a se 
interessar pelos meus artigos, começaram a me citar na revista Invenção. Acabei me 
encontrando com eles, e fiquei amiga principalmente do Haroldo, como eu sou até hoje, e 
desses franceses todos que eu fui conhecendo. E uma coisa vai ligando a outra, porque o 
Haroldo viajava muito nessa época, e conhecia deus e todo mundo das vanguardas de toda 
parte, e da teoria literária, e de tudo, não é? No começo dos anos 60, o Haroldo já era amigo 
do Jákobson, já tinha contacto com o Todorov e o grupo Tel Quel, o Philippe Sollers, a 
Kristeva, etc. O Todorov eu conheci através do Haroldo. Porque em 68-69, eu fui com uma 
bolsa, durante as férias, para terminar a minha tese sobre Lautréamont, e levei o endereço 
do Todorov. Aí eu o convidei para vir a São Paulo. E me pus em contacto com as pessoas 
do Rio, que também queriam convidá-lo, e ele veio. Já havia então, aqui, um grande 
interesse pelo formalismo russo e pelo estruturalismo francês (o Jákobson tinha vindo fazer 
conferências em 67). Já havia muitos universitários brasileiros tabalhando nessa linha, e, 
depois da vinda do Todorov, realizamos uma série de encontros Rio-São Paulo. Eu dava 
aula na PUC nessa época. Porque primeiro eu fui jornalista literária, e depois eu fui 
convidada pra dar aula de literatura francesa na PUC, e só voltei pra minha universidade de 
formação em 70. Quer dizer, quando o Todorov veio eu ainda estava na PUC. Na 
Universidade de São Paulo predominava uma tendência sociológica, mas havia espaço para 
acolher outras. No começo de 69 também conheci o Barthes, sobre quem eu já tinha 
publicado dois artigos no Suplemento. Alguém me apresentou ao Barthes, eu dei os artigos 
para ele, ele me mandou um bilhete dizendo que queria me encontrar com mais vagar. 
Desde então, eu freqüentei os seminários dele, e fiquei amiga dele até a sua morte, em 80.

-  Com relação ao nouveau roman, aquele pequeno livro seu...
-  Esse foi de 66, eram os artigos do Estadão, que foram recolhidos ali.

-  Foi seu primeiro livro, não?
-  Foi o meu primeiro livro. Aquela coleção era dirigida pelo Décio de Almeida Prado, pelo 
Antonio Cândido e outros. Eu nunca fui aluna do Antonio Cândido, mas ele já era uma 
referência intelectual e ética para todos os de minha geração. O Antonio Cândido sempre 
teve uma grande abertura para todas as tendências da crítica. Acho que todo grande crítico 
tem essa abertura, porque quem lida com a literatura sabe que a literatura tem mil enfoques 
possíveis, não é? E não existe um que seja o bom e o certo. Depende do que se faz com 
aquilo. Então eu me lembro que o Antonio Cândido dizia na época, numa mesa redonda no 
Rio da qual nós participamos: “Há um movimento pendular na crítica entre o “conteúdo” e 
“forma”, e no momento esse movimento está favorecendo a forma, o que não é mau”. O 
Antonio Cândido me deu apoio no Suplemento, na edição do livro O novo romance francês 
e quando eu fui para o curso de francês da USP. E foi ele que me viu um dia lá, muito 
cansada (eu estava dando aulas em vários lugares, a situação política do Brasil estava 
horrível), acho que eu devia estar com uma cara muito desanimada, e ele me disse: “A
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senhora” -  porque ele sempre me tratou assim - “a senhora nunca pensou em pedir uma 
bolsa da Fapesp e passar um tempo em Paris?” Eu disse: “Não”, e ele disse: “Mas a senhora 
devia pensar”. Foi ele quem me deu o conselho. Aí eu pedi essa bolsa da Fapesp, e fui, e 
fiquei lá esses dois anos e meio, de 72 a 75. Foi então que entrei em contato mais intenso 
com tudo isso. Porque enquanto eu estava aqui, eu fiz uma espécie de divulgação das 
tendências, das revistas Poétique, Tel Quel, Change -  tem até um artigo meu dos anos 60 
intitulado “A floração das revistas”. A teoria literária estava em alta, não é? E a revista 
Communications n° 8, sobre a análise estrutural da narrativa, era a nossa Bíblia. Então eu 
fazia essa divulgação aqui, e nos meus cursos eu comecei a aplicar o Greimas, as estruturas 
narrativas, o Todorov, etc. Mas eu nunca publiquei nenhum texto estruturalista de 
aplicação. Porque eu sempre achei que o estruturalismo tinha um valor didático, isso é, 
apenas preparatório para a crítica literária. Acho ainda. No secundário é que a literatura 
deveria ser ensinada no estilo do formalismo russo. Para mostrar “como é feito” o texto 
literário. Eu acho que jovens têm esse prazer de desmontar e remontar, e saber que um texto 
literário é feito, é um objeto, e que o sentido nasce do agenciamento daqueles elementos. 
Nas minhas aulas daquele tempo, eu tentei aplicar os esquemas actanciais do Greimas, e 
logo vi que não dava certo -  e os meus ex-alunos estão aí para comprovar. Porque o 
esquema -  nem sei se você chegou a ver algum dia os esquemas actanciais do Greimas -  
era assim um conjunto de quadrinhos, para encaixar o sujeito, o que ele desejava, quem era 
o adjuvante e o opositor, etc. E aí, como todo o estruturalismo da fase mais ortodoxa, 
funcionava perfeitamente bem para os textos da tradição popular, para os textos de 
comunicação de massa, para os textos mais estereotipados. Mas quando você pega um 
romance... Eu dava o Le rouge et le noir, por exemplo, nessa época. Então você põe o 
Julien Sorel no lugar do sujeito. Aí pergunta o que que ele deseja -  o que ele deseja já é 
supercomplexo, não é?

-  Eu vi alguns textos com essa aplicação, mas soavam ridículos.
-  É, fica ridículo porque, primeiro você pergunta: “O Julien Sorel”, só para dar um 
exemplo, “o que é que ele quer? Ele quer se promover socialmente, casando com uma

1 aristocrata rica”. Mas é claro que não era só isso. O objetivo dele era ser um herói, realizar 
o que Napoleão realizou, pelas formas possíveis no seu momento histórico, não é? E, no 
fim do romance, ele muda de objetivo. Então você não podia pôr um objetivo simples ali no 
quadrinho do objeto. Depois, quem era auxiliar dele nessa busca? Madame de Rênal? 
Mathilde? mas por outro lado, elas atrapalhavam, por isso e por aquilo. Quem que era o 
opositor? O pai dele, que não queria que ele estudasse, que ele lesse? Mas, também, por 
outro lado... Então tudo tinha o “por outro lado”, porque a grande literatura é muito 
complexa para aqueles quadrinhos, não é? E então eu fui abandonando rapidinho isso aí. E 
a minha desconfiança também se vê no fato de que eu publiquei uns poucos textos 
inspirados na análise estrutural da narrativa, mas guardei sempre os esquemas preparatórios 
na gaveta. E nunca fui também amiga de uma terminologia muito rebuscada. E isso talvez 
eu deva ao meu começo como jornalista cultural. Na década de 70 era bonito escrever 
dificílimo, inventar mil termos novos, inclusive o Barthes. E eu achava sempre aquelas 
palavras um pouco rebarbativas, um pouco pesadonas, então não usava essa terminologia. E
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também, ao mesmo tempo que eu me “estruturalizei”, eu já estava pós-estruturalista, 
porque eu freqüentava o grupo Tel Quel. Publiquei um artigo na revista Tel Quel sobre 
Fernando Pessoa, em 74, e já era sobre a questão do sujeito segundo Lacan, então já era 
pós-estruturalismo -  só que eu não sabia que era, que viria a se chamar assim -  publiquei 
esse texto em Tel Quel, e fui seguindo os seminários do Barthes, que foi abandonando a 
análise estrutural da narrativa, a semiologia... Fui seduzida totalmente pelo Barthes, 
acompanhando tudo isso, não é? Também nessa época eu já tinha lido Derrida. No começo 
do grupo Tel Quel, ele fez coisas fundamentais, já pós-estruturalistas. Ao mesmo tempo, o 
ensino dele era na École Normale Supérieure, e era supertradicional. Eu assisti a um curso 
inteiro do Derrida sobre a Poética de Aristóteles, preparação da Agrégation, era a coisa 
mais tradicional possível. Era assim: a Poética parágrafo por parágrafo, o que que 
Aristóteles queria dizer, os termos gregos, era uma coisa que não tinha nada a ver com A 
escrita e a diferença e a Gramatologia -  ele não falava dessas coisas nas aulas. O que para 
mim foi ótimo, principalmente porque ele estava dando a Poética de Aristóteles -  foi assim 
uma oportunidade única, não é? Meu livro Texto, crítica, escritura é o fruto principalmente 
desses dois anos e meio que eu passei em Paris, e da proximidade com essas pessoas. 
Publiquei também vários artigos na revista Poétique, que era dirigida por Todorov e 
Genette, de modo que eu não era mais apenas uma divulgadora estrangeira mas uma 
participante desses debates estruturalistas e pós-estruturalistas.

-  Adiante eu gostaria de voltar a esses temas. Mas antes -  me faltam dados biográficos seus 
dos anos 60 -  eu gostaria de saber se você atuou no Estadão apenas como colaboradora, ou 
se chegou a ser editora do Suplemento Cultural?
-  Não. Eu fui só colaboradora.

-  Uma questão que tem a ver com o que a gente conversava antes: o que significava ser de 
vanguarda nos anos 60? Ou então: era possível ser jovem e não ser de vanguarda nos anos 
60?
-  É, nos anos 60 se falava da “nova vanguarda”, não é? Porque já se fazia a distinção entre 
a as vanguardas históricas dos anos 20, e as novas vanguardas. Então o grupo concreto era 
de nova vanguarda, assim como o grupo Tel Quel, havia poetas italianos muito ativos da 
nova vanguarda, e tudo isso. Mas foram os últimos suspiros da idéia de vanguarda, não é? 
E aí houve a grande ruptura de 68. Eu estive em Paris poucos meses depois da revolução de 
maio, eu fui em dezembro de 68 para lá.

-  Pela primeira vez?
-  Pela terceira vez. Eu já tinha ido antes, por conta própria, como turista. Em 61, eu 
entrevistei o Butor, quando estava na fase do novo romance. Mas eu não fazia curso nem 
ficava muito tempo -  ficava uma semana, quinze dias. Foi no fim de 68 que eu fui para 
ficar mais tempo. Naquele tempo, em Paris, as pessoas se comunicavam ainda muito por 
cartas. E tinha também uma coisa que não existe mais, que datava da primeira metade do 
século, que era o pneumatique, uma mensagem rápida, intermediária entre carta e 
telegrama, que se chamava assim porque passava por uns tubos pneumáticos, sei lá como.
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Então eu recebia uns pneumatiques pra marcar encontro, e eu tenho um pneumatique do 
Barthes, que foi o primeiro que ele me mandou, marcando encontro. Mas você estava 
falando de vanguarda, não é? Então: com a virada de cabeça total de 68, vanguarda já não 
tinha muito sentido para as pessoas mais jovens. Ninguém fazia questão de ter esse título. O 
que se queria era um mundo totalmente outro.

-  Pergunto isso porque a idéia de vanguarda estava em Tel Quel e também tinha tomado 
conta dos mass media na época. Virou uma coisa até popular.
-  Eu nunca pensei nesse assunto seriamente, mas eu acho que o termo vanguarda começa a 
declinar porque vanguarda sempre supõe uma retaguarda que está fazendo uma coisa, e tem 
uma vanguarda mais adiantada, não é? E o que se começou a produzir em tomo de 68, e de 
68 pra diante, não se colocava mais como algo se opondo na produção artística anterior, 
mas como algo totalmente diverso, que implicava não só o fazer artístico e literário, mas 
implicava a pessoa mesmo -  todas as experiências com o próprio corpo. E a distinção 
também entre arte de elite e cultura de massas se desfez. Então, ficou tudo no mesmo plano: 
os Beatles, a contracultura toda, aqui no Brasil a poesia marginal, e a Tropicália, e tudo 
isso, não é? Mas é uma história muito comprida e muito complicada, que se fôssemos falar 
de tudo, não tinha fita que bastasse. Porque em 70 -  você vê, tudo isso influi, porque você 
está querendo saber como que eu cheguei lá - , em 70 eu estava em Paris, e o Haroldo de 
Campos passou por lá -  porque ele fazia os périplos dele pela Europa, contactos com todos 
os poetas e aquelas coisas dele -  e aí ele ia à Itália, e da Itália ele ia para Londres, encontrar 
o Caetano e o Gil. E aí ele me convidou, se eu queria ir junto. E é claro que eu quis ir junto, 
não é? Então eu fui com o Haroldo. E aí, você imagina, era um clima assim incrível, anos 
incríveis. Porque na Itália, nós fomos a Milão, e lá o amigo dele era o Umberto Eco. E 
houve uma festa em homenagem ao Haroldo na casa do editor Feltrinelli, que estava 
foragido por ter explodido uma bomba numa torre de transmissão -  porque o Feltrinelli era 
um terrorista de extrema-esquerda. Então ele morava num apartamento tipo palácio em 
Milão, porque ele era multimilionário, requintadíssimo. Eu não vi, portanto, o Feltrinelli, 
mas vi a mulher dele e toda aquela aristocracia milanesa chiquérrima, de super-nova 
vanguarda, semiológica, etc. E todos ouvindo “Irene rir”, do Caetano. De lá, nós fomos 
para Londres, visitar o próprio Caetano, que estava tristinho na época. E então houve uma 
grande noitada lá na casa dos baianos, o Caetano cantou as músicas londrinas que acabara 
de compor e o Haroldo contou, a pedidos, a história dos amores de Oswald de Andrade. 
Cada lance era recebido com aplausos. Depois eu voltei pra Paris porque eu tinha 
compromissos de pesquisa. Em 70 eu ainda estava terminando o meu Falência da crítica, o 
Lautréamont, eu precisava voltar a Paris para trabalhar na Biblioteca Nacional, e o Haroldo 
ficou em Londres. E aí o Haroldo sofreu um acidente de carro, fraturou a bacia, e passou 
um tempo hospedado lá, com os baianos cuidando dele e tocando música para ele. E daí 
essa relação de amizade que eles têm até hoje. Era uma época em que tudo era muito 
estimulante. Em 73, teve o Io Congresso de Semiótica em Milão -  porque o estruturalismo 
avançou em direção da semiologia, da semiótica, as duas tendências -  e eu estive também 
lá, e lá estavam todas as estrelas: o Lacan estava presente, o Barthes, sem falar que foi 
organizado por Umberto Eco, não é? No meu livrinho sobre o Barthes, eu conto que
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encontrei o Barthes no meio da multidão do congresso, no meio do saguão, e aí eu disse: 
“Puxa vida, quem ia pensar que ia ficar uma coisa tão grande!”... Ai ele, com um ar 
entediado disse: “Vous voyez, tout ça!” -  porque ele já estava saindo fora da semiologia e 
da semiótica, ele estava lá em presença mas já estava noutra, não é? Como ele escreveu 
depois: “a ciência veio, e ela era triste”.

-  Como você diz no posfácio à Aula dele, que ele fica impressionado com tantas notas 
tomadas em seus seminários -  ele se pergunta, “por que isso? o que vão fazer com tudo 
isso?”...
-  Ê verdade... Mas então, foi isso, os anos 70 foi isso para mim [risos],

-  Você se engajou politicamente naquele período de maneira efetiva?
-  Efetiva, no sentido de uma militância, não. Eu estive muito próxima de pessoas que 
militaram de modo bastante perigoso, principalmente meu irmão, que era deputado e ficou 
muitos anos exilado. E eu era muito ligada, aqui em São Paulo, aos dominicanos. Eu 
freqüentava o convento dos dominicanos, que era um lugar de resistência. A missa do 
meio-dia, onde se diziam coisas que não podiam ser ditas fora -  tanto é que acabou mal 
para alguns dos dominicanos depois. E vários amigos próximos, que foram interrogados 
pela Operação Bandeirantes aqui em São Paulo. Enfim, foram os anos de chumbo. O que eu 
fazia era dizer tudo o que eu pensava nas aulas, talvez com algum risco, porque alguns 
alunos, às vezes, me diziam lá na USP: “Cuidado, professora, cuidado que essa classe tem 
ouvidos!” Porque todas as classes tinham gente infiltrada, e eu nunca consegui saber quem 
era. Os próprios alunos me falavam para ter cuidado. Mas eu nunca fui incomodada, 
provavelmente porque eu não representava nenhum perigo, do ponto de vista político. E 
também porque -  agora já é outro capítulo -  eu sempre fui de esquerda, digamos, socialista, 
e sempre tive dúvidas com relação à União Soviética. Meu irmão era comunista, foi 
dirigente da UNE, foi à Tchecoslováquia e a Moscou quando era jovem. E eu discutia 
demais com ele porque, primeiro teve a invasão da Hungria -  eu era muito jovem mas já 
achei aquilo muito ruim -, e depois foi a Tchecoslováquia, e em 68 eu já tinha condições de 
avaliar. Então, a invasão da Tchecoslováquia foi assim meu desgosto do estalinismo. Na 
mesma época -  você vê que anos que foram! -  em janeiro de 71, eu fui visitar meu irmão 
que estava exilado no Chile. E aí eu vi o Chile do Allende. O Chile do Allende era uma 
coisa maravilhosa, porque era -  dizem os descrentes -  a utopia realizada (por isso não 
durou muito, não é?). Porque era o socialismo com liberdade total de imprensa e de tudo. E 
aí, meu ideal político passou a ser o Chile do governo Allende. Uma esquerda democrática. 
Como toda a minha geração, e acho que as gerações seguintes também, sempre tive o maior 
respeito e admiração por Cuba, mas eu nunca fui muito castrista, por causa das restrições da 
liberdade, talvez necessárias, mas que me deixavam sempre com um pé atrás. Então, com 
relação a Cuba, eu sempre fui assim: faziam uma pregação totalmente pró-cubana, eu me 
opunha; se o grupo era ultra-reacionário, anti-Fidel e anti-Cuba, eu me tornava a mais pró- 
Cuba possível -  porque realmente a gente tem de admirar e continuar admirando aquela 
ilhota, que ali na boca do gigante resiste até hoje. E todas as conquistas sociais no campo da 
saúde e da educação. Mas eu sempre tive o pé atrás com governos que têm censura e
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perseguição. E infelizmente Cuba teve, não é? Eu tinha amigos escritores, como o Severo 
Sarduy, que não podia voltar, por ser homossexual. E da União Soviética então nem se fala, 
porque na União Soviética nos anos 70... só continuava totalmente favorável à União 
Soviética quem quisesse fechar os olhos pra tudo que já se sabia do estalinismo e do 
goulag, não é?

-  Você foi sensível ao maoísmo em algum momento, como o próprio Barthes fugazmente?
-  Nem fugazmente, embora fosse muito próxima do grupo Tel Quel, nos anos 70 eu via 
com muito ceticismo aquela “chinesice” deles, porque era muito de fachada, e o livrinho 
vermelho do Mao nunca me seduziu.

-  O Barthes foi um pouco marcado pela China, não? Inclusive participou da famosa viagem 
para lá.
-  Mas ele não gostou quando ele foi, não é? Foi um escândalo: quando ele voltou, ele 
publicou um artigo que se chamava “La Chine est fade” -  a China é sem graça -  e saiu no 
Le Monde. E o Sollers ficou bravíssimo com ele. Ele achou a China muito militarizada, não 
se podia fazer nada sem ser acompanhado, tudo muito organizado e muito vigiado. Então 
ele só trouxe de lá umas roupas estilo Mao, mas não aderiu. Para voltar a minha modesta 
pessoa, a morte do Allende, em 74, foi o maior luto político da minha vida. E por isso tudo 
o que tem acontecido ultimamente com o Pinochet é algo que me emociona, porque eu vi o 
Chile do Allende, e eu vi o que aconteceu logo depois, porque eu estava em Paris, meu 
irmão tinha dado aula no Chile, e chegavam os que conseguiram escapar e passavam pela 
casa do meu irmão. Muitos morreram dos amigos que eu conheci no Chile, que eram do 
MIR, do movimento da esquerda revolucionária, da extrema esquerda, e alguns 
conseguiram se exilar em Paris, onde chegavam em péssimo estado. Assim como eu vira 
chegar, no Chile, alguns dos prisioneiros políticos brasileiros trocados por aquele 
embaixador seqüestrado. Então, um país que eu tenho no meu coração político é o Chile -  
muito mais do que Cuba.

-  No momento de auge do grupo Tel Quel, a Literatura era vista enquanto concepção 
idealista do mundo e a Escritura seria a prática materialista desejável, unindo Marx e 
Mallarmé...
-  E Freud...

-  E Freud, claro. Você ainda considera possível aquela “escuta política” de Mallarmé, 
segundo Roland Barthes? E a idéia de escritura enquanto “não-gênero” continuaria valendo 
como possibilidade?
-  Não, eu acho que a teoria da escritura foi um momento muito importante da crítica de um 
conceito idealista de literatura, mas querer chamar de escritura algo que seria totalmente 
novo, e até oposto à literatura, os próprios defensores dessa idéia foram abandonando, não 
é? Tanto é que o Barthes, na Aula, diz: “Eu vou usar indiferentemente escritura, texto ou 
literatura”. Porque, na verdade, aquilo de que trata meu livro Texto, crítica, escritura -  que 
é a teoria da escritura -  é simplesmente a escrita poética, no sentido de poiesis,
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independente de gênero, é a escrita poética da modernidade, com relação à concepção 
clássica da literatura. Então não havia necessidade de dar um novo nome -  só havia uma 
necessidade tática naquela época, não é?

-  E, portanto, bastante datada.
-  É, datado. Agora, eu acho que ainda tem utilidade a distinção escrita e escritura, porque 
se a gente definir a escritura como a escrita poética moderna, então não é qualquer escrita 
que é escritura. E nós temos essa riqueza em português, como eu comento no posfácio da 
Aula. Há escritores que têm uma escrita muito bonita (que Barthes chama de estilo), mas 
que não é a escrita poética da modernidade. Mas isso também, essas fronteiras, também não 
acredito mais nelas. Não sei se você viu o meu livro Altas literaturas? Lá eu digo que havia 
uma contradição interna na teoria do Sollers, naquele “Programa” de Tel Quel. Ele queria 
conciliar a teoria da escritura com o marxismo revolucionário, ele tinha uma visão linear e 
progressista da história, e ele via, em determinado momento do fim do século XIX, uma 
ruptura, onde começaria a escritura. Mas havia aí uma contradição de base, porque a 
concepção de escritura era mais espacial do que temporal. E também a fusão de Marx com 
Freud era bastante difícil. E o que se viu, depois, foi a própria evolução política do grupo 
Tel Quel... -  porque isso aí que você está me fazendo não é uma entrevista, é um 
verdadeiro testemunho geral político, literário... Eu me afastei do grupo Tel Quel -  
atualmente eu nem os vejo mais, apesar de ter sido muito amiga deles -  por divergências 
éticas e políticas. Quando eu conheci o Sollers, logo depois de maio 68, ele era comunista. 
Todos os outros da esquerda francesa riam dele, porque era o momento em que muitos jé 
eram maoístas, como se vê no filme “A Chinesa”, de Godard. Depois, nos anos 70, ele se 
tornou maoísta -  Tel Quel lançou um manifesto, a China, tudo aquilo...

-  Tem inclusive uma edição En Chine da revista.
-  É, e aí ficou tudo chinês, não é? É até engraçado porque, na época em que eu freqüentava 
o Sollers maoísta, meu irmão exilado dizia: “Cuidado com esses maoístas, porque são todos 
agentes da CIA!”. Com o tempo eu vi que esse alerta não era tão descabido como parecia. 
Porque quando o Allende foi assassinado, o Sollers não se comoveu a mínima; como 
maoísta, ele era sobretudo anti-soviético e caçoava do “camarada Allende”. E a China foi o 
primeiro país que reconheceu o governo Pinochet. Você vê que eu não podia ser maoísta, já 
que eu te disse que no cerne do meu coração político estava o Chile. Então a China 
reconheceu o Pinochet imediatamente, porque convinha a ela apoiar os inimigos de Moscou
-  a esquerda era portanto muito complexa.

-  Esse nó explica muitas posições da época, não é?
-  E. E aí, logo em seguida, o que aconteceu com o grupo Tel Quell O grupo Tel Quel 
descobriu os Estados Unidos em absoluto deslumbramento.

-  Outra edição especial da revista...
-  Aí houve o número sobre New York. Bom, eu já conhecia os Estados Unidos, já tinha 
passado tempos lá, e, cómo latino-americana, a nossa visão dos Estados Unidos nunca pode
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ser idílica, não é? Nunca foi e não podia ser. E aí eu achei os telquelianos muito 
deslumbrados, quase ridículos. O Sollers me falava das maravilhas de New York, dos 
arranha-céus, que você estalava os dedos assim na rua e paravam três táxis... Eram coisas 
que até São Paulo [risos] já tinha na época. Aí eu percebi que Saint-Germain-des-Prés é 
uma aldeia, e que nós, latino-americanos, somos menos provincianos do que eles em muitas 
coisas. Eu ainda continuei vendo o Sollers até o começo dos anos 80, mas nossas conversas 
foram rareando. Acabou dando no pior, porque ele saiu da editora Seuil e começou a revista 
L ’Infini. E no primeiro ou segundo número de L 'Infini -  acho que é naquele sobre New 
York, se você tiver dúvida, você vai ver -  saiu um artigo da Kristeva em que ela diz que os 
Estados Unidos são Davi se defendendo do gigante Golias, que é o Terceiro Mundo 
grouillant à sesportes -  grouillant é assim [emite um rosnado]. Aquilo meu deu um enjôo 
de estômago. Você já viu a inversão total? Os Estados Unidos é que estariam ameaçados 
pelo Terceiro Mundo...

-  Não seria antes uma provocação?
-  Não sei, eu sei que era uma adesão total aos Estados Unidos como salvador do mundo. E 
aí eu não suportei mais aquilo. O último encontro que eu tive com o Sollers terminou mal, 
porque ele me perguntou: “Quando você me dá um artigo para L ’InfiniT E aí eu respondi: 
“O infinito me dá vertigem”... E como as nossas conversas sobre política estavam já 
azedando, ele não gostou, porque ele viu que eu tinha restrições às posições políticas de 
L ’Infini, e também porque, na imensa pretensão dele, de estar lá no centro intelectual do 
mundo, ele achava que estava fazendo o grande favor de pedir um artigo a uma brasileira e 
ainda levava uma recusa. Porque a América Latina não interessava a mínima pra eles, a 
América Latina era assim, nada! Muito diferente do Barthes, que sempre foi interessado na 
política dos países latino-americanos, e solidário com os exilados. E aí eu me afastei do 
Sollers, do grupo Tel Quel, e eles provavelmente não sentiram a menor falta de mim. A 
partir de L ’Infini e depois de Femmes também. Porque, nos anos 70, o Sollers me dizia: 
“Espere dez anos e todos estarão reconhecendo a literatura que eu faço”, que era Paradis, 
aquela literatura experimental de tipo joyceano que ele fazia então. E, de repente, ele 
cansou de esperar e resolveu escrever um best-seller com personagens da época. Um deles 
era o Barthes, que tinha morrido há pouco, e que ele retratava de modo impiedoso. Ora, o 
Barthes adorava, simplesmente, o Sollers. O Sollers era como um filho, para ele. Ele 
desculpava qualquer coisa que o Sollers fizesse...

-  Até o fim?
-  Até o fim, até o fim. No último encontro que eu tive com ele, em 79, eu disse: “Mas o 
Sollers está fazendo isso, está fazendo aquilo, como é que pode?”. E ele disse: “Ah, 
Philippe est très imprudent”. Porque o Barthes nunca falava mal de ninguém, muito menos 
de pessoas de quem ele gostava. Então o adjetivo máximo que ele usava era “imprudente”. 
“Philippe é muito imprudente”. Até o fim ele adorou o Sollers e a Kristeva, que ficaram 
junto dele no hospital até o último momento. E aí o Sollers escreve Femmes, e trata a 
personagem de Barthes com distanciamento, como um velho homossexual patético e um 
pouco ridículo. E eu ainda fui pedir contas a ele. Eu perguntei: “Como é que você trata o
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Roland daquele jeito no livro?” E ele respondeu: “Minha cara, você é muito psicológica. 
Um escritor diz sempre a verdade”. Mas não era só essa coisa do Barthes, é que Femmes é 
muito má literatura, não é? E depois de Femmes continuou no mesmo estilo. Aliás, eu 
soube por pessoas do mundo editorial francês, que os livros do Sollers só são lidos na 
França. Ele é pouco traduzido fora. Na França ele continua tendo um poder editorial e 
mediático considerável. Porque ele é muito inteligente, muito culto, muito sedutor, ele é 
cheio de qualidades -  mas não é uma pessoa fiável. Tel Quel teve um papel muito 
importante no pós-estruturalismo, porque o Sollers teve a inteligência de chamar para junto 
deles o Foucault, o Derrida, o Barthes... Mas o Derrida, pelas mesmas razões éticas e 
políticas, também se afastou deles nos anos 80, e foi caricaturizado maldosamente por 
Kristeva em seu romance Les Samouraïs (que faz par com o Femmes do marido).

-  Interessante isso que você falava antes a respeito do desdém pela América Latina, porque 
o grupo Tel Quel tem uma influência na Argentina, no Brasil, isso é notório. E claro que é 
recebido com ceticismo também, em função talvez dessa figura histriónica do Sollers. Mas, 
pelo que você estava falando, a América Latina não existia...
-  Não era bem um desdém, era um desinteresse pela América Latina. Porque os interesses 
deles primeiro se concentraram na China, e depois se deslocaram para os Estados Unidos, 
onde a Kristeva teve e tem um enorme sucesso. Com relação à América Latina, eu sempre 
senti assim um desinteresse. Tanto é que o único escritor latino-americano que o Sollers 
prezava era o Severo Sarduy, mas o Severo já era ultraparisiense.

-  Haveria outra exceção, que seria o Borges...
-  É, mas o Borges já não era considerado como latino-americano. O Borges sempre foi 
absorvido não como argentino, mas como um “escritor europeu no exílio”, como ele 
próprio se definiu, uma vez.

-  Embora profundamente argentino também.
-  Sim, também acho. Mas, por exemplo, Tel Quel nunca se interessou por Cortázar. Nem se 
conheciam. Ou, se conheciam, não se interessavam.

-  A única menção que eu conheço do Cortázar a Tel Quel aparece num dos seus 
almanaques, em que ele faz um trocadilho com o título da revista -  ele fala: Quel Sel/
-  E porque o Cortázar era profundamente engajado, e sério no engajamento político. Sollers 
não se interessou nem pelo Cortázar, nem pelo boom da literatura latino-americana. Garcia 
Márquez, nada disso passou por Tel Quel. Apesar dos convites, eles nunca tiveram muita 
vontade de vir, nem ao Brasil, nem, que eu saiba, à Argentina.

-  Tentando tratar de entender as posições políticas do grupo, que você abordava há pouco, 
eu gostaria de perguntar ainda: a que você acha que se deveu a “supervalorização do 
momento revolucionário” do Philippe Sollers dos anos 60-70? Voluntarismo, ingenuidade, 
modismo?
-  Ingenuidade, não.
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-  Oportunismo?
-  Eu diria oportunismo, porque ele pegou carona na revolução de Maio, não é?

-  Mesmo não aderindo no momento.
-  Por isso que eu estou dizendo: ele pegou carona posteriormente.

-  O que chama a atenção é a estridência: foi estridentemente marxista e...
-  Ah, mas ele é sempre estridentemente alguma coisa, não é? Mas você não acha que já 
falamos demais de Sollers?

-  Uma das coisas que eu lembro do Altas literaturas é que você elogiava o artigo dele sobre 
Mallarmé, “Littérature et totalité”.
-  É, o do Mallarmé é o que eu gosto mais. E o do Joyce também é muito bonito.

-  Em “Littérature et totalité” ele propunha a reunião do poeta e do proletário...
-  É, nesse filão ele estava certo. Você antes perguntou se é possível uma leitura política do 
Mallarmé. Não só é possível, como ela está feita, por alguém que sempre foi militante de 
esquerda, o Jacques Rancière. Rancière escreveu um livro que é uma leitura política do 
Mallarmé. Política no sentido largo, não no sentido da defesa de uma posição política 
particular. Mallarmé participava daquela utopia moderna -  você sabe que eu não conoto 
negativamente essa palavra, porque utopia é imaginar o que pode ser, o que é sempre 
necessário para não cairmos num conformismo ^ de oferecer o “biscoito fino” da poesia 
para todos. A concepção que ele tem da linguagem como moeda que se gasta, e toda a 
crítica que ele faz ao economicismo, permite uma leitura política, não é? E quando ele se 
refere ao proletariado, ele diz “infelizmente, esses não me lerão”.

-  Texto, critica, escritura foi reeditado em 1993. De que modo você enxerga, hoje, as 
idéias-força emitidas nesse trabalho da década de 70? O livro sofreu alterações para sua 
reedição?
-  Não, nenhuma. Quando eu vi já estava reeditado, a Ática me comunicou que tinha sido 
reeditado. Mas eu não modificaria, porque eu acho que as coisas que a gente escreve têm 
data, é o que a gente pensava naquele momento. E também não renego, de modo algum. 
Visto agora à distância, eu acho que há uma confiança excessiva nessa teoria da escritura, 
que depois eu não perdi mas nuancei, como eu te disse. Para mim, hoje, a escritura é apenas 
a escrita poética da modernidade.

-  Eu coloquei a pergunta porque achei que a reedição teria sido um projeto seu.
-  Não, foi porque esgotou e a editora quis reeditar. É um livro que continua sendo muito 
utilizado universitariamente. Eu não tenho o hábito de reler os meus livros, e até já me 
lembro mal do que eu digo em Texto, crítica, escritura. Mas acho que não mudaria nada. 
No fim do Falência da crítica, por exemplo, tem algo que eu não diria mais. Eu digo que 
tudo caminha para a escritura, que a crítica não existirá mais, coisas assim. Agora eu acho
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que foi um arroubo [risos] que eu tive, na época, ou de época. O fim de Falência da crítica 
me parece mais datado do que Texto, crítica, escritura. Porque Texto, crítica, escritura 
questiona a concepção idealista de literatura, o logocentrismo, o sujeito psicológico, trata 
da intertextualidade... São coisas que eu pus em prática no meu livro sobre Pessoa, por 
exemplo É um livro de crítica esteado naquela teoria. Eu não mudei muito com relação a 
ela, só que eu acho que no novo contexto que a gente está vivendo agora, há um interesse 
tático em recuperar a palavra literatura de um modo amplo -  não uma literatura 
mumificada, escrita com L maiúsculo, essencializada, desistoricizada, absolutamente não. 
Quem passou por Texto, crítica, escritura não pode mais acreditar nisso, não é? Mas eu 
acho que, taticamente, convém recuperar a literatura, porque seu ensino está ameaçado. Os 
“estudos culturais”, resultado do pós-estruturalismo nos Estados Unidos, deixam de lado as 
qualidades específicas do texto literário, então acho que atualmente convém recuperar a 
palavra literatura, com minúscula e com toda a sua contextualização conforme a literatura 
de que se está falando.

-  Ricardo Piglia afirmou a uma revista brasileira que um intelectual como Roland Barthes 
já não teria mais o lugar central que lhe era concedido nos anos 70. Você concorda que 
houve exagero na avaliação de sua figura e de sua influência?
-  Acho que há um grande problema com relação ao Barthes: é que muita gente que se 
refere ao Barthes, leu um, dois livros do Barthes. E como Barthes sistematicamente mudou 
de lugar -  quando algo se tomava a doxa ele ia para o paradoxo... Então, alguns que leram 
Elementos de semiologia continuam falando mal do Barthes, como se o Barthes tivesse 
parado lá. Ele não foi abandonado pelos discípulos, ele abandonou os discípulos [risos]. E 
ele fala disso, da tática do déplacement para não ser pego no estereótipo, na doxa, etc. 
Então, acho que muita coisa que se diz, declarações assim como a do Piglia, eu não sei no 
caso dele, se baseiam num determinado Barthes que não é o último. E eu acho 
pessoalmente que a Aula é um texto de extrema atualidade. Ela foi profética de muita coisa 
que ia acontecer, porque ele foi dos primeiros a dizer que o terreno literário estava 
desertado, quando em 77 ninguém achava isso. Ele diz com ironia: “Está um terreno vazio, 
a literatura. Et, bien, c’est le moment d’y aller”. Já que está desertado, vamos ocupá-lo. E 
define a literatura como revolução permanente da linguagem, e tudo aquilo. Aí, como 
sempre, ele estava decepcionando muita gente que o tomava por guia. O Barthes nunca foi 
um teórico que oferecesse modelos aplicáveis, não é? E então “barthesianismo” não pode 
dar noutra coisa senão bobagem. Porque, ou dá a fixação numa das etapas que ele 
posteriormente abandonou, ou dá -  o que felizmente não deu aqui por razões de língua -, 
num epigonismo de escrever à la Barthes, o que é muito chato, porque o estilo Barthes é 
dele, e repetido já não tem a menor graça. Então eu acho que o Barthes, como inspirador de 
uma postura diante da literatura, ele está plenamente vivo e atual. Aliás, esse ano, vigésimo 
aniversário da morte dele, saíram duas páginas no Le Monde des Livres, anunciando 
colóquios e exposições sobre ele, em várias partes do mundo. Quando um escritor morre, 
principalmente um teórico, durante uma década ou duas ele fica numa espécie de 
purgatório. Mas eu acho que o Barthes não está de modo algum esquecido, e o que ele diz 
na última fase está totalmente vivo. Na Aula, não só ele prevê um possível fim da literatura,
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no sentido em que se conheceu a literatura antes, mas ele diz: “É preciso agir como se ela 
fosse soberana e imortal”. A descrença dele nos grupos “libertários”, que ele exprime lá, é 
quase que uma pré-descrição do que aconteceu depois nos Estados Unidos com as 
chamadas “minorias”. Ele diz, falando de maio de 68: “Eu vi os grupos em nome da 
liberdade oprimirem-se uns aos outros, e usando o discurso do poder”. Então acho que isso 
está plenamente realizado, porque cada grupo, feminista, gay, etc., embora defenda causas 
justas, usa um discurso de poder que é terrível, não é? Nos Estados Unidos, o das 
feministas se tomou um discurso de poder censório, autoritário e exclusivista. Uma coisa 
assim assustadora. As feministas do Brasil não gostam muito de mim porque eu sou, 
segundo elas, tributária de uma estética patriarcal. Então eu brinco que, se a estética tem 
sexo, então a ontologia também devia ter, não é? Todos os ramos da filosofia seriam assim 
sexuados.

-  Você poderia sintetizar o significado do livro dividido com Emir Rodríguez Monegal, 
Lautréamont austral, e o que pensa a França da “vertente austral”?
-  Agora é que nós vamos ver o que eles pensam, porque até agora os editores franceses 
estavam de pé atrás. O livro foi escrito em 82, e desde que o Monegal morreu, em 83, eu 
tive uma certa dificuldade, eu fiquei com esse livro como uma herança pesada, porque eu 
tinha de publicá-lo sem o auxílio do Monegal, que era alguém muito bem relacionado no 
campo editorial de todos os países. E já foi difícil no domínio hispano-americano, porque o 
artigo que deu origem ao livro foi publicado na Vuelta, do Octavio Paz. O Octavio Paz 
tinha um enorme interesse por esse trabalho, que o tocava duplamente -  o Lautréamont 
sempre foi uma paixão dele, pelas origens surrealistas do Paz, e segundo porque ele era 
muito amigo do Monegal. E eu tive ocasião de conversar com ele sobre isso aqui em São 
Paulo. A promessa do Octavio Paz era de publicação do Lautréamont austral nas edições 
Vuelta, mas depois da morte do Monegal e do Nobel, o Paz ficou pairando numas alturas 
nobelianas, com outros afazeres. Ele se afastou das edições Vuelta, que não me davam 
resposta, e o livro acabou sendo publicado no Uruguai pelas Ediciones Brecha. E o livro 
teve outros percalços no mundo hispano-americano, porque o Monegal não era bem-visto 
pela esquerda hispano-americana, por causa de toda a história, muito mal-contada, da 
revista Mundo Nuevo. Era até um dqs projetos do Monegal esclarecer essa história. Ele 
começou a escrever suas Memórias, que teriam um segundo volume em que ele ia contar a 
história de Mundo Nuevo, mas infelizmente ele morreu antes. Tudo porque a Mundo Nuevo 
era financiada pelos Estados Unidos, como o Cebrap aqui, como tanta coisa no mundo.

-  E por isso ele foi demonizado.
-  Ele foi demonizado também pelo fato de ter ficado ensinando nos Estados Unidos. Na 
verdade, para simplificar as coisas, o Monegal não era um marxista, e ele tinha o direito de 
ser outra coisa -  ele era um liberal, um democrata liberal, de centro, digamos, num período 
em que era quase que obrigatório ser de esquerda na América Latina. Então, pessoalmente, 
eu muitas vezes nas conversas discordava dele. Ele era anticubano, por exemplo. Assim, o 
Monegal era uma das pessoas com quem eu me transformava numa castrista entusiasta, 
para fazer o contraponto do anticastrismo. Ele era amigo de todos os anticastristas, do
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Cabrera Infante, do Severo e de muitos outros. Por isso ele foi demonizado, é boa a palavra, 
no mundo hispano-americano, houve aquela cisão uruguaia entre ele e o Ángel Rama, que 
era o bem-pensante, enquanto o Monegal era “o agente da CIA”. Na verdade, o Monegal 
era também muito mal visto pelos militares uruguaios, porque ele tinha uma filha tupamara, 
que se exilou na Suécia. O governo uruguaio negava sistematicamente os vistos de que ele 
precisava em seu passaporte. Então, ele era profundamente contra as ditaduras militares, só 
podia ser. Mas são as complicações, não é? -  você está me fazendo reviver os anos 60, 70, 
e a história do Monegal também faz parte dessa época. Umas editoras para quem os amigos 
do Monegal me aconselharam a mandar o livro, na Espanha e na Argentina, me 
responderam quase malcriadamente que não publicavam livros do Monegal, por razões 
políticas.

-  Isso ainda nos anos 80.
-  Isso nos anos 80, até 90. E aí foi publicado no Uruguai, e ironicamente em Brecha, que 
era um jornal de esquerda! Mas ele tiveram essa grandeza de publicar o livro do Monegal. 
Aí começou minha batalha para publicar em francês. Eu tenho uma coleção de cartas de 
editores franceses, que são verdadeiras jóias. Porque elas são quase raivosas, por outras 
razões. Os leitores das editoras diziam que “esta hipótese de que o Isidore Ducasse fosse 
bilíngüe é muito frágil”. Ora, não é uma hipótese, existe o texto escrito por ele em 
espanhol... Depois, é mais do que óbvio: ele passou dois terços da sua vida no Uruguai! Ia 
falar que língua, além do francês? E nosso livro não diz que ele não é um escritor francês -  
ele é um escritor francês, ele escolheu a língua francesa, ele viveu num ambiente francês, 
foi educado num ambiente francês. É um escritor francês -  mas não é um francês pleno, o 
que explica muitas das esquisitices dele, inclusive erros de francês que são espanholismos, 
como Monegal e eu mostramos. Mas foi recusado por várias editoras na França, por uma 
espécie de patriotismo francês quase que inesperado nos dias de hoje. Estava claro que eles 
pensavam: “Vocês estão querendo tirar o Lautréamont de nós!”.

-  Quem vai acabar publicando o livro?
-  Finalmente, quando eu já estava até desistindo, a editora L’Harmattan, numa coleção 
dirigida por um historiador especialista em América Latina, Denis Rolland, que não tem 
absolutamente esse preconceito de que o Lautréamont é nosso, francês, nada dessas 
patriotadas. Ele disse: “Imagina!, esse livro precisa ser publicado”. Outros franceses 
também pensavam assim, entre eles o Marcelin Pleynet, do ex-grupo Tel Quel, e autor de 
um livro fundamental sobre Lautréamont, que é o Lautréamont par lui-même. Marcelin 
Pleynet me dizia que a única pessoa que publicaria esse livro na França seria o Sollers -  só 
que o Sollers não publicaria mais livro meu [risos],

-  Então você nem o contatou a esse respeito. Claro, não tinha mais sentido.
-  Não, não dava mais, não tinha sentido. Mas o Pleynet fez o que pôde. Na revista L ’Infini, 
onde ele tem uma espécie de crônica, ele referiu o Lautreámont austral como um livro 
passionant sobre Isidore Ducasse, e estranhava que os editores franceses não o
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publicassem. Quer dizer, ele deu uma força. E agora vai sair pela L’Harmattan. Quando 
saírem algumas críticas, se saírem, a gente vai ver como os franceses vão receber, não é?

-  Sobre Haroldo de Campos, de que modo poderíamos relacioná-lo, nos anos 60/70, com as 
pautas telquelianas?
-  Não só telquelianas. O Haroldo esteve sempre em toda parte, antes de todo mundo -  eu 
digo antes dos universitários porque ele não era universitário na época. Ele tinha 
conhecimento do formalismo russo, tinha contatos antes de mim com o grupo Tel Quel, 
com o grupo Change. Aliás, ele ficou mais próximo do Change, do Jean-Pierre Faye, do 
que do Sollers. Foi o primeiro que entrou em contacto com o Todorov, com a Kristeva, 
com todo mundo. Em compensação, fui eu que o apresentei ao Barthes, num encontro 
memorável no café “L’Atrium”. Por um breve período, ele foi bem afinado com o grupo 
Tel Quel, porque o Sollers tinha aquela escrita de tipo joyceano, que era a mesma que 
interessava ao Haroldo, o mesmo paideuma, como eu mostro em Altas literaturas -  
Homero, Dante, Mallarmé, Joyce... E o Sollers sempre foi leitor do Pound também. Então 
eles tinham muitas afinidades, mas o Haroldo também acabou se afastando do Sollers. Aqui 
no Brasil, o Haroldo teve um papel importante na difusão do formalismo russo e do 
estruturalismo. Primeiro, ele apoiava muito os professores universitários que iam por esse 
caminho, e depois ele foi ser professor na PUC. Mas a referência dele teórica era 
principalmente o Jákobson. E ele sempre foi um admirador do Barthes, sobre o qual 
escreveu. O percurso universitário dele tem até algumas semelhanças com o percurso do 
Barthes, no sentido de que ele também se cansou do estruturalismo (que, segundo ele, se 
transformou em “terapia ocupacional” de professores pouco inspirados), e até mesmo da 
semiótica. O curso da PUC aqui de São Paulo foi criado pela Lucrécia Ferrara e por mim, 
como teoria literária; depois que eu saí de lá, se transformou em semiótica, por influência 
do Décio Pignatari. O Haroldo continuou fazendo as coisas dele lá na PUC. Chegou num 
ponto que ele disse: “Eu sou professor de literatura, não sou professor de semiótica”. Então, 
cordialmente ele também se afastou desse tipo de ensino puramente semiótico.

-  O que você pensa da idéia de ficção crítica ou ficção teórica, marcante no trabalho de 
diversos críticos e escritores atuais?
-  Me interessa muito, mas de quem você está falando, em particular?

-  Eu poderia citar o próprio Piglia, e também o Silviano Santiago.
-  Eu acho que depende de cada realização, mas... que o gênero é muito rico, eu acho que é.

-  Por falar em Silviano Santiago, quanto à noção de entrelugar, como você a entende? Ela 
segue surtindo efeitos, ela é produtiva, a seu ver?
-  Eu acho que sim. Eu não tenho presente na memória esse texto do Silviano, mas eu acho 
que a idéia continua sendo muito fértil.
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-  Essa questão me interessa porque a idéia do entrelugar é o que eu imagino que eu esteja 
trabalhando -  essa idéia de pertencermos a ambas culturas, de misturar barbárie com 
civilização...
-  O Lautréamont, nesse sentido, é um representante do entrelugar, não é?

-  E Borges também: em que medida, para você, Borges poderia ser o modelo do escritor do 
século XXI, assim como Mallarmé seria o modelo de poeta desse século?
-  Não sei. Mas a minha visão pessoal é de que o Borges não pode ser modelo de nada. É 
muito diferente do Mallarmé, porque o Mallarmé se transformou em modelo da 
modernidade por toda uma postura diante da literatura, aquela coisa do sacerdócio do poeta, 
a despersonalização e toda a dispersão sintática, etc., que abriu caminhos para a poesia 
moderna -  caminhos que não são a repetição de Mallarmé, mas que são caminhos férteis, 
não é? E o Borges eu vejo um pouco como aquilo que eu dizia do Barthes -  eu acho que o 
“borgismo” só pode dar em epigonismo. Ele é muito único, não é? É muito grande, e muito 
único. Eu não sei se se podem tirar muitas lições de escrita do Borges.

-  Mas para os próprios telquelistas ele foi um modelo, no sentido da valorização do leitor, 
por exemplo, e para os franceses nos anos 60 também, não?
-  Acho que houve mais uma coincidência de colocações de Borges com coisas que os 
teóricos da época diziam. O fato do Foucault ter começado As palavras e as coisas com 
aquela citação, por exemplo. Mas, na verdade, se você vai ver bem a teoria do Borges, ela 
não é nem moderna. O Borges é um idealista assumido, não é? O Borges é um clássico com 
ousadias temáticas e, sobretudo, com uma dicção única. Então a gente pode ver ecos do 
Borges nos escritores atuais, mas eu acho que lições mesmo não, porque... não vejo como. 
O Pierre Menard, por exemplo, é uma coincidência explicável pelas leituras européias dele 
também, leituras inglesas e francesas. Só que ele chegou mais depressa e transformou 
aquilo em ficção. E aquilo tem um valor teórico também, sobre a leitura. Mas é curioso, 
porque eu veria o Borges muito mais perto do Barthes do que do Mallarmé, porque como 
teórico e como crítico ele afirma sempre o prazer acima de tudo, a individualidade. O 
paideuma dele contém as coisas mais disparatadas, não é? As coisas da infância, as coisas 
da Argentina, escritores menores ingleses que ele adorava... Ele é assumidamente 
individualista nas suas escolhas.

-  Você, tradutora de Roland Barthes, segue com a tarefa da tradução, conforme a saída de 
Haroldo de Campos, apontada no final àe Altas literaturas?
-  Não. A última tradução que eu fiz foi a Aula do Barthes, e já faz tempo, já faz vinte anos. 
Depois, não. Fiz uma pequena aventura de tradução, um texto do Beckett que saiu na 
Folha, não sei se você viu. Uma peça curta do Beckett que é “O improviso de Ohio”, uma 
peça maravilhosa. Saiu há uns dois anos atrás. Mas aí foi um lance de paixão por esse texto, 
eu tenho paixão pelo Beckett em geral. Mas aquele texto me pareceu particularmente 
apaixonante pelo fato de existir uma versão inglesa e uma versão francesa do próprio, o que 
nem sempre é o caso. Em geral, o que ele escreveu em francês foi traduzido em inglês por 
outra pessoa, e vice-versa. Mas nesse caso, ele escreveu pessoalmente as duas versões. E
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fazer uma tradução-crítica para o português que levasse em conta as duas versões, em 
inglês e em francês, era um desafio. Mas eu não tenho a tradução em geral como projeto. 
Acho que o tradutor tem de ter um talento de escritor que eu não pretendo ter -  eu nunca 
pretendi fazer obra de ficção ou de poesia.

-  Embora as traduções de Barthes sejam supercuidadas.
-  Claro, com alguma sensibilidade pela linguagem, pela escrita poética, e com o bom 
conhecimento de uma língua, você pode fazer coisas respeitáveis, digamos. Mas eu nunca 
teria o projeto... Quer dizer, “nunca teria” a gente nunca deve dizer, porque de repente fico 
mais velha e resolvo ser tradutora de coisas incríveis [risos], “operação tradutória”, como 
diz o Haroldo, não é? Mas, assim, esse tipo de coisas que o Haroldo continua traduzindo, 
como a Ilíada, não. Acho que o meu caminho é teórico-crítico. Eu gosto de escrever teoria, 
gosto de pegar um grande texto literário e escrever um ensaio sobre ele -  essa é que é a 
minha.
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-  Gostaria de ouvi-lo, para começo de conversa, sobre seus anos de formação. Que 
caminhos o conduzem à literatura? O crítico e o ficcionista vão se fazendo 
simultaneamente?
-  Durante as minhas leituras de Gide, eu encontrei um crítico chamado Charles du Boss, 
hoje não tão conhecido, que fazia uma distinção muito bonita a seu respeito: a diferença 
entre complexo e complicado. Ele diz que Gide é complicado, porque a etimologia de 
complicado vem do verbo dobrar, quer dizer, são pessoas cheias de dobras. Então eu nunca 
diria que tive uma formação complexa, eu tive uma formação cheia de dobras. E se vou até 
a cidade interiorana onde nasci, e talvez seja importante passar rápido sobre isso, Formiga 
era uma cidade de 30 mil habitantes, mais ou menos, em Minas Gerais. Na época, de 
Formiga até Belo Horizonte, a capital, eram dez horas de carro -  as estradas eram muito 
ruins. Mas já em Formiga eu me interessei muito por cinema e por revista em quadrinho. 
Então, apesar de estar numa cidade perdida no mundo, eu tive sem querer uma formação 
cosmopolita. Eu estava a par de tudo o que estava acontecendo no mundo -  é claro, numa 
determinada visão ideológica, mas estava a par. Quer dizer, o cinema da época tratava 
muito da questão da guerra, da questão das grandes divisões ideológicas do mundo. E 
também o gibi, com os personagens Tocha Humana, Super-Homem, essas coisas todas. 
Então isso é um dado que acho muito importante na minha formação: apesar de estar lá 
naquele interior brabo, eu tinha já uma cabeça meio viajante. E o segundo dado é que 
quando vou para Belo Horizonte com dez anos de idade -  e sofro bastante nessa mudança -  
, aos 16 eu já me misturo a um grupo bastante eclético que girava em tomo do Clube de 
Cinema e que portanto congregava todo tipo de gente. Os meus melhores amigos eram ou 
crítico s de arte ou críticos de cinema, é claro. Críticos de arte, escritores, pintores, homens 
de teatro, atores, etcétera. Quer dizer, eu convivi com isso de uma maneira muito natural, 
sem ser uma “forçação de barra” teórica. Era uma vida bastante boêmia, eu diria. E o 
terceiro ponto, se sigo mais ou menos uma cronologia, é quando eu decido realmente 
abandonar, ponhamos, o visual, o cinema em particular, e me adentrar pela literatura, que é 
quando eu faço uma opção pela literatura francesa. E essa opção foi muito pragmática 
porque era o meu desejo de sair do Brasil.

-  Você começa a publicar sobre cinema, não é?
-  Meus primeiros trabalhos foram sobre cinema. Fiz parte da Revista de Cinema, e fiz um 
ensaio, juntamente com Maurício Gomes Leite, que na época causou grande escândalo -  
era a época do neo-realismo italiano e nós fizemos um ensaio enorme sobre o filme 
musical... [risos]. Então todo o mundo começa a te chamar de alienado, essas coisas assim. 
Mas foi engraçado, esse período meu cinematográfico foi muito engraçado. E esse seria o 
terceiro período, quer dizer, de novo, você vê, são dobras -  nunca é uma coisa complexa, 
porque eu não seria capaz de definir aquilo como um ambiente, é muito mais uma questão 
de dobras. E quando eu venho para o Rio com uma bolsa de estudos da Capes, para me 
aperfeiçoar em literatura francesa -  e aí acho que é um momento bastante definitivo. É 
quando eu encontro o Alexandre Eulálio: ele me passa um manuscrito inédito de Gide, que 
vai ser, futuramente, parte da minha tese. E depois eu tenho um professor excelente de
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francês, Georges Rayard, que é crítico de arte, professor de literatura, autor de um livro 
sobre Miró, também publicado no Brasil. Rayard foi sensacional porque ele tinha uma 
bibliografia superatual -  nos passou Barthes, nouveau roman e tudo isso. Então eu estava já 
em 1961 bastante a par do que havia de mais interessante na cena parisiense na época. E, ao 
mesmo tempo, em virtude de ter feito Letras de uma maneira regular, eu tinha uma boa 
visão da tradição propriamente dita francesa. Isso foi importantíssimo, tanto que quando eu 
chego a Paris -  sem querer ser esnobe devo dizer que não levei susto nenhum, quer dizer, 
eu passava pelas bibliotecas, livrarias, etc., e estava tudo mais ou menos conhecido. O que 
realmente foi o grande impacto parisiense, para dizer a verdade, foram os museus, uma 
coisa que não havia no Brasil. Eu tinha uma visão totalmente literária de pintura, escultura, 
de arte, em suma. E, de repente, o impacto do Louvre e do Jeu de Paume e de outros 
museus e de catedrais -  isso foi um impacto terrível. Mas, no ponto de vista de livro, não 
houve. Assim como, mais tarde, quando fui para os Estados Unidos, eu também não senti 
muito impacto na minha chegada, a não ser pela alta qualidade das bibliotecas, que foi o 
que me fascinou. Não estou querendo ser de maneira nenhuma esnobe, mas é que eu, por 
sorte, por mexer com cinema, ser amigo de pessoas que fazem artes plásticas, teatro, etc., 
eu estava bastante a par do que estava sendo feito lá fora. E então Paris foi um retorno do 
visual, vi muito filme, e continuei fazendo minha tese. Agora, o terceiro momento, ou o 
quarto, ou o quinto, que vai ser extremamente importante -  depois de ter ido para os 
Estados Unidos e ter trabalhado como professor de literatura brasileira, portuguesa, e dado 
e preparado mil cursos -, eu termino minha tese de doutorado em 1968 e passo a ser 
candidato a um posto em literatura francesa, e sou contratado pela State University of New 
York at Buffalo. E aí então minha vida mudou demais de novo, porque, em lugar de estar 
lendo Foucault, Kristeva ou Derrida, ou o que seja, eu convivi com essas pessoas. É claro, 
foram dias, não meses ou anos, mas dias e às vezes semanas. Eu convivia e discutia com 
essas pessoas. Então foi um período muito rico. E paro por aqui: acho que é isso que eu 
chamaria minha formação, iria até o momento de New York at Buffalo, que vai de 1969 até 
fim de 73.

-  Gostaria de tocar na questão de sua ligação com a chamada Nova Esquerda. Você teve 
uma ligação intensa com grupos radicais?
-  Sim, mas na medida em que eu era estrangeiro, não é? E na medida em que estava dentro 
do establishment universitário, e havia demandas muito fortes dos grupos minoritários. 
Essas demandas vinham sobretudo do lado dos Black Panthers e do lado dos Young Lords, 
que eram os portorriquenhos. Eram dois grupos ativistas muito violentos, e eles desejavam 
que a universidade fosse aberta não só ao negro como às questões negras e à visão em suma 
cultural, à visão de mundo do negro e, no caso, do latino. Nesse sentido, eu servi muito de 
elemento de liaison entre o establishment e esses grupos, na medida em que o stablishment 
norte-americano não estava preparado para dialogar com essas pessoas. Dou um exemplo 
muito concreto: o responsável por Arts and Letters de Buffalo era John P. Sullivan, um 
inglês especialista em Pound e os gregos que tinha se tomado meu amigo e que começa a 
receber em seu escritório os pretos e os portorriquenhos, querendo que se abrisse o que 
seria mais tarde o Black Studies Center e o Puerto Rican Studies Center. E ele ficava meio
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atordoado porque era um britânico nos Estados Unidos que não sabia absolutamente nada 
da história norte-americana, e de repente encarava esse confronto violento. Em Buffalo, por 
exemplo, várias vezes a polícia entrou no campus e soltou bombas -  inclusive houve uma 
parte que foi dinamitada pelos terroristas. Quer dizer, era um campus muito quente. E, 
nesse sentido, ele ficava perdido e me pediu ajuda, para explicar o que estava acontecendo. 
Mas participar mesmo dos movimentos, eu não participei. Mas dentro dessa negociações, 
por exemplo, uma das coisas boas que fiz lá foi exatamente um contrato com Abdias do 
Nascimento, que foi trabalhar no Puerto Rican Studies Center. Esse contrato nunca teria 
havido se, por acaso, eu não soubesse que o Abdias estava em Nova York, desempregado, e 
eu achei uma maneira de encaixá-lo numa função que ele desempenhou maravilhosamente 
bem, porque ele é um homem extraordinário. Ele fez maravilhosamente bem o trabalho 
dele -  e eu fui apenas o fosforozinho que acendeu a chama. Também levamos a Buffalo o 
“Arena canta Zumbi”, aí juntamente com outro brasileiro que também estava lá, o Ubiratan 
d’Ambrosio, um professor de matemática. E eu consegui uma exposição do Hélio Oiticica 
na Allbright Knox Gallery. E assim por diante. O Glauber Rocha também foi levado para 
lá, mostrou todos os filmes, falou com todo mundo, foi um sucesso. Tudo nesse campus 
graças a eu ter extrapolado um pouco a condição em primeiro lugar de brasileiro, em 
segundo lugar de professor de literatura brasileira, em terceiro lugar até mesmo de 
professor de literatura francesa. Quer dizer, eu virei o que posteriormente se chamou, 
talvez, um animador cultural do Terceiro Mundo.

-  Nesse período, até 1974, você costumava vir ao Brasil? Porque continuam saindo 
publicações suas por aqui.
-  Eu vinha, mas não tanto, eu fico muito silencioso, não é? Eu fico silencioso no Brasil 
depois de 1961 a 69, 70, que é quando eu publico nas revistas norte-américanas. Aquele 
ensaio sobre Camões e Drummond, o ensaio sobre Iracema, o ensaio sobre O Ateneu. E 
publico muito coisa que eu nunca guardei, resenhas e coisas assim. Também estava 
escrevendo um livro de contos, O banquete, e um livro de poemas, Salto, que foram 
publicados em 1969, 70. E tinha um livro antigo, bem nouveau roman, O olhar, que eu 
tinha escrito em 62 e que eu revi em 73 -  mas é um livro de 62, já muito influenciado por 
esse professor Georges Rayard e essa visão de nouveau roman, Robbe-Grillet e Marguerite 
Dura. E Nathalie Sarraute, de quem eu gostava muito também. Quer dizer, já muito 
influenciado.

-  Em relação à Nova Esquerda, como era seu engajamento político na época, e como se dá 
em sua volta ao Brasil?
-  Olha, eu não direi que eu tenho uma personalidade política forte, no sentido estreito de 
política. Eu tendo muito a viver de uma maneira mais solitária. E tendo também a acreditar 
que o meu melhor não está, em primeiro lugar, na fala. Quando eu digo fala, é a fala aberta 
em público, eu não sei falar em público, eu tenho muita dificuldade. Não está na fala aberta 
e nem tampouco está na coragem, entende? Eu sou corajoso, talvez, mas de outra forma. Eu 
acho que eu sou corajoso escrevendo um livro como Stella Manhattan, em 85. Depois, eu 
não seria tão corajoso, eu acho. E sobretudo na época fazendo parte já de outro
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establishment, que é o establishment universitário brasileiro. Então eu acho que as minhas 
formas de atuação política são mais escritas do que propriamente comportamentais. E, 
salvo esse período, que foi um período de muita turbulência e em que eu me senti muito 
bem, porque a minha tendência é mais para o anarquismo do que para o partidarismo. Então 
eu me senti bem naquela construção de uma nova universidade, de uma nova maneira de 
pensar, de receber grupos que eram hostilizados, grupos que eram marginalizados. Quer 
dizer, depois iss tudo virou quase clichê, mas naquela época não eram. E isso é que me 
seduziu naquela época. Agora, entrar para um partido, Ter vida partidária, isso realmente eu 
não agüento, eu não suporto. Vai muito contra idiossincrasias minhas até, a minha condição 
homossexual, etc., que são questões muito complicadas para serem resolvidas assim, 
quando você tem ou pretende começar a Ter uma vida partidária. Em particular, quando eu 
comecei, nos anos 50, 60, havia muita hostilidade por parte do Partidão em relação ao que 
nós chamaríamos hoje grupos minoritários, não é? E talvez tenha sido um pouco isso, 
tenham ficado gravadas um pouco essas coisas, e aí eu tendo optado mais por uma vida 
solitária e de grandes amizades. Eu tive grandes amizades e as amizades eram muitas vezes 
com pessoas que eu invejava um pouco por serem tão boas políticas, entende? Até mesmo 
na minha família, eu tenho muita inveja do irmão mais novo meu, que, esse sim, foi um 
ativista, não é? E, às vezes, até em muitos meus personagens há mais dele do que de mim 
mesmo [risos]. Uns reflexos assim meio estranhos.

-  O que me ocorre a respeito desta questão das minorias na época é o exemplo de Cuba.
-  Para nós era capital.

-  Mas, ao mesmo tempo, extremamente discriminatório.
-  Ao mesmo tempo discriminatório na questão homossexual, não é? Eu me lembro que as 
primeiras reações a Cuba vieram de homossexuais, em particular de um filme que criou um 
grande escândalo -  eu acho que não vou me lembrar o nome dele agora. Era um filme de 
um fotógrafo, um grande fotógrafo cubano que tinha sucesso nos Estados Unidos e na 
Europa, e que fez esse documentário mostrando os -  entre aspas -  campos de Cuba. E foi 
um filme que teve muito sucesso e que, obviamente, também começou a colocar minhocas 
na cabeça das pessoas que estava mais e mais se engajando na questão das minorias.

-  Campos de repressão.
-  É, campos de repressão. O próprio Ginsberg -  não sei se lembra -  foi expulso de Cuba. 
Quer dizer, esses casos todos mostravam uma certa intolerância do governo cubano, que 
obviamente feriam um pouco a sensibilidade artística. Eu acho que a sensibilidade política 
não, mas a sensibilidade artística sempre se sente um pouco ameaçada, um pouco 
hostilizada nessas circunstâncias. E, em particular, no caso Ginsberg, por quem eu tinha 
grande admiração na época. Ginsberg, eu vi várias vezes ele ler poemas, e o Gregory Corso 
também, que era outra figura admirável. Eram figuras que estavam já tentando esses 
movimentos. A distinção que eu faço daquela época é que seriam atitudes menos políticas e 
mais comportamentais, o que aparece no Literatura nos trópicos. Quando eu chego no 
Brasil é que eu começo a ver certas mudanças muito grandes, que se passavam muito mais
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no campo comportamental do que propriamente no campo político. E isso me fascinou 
muita nessa época. O meu ativismo, se houve algum, foi mais nessa direção. Foi menos na 
direção, de novo, partidária, político-partidária, e mais na direção comportamental.

-  Eu tenho uma curiosidade particular em relação a sua trajetória enquanto leitor: quem 
chega primeiro, Cortázar ou Borges, já que ambos aparecem no ensaio inaugural de Uma 
literatura nos trópicos?
-  Quem chega primeiro, mas sem eu compreender direito, é Borges. Porque Borges ainda 
chega aqui na Senhor, que traduz um conto de Borges, o que deve Ter sido em 1958, 59, 
não mais tarde. Então eu li Borges, não entendi direito, entende? Li, gostei, mas não me 
fascinou. Borges vai começar a me fascinar quando eu me transfiro da Universidade de 
Novo México para a Universidade de Rutgers, em Nova Jersey. E, na Universidade de 
Rutgers, eu me tomo muito amigo de um argentino que vivia exilado no México e que 
passou a trabalhar nos Estados Unidos, que é Luis Mario Schneider. E o Luis Mario 
Schneider, então, é que me passa os livros do Borges e do Cortázar. Aí, de repente, eu leio 
os dois ao mesmo tempo, eu não poderia lembrar. Agora, o que é importante é que eu leio 
Cortázar e Borges depois de Ter lido o mais interessante do romance mexicano. E o 
romance mexicano não me pega. Porque durante 62-64 eu trabalhei em Albuquerque, Novo 
México, e eu fui muitas vezes ao México. Então aí eu comprava todos aqueles livros e li 
todos aqueles autores -  eu li todas aquelas coisas da Revolução Mexicana, Los de abajo, o 
Pedr Páramo do Rulfo, e aqueles livros meio arqueológicos, Juan Pedro Jolote, não sei se 
você ouviu falar, que é a vida de um índio, essa coisa que depois virou testimonio. Mas só 
que era forma de testimonio nos anos 50 ainda. E vi todo o início dos grandes, dos futuros 
grandes, o Octavio Paz, o Carlos Fuentes, e até mesmo um que desapareceu, não sei o que é 
feito dele, Yánez. Então eu li tudo isso -  agora isso, eu tenho de ser sincero, não sei se 
porque a presença da França ainda estava tão forte em mim (quer dizer, eu deixei a França 
em 62), essa coisa não me tocou, mas não me tocou mesmo. Eu fui reativar essa coisa 
muitos anos mais tarde quando eu fui escrever Viagem ao México. E aí foi relativamente 
fácil para mim escrever Viagem ao México, porque eu tinha lido todos aqueles autores, e 
estava a par mais ou menos daqueles autores. Agora, quando eu leio Borges e Cortázar, por 
volta de 65, eu diria, aí foi realmente um choque, um deslumbramento, e não havia nada em 
literatura brasileira comparável, para mim naquela época, entende? E eu fiquei realmente 
fascinado. Fiquei fascinado e comecei a fazer, obviamente, elucubrações teóricas a partir 
deles. Eu tinha dito que eles inclusive me serviram de material teórico, o que eu acho que 
foi muito importante para mim. Porque eu estava lendo os teóricos franceses, já estava 
bastante a par das novas teorias francesas, nunca me senti muito bem com o chamado 
primeiro estruturalismo e não conhecia ainda, é claro, Jacques Derrida, nessa época, e ao 
mesmo tempo o new criticism me parecia por demais ascético. Então eu comecei a 
trabalhar, a ver neles possibilidades de teorização, o que para mim eu acho que foi a grande 
contribuição. Eu não poderia fazer um livro sobre Borges, ou sobre Cortázar, ou coisas 
assim, entende? Eu sou um leitor de algumas peças deles. Eu não sou um leitor de obras 
completas deles, como eu fui, por exemplo, de André Gide e Drummond, e de outros 
autores. Mas o fascínio, é gozado, o fascínio acaba sendo até maior.
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-  A respeito da gênese do conceito de entrelugar, em que medida ele seria tributário dos 
franceses? Ou seria antes dos argentinos? [risos]
-  Olha, para falar a verdade, eu não sei. Eu estou sendo muito sincero. A gênese, assim para 
valer, eu não sei. Eu acho que, possivelmente, a gênese advém da minha própria situação, 
que eu acabei me tornando um professor de francês, um brasileiro professor de francês 
numa universidade norte-americana. Que foi uma das razões pelas quais eu voltei ao Brasil, 
porque minha esquizofrenia tinha chegado a um ponto que não agüentava mais. Quer dizer, 
eu falava francês nas aulas e no departamento, falava inglês nas reuniões políticas -  eu 
cheguei a ser chefe de departamento -, inglês nas reuniões políticas e falava espanhol em 
particular com esse grupo portorriquenho, Paco Pabón em particular, que era muito amigo 
meu, e que era um pouco onde eu fazia minha vida social. Era com esse grupo que eu fazia 
minha vida social. Então eu não falava mais português, não é? Quer dizer, o português 
deixou de ser uma língua, para mim, de utilidade. E eu tenho impressão que deve ter 
surgido desse caos, entende? Por outro lado, eu não tinha uma leitura forte de Derrida, eu 
tinha conhecido Derrida, mas não tinha lido assim de maneira bastante forte. Eu acho que 
eu teria alguma dívida para com Derrrida se eu o tivesse lido bem. Agora, o conceito surge, 
é gozado que ele surge em francês, porque é um texto que o Eugênio Donato me 
encomendou.

-  Em 1969, não é?
-  Não, ele me encomenda em 71. Em 71 que ele me encomenda.

-  Há alguns dados meio perdidos aí, porque em algum lugar você fala que escreveu em 69 
[Em “Apesar de dependente, universal”. Vale quanto pesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1982, p. 18].
-  Não, não. Em 69 eu escrevo “Eça, autor de Madame Bovary, que vai ser lido em 70, que 
está muito próximo. Não, em 71. Nessa edição agora -  não sei se você viu -, agora está 
correto.

-  Você falou em março de 71 e, portanto, deve tê-lo escrito um pouco antes.
-  Exatamente, um pouco antes, de janeiro a março, mais ou menos. E escrevi em francês 
mesmo, não é? E já com o título “L’entre-lieu du discours latino-américain”, porque foi um 
conjunto de conferências que o Eugênio Donato organizou -  ele que tinha se tomado 
grande amigo meu em Buffalo. E Donato -  não sei se você sabe -, juntamente com o outro 
indivíduo, John Hopkins, foram os introdutores do estruturalismo nos Estados Unidos. O 
Eugênio então era muito amigo meu, e ele foi como visitante para Montreal. Ele era de 
Buffalo. E ele me convida -  e realmente foi um lixo para mim na época, porque foi [René] 
Girard, Foucault e eu [risos]. Quer dizer, aí então eu tive que caprichar. Eu aí dei o máximo 
do que eu tinha, e tentei entrar quase que numa loucura, para poder fazer frente a esses 
monstros na época, entende? E ele não entendeu o título. Você vê que não é tão francês -  o 
Donato não entendeu o título. Ele disse, “olha, não sei o que você está querendo dizer, 
ninguém vai saber o que é que você está querendo dizer”. E aí ele mudou para um título
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enlouquecedor, “L’antropophagie”, sei lá, “Le sauvage” -  “isso aqui o pessoal vai 
entender”. Então, você vê: o Eugênio era atualíssimo, era a pessoa mais atual que eu já 
conheci na minha vida. Saiu uma coisa e ele jáe stava a par. Lia com uma facilidade 
enorme e absorvia também. Então, eu acho difícil -  se eu tento traçar agora, talvez tenha 
vindo misturada com... -  eu vou dar as misturas que eu acho que havia na época e que 
foram fortes, porque eu dei cursos, etc. -  misturada com Lévi-Strauss, Tristes tropiques. Eu 
dei um curso-conferência antes sobre Lévi-Strauss e Tristes tropiques. E misturada com o 
poeta que eu estava ensinando nos cursos de pós-graduação, que era Robert Desnos. Eu 
acho que é uma mistura dessas coisas, sabe? Robert Desnos, quem mais? Cortázar, é claro, 
também. Mas Borges mais forte que Cortázar. Mas também. E depois, eu acho que era um 
pouco o enfrentamento da minha própria condição, entende?, de não Ter um lugar -  eu não 
tinha literalmente um lugar. Agora, a partir do momento que eu cunhei a expressão, é claro, 
aí já são outros quinhentos. Mas a sua pergunta era sobre a gênese. Então, a gênese, para 
mim, é muito difícil.

-  Em relação à expressão em si, me chamou a atenção o fato de que ela não aparece, 
absolutamente, no texto, apenas no título. Isso é deliberado?
-  Olha, não sei. É uma boa pergunta, viu? Não sei se é porque o Eugênio não gostou do 
título e eu já não podia usá-lo. Eu acho que é isso, eu não podia usá-lo no texto! Porque o 
Eugênio não gostou do título. “Ninguém entende o que você está falando. O que é isso de 
entre-lieul Ninguém entende isso!” A questão da diferença estava no ar, mas daquela 
maneira extreamente sofisticada de Jacques Derrida, entende? A escritura e a diferença. 
Não essa diferença meio politizada, meio ideológica, isso não estava no ar. Então as 
pessoas não entenderiam. Talvez seja essa a razão: como eu não poderia usar, o próprio 
trabalho não teria aquele título, entende? E eu não poderia usar o conceito dentro, porque se 
eu usasse o conceito dentro, haveria de novo “o que está acontecendo?” Mas eu me lembro 
de um professor que gostou demais do trabalho, e teve muita discussão, para falar a 
verdade. Os canadenses entenderam, porque havia muitas alusões ali ao Canadá, muitas 
alusões ao Canadá. A questão do bilingíiismo, etc., era tudo porque eu estava falando no 
Canadá. E eles entenderam, e houve muita discussão -  muito mais do que eu acho que o 
Eugênio esperava. E um professor que discutiu muito o trabalho, depois se tomou até um 
bom teórico de autobiografia, que é o Jim Vance, não sei se você ouviu falar. Depois ele 
escreve muito na Poétique, e essas coisas. Mas ele foi uma pessoa que estava lá na platéia, 
e que ficou colocando perguntas. E os canadenses, porque a questão do entrelugar para os 
canadenses era até mais forte, porque De Gaulle tinha passado por lá e dito: Vive le Québec 
libre! Então, a questão do bilingíiismo, de você não ser uma coisa nem outra, e de querer ter 
uma identidade, e você não pode ter essa identidade porque o próprio país não tem uma 
identidade única, etc. E algumas frases ali, se você prestar atenção, elas são dirigidas à 
platéia. E eu as conservei, é claro, não tinha sentido retirá-las. Uma, inclusive, que está 
solta, praticamente solta, que é um parágrafo, está praticamente solta -  aquela foi escrita 
para o meu público, entende? E obviamente ficaram todos regozij antes, porque era a 
Université de Montreal, que era a universidade que se opunha à universidade inglesa, que

92



era a McGill. E a McGill era britânica, inglesa, e a Montreal, que não tinha nenhuma 
importância, ela passa a ter importância a partir desse movimento de Québec libre.

-  Eu gostaria de me reportar à reedição, à retomada deste livro.
-  Eu não mexi nada, você reparou? A não ser uma ou outra questão sintática, talvez, uma 
ou outra coisa. E traduzi todas as citações, esse que é a diferença.

-  Em uma entrevista publicada no jornal O Estado de S. Paulo (24 de abril de 2000), feita 
por José Castello, você falava de um “choque”, de uma certa “crueldade” e de um certo 
“destempero”, ao rever os textos de Uma literatura nos trópicos.
-  Foi, é verdade.

-  E, no entanto, eles continuam a ser lidos como exemplares até hoje. A que se poderia 
atribuir a seu ver essa atualidade?
-  Em primeiro lugar, aí tem um problema: é um velho relendo a sua juventude crítica, não 
é? Então, para mim, eu me achei muito cruel. Eu falei, “meu deus, eu não sabia que era tão 
cruel”. Em segundo lugar, eu acho que a atualidade do livro pode advir do fato de nós 
estarmos voltando a uma politização da cultura. Eu acho, a grosso modo, que o período 
Guimarães Rosa/Clarice Lispector -  que a meu ver foram dominantes nos anos 80, 90 ele 
está passando um pouco, e há um retomo à politização. E eu acho que o livro, de certa 
forma, é extremamente politizado. Então ele, de repente, retoma num momento bom. Eu 
acho que se ele tivesse retomado no momento quente do que eu chamo “Clarice” -  e você 
pode estar imaginando a que autores eu estou me referindo, não é?, estou me referindo a 
vários filhos de Clarice eu acho que não teria tido tanta repercussão. E, por outro lado, o 
livro não foi entendido, a Segunda parte do livro não foi muito entendida na época porque 
era muito comportamental, e as pessoas ainda estavam muito literárias. E eu estava mais 
interessado em ler as revistas chamadas marginais -  e também os jomais e revisttas do 
stablishment, mas mais como eles enfocavam os artistas do que propriamente ler as obras. 
E eu acho que isso foi uma coisa que se tomou muito forte a partir dos anos 90. Tanto que 
você vê que revistas como Veja passam a Ter uma seção que chama Comportamento, e não 
havia isso antes. E eu acho que, de repente, eu saí um pouco na frente nessa leitura de 
comportamento. Agora, eu devo tudo isso a uma única pessoa, que é o Hélio Oiticica. Quer 
dizer, o meu encontro com o Hélio Oiticica por volta de 1969, 70 -  eu não saberia precisar 
agora -  foi definitivo, de-fi-ni-ti-vo. Foi uma pessoa que me iluminou muito, me esclareceu 
muito sobre o que é vida e arte, e onde essas distinções entre obra e comportamento, essas 
distinções são muito ilusórias. A gente pode construí-las, mas elas são totalmente ilusórias. 
Quer dizer, a hora que eu vejo uma figura como Caetano em 73, eu fico totalmente 
fascinado. E essa curiosidade minha de saber quem é Caetano. Nunca conversei com ele, 
não conversava com ele nem nada -  mas de querer saber através do mito entre aspas que 
ele estava criando, através dessa expressão, que se não me engano é dele próprio, que era o 
superastro. Essas coisas me fascinam demais, e eu me jogo nisso no momento em que todas 
as pessoas estão com medo de se jogar nisso. E então talvez eu seja uma espécie de avô das
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pessoas que hoje se tomaram tão comportamentais, quer dizer, tão interessadas pelo 
comportamento. Não sei...

-  Voltando à questão do entrelugar, o fato de o conceito ter se tornado “uma moeda 
bastante comum na crítica literária brasileira” (como diz José Castello), isso teria a ver com 
aquela “estranha sensação” que você manifesta na nota prévia da reedição do livro, ou 
simplesmente te alegra?
-  Olha, eu tenho de confessar uma coisa para você, que é muito profunda em mim: eu 
detesto me repetir, e detesto que me repitam. É uma coisa assim muito louca. Você vê que 
nenhum livro meu é semelhante ao outro. É claro que numa leitura muito cuidadosa deve 
haver semelhanças. Mas assim aparentemente são livros muito diferentes, cada um 
caminhando numa direção, etc. Eu tenho muita raiva da repetição sem diferença, entende? 
Então quando é alguém que cita o conceito de entrelugar em diferença, seja fazendo crítica, 
seja abrindo novas possibilidades, etc. isso me deixa alegre, me envaidece. Agora, se é uma 
coisa assim meio repetitiva no sentido estreito, aí me incomoda. Eu vou te dar apenas um 
dado muito concreto. Eu devo ter orientado quase 50 teses. Eu acho que em nenhuma 
dessas teses o conceito de entrelugar está trabalhado. Tenho quase certeza. Quer dizer, eu 
não fui um professor que fez discípulos, eu fiz cúmplices, eu acho. As pessoas que fizeram 
mestrado, doutorado comigo, eu acho que são muito mais cúmplices do que propriamente 
discípulos. Eu acho um dado importante dizer isso. Embora... vale o que vale [risos],

-  Ainda a respeito do livro, você excluiu alguns artigos do período, a exemplo daquele 
sobre Milton Nascimento.
-  Sobre Iracema, e o do Milton Nascimento, que chamava “Las botas y el anillo de 
Zapata”, numa alusão a uma canção dele na época.

-  Qual foi o motivo? Exigência do editor?
-  Não! É porque eu não estava satisfeito. De maneira nenhuma -  esse livro eu entreguei 
dessa maneira à editora. O que eu lamento mais é o ensaio sobre Iracema, que é o 
“Alegoria e palavra”, um ensaio de que gosto muito até hoje. Nunca tinha relido, eu fui 
relê-lo outro dia e fiquei assim meio assustado com o ensaio escrito em 1963, 64. E o que é 
realmente uma lástima ter excluído é o “Camões e Drummond”, que eu acho que significou 
uma ruptura nos estudos do modernismo, porque pela primeira vez alguém estava saindo 
make it new, não é? Eu estava mostrando que possivelmente o maior poema moderno 
brasileiro, certamente o melhor poema de Drummond, ele era um poema eliotiano, que 
trabalhava a tradição portuguesa, que era a questão da máquina do mundo camoniana. 
Então eu acho que foi uma lástima, porque ele teria talvez exercido maior influência na 
leitura dos poetas modernistas, quando se começa a comemorar 50 anos, 60 anos de 
modernismo, eu acho que teria talvez impactado. Eu sei que Drummond me mandou um 
poema na época, “Cammond & Drummões”, gozando muita a história e tudo. Quer dizer 
que ele ficou sensível -  era um poema muito elaborado, extremamente elaborado - , ele 
ficou sensível àquela situação que eu estava lançando, e que ao mesmo tempo o retirava da 
condição de autor de “Uma pedra no meio do caminho”. Porque Drummond naquela época
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era o autor de “Uma pedra no meio do caminho”. Você pega os Campos, é o autor de “Uma 
pedra no meio do caminho”, o autor daquele “O fácil e o fóssil”, daquele outro de jogo de 
palavras, etc. De repente, lá tem uma pessoa provando que “A máquina do mundo” não é 
tão gratuita, é toda uma elaboração do Canto X dos Lusíadas, etc. E até mesmo o terceto, e 
por ai vai, quer dizer, a forma que ele utiliza, etc. Lamento apenas não ter tido a coragem -  
aliás, não foi uma questão de coragem: é que a revista norte-americana que aceitou publicá- 
lo tinha número de páginas, e eu terminava esse artigo de Drummond com uma leitura do 
“Aleph” -  “A máquina do mundo” e “O Aleph”. Talvez seja por isso, porque me parecia 
talvez um artigo meio mutilado. Eu sei que não quis colocá-lo. Nunca está, quer dizer, não 
está nas minhas obras esse artigo. Depois foi publicado no “Suplemento Literário de Minas 
Gerais”, mas eu nem sei se saiu bem ou não. Foi muito mais tarde. Nos Estados Unidos ele 
foi publicado, se não me engano, em 1966, por aí, embora ele tenha sido escrito em 63.1 
Mas houve uma reação violenta do Houaiss contra o artigo. Foram umas coisas meio 
curiosas, sabe? ... parte do poema de Drummond, etc. E, sem querer, eu acho que eu já 
estava fazendo literatura comparada, que é uma das coisas também importantes no 
entrelugar. Eu já estava tentando estabelecer, consciente ou inconscientemente, uma matriz 
teórica para poder se discutir literatura no Brasil. Porque aquela introdução do Cândido, 
que é “a literatura brasileira é um ramo”..., logo no início de Formação da literatura 
brasileira: “a literatura brasileira é um ramo de um galho menor que é a literatura 
portuguesa e não se pode lê-la sem conhecer as outras” etc. etc. Então aquilo era muito 
importante na minha cabeça, muito importante. Eu procurava uma matriz teórica para 
entender aquilo -  em virtude talvez até mesmo daquele cosmopolitismo a que eu me 
referia, desde criança. Não me contentava apenas a manifestação brasileira. Eu queria 
ampliar -  o que está no livro de poesia Crescendo durante a guerra..., basicamente. 
Crescendo durante a guerra numa província ultramarina é um retrato muito fiel dessa 
minha situação numa cidade do interior.

-  Sobre outro texto de Uma literatura nos trópicos -  “O caminho circular da ficção” - , José 
Castello o considera injusto com Sérgio SanfAnna. Relendo-o, eu me perguntava, e 
gostaria de perguntar a você, se não seria antes uma questão de atitudes e posicionamentos 
diferentes diante da literatura.
-  Mas claro! Usando termos muito francos, é um livro do Partidão, é um livro 
insuportavelmente Partidão, entende? E daí o título “O caminho circular da ficção”, não é? 
Não será outra verdade? Quer dizer, eu tento mostrar como é um livro que trabalha com 
todos os clichês da época a respeito de repressão, censura, etc. E eu já estava muito mais 
interessado em figuras como o próprio Caetano, como é que ele estava trabalhando isso. Ou 
os jovens poetas, os poetas que depois serão chamados do mimeógrafo. E o Hélio Oiticica, 
sobretudo a figura do Hélio Oiticica em Nova York, que era uma referência muito precisa 
para mim. E, de repente, eu vejo um jovem que começa com clichês, muito difícil... E 
quando você vira chefe, perde todas as características que você tinha antes. Você entra 
numa determinada sala, se não me engano, e todos os retratos são iguais porque são todos

! O artigo é reproduzido ipsis litteris à p . ..., após a entrevista.
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chefes, entende? E eu já tinha lido isso em La nausée, e La nausée inclusive já era mais 
inteligente, já tinha a figura do autodidata, já tinha a figura do salaud, já era um livro bem 
mais complexo politicamente. E ali eu acho que foi uma reação política, não foi nem uma 
reação literária, para falar a verdade. Eu bem mais velho do que ele -  quer dizer, eram os 
novos de Minas Gerais, do Suplemento, com quem eu mantinha uma relação simpática - , e 
de repente lá estou eu diante de uma pessoa que eu julgo velha, que eu julgo com um texto 
velho. Então eu reagi, e reagi dentro da minha linha naquela época que era um pouco cruel 
[risos], era meio perverso. Então talvez eu poderia ter feito um texto menos perverso, talvez 
até mais didático, mas naquela época eu não fazia texto muito didático, porque eu estava 
vindo dessa crítica francesa meio retórica, e que trabalha muito com a alusão e pouco com 
o vocabulário concreto, não é? Então aquilo é cheio de alusões ali. E depois, também, todos 
meus textos trabalham muito com a alusão, todos meus textos críticos. Claro, não sei se as 
pessoas sabem ou não sabem, mas na hora que eu estou escrevendo ou trabalhando tem uns 
jogos de alusões que são muito importantes. As vezes até entre textos e tudo, alusões ao 
que vem antes, o que vem depois, etc. É um sistema que eu diria que não é tão simples 
assim quanto um sistema da crítica tradicional brasileira anterior à minha geração, não é?

-  O que deve ter a ver com a diferença que você mencionou entre o complicado e o 
complexo.
-  É, são essas dobras, é tudo muito cheio de dobras. Você tem que ir desdobrando as coisas, 
para irem se revelando. Acho que você tem razão.

-  Há, em Uma literatura nos trópicos, algo como uma oscilação, talvez não uma oscilação, 
mas uma separação nítida entre a Biblioteca (Borges, Haroldo, etc.) e a rua...
-  O corpo, não é?

-  Sim, e o corpo, a rua, os mass media (Chacal, etc.). A que você acha que se deve essa 
separação?
-  É aquela questão do comportamento, não é? Os textos mais políticos vão para 
comportamento.

-  Mas, ao mesmo tempo, o texto sobre o entrelugar é um texto político e envolve essa 
biblioteca. Então, de certa maneira, você traz ela à rua.
-  Para falar a verdade, como eu estava te dizendo, eu comecei pelo cinema e a história em 
quadrinho. O que me encantou em Paris foi o Louvre, foi o Jeu de Paume -  eu sou muito 
visual, sabe? Talvez a diferença seja até entre a palavra e a imagem, para falar a verdade. 
Acho que é a palavra e a imagem, a diferença. Os primeiros textos são sobre a palavra, e os 
textos finais são sobre a imagem. Eu acho que seria mais isso, agora que você me fez a 
pergunta.

-  Olhando do nosso presente, o que restaria para você daquele período da poesia dita 
marginal, daqueles seus livros precários? Eles ainda são legíveis?
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-  Muito pouco. Agora, de novo, eu acho que alguém precisava falar daquilo. Eu sou muito 
a favor disso, de dar força a uma coisa que surge como nova -  ainda que o futuro desse 
novo seja uma incógnita. E eu achava importante dar um basta no projeto concreto naquele 
momento. É uma coisa que está ali muito clara: dar um basta no projeto concreto, em 
primeiro lugar. Não porque o projeto concreto não fosse excepcional, mas é porque já tinha 
esgotado, já tinha se esgotado o que ele podia fazer. E, por outro lado, me fascinava o 
retomo do coloquialismo, porque pelo coloquialismo não haveria distinção entre a política 
comportamental e a obra de arte. Quer dizer, aí havia uma linguagem codificada que 
exprimia um comportamento que na época eu via como revolucionário. Essa ligação entre 
atitude revolucionária e uma linguagem codificada, e, ao mesmo tempo, que circulava sem 
as barreiras da repressão, isso me pareceu muito forte na poesia daquela época e me 
chamou a atenção. Agora, depois, essas coisas caem um pouco na vala comum, não é? 
Ainda mais porque surge o movimento posterior, acho que talvez encabeçado por Ana 
Cristina César, em que realmente há um trabalho admirável do verso. Quer dizer, eu acho 
que a partir dos anos 80, a dicção poética no Brasil nunca esteve tão variada, tão rica e tão 
extraordinariamente bem trabalhada. E isso graças ao fato de que a maioria dos poetas 
jovens se tomaram tradutores. E, ao traduzirem, eles incorporaram novas dicções. Então o 
verso pós-concretista, o melhor verso pós-concretista, não é dos próprios concretos 
escrevendo seus poemas já mais discursivos, mas está nas traduções dos próprios concretos. 
E vai estar nas traduções dos bons poetas posteriores. E essa dicção, então, brasileira, ela 
me surpreende até hoje demais. Como é rica a dicção poética brasileira em comparação 
com a francesa, com a inglesa! A variedade, as possibilidades de organização do poema 
tomaram-se infinitas. Eu gosto muito da poesia pós-mimeógrafo, eu acho que essa ainda 
está muito viva. Agora, entre o pessoal do chamado mimeógrafo, eu acho que o Chacal é 
um bom poeta, continua um bom poeta, de certa forma o Chico Alvim é um bom poeta 
também. Alguns deles permanecem, mas -  eu vou dizer uma coisa meio sem graça -  não 
sei se Chacal chega, por exemplo, aos pés da Ana Cristina, sem trocadilho [risos].

-  Os concretistas poderiam ser considerados tradicionais em seu desejo de sistematização, 
ainda que fosse do make it new, diante dos marginais?
-  Eles se tornam conservadores, e não só conservadores: o que eu acho pior no grupo -  
quer dizer, de novo, repito, eu quero deixar bem claro que acho que eles têm qualidades 
excepcionais - , mas o que eu acho pior no grupo é o caráter totalitário. A palavra é forte 
mas eu acho que é isso: o caráter totalitário. E numa época em que havia censura por todos 
os lados, eles exerceram demais o direito à censura. Eles deveriam ser mais tolerantes 
naquele período, fazer a própria obra e pronto. Ou, então, se quisessem ser espécies de 
Mário de Andrades -  querer desenvolver um projeto por todo o Brasil e pelo mundo inteiro 
-, tinham que ser mais tolerantes. Quer dizer, não dá! Esse é um problema que realmente 
me afastou muito dos Campos. Você sabe que eu tenho poemas publicados em Invenção, 
mas me afastou muito deles essa intolerância. Eu estava exatamente num outro mundo. E os 
poetas marginais eram exatamente isso: era um grupo com um jogo de corpo fascinante, 
não é? O jogo de corpo deles era fascinante naquela época. Para mim, sobretudo, que vinha
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dos Estados Unidos, e que estava vendo o Brasil, quer dizer, um país esclerosado, com 
comportamentos ultraconservadores, esse jogo de corpo deles me fascinou.

-  A que se deveria a passagem tão rápida da “contestação” à “curtição” no Brasil, entre 
1968 e 1972, na sua opinião?
-  Eu acho que o Brasil sai na frente: ele abandona o que eu chamo a cultura do luto e adota 
a cultura da alegria. Daí Caetano ser tão importante nos meus trabalhos, porque Caetano é o 
primeiro que faz essa transição. E ela é importante para mim filosoficamente, porque você 
sai de teorias nitidamente literárias (new criticism, estruturalismo, etc.) e adota uma postura 
nitidamente nietzscheana, não é? Os meus escritos dessa época são muito influenciados por 
Nietzsche, em particular pela Genealogia da moral e a questão do ressentimento, que vai 
nitidamente até Em liberdade. Em liberdade é um livro contra o ressentimento. Ao lado da 
Genealogia da moral eu colocaria também O anticristo, quer dizer, o mártir, o sofredor, 
etc. E então é isso o que eu teria a dizer. São coisas que eu não tenho habilidade para 
desenvolver, que é um discurso filosófico -  eu leio, mas eu não tenho formação, eu não 
tenho preparo. Mas o fundamento filosófico das minhas atitudes, antes de ser Derrida, ou 
qualquer coisa, era Nietzsche. E Freud, obviamente, era Nietzsche e Freud, e muito forte. O 
Eugênio me passou muito livro de psicanálise, muita coisa assim que me fascinou na época, 
que, de novo, é um outro discurso que eu não consigo manter em virtude de não ter 
formação, que transparece no ensaio sobre A Bagaceira de maneira muito nítida, mas eu 
não conseguiria manter esse discurso teórico com certo élan. Porque me falta. Agora, 
existe a leitura por detrás, que eu acho importante estar te dizendo quais são as leituras por 
detrás.

-  Você concorda que a Tropicália e o posterior “desbunde” teriam se institucionalizado? 
Penso, claro, nos casos de Caetano e Gil, para quem a noção de transgressão parece ter 
perdido o sentido. Aliás, a seu ver, ainda podemos falar em transgressão?
-  Sobre a primeira parte, eu acho que você tem toda razão. O que me fascinou na época, 
com o tempo, se perdeu. Agora, isso não quer dizer que Caetano ou Gil e outros mais não 
continuem grandes cantores, grandes compositores. Mas já não tinham nenhuma 
originalidade para mim. É tanto que você vai perceber que eu abandono completamente a 
música popular. Eu não escrevo mais sobre música popular -  só volto a escrever sobre 
música popular sobre Cazuza. Mas abandonei completamente. Você não vê, se não me 
engano, em Vale quanto pesa. Pode ter uma ou outra alusão, mas não tem uma questão. E 
nas Malhas da letra muito menos, não tem. Porque o objeto não me interessava mais, o 
objeto se tomou um objeto comum, um objeto vulgar, sem sentido pejorativo da palavra. 
Então, você tem razão. Agora, a outra pergunta, o outro lado, que é a transgressão. Esse é o 
dado importante que me fez caminhar da teoria literária para estudos culturais. Porque 
dentro da teoria literária havia certos interstícios que me fascinavam muito, que era a 
música, que era o teatro, essas coisas. Agora, com a vulgarirzação desses interstícios, nós 
ficamos de novo com uma teoria literária por demais pura. E o meu desejo naquele 
momento foi de buscar novos objetos, que seriam mais próximos da literatura, mas que ao 
mesmo tempo eram rechaçados pela literatura canônica. Então eu vou começar a fazer um
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trabalho bastante desenvolvido sobre textos não canônicos. E nesses textos não canônicos 
haverá sempre uma dose muito grande de transgressão, ainda que seja uma transgressão à 
história da literatura. Mas haverá sempre uma forma de transgressão que vai me fascinar. 
Então eu diria que é uma passagem discreta da teoria literária para estudos culturais, que 
teria de ser analisada. E a transgressão passa a estar nos estudos culturais, aonde você tem a 
questão do feminino, você tem a questão da homossexualidade, você vai ter a questão das 
etnias, e assim por diante. Que são, a meu ver, as novas formas de transgressão. E claro que 
em todas elas você vai ter também cooptações, mas nas formas mais autênticas vão estar aí, 
e vão me fascinando demais. Um livro, por exemplo, como Uma história de família, que no 
fundo já é uma reflexão sobre Aids, é um livro em que eu vejo transgressão e morte, quer 
dizer, os temas básicos de Bataille -  aliás, como estão também em Stella Manhattan, os 
temas básicos de Bataille estão em Stella Manhattan. Então eu começo a buscar essas 
outras formas de transgressão, e onde elas estão? Já não estão mais na música popular. 
Quer dizer, pelo menos na música popular brasileira.

-  Em relação aos estudos culturais, não seria importante enfatizar a diferença em relação 
aos cultural studies, ao seu viés norte-americano, politicamente correto?
-  É, mas tem muito a ver, viu? Eu tenho de confessar que tem muito a ver, e tem também 
muito a ver sobretudo com estudos culturais na Inglaterra. Eu acho que a fonte talvez mais 
forte sejam os estudos culturais na Inglaterra. Mas são movimentos universais, quer dizer, 
são investidas políticas que se passam em vários planos. E o problema a meu ver sempre -  
e daí o entrelugar ser um conceito importante nas coisas que eu faço -  de estabelecer um 
determinado lugar polêmico de discussão. Porque o entrelugar, ele não é pacífico, não é? O 
entrelugar é polemos, é o lugar da polêmica, é o lugar da briga, é o lugar do confronto, é um 
lugar -  se não fosse forçar demais eu diria até um lugar dialético, em que as grandes 
batalhas teóricas estão se dando. E nesse sentido, então, existe um entrelugar de estudos 
culturais a ser definido tal como ele se apresenta no Brasil. Com características, 
obviamente, que não podem ser semelhantes às norte-americanas. Eu acho que a gente teria 
de discutir muito a questão religiosa, para poder ver como ancorar estudos culturais no 
Brasil sem passar pelo politicamente correto. Eu acho que a questão protestante nos Estados 
Unidos informa muito os estudos culturais. Enquanto no Brasil seria todo um campo de 
trabalho a ser estabelecido, e é a questão católica. Não mais a teologia da libertação, é 
claro, mas uma discussão muito forte das raízes católicas do nosso comportamento. E isso 
nos falta, nós não temos pessoas que estejam discutindo isso. Eu tentei fazer um pequeno 
artigo, que vai sair naquela revista Brazil Brasil, que se chama exatamente “O homossexual 
astucioso”, que seria a diferença entre o homossexual assumido. O homossexual assumido 
seria tipicamente norte-americano. E nós teríamos uma forma aqui, que seria o 
homossexual astucioso, que condiz muito mais com a nossa formação católica, e com o fato 
de no Brasil a lei ser menos forte e a norma ser mais determinante do comportamento. 
Então eu acho que teriam coisas aí de ser discutidas, e que são muito complexas, a meu ver, 
ainda, para se estabelecer um paradigma teórico.
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-  Eu gostaria de voltar um pouco aos franceses e, especificamente, aos telquelianos, e 
gostaria de saber como você enxerga hoje essa noção tão presente na época de “escritura”, 
de “texto”, essa espécie de “não-gênero” que substituiria a própria idéia de literatura.

[Silêncio]

-  Você acreditava nisso?
-  Acreditava nisso, e houve uma revolução -  a palavra revolução é forte houve uma 
transformação muito grande, a gente ainda está vivendo essa transformação, que é a 
questão do computador. Eu acho que a questão do computador está nos obrigando a 
recolocar essas questões que a gente tinha como aceitas e como válidas. Então, o 
computador, de certa maneira, vai trazer novas formas de apresentação de texto, que a 
gente tem que estar sensível a isso. Já começam a existir textos que são escritos para a 
internet. Vai trazer problemas complicados de redefinição de leitor. Essa redefinição de 
leitor que, a meu ver, é um problema sempre delicado em termos de ficção, mais -  menos 
em termos de poesia. Vai trazer também novas possibilidades de trabalhar os jogos de 
alusão. Eu acho que a página do livro é uma tela muito fraca para que você possa trabalhar 
os jogos de alusão, os jogos de citação, os jogos de intertextualidade. Eu não sei como é 
que a gente vai resolver isso, mas o computador possibilita isso. Então eu diria, de maneira 
precária, que essa transformação que está se dando no Brasil nos anos 90, a gente ainda 
nem pode imaginar o que sairá disso.

-  E teria um começo naquelas noções?
-  É muito difícil você trabalhar a partir de zero, eu não consigo trabalhar a partir de zero. 
Quando eu falei, por exemplo, de cultura da alegria, eu estava partindo de uma cultura do 
luto, que tinha de terminar, porque senão ficava um país insuportável. Você introjetava toda 
raiva, você introjetava todo ódio, você introjetava tudo o que havia de pior, para estragar 
sua vida. Tinha de haver um movimento que visse nessas formas de degradação humana a 
possibilidade de uma recuperação pela alegria. Então para mim é muito difícil trabalhar 
assim no ar, sem pontos de apoio. E os pontos de apoio para mim seriam... vamos chamar 
pós-estruturalismo, ou pós-modemismo. Já está um pouco claro em algum trabalho que eu 
fiz sobre o Lyotard, por exemplo, a questão da exteriorização do saber, que é uma questão, 
a meu ver, que ele lança e não trabalha muito, mas que a gente devia trabalhar cada vez 
mais: que o saber, a noção de Bildung, de formação, típica da nossa cultura, originária do 
século XIX, esse conceito vai se estilhaçando com as novas formas de empacotamento do 
saber, com as novas formas de arquivo do saber. E com a própria maneira como a ciência 
trabalha esse arquivo e trabalha esse empacotamento. Então a gente teria que ter -  e é o que 
Lyotard sugere -  uma maneira mais lúdica de trabalhar as novas formas, entende? E o 
lúdico ao que a gente se referia nas décadas de 70 e 80 é muito precário em relação às 
possibilidades do lúdico a partir do computador, a partir do software, para ficar mais claro. 
Quer dizer, são coisas que eu antevejo, mas realmente não posso ir além do que eu estou 
dizendo.
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-  Em sua entrevista ao Estadão percebe-se um certo cansaço de estar up to date, o que você 
mesmo disse verificar, em relação ao que aconteceu nos anos 60 e 70. Você estava lendo, 
estudando, trabalhando os estruturalistas e pós-estruturalistas, e houve um afastamento, 
uma espécie de fastio teórico.
-  Eu tinha muita energia [risos]. Tem um título do Cesare Pavese, que eu sempre gostei 
muito, que é Lavorare stanca, trabalhar cansa. E eu acho que é um pouco isso. Você corre, 
corre, corre enquanto você tem energia, enquanto você tem uma força muito grande, E a 
partir de certo momento, eu fui sentindo o peso da idade e eu fui sensível a isso. Eu tenho 
um livrinho de poemas, que é meio rastaqüera mas é importante assim como documento, 
que chama Cheiro forte, e que é sobre envelhecimento e sobre isso a que você está se 
referindo. Hoje, por exemplo, eu estou vindo de Nova York, e me dá a impressão de que eu 
nem devo voltar a Nova York. Ou bem é um déjà vu, e aí é a questão da repetição que me é 
insuportável, ou bem é um lugar com um potencial tão extraordinário, mas que está muito 
além das minhas forças atuais. Eu teria de ser o mastodonte [risos] que eu flii nos anos 60, 
70 pra poder enfrentar essa nova Nova York, que é uma cidade sempre fascinante, muito 
fascinante realmente. Mas você tem que ter muita força para enfrentar aquilo, e para 
circular por aqueles caminhos e não cair nos lugares comuns, quer dizer, ir de novo ao 
Moma, ir de novo ao Metropolitan, ir de novo a não sei aonde. Isso tudo bem, isso, é claro, 
a gente faz. Mas agora esses novos caminhos de, em suma, sexo ritualizado, ou formas de 
desterritorialização dos bares, dos lugares de encontro, que são coisas que eu percebi meio 
de longe, mas você precisa de estar correndo ainda, e não dá muito para correr nisso, não é?

-  Você também estaria num momento bastante voltado à literatura, à ficção, mais do que à 
crítica, segundo aquela matéria de jornal.
-  Não, eu acabei de escrever um trabalho longuíssimo agora sobre a viagem, o conceito de 
viagem em Lévi-Strauss. Não acho verdade. Eu sou muito esquizofrênico para poder te 
dizer que eu estou interessado em uma coisa só. Eu estou fazendo um trabalho de 50 
laudas, acho que é o maior ensaio que eu já escrevi na minha vida, sobre o conceito de 
viagem em Lévi-Strauss nos Tristes trópicos. Mas só o conceito de viagem, quer dizer, eu 
não entro nas questões propriamente ditas etnográficas. E é ao mesmo tempo uma leitura 
crítica de um célebre estudo de Derrida, “La leçon d’écriture”. Então eu acho que não 
confere. Agora, eu estou muito interessado em escrever um romance também sobre um 
crime passional que houve em Belo Horizonte -  porque eu nunca fiz nenhum livro sobre 
Belo Horizonte, então eu quero fazer um livro sobre Belo Horizonte [risos]. Acabei de 
passar dois anos dedicado a isso [aponta à coleção Intérpretes do Brasil, em três volumes, 
que organizou para a editora Nova Aguilar], que foi uma loucura total. Quer dizer, não sei, 
eu sou muito dividido para fazer uma afirmação assim. Agora, pode ser que na hora foi 
sendo encaminhado para isso. Mas não, eu não diria. É até difícil, porque o tipo de 
literatura que eu faço é um tipo de literatura autorreflexiva -  quer dizer, dentro dos 
padrões, não é? Eu não posso também escrever esse livro sobre crime, sem já ter trazido 
agora uma pequena biblioteca [risos] de questões sobre literatura e crime, cinema e crime, 
etc. Eu trouxe uma pequena biblioteca sobre crime. Então é difícil para mim de repente 
dizer que eu vou apenas trabalhar romance. Porque eu vou ter que 1er esses livros paralelos.
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Acabei de ver duas ou três vezes o filme Genealogias do crime, do [Raúl] Ruiz. É um filme 
lindo, lindo. Quer dizer, então eu estou me alimentando criticamente. Ao mesmo tempo eu 
estarei me alimentando ficcionalmente, porque eu tenho que escrever uma história, eu tenho 
que inventar uma história. E então eu acho que as duas coisas são separadas por razões 
pragmáticas, porque de repente eu tenho que escrever um ensaio, e de repente eu tenho que 
escrever ou eu quero escrever romance, ou poema, sei lá. Então as divisões são mais 
pragmáticas do que mentais.

-  Aí surge um problema interessante em relação a essa separação: o que você pensa sobre a 
idéia de ficção crítica ou ficção teórica?
-  A minha idéia básica é de que você, infelizmente, a gente tem de aceitar gêneros, em 
particular no Brasil, onde o objeto livro é uma mercadoria de difícil circulação, então a 
gente é obrigado a aceitar a questão de gênero. E aceitando a questão de gênero, eu sempre 
procurei trabalhar com a noção de limite. Em liberdade, por exemplo, é um romance e não 
é, é uma biografia e não é, é um ensaio e não é. Porque, analisando de perto Em liberdade, 
é um romance, é uma proposta de romance a partir do pastiche, é pós-moderno, etc. etc. De 
outra perspectiva, é uma biografia, porque tudo aquilo aconteceu mais ou menos, quer 
dizer, eu tive um trabalho enorme de levantamento de dados, etc. E poderia ser uma 
biografia, eu poderia ter escrito uma biografia de Graciliano Ramos naquele período. Mas 
não é, porque obviamente eu inventei diálogos, eu inventei situações, apesar de partir de 
casos, de dados concretos. E, finalmente, eu acho que é uma boa leitura da geração de 30 o 
livro, quer dizer, eu acho que é um bom ensaio sobre a geração de 30. Então eu acho que é 
a noção de limite, que é o que tem me salvado: eu estou sempre no limite dos gêneros. A 
não ser no último livro meu, De cócoras, onde eu não trabalhei os limites, eu tentei fazer 
um livrinho bem comportado. Mas aí o bem comportado dentro do mau comportamento 
acaba sendo o limite às avessas. Mas eu sempre estou trabalhando com a noção de limite 
dentro de gênero. É por aí, talvez, que eu tocaria na questão da écriture, que eu tocaria 
nessas questões mais ligadas ao grupo de Tel Quel. A possibilidade de você assumir, num 
país tão periférico e tão pobre quanto o Brasil culturalmente, a possibilidade de você poder 
assumir certas atitudes radicais.

-  Eu lembro, a propósito dessa questão dos limites, de um texto recente, “A ameaça do 
lobisomem”, que é um texto enigmático embora tenha esse caráter ensaístico, numa revista 
ensaística (Revista Brasileira de Literatura Comparada 4. Florianópolis, 1998). Mas 
sempre deixa o leitor, digamos, com a pulga atrás da orelha.
-  É a ameaça do lobisomem [risos]. Às vezes alguns dos meus ensaios, como eu te disse, 
têm muitas alusões, têm muitos jogos. E a pessoa não destrinchando um pouco os jogos, as 
alusões, provavelmente parte do barato se perde. No caso ali é um artigo sobre Borges e a 
homossexualidade, basicamente é isso. Agora, não vou escrever um artigo tout court sobre 
Borges e a homossexualidade [risos]. Aí vem aquela questão que vem sendo elaborada 
através de figuras. Então acaba tocando José Lins do Rego, acaba tocando Guimarães Rosa, 
acaba tocando Stevenson. E vai por aí tocando todas as figuras que são dadas mais ou 
menos como figuras que têm experiências, embora sobre Borges eu não tenha certeza
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nenhuma. Mas aquele universo que ele constrói, tem tanto medo do lobisomem que acaba 
você acreditando que existe alguma coisa ali.

-  Em que medida essa sua identidade mutante, sua falta de estilo, significaria uma forma de 
defesa diante da voracidade da cultura de massas e do mercado? Ou não se trata disso?
-  Não, acho que não. Quer dizer, talvez alguém possa elaborar isso, eu não posso elaborar, 
porque a minha forma mutante eu acho que está até na razão pela qual eu escrevi ... 
literatura francesa. Por exemplo, lembra quando eu te dei aquele detalhe? Eu queria sair, eu 
queria sair do Brasil, eu queria sair de Minas, queria viajar. Agora o trabalho que eu estou 
escrevendo, no momento em que eu viajo menos, é sobre a viagem em Lévi-Strauss. Eu 
acho que a questão da viagem é um tema importantíssimo. Que é o lugar entre -  é um tema 
importantíssimo. Está num trabalho recente também que eu fiz sobre as políticas 
universalistas e as políticas nacionalistas, Joaquim Nabuco e Mário de Andrade. Tem uma 
passagem muito bonita de Joaquim Nabuco sobre a dupla saudade, quer dizer, é aquele 
interstício. No Brasil você sente saudade da Europa, na Europa você sente saudade do 
Brasil -  essa coisa intersticial que a gente detecta no Nabuco e que é a viagem. E que hoje 
está muito transformada, porque as formas de viagem foram minimizadas em virtude da 
internet. Eu agora, juntamente com a Heloísa Buarque de Hollanda, a gente está tentando 
ver se cria um pós-doutorado à distância, em que você já não precisa mais viajar. Você 
viajar, é claro, mas só que pela internet, virtualmente. Então, eu acho que mutante seria 
muito mais isso, eu acho que tem muito pouco a ver com a cultura de massas. E a 
impressão que eu tenho.

-  Borges disse alguma vez que se sentia um europeu no exílio. Seriam os latino-americanos 
europeus no exílio?
-  Não, de jeito nenhum. Aliás, de novo, esse artigo que eu estou escrevendo sobre a viagem 
é muito sobre isso. Eu acho que há uma violência do Ocidente, uma violência do mal que 
foi jogada nessas terras e que nos impossibilita uma identificação com o Ocidente (e não a 
Europa). Essa identificação sempre será muito muito precária. Ela é o sedimento -  não dá 
para ser Policarpo Quaresma e voltar a falar tupi-guarani, não é isso. Mas ela é sedimento. 
Eu diria que ela é muito mais sedimento do que propriamente lugar de exílio. Na medida 
em que sedimento, você tem de construir, não é? Que eu acho que é o grande problema 
nosso, e você vai ver as diversas propostas de construção, são fascinantes no Brasil. Você 
tem a proposta cosmopolita, a que eu me referi com Joaquim Nabuco, você tem a proposta 
andradina, que é uma proposta de caráter mais do chamado nacionalismo pragmático, você 
vai ter uma proposta de construção no próprio movimento concreto. Então são essas 
propostas de construção que são muito fascinantes. E eu acho também que não há um 
trabalho sobre isso, quer dizer, o que você faz com esse sedimento. Não é lamentar a 
ausência da Europa. Mas, dado isso, como é que você pode fazer alguma coisa. Até que 
seja tão interessante quanto a própria o foi para a cultura ocidental. Eu gosto muito de 
tomar ao pé da letra a palavra novo, novo mundo. Eu acho que a gente devia tentar ser 
otimista -  devia tentar porque eu não sou -, a gente devia tentar ser otimista e achar que 
existe um velho mundo e um novo mundo. E esse novo mundo, voltando às questões dos
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anos 70, foi, num certo momento, Cuba, por exemplo. Isso nos faz falta, eu acho. Hoje há 
um país que está me fascinando muito, que é a Venezuela, onde existe uma proposta 
também de invenção de um novo mundo. E o Brasil perdeu completamente a idéia de que 
se pode construir um novo mundo. Nesse sentido, eu, por exemplo, acho bonito Juscelino 
Kubitschek. Obviamente não é um grande presidente, mas é bonito. Quer dizer, é um 
momento em que você tem essa idéia de que o novo é uma categoria que pode ser 
concretizada.

COMPLEMENTOS

1. Respostas enviadas no dia 9 de setembro de 2001:

-  Como a nova esquerda brasileira dos 70 se posicionava em relação à China maoísta? E 
quem era Mao pra você?

-  A China maoísta nunca esteve presente de maneira destacada na minha formação 
intelectual, ou mesmo nas minhas elocubrações políticas. Li as coisas que se liam naquela 
época, em particular nas revistas francesas (Tel Quel e Cahiers du cinéma), mas o pouco 
marxismo de que disponho vem muito mais dos teóricos europeus. Sempre tive receio de 
mexer com culturas por demais distantes. Talvez por ter me interessado desde cedo pela 
antropologia e, ainda por ter sido alertado pela leitura de Primitive rebels, de Hobsbawm.. 
Cometemos muitos equívocos com a melhor das intenções. Repare que quase nunca falo da 
África muçulmana ou marroquina, apesar de ter uma boa experiência de França e ter lido, 
por exemplo, a Présence africaine, Fanon, Césaire, desde a minha primeira viagem à França 
(1961). Da mesma forma não quis (ou não consegui, ou impedi a mim de) aclimatar as 
teorias políticas chinesas ao meu vocabulário crítico.

2. Respostas enviadas no dia 10 de outubro de 2001:

-  O que você publicou em Invenção -  ensaios, poemas, ensaios-poemas?
-  Muito pouca coisa. Apenas dois poemas, se bem me lembro. São dois poemas de Alguns 
floreios, que posteriormente incluí no livro Salto. Antes, saiu no Suplemento do Minas 
Gerais. Na época escrevi e publiquei nos Estados Unidos, revista Hispania, “Camões e 
Drummond: A máquina do mundo”. Como os poemas eram concretistas e bem irônicos em 
relação aos três ases (CDA, Bandeira e Cabral), logo depois da edição do Minas Gerais, 
recebi de Drummond um poema bem igualmente gozativo e muito bom: “Cammond & 
Drummões”, em “A/grade/cimento”. É certamente o melhor poema concreto radical de 
Drummond. Você o conhece? Esteve na primeira edição da Poesia completa e na nova 
edição, a do Centenário, está de volta.

-  Onde você publicava no Brasil dos 60/70, além da revista concreta e dos suplementos 
literários mineiro e paulista, e com quem dialogava nesses periódicos culturais?
-  Nessa época, meu principal diálogo era transcultural (com gente de teatro, de artes 
plásticas, de cinema, etc.). Publiquei pouquíssimo naquela década no Brasil. Praticamente,
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nada. Só no fmalzinho é que reuni os contos da década em O Banquete e os poemas em 
Salto. Tentei publicar o texto sobre "O Ateneu" em Cadernos Brasileiros, não deu certo, ou 
foi rejeitado. O meu diálogo literário mais forte era com os Campos, em particular com o 
Haroldo. Várias vezes fui recebido por ele em casa. Mandei-lhe também, dos Estados 
Unidos, todas as novidades que podiam lhe interessar (sem que solicitasse). Se não me 
engano, o primeiro McLuhan fui eu quem enviou. Lembro-me também de ter-lhe enviado, 
da França em 67/68, Klebnikov.. O desentendimento surgiu no momento em que publiquei 
na Luso-Brazilian Review uma resenha de “A arte no horizonte do provável”. Me enviou 
carta me chamando de Zhadonov. Cheguei também a assinar contrato com a Secretária de 
Cultura de SP (leia-se: Domingos Carvalho da Silva), para a publicação de um livro de 
ensaios çré-Uma literatura nos trópicos numa coleção bem famosa que tinham. Chamava- 
se “Tradição e ruptura”. O livro nunca chegou a ser publicado. O diálogo estritamente 
literário mais intenso era com o Affonso Ávila, a Laís e o Rui Mourão. Escrevi resenha de 
livro de poemas do Affonso e de romance do Rui.
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Ernesto Laclau
Nova York, 2 de dezembro de 2000



-  Usted ha participado y dirigido un periódico llamado Lucha Obrera en los sesenta en la 
Argentina. ^Cómo ha sido esta experiencia y quién actuaba ahi?
-  Ese era un periódico de un grupo politico que se llamava el Partido Socialista de la 
Izquierda Nacional al cual yo pertenecia, y tenian un semanario del cual yo era el director. 
Pero no habia intelectuales independientes ahi, era la gente del partido simplemente. Habia 
los intelectuales que eran parte del movimiento, pero solamente estos.

-  ^Cual era su relation con el grupo de la revista Los Librosl
-  Era una relation cordial y alguna vez contribuí yo también...

-  Es por eso que le pregunto: hay dos artigos suyos en los primeros números.
-  Era una relation distante. No era un grupo politico eso, era una revista de bibliografia, 
literatura...

-  En sus comienzos si, pero después se va politizando... Sobre sus colaboraciones en la 
revista...
-  Ya no me acuerdo... [risas] Era un par de artículos que yo publiqué ahi...

-  Si, su primer colaboración, en julio del 69, tenia como tema el nacionalismo argentino.
-  Ah si, un libro de Marysa Navarro Gerassi.

-  Exactamente. Y su conclusion reivindicava una revolution nacional y popular.
-  Si.

-  Y el segundo y último...
-  jScalabrini Ortiz!

-  Que se publico en mayo del 70.
-  Fue un poquito antes... en el momento en que yo estaba en la transition, que me iba 
hacia Inglaterra.

-  Yo querria saber en qué medida la position esta del nacionalismo revolucionário 
condensaba la suya propia.
-  Bueno, yo estaba en el Partido Socialista de la Izquierda Nacional, el secretario general 
del partido era Jorge Abelardo Ramos, y la izquierda nacional tenia en ese momento en la 
Argentina position muy específica. Por ejemplo, si quieres tener una version un poquito 
más larga, la puedes encontrar en mi libro New reflections on the revolution o f our time. 
Hay unas entrevistas al final, uno que me hizo la New Left Review en la cual me preguntan 
sobre cuestiones políticas de la Argentina de esos anos, ahi hay una cantidad de 
referencias, en la segunda entrevista que está ahi en el libro, que me hace, entre otros, Peter 
Dews, que está acá y hoy habia.
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-  Ok. ^Cómo era leido el concepto de hegemonia en la Argentina de esa época?
-  No era todavia demasiado utilizado. Y en la medida que se lo utilizaba era el concepto 
gramsciano. Pero fue bastante después, con los trabajos de Portantiero, con los trabajos 
mios, que el concepto de hegemonia pasó a ser parte dei vocabulario político cotidiano de 
la izquierda, ^no? Pero todavia en los sesenta no era el caso.

-  En este contexto politico-cultural argentino, £ha usted participado de otras publicaciones 
periódicas?
-  Bueno, por algún tiempo también fui director de la revista Izquierda Nacional, que era la 
revista teórica dei partido, que se publicava cada tres meses, una cosa así. Y eso fue 
aproximadamente todo, sí.

-  Para volver a Los Libros, Ricardo Piglia dice que la revista era excesivamente ecléctica 
en sus comienzos. ^Usted concorda con él en este punto?
-  Yo no me acuerdo mucho de la revista, realmente tuve una relación muy muy distante 
con ella. Pero sí, no tendría porque no ser ecléctica, porque no era la revista de ningún 
grupo politico definido. Era más bien una revista de la intelectualidad de izquierda general 
donde gente de muy distintas corrientes participaba, así que supongo que Ricardo tiene 
razón.

-  Así que no has acompanado la evolución de la revista.
-  No, de todos modos no era una revista tán importante tampoco. Era una de las muchas 
cosas que se empezaban a publicar en ese momento de radicalización política.

-  Lo que llama la atención es que muchas personas que estaban allá han después 
evolucionado y aparecido muy fuertemente en la escena intelectual, y no sólo 
latinoamericana.
-  ^Por ejemplo?

-  Por ejemplo, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Ricardo Piglia, mucha gente... También 
Ernesto Laclau, digamos [risas].
-S í...

-  Y después la revista evoluciona en el sentido político...
-  Yo no me acuerdo ya cómo termino. ^Cuando dejó de aparecer?

-  Se radicalizo el vanguardismo político y es cerrada violentamente en el 76.
-  Con el gobierno militar. jHa aparecido, consiguió aparecer hasta el 76 todavia!

-  Hasta el n° 44. El 45 Sarlo dice que estaba listo y que se lo llevaron, se lo quemaron y no 
se supo nada más.
-  Claro.
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-  Bueno, Sarlo justamente dice que en su caso personal hace un movimiento atípico para la 
época, pasándo del peronismo al maoismo.
-  Ella, si.

-  Si, ella, cuando muchos se hacen peronistas en ese momento, cómo fixe el caso del 
director de Los Libros, Héctor Schmucler.
-  Si, si, claro.

-  ^Cual era su position respecto del maoismo?
-  Bueno, definitivamente yo no era maoista, pero el maoismo fue un grupo politico muy 
definido en Argentina, que lo formaron [Elias Emán, Rubén Scalqui], Roberto Cristina. 
Todos fueron muertos en la represión después. Y era uno de los tantos desprendimientos 
del Partido Comunista, con alguna gente del Partido Socialista de Vanguardia. En ese 
momento habia muchos movimientos politicos, pero con eso yo no tenia ningún tipo de 
relación. Hubo un primer momento que fue toda la division del movimiento comunista 
mundial en la mitad de los sesenta. La gente de izquierda en la Argentina tenía, 
globalmente hablando, más simpatia por la posición china que por la posición soviética, 
porque la posición china tenía un carácter [desar... tista] que la soviética no tenía, y además 
la crítica a la burocracia soviética estaba bastante avanzada. Y lo que ocurrió füe que 
después la posición china empezó a enloquecerse, apoyando a Pinochet y a cosas de ese 
estilo, cuando ya toda la gente perdió el interés en el tema, £no?

-  Lo que pasa en Los Libros es que se hace maoista con Piglia, Sarlo y Altamirano, 
desechando a Schmucler.
-  Aha. Pero había muchos grupos maoístas que estavan dentro dei peronismo, ^no? No era 
incompatible, lo que pasa es que el maoismo era más bien un estado de opinion. Hubo un 
movimiento especificamente maoista, que era este partido dei que te hablaba. No sé si 
estuvieran allí Sarlo y Altamirano -ellos te lo podrán decir. Porque además había gente que 
se consideraba globalmente maoista pero no estava en ningún movimiento.

-  En su opinion, ^cómo se daba la presencia dei estructuralismo y de la teoria crítica 
francesa entre estes intelectuales en la Argentina?
-  Bueno, en la revista no sé realmente. Pero en ese momento... Bueno, a principio de los 
anos sesenta la influencia más importante era Sartre. En la intelectualidad así de izquierda, 
alrededor de la Facultad de Filosofia y todo esto. En el ano 61 se publico la Crítica de la 
razón dialéctica, y eso por un cierto momento fue la influencia más dominante. Pero por 
poco tiempo, porque después vino la invasion de Lévi-Strauss, y después vino el 
althusserismo, y todo ese tipo de cosas conformaron como la segunda ola de la 
intelectualidad francesa, y ahí fue que la cuestión tuvo importancia.

-  ^Usted está de acuerdo con Piglia cuando dice que la teoria literaria ha sustituído la 
teoria social durante los setenta?
-  (,En la Argentina?
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-  En un plan general.
-  No sé exactamente lo que querrá eso decir pero...

-  En el sentido de que, digamos en la Argentina, que teóricos que trabajan más bien con la 
literatura pasan a un primer plano en las ciências humanas.
-  Yo no veo eso.

-  ^No te parece?
-  No, no me parece. Ojalá fuera verdad [risas] pero no creo que sea el caso. La teoria y las 
ciências sociales están enormemente desarrolladas en la Argentina, y yo no veo que estén 
de alguna manera en declinac n, y además la teoria literaria yo no veo que esté muy 
desarrollada en el país. Ahora si uno se refíere a ciertas corrientes postestructuralistas 
donde uno hablaría de Derrida o de Foucault o dé Lacan, si es por ese lado entonces sí, 
pero eso no es teoria literaria, eso es un enfoque teórico de carácter más global, i no? Y lo 
que sí es cierto es que los sectores más de avanzada están más influídos por ese tipo de 
pensamiento que por las ciências sociales o la teoria social más convencional.

-  Sobre la cuestión dei marxismo, Piglia dice que se mantiene un marxista todavia hoy, y 
Sarlo piensa que esta es una posición cómoda de quién no quiere hacerse problemas. ^Cual 
seria su opinion sobre esta discusión?
-  Bueno, acerca de la discusión... la discusión no la conozco, pero te puedo decir mi 
opinion sobre el tema. Bueno, yo mi posición la he definido en Hegemonia y  estrategia 
socialista, donde se define como postmarxista poniendo el énfasis tanto en el “post” como 
en el “marxista”. Es decir, yo he tratado de desarrollar un postmarxismo en el sentido de 
una teoria de la hegemonia. Hay ciertas fierramientas conceptuales que vienen dei arsenal 
marxista a las cuales yo no estaria dispuesto a renunciar, pero ya no me consideraria como 
un marxista en un sentido absolutamente global. De modo que creo que en esa alternativa 
que me planteas estaria más de acuerdo con Beatriz Sarlo.

-  Ok. Yo tengo una última pregunta un poco más presente.
-  Perfecto. Sí, sí.

-  ^No te pareceria que la democracia, en la medida que es por definición ambigua e 
indeterminada, tiende siempre para el lado de relaciones de poder de tipo liberal, aunque 
haya un fuerte sentido democrático en las masas? Y, a propósito, ^cómo usted piensa los 
actuales procesos de democratización en la América Latina?
-  Bueno, en el primer punto la respuesta seria no, yo no creo que la democracia tenga una 
necesidade de orientarse en una dirección liberal. Y además hay que distinguir entre 
liberalismo politico y liberalismo económico. El liberalismo económico es perfectamente 
compatible con formas totalmente no liberates de política: la economia más liberal de 
América Latina fue la del Chile de Pinochet, que requirió una dictadura para poder 
imponerse. O sea que me parece que hay que hacer una estricta separación entre
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liberalismo politico y liberalismo económico. Pero en segundo lugar la democracia no ha 
tenido historicamente una necesaria orientación hacia el liberalismo. Por ejemplo, al 
principio dei siglo XIX, el liberalismo era una ideologia política perfectamente acceptable 
a lo que caracterizaba el régimen britânico desde el 1688 y al régimen francês desde la 
monarquia censitaria, mientras que democracia era un término peyorativo porque 
significava el gobierno de la turba, es decir se lo identificaba con el jacobinismo y demás. 
Y en Europa requirió todo un largo proceso, prácticamente un siglo, para llegar al punto 
que el liberal democrático empezaron a articularse tán intimamente que los dos 
prácticamente se confimden. Pero en otras zonas dei mundo nunca se han ligado de esa 
manera. Por ejemplo, los regímenes oligárquicos en América Latina eran absolutamente 
liberales, pero eran elecciones fraguadas por pequenas [clics] oligárquicas, eso no 
representaba ninguna forma política democrática. De modo tal que cuando las 
reivindicaciones democráticas de las masas tienen que expresarse lo empiezan a ser 
muchas veces a través de movimientos probablemente no liberales, como las dictaduras 
comunistas latinoamericanas. Lo que ha ocurrido en los últimos anos es que con las 
dictaduras de los anos sesenta y setenta lo que fueron las tradiciones nacionales 
democráticas no liberales y lo que fueron la democracia liberal fueron golpeadas 
igualmente. Entonces hoy la democratización en el sentido de instituciones liberales es 
prácticamente aceptada por todo el mundo.

-  Un único apêndice...
-  Sí, como no.

-  Este partido en el que usted militaba en los sesenta, icómo se ubicava en relación al 
nacionalismo peronista?
-  De una forma muy positiva. Este era un partido de raiz trotskista, pero el trotskismo en 
Argentina es distinto de lo que ocurre en otras partes dei mundo porque el trotskismo 
argentino era muy nacionalista y denunciaba el internacionalismo abstracto de los 
comunistas, que eran al contrario absolutamente liberales. Entonces lo que el partido 
planteaba era que la revolución nacional había empezado en la Argentina con banderas 
burguesas en el peronismo, y las limitaciones que eso había creado había llevado a la 
derrota dei 55, a la caída de Perón, y que ahora era una aplicación de la revolución 
permanente, que se empezó con banderas nacionales burguesas pero solamente puede 
consolidarse con un régimen socialista. Pero entonces hacia el peronismo tenía una actitud 
globalmente positiva.

-  Y ahora, £qué pasa con el peronismo?
-  No sé [risas], es tán confusa hoy en dia y caótica la situación que no sé. Hacen muchos 
meses que no he estado allá, pero voy a volver ahora en abril, para tener una visión más 
cercana.

-  Después que usted deja el país, ^sus relaciones con él se han mantenido cercanas?
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-  Sí. Bueno, fui en el 71, después no fui durante toda la dictadura, y empecé a ir de nuevo 
un mes por ano más o menos a partir dei 84, cuando hubo la restauración democrática. En 
un momento dado iba a ser muy peligroso incluso ir.
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ANEXO 2 

INDEXAÇÕES



Nota às indexações

O fato de cometer a insanidade de fichar uma revista que durou quase sete anos e 

teve 44 números (média de dez textos por edição) se deve à falta de intimidade com o tema, 

apontada na nota às entrevistas. Evidentemente, o esforço foi válido, dando alguma 
sustentação à parte argentina e fornecendo idéias também à parte brasileira da tese, que, se 

não vale pelo ensaio, há de ser útil para alguém através das indexações (tanto ou mais do 

que através dos depoimentos).
Utilizo os critérios estabelecidos pelo Núcleo de Estudos Literários e Culturais da 

UFSC, com a devida permissão de sua diretora, Prof Dr3 Maria Lúcia de Barros Camargo, 

A coleção de Los Libros e os fichamentos ficam no acervo do NELIC, à espera de algum 

interessado.
Vi-me na obrigação de fazer pequenas adaptações às regras de indexação do 

Núcleo, dada a especificidade do periódico argentino. Nada que não se possa corrigir 
facilmente, em um eventual repasse do material ao banco de dados, a exemplo dos próprios 
resumos, que, em função da pesquisa, acabaram ganhando muitas vezes um proibitivo 
caráter autoral. Um pouco de crítica e de reflexão nos comentários dos comentários, em 

prol da tese.
Paralelamente pode-se notar, por um lado, um gradativo crescimento no tamanho 

dos resumos -  conseqüência do crescimento da preocupação e da familiaridade com o tema 
do trabalho -  e, por outro, um certo tom humorado (o que significa obediência aos humores 
do trabalhador), sobretudo na etapa final da revista. Esta característica talvez se deva à 

necessidade de vencer o desafio de completar a indexação, sobretudo diante de certos 

números difíceis de digerir.



Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo. La creación de un espacio. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 1, p. 3, julio 1969.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Vacío; Crítica; Texto 
Resumo: O novo periódico, consciente de estar 
reafirmando um lugar comum, postula o 
preenchimento de um “vacío” (termo que merece 
digressão, aparecendo cinco vezes em 19 linhas) 
em um “terreno preciso”, o da crítica, ao mesmo 
tempo em que recusa o papel de revista 
meramente literária: “Los Libros no es una revista 
literaria”... Seu campo (infinito) “abarca la 
totalidad dei pensamiento”, buscando 
“desacralizar” o livro enquanto “imagen de verdad 
revelada, de perfección a-histórica”, porque toda 
linguagem é sempre ideológica, e porque os livros
-  Los Libros - , “concebidos más allá dei simple 
volumen que agrupa un número determinado de 
páginas (conclui o editorial), constituyen el texto 
donde el mundo se escribe a sí mismo”.

RIVERA, Jorge B. Sábato, custodio de las letras. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, íi° 2, p. 4-5, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nom. Pess. Como Assunto: SÁBATO, Ernesto 
Palavras-chave: Periferia; Eclecticismo; Síntesis 
Resumo: Crítica ao livro Tres aproximaciones a 
la literatura de nuestro tiempo (Robbe-Grillet, 
Borges, Sartre) (Santiago de Chile, Ed. 
Universitaria), que reúne artigos publicados na 
revista Sur. Considerando a literatura como “zona 
sagrada”, Sábato possui, segundo Rivera, uma 
“inteligencia mitificadorá’ que encontra 
dificuldades para abordar os europeus por estar 
descontextualizado e que revela maior interesse 
no artigo sobre Jorge Luis Borges.
Autores citados: Borges; Robbe-Grillet; Sartre; 
Roland Barthes; Bruce Morissette; Yves Buin; 
Mastronardi; Murena; Gálvez; Levy-Bruhl; Jung; 
Fondane

ROSA, Nicolás. Nueva novela latinoamericana. 
£ Nueva crítica? Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 1, p. 6- 
8, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Crítica; Heterogeneidad; 
Unidad; Autonomia
Resumo: O que é e quem integra esta “nueva 
crítica”, indaga Rosa a princípio, para em seguida 
perguntar se o volume Nueva novela

latinoamericana (Buenos Aires, Ed. Paidós), 
organizado por Jorge LafForgue, dá conta do que 
chama de “nuestra mayor fuerza y nuestra mayor 
posibilidad”: destruir os mitos da crítica (unidade, 
autonomia, essencialidade, etc.). Para Rosa, no 
entanto, entre os vários ensaístas reunidos apenas 
uma parte atinge este objetivo, enquanto outros 
seriam prescindíveis, a começar pelos mais 
conhecidos (Rama e Vargas Llosa), afirma 
polemicamente.
Autores citados: Vinas; Jitrik; Prieto; Sartre; 
Lukács; Blanchot; Bachelard; [marxismo]; 
[freudismo]; Vargas Llosa; Rama; Arguedas; 
Lévi-Strauss; Josefina Delgado; Martínez 
Moreno; Blanco Aguinaga; Juan Rulfo; Jean Paul 
Weber; Nora Dottori; José Trigo; Del Paso; 
Eduardo Romano; Volkening; Garcia Márquez; 
Mircea Eliade; íris Ludmer; Luis Gregorich; 
Agustín Yáfiez; Lenero; Cabrera Infante; Umberto 
Eco

FUNES, Santiago. El peligro de las palabras. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 1, p. 10, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nom. Pess. como Assunto: MURENA, Héctor A. 
Palavras-chave: Caricatura; Reacción; Proto- 
sátira; Servilismo
Resumo: Crítica extremamente negativa do 
“romance” Epitalámica (Buenos Aires, Ed. 
Sudamericana) de Murena, em que Funes vê 
pretensão, de início, e servilismo, ao final, devido 
à tentativa de uma obra barroquizante cujo projeto 
naufraga em um pensamento “enquistado” e uma 
linguagem obediente: “el lenguaje es aqui 
instrumento para una concepción representativa 
de la obra”.
Autores citados: Apuleyo; Quevedo; Jonathan 
Swift; Sade

PIGLIA, Ricardo. Heller, la carcajada liberal. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 1, p. 11-12, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nom. Pess. como Assunto: HELLER, Joseph 
Palavras-chave: Locura; Absurdo; Cómico; 
Vanguardia
Resumo: Elogio de um “nuevo estilo de novela” 
nos Estados Unidos, muito além das experiências 
vanguardistas francesas e “tropicais” latino- 
americanas, segundo Piglia. Entre o romance 
cômico e a narrativa de vanguarda. Trampa 22 
(Barcelona, Ed. Plaza y Janés) estrutura-se na 
tensão entre a “Obediencia” e a “Razón privada”,

1



tendo como único tema “la locura”. Trata-se, 
conforme a resenha, de uma das obras norte- 
americanas mais importantes dos últimos dez 
anos.
Autores citados: Bruce Jay Friedman; Thomas 
Pynchon; William Burroughs; John Barth; J. P. 
Donleavy; Mark Twain; Ambroce Bierce; Ring 
Lardner, Nathaniel West; Faulkner; Asturias; 
Carpentier, García Márquez; T. S. Eliot; Norman 
Mailer; Céline; Beckett; Umberto Eco; Joyce

DEL BARCO, Oscar. El enigma Sade. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo,n° 1, p. 12-13, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nom. Pess. como Assunto: SADE, Marquês de 
Palavras-chave: Crímen; Revolución; Exclusion; 
Enigma
Resumo: A propósito da publicação de La 
filosofia en el tocador (Buenos Aires, Ed. La 
novela filosófica), dei Barco oferece uma análise 
de todo Sade, colocando-o ao lado de Marx em 
matéria de destruição dos mitos burgueses. O Mal, 
a sociedade ao revés e “la terrible visibilidad de lo 
invisible”, que é o próprio “objeto Sade”, como 
via de acesso a um novo espaço, “el de la 
escritura”.
Autores citados: Rimbaud; Lautréamont; 
Mallarmé; Gilbert Lely; Marx; Joyce; Roussel; 
Artaud

PEZZONI, Enrique. Octavio Paz, poemas 
autónomos. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 1, p. 14 e 30, julio 
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nom. Pess. como Assunto: PAZ, Octâvio 
Palavras-chave: Invention; Espacio; Tiempo; 
Movimiento; Vacío
Resumo: Resenha (admirada) do livro-objeto de 
Paz, poeta que projeta, no poema, a página fora de 
si, segundo Pezzoni. Em Discos visuales (México, 
Ed. Era), o poeta propõe um duplo jogo entre as 
peças que montam a “máquina” e o leitor que a 
põe em ação. O resenhista trata de explicitar um 
dos quatro discos, os quais contêm, além dos 
poemas, desenhos de Vicente Rojo.
Autores citados: Machado [?]; Breton; Jean 
Starobinski; Apollinaire; Huidobro; Baudelaire; 
Barthes

GARCIA CANCLINI, Néstor. Una erótica del 
lenguaje. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentinay el mundo, n° 1, p. 15, julio 1969.

Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nom. Pess. como Assunto: PAZ, Octavio 
Palavras-chave: Erótica; Poesia; Ready-made; 
Silencio
Resumo: Paz estaria entre os raros criadores que 
“interpretan eróticamente” (S. Sontag), em uma 
atividade poética que se encontra não apenas em 
seus poemas como em seus ensaios. Analisando o 
texto de Paz dedicado a Duchamp -  Mareei 
Duchamp o el castillo de la pureza (México, Ed. 
Era) Garcia Canclini conclui que enquanto este 
realiza uma “celebración intelectual de las ruinas”, 
através de um erotismo tido como “filo”, Paz 
acederia a “una celebración pasional de la 
capacidad recreadora dei hombre”.
Autores citados: Susan Sontang [sic]; Roussel

LACLAU, Ernesto (h.). Los nacionalistas. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 1, p. 16, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Nacionalismo; Imperialismo; 
Élite; Revolución
Resumo: Comentário ao trabalho de Marysa 
Navarro Gerassi sobre o nacionalismo argentino -  
Los nacionalistas (Buenos Aires, Ed. Jorge 
Alvarez), que preenche uma lacuna na história do 
país, segundo Laclau. Mesmo reivindicando a 
existência de uma elite privilegiada, nos anos 30, 
parte do nacionalismo redefine o papel do Estado, 
questiona o imperialismo inglês inspirado em 
Rosas, enquanto outros setores do mesmo campo 
serão apenas o apêndice da oligarquia da “fraude 
patriótica”. A conclusão do resenhista segue a 
vertente nacional e popular: para que um país 
dependente possa ser progressista e revolucionário 
deve confundir “su destino con el de las masas”. 
Autores citados: Jorge Abelardo Ramos; Roca

LEVIN, Mario. Por el camino de Lacan el regreso 
a Freud. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y e l  mundo, n° 1, p. 18 e 30, julio 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Psicanálise
Nom. Pess. como Assunto: LACAN, Jacques 
Palavras-chave: Inconsciente; Teoria; Sujeto; 
Desconocimiento; Lenguaje 
Resumo: Levin vê na publicação dos cinco 
trabalhos em foco uma quebra no 
desconhecimento “intencional” da obra de Lacan 
na Argentina. Com o título de El inconsciente 
freudiano y  el psicoanálisis francês 
contemporâneo (Buenos Aires, Ed. Nueva 
Vision), o livro combate as tendências que
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dominam a psicanálise no país (culturalismo 
americano, psicologia do eu, kleinismo inglês). O 
trabalho central, segundo Levin, é o de Leclaire e 
Laplanche sobre a articulação lingüística do 
inconsciente, de 1960.
Autores citados: Levi-Strauss; Melanie Klein; 
Freud; Louis Althusser; S. Leclaire; Merleau- 
Ponty; Laplanche; A. Green; Bonneval; Susan 
Isaac

ARICÓ, José. Marxismo y capital monopolista. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 1, p. 20 e 29, julio 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nom. Pess. como Assunto: MARX, Karl 
Palavras-chave: Marxismo; Plus-valía; 
Excedente; Monopolio; Competencia 
Resumo: Crítica favorável, com reservas, sobre El 
capital monopolista (México, Ed. Siglo XXI), de 
Paul Baran e Paul Sweezy (B. y S. no texto), “dois 
eminentes economistas marxistas norte- 
americanos contemporâneos”. A pergunta central 
colocada pelo resenhista é: ter O Capital como 
modelo teórico do sistema capitalista competitivo
-  como entendem os autores -  não seria incorrer 
no mesmo erro da leitura ortodoxa de Marx que 
Baran y Sweezy pretendem criticar? Mesmo 
assim, segundo Aricó, trata-se de “uno de los 
manifiestos políticos más importantes de nuestra 
época”.
Autores citados: Hegel; Lenin; Marx

TORRE, J. Carlos. Estudiantes: nueva oposición. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 1, p. 22-23, julio 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Palavras-chave: Revolución; Ruptura; Crisis; 
Transgresión
Resumo: Abordagem do volume Las luchas 
estudiantiles en el mundo (Buenos Aires, Ed 
Galerna), com documentos originais do 
movimento na Europa e nos Estados Unidos, 
reunidos por seis estudantes franceses, com a 
finalidade de discutir a questão das rebeliões 
estudantis também nos países subdesenvolvidos, 
“territorio privilegiado de la acción política de los 
estudiantes”. Um resenhista entusiasta deixa, no 
entanto, algumas perguntas ao final, acerca das 
limitações do movimento em seu “activismo 
permanente” e “sin mediaciones” -  que vêm a ser 
as questões enfrentadas pelos próprios ativistas 
em nível mundial.

Autores citados: Herbert Marcuse; Rudi 
Dutschke; John Rowntree; Margaret Rowntree; 
André Gorz; Rossana Rossanda; Che Guevara

HEREDIA, Osvaldo. Arqueologia en la 
Argentina. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 1, p. 24-25, julio 
1969.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nom. Pess. como Assunto: REX GONZALEZ, 
Alberto
Palavras-chave: Prehistoria; Etnohistoria; 
Estructuralismo
Resumo: Depoimento do arqueólogo Rex 
González (então chefe da divisão de Arqueologia 
do Museo de la Plata) por ocasião da publicação 
de seu livro Arte Precolombino de la Argentina 
(não há menção de editora; sabe-se apenas que se 
trata de um “livro de arte”) ao discípulo Heredia, 
que assina a introdução, destacando os novos 
caminhos abertos pelo mestre. Na entrevista, Rex 
González cita marcos e nomes importantes para a 
arqueologia no país, além de fazer um precoce 
elogio dos computadores e de enfatizar o “soplo 
renovador” do auge do estruturalismo.
Autores citados: Ameghino; Ambrosetti; Darwin; 
Boman; Bennett

GUDINO KIEFFER, Eduardo. Graffiti. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo n° 1, p. 26, julio 1969.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Cultura 
Palavras-chave: Escriptura; Tatuaje; Lenguaje; 
Estructura; Silencio
Resumo: Narrador experimental, autor de Para 
comerte mejor (1969), Gudino Kieffer exalta um 
objeto -  os grafites -  que vê como tatuagens de 
um grande livro universal anônimo. Para ele, “en 
todo hombre hay un grafitómano escondido”, 
manifestando-se em lugares que vão do W.C. à 
política, deste tempos imemoriais, a fim de liberar 
obsessões e perenizar certas idéias e desejos. Os 
grafites são idealizados como pura linguagem sem 
“eu” ou “tu”, como “puerta abierta hacia una 
escritura (o ‘escriptura’) casi somática, toda 
dentro de sí misma”, como “estructura” que 
inaugura um “monumental silencio”.
Autores citados: Byron; Rousseau; Víctor Hugo; 
Benserade; Restif de la Bretonne; Stendhal; 
Sarmiento

FORD, Aníbal. El vandorismo. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo n° 
1, p. 28-29, julio 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura

3



Nome Pess. como Assunto: WALSH, Rodolfo 
Palavras-chave: Revolución; Compromiso; 
Clase; Nacionalismo
Resumo: Abordagem da evolução da obra 
“atípica, desordenada, esencialmente no 
especializada” de Rodolfo Walsh, a propósito da 
publicação de iQuién mató a Rosendo? (Buenos 
Aires, Ed. Tiempo Contemporâneo). No livro, põe 
em cena, como objeto de contestação violenta, o 
“vandorismo”, ala do peronismo “burocrático” na 
CGT, denunciada e combatida enquanto 
instrumento da oligarquia no interior da “clase 
obrera”: “un aporte modesto pero efectivo, 
trabajado, concreto a la lucha en la cual se 
inscribe”.
Autores citados: Eva Perón; Perón; Amado 
Olmos

Libros publicados en Argentina entre el Io de 
enero y el 15 de junio de 1969. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 
l,p . 31-35,julio 1969.
Vocabulário Controlado: INFORME

GELMAN, Juan. Poesia y revolución. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 2, p. 3, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Nome Pess. como Assunto: PADILLA, Heberto 
Palavras-chave: Revolución; Critica; Socialismo; 
Stalinismo
Resumo: O primeiro texto do segundo número de 
Los Libros toca na difícil questão do direito a 
dissentir no interior da revolução cubana, a partir 
da publicação de Fuera dei juego (Ed. Aditor), 
reunião de poemas de Padilla, o “rebelde 
permanente” que abre uma crise internacional ao 
ser preso. O livro foi premiado por um júri 
estrangeiro em concurso promovido pela Union de 
Escritores y Artistas de Cuba mas veio a público 
com um prólogo da instituição cheio de anátemas 
dirigidos ao poeta. Com isso, tomou-se, 
“lamentablemente”, segundo o também poeta 
Gelman, “aprovechable piedra de escândalo 
contra la revolución”.
Autores citados: Femández Retamar; Fayad 
Jamis; Pablo Armando Femández; Cabrera 
Infante; Cohen; César Calvo; Lezama Lima; 
Tallet; Díaz Martínez; Stalin; Yannis Ritzos; 
Marx; Lenin; Engels; Lunacharski; Babel; 
Plejánov; Lukács; Zhdánov

ROSA, Nicolás. La crítica como metáfora. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 2, p. 6-7, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: SARDUY, Severo 
Palavras-chave: Crítica; Escritura; Erotismo; 
Cuerpo; Metáfora
Resumo: Refinado comentário ao volume de 
ensaios Escrito sobre un cuerpo (Ed. 
Sudamericana), do telqueliano Sarduy, em que 
Rosa percebe uma “devaluación de la crítica” e 
uma “gestualidad de la corporalidad”. Para o 
resenhista, o escritor de origem cubana, com sua 
linguagem “en el exilio”, aborda as obras alheias 
como se fossem suas e o texto como se fosse seu 
próprio corpo, esquecendo que, se Freud-Lacan, 
Mallarmé-Blanchot e Barthes nos liberam da 
“tentación realista”, podem levar (por pressa, 
incompreensão ou renúncia) à “agramaticalidad”, 
“una derisión de la escritura que se solaza y se 
encanta en el peligro de la pura ‘foné’”.
Autores citados: Sade; Bataille; Marmori; 
Lezama; Góngora; Susan Sontag; Compton- 
Bumett; Lacan; Elizondo; Barthes; José Donoso; 
Tennessee William [sic]; Mandiargues; Freud; 
Mallarmé; Blanchot

ROMANO, Eduardo. Roberto Arlt. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el mundo 
n° 2, p. 6-7, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: ARLT, Roberto 
Palavras-chave: Realismo; Crítica; Libertad; 
Rebeldia
Resumo: Romano faz um panorama crítico sobre 
a crítica de Roberto Arlt a partir de um livro de 
Raúl Larra, de 1950, em que só vê a utilidade 
propagandística de sua obra, numa primeira 
tentativa de “justificá-la”. Depois, surgem as 
revalorizações sartrianas do grupo Contorno e de 
Oscar Masotta, com suas limitações, e os aportes 
“definitivos” de Noé Jitrik, Adolfo Prieto e Luis 
Gregorich. Ainda assim, El juguete rabioso 
permanecia fora dos programas escolares, por 
“molesto” à cultura burguesa oficial. Dois livros 
motivaram o recenseamento: Las crisis en la 
narrativa de Roberto Arlt (Ed. Carlos Pérez), de 
David Maldavsky, cuja perspectiva “no confunde 
ficción y realidad” embora caia, ao final, na 
sociologia da literatura; e La obra narrativa de 
Roberto Arlt (Ed. Nova), de Angel Núnez, com 
observações úteis sobre a estrutura narrativa mas 
“excesiva escolaridad”, segundo Romano.
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Autores citados: L. Barletta; Nalé Roxlo; Rivas 
Rooney; A. M. Delfino; Raúl Larra; H. A. 
Murena; J. J. Sebreli; [marxismo]; Sartre; F. J. 
Solero; David Vinas [José Gorini]; Ismael Vinas; 
Hemández Arregui; Nira Etchenique; Adelaida 
Gigli; Oscar Massotta; Juan Carlos Ghiano; Luis 
Gregorich; Proust; Joyce; Gide; Kafka; Noé Jitrik; 
Adolfo Prieto; Carmelo Bonet; Luis E. Soto; Juan 
Pinto; Germán Garcia; Berenguer Carisomo

REST, Jaime. Las invenciones de Bioy Casares. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo n° 2, p. 8-10, agosto 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BIOY CASARES, 
Adolfo
Palavras-chave: Ficción; Existência; Deseo; 
Ambiguedad
Resumo: Ao abordar La invención de Morei (Ed. 
Emecé) e Plan de evasión (Ed. Galerna), Rest 
começa com a relação entre Borges e Bioy, nos 
planos pessoal e literário (que desconcerta a 
crítica), e com a “modificación novedosa” que 
ambos discípulos do primeiro -  Bioy e Cortázar -  
aportaram, através de uma “densidad vital 
concreta” ou de um “elemento turbiamente 
humano”, estranhos ao “puro nominalismo” 
atribuído ao mestre. O notável, segundo Rest, é 
que, em composições muito intricadas, Bioy 
Casares logre narrativas “coherentes y claras”. 
Autores citados: Jorge Luis Borges; H. Bustos 
Domecq; B. Lynch Davis; B. Suárez Lynch; Julio 
Cortázar; J. W. Dunne; Emst Gombrich; Alain 
Robbe-Grillet; Villafane; Oribe; Alfonso Berger 
Cárdenas; Blanqui; Xavier Brissac

SCHMUCLER, Héctor. Notas para una lectura de 
Cortázar. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y e l  mundo n° 2, p. 11, agosto 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: CORTÁZAR, Julio 
Palavras-chave: Representación; Texto; 
Significante; Estructura; Ideologia 
Resumo: O editor de Los Libros, em seu primeiro 
texto na revista, aborda 62, a mais “inabordável” 
narrativa de Cortázar (Ed. Sudamericana). O 
subtítulo “Modelo para armar’ leva ao equívoco, 
diz Schmucler, de pensá-lo como um quebra- 
cabeças, sendo na verdade “un material peifecta y 
univocamente organizado”, embora distante da 
“lógica corrente”, cumprindo uma verdade 
“presidida por los significantes”, em um presente 
textual. O que chama de função “condesa 
sangrienta”, “la Báthory” y “su sádica

marginalidad”, entre a lingüística e a literatura, na 
fronteira de sua leitura e da trama de 62, é o 
território de uma “violenta negación” de uma 
ideologia que se pretende desbaratar.
Autores citados: Michel Butor; Valentine 
Penrose

GARCÍA, Germán. Leer a Grombowicz. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo n° 2, p. 12, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: ARTIGO
Nome Pess. como Assunto: GROMBOWICZ,
Witold
Palavras-chave: Diversión; Ficción 
Resumo: Breve artigo em homenagem ao escritor 
polonês na ocasião de sua morte. Mas só o que 
tem sentido, segundo Garcia, é “escribir sobre la 
escritura” de Grombowicz, que viveu durante 
mais de vinte anos (até 1963) na Argentina e que 
se divertia ao “repetir” sempre o mesmo livro, 
Ferdydurke (1937), conforme o seu próprio autor.

COZARINSKY, Edgardo. Escritura y cine: dos 
tiempos verbales. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y e l  mundo n° 2, p. 13, 
agosto 1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Cinema 
Palavras-chave: Imagen; Palabra; Cinema 
Resumo: Breve ensaio, o texto expõe algumas 
diferenças básicas entre a imagem 
cinematográfica e a palavra escrita, postulando “la 
capacidad dei cine actual para explorar y codificar 
su próprio sistema”. Ou seja, um novo tipo de 
cinema, como o de Pasolini e de Godard.
Autores citados: Jean Ricardou; Pier Paolo 
Pasolini; Godard; Christian Metz; Richard Roud; 
Einstein

SAZBON, José. Estructuralismo e Historia. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo n° 2, p. 14-15 e 29, agosto 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Antropologia
Nome Pess. como Assunto: LÉVI-STRAUSS, 
Claude
Palavras-chave: Estructura; Cultura; Sistema; 
Inconsciente; Lenguaje
Resumo: Abordagem do uso da noção de 
estrutura segundo Lévi-Strauss, a propósito da 
publicação de Antropologia estructural (Ed. 
Eudeba, 1968). Sazbon destaca as diferenças entre 
o “organicista” Radcliffe-Brown e Lévi-Strauss, 
cuja noção de estrutura se baseia na lingüística, 
especialmente na fonologia, dando-lhe 
perspectivas inéditas. No final do texto, história e 
etnologia são postas em relação, com direito a
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exaltação do estruturalismo lévi-straussiano, cuja 
“combinación de elementos idênticos produce 
resultados siempre nuevos”.
Autores citados: Trubetzkoy; A. R. Radcliffe 
Brown; Ferdinand de Saussure; Jean Pouillon; von 
Neumann

BAYLEY, Edgard. Octavio Paz y Lévi-Strauss. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo n° 2, p. 16, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: LÉVI-STRAUSS, 
Claude
Palavras-chave: Estrucutra; Naturaleza; Cultura; 
Poesia
Resumo: Comentário sobre o ensaio El nuevo 
festin de Esopo (Ed. J. Mortiz, 128 p.), de Octavio 
Paz. Comenta as idéias do antropólogo francês, 
sem ser “estrictamente científico”. Paz, segundo 
Bayley, aponta tanto para a originalidade de Lévi- 
Strauss, ao definir uma estrutura atemporal, 
quanto para sua divergência fundamental com ele, 
que diz respeito à poesia: ambos entendem que a 
poesia modifica a linguagem, mas enquanto Paz 
vê nela liberação de sentidos, Lévi-Strauss a 
encararia como “encerro” nas malhas da 
linguagem -  o que o poeta mexicano considera 
uma “perversa paradoja” para definir a poesia. 
Autores citados: Dante; Baudelaire; Coleridge

LAHITTE, Héctor. El pensamiento mítico. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo n° 2, p. 17, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Antropologia
Nome Pess. como Assunto: LÉVI-STRAUSS, 
Claude
Palavras-chave: Cocina; Lenguaje; Naturaleza; 
Cultura; Mito
Resumo: O resenhista aborda Lo crudo y  lo 
cocido (Ed. Fondo de Cultura Económica), 
enfatizando aquela que considera sua afirmação 
mais transcendente: “la unidad dei pensamiento 
humano”. São analisados, informa Lahitte, 187 
mitos de povos sul-americanos através de formas 
musicais (em substituição aos tradicionais 
capítulos), respeitando as exigências e o ritmo do 
pensamento mítico.

LAHITTE, Héctor. Los últimos Onas. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el mundo 
n° 2, p. 18-19, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Palavras-chave: Etnologia; Antropologia

Resumo: Diálogo entre a antropóloga Anne 
Chapman -  “discípula” de Lévi-Strauss, Ph.D. em 
Columbia University e doutorada na Sorbonne -  e 
H. Lahitte sobre os Onas, povo nômade do 
extremo-sul da Argentina que resistiu até a 
“chegada repugnante” dos brancos em 1880 e que 
é um dos poucos grupos da etapa paleolítica 
conhecidos na América. Em cinco anos de 
pesquisa, Chapman registrou em fitas diversos 
cantos dos Onas, os quais, segundo ela, 
entusiasmaram Lévi-Strauss.
Autores citados: Claude Lévi-Strauss; Oscar 
Lewis; Martin Gusinde

LAFFORGUE, Jorge. Bertolt Brecht. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el mundo 
n° 2, p. 20-21, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO - Literatura 
Nome Pess. como Assunto: BRECHT, Bertolt 
Palavras-chave: Marxismo; Realismo socialista; 
Teatro; Crítica
Resumo: Comentário crítico sobre quatro 
publicações (mais ou menos) “saludables” de e 
sobre Brecht: Arte y  sociedad (Ed. Calden), 
“salada” prescindível com textos de Brecht, Grosz 
e Piscator; Poemas y  canciones (Ed. Alianza), 
cuidada tradução em livro de bolso; Me-ti. El 
libro de las mutaciones (Ed. Nueva Vision), 
glosas de milenar tradição chinesa que ressurge 
como “breviário para la acción eficaz”, inacabado 
e inédito até 1965; e Luckács, Brecht y  la 
situación actual dei realismo socialista (Ed. 
Galerna), estudo considerado sério e pioneiro do 
colombiano Francisco Posada sobre o pouco 
conhecido discurso teórico de Brecht, segundo 
Lafforgue, apesar de mui “desigual”. Há um 
quinto livro anunciado -  Bertold Brecht, de Paolo 
Chiarini (Ed. Península) -  mas não abordado. 
Autores citados: Fessler; Gandolfo; Mossian; 
Lovero; Inda Ledesma; Atahualpa dei Cioppo; A. 
Gisselbrecht; V. Klotz; H. E. Holthusen; J. 
Willett; J. Desuché; S. Tretiakov; Max Frisch; V. 
Pozner, G. Lukács; P. Demetz; M. Esslin; 
Barthes; Georg Grosz; Erwin Piscator; Hegel; 
Jesús López Pacheco; Vicente Romano; José 
Maria Carandell; Hitler; Lenin (Mi-en-leh); Karl 
Korsch; Uwe Johnson; Alfonso Sastre; Ricardo 
Salvat; Bloch; Anna Seghers

PRIETO, Eduardo J. Viaje a la luna hace 1800 
anos. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo n° 2, p. 22-23, agosto 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: SAMOSATA, 
Luciano de
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Palavras-chave: Viaje; Ciência 
Resumo: Divertido artigo “imanentista” sobre as 
não menos divertidas Historias verdaderas (sem 
menções editoriais), de Samosata, que “encabezó 
uno de los muchos viajes (...) a la luna (...) hace 
ya más o menos 1800 afios”. Prieto aproveita a 
ocasião para se burlar da recente chegada do 
homem à lua, com base nesse livro surrealista 
avant-la-lettre.

PORTANTIERO, Juan Carlos. Carne y política. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo n° 2, p. 24, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Palavras-chave: Historia; Industria; Peronismo 
Resumo: Breve comentário (como afirma o 
próprio resenhista) sobre o livro Carne y  política 
en la Argentina (Ed. Paidós), do americano Peter 
Smith. Abarcando o período de 1900 a 1946, o 
livro merece raras retificações e muitos elogios; 
“su valor trasciende el mero interés específico dei 
análisis de una industria particular'’, diz 
Portantiero, por exemplo. Smith expõe um “útil 
esquema”, relacionando cinco grupos de interesse: 
“frigoríficos extranjeros, gaxiaderos invernaderos, 
ganaderos criadores, consumidores urbanos y 
obreros de los frigoríficos, e destacando suas 
disputas intra e interclasses.
Autores citados: Juan Domingo Perón

JINKIS, Jorge. Freud: desventuras de una edición. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo n° 2, p. 26, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Psicanálise
Nome Pess. como Assunto: FREUD, Sigmund 
Palavras-chave: Psicoanálisis; Edición; 
Traducción
Resumo: Comentário indignado sobre a 
publicação do terceiro volume das Obras 
Completas de Freud (Ed. Biblioteca Nueva), 
vertido por Ramón Rey Ardid. O resenhista 
denuncia nada menos que uma “purloined 
translation”, uma tradução roubada, além de 
repleta de erros. Tratando o volume e seu 
organizador como um paciente psicótico, e 
apontando o nome do correto tradutor ao inglês, 
L. Rosenthal, Jinkis pretende mostrar a “verdad 
inconciente” revelada pelo próprio “paciente” ao 
esquecer, em ato falho, a preposição “dei”: Rey 
(dei) Ardid...
Autores citados: Borges; L. Rosenthal

LITVINOFF, Norberto. Lingüística y ciências 
sociales. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo n° 2, p. 27-28, agosto 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Lingüística
Palavras-chave: Lenguaje; Código; Estructura; 
Comunicación
Resumo: Crítica positiva ao volume Lenguaje y  
comunicación social (Ed. Nueva Vision), 
organizado por Eliseo Verón, a partir do simpósio 
“Teoria de la comunicación y modelos 
lingüísticos en ciências sociales” (outubro de
1967). Incluindo trabalhos de Prieto, sobre o 
“estilo” do emissor; Sluzlri. com hipóteses 
validadas sobre comunicação em pacientes 
neuróticos; Ekman e Friesen, sobre condutas não 
verbais; Masotta, que lança as bases de uma 
estética semiológica da história em quadrinhos; e 
do próprio Verón, sobre a comunicação ideológica 
dos meios de massa (tendo como objeto a 
cobertura da imprensa ao assassinato do líder 
metalúrgico Rosendo Garcia), o volume, segundo 
Litvinoff, representa por si só a refiitação aos que 
acusam os pesquisadores da área de “esterilidad”. 
O resenhista não menciona os nomes dos 
pesquisadores, apenas os sobrenomes, com poucas 
exceções.
Autores citados: Eliseo Verón; Prieto; Sluzki; 
Paul Ekman; W. Friesen; Linneo; Masotta

Libros publicados en Argentina entre el 16 de 
junio y el 15 de julio de 1969. Los Libros. Un mês 
de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 2, p. 
30-31, agosto 1969.
Vocabulário Controlado: INFORME

ROA BASTOS, Augusto. Reportaje a la tentación 
de la muerte. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 3, p. 3-4, setiembre 
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: Dl BENEDETTO, 
Antonio
Palavras-chave: Novela; Muerte; Ausência; 
Escritura
Resumo: O escritor paraguaio enaltece o novo 
livro de Di Benedetto, Los suicidas (Ed. 
Sudamericana), sempre em comparação com o 
anterior, El silenciero (1964) e em oposição ao 
pólo dominante do “desborde barroco” na 
literatura latino-americana (Asturias, Lezama 
Lima etc.). A sua narrativa se filia, segundo Roa 
Bastos, ao despojametno de Rulfo em Pedro
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Páramo, ao mesmo tempo que se aproxima de 
Camus em sua linguagem e estilo, em busca do 
“grau zero da escritura” -  conforme a expressão 
de Barthes, resumida no texto.
Autores citados: Miguel Ángel Asturias; Lezama 
Lima; J. Guimarães Rosa; Rivera; Carpentier; 
Garcia Márquez; Vargas Llosa; Rulfo; Artaud; 
Albert Camus; Roland Barthes; Bataille; Hegel

GRAMUGLIO, Maria Teresa. Las aventuras dei 
orden. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 3, p. 5 e 24, setiembre 
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: SAER, Juan José 
Palavras-chave: Novela; Juego, Caos; Orden; 
Narración
Resumo: Comentário do novo romance de Saer 
(Ed. Sudamericana), cujos signos, ao invés de ser 
destruídos, como na maior parte do casos na 
literatura contemporânea, são eleitos 
deliberadamente e levados até a exasperação, 
construindo “uno de los textos más densos y 
originales” da Argentina. O caos total é desafiado 
(e assim afirmado) no romance, em que quatro 
relatos em primeira pessoa, interligados por um 
crime, giram em tomo do jogo de “punto y 
banca”, em busca de “un mínimo de orden”. 
Autores citados: [borgeanas]; Dos Pasos; 
Barthes; Tomatis

LUDMER, íris Josefina. Miguel Bamet: el 
montaje de las palabras. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 3, p. 6, 
setiembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BARNET, Miguel 
Palavras-chave: Subjetividad; Realidad; Ficción; 
Escritura; Cuerpo
Resumo: Breve resenha de dois livros do escritor 
cubano, Biografia de un cimarrón (Ed. Galerna,
1968) e Canción de Rachel (idem, 1969), em que 
o autor se ausenta tomando-se (apenas) seu 
primeiro leitor: “el texto surge de su lectura”; o 
escritor-leitor apodera-se do que lê, iniciando “a 
partir dei otro, la cadena indefinidad de la 
significación”.

ROSA, Nicolás. Pornografia y censura: los frutos 
de la prohibición. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 3, p. 7-
8, setiembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura

Nome Pess. como Assunto: LOTH, David 
Palavras-chave: Pornografia; Censura; 
Literatura; Escritura; Imagen 
Resumo: Artigo de combate à dominação 
capitalista burguesa através da dissecação dos 
mecanismos equívocos de repressão social, a 
propósito da publicação de Pornografia, erotismo 
y  literatura (Ed. Paidós), do norte-americano D. 
Loth. Rosa recoloca a questão o que é 
pornografia, na tentativa de “definir lo 
indefinible”, como faz o autor em “largas” 
páginas. A partir da visita a distintos momentos 
históricos, assim como a diferentes meios (tevê, 
cinema, literatura), conclui-se, por exemplo, que 
“la violência de la censura es una violência de la 
clase dominante disfrazada de moralidad y 
puritanismo. Toda censura sexual es una censura 
política”.
Autores citados: Wilhelm Reich; Ovidio; 
Petronio; Tertuliano; Tomás; Luigi de Marchi; 
Bocaccio; Chaucer; Rabelais; Shakespeare; 
Luckács; Fanny Hill

MARGULIS, Mario. La cultura de la pobreza. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 3, p. 9 e 26, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Antropologia
Nome Pess. como Assunto: LEWIS, Oscar 
Palavras-chave: Cultura; Realidad; Ideologia; 
Colonialismo
Resumo: Abordagem de novo livro do 
antropólogo O. Lewis, La vida (Ed. J. Mortiz), 
que se volta outra vez à chamada “cultura da 
pobreza” e cujo método consiste na observação da 
realidade empírica daquelas populações que vêm a 
formar o proletariado nos Estados Unidos -  em La 
vida, o campo está em Porto Rico, assim como 
esteve no México e na índia em trabalhos 
anteriores. Vale notar que, conforme o resenhista, 
Lewis desconfia da teoria, enquanto Margulis 
teme desconfiar de seu próprio objeto, 
postergando as questões após elogios e mais 
elogios a uma prosa “atrayente y rica”. Questões 
que tocam no ponto nevrálgico de seu método, a 
começar pelas limitações de todo empirismo. 
Autores citados: Paul Radin; Chelland Ford; 
Griaule, Dollard; [lacaniana]

VERÓN, Eliseo. Ideologia de Marcuse. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 3, p. 10-12, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: MARCUSE, Herbert 
Palavras-chave: Revolución; Negatividad; 
Dialéctica; Capitalismo



Resumo: Para Verón, abordando nada menos que 
sete livros de Marcuse publicados em espanhol 
entre 1964 e 69, seu pensamento “negativo”, 
baseado em Hegel, manifesta uma “neurose” sob a 
forma de uma “contra-ideología” Ao propor uma 
negatividade abstrata fundamentada numa 
“necesidad instintiva”, descambaria em um novo 
retomo do irracionalismo (sucedendo ao 
existencialista sartriano) sob o disfarce de 
“naturaleza”. A conclusão de Verón não é menos 
grave, ao dizer que a combinação de um radical 
pessimismo com uma esperança na essência 
biológica do homem caracteriza o pensamento da 
própria direita.
Autores citados: Hegel; Marx; Kierkegaard; 
Althusser; Feuerbach; [sartriano]

SAZBÓN, José. Marx y Sartre. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo, n°
3, p. 13-14, setiembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: MARX, Karl; 
SARTRE, Jean-Paul
Palavras-chave: Razón dialéctica; Historia; 
Alienación; Materialismo; Existencialismo 
Resumo: Crítica sobre a situação do 
existencialismo sartriano, especialmente na 
década de 60, a partir das publicações de Sartre y  
Marx, por André Gorz e Marco Macciò 
(Cuadernos de Pasado y  Presente, n° 9) e de 
Razón y  violência. Una década de pensamiento 
sartreano, por R. D. Laing e D. G. Cooper (Ed. 
Paidós, pref. J.-P. Sartre). Sazbón questiona o 
“status ambiguo” da Crítica da razão dialética 
(1960) com base em observações famosas de 
Lévi-Strauss (“no constituir el hombre, sino 
disolverlo” é, para ele, o fim último das ciências 
sociais) e de outros marxistas, entre os quais os 
próprios Gorz e Macciò. Quanto ao livro de Laing 
e Cooper, trata-se, para o resenhista, de um 
trabalho importante, embora condene o 
comentário da Crítica por Laing, cujo “discurso 
unidimensional” se chocaria com a “prosa 
dialéctica” de Sartre.
Autores citados: Sartre; Marx; Valéry; Husserl; 
Gorz; Claude Lévi-Strauss; Lefebvre; Goldmann; 
Hincker; Althusser, Colombel; Pierre Verstraeten; 
Jean Pouillon; Robert Castel; Brewster; Macciò; 
R. D. Laing; D. G. Cooper; Jean Genet

GIMENEZ, Miguel Olivera. La nueva gramática. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 3, p. 14, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Lingüística

Nome Pess. como Assunto: BARRENECHEA, 
Ana Maria
Palavras-chave: Estructuralismo; Lingüística; 
Formalismo
Resumo: Breve (parecendo cortado) e irônico 
comentário sobre a escola lingüística de Buenos 
Aires, a propósito da publicação do volume 
Estúdios de Gramática Estructural (Ed. Paidós), 
assinado por Barrenechea e Mabel V. M. de 
Rosetti. O resenhista se burla do cientificismo e 
da própria inutilidade dos objetos das 
pesquisadoras.
Autores citados: Amado Alonso; Saussure

D ’ALESSIO, Néstor. Los Sindicatos. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 3, p. 15 , setiembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Sindicalismo; Revolución; 
Clase; Dependencia; Anarquismo 
Resumo: Breve crítica do volume Estructuras 
sindicales (Ed. Nueva Vision), de Torcuato Di 
Telia e colaboradores, em que o ponto de 
profunda discordância se encontra no ceticismo e 
“integracionismo” do autor em relação ao 
proletariado e suas potencialidades 
revolucionárias, com o que revelaria uma “ótica 
deformada” do sindicalismo. De todo modo, o 
resenhista reconhece a importância do livro, que 
aborda, entre outras coisas, o desaparecido 
anarquismo de base artesanal da Federación de 
Obreros en Construcciones Navales de la 
Argentina (“excelente reconstrucción”), 
enriquecendo um campo de escassa bibliografia. 
Autores citados: Miguel Murmis; Juan Carlos 
Marin; Hugo Calello; Julio César Jobet; Romain 
Gaignard; Azis Simao; Manuel A. Femández; 
Lipset; Trow; Coleman; V. L. Allen; Di Telia

Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 3, p. 16-17, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: BIOY CASARES, 
Adolfo
Palavras-chave: Literatura; Mito; Crítica; 
Novela; Narración
Resumo: Entrevista feita por dois colaboradores 
anônimos da revista, antecipando o lançamento 
(em novembro) do romance Diario de la guerra 
dei cerdo. A introdução exalta o nome de Bioy 
Casares e o fato de estar presente pela segunda 
vez nas páginas de Los Libros, resgatando um 
escritor muitas vezes relegado pela critica. Em 
suas lacônicas respostas, toda a ironia e a 
inteligência do co-editor, com Borges, da
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Antologia de literatura fantástica, que ajudou a 
“no pocos” na aprendizagem da arte de narrar, 
segundo Bioy Casares.
Autores citados: Borges; Fray Mocho; Carriego; 
Marechal; Cortázar; Cancela; Peyrou; Francisco 
Ayala; Benjamin Constant; Henry James; Conrad; 
Wells; Julien Green; Stevenson; Zola; Stendhal; 
Proust; Baroja; Henry Miller; Pavese; 
Hemingway; Sartre; Koestler; Camus; Mann; 
Shaw; Kipling; Kafka; Bertrand Russel; Valéry; 
Julien Benda; Poe; Chesterton; Levy-Bruhl; 
William James; Einstein

BROULLON, Roberto. Gauguin: la poesia del 
color. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 3, p. 18-19, setiembre 
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: GAUGUIN, Paul 
Palavras-chave: Exotismo; Salvagismo; 
Vanguardia
Resumo: Comentário à segunda edição em 
espanhol de Noanoa, do pintor Paul Gauguin 
(trad. Maria Angélica Bosco, Ed. Fabril -  a 
primeira é de 1943). O resenhista aborda ele 
mesmo de modo algo naïf o “primitivismo”, 
“exotismo” ou “salvajismo” de Gauguin, cuja 
prosa não consegue ser selvagem como o seu 
cromatismo impactante. Trata-se, afinal, de um 
“europeo supercivilizado”, nos termos de 
Broullon, para quem são prescindíveis tanto as 
pinturas reproduzidas em preto e branco quanto os 
fracos poemas do amigo Charles Morice em 
Noanoa.
Autores citados: Charles Morice; Silvina Bullrich

RIVERA, Jorge B. Las revistas literarias. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 3, p. 19 e 26, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Modemidad; Cultura; Crítica; 
Eclecticismo
Resumo: Resenha de duas publicações dedicadas 
ao periodismo: Las revista literarias argentinas 
(1893-1967) (Ed. Centro Editor de América 
Latina), de H. R. Lafleur, S. D. Provenzano e F. P. 
Alonso, e Nosotros (Ed. Galerna, colección “Las 
revistas”), de Noemi Ulla. Rivera faz um breve 
histórico da revista moderna, que nasce no século 
XVII, e tem uma larga trajetória já no século XIX 
nas culturas do Prata, concluindo que ambos 
trabalhos começam a preencher uma grande 
lacuna em sua historiografia literária.

Autores citados:Renaudot; Steele; Addison; 
Arnold Hauser; Pierre Buloz; Cabello y Mesa; 
Lavardén; Azcuénaga; Prego de Oliver; Cervino; 
Quesada; Navarro Viola; Juan Maria Gutierrez; 
Rojas; Arrieta; Furlong; Kisnerman; Sturgis 
Leavitt; Arturo Roig; Germania Moncayo de 
Monge; Pedro Henriquez Urena; Haydée Frizzi de 
Longoni; Boyd G. Carter; Nélida Salvador; 
Echagüe; Soto; Loprete; Levin Scücking; Alfredo 
A. Bianchi; Roberto F. Giusti; Eugenio Diaz 
Romero; Manuel Gálvez; Ricardo Olivera; Dario; 
Roberto J. Payró; Florencio Sánchez; Banchs; 
Chiappori; Alberini; Barrenechea; Gerchunoff; 
Rojas; Ortiz Grognet; Pagano; Borges; Groussac; 
Pena; Molinari; Ravignani

ARICO, José. El império americano. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 3, p. 20-21, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: JULIEN, Claude 
Palavras-chave: Imperialismo; Capitalismo; 
Subdesarrollo
Resumo: Comentário crítico do livro El império 
americano (Ed. Grijalbo), do francês C. Julien, 
redator do Le Monde. Trata-se, segundo Aricó, de 
uma visão parcial do imperialismo, por reduzir 
sua complexidade a um problema moral (a Europa 
não poderia seguir os EUA na importação de 
matérias-primas a baixo preço do “terceiro 
mundo”, que, para Julien, é a causa exclusiva do 
potencial econômico americano). No entanto, é, 
ao mesmo tempo, um livro “apasionante”, para o 
resenhista, por estimular a reflexão sobre o 
modelo ianque e para tirar sua máscara de “nova 
civilização”.
Autores citados: J. J. Servan-Schreiber; Franz 
Josef Strauss

CARPIO, Jorge. ^Adonde va la revolución 
peruana? Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 3, p. 22-23, setiembre 
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: VILLANUEVA, 
Victor
Palavras-chave: Nacionalismo; Imperialismo; 
Socialismo; Revolución
Resumo: Crítica claramente “peronista” do 
processo revolucionário levado a cabo por 
militares no Peru, conforme o livro <;Nueva 
mentalidad militar en el Perú? (Ed. Replanteo), 
escrito por um major da ala esquerda do exército, 
V. Villanueva. A pergunta final sintetiza o
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raciocínio global de Carpio: Hasta qué punto la 
actual revolución peruana ratifica la validez dei 
llamado ‘camino peronista’, poniendo en cuestión 
las posibilidades dei ‘camino cubano’?”

TAMARIT, José. Las interioridades de un best- 
seller. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentinayel mundo, n° 3, p. 24, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Nome Pess. como Assunto: MAFUD, Julio 
Palavras-chave: Sociologia; Sociedad; Best- 
seller; Consumismo
Resumo: Microcomentário a um livro 
“minúsculo” (apesar de suas quase 300 páginas), 
Los argentinos y  el status (Ed. Americalée), de 
Mafud, escritor de best-sellers que mais parecem 
antecipar a linguagem dos livros de auto-ajuda: 
“Afirmaciones arbitrarias carentes de toda 
fundamentación”, resume Tamarit.

Libros publicados en la Argentina entre el 16 de 
julio y el 15 de agosto de 1969. Libros 
latinoamericanos y espanoles distribuídos en la 
Argentina durante los últimos tres meses. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 3, p. 28-30, setiembre 1969. 
Vocabulário Controlado: INFORME

REENS, Julio. La mirada ociosa. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo, n°
4, p. 3-4, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Arquitetura
Nome Pess. como Assunto: BULLRICH, 
Francisco
Palavras-chave: Arquitectura; Latinoamérica; 
Subdesarrollo; Dependencia 
Resumo: Comentário fortemente crítico do livro 
de F. Bullrich, Arquitectura Latinoamericana (Ed. 
Sudamericana), assinado por um arquiteto, J. 
Reens. Questiona o balanço da nova arquitetura 
do continente (em sete países: Argentina, Brasil, 
Cuba, Chile, México, Uruguai e Venezuela) em 
função de falta de rigor e “asistematicidad”, e a 
ausência de uma decodificação dos “textos- 
edificio”, “quedando velados sus significados”. 
Ausente, também, uma interpretação criadora dos 
dados locais, “llave para acceder a una autêntica 
arquitectura autóctona”, segundo Reens.
Autores citados: McLuhan; Saussure

MOLINA Y VEDIA, Juan. La forma 
condicionada. Los Libros. Un mes de

publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 4, p. 5- 
6 e 27, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Arquitetura
Nome Pess. como Assunto: ALEXANDER, 
Christopher
Palavras-chave: Arquitectura; Funcionalismo; 
Dependencia
Resumo: O resenhista aborda o livro Ensayo 
sobre la Sintesis de la Forma, de C. Alexander 
(trad. Enrique Revol, Ed. Infinito), que propõe 
métodos para a superação do movimento 
ftmcionalista moderno, bem como da imagem do 
arquiteto-desenhista “genial” e individualista. 
Apesar de reconhecer os aportes fundamentais do 
livro, Molina y Vedia critica a dissociação das 
teorias de Alexander em relação à realidade 
histórica, na qual os fatores de poder 
determinariam os fins do desenho. Inclui 
bibliografia especializada à p. 6.
Autores citados: Wright; Corbusier, Mies; R. 
Banham; Archigram; Fuller

PAZ LESTON, Eduardo. Laberintos de la 
memória. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y e l  mundo, n° 4, p. 7, octubre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: JAMILIS, Amalia 
Palavras-chave: Escritura; Imaginación; Culpa 
Resumo: Elogio do livro de contos Los dias de 
suerte (Ed. Emecé), de A. Jamilis, introduzido 
pelo resenhista com três parágrafos contendo unia 
“teoria da literatura” em que “crear es destruir” -  
processo confirmado, segundo Paz Leston, pelos 
contos em questão. Aponta, na seqüência, para 
seus diferentes tempos narrativos e sua estrutura 
aberta, fazendo reparos (“que aceptamos en los 
verdaderos escritores”) a variações de enfoques e 
reelaborações algo forçadas, a seu ver.

SCHMUCLER, Héctor. Los silêncios 
significativos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 4, p. 8-
9, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: PUIG, Manuel 
Palavras-chave: Parodia; Silencio; Folletín; 
Lenguaje; Ideologia
Resumo: Resenha do editor da revista sobre 
Boquitas pintadas (Ed. Sudamericana), cuja 
estrutura de folhetim fala “para calar, para 
ocultar’. Romance sem heróis, Boquitas pintadas 
“denuncia el lenguaje que utiliza (la ideologia que 
comporta) cuando simula creer en él”, sintetiza
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Schmucler, sem deixar de observar que o 
importante no texto de Puig são os significantes e 
não os significados, através da fala de 
“personajes-sin-lenguaje”.

CORBALÁN, Laura. La realidad de la ficción. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 4, p. 10, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nomé Pess. como Assunto: ONETTI, Jorge 
Palavras-chave: Ficción; Género; Juego; 
Lenguaje; Realidad
Resumo: Comentário “admirado” do romance 
Contramutis (Ed. Seix Barrai), de J. Onetti, 
escritor nascido em Buenos Aires em 1931, 
introduzindo a entrevista a seguir, publicada antes 
em Marcha, no Uruguai. Destaca seu caráter de 
“pura ficción” em meio à “opacidad dei 
lenguaje”, conforme o jargão do período. O livro 
foi finalista do Prêmio Biblioteca Breve da Seix 
Barrai em 1968.

RUFFINELLI, Jorge. Reportaje a Jorge Onetti. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 4, p. 10-11, octubre 1969. 
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: ONETTI, Jorge 
Palavras-chave: Creación; Juego; Novela 
Resumo: A revista reproduz parte (sete perguntas 
e respostas) da reportagem publicada no periódico 
Marcha, feita por seu correspondente em 
Montevidéu. J. Onetti fala da infância, do grupo 
da Gaceta Literaria (ao lado de, entre outros, Juan 
Gelman e Andrés Rivera), de sua relação com 
Juan Carlos Onetti, próxima e distante, sobretudo 
crítica, e de seus próprios jogos de linguagem, 
sem deixar de mencionar Borges.
Autores citados: Sartre; Chéjov; Juan Carlos 
Onetti; Gide; Roberto Hosne; Juan Gelman; Juan 
Carlos Portantiero; Roberto Cossa; Andrés 
Rivera; Mao Tse-tung; Borges

ROSA, Nicolás. La felicidad de la letra. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 4, p. 12-13, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: SKÁRMETA, 
Antonio
Palavras-chave: Infancia; Erotismo; Música; 
Cine
Resumo: Comentário algo vacilante de Desnudo 
en el tejado (Ed. Sudamericana), livro de contos 
do chileno A. Skármeta, relatos “ambiguos”, 
segundo Rosa, compostos por “palavras

cantadas”, proliferantes e improvisadas, entre o 
jazz  e o cinema. O resenhista, que de início 
sublinha uma indecisão e um déficit em função de 
os textos ficarem em suspenso entre a história e o 
“canto”, ao final joga com as palavras do título 
para uma apoteose (que soa como apologia) do 
“cuento maravilloso”.
Autores citados: Cabrera Infante; Kerouac; San 
Juan de la Cruz; Manuel Puig; Néstor Sánchez; 
Hitchcock

BENASSO, Rodolfo. La poesia en la boca dei 
pueblo. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 4, p. 13-14, octubre 
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: PEDRONI, José 
Palavras-chave: Poesia; Vanguardia; Pueblo 
Resumo: Comentário da Obra poética (Ed. 
Biblioteca) em dois tomos de J. Pedroni, poeta 
antivanguardista apadrinhado por Lugones a partir 
do segundo livro, Gracia plena. A procura de uma 
definição do popular, que concerne à poesia 
“baladera” de Pedroni, Benasso conclui com o 
exemplo de Vinicius de Moraes e da bossa nova 
como possível caminho -  tomando a resenha 
quase tão ««//quanto seu objeto.
Autores citados: Lugones; Poe; Boscán; 
Garcilaso; R. Cansinos Assens; H. Rega Molina; 
C. Naxlé Roxlo; Luis Franco; B. F. Moreno; 
Shakespeare; Mastronaidi; Molinari; Juan L. 
Ortiz; Sartre; O. Paz; Vinicius de Moraes; Joao de 
Deus

VEIRAVÉ, Alfredo. Entre el destierro y la ironia. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 4, p. 14-15, octubre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: VINALS, José; 
ROMANO, Eduardo 
Palavras-chave: Poesia; Lenguaje 
Resumo: Confronto entre dois poetas jovens, 
Vinals (cordobês) e Romano (portenho), de 
linhagens distintas: o primeiro, de linguagem 
alusiva, com Entrevista con el pájaro (Buenos 
Aires, Ed. Losada), e o segundo, poeta 
“testimonial de carácter nacional”, com Algunas 
vidas, ciertos amores (Buenos Aires, Ed. La Rosa 
Blindada, 1968). O resenhista sacraliza a “pureza 
creadora” ao optar com alguma discrição por 
Vinals, concedendo a ambos, no entanto, a 
característica da “exasperación”.
Autores citados: Bretón; Echeverría; Antonio 
Machado; Mallarmé; Alberdi
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GARCÍA, Germán Leopoldo. La motocicleta: 
fetiche y muerte. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 4, p. 
16-17, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: PIEYRE DE 
MANDIARGUES, André 
Palavras-chave: Fetiche; Muerte; Deseo; Mito 
Resumo: Abordagem psicanalítica do romance La 
motocicleta (trad. Caridad Martínez, 1964, 2a ed.), 
de P. de Mandiargues, em que a máquina 
representa o fetiche que leva a protagonista à 
transgressão e à morte, “el verdadero rostro 
dionisíaco dei universo”, nos termos de Germán 
Garcia. Foi omitido o nome da editora.
Autores citados: Poe; Freud; Macedonio 
Femández

SCHMUCLER, Héctor. Tomás Eloy Martínez. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y e l  mundo, n° 4, p. 18-19, octubre 1969. 
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: MARTÍNEZ, T. E. 
Palavras-chave: Crítica; Lectura; Transgresión; 
Ruptura
Resumo: O editor de Los Libros conversa com o 
escritor e editor da “clausurada” revista Primera 
Plana, a propósito da publicação de seu primeiro 
romance, Sagrado, para levá-lo “contra las 
cuerdas” ao final, em função da cisão representada 
por sua atividade jornalística (“sacralizadora”) e 
literária (“desacralizadora”). As questões de 
Schmucler sintetizam sua visão da literatura e da 
crítica naquele momento, marcado pelo 
“telquelismo”.
Autores citados: Augusto Roa Bastos; Paul 
Eluard; Oscar dei Barco; Sade

ARICO, José. El marxismo antihumanista. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 4, p. 20-22, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: ALTHUSSER, Louis 
Palavras-chave: Teoria; Práctica; Estructura; 
Dialéctica
Resumo: Crítica aos limites do projeto 
althusseriano de releitura do Capital, que não 
levaria em conta a relação entre filosofia e política 
em sua definição da filosofia como “teoria de la 
práctica teórica”. Baseado em cinco volumes de 
Atlhusser -  La revolución teórica de Marx (Ed. 
Siglo XXI); La filosofia como arma de la 
revolución (Cuademos de Pasado y  Presente, n° 
4); Cristianos y  marxistas: Los problemas dei

diálogo (Ed. Alianza, com “otros”); Leer el 
Capital (Siglo XXI, com E. Balibar); e 
Materialismo histórico y  materialismo dialéctico 
(Cuademos de Pasado y  Presente, n° 8, com A. 
Badiou “y otros”) Aricó aponta para seu 
“esquematismo práctico”, o qual, apesar de se 
colocar contra o estruturalismo (visto como 
ideologia formalista), faria jus a sua posição atual 
de filósofo oficial do PC francês. O “dossiê 
Althusser” segue adiante com mais três textos. 
Autores citados: Marx; Engels; Mao; Togliatti; 
Hegel; Kautski; Lenin; Kant; Badiou; Bachelard; 
Koyré; Cavaillès; Canguilhem; Massimo Barale

TERÁN, Oscar. Limites de un pensamiento. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 4, p. 22-23, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: ALTHUSSER, Louis 
Palavras-chave: Ideologia; Ruptura; Dialéctica; 
Teoria; Ciência
Resumo: Nova crítica ao pensamento de 
Althusser, em tomo da dificuldade para definir o 
surgimento de um “novo” objeto e de uma nova 
problemática, devido ao modo como entende a 
noção de ciência (vista enquanto “reducto sagrado 
de lo ahistórico”), além, entre outras coisas, da 
ausência de uma noção de passagem, conforme 
Terán. De positivo, o reconhecimento do rigor e 
de que se trata de um “pensamiento en variación”. 
Autores citados: Hoppner; A. Smith; Marx; 
Heidegger; Bacon; Lukács; [kantiano]; Spinoza; 
Hegel; Gramsci; Mandei; Lenin

SCIARRETA, Raúl. Leer el Capital. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 4, p. 23-24, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: ALTHUSSER, Louis 
Palavras-chave: Teoria; Práctica; Lectura; 
Ciência; Ideologia
Resumo: Comentário entusiástico sobre a 
contribuição de Louis Althusser ao marxismo, 
com sua “decisiva” “teoria de la práctica 
ideológica”. As crítica teóricas e políticas a suas 
propostas, segundo Sciarreta, representam sua 
própria condição de existência. O texto não 
comenta o livro de Ernest Mandei no cabeçalho 
(La formación dei pensamiento económico de 
Marx. México, Ed. Siglo XXI).
Autores citados: Marx; Nietzsche; Freud; Smith; 
Ricardo; Pareto; Hegel; Feuerbach; Baruch 
Spinoza; [sartreano]; Lenin; Bachelard
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INDART, Juan Carlos. Lectura de la lectura. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 4, p. 26, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: ALTHUSSER, Louis 
Palavras-chave: Teoria; Lectura; Ideologia; 
Ciência; Critica
Resumo: Comentário reticente em relação a 
Althusser, na medida em que recairia no 
dogmatismo ao não admitir uma “lectura 
althusseriana” de si mesmo, a propósito da 
simplicação perigosa da edição oficial (1967) de 
Lire Le Capital. Esta censura e acrescenta textos 
sem discussão, segundo Indart, com a finalidade 
(inútil, a seu ver) de tomá-la fechada e definitiva. 
Autores citados: Marx; Balibar; Rancière; 
Macherey; Establet; Dal Sasso

Libros publicados en la Argentina entre el 1 y el 
30 de setiembre de 1969. Libros latinoamericanos 
y espanoles distribuídos en la Argentina durante el 
mês de setiembre. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 4, p. 
28-30, octubre 1969.
Vocabulário Controlado: INFORME

TERÁN, Oscar. El robinsonismo de lo nacional. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 5, p. 3 e 22, noviembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: WILNER, Norberto 
Palavras-chave: Marxismo; Imperialismo; 
Economicismo; Revisionismo 
Resumo: Verdadeiro panfleto de Terán em nome 
da “melhor” leitura do marxismo -  feita, na 
Argentina, a seu ver, pelo peronismo 
revolucionário e a esquerda não revisionista nem 
“coexistente” contra Norberto Wilner, autor do 
livro resenhado, Ser social y  Tercer Mundo 
(Elementos para una lógica de lo nacional) (Ed. 
Galerna) e, principalmente, contra o prólogo 
“anitmarxista” assinado por Amelia Podetti. 
Autores citados: Ingenieros; Marx; Godelier; 
Vera Zasulich; Engels; Lenin; Baran; Sweezy; 
Danielson; Frantz Fanon; Hegel; Annenkov

CORTÁZAR, Julio. La mufieca rota. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 4-6, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO 
Nome Pess. como Assunto: CORTÁZAR, Julio 
Palavras-chave: Relato; Novela; Texto; 
Interstício

Resumo: Antecipação do lançamento da 
coletânea Ultimo round (Ed. Siglo XXI) com um 
texto “romântico” sobre a concepção de 62 
modelo para armar, no qual Cortázar revela as 
fontes literárias que, ao contrário de Rayuela, 
foram em 62 quase integralmente ocultadas. 
Autores citados: Gide; Michel Butor, Aragon; 
Dickens; Balzac; Dumas; Julien Benda; Hölderlin; 
Vladimir Nabokov; Felisberto [Hemández]; 
Maurice Merleau-Ponty; Mauss; Lévi-Strauss; 
Monk Lewis; Sheridan Le Fanu; Gaston 
Bachelard; Rimbaud

GELMAN, Juan. En la cintura de este libro. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 6-7, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: POESIA 
Nome Pess. como Assunto: NERUDA, Pablo 
Palavras-chave: Canto; Crítica; Poesia; 
Condecoración
Resumo: “Poema conversado” de Gelman 
(Buenos Aires, 1930) em homenagem-crítica a 
Neruda ao completar 65 anos e publicar Fin de 
mundo (Ed. Losada). De forma bastante piegas, o 
autor arremete contra a sacralização do poeta 
chileno.
Autores citados: [eliotaron]; [césarvallejearon]; 
[nerudearon]; [aragonearon]; [saint-john- 
persearon]

GUTIÉRREZ, Leandro. El radicaüsmo. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 8-9, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Progresismo; Democracia; 
Oligarquia
Resumo: Crítica contundente da coletânea sobre 
El radicalismo (Ed. Carlos Pérez), assinado por 
sete ensaístas estreantes, com exceção de Alberto 
J. Piá. Sem avançar nada ao já conhecido, 
segundo L. Gutiérrez, trata-se de um livro 
descuidado e “intranscendente”.
Autores citados: Gabriel de Mazo; Rodolfo 
Puiggrós

PORTANTIERO, Juan Carlos. El peronismo: 
civilización o barbarie. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 5, p. 
10-11 e 22, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Liberalismo; Nacionalismo; 
Civilización; Barbarie
Resumo: Crítica de três livros sobre o peronismo, 
de Félix Luna -  El 45 mera crônica
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“desarrollista”, para o resenhista; Rodolfo 
Puiggrós -  El peronismo. 1. Sus causas (ambos 
por Jorge Álvarez Ed.), com interpretações 
previsíveis, segundo ele; e o de um grupo 
encabeçado por Gonzalo Cárdenas -  El peronismo 
(Ed. Carlos Pérez) a quem Portantiero ataca 
enquanto portador de uma “cosmovisão 
desaforada” do peronismo, entre outros 
problemas.
Autores citados: Cafiero; Gino Germani; Angel 
Cairo; Pedro Geltman; Ernesto Goldar; A. Peyrou;
E. Villanueva; [marxismo]

MENÉNDEZ, Eduardo L. Fanon: la situación dei 
intelectual. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 5, p. 12-13, 
noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Sociologia
Nome Pess. como Assunto: FANON, Frantz 
Palavras-chave: Revolución; Teoria; Práctica; 
Colonialismo
Resumo: Resenha, dividida em cinco notas, do 
livro Sociologia de una Revolución (trad. Víctor
F. Orea, Ed. Era), de Fanon, considerado 
exemplar, apesar de seus erros ou exageros, por E. 
Menéndez. Contra o mito das sociedades 
primitivas (segundo Lévi-Strauss e outros), Fanon 
redescobre as tradições argelinas enquanto armas 
contracolonizadoras, conforme o resenhista. 
Autores citados: Jeanson; Lévi-Strauss

MASOTTA, Oscar. Qué es el psicoanálisis. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 14-15 e 21, noviembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Psicanálise
Palavras-chave: Psicoanálisis; Liberalismo; 
Inconciente; Falo; Verdad; Sexualidad 
Resumo: Crítica negativa da famosa biografia de 
Emest Jones sobre Freud -  iQuê es el 
psicoanálisis? (trad. Aníbal Leal, Ed. Paidós) -, 
feita por Masotta, que foi o introdutor de Lacan 
em língua espanhola. Este supõe que o 
“liberalismo” e/ou o “mal racionalismo” do inglês 
faz com que distorça a teoria de Freud, 
confundindo o Falo como símbolo privilegiado 
com machismo, o que o aproxima de Melanie 
Klein e o faz “campeão” das feministas inglesas. 
Autores citados: Freud; Lacan; Marx; Saussure; 
Jung; Melanie Klein; Bullitt

PAÍN, Sara. El pensamiento de Jean PiageL Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 16, noviembre 1969.

Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Psicologia
Nome Pess. como Assunto: PIAGET, Jean 
Palavras-chave: Génesis; Estructura; Psicologia; 
Epistemología
Resumo: Crítica positiva do livro de Antonio M. 
Battro -  El pensamiento de Jean Piaget. 
Psicologia y  Epistemología (Ed. Emecé) que se 
ocupa da seqüência cronológica das teorias do 
pensador suíço entre 1923 e 1961. Segundo a 
resenhista, trata-se da segunda etapa de um 
trabalho antecedido pela classificação de seus 
conceitos (no Dictionnaire dEpistémologie 
Génétique) e que seria sucedida por uma análise 
da obra da escola piagetiana “desde afuera”, isto 
é, em relação com outras correntes 
contemporâneas.
Autores citados: Boole; Bouibak; [neokantismo]; 
[lamarckiano]

NETHOL, Ana Maria. Lingüística sincrónica. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 17, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Lingüística
Palavras-chave: Lingüística; Fonologia; 
Comunicación; Lenguaje
Resumo: Para a resenhista, o livro do fonólogo 
francês André Martinet -  La lingüística 
sincrónica (Ed. Gredos) -  insiste em excesso no 
caráter comunicacional da linguagem e desdenha 
as novas perspectivas abertas pela escola 
chomskiana. Seu trabalho, inteiramente baseado 
nas “unidades mínimas” (fonemas), apesar de 
exaustivo, é, para ela, escasso quanto ao 
comportamento das “unidades significativas” 
(monemas).
Autores citados: Saussure; Lévi-Strauss; 
[chomskiano]

ZOLLA, Carlos. ...en consecuencia, los 
estudiantes pedimos que se levante el encuentro. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 5, p. 18, noviembre 1969. 
Vocabulário Controlado: CRÔNICA 
Palavras-chave: Literatura; Cultura; Revolución 
Resumo: Crônica em tom de crítica do I Encontro 
de los Escritores de Argentina, realizado em 
Córdoba, “al servido dei capital monopolista”, 
segundo Zoila, enquanto porta-voz do movimento 
estudantil. E observada a presença de escritores 
como Leopoldo Marechal e Antonio Di 
Benedetto, e a ausência de Jorge Luis Borges e 
Manuel Mujica Láinez, entre outros. Em destaque, 
o encerramento do encontro, considerado 
“burguês”, com a intervenção dos estudantes.
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Autores citados: Martinez Borelli; Marechal; 
Conti; Di Benedetto; J. J. Hemández; Borges; 
Mujica Láinez; Baudelaire; Rimbaud; Sábato; 
Abelardo Castillo; Rodolfo Walsh; Dalmiro 
Sáenz; Humberto Constantini; Liliana Heker; 
Carlos Mastrángelo; Jorge Calvetti; Amalia 
Jamilis; Ada Donato; Maria Esther Miguel; 
Enrique Revol; Iber Verdugo

Presencias. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 5, p. 18-19, 
noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: INFORME
Nome Pess. como Assunto: Jack Kerouac;
Samuel Beckett
Resumo: Dados biográficos de Kerouac e um 
comentário de William Burroughs sobre os 
beatniks, seguidos de texto anônimo contra o 
prêmio Nobel concedido a Beckett em 1969 e 
contra “la recuperation consagratoria de una de 
las experiencias más corrosivas de la literatura 
contemporânea” ... “en un momento en el que la 
literatura latinoamericana se vigila únicamente en 
el espejo de la crítica tradicional y parece buscar 
en la consagración europea la certidumbre de sus 
realizaciones”. Entre os dados biográficos, mais 
extensos, do escritor irlandês, a informação de que 
traduziu ao inglês e fez publicar em 1958 uma 
antologia poética de Octavio Paz.
Autores citados: Miller; Céline; Thomas Wolfe; 
Georgy [sic] Corso; Allen Ginsberg; Carlo Marx; 
William Burroughs; Nel [sic] Cassidy; Jack 
Kerouac; Beckett

DEL BARCO, Oscar. La escritura desencadenada. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 5, p. 20-21, noviembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BLANCHOT, 
Maurice
Palavras-chave: Literatura; Texto; Experiencia; 
Lenguaje; Escritura
Resumo: Leitura “sacralizadora” de El espado 
literário (trad. J. Jinkis, Ed. Paidós), livro que 
sinaliza, no entanto, para a dessacralização da 
literatura, ao propor o desnudamento da 
linguagem em direção ao silêncio, à morte, ao 
vazio, em nome de um “significante soberano”, a 
fim de que a cultura se desfaça do “ logos” e se 
assuma como “texto”.
Autores citados: Blanchot; Mallarmé; Kafka; 
Rilke; Alonso Quijano; Bataille; [hegeliana]; 
Hölderlin; René Char, Nietzsche

STEIMBERG, Oscar. Osvaldo Lamborghini. El 
Fiord. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 5, p. 24, noviembre
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Crítica; Escritura; Deseo; Juego 
Resumo: Comentário favorável à “literatura 
underground para adultos” de El Fiord (Ed. 
China-Town), texto em que a crítica invade a 
literatura, “llevando la reflexión sobre los signos 
ya existentes -en este caso, los signos de una 
retórica lunfardo-hispanizante que atraviesa toda 
la narración- a la temperatura, lã espontaneidad y 
la imprevisibilidad de un relato apocalíptico”. 
Autores citados: Manuel Puig

GARCÍ A, Germán Leopoldo. Hermilo Borba. La 
orilla de los recuerdos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 5, p. 
24, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Origen; Repetición; Falo; 
Infancia; Culpa; Sujeto
Resumo: Em linguagem psicanalítica eivada de 
clichês, entre o sujeito barrado e o oriente e a 
literatura beat no “Texto Indiferenciado de nuestra 
Cultura”, Garcia aborda a literatura autobiográfica 
do escritor Hermilo Borba em La orilla de los 
recuerdos (trad. do português de René Palacios 
More, Ed. de la Flor), que busca o “pré-verbal” e 
procura tomar visível “la proliferación de no 
poder negarse: la culpa original construye el mito 
invariable dei Destino”.
Autores citados: H. Miller

ROA BASTOS, Augusto. Rubén Tizianni. Las 
galerias. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 5, p. 24 e 26, noviembre
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Lenguaje; Juego; Novela; 
Distanciamiento
Resumo: Comentário ao novo livro do “ignorado” 
poeta “inconformista” santafesino (nascido em 
1937 e radicado no Peru), Las galerias (Buenos 
Aires, Ed. Sudamericana). Segundo o “resgate” 
feito por Roa Bastos, é um romance “critico y 
creativo”, que se utiliza dos mitos da infância a 
fim de destruí-los, e cujo distanciamento promove 
um jogo em aparência “impasible” mas na 
verdade “implacable” “contra esas astúcias 
sensibleras de la autopiedad”, buscando “el fondo 
de las cosas”.
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Autores citados: Faulkner

SGROSSO, Carmen. Boris Vian. Vercoquin y el 
plâncton. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 5, p. 26, noviembre
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Juego; Lenguaje; Invención; 
Rebeldia
Resumo: Vercoquin y  el plâncton (Ed. de la Flor) 
é o primeiro romance do músico e escritor 
francês, escrito em 1943 e publicado em 46 graças 
a R. Desnos Trata-se de um relato de linhagem 
“patafisica”, de um “juego diabolicamente 
infantil” cujo humor negro está entre a 
comicidade e “ima difusa angustia metafísica”. 
Autores citados: Jarry; Robert Desnos

GARAVAGLIA, Juan Carlos. Léon Pomer. La 
guerra dei Paraguai jGran negocio! Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 26-27, noviembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Historia 
Palavras-chave: Desarrollo; Destrucción; Estado; 
Historia
Resumo: Comentário do livro La guerra dei 
Paraguay /Gran negocio! (Ed. Calden), que deixa 
poucos pontos sem tratar, segundo o resenhista, 
em um trabalho fundamental para o grande 
público ao resgatar um período complexo e 
obscuro da história, mas se ressentiria da falta de 
unidade e de conexão entre as variáveis políticas e 
econômicas, “uno de los errores más frecuentes en 
la literatura sobre el tema”. Contudo, não deixa de 
lembrar, por exemplo, que o Paraguai era uma 
espécie de Japão do século XIX e que a Tríplice 
Aliança se deu em função de interesses 
metropolitanos.
Autores citados: Mitre

PERRONE, Alberto M. Mario Szichman. Crónica 
falsa. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 5, p. 27, noviembre
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Novela; Narración; Lenguaje 
Resumo: Proposta de literatura com “vigência 
histórica”, Crónica falsa (Ed. Jorge Alvarez) tem 
como horizonte o ano de 1969 e como ponto de 
“interseción” o dia 9 de julho de 1956 (“luego de 
la abortada Revolución Peronista dei General 
Valle”, lê-se na reprodução da capa do livro), data 
da “operación masacre” narrada por Rodolfo

Wash. Perrone lê no volume não uma crônica 
“falsa” mas sim carente de melhor elaboração. 
Autores citados: Rodolfo Walsh

Informaciones. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 5, p. 
27, noviembre 1969.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Resumo: Série de títulos de poesia de vários 
países pelas Ediciones dei Mediodía. Nota sobre 
uma obra telqueliana recém-saída do forno: 
Séméiotiké — Recherches pour une sémanalyse, de 
Julia Kristeva, Ediciones du Seuil, coleção Tel 
Quel, “dirigida por Philippe Sollers”; seguida de 
comentário sobre a origem, a atividade e as teorias 
de Kristeva, divulgadas através de “distintas 
revistas especializadas”: Critique, Tel Quel, 
Communications, Langages', “el libro, cuyo título 
en griego evoca los comienzos del saber sobre el 
signo y el sentido, recoge los textos 
fondamentales de esta autora que intenta fimdar 
una ciência general del texto”. Por último, um 
comentário crítico (de Piglia?) sobre enquete do 
Herald Tribune entre 200 literatos para eleger os 
melhores romances dos EUA entre 1945 e 1965; 
notam-se ausências importantes e é exaltado “el 
sostenido nivel mantenido por la narrativa 
norteamericana que siguiô a la de los novelistas 
exilados de la década del 20...”.

Libros publicados en la Argentina en octubre de 
1969; Libros latinoamericanos y espanoles 
distribuídos durante el mismo mes. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 5, p. 28-31, noviembre 1969. 
Vocabulário Controlado: INFORME

PIGLIA, Ricaido. Una lectura de Cosas concretas. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 6, p. 3, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Novela; Cuerpo; Violación; 
Lenguaje; Historia
Resumo: Cosas concretas (Ed. Tiempo 
Contemporâneo) é uma narrativa sobre o narrar, 
segundo Piglia: “la novela no hace otra cosa que 
narrar la imposibilidad de hacer hablar a la 
práctica política con las palabras de la literatura”. 
Quer dizer, com a literatura que atua na legalidade 
do mercado, “el reverso del discurso clandestino, 
silencioso, de la práctica revolucionaria”, a 
exemplo do discurso do escritor-crítico David 
Vinas (Buenos Aires, 1929).
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ARGUEDAS, José Maria. Arguedas: la otra cara 
de la literatura latinoamericana. Los Libros. Un 
mes de publicaciones ert Argentina y  el mundo, n° 
6, p. 4-5, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: FICÇÃO
Nome Pess. como Assunto: ARGUEDAS, José
Maria
Palavras-chave: Muerte; Novela; Socialismo; 
Plenitud
Resumo: Reprodução de parte do primeiro 
capítulo de La zorra de arriba y  la zorra de abajo 
(publicado originalmente na revista peruana 
Amaru em abril-junho de 1968), escrito após outra 
tentativa de suicídio de Arguedas, que atingiria 
seu objetivo no ano seguinte. Texto cru e 
comovente, pode ser lido, segundo a pequena 
introdução, como “la expresión limite de uno de 
los conflictos centrales de la literatura 
latinoamericana: conflicto entre una realidad 
opresiva, definida por el analfabetismo, la 
censura, el subdesarrollo, la represión política, y 
cierta literatura fundada en una confianza 
iluminista en el poder inmediato de la palabra 
escrita como arma de lucha contra esta realidad”. 
Autores citados: Melville; Alejo Carpentier; 
Brecht; Onetti; Rulfo; Carlos Fuentes; Cortázar; 
Lezama Lima

Cultura para ninos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 6, 
diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: APRESENTAÇÃO 
Palavras-chave: Literatura infantil; Ideologia; 
Violência
Resumo: Texto introdutório à “aproximación 
multifacética”, feita raras vezes na Argentina, ao 
tema da cultura para crianças (seguem seis textos 
sobre o assunto). Proposto com entusiasmo pela 
revista, que promete novos trabalhos em números 
sucessivos, o debate pretende ir além dos 
“paradigmas trazados” que “desconocen la 
dinâmica de una sociedad regida por la violência y 
la propaganda”.

HANNOIS, Amelia. ^Hacia donde va la literatura 
infantil? Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 6, p. 6-8, diciembre
1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Literatura infantil; Moral; 
Pedagogia; Mito; Juego
Resumo: Hannois propõe preencher “zonas de 
enigma y vacío” na literatura infantil, 
sistematizada apenas em aparência. Recenseando 
os principais escritores e críticos envolvidos com

o gênero, afirma que o essencial é não confundir 
literatura educativa com didática. Lembra suas 
fontes na tradição oral, em mitos primitivos e 
práticas mágicas, e se inquieta com a “civilización 
de la imagen” apenas nascente, percebendo um 
“déficit de evaluaciones en este aspecto” e um 
“escaso número de verdaderos creadores”.
Autores citados: Montaigne; Enzo Petrini; 
Giovanni Caló; Perrault; Michel Butor; John 
Newberry; Madame Le Prince de Beaumont; 
Mile. Lhéritier; Grimm; Lévy-Strauss; Marc 
Soriano; Julio Verne; Michel Leiris; Raymond 
Roussel; Eugène Leiris; La Fontaine; Nietzsche; 
Pierre Louys; Benedetto Croce; Andersen; Lewis 
Carroll; René Guillot; Marcela Paz; Froebel; 
Martha A . Salotti; Rousseau; Defoe; Aristóteles; 
Plinio; Buffon; Marshall McLuhan; L. Travers; 
Umberto Eco; Eugenio Carmi; Zimnik

ROITMAN DE MALDAVSKY, Clara R. 
Crueldad e idealization. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 9, 
diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Fantasia; Crueldad; Idealization; 
Mito
Resumo: Abordagem psicanalítica dos contos 
clássicos infantis, a maioria de origem popular, 
cujas fantasias inconscientes se identificam com 
as das crianças e cujo traço principal é o “doble 
vínculo” de “victimario” e “víctima”, estrutura 
recorrente demonstrada através de duas histórias 
de Perrault. Contra um certo “psicologismo” em 
voga, diz que a experiência “incómoda” da 
crueldade típica desses contos só pode ser 
compartilhada com as crianças por um adulto que 
tenha vivido plenamente a sua própria infância. 
Autores citados: Grimm; Perrault; Andersen; 
Freud

GARCÍA, Germán Leopoldo. Maria Elena Walsh: 
preguntas sin respuestas. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 
10-11, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: WALSH, María 
Elena
Palavras-chave: Cultura infantil; Alta Cultura; 
Cultura de masas; Nonsense; Deseo 
Resumo: Crítica provocativa, em forma de 
interrogações e com base na psicanálise, da ficção 
infantil da escritora María Elena Walsh, que se 
utilizaria do nonsense de Lewis Carroll ou de 
Alfred Jarry como forma de reprimir a cmeldade 
intrínseca dos contos infantis.
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Autores citados: Jany; L. Cairoll; Sartre; Lévi- 
Strauss

WAJSMAN, Paula; SASTRE, Carlos S. Las 
revistas infantiles. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 
12-12 e 21, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Literatura infantil; Verdad; 
Consumo; Violência; Sexualidad 
Resumo: Interessante trabalho sobre as revistas 
infantis baseado em “investigación motivacional” 
junto a crianças, mães e professoras, o texto 
começa e termina curiosamente com a 
necessidade de se justificar e, por outro lado, com 
a pretensão de “producir teóricamente” o saber 
próprio da “técnica de comercialización masiva”. 
Em conclusão, crianças coincidem em seus 
desejos, mães encontram-se divididas (entre a 
“imaginação” e a “educação”) e professoras 
presas ao dever e desorientadas em relação aos 
novos tempos.

STEIMBERG, Oscar. Langostino: un recuerdo a 
la deriva. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 6, p. 14, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: FERRO, Eduardo 
Palavras-chave: Destino; Historieta; Literatura 
infantil; Aventura
Resumo: Crônica dos anos 50, sobre o 
personagem de literatura infantil Langostino, de
E. Ferro, em historieta veiculada na revista 
infantil Patoruzito. Nem bom nem mau, ele 
destoava completamente dos opostos que 
caracterizavam a própria revista. Conhecido como 
“el navegante independiente”, cruzava “paises 
defectos” como “Malignia” e “paises virtudes” 
como “Bondadnia”, em aventuras sempre 
melancólicas. Em sua segunda etapa, deixando o 
gueto “infantil”, a revista se toma uma “notable 
muestra de la historieta contemporânea de 
aventuras”.
Autores citados: Dante Quintemo; Nilhem [sic] 
Busch; Raúl Roux

FERREYRA, Norberto; SOMMER, Raúl. 
Problemas sociales para los ninos. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 
6, p. 15 e 21, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Literatura infantil; Mito; Verdad 
Resumo: Texto crítico, que inicia 
problematizando o próprio conceito de literatura 
infantil, sobre um livro de Laura Devetach,

dirigido às crianças mas pensado por e para um 
adulto e seu mundo. Trata-se de La torre de cubos 
(Ed. Luis Farina), em que as crianças são queridas 
somente se forem boas, isto é, “si cumplen las 
tareas que Laura Devetach les impone”, e onde 
aparece claramente, segundo os resenhistas, a 
visão classista e racista do narrador branco, 
detentor da palavra e envolvido em “fino papel”.

TORRESI, Ede. Estadísticas. Los Libros. Un mes 
de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p.
15, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Literatura infantil; Exito; 
Clásico
Resumo: Pesquisa realizada junto a vinte editoras 
de literatura infantil com distribuição e/ou matriz 
na Argentina, exaltando-se a “personalidade 
própria” que o gênero adquiriu. As histórias mais 
vendidas permanecem as clássicas, e há raros 
personagens locais com êxito.
Autores citados: Grimm; Perrault; Andersen; 
Walt Disney

GRENNI, Héctor R. El imperialismo. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 6, p. 18, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Revolución; Imperialismo; 
Capitalismo; Producción; Consumo 
Resumo: Crítica do volume de ensaios Teoria 
marxista dei imperialismo (publicação de 
Cuademos de Pasado y  Presente), a qual aborda 
apenas aspectos dos trabalhos de dois de seus 
quatro autores (Paolo Santi, Jacques Valiev, 
Rodolfo Banti, Hamza Alavi). É considerado, por 
um lado, um excelente começo da análise da 
“esclerosis ideológica” dessa teoria, dada a 
capacidade de auto-superação do capitalismo, e, 
de outro, criticado (em referência ao trabalho de 
Alavi) por este entender que o “império”, os 
Estados Unidos, obstacvdizariam qualquer 
desenvolvimento industrial nas “colônias”. A 
resenha termina com uma exaltação da “rebelión 
juvenil”, que avançava nas metrópoles e 
demonstraria que “la miséria no es, como se ha 
creído hasta ahora, Ia condición revolucionaria”. 
Autores citados: Lenin; Marx; Trotsky; Servan 
Schreiber

PORRÚA, Francisco. Erotizar el mundo exterior. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 6, p. 19, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
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Palavras-chave: Ciencia-ficción; Ruptura; 
Vanguardia; Erotismo; Lenguaje 
Resumo: Comentário do volume Ciencia-ficción, 
realidad y  psicoanálisis (Ed. Paidós), de E. 
Goligorsky e Marie Langer, em que esta, 
psicanalista, remeteria ao ponto essencial, nos 
moldes de uma ficção científica atual, preocupada 
com o homem futuro e explorando o descontínuo 
da própria linguagem, o que não faz o 
“especialista”, que veria o gênero como mera 
ilustração da realidade social, Porrúa situa a 
revista britânica de vanguarda New Worlds como 
a mais interessante então, voltada à 
experimentação nas “superficies eróticas dei 
lenguaje” e “en la ambivalência dei signo”. 
Autores citados: Hugo Gemsback; J. W. 
Campbell; Ballard; Joyce; Burroughs; Michael 
Moorcock; Norman Spinrad; Thomas M  Disch; 
Samuel R. Delany; Ray Bradbury; Sturge[o]n; 
Cordwainer Smith; Vance Packard; Lovecraft; 
Freud

SAZBÓN, José. Qué es el estructuralismo. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 6, p. 20, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Semiologia
Palavras-chave: Estructura; Polisemia; Lenguaje; 
Ciência; Ideologia
Resumo: “Quizás el estructuralismo sea una 
seudo-escuela y los ataques que recibe, más una 
serial de desconcierto que un índice de supuestos 
valores que el estructuralismo amenaza”: frase 
final da lúcida síntese crítica de Sazbón, ao 
comentar três livros sobre o tema: Sentidos y  usos 
dei término estructura en las ciências dei hombre 
(Ed. Paidós), organizado por Roger Bastide e 
originado em um colóquio com Benveniste e 
Lévi-Strauss, e os (malévolos) manuais El 
estructuralismo, de Jean-Marie Auzias (Ed. 
Alianza) e Para comprender el estructuralismo, 
de J. B. Fages (Ed. Galerna). Há, segundo o 
resenhista, estruturalismos, não um estruturalismo
-  unidade inexistente, mera operação ideológica 
de seus divulgadores.
Autores citados: Kroeber; Raymond Boudon; 
Emile Benveniste; Claude Lévi-Strauss; François 
Perroux; Michel Serres; Trubetzkoy; Jacques 
Lacan; Roland Barthes; Sartre; [saussureana]

TANDETER, Henrique. Enrique Florescano.
Precios del maiz y  crisis agrícolas en México 
(1708-1810). Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 
22, diciembre 1969.

Vocabulário Controlado: RESENHA 
Economia
Palavras-chave: Historia; Crisis; Mercancia 
Resumo: Nota crítica sobre o livro de “historia de 
precios” do “profesor” Florescano, seguidor da 
nova escola de historiadores franceses pós-29, 
encabeçados por Braudel e marcados pela 
“preocupación por la cuantificación”. É o 
primeiro trabalho de peso de um latino-americano 
sobre a “área colonial hispanoamericana” -  feito 
na Sorbonne, com bolsa francesa, como observa 
Tandeter -  e sua visão não é diferente daquela de 
seus guias, entre o determinismo e o naturalismo 
como concepção da realidade. No fim da resenha, 
um recado: “De ahí que cualquier confusión de 
esta visión con la de los trabajos inspirados en el 
materialismo histórico seria superficial e 
incorrecta”.
Autores citados: Hamilton; Labrousse; Braudel; 
Vilar, Goubeet; Baehrel; Le Roy Ladurie, 
Chaunu; Romano

BENASSO, Rodolfo. Feudal cortesia en la 
prisión dei cerebro. Textos de Vicente Zito Lema. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 6, p. 22, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Texto; Sistema; Lenguaje; 
Deseo
Resumo: Comentário de livro experimental (Ed. 
Rodolfo Alonso), que exige uma “colaboração” 
do leitor, e que tem o tom distante do ensaio e 
objetivo da “nueva novela”, ao invés da 
linguagem coloquial praticada pela lírica anglo- 
saxônica, segundo Benasso. Trata-se de um 
conjunto de “textos” que propõe um desafio aos 
gêneros literários e que teriam seus antecedentes 
nos “poetas malditos”.

ROA BASTOS, Augusto. Fernando de Giovanni.
Keno. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
Argentina y  el mundo, n° 6, p. 22-23, diciembre
1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Novela; Autobiografia; Mito; 
Machismo
Resumo: Em outra resenha dedicada a um jovem 
autor, Roa Bastos exalta a força do primeiro 
romance de De Giovanni (Ed. Jorge Alvarez), 
com “dos líneas de fuerza”: uma autobiografia 
fragmentada do protagonista, com a presença- 
chave da avó, que para Roa é a melhor parte; e 
outra, que tenta cristalizar o mito do machismo 
portenho, visto como “derivación aberrante dei
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matriarcado”. Proposta narrativa alegórica ou 
simbólica mas não psicológica, Keno “reclama 
una atenta lectura y ima activa participación”. 
Autores citados: Beatriz Guido; Manuel Mujica 
Láinez; David Vinas; Dalmiro Sáenz

MACTAS, Pablo G. Julio Broner y Daniel E. 
Laniqueta. La revolución industrial argentina. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 6, p. 23, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Economia
Palavras-chave: Desarrollo; Capital; Burguesia 
Resumo: “Se trata de un libro tardio”, começa a 
resenha de La revolución industrial argentina 
(Ed. Sudamericana), para arrematar quatro 
parágrafos adiante: “De ser así, La Revolución... 
ha llegado demasiado tarde”. E como Mactas 
encena breve e negativamente o “drama” (dos 
autores) em tomo do modelo ideal de capitalismo 
“desarrollista” para a Argentina, “desde cierto 
ângulo, a la manera de la escuela francesa”. 
Autores citados: Dobb

PERRONE, Alberto M. Rubén Cotelo.
Narradores Uruguayos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 
23-24, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Cuento; Generación 
Resumo: “El mejor cuento uruguayo es el 
Uruguay mismo”, diz no prefácio o organizador 
do volume (Ed. Monte Avila), com início em 
1939 (El pozo, de J. C. Onetti), anunciando “el 
descontento de una nueva generación de 
intelectuales” que tem em Felisberto Hemández a 
sua grande referência. Perrone conclui, citando 
Bachelard, que a antologia, “plasmándose en una 
imagen que razona, présenta ‘el rostro de una 
comunidad que inquiere sobre su existencia y su 
destino’”.
Autores citados: Juan Carlos Onetti; Felisberto 
Hemández; J. L. Borges; L. S. Garini; Maria de 
Montserrat; Armonia Somers; Mario Arregui; 
Maria Inés Silva; Carlos Martínez Moreno; Mario 
Benedetti; Mario César Femández; Jorge Onetti; 
Silvia Lago; Bachelard

BENASSO, Rodolfo. Rubén Vela. Los secretos. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 6, p. 24, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Palavras-chave: Poesia; Estética; Escritura 
Resumo: O lirismo de Rubén Vela, colaborador 
de Poesia Buenos Aires, em Los secretos (Ed.

Sudamericana) desejaria simplesmente alcançar 
“una palabra de silencio luminoso, de sugestión e 
ironia, confesión disfrazada de leyenda, que sólo 
aspiraba a confundirse com las piedras de los 
mayas, los aztecas y los incas, la juventude y el 
verano”! (eu grifo). Promove uma indagação 
sobre a condição do bardo antes que da própria 
linguagem poética, segundo Benasso.
Autores citados: Huidobro

FLICHMAN, Guillermo. Celso Furtado. La 
concentración dei poder económico en los 
Estados Unidos y  sus reflejos en América Latina. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 6, p. 24, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Economia
Palavras-chave: Desarrollo; Producción; Clase 
Resumo: Resenha crítica do livro de Furtado (Ed. 
Centro Editor), ex-ministro da Economia do 
govemo João Goulart, como sublinha 
depreciativamente Flichman. A obra propõe, de 
um lado, caracterizar as mudanças na estrutura 
econômica norte-americana e sua influência na 
Améria Latina (apenas aqui com êxito, segundo o 
resenhista), enquanto receita, de outro lado, um 
modelo de desenvolvimento econômico para o 
país. A nota não deixa de apontar a principal e 
“elementaT deficiência das propostas 
apresentadas na Universidade do Chile e diante da 
Comissão de Economia da Câmara de Deputados 
do Brasil em 1968: “^quién, qué clase social va a 
tener interés en promover la política reformista 
que plantea Furtado?” (tendo em vista o destino 
do govemo Goulart).

RIVERA, Jorge B. Enrique González Tuííon. La 
meda dei molino mal pintado. Los Libros. Un mes 
de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p. 
26, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Mito; Novela; Cotidiano; 
Ideologia
Resumo: “Eximio urdidor de mitos portenos” no 
popularíssimo diário Crítica, o poeta Enrique G. 
Tunon inventou “una metarrealidad enervada y 
mistificadora dei Buenos Aires de los dias de 
Alvear”, ao som de tango, entre etemos 
fracassados em hotéis baratos do Paseo de Julio. 
La rueda dei molino mal pintado (Ed. Centro 
Editor -  Ia ed. Gleizer, 1928), seu terceiro livro, 
reúne os relatos boedistas de um “Dickens de la 
ciudad trivial con no poco de Kafka”. Através de 
uma “escritura artística”, o poeta engendra
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“fábulas desesperanzadas” e plenas da ideologia 
“piadosa” do narrador.
Autores citados: Borges; Nicolás Olivari; Raúl 
[González Tunon]; Dickens; Kafka; Quiroga; 
Roberto Mariani

GARCÍA, Germán Leopoldo. Eduardo Gudino 
Kieffer. Fabulario. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 6, p.
26, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Fábula; Moraleja; Consumo; 
Valor de cambio; Valor de uso; Mito; 
Complicidad; Cantidad; Escritura; Ambigüedad 
Resumo: Nota ambígua e irônica sobre as dez 
“Fábulas con Amoralejas” que compõem 
Fabulario (Ed. Losada), vendidas como uma 
“exploración verbal deslumbrante”, conforme a 
contracapa citada por Garcia. Que propõe o que 
seria “la verdadera moraleja”: “el consumo 
exaspera el valor de cambio de ciertas palabras y 
ciertos mitos cuyo valor de uso se nos vuelve 
impreciso cuando esos mitos y esas palabras 
circulan a través de la Institución Literatura”.

PARADISO, José. J. C. Torrefs] y S. Senén 
González. Ejército y  sindicatos. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 
6, p. 27, diciembre 1969.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Alianza; Poder; Revolución; 
Nacionalismo
Resumo: Comentário sobre Ejército y  sindicatos 
(Ed. Galerna) -  uma “crónica periodística de los 
escasos meses durante los cuales gobemó el 
general E. Leonardi”, que se caracterizaria pela 
inteligência, a sobriedade e a ausência das 
“refinadas elaboraciones o los amaneramientos 
academicistas”. Os “vencedores de setiembre de 
1955” tinham dois projetos políticos de “fácil 
identificación”: os epígonos do nacionalismo ao 
lado de elementos de extração peronista 
(“peronismo sin Perón”); e os setores liberais e 
militares antiperonistas. Esboça-se um “finteo de 
primer round” entre governo revolucionário e 
burocracia sindical, pacto em que se concentra a 
análise dos autores e cujos limites são 
questionados por Paradiso. A 13 de novembro, 
porém, Leonardi é deposto e substituído por P. E. 
Aramburu, que interviria na CGT e deteria seus 
principais dirigentes.
Autores citados: A. Framini

Libros publicados en la Argentina entre el le y el 
30 de noviembre de 1969. Libros 
latinoamericanos y espaftoles distribuídos en la 
Argentina durante el mês de noviembre. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 6, p. 28-31, diciembre 1969. 
Vocabulário Controlado: INFORME

ROSA, Nicolás. El relato de la droga. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 7 (especial), p. 3 e 29, enero-febrero 
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Texto; Experiencia; Escritura; 
Mito; Droga
Resumo: Em tom de semiólogo à la page. Rosa 
critica El amhor, los orsinis y  la muerte (Ed. 
Sudamericana), assinado por um escritor do 
momento (da contracultura), Néstor Sánchez, que 
inventaria não uma história mas o seu modo 
potencial. Autor do best-seller Sibéria blues, que 
o novo livro continua, Sánchez busca “la 
desdramatización de la escritura” mas não faz 
senão “recaer en un nuevo ritual”, segundo Rosa, 
para quem “el temor a la escritura se vuelve 
contra el autor” desse texto salvaje -  o “inefable”, 
“inenarrable” relato da droga.
Autores citados: Proust

PEZZONI, Enrique. El diario de la guerra. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 7 (especial), p. 4, enero-febrero 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Sueno; Vacío; Lectura; Verdad 
Resumo: Belo artigo de Pezzoni sobre El diario 
de la guerra dei cerdo (Ed. Emecé), relato 
ambíguo de Adolfo Bioy Casares cujo regime de 
verdade não é referencial, embora se desenrole 
sob o disfarce de uma narrativa tradicional. Aqui, 
a realidade aparece como ausência, como vazio no 
interior de uma “peculiarisixna estructura”, em que 
“estamos condenados a una infatigable sintaxis 
donde la incoherencia no es más que un modo sui 
generis de coherencia”. Bem a propósito, uma 
conhecida fórmula de Bioy para o conto fantástico 
é lembrada na resenha: “invenciones rigurosas, 
verosímiles a fuerza de sintaxis”.
Autores citados: Freud

LUDMER, íris Josefina. Heroína o la palabra 
psicoanalítica. Los Libros. Un mes de
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publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 5 e 29, enero-febrero 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Escritura; Red; Significación; 
Producción
Resumo: Heroína (Ed. Sudamericana), de Emilio 
Rodrigué, “novela doblemente ambivalente”, se 
divide em “dos sistemas de producción de la 
significación”, a do escritor (corpo) e a do analista 
(mente) que é Rodrigué (da estirpe dos médicos- 
pintores ou juízes-escritores, conforme sugere a 
resenha). Para Ludmer, arguta e elegante crítica, 
irônica e enigmática, que não deixa de lançar mão 
do vocabulário telqueliano em seu auge, a 
primeira parte do relato é mais rica, e a segunda, 
justamente “la realidad”, pobre, ou “sin trabajo”. 
Autores citados: Freud; Darwin; Marie Langer

COZARINSKY, Edgardo. (Introdução a Pier 
Paolo Pasolini/Teorema). Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 6, enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: APRESENTAÇÃO 
Nome Pess. como Assunto: PASOLINI, Pier 
Paolo
Palavras-chave: Cine; Guión; Estructura 
Resumo: Sob a rubrica “Texto inédito”, E. 
Cozarinsky introduz a publicação autorizada de 
um fragmento do roteiro de Teorema (Ed. 
Sudamericana, a sair), sublinhando que Pasolini, a 
exemplo de outros nomes ilustres, vai da literatura 
ao cinema, e lembrando que, escritor “tan 
consciente”, questionaria a publicação de um 
roteiro no ensaio “La sceneggiatura como 
‘struttura che vuol essere altra struttura’”, contra 
Lévi-Strauss (“para quien es imposible definir 
contemporaneamente un estádio A y un estádio B 
... y revivir empiricamente el paso de imo a otro”). 
Autores citados: Alain Robbe-Grillet; Alexander 
Kluge; Susan Sontag; Marguerite Duras; Norman 
Mailer; Sjõman; Straub; Bertolucci; Reinhard 
Lettau; Bakhtin; Lelouch; Lester, Christian Metz; 
Lévi-Strauss; Gurvitch; Murdock; Vogt

PASOLINI, Pier Paolo. Teorema. Trad. 
PEZZONI, Enrique. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 6-9, enero-febrero 1970. 
Vocabulário Controlado: FICÇÃO 
Palavras-chave: Ley; Diferencia; Clase; Cuerpo 
Resumo: Reprodução de fragmento em cinco 
partes da “novela” Teorema, filmada em 1968. 
Destacam-se (funcionando como síntese) uma 
frase da terceira parte -  “Como toda época 
histórica, también la nuestra ha reconstruído la

naturaleza, y por lo tanto la naturalidad” -  e os 
títulos da segunda, quarta e quinta partes: 
“Identificación dei incesto con la realidad”, “La 
destrucción de la idea de sí” e “Complicidad entre 
el subproletariado y Dios”.

COZARINSKY, Edgardo. (Nota final a Teorema). 
Los Libros. Un mes de publicaciones en Argentina 
y  el mundo, n° 7 (especial), p. 9, enero-febrero 
1970.
Vocabulário Controlado: NOTA -  Cinema 
Nome Pess. como Assunto: PASOLINI, Pier 
Paolo
Resumo: Nota de protesto contra o “infiemo” da 
censura na Argentina, onde “casi no hay film que 
se estrene completo”. Em tom mordaz, informa 
que Teorema havia sido aprovado na Argentina 
com apenas um corte, mas logo seria proibido: ao 
contrário de França, Itália, Venezuela e EUA, 
“sólo ha hallado desconfianza en este reducto 
‘Occidental y cristiano’”, lamenta Cozarinsky.

La literatura argentina 1969. Los Libros. Un mes 
de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 10-12 e 21-24, enero-febrero 1970. 
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Literatura; Crítica; Boom 
Resumo: Reveladora enquete promovida por Los 
Libros com nove jovens escritores em tomo de 
quatro questões: o chamado “boom” da literatura 
argentina; a crítica literária do país; os atuais 
projetos de cada um; e o melhor livro de ficção 
narrativa argentina de 1969. Destaquem-se as 
bobagens populistas de Marta Lynch, a cara-de- 
pau de Néstor Sánchez (ao eleger o seu próprio 
livro como o melhor do ano), e as críticas de 
alguns -  sobretudo de Osvaldo Lamborghini -  à 
própria revista. Por fim, note-se que Boquitas 
pintadas, de Puig, foi citado por nada menos que 
seis dos nove entrevistados como o livro do ano. 
Autores citados: Emilio Soto; Tomás Eloy 
Martínez; Manuel Puig; Méndez Calzada; 
Lisandro de la Torre; Lugones; Arthur Hailey; 
Jacqueline Susann; Guy des Cars; Cortázar, 
Sábato; Silvina Bullrich; Antonio Skármeta; 
Adolfo Bioy Casares; Masetti; Rodolfo Walsh; 
Juan Gelman; P. Bourdieu; Borges; Augusto Roa 
Bastos; Carmen Sgrosso; Alberto Perrone; Juan 
Carlos Onganía (!); Arlt; Marcuse; Huxley; Sartre; 
Rulfo; David Vinas; Horacio Armani; Oscar 
Hermes Villordo; Ernesto Guevara; Fanon; 
Neruda

Libros publicados en la argentina [sic] en el ano
1969. Libros latinoamericanos y espanoles 
distribuídos durante el mês de diciembre en la
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Argentina. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 7 (especial), p. 13-20 
e 31, enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

FUNES, Santiago. ‘Knovz smovz ka pop’. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en Argentina y  el 
mundo, n° 7 (especial), p. 23-24, enero-febrero 
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Obra; Parodia; Texto; Silencio; 
Transgresión
Resumo: Funes exalta o romance Sagrado (Ed. 
Sudamericana), de Tomás Eloy Martinez, que vai 
do “eterno de la origen” à “ilegibilidad dei 
mundo” (daí o título da resenha, citando pergunta 
do texto), em obra “aberta” à la mode cuja própria 
linguagem “carece de existencia”, isto é, 
representa o irrepresentável em uma “búsqueda 
dei sonido inhumano de un silencio”.
Autores citados: Morelli...

ROMANO, Eduardo. Robert Stanton. 
Introducción a la narrativa. Los Libros. Un mes 
de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 25, enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Crítica; Texto; Estructura; New 
criticism', Ideologia
Resumo: O peronista Romano faz um “rápido 
panorama” da crítica literária norte-americana, 
desde os new critics até os “neoaristotélicos” e os 
existencialistas europeus nos Estados Unidos, e 
em seguida desanca o livro de Stanton (Ed. Carlos 
Pérez). Trata-se, segundo ele, de um manual “en 
apariencia ingênuo” com “óptica mercantilista”, 
utilitaria e escolar, contaminada ideologicamente 
pelo que chama de “imperialismo monopolista” 
em ação contra “los pueblos esclavizados o 
dependientes como el nuestro”.
Autores citados: Ivor Richards; Thomas S. Eliot; 
Irving Babbit; T. E. Hulme; Rémy de Gourmont; 
Henri Bergson; Ivor Winters; Ransom; Tate; 
Warren; Brooks; René Wellek; Roman Jakobson; 
K. Burke; E. Wilson; R. P. Blackmur; Ernst 
Cassirer, G. Frazer, N. Frye; P. Wheelwright; 
Charles Feidelson; R. W. B. Lewis; Marius 
Bewley; L. Fiedler, L. Trilling; F. O. Mathiessen; 
R. H. Pearce; Wayne Booth; Sartre; Dos Passos; 
Camus; Hazel Bame; Murray Krieger; John 
Dewey

ERHART, Virginia. Daniel Defoe. Diario del afio 
de la peste. Los Libros. Un mes de publicaciones

en Argentina y  el mundo, n° 7 (especial), p. 25-26, 
enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Realismo; Verosimilitud; Juego; 
Ficción
Resumo: Precisa resenha sobre o “exceso de 
realismo” característico de Daniel Defoe e do 
Diario dei ano de la peste (Ed. Brújula). Suas 
memórias simuladas têm impacto “poco menos 
que devastador” para a crítica tradicional, segundo 
Erhart, que não deixa de notar graves problemas 
de tradução (assinada por Jorge Enrique Werffeli). 
Autores citados: Diderot; Lewis Carroll; Butor, 
Malraux; Wordsworth

ORTIZ, Daniel. J. L. Borges y otros. Sobre 
Macedonio Fernández. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 26, enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: FERNÁNDEZ, 
Macedonio
Palavras-chave: Vida; Obra; Literatura; Memória 
Resumo: Benévolo comentário da “inteligente 
recopilación” organizada por Germán Garcia 
sobre Macedonio (Ed. Carlos Pérez), este 
“mistério molesto para la mayoría de la 
intelectualidad argentina”. As entrevistas se 
entrecruzam em três níveis: o familiar, o das 
diversas memórias e o da literatura, concluindo 
com um trabalho do organizador cujo objeto são 
as “dicotomias dei pensamiento vivo” de 
Macedonio, contra “toda adecuación”.
Autores citados: Adolfo de Obieta; Gabriel dei 
Mazo; Enrique Villegas; Jauretche; Marechal; 
Peyrou; Luis Bemárdez; Borges

DE BRASI, Juan Carlos. Antonio Dal Masetto. 
Siete de oro. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 7 (especial), p. 26-27, 
enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: DAL MASETTO, 
Antonio
Palavras-chave: Lectura; Texto; Memória; 
Escritura
Resumo: Comentário sobre Siete de oro (Ed. 
Carlos Pérez), “valioso texto” marcado pela 
memória e o silêncio, no qual escrever significa 
distanciamento ou uma “comunicación invertida” 
que se confronta com uma maneira “netamente 
‘literaria’ de narrar^’. No relato de Dal Masetto, 
segundo De Brasi, a “incertidumbre” é um
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incentivo à ação, e a dúvida um luxo nestas 
“meditaciones sobre lo invariable”, quer dizer, a 
morte.

PALAU, Gladys. R. Camap. Fundamentación 
lógica de la fisica. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 27, enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Lógica; Ciência; Lenguaje; 
Inducción; Causalidad
Resumo: Filósofo do Círculo de Viena, Camap 
marca “a fúego” a filosofia da ciência 
contemporânea, segundo Palau. O livro em 
questão (Ed. Sudamericana), didático e a seu ver 
algo irregular, reúne trabalhos de 1946 e 1958, 
com temas fundamentais das ciências empíricas, 
entre os quais a questão da lei, da verificação e da 
indução, das vantagens da linguagem quantitativa 
da ciência, da estrutura do espaço, da analiticidade 
e do indeterminismo. Seu objetivo maior é a 
análise lógica da linguagem da física e a 
conseguinte construção de uma linguagem 
formalizada para chegar a novos conceitos e 
novas suposições.

VEIRAVÉ, Alfredo. Horacio Salas. La 
corrupción. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en Argentina y  el mundo, n° 7 (especial), p. 27-28, 
enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Palavras-chave: Lenguaje; Cotidiano; Otredad; 
Tiempo; Realidad; Visibilidad 
Resumo: Elogio do novo poemário de Horacio 
Salas (Ed. Americalee), que desliza por “un 
lenguaje entre discursivo y coloquial” e cujo rigor 
“no excluye los temores y las aprensiones 
secretas”. Perseguidor da realidade circundante, 
“de una Argentina visible”, característica da 
geração dos 60, segundo Veiravé, com La 
corrupción Salas atingiria o equilíbrio de quem se 
despede de seus fantasmas e entra no ‘“poder dei 
tiempo’ cada vez con mayores signos de 
responsabilidad estética”.

GRAHAM-YOOLL, Andrew. Courtney Letts de 
Espil. Noticias confidenciales de Buenos Aires a 
USA (1869-1892). Carmen Peers de Perkins. 
Eramos jóvenes el Siglo y  Yo. Los Libros. Un mes 
de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 7 
(especial), p. 28, enero-febrero 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Memória 
Palavras-chave: Clase; Crónica; Biografia 
Resumo: Nota sobre dois livros escritos por 
mulheres (ambos Ed. Jorge Alvarez), os quais 
serviriam apenas para reforçar a tradicional

distância das classes altas em relação ao restante 
da sociedade. As “noticias confidenciales” 
descritas pela esposa de um ex-embaixador 
argentino em Washington não confidenciam quase 
nada e o texto biográfico “incompleto” da mãe do 
automobilista Gastón Perkins apenas enumera 
fútilidades, segundo o resenhista.
Autores citados: Katherine Mansfleld

MARZORATTI, Diana. Frank Josef Wehnes. La 
escuela y  el mundo dei trabajo. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en Argentina y  el mundo, n° 
7 (especial), p. 28, enero-febrero 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Educação
Palavras-chave: Escuela; Familia; Trabajo; 
Cultura
Resumo: De autoria de Frank Josef Wehnes, em 
tradução “dei alemán” de H. W. Jung (Ed. Nova), 
“este breve libro deja pocos puntos sin tratar'’, diz 
a resenhista, lamentando, porém, a sua 
superficialidade. Tampouco perde a ocasião de 
criticar as editoras locais que publicam qualquer 
ensaio, “bueno o maio”, que venha dos Estados 
Unidos ou da Europa ocidental, sem a menor 
relação com sua realidade. “Haber publicado los 
planes dei Consejo Nacional de Educación 
Técnica, sus objetivos y programas nos parece que 
hubiera sido más enriquecedor”.

Etapa. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 8, p. 3, mayo 1970. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Crítica; Estructura; 
Ideologia
Resumo: Texto editorial não assinado (o primeiro 
depois do n° 1), a revista estréia em 1970 com 
uma página autobiográfica em que se anuncia a 
etapa de sua “latmoamericanización” (a 
colaboração de várias editoras do continente, com 
maior apoio financeiro e melhor distribuição), em 
que se faz uma defesa (contra a acusação de 
“extranjerizante”, elitista e estruturalista) e um 
mea culpa (reconhecendo o “tecnicismo” e a 
“incomunicación” de certos textos, com promessa 
de superação do “inconveniente”) e em que se 
afirma sua razão de ser: a busca do novo. Para 
tanto, a revista começa a se abrir, publicando pela 
primeira vez uma crítica cinematográfica, e 
prometendo, “cuando sea necesario”, abordagens 
sobre jornais, televisão, teatro, rádio ou cinema. 
Os tempos pedem e Los Libros se mostra atenta a 
um para-além dos livros.
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NUN, José. Gino Germani o la sociologia de la 
modernization. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 8, p. 4-5 e
26, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Palavras-chave: Clase dominante; Mercancia; 
Ideologia; Dialéctica; Dependencia 
Resumo: Rigorosa e impiedosa crítica a 
Sociologia de la modernization (Ed. Paidós), de 
G. Germani, marcado pela “vaguedad expositiva” 
e um “eclecticismo a-crítico”. Após longa 
introdução sobre o capitalismo monopolista em 
termos marxistas e o conceito de “modernização” 
nos moldes da sociologia oficial norte-americana 
(“estructural-funcionalista”), passa-se ao exame 
de um livro de título “engafioso”, de “escaso 
rigor” e “magro aporte”, para concluir com uma 
descrição lapidar da profiinda crise “en que se 
debate la ideologia de la modernization”.
Autores citados: Carlos Marx; Jean-Marie 
Vincent; Victor Fay; Louis Althusser; Andre 
Gunder Frank; Lyndon Johnson; Eliseo Verón; 
Marius B. Jansen; Lenin; S. M. Lipset; E. Shils;
G. Almond; J. Coleman; R. Ward; D. A. Rustow; 
D. E. Apter; B. Schwartz; C. Black; M. J. Levy; 
Weber

GRAMUGLIO, Maria Teresa. Pasos. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n° 8, 
p. 6 e 22, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Relato; Unidad; Novela; Nueva 
crítica; Escritura; Formalismo; Contradiction; 
Horror
Resumo: Resenha algo hesitante e “modesta” 
sobre um romance, Pasos (trad. L. Mirlas, Ed. 
Losada), de um escritor polaco, Jerzy Kosinsky, a 
partir do inglês! Gramuglio elogia a destreza 
narrativa do autor, sua escritura “zigzagueante” e 
seus “sucesivos escamoteos dei yo narrador”, mas 
acaba por concluir que a carga ideológica 
revolucionária do texto fica neutralizada pelo que 
chama de “preciosismo del horror” e por uma 
“irrenunciable voluntad de acudir (...) a ima forma 
canónica, de renunciar a cualquier terrorismo de la 
letra (...)”.
Autores citados: Kafka

DE BRASSI, Juan Carlos. La neovanguardia 
italiana. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 8, p. 7 e 22, mayo 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura

Nome Pess. como Assunto: SANGUINETI, 
Edoardo
Palavras-chave: Vanguardia; Representación; 
Lenguaje; Significación; Texto; Forma; Juego; Yo 
Resumo: Resenha telqueliana, tão interessante 
quanto datada, do único relato ficcional de 
Edoardo Sanguineti publicado na Argentina até 
então (Ed. Monte Ávila), elogiado enquanto “anti” 
ou “sub-libro”. Faz um retrospecto de seu trabalho 
como crítico literário até chegar à neo-vanguarda 
do Grupo 63 (paralelo a Tel Quel, diz) e sua 
poesia de “formas quebradas”, seu texto que “se 
escribe escribiéndose” (conforme o jargão do 
período), contra a “estética crotiana” e a 
“inmanencia dei sentido ‘único’”. No rodapé, uma 
nota do editor informa que, “antes de la aparición 
de este artículo”, o Grupo 63 se dissolvera 
definitivamente.
Autores citados: Dante; Alberto Moravia; 
Umberto Eco; Valéry; A. Porta; E. Pagliarani; E. 
Scolari; L. Anceschi; A. Giuliani; A. Guglielmi; 
Nanni Balestrini; [marxista]; [crotiana]

GELMAN, Juan. Presentación de Ernesto 
Cardenal. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 8, p. 8, mayo 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Nome Pess. como Assunto: CARDENAL, 
Ernesto
Palavras-chave: Lirismo; Revolución; Unidad; 
Dios
Resumo: Elogio preguiçoso (pouco texto; muita 
citação) do poeta religioso-revolucionário 
nicaragtiense, por ocasião da publicação de uma 
coleção de seus Salmos na Argentina (Ed. Carlos 
Lohlé). Segundo o também poeta Gelman, trata-se 
de um dos raros bons poetas religiosos da 
América Latina, cujos poemas políticos são dos 
“más memorables dei continente” e cujo lirismo -  
de “puro nombrar”-  seria o mais difícil de obter. 
Autores citados: San Juan de la Cruz

REST, Jaime. Retrato dei moralista como cínico. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 8, p. 10 e 26, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: ARETINO, Pietro 
Palavras-chave: Clásico; Lenguaje; Moral; 
Cinismo; Parodia
Resumo: Estupenda resenha do crítico argentino a 
propósito da (re)publicação de parte dos 
Ragionamenti de Aretino em espanhol, Diálogos 
picarescos (trad. Sergio Camporeale, Ed. Merlín). 
Começando e terminando com Apollinaire, Rest 
não apenas contextualiza vida e obra do
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condottiere literário italiano, precursor de 
Cervantes, Quevedo e Molière, como discute sua 
moral e refaz sua trajetória crítica, ao lado de 
Sade, sem deixar de observar que apenas Sainte- 
Beuve o considerava um clássico antes do século 
XX.
Autores citados: Apollinaire: Sade; Bocaccio; De 
Sanctis; Croce; Menéndez y Pelayo; Ticiano; 
Sainte-Beuve; Cellini; Cervantes; Quevedo; 
Molière; Vossler; Comeille; Francisco Delicado; 
Castiglione; Diderot; Rabelais; Bemard Shaw

BENOIST, Jean-Marie; KUSCHNIR, Clara. 
Chomsky lingüística y política. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 8, p. 
12-14, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: CHOMSKY, Noam 
Palavras-chave: Forma; Estructura; Lenguaje; 
Sistema; Generación
Resumo: A revista propõe a fusão de duas 
entrevistas de Noam Chomsky, que se define 
como “socialista libertário”, crítica a 
superficialidade do estruturalismo e os limites do 
behaviorismo, além de explicar de modo sintético 
seus conceitos e posições em lingüística. A 
primeira e mais extensa parte da entrevista, feita 
por Benoist para La Quinzaine Littéraire (junho 
de 1969), aborda problemas lingüísticos e 
filosóficos; a segunda, de Kuschnir para Los 
Libros, toca em temas políticos. A finalidade, lê- 
se na pequena introdução, é “plantear la relación 
entre el intelectual y la política, atisbar el nudo 
que, quizá, ‘aparece para un ser humano 
comprometido en actividades diversas y con 
distintos objetos de pensamiento’”.
Autores citados: Jakobson; Descartes; Leibniz; 
Bayle; Gérard de Cordemoy; Armand; Popper; 
Lenín

HANNOIS, Amelia. Reiner Zimnik. Los 
Tambores. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 8, p. 14, mayo 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura infantil
Palavras-chave: Texto; Industria cultural; Mito 
Resumo: Breve resenha, que resume o espírito da 
época, através de um elogio do primeiro livro 
publicado na Argentina (trad. do alemão Esther 
Tusquets, Ed. Lumen) de Reiner Zimnik, escritor- 
desenhista de histórias infantis e de quadrinhos, 
muito populares na Alemanha: seus heróis são 
anônimos e lutam sem descanso por causas 
coletivas, “no hay super-hombre”; seu ideal é a 
“Ciudad Feliz”. Para a resenhista, o traço sem cor 
do autor, de tão preciso, ligado à tradição das

velhas ilustrações infantis alemãs, parece ter cor. 
Ademais, “perfecta conjunción con el texto” e a 
diagramação. Nota, ainda, que o título original é 
outro, não menos sintomático: Los tambores para 
un tiempo mejor.

LACLAU, Ernesto (h.). El nacionalismo popular. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 8, p. 16-17, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Oligarquia; Imperialismo; 
Nacionalismo; Hegemonia; Dependencia 
Resumo: Resenha crítica supimpa sobre Bases 
para la reconstrucción nacional (Ed. Plus Ultra), 
compilação de artigos de jornal escritos entre 
1955 e 58 por Raúl Scalabrini Ortiz, um dos 
principais representantes do nacionalismo popular 
(“marco ideológico dei surgimiento dei 
peronismo”), autor de livros sobre o imperialismo 
britânico na Argentina e ex-diretor da revista Qué. 
Sua tese central, de uma nova hegemonia inglesa 
em detrimento do crescente poderio norte- 
americano, hoje não soa menos que risível, 
segundo Laclau: um “notorio error de 
perspectiva”, que procederia da limitada 
concepção do nacionalismo popular dos anos 30 
em relação à dominação imperialista. Nestes 
artigos, no entanto, “se condensa la dura lucha de 
su autor contra la restauración oligárquica de 
1955”.
Autores citados: Justo; Roca; Artur Jauretche; 
Raúl Prebisch

VINAS, Ismael. Juan B. Justo. Socialismo sin 
Marx. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 8, p. 18 e 26, mayo 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Revisionismo; Socialismo; 
Marxismo; Revolución
Resumo: Crítica “ideológica” do “manual” Teoria 
y  práctica de la historia (Ed. Libera), publicado 
originalmente em 1909, do “socialista pequeno- 
burguês” e “antimarxista” Juan B. Justo (apesar de 
ter traduzido e editado El Capital]). O ex- 
contornista Ismael Vinas enfatiza que “ni Juan B. 
Justo ni el Partido Socialista fueron marxistas”, o 
que grande parte dos membros da “izquierda 
nacional” deixa em segundo plano, fazendo “mal 
servicio a la revolución” e “contribuindo a 
desprestigiar al marxismo, llevando así agua al 
molino de la burguesia”, nos termos de um crítico 
forte. O “mal profeta” e “pacifista convencido”, 
em seus termos, anuncia que “no habrá revolución 
rusa” e postula romanticamente um fim não
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violento da exploração, sempre falando não com a 
cabeza mas com o corazón (ao modo de seu 
crítico, vale notar).
Autores citados: Ramos; Puiggrós; Hemández 
Arregui; Berstein; Maquiavelo; Marx; Engels

MENÉNDEZ, E. L. Los intelectuales y el poder. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 8, p. 20-21, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Nome Pess. como Assunto: COSER, Lewis A. 
Palavras-chave: Ideologia; Teoria; Poder, 
Marginalidad; Evolucionismo; Revolución 
Resumo: Crítica professoral, em enfática primeira 
pessoa, de um livro do alemão Lewis A. Coser, 
sintomaticamente pouco discutido na Argentina, 
segundo Menéndez: Hombres de Ideas. El punto 
de vista de um sociólogo (México, Ed. FCE). Por 
discutir e “descubrir” a relação intelectuais-poder, 
as suas teses seriam silenciadas por certos setores 
que monopolizam a política cultural no país. A 
proposta central do reformista Coser -  da 
necessidade que a sociedade teria de uma 
oposição crítica e criadora, sempre absorvida pelo 
sistema -  seria, portanto, a seu ver, tão lúcida 
quanto criticável.
Autores citados: [dialéctica hegeliana]

SOTO, Máximo. San Martin, mito y consumo. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 8, p. 24-25, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cinema 
Palavras-chave: Sociedad de consumo; 
Ideologia; Estructura; Mitema; Midcult 
Resumo: Primeira crítica cinematográfica 
publicada na revista, dedicada a El Santo de la 
Espada, de Leopoldo Torre Nilsson, “la película 
más cara de la historia dei cine argentino”. Com 
uma abordagem totalmente “estructuralosa”, ainda 
que sagaz, o texto pretende decodificar a 
cristalização do mito do Libertador paternal e 
fraternal, destacando sua chave de telenovela, seu 
caráter oficial e o fato de revelar a dimensão da 
devoção dedicada pelo povo a seu herói nacional 
(a ponto de cantar, em pé, o hino pátrio durante 
muitas sessões do filme).
Autores citados: C. Lévi-Strauss; Philippe 
Sollers; Bolívar, Solanas; Mircea Eliade; Harald 
Weinrich; Umberto Eco

Libros distribuídos en América Latina desde el Io 
de enero al 20 de abril de 1970. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 8, p. 
28-31, mayo 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

TORRES, Carlos. Gazzera: Autocrítica dei 
sindicalismo peronista. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 9, p. 3-4, julio 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: GAZZERA, Miguel 
Palavras-chave: Sindicalismo; Revolución; 
Ideologia; Hegemonia; Ortodoxia 
Resumo: Resenha crítica do livro Peronismo, 
autocrítica y  perspectivas (Ed. Descartes), de M. 
Gazzera e Norberto Ceresole (não citado no 
texto). Trata-se da primeira reconstrução dos 
“fracasos” e das limitações dos sindicatos 
peronistas a partir de 1946, um movimento 
“ideologicamente indefinido” que tende ao 
“oficialismo” antes que à revolução. Gazzera, 
cujas contradições são apontadas por Torres, é 
considerado “figura exótica” por buscar 
“ortodoxia inexistente” no movimento peronista. 
Autores citados: Perón

LUDMER, íris Josefina. La literatura abierta al 
rigor. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 9, p. 5, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA — 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: ROSA, Nicolás 
Palavras-chave: Lectura; Producción; Lenguaje 
Resumo: Excelente crítica do primeiro livro de 
um dos colaboradores mais próximos e ativos da 
revista, N. Rosa: Crítica y  significación (Ed. 
Galerna). Rigorosa tal qual seu objeto, Ludmer 
pergunta-se “cómo ubicar la signifación de la 
crítica” através do livro em exame, o qual reúne 
textos sobre Sartre, Julio Mafiid, Cabrera Infante e 
David Vinas -  estes dois últimos, os melhores, a 
seu ver. Aponta os “aciertos” (quando faz 
“análisis concretos”, “entre los más brillantes de 
la crítica argentina”) e “desaciertos” (sobretudo 
em certos “saltos metodológicos”) de Rosa, com 
extrema lucidez em relação às posições da crítica 
literária contemporânea.
Autores citados: Sartre; Genet; Mafud; Vinas; 
Cabrera; Todorov

GOIC, Cedomil. La antipoesía de Nicanor Parra. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 6-7, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Nome Pess. como Assunto: PARRA, Nicanor 
Palavras-chave: Vanguardia; Yo; Montaje; Juego 
Resumo: Resenha datada de um poeta datado, a 
propósito da publicação da poesia completa de
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Nicanor Parra (1914) em Obra Gruesa (Ed. 
Universitaria de Chile). Entre “distorsionês” dos 
gêneros literários e “despersonalizaciones” à la 
mode, o “contrasentido” ou “sinsentido” e o 
“ludismo imaginario”, a poesia “parraciana”, 
como diz (e repete) Goic, se esparrama. O 
discurso de um “yo deficiente, degradado” de sua 
poesia parece, no entanto, se chocar com o poeta 
insigne, consagrado, também em destaque na 
resenha.
Autores citados: Vicente Huidobro; Pablo 
Neruda; Humberto Díaz Casanueva; Braulio 
Arenas

SASTURAIN, Juan. Juan Gelman: el peligroso 
oficio de poeta. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 9, p. 8, julio 
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Nome Pess. como Assunto: GELMAN, Juan 
Palavras-chave: Texto; Silencio; Muerte; 
Escritura
Resumo: Resenha datada de um livro datado, 
Traducciones III. Los poemas de Sidney West (Ed. 
Galerna), na mesmíssima linha da anterior, em 
suas propostas de “despojamiento” e “negación 
dei autor”. No livro em questão, o poeta se 
esconde sob a máscara de “traductor de otro 
poeta” (Sidney West), denunciando “a lo Borges”, 
segundo o resenhista, “la propiedad privada de la 
escritura”.
Autores citados: González Tunon; Vallejo; 
Borges

RIVERA, Jorge B. Discépolo: Del sainete al 
grotesco criollo. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 9, p. 9-10, 
julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: DISCÉPOLO, 
Armando

r Palavras-chave: Ideologia; Fracaso; Inmigración 
Resumo: Análise sintética e ao mesmo tempo 
minuciosa do teatro de A. Discépolo (1887), por 
ocasião da publicação de suas Obras Escogidas 
(Ed. Jorge Alvarez, 3 tomos, prólogo D. Vifias). 
Escrevendo dramas até 1934, Discépolo conta 
(com otimismo, segundo Rivera) uma “docena de 
piezas importantes”, em um tipo de “teatro- 
industria” muito popular que, no entanto, se 
empenhou em “agotar ese malestar incubado por 
el fracaso dei proyecto liberal”.
Autores citados: Pagnol; Romains; Moinar; 
Rafael de Rosa; Folco; Federico Mertens; Enrique 
Discépolo; Evreinov; Kaiser; Wedekind;

Chiarelli; Rosso de San Secondo; Pirandello; 
Valle Inclán; Carlos M. Pacheco; Alberto Novión; 
Sánchez; Ghiraldo; David Vinas; Trejo; Soria; 
Vacarezza; Roberto Arlt; Defilippis Novoa; 
Alberto Novión; Malfatti; las Llanderas

MASOTTA, Oscar. Tres perguntas sobre Jacques 
Lacan. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 9, p. 10, julio 1970. 
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: LACAN, Jacques 
Palavras-chave: Psicoanálisis; Inconsciente; 
Lenguaje
Resumo: Três perguntas que pretendem “iniciar" 
o leitor na complexa teoria psicanalítica lacaniana, 
através de seu primeiro discípulo argentino, Oscar 
Masotta, que em 1965 publica um artigo pioneiro 
sobre Lacan na revista Pasado y  Presente (em que 
atuou, na fase cordobesa, o diretor de Los Libros,
H. Schmucler). Masotta confronta o pensamento 
de Lacan com a antropologia de Lévi-Strauss e a 
psicanálise de Melanie Klein (então predominante 
na Argentina), apontando seus limites e 
diferenças. Por fim, aborda a dificuldade da prosa 
de Lacan, afirmando, por exemplo, que “la 
complejidad de su escritura es didáctica”.
Autores citados: Sigmund Freud; Lévi-Strauss; 
Troubetzkoi; Jakobson; Melanie Klein

VILLAR, Marcelo. El poamorio de Dario Cantóa 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 12, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Nome Pess. como Assunto: CANTÓN, Dario 
Palavras-chave: Materialidad; Expresión; 
Lenguaje
Resumo: Breve resenha datada sobre outro livro 
datado, Poamorio (Ed. dei Mediodía), 
caracterizado pela tentativa de “negarse como 
objeto” e pelo erotismo de sua linguagem. Cantón 
pretende combater a “incomodidad dei libro 
tradicional”, segundo Villar, através de uma 
poesia de “malas palabras”, de um livro sem 
numeração de páginas e, em suma, de um trabalho 
de “deterioro de las formas de expresión 
consagradas”, à maneira da pior poesia marginal.

DE PABLO, Sergio. La voz de Cortázar. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 12, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: CORTÁZAR, Julio 
Palavras-chave: Lectura; Autodefensa; Denuncia 
Resumo: Breve comentário “cortazariano” sobre 
o segundo disco com gravações de textos do
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escritor, intitulado Julio Cortázar por él mismo 
(AMB Discográfica). Ainda que em poucas 
linhas, o resenhista consegue polemizar com os 
detratores “dei autor de la más importante novela 
argentina” e com ele próprio, devido a sua 
tentativa de autodefesa (que seria desnecessária), 
manifestada em comentários prévios às leituras do 
disco.
Autores citados: Che Guevara

DEL BARCO, Oscar. El silencio sobre Bataille. 
Los Libros. Urt mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 14-15, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BATAILLE, 
Georges
Palavras-chave: Desconstrucción; Erotismo; 
Silencio; Escritura; Experiencia 
Resumo: O aparecimento de Documents -  textos 
de 1929-30 na revista homônima -  em espanhol 
(Ed. Monte Avila) provoca a resenha apaixonada 
de Del Barco, em que o nome Bataille, escritor 
“salvaje”, deve vir sempre entre parênteses. Seu 
materialismo “pútrido”, segundo Del Barco, 
descende de Sade, Marx, Nietzsche e Freud. Em 
rodapé lê-se que foram traduzidos ao espanhol 
três livros de Bataille: El erotismo (Ed. Sur); Las 
lágrimas de Eros (Ed. Signos); e La literatura y  el 
mal (Ed. Taurus), este em “pésima traducción que 
la vuelve prácticamente inutilizable”.
Autores citados: Hegel; Marx; Kierkegaard; 
Nietzsche; Michel Leiris; Marquês de Sade; 
Vincent Van Gogh

VERÓN, Eliseo. Actualidad de un clásico. La 
moda dei estructuralismo. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 9, p. 16 e 18, 
julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Antropologia
Nome Pess. como Assunto: LÉVI-STRAUSS, 
Claude
Palavras-chave: Lectura; Ideologia; Estructura; 
Moda; Lingüística
Resumo: Aguda resenha crítica de uma “moda” 
que marca e invade a própria revista, a propósito 
da publicação de Las Estructuras Elementales dei 
Parentesco (Ed. Paidós) na Argentina, “donde el 
‘consumo ostentoso’ de ciertos libros suele ser el 
único modo de asociarse (vicariamente) con las 
orientaciones que predominan en los países 
centrales”. Para Verón, a invasão estruturalista é 
um fenômeno “puramente ideológico” e esta 
mesma edição é vítima dos graves erros 
provocados pelo “apresuramiento dictado por la

moda intelectual”. Sobre Lévi-Strauss, sublinha 
seu antiformalismo e anti-historicismo (insistindo 
na ausência de reconhecimento da herança lévi- 
straussiana anti-historicista de Althusser, por este 
e seus discípulos), aponta para as surpresas de 
uma obra surgida em 1947, que antecipa as 
chamadas etnografias “da comunicação” e “da 
sociedade industrial”, e para seus “puntos 
débiles”, que vão de um certo funcionalismo a 
ambigüidades teóricas.
Autores citados: Durkheim; Mc Lennan; 
Spencer; Lubbok; Althusser; Propp; Balibar, 
Chomsky; Chafe; Goffman; Malinowsky

SASTRE, Carlos L. El negocio editorial al 
servicio de la ideologia. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 9, p. 20 e 22, 
julio 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO 
Palavras-chave: Inconsciente: Ideologia; 
Estructura; Lenguaje; Interpretación 
Resumo: A resenha impugna uma verdadeira 
colcha de retalhos editorial, “ideológica” e fora de 
propósito, publicada sob o título “temerário” de 
Psicoanálisis, existencialismo, estructuralismo 
(Ed. Papiro). O livro reúne textos díspares, em 
conteúdo e importância, de Merleau-Ponty, 
Lagache, Althusser e Foucault, os quais o irado 
resenhista aborda brevemente.
Autores citados: M. Merleau-Ponty; D. Lagache; 
L. Althusser; M  Foucault; Freud; Jacques Lacan; 
Nietzsche; Marx; Henri Wallon; Sartre; Husserl

Revistas. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 9, p. 22, julio 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Comunicação
Palavras-chave: Medios; Estructura; Discurso; 
Ideologia
Resumo: Pequena resenha anônima da terceira 
edição dos Cuademos de la realidad nacional 
(Ed. Universidad Católica de Chile), dedicada aos 
mass media, em segunda tiragem devido a sua 
“espectacular trascendencia ... en el proceso 
político chileno”. A revista -  tida como “primer 
trabajo de esta envergadura realizado en América 
Latina” -  reúne três textos-denúncia “dei lúcido 
estudioso francês radicado desde hace algunos 
anos en Chile”, Armand Mattelart, e outros dois, 
de Mabel Piccini, sobre revistas para jovens (com 
“aprovechadas ensenanzas” barthesianas), e de 
Michele Mattelard (sic), sobre fotonovelas. 
Autores citados: Roland Barthes; Jacques 
Chonchol
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KOVACCI, Gfelia. La gramática generativa. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 24-25, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Lingüística
Nome Pess. como Assunto: CHOMSKY, Noam 
Palavras-chave: Estructura; Lengua; Sistema; 
Gramática
Resumo: Resenha quadrada de Lingüística 
cartesiana. Un capítulo de la historia dei 
pensamiento racionalista (trad, “del inglês” 
Enrique Wulff, Ed. Gredos), de Chomsky. Inicia 
com a lingüística estruturalista da primeira metade 
do século XX e com a ruptura marcada por seu 
livro Syntactic structures (1957), contra os 
supostos descritivistas do que chama “lingüística 
moderna”. Passa em seguida a um resumo da 
“gramática generativa”, daí à análise de cada uma 
das quatro partes de Lingüística cartesiana, em 
que Chomsky teria o mérito de “traer a la atención 
actual un notable conjunto de autores y doctrinas” 
(os racionalistas dos séculos XVII e XVIII). E 
conclui com um parágrafo dedicado à crítica da 
edição espanhola. A resenhista reproduz ainda a 
autocrítica do autor, uma vez que “el estúdio de la 
LC [lingüística cartesiana] -si ella existe está 
todavia por hacerse con la debida extension, sin 
exclusiones y en términos objetivos”.
Autores citados: Saussure; Troubetzkoy; 
Hjelmslev; Bloomfield; Boas; Sapir; Rulon Wells; 
Descartes; Cordemoy; Jespersen; Du Marsais; 
Beauzée; D’Alembert; Hubert de Cherbury; 
Schlegel; Humboldt; Kant

TORALES, Ponciano. La ciência de lo político. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 25, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Ideologia; Hegemonia; Teoria; 
Dialéctica; Realidad
Resumo: Comentário prolixo, em tom de blague, 
de Enfoques sobre teoria política (Ed. 
Amorrortu), volume compilado por David Easton, 
cuja crítica somente fica clara em alguns trechos, 
como a última frase: “La relación orgânica de 
Easton y de Floria [um dos prologadores] como 
científicos políticos es excêntrica con respecto a la 
realidad, y ahonda aún más la contradicción entre 
su pensamiento político y su práctica social, a 
pesar de la pretension de pontificar que está 
debajo de sus intenciones ‘científicas’ ”.
Autores citados: Carlos A. Floria; Max Weber

PASTOR DE TOGNERI, Reina. Los siglos XIV y 
XV. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 9, p. 26, julio 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Historia 
Palavras-chave: Ciudad; Crisis; Historia; 
Capitalismo; Producción
Resumo: Comentário crítico ao livro do 
historiador Jacques Heers, Occidente durante los 
siglos X IV y  XV. Aspectos económicos y  sociales 
(Ed. Labor). Especialista sobretudo no século XV 
italiano, Heers pecaria por alguns excessos em 
relação ao séc. XIV, cuja crise “es siempre asunto 
delicado”, segundo a resenhista, que aponta a 
bibliografia e as posições em que o historiador se 
baseia, assim como suas lacunas. Em rodapezão, a 
revista publica um informe sobre a “abundancia 
de colecciones de Historia de todo tipo en 
Francia”.
Autores citados: G. Cuby; W. C. Robinson; B. H. 
Slicher van Bath; E. Carpentier, Postan; Titow; E. 
Baratier; P. Vilar, Sapori; Fanfani; Weber; 
Sombard

NIOSI, Jorge E. Las clases sociales y el estado. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 27, julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Ideologia; Práctica; Poder; 
Capitalismo
Resumo: Apesar de uma constante “vaguedad 
conceptual” em relação às noções clássicas do 
materialismo histórico, e da vasta tarefa proposta 
(que inclui a análise de teorias alternativas), Niosi 
julga positivamente esta “primera exposición 
sistemática de los conceptos teóricos 
fundamentales de la sociologia política marxista”, 
sob o título de Clases Sociales y  poder político en 
el estado capitalista (Ed. Siglo XXI), do 
althusseriano Nicos Poulantzas.
Autores citados: L. Althusser; Gramsci; Lenin; 
Miliband; [marxista]

CHORNE, Míriam; GREGO, Beatriz; 
FRIEDENTHAL, Irene. Escuela de Paio Alto. La 
teoria de la comunicación. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 9, p. 28-29, 
julio 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Psicologia
Nome Pess. como Assunto: HALEY, Jay 
Palavras-chave: Comportamiento; Psicoterapia; 
Teoria; Comunicación; Control; Relación; 
Sintoma
Resumo: Resenha sobre Estratégias en 
psicoterapia (Ed. Toray), de J. Haley, que aborda
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um problema-chave em ciências sociais, segundo 
suas autoras: “la posibilidad de controlar la 
influencia sobre la conducta, tema que es 
abordado desde la perspectiva de la teoria de la 
comunicación”. Apesar de Haley professar “un 
franco empirismo ingênuo”, ou por esse mesmo 
motivo, trata-se de um livro de interesse técnico, 
“para especialistas”, que, no entanto, traz 
“minuciosas y lúcidas” descrições marginais, úteis 
para encontrar “el factor común determinante de 
la eficacia de cualquier psicoterapia”, nos termos 
do trio.
Autores citados: Haley

MARX, Karl. Un Marx inédito en espaflol. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 9, p. 30-31, julio 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO 
Palavras-chave: Mercancia; Riqueza; Trabajo; 
Valor de cambio
Resumo: A revista antecipa um fragmento dos 
Grundrisse der Kritik der Politischen Oekonomie, 
ou Elementos fundamentales para la crítica de la 
economia política (1857-1858), manuscrito 
preparatório para El capital, de “enorme 
significación histórica” -  “Los frutos de quince 
anos de investigación económica, los mejores 
anos en la vida de Marx, están contenidos en estas 
páginas”, diz a introdução - , que a editora Signos, 
de Buenos Aires, publicaria em breve. Chamam a 
atenção no texto de Marx a insistência nos termos 
relacionados à vontade e à avareza, como “sed”, 
“apetito”, “deseo”, “avidez”.
Autores citados: Lenin [nota]; Marx; Engels;

GARCÍA, Germán Leopoldo. José Agustín: El 
autor como lector. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 9, p. 32, julio 
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: AGUSTÍN, José 
Palavras-chave: Significación; Texto; Picaresca; 
Azar; Autor
Resumo: Lúcida análise da narrativa Abolición de 
la propiedad (Ed. Joaquín Mortiz) deste escritor 
mexicano excluído do “paquete ‘literatura 
latinoamericana’”, sustentado pelos meios de 
comunicação e revistas como Mundo Nuevo, 
conforme Garcia. A seu ver, é preciso ler Agustín, 
entre outras coisas para “volver visible lo que se 
ha fetichizado, en ima lectura mercantil, tras la 
máscara de lo ‘literário’”. Quanto ao livro, 
adquire o sentido de abolição da autoria, 
“introduciendo la problemática de las lecturas de 
las técnicas y de las técnicas de la lectura”.

Autores citados: Carlos Fuentes; Vargas Llosa; 
Severo Sarduy; Godard

Libros distribuídos en América Latina desde el 20 
de abril al 10 de junio de 1970. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 9, p. 
33-35, julio 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

TRA VERSA, Oscar César. Umberto Eco: 
(.Cultura de masas? Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 3-4, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Comunicação
Nome Pess. como Assunto: ECO, Umberto 
Palavras-chave: Mensaje; Industria cultural; 
Mercancia; Revolución; Consumo 
Resumo: Crítica de Apocalípticos e integrados 
ante la cultura de masas (Ed. Palabra en el 
Tiempo), cuja marca, admitida pelo autor, é a 
“provisionalidad de conclusiones”, em ensaios 
que não se preocupam com os conteúdos 
manifestos dos meios de massa e sim com as 
“relaciones estructurales que los constituyen”. 
Inicia com a denúncia da “impostura apriorística” 
e maniqueísta de apocalípticos e integrados; 
projeta, em seguida, o estudo “dei ciclo completo 
de instalación social de un mensaje”, sabendo 
ficar na intenção e buscando desenvolver essa 
análise no livro seguinte, La struttura assente; e 
conclui com casos em que “pone en juego sus 
puntos de vista”, conforme o comentarista, que vê 
no próprio livro a “hiteración” que caracteriza 
muitas das “historietas” analisadas, em que o 
primeiro número dá a chave dos posteriores: “el 
primer ensayo desempena aqui esse papel”, 
embora, a seu ver, com “saludable impulso hacia 
el pensamiento creador”.
Autores citados: Marshall McLuhan; Levy- 
Strauss [sic]; Marx; Balzac; Dickens; Ponzon du 
Terreil [sic]

23 editores franceses reeditan en común el libro 
Carlos Marighela. Por la liberación dei Brasil. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 10, p. 4, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Comunicación; Libertad 
Resumo: Nota em uma coluna reproduzindo 
manifesto de vinte e três editores franceses -  entre 
os quais Gallimard, Minuit e Le Seuil -  que 
reeditaram Pela liberação do Brasil, de

32



Marighela, em protesto contra a sua proibição em 
território francês.

PERRONE, Alberto M. La maldición de la 
literatura. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 10, p. 5, agosto 1970. 
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: DROGUETT, Carlos 
Palavras-chave: Literatura; Historia; Lenguaje; 
Consagración
Resumo: Misto de entrevista e crônica (bastante 
piegas), em que Droguett, nascido em 1912 e 
autodenominado “câncer en la literatura chilena”, 
não hesita em dizer que toda obra de Nicanor 
Parra é frívola, “malas traducciones de Prevert”, e 
que Neruda, ao comentar as críticas de Amado 
Alonso, é ridículo “intentando explicar en 
términos que le son ajenos, su propia creación”. 
Politizado, além de agressivo, seu romance Eloy 
(1959) foi filmado pelo cineasta argentino 
Humberto Rios, incluindo “canción con música y 
letra de Angel Parra”.
Autores citados: Antonio Skármeta; R. Silva 
Castro; Neruda; Nicanor Parra; Prevert [sic]; 
Amado Alonso

MASOTTA, Oscar. Aclaraciones en tomo a 
Jacques Lacan. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 6-7, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Psicanálise
Nome Pess. como Assunto: LACAN, Jacques 
Palavras-chave: Subversión; Mensaje; Sujeto; 
Inconsciente; Estructura
Resumo: Um texto sui generis no corpo da 
revista, tratando de esclarecer o hermetismo 
“aparente” de Lacan, a partir de “un repentino 
bombardeo” de trabalhos introdutórios a sua teoria 
psicanalítica na Argentina. Sui generis porque seu 
autor é Oscar Masotta, falando dele mesmo, no 
caso de duas das quatro publicações mencionadas, 
embora, na verdade, pouco fale delas. Seu intuito 
é, sobretudo, o de alertar aqueles que costumam 
confundir a teoria psicanalítica com a lingüística, 
cujos conceitos ganham novos significados em 
Lacan.
Autores citados: Charles Melman; Jan Miei; Jean 
Reboul; Louis Althusser; Luce Baudoux; Maurice 
Corvez; André Green; Claude Lagadec; Claudia 
Melli; Oscar Masotta; Jorge Jinkis; Oscar 
Steimberg; Arturo López Guerrero; Mario Levin; 
Sigmund Freud; Jakobson; Derrida; Saussure; 
Troubetskoi; Martinet; John Donne; Leclaire; 
Julia Kristeva

TERZAGA, Emilio. A 200 anos de su nacimiento. 
Actualidad de Hegel. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 8-9, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome Pess. como Assunto: HEGEL, Friedrich 
Palavras-chave: Razón; Estado; Sociedad; 
Dialéctica
Resumo: Resenha de Hegel y  el Estado (Ed. 
Nagelkop), do francês Eric Weil, co-fundador da 
revista Critique. Terzaga -  que anuncia em nota 
seu próprio “Hegel”, “de próxima publicación” -  
exalta o trabalho de Weil, publicado em 1950, o 
qual faz “una crítica de la crítica tradicional”, 
contra a imagem estereotipada que o considera 
“absolutista y reaccionario”. Segundo Weil, ele 
está, ao contrário, no “centro vivo dei 
pensamiento contemporâneo (da ontologia 
tradicional e o marxismo à psicanálise e o 
estruturalismo) e não é o filósofo do Estado 
prussiano mas sim do Estado modemo. Inclui 
quadro com “Obras de Hegel traducidas al 
espafiol”.
Autores citados: Merleau-Ponty; Eugene 
Fleischmann; Lévi-Strauss; Dilthey; Marx; 
Engels; Ortega; Herbert Marcuse; John N. 
Findlay; Eric Weil; Georges Bataille; Jean Piei; 
Wilhelm Liebknecht; Platón; Aristóteles; 
Alexandre Kojève; Jean Hyppolite; Keynes; 
Disraeli; B. Malinowsky; Goethe; Kant; W. 
Kaufmann; Th. W. Adomo

PAZ LESTON, Eduardo. Primera novela de un 
escritor africano. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 10, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: OUOLOGUEM, 
Yambo
Palavras-chave: Colonialismo; Proletariado; 
Violência
Resumo: Rápida resenha do primeiro romance, 
escrito em francês, de um escritor africano 
traduzido ao espanhol, com o título de Deber de 
violência (Ed. Losada). Paz Leston observa que o 
autor tem formação intelectual européia (“y no 
podría ser de otro modo”) e que, com eficácia, 
constrói uma epopéia “burlona y sangrienta dei 
proletariado africano desde la conquista árabe 
hasta la dominación francesa”. Há nota remetendo 
a um livro de J. Baldwin no final do texto, sem 
que apareça na resenha, o que faz pensar que foi 
cortada.
Autores citados: Senghor; James Baldwin
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ONEGA, Gladys. La memória de Maria Rosa 
Oliver. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 10, p. 12, agosto 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: OLIVER, Maria 
Rosa
Palavras-chave: Memória; Élite; Burguesia; 
Critica; Realidad
Resumo: Comentário ao segundo volume de 
memórias de M. R. Oliver, La vida cotidiana (Ed. 
Sudamericana), cujo texto se estabelece em duas 
linlias, uma crítica e outra “anecdótica o de 
recuerdos”. Trata-se de uma escritora que provem 
da “clase dirigente” e é, ao mesmo tempo, uma 
“eterna nadadora contra corriente”, a qual mais 
tarde se filiaria ao Partido Comunista: “una mujer 
de profunda afectividad” que “atrapa con su 
calidez a los que la leemos”, numa “minuciosa 
narración” de seu lento “desembarazarse de la alta 
burguesia argentina”.
Autores citados: Waldo Fran [sic]; Henríquez 
Urefia; Alfonso Reyes; Ricardo Güiraldes; 
Borges; Figari; [marxismo]

SOTO, Maximo. “Bolívar” y “El Santo de la 
espada”. Del mito de derecha al mito de izquierda. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 10, p. 14 e 16, agosto 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cinema 
Nome Pess. como Assunto: BOLÍVAR, Simón 
Palavras-chave: Mito; Revolución; Unidad; 
Liberación
Resumo: Segunda crítica cinematográfica 
publicada na revista, sobre a produção ítalo- 
hispano-venezuelana Simón Bolívar, dirigida por 
Alessandra Blasetti. O mesmo crítico compara 
este com o filme anterior, El Santo de la espada, 
sobre San Martin, “dos fílms mítico-históricos”, 
com a mesma vulgata estruturalista. Simón 
Bolívar, de nenhum sucesso na Argentina, 
premiado em Moscou, transgride “toda 
verosimilitud”, ao contrário do filme de Torre 
Nilsson, mostrando Bolívar como um “play-boy 
latinoamericano”, “romântico” e “tropicalísimo”, 
e resultando num empobrecido mito de esquerda 
(a exemplo do outro filme, à direita).
Autores citados; Blasetti; Barthes; Voltaire; 
Rousseau; Waldo Frank

BORGES, Jorge Luis. Cuento inédito de Borges. 
El outro duelo. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 18-19, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: FICÇÃO
Nome Pess. como Assunto: BORGES, Jorge Luis

Resumo: Principal atrativo desta edição com 
Borges na capa, o conto então inédito é 
antecedido por uma introdução em que se informa 
o que segue: Borges, que completaria 71 anos a 24 
de agosto de 1970, publica seu novo livro, El 
informe de Brodie (Ed. Emecé), com onze textos, 
nessa ocasião, sendo que o último livro de contos 
saíra em 1953 [sic]; “El otro duelo” foi escolhido 
pelo próprio escritor “especialmente para Los 
Libros", junto com um comentário em que afirma 
ter escrito os contos de modo direto, com 
vocabulário “muy simple, un poco a la manera de 
Kipling em Plain Tales from the Hills. Estos 
cuentos se sostendrán o no, pero como cuentos, no 
como parábolas o pretextos para ensayos. Quiero 
ser un cuentista, un relator de historias verdaderas, 
no de historias sorprendentes. Quiero que el lector 
las disfrute”.
Autores citados: Kipling

SLUZKI, Carlos E. Reportaje a Jay Haley: 
“Jesucristo, ese revolucionário”. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 10, p. 
20 e 22-23, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: HALEY, Jay 
Palavras-chave: Terapia; Familia; Revolución; 
Juventud; Control; Poder
Resumo: Longa entrevista com o psicoterapeuta 
J. Haley, autor dos ensaios “irónicos” de The 
Power Tactics o f Jesus Christ, que esteve em 
Buenos Aires participando como “relato^’ do 
“Primer Congreso Argentino de Psicopatología de 
Grupo Familiar”. Foi entrevistado pelo presidente 
do comitê organizador do congresso, abordando 
temas engraçadinhos, a exemplo de “como lograr 
ser um mal terapeuta”, além de seu Jesus Cristo 
humanizado e de sua participação no então 
afamado Projeto Bateson de investigação 
interdisciplinar, que projetou a equipe 
internacionalmente, redundando nesse excesso de 
importância, acolhido algo ingenuamente por Los 
Libros.
Autores citados: Gregory Bateson; Lenin; 
Trotzky; Stalin; Erick Hoffer; Castro; Mao; John 
Weakland; Don D. Jackson; Fry; Jurgen Ruesch; 
Margaret Mead

MORIN, Edgar. La galaxia Mc Luhan. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 10, p. 23-24, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Mídia 
Nome Pess. como Assunto: MCLUHAN, 
Marshall
Palavras-chave: Comunicación; Cultura; 
Televisión
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Resumo: Competente artigo crítico do sociólogo 
francês, por ocasião da chuva de publicações de 
McLuhan em espanhol, entre os quais La galaxia 
Gutemberg (Ed. Aguilar), cujos termos hoje 
fazem rir. Morin aponta, na antropo-história de 
McLuhan, uma ideologia “euforizante”, um 
pensamento “salvaje” que busca integrar os mass- 
media ao homem, apoiado na idéia do “neo- 
arcaísmo”, com uma sistemática freqüentemente 
pobre e romântica, mas muitas vezes também 
complexa e sutil. O tempo, no entanto, parece dar 
razão a McLuhan em ao menos um aspecto: a 
“profecia” da declinação dos nacionalismos, vista 
como imprudente por Morin.
Autores citados: McLuhan; [rusonista; 
Rousseanistz - sic]; Gutemberg; Lucien Febvre; 
[bolkiana]; Georges Friedmann; Lévi-Strauss

DELICH, Francisco José. La sociologia según 
Alain Touraine. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 26-27, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Palavras-chave: Sociedad; Civilización; Acción; 
Trabajo
Resumo: Crítica de Sociologia de la acción (Ed. 
Ariel), obra densa e aberta, sempre brilhante mas 
às vezes “inutilmente complicada”, segundo o 
resenhista. Situando-se como um “post-marxista”, 
Touraine aborda na primeira parte o que chama de 
“sociologia accionalista” e, na segunda, a 
“civilización industrial” atual em alguns de seus 
aspectos, tendo como propósito principal a 
formulação de novos princípios de análise 
sociológica do nascimento de uma nova sociedade 
“en el curso de los próximos siglos”!
Autores citados: Alain Touraine; Marx; 
[mertono-parsonianos]; [Levy/Straussiano - sic]; 
Althusser, Weber; Duxkheim; Parsons

SARLO SABAJANES, Beatriz. Nueva Crítica. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 10, p. 27, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Cultura 
Palavras-chave: Dependencia; Neocolonialismo; 
Ideologia; Reacción; Crítica 
Resumo: Estréia de Sarlo em Los Libros com uma 
nota corrosiva sobre a recém-lançada revista 
Nueva Crítica. Já em sua primeira frase, lança 
mão da famosa “desmontagem” que Barthes faz 
de um relato de Balzac para denunciar a 
publicação enquanto “expresión dei subdesarrolo 
cultural” e do neocolonialismo, a exemplo da 
similar Mundo Nuevo, também financiada por 
norte-americanos. Junte-se a isto a “ignorancia

teórica”, a “confiisión metodológica” e a denúncia 
de sua denominação, que usurpa “un nombre que 
no le pertenece, vaciándolo de significado real”. 
Autores citados: Balzac; Roland Barthes; Emir 
Rodríguez Monegal; Horacio Daniel Rodríguez; 
Ignacio Iglesias; Juan Liscano; Antonio Di 
Benedetto; Felisberto Hemández; Garcia Gayo; 
ítalo Manzi; Ricardo Rey Beckford; Elisa Rey; 
Alberto González Arzac; Néstor Gubitosi; 
Hemández Arregui

URZAIN, Rafael. Los temas en la discusión de la 
izquierda. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 10, p. 28-29, agosto 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Partido; Ideologia; Socialismo; 
Revolución; Teoria; Praxis 
Resumo: Resenha da edição especial dos 
Cuademos de Pasado y  Presente (n° 11-12) 
dedicada à “Teoria marxista dei partido político”, 
marcada pela diversidade, com sete textos de e 
sobre os autores citados abaixo. Segundo o 
resenhista, o propósito não é o de abordar a 
questão dos partidos na etapa atual do capitalismo, 
mas sim o de “contribuir a una previa labor de 
limpieza en el campo teórico general”.
Autores citados: Johnstone; Marx; Engels; Rosa 
Luxemburgo; Gramsci; Bemstein; Lucio Magri; 
Lenin; Lukacs; Bensaid; A. Nair, Kautsky; 
Cerroni; Che

TORRES MOLINA, Ramón M. La guerrilla. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 10, p. 29-30, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: BÉJAR RIVERA, 
Héctor
Palavras-chave: Izquierda; Foquismo; Poder, 
Revolución
Resumo: Comentário do livro Perú 1965. Una 
experiencia libertadora en América (Ed. Siglo 
XXI), escrito na prisão (onde o Béjar Rivera 
permanecia). Descreve uma das estratégias de 
movimentos guerrilheiros “foquistas”, concebida 
a partir de uma base da apoio camponesa. Em dez 
anos de guerrilhas esquerdistas na América 
Latina, o resenhista traz à tona o debate entre os 
focos e os partidos revolucionários, de origem 
urbana, e seus limites mútuos, concluindo, 
conforme Béjar, que é melhor fazer a revolução 
sem elaboração teórica do que não fazê-la 
Autores citados: Guevara; Debray; [marxista]
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MALAMUD, Maurício. Ciência y política. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 10, p. 30-31, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: VARSAVSKY, 
Oscar A.
Palavras-chave: Sistema; Intelectualidad; Teoria; 
Ciência
Resumo: Publicado pelo Centro Editor de 
América Latina, o livro Ciência Política y  
Cientificismo propõe uma discussão reprimida 
entre os intelectuais desde o seu título, segundo 
Malamud, para quem a proposta de combate ao 
cientificismo do “profesor” Varsavsky merece ser 
levada em conta. No entanto, seu estudo careceria 
de uma melhor definição de ciência e de 
proposições concretas para substituir o 
“cientificismo sin política” ou o “politicismo sin 
ciência” que marca “nuestra intelectualidad”. Para 
tanto, Malamud elabora em seu breve “ensaio” 
(como o denomina a revista) uma série de 
questionamentos e de sugestões ao debate 
proposto pelo “pequeno volumen que nos ocupa”. 
Autores citados: Varsavsky; Carlos Marx; 
Newton; Gastón Bachelard

FORD, Aníbal; RI VERA, Jorge B. ^Que es la 
Argentina? [sic]. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 10, p. 32, 
agosto 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO 
Palavras-chave: Folklore; Realidad; Cultura; 
Élite; Ideologia
Resumo: Crítica feroz ao volume iQuê es la 
Argentina? (Ed. Columba), marcado pela omissão 
e a reação, oferecendo uma imagem de um país 
“en expansión, sin crisis, ni conflictos, sin 
explotados ni explotadores”, segundo Ford e 
Rivera. O compilador é anônimo e, entre os 
participantes, destacam-se Borges e Cortázar, com 
textos evasivos, manifestando o tom geral da 
publicação, conforme seus críticos: uma 
concepção elitista e colonizada da cultura 
argentina.
Autores citados: Cirigliano; Valsecchi; Pinedo; 
Krieger Vasema; Roca; Ara; Vázquez; Cortázar; 
Borges; Gramsci; Grassi; Brughetti; Castex; 
Houssay; Quiles

Libros distribuídos en América Latina desde el 10 
de Junio al 15 de Julio de 1970. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 10, p. 
33-35, agosto 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 11, p. 3, septiembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Imperialismo; Dominación; 
Dependencia
Resumo: Breve informe, em cinco pontos, dos 
principais assuntos da edição -  a “actual literatura 
norteamericana” vista como “antinorteamericana” 
e sua relação com a América Latina; o reformismo 
da Comissão Econômica para a América Latina da 
ONU; a critica sem concessões à “literatura” de 
Silvina Bullrich; e a réplica do sindicalista Miguel 
Gazzera à resenha de Juan Carlos Torre, publicada 
no número anterior da revista além da notícia 
de que as Ediciones de la Universidad Central de 
Venezuela acabam de se tomar mais um dos 
patrocinadores de Los Libros. O editorial à guisa 
de prefácio não deixa mais de aparecer.
Autores citados: Norman Mailer, Eldridge 
Cleaver; Nicolás Rosa; Ricardo Piglia; Eduardo 
Menéndez; León Gerchunoff; Silvina Bullrich; 
Germán Garcia; Miguel Gazzera; Juan Carlos 
Torre

MAILER, Norman. Nixon por Mailer. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n°
11, p. 4-6, septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: REPORTAGEM 
Nome Pess. como Assunto: NIXON, Richard 
Palavras-chave: Prensa; Discurso; Lenguaje; 
Circunstancia
Resumo: Antecipação de fragmento de Miami y  el 
sitio de Chicago (trad. Marcelo Rivas, Ed. Tiempo 
Contemporâneo), introduzido por advertência que 
aponta para o gênero do livro (“periodismo 
narrativo”), para o tema (a convenção republicana 
de 1968), para as potencialidades daquele que é 
“talvez el más lúcido de los escritores liberales de 
Estados Unidos”, bem como para seus limites, 
uma vez que critica o sistema desde seu interior, 
não servindo portanto como “modelo de reflexión 
teórica” ou “ejemplo único de acción”. A partir 
desta observação, lêem-se duas páginas com a 
descrição (por um jornalista e inimigo de Nixon, 
cuja personagem o fascina claramente) de uma 
rara entrevista coletiva concedida pelo futuro 
presidente do país, pouco antes de ser eleito (com 
as conseqüências conhecidas).
Autores citados: Marx; Spengler; Heidegger; 
Tolstoi; Dostoievsky; Kierkegaard; Edmund 
Burke

GERCHUNOFF, León. CEP AL: La utopia de los 
funcionários. Los Libros. Un mes de
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publicaciones en América Latina, n° 11, p. 7-8, 
septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Economia
Nome Pess. como Assunto: PREBISCH, Raúl 
Palavras-chave: Capitalismo; Dependencia; 
Producción; Proletariado
Resumo: Crítica marxista da recompilação El 
Pensamiento de la CEPAL (Ed. Universitaria de 
Chile), centrada na figura de Prebisch, que se 
esconde atrás do marco institucional da Comisión 
Económica para América Latina (CEPAL), 
segundo Gerchunoff. Sua proposta reformista 
postularia o desenvolvimento de uma “nação” 
latino-americana, mantendo a dependência dos 
países do dito Primeiro Mundo, e sem resolver o 
problema básico da acumulação capitalista. 
Autores citados: [keynesiana]; Singer; Lewis; 
Ricardo; Walras; Mill; Pareto; Caimes; Jevons; 
Marshall; Viner; Arghiri Emmanuel; [marxismo]; 
Kindleberger, Nurkse; Charles Bettelheim; Guido 
Di Telia; R. Frigerio

GARCÍA, Germán Leopoldo. Silvina Bullrich: 
Las opiniones de una clase. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 11, p 9-10, 
septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BULLRICH, Silvina 
Palavras-chave: Clase; Saber; Ideologia; 
Lenguaje
Resumo: Crítica irônica, de linhagem 
psicanalítica, da obra de Silvina Bullrich (são 
listados sete livros da autora, por três editoras 
diferentes, e destaca-se um trecho do catálogo da 
Sudamericana a seu respeito). Garcia lança mão 
de Bachelard e sobretudo de Freud, amplamente 
citado (e, segundo diz, mal üdo pela escritora), 
além de Barthes, não citado explicitamente, para 
revelar a ideologia de uma classe social (burguesa, 
evidentemente), através de sua linguagem cheia 
de “opiniões”.
Autores citados: Bachelard; Freud; Sófocles; 
Flaubert; Proust; Marx; Edgard Poe; Baudelaire; 
Lord Byron; Cervantes; Sade; Albert Schweitzer; 
Sartre; Genet; Mauriac; Sábato; Leopoldo 
Marechal

PIGLIA, Ricardo. Nueva narrativa 
norteamericana. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 11, p. 11-14, 
septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Estructura; Sistema; Ideologia; 
Negatividad; Experiencia

Resumo: Recenseamento critico de Ricardo Piglia 
sobre a literatura norte-americana contemporânea, 
com comentários dos autores intercalados em seu 
próprio texto, seguido de uma bibliografia de seus 
livros em castelhano. A primeira parte do ensaio é 
dedicada aos escritores rebeldes brancos, que se 
autodestruiriam encerrados em si mesmos. A 
segunda parte, dedicada aos escritores negros 
radicais, aponta entusiasticamente para sua 
perspectiva coletiva e revolucionária, em que 
literatura e política são sinônimos. Piglia elogia, 
por exemplo, o “grande Texto único” das 
experiências dos negros norte-americanos e sua 
rejeição da idéia de gêneros, o que irá rever mais 
tarde.
Autores citados: Norman Mailer, John Barth; 
Robert Gover; Joseph Heller, William Burroughs; 
Malcolm X; Eldridge Cleaver, LeRoi Jones; 
Ralph Brown; Philip Roth; Bruce Jay Friedman; 
[kafkianas]; Bernard Malamud; John Updike; J. 
D. Salinger, Saul Bellow; Nietzche; 
Schopenhauer; Donald Barthelme; Thomas 
Pynchon; Joyce; Sigmund Freud; Che; Mao; 
James Baldwin; Truman Capote; John Cheever; J. 
P. Donleavy; Ralph Ellison; James Leo Herlihy; 
James Jones; Jack Kerouac; Maiy McCarthy; 
Carson McCullers; Flannery O’Connor; Reynolds 
Price; James Purdy; John Rechy; Susan Sonta[n]g; 
William Styron; Pierre Dommergues; Hany T. 
Moore; Nona Balakian

ROSA, Nicolás. Norman Mailer: la narration de 
la historia. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 11, p. 16 e 18, septiembre 
de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: MAILER, Norman 
Palavras-chave: Ficción; Guerra; Poder; 
Experiencia; Ideologia
Resumo: Crítica ao humanismo liberal, 
“contrarreformista”, de Mailer, a propósito da 
publicação de Los ejércitos de la noche (Ed. 
Tiempo Contemporâneo). Através de sua 
“deslumbrante personalidade novelística”, Mailer 
narra a Marcha pacifista em protesto pela guerra 
do Vietnam, organizada pela Nova Esquerda 
contra o Pentágono em 1967, embora, em sua 
busca da realidade, apenas revele o 
conservadorismo norte-americano e da própria 
Nova Esquerda, em seu “comunismo bíblico”, 
muna “economia religiosa” tipicamente 
imperialista em sua proposta de “salvação do 
mundo”, segundo Rosa. Note-se a remissão aos 
movimento revolucionários latino-americanos, em 
comparação com aqueles norte-americanos, que
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reaparecerá adiante, no texto sobre a rebelião nos 
EUA (p. 20).
Autores citados: Norman Mailer, Faulkner, Mark 
Twain; Dreiser; Hemingway; Emerson; Wilheim 
[sic] Reich; Marx; Dos Passos; Chomsky; Robert 
Lowell; Chappman; Thoreau; Melville; Salinger; 
Roland Baithes; Scott Fitzgerald; Carson 
McCullers; James Purdy

Los libros de mayor tiraje en Francia en un ano. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 11, p. 18, septiembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Mercancia; Muerte; Fetiche 
Resumo: Breve nota crítica, ao pé do texto de 
Nicolás Rosa, a respeito dos doze livros mais 
vendidos na França em 1970, todos com tiragem 
acima de cem mil exemplares (no àlto da lista, 
Sabatier, com 400 mil!), cifra comparada a uma 
morte: “la de libro, la dei texto, para dar 
nacimiento a un fetiche, el discurso escrito como 
un mensaje chato, claro, explícito, convincente, 
adormecedor”...
Autores citados: Robert Sabatier; Simone 
Berteaut; Cécile Aubiy; F. Mollet-Joris; Felicien 
Marceau; Guy des Cars; Christian Bemadac; 
Roger Peyrefitte; Pierre Schoendoerffer; Hervé 
Bazin; Jean-Jacques Servan-Schreiber; René 
Baijavel

MENÉNDEZ, Eduardo Luis. Rebelión en Estados 
Unidos. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 11, p. 20 e 22, septiembre de
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Acción; Contracultura; Política; 
Sistema; Revolución; Ideologia; Violência; 
Ruptura; Poder
Resumo: Resenha do livro documental Rebelión 
en Estados Unidos (Ed. Siglo XXI), organizado 
por Robert Cohen, que tenta (como o resenhista, 
com manifesta dificuldade) compreender o 
movimento revolucionário nos EUA, cujo sistema 
é definido como um “Feudalismo Corporativo”. 
Apontando a documentação exposta como 
“extensamente problemática”, Menéndez resigna- 
se a “enunciar meramente los emergentes 
estructurales”, chegando a três linhas conceituais 
para a compilação: Sistema/Estructura 
dominante/Poder; Clase/Situación estructural; 
Revolución/Violencia/Desalienación. Não deixa 
contudo de enfatizar a tensão entre negros e 
brancos radicais, e de mencionar as possíveis 
projeções “sobre América Latina” (como no texto 
de N. Rosa).

Autores citados: Cohen; [marxistas-leninistas]; 
[maoístas]; Gorz; Sartre; Marcuse; Calver; Jacobs; 
Laskowski; Carmichael

MCGRATH, John. Eldridge Cleaver: “Demoler 
ese sistema monstruoso”. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 11, p. 24 e 
26-28, septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: CLEAVER, Eldridge 
Palavras-chave: Clase obrera; Revolución; 
Guerra; Sistema
Resumo: Interminável entrevista de Cleaver 
(concedida à revista inglesa The Black Dwarf em 
fevereiro de 1970), escritor e líder dos Black 
Panthers exilado na Argélia, na qual se destacam 
sua convicção em relação à revolução norte- 
americana e à necessidade da guerra contra o 
“sistema”, sua atuação consciente enquanto 
“kamikazes”, e suas próprias contradições ao 
abordar longamente o tradicional “chauvinismo” 
masculino negro nos EUA. Na introdução, 
McGrath enfatiza a evolução ideológica do 
partido dos Black Panthers (justificando a 
entrevista) e o fato de Cleaver ter se negado a 
falar para as grandes redes de rádio e tevê norte- 
americanas.
Autores citados: Bakunin; Mao; Huey Newton; 
Marx; Lenin; Trotski; Franz Fanon; Bobby Seale; 
Marcuse; Gramsci; Malcolm X; Martin Luther 
King; Fred Hampton

ZOLLA, Carlos. La literatura fantástica argentina. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 11, p. 29, septiembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Ficción; Realidad; Lenguaje 
Resumo: Breve e prolixa crítica da Antologia de 
la Literatura Fantástica Argentina. Narradores 
dei siglo XIX  (Ed. Kapeluz), organizada por 
Haydée Flesca, para uso escolar. Segundo Zoila, a 
organizadora se equivoca em relação à própria 
definição do fantástico, recaindo em velhos erros 
da crítica acadêmica argentina.
Autores citados: Honorio de Autún; J. L. Borges; 
Delia Ingenieros; Ambroise Paré; Eco; Maurice 
Blanchot; Lovecraft; Haydée Flesca; Elemire 
Zoila; Bioy; E. Wilde

SEMPAT ASSADOURIAN, Carlos. La conquista 
dei desierto: un mito a renovar. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 11, p.
30-31, septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  História
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Palavras-chave: Civilización; Barbarie; 
Resistencia; Dominación
Resumo: Demolição justificada do livro La 
conquista dei desierto (Ed. Eudeba), do “coronel” 
J. C. Walther. O resenhista desmonta a 
“mensagem ideológica”, para uma situação 
política “muy concreta”, contida neste texto da 
velha histoire événémentielle em que a civilização 
(representada pelo próprio autor) se opõe de 
forma maniqueísta à barbárie indígena. Aponta 
“omisiones, errores y desviaciones” em todo o 
artigo, salvando apenas a utilização e publicação 
de certos documentos no último parágrafo. 
Autores citados: P. Armillas; A. M. Salas; A. 
Jara; Cabrera; Grenón

GAZZERA, Miguel. Gazzera responde. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 11, p. 31-32, septiembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavras-chave: Revolución nacional; Pueblo; 
Sindicalismo; Ortodoxia
Resumo: Resposta respeitosa em relação à revista 
(“seriedad”, “idoneidad”) e furiosa em relação a 
Juan Carlos Torre, autor de crítica ao “escrito” do 
líder sindicalista peronista, Nosotros, los 
dirigentes, no número anterior. Ele reproduz (em 
destaque) catorze trechos da resenha e os comenta 
detalhadamente a seguir, mesclando raiva e ironia 
em suas “aclaraciones” diante do que seriam 
distorções e equívocos de Torre.
Autores citados: Julio Veme

Libros distribuídos en América Latina desde el 15 
de julio al 15 de agosto de 1970. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 11, p. 
33-35, septiembre de 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 12, p. 3, Octubre de 1970. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Historia; Literatura; Violência 
Resumo: O texto aborda cinco pontos da décima- 
segunda edição da revista: o “conocimiento 
documentado” da vida de Eva Perón; o enfoque 
sócio-político de David Vinas sobre a obra de 
Ernesto Sábato; a decadência do Instituto Di 
Telia, maior representante das artes plásticas 
vanguardistas argentinas; a crítica do nascimento 
da revista internacional Libre, de Llosa, Paz, 
Sarduy, Cortázar, entre outros; e um documento 
sobre a tortura no Brasil, o qual teria sido 
publicado originalmente no suplemento literário

do New York Times, mas apareceu na verdade no 
New York Review o f  Books (cf. carta de David W. 
Foster, Los Libros n° 14, p. 31).
Autores citados: Aldo Borroni; Roberto Vacca; 
David Vinas; Ernesto Sábato; Roberto Jacoby; 
Santiago Funes

BORRONI, Aldo [Otelo] e VACCA, Roberto. 
Documentos sobre Eva Perón Los Libros. Un mes 
de publicaciones en América Latina, n° 12, p. 4-5, 
Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: BIOGRAFIA 
Nome Pess. como Assunto: PERÓN, Eva 
Palavras-chave: Pueblo; Justicia; Patria 
Resumo: Trechos e fotos do livro La vida de Eva 
Perón (Ed. Galerna), de Otelo [sic: Aldo à p. 3] 
Borroni e R. Vacca, que seria lançado em breve. 
Inclui um parágrafo sobre seu nascimento em 
1919; dois outros sobre sua tumê pelo interior em 
1936 com a peça El beso mortal-, e os demais 
sobre seus últimos discursos em 1951, quando, 
enferma, renuncia à candidatura à vice- 
presidência do país, contrariando o clamor 
popular.
Autores citados: Louis de Gouraviec

VINAS, David. Sábato y el bonapartismo. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 12, p. 6-8, Octubre de 1970. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: SÁBATO, Ernesto 
Palavras-chave: Existencialismo; Liberalismo; 
Cuerpo; Estalinismo
Resumo: Crítica forte (como de hábito) de D. 
Vinas sobre Sábato, em que este se vê reduzido a 
um autor de “literatura de fachada”, dono de uma 
“retórica de jardinería”. Não sem razão: o discurso 
“monumental” e integracionista deste escritor 
permite ou até mesmo força tal leitura, a qual vê 
em Lugones e Borges seus modelos 
“bonapartistas”. O texto, ao mesmo tempo jocoso, 
arbitrário e sociológico, além de rico em 
polêmicas e dados, antecipa a publicação do livro 
De Sarmiento a Cortázar (Ed. Siglo XX).
Autores citados: Herbert Read; Borges; Lugones; 
Quiroga; Marechal; Sarmiento; Julio Cortázar, 
Sartre; Camus; Ocampo; Francisco Romero; 
Mircea Eliade; Roger Caillois; von Martin; 
[marxismo]; Murena; Bioy Casares; Daniel 
Devoto; J. Rodolfo Wilcock; Mario Albano; 
Mallea; Homero; Santos Vega; San Juan; 
Giacopone; Nietzsche; Veme; Dostoievsky; 
Guido Di Telia; Hugo Wast; Graham Greene; 
Nadeau; Scheler
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BIEDMA, Patrício. La juventud como mitologia. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 12, p. 9, Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Sociologia
Palavras-chave: Mito; Sistema; Burguesia; 
Idealismo
Resumo: Exemplo de crítica “mimética”, resenha 
com entusiasmo o trabalho dos belgas (radicados 
no Chile até 1973) Armand e Michèle Mattelart, 
Juventud chilena: Rebeldia y  conformismo (Ed. 
Universidad de Chile). O livro analisa os muitos 
mitos em tomo da juventude do país, em trabalho 
comparado entre universitários, operários e 
camponeses, e a forma distorcida com que os 
meios de comunicação tratavam os jovens. O 
resenhista, que exalta (e por sua vez mitifica) a 
juventude revolucionária, toma distância apenas 
ao criticar as limitações do método de enquetes 
adotado pelos autores.

SARLO SABAJANES, Beatriz. La retórica de 
Eduardo Mallea. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 12, p. 10, 
Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: MALLEA, Eduardo 
Palavras-chave: Burguesia; Realidad; Ideologia; 
Palabra; Recuerdo; Clase; Individualismo 
Resumo: Em tempos, mais que nunca, de “obra 
aberta”, Mallea propõe uma “obra cerrada”, 
segundo Sarlo Sabajanes, em sua resenha de La 
penúltima puerta (Ed. Sudamericana). Entre o 
subjetivismo e o individualismo típicos da classe 
dominante, diz a resenhista, o escritor 
(colaborador de Sur e La Nacióri) reforça sua 
posição de consicência ética de uma burguesia já 
marginalizada do poder político e, em função 
disso, representando nada além de uma vertente 
“diminuída” do grande e velho mito liberal de 
“civilização ou barbárie”.

MALDAVSKY, David. Autocrítica -  Reportaje a 
Augusto Roa Bastos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 12, p. 11-12, 
Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome Pess. como Assunto: ROA BASTOS, 
Augusto
Palavras-chave: Cultura; Lengua; Oralidad; 
Alienación; Ideologia
Resumo: Severa autocrítica de Roa Bastos em 
conversa com Maldavsky, na qual abordam 
principalmente o que o primeiro chama de 
“patologia lingüística” paraguaia (em sua

polaridade bilíngüe, sendo que não se pode 
escrever senão em castelhano); as limitações de 
seus primeiros livros, condicionados pelo 
“mandato ético”, segundo o escritor; e seu novo 
projeto (certamente Yo el supremo), na direção de 
novas linguagens abertas à polissemia, à “invasión 
neológica”, na esteira da teoria crítica francesa. 
Na abertura, Roa Bastos é tratado como “el más 
prestigioso autor paraguayo contemporâneo y uno 
de los núcleos alrededor de los cuales se mueve la 
literatura latinoamericana”.
Autores citados: Valery; Montoya; Yánez; Rulfo; 
Borges; Cortázar, Joyce

GRIMSON, Ricardo. Apuntes sobre la locura. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 12, p. 14-15, Octubre de 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Psiquiatria
Palavras-chave: Locura; Confinamiento; 
Identidad
Resumo: Comentário da obra Internados (Ed. 
Amorrortu), do psiquiatra norte-americano Erving 
Goffman, publicada originalmente em 1961 e 
considerada fundamental, segundo Grimson, para 
o movimento de transformação de hospitais 
psiquiátricos nos EUA, Inglaterra e França, 
preocupados com as técnicas de “anulação” das 
chamadas “instituições totais” (no dizer do autor 
do livro), que vão dos asilos às prisões e ao 
exército. Grimson, crítico da psicanálise e da 
psiquiatria “de consultório” (que julga 
individualistas) em relação aos “alienados”, 
propõe, com base em Goffman, “un compromiso 
con la práctica asistencial pública”, porque, como 
dissera, “la pobreza mantiene la locura”.
Autores citados: Michel Foucault; William 
Caudill; A. B. Hollingshead; F. Redlich; R. E. 
Farris; H. W. Dunham; Freud; Gervasio Paz; 
Alfredo Moffatt; Pichon Rivière; Talcott Parsons; 
Thomas Szasz; David Cooper; Donald Laing; 
Wilbur Ricardo Grimson [!]

VINAS, Ismael. Romero, Puiggrós, o la historia 
sin clases. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 12, p. 16 e 18, Octubre de
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  História 
Nome Pess. como Assunto: ROMERO, José 
Luis; PUIGGRÓS, Rodolfo 
Palavras-chave: Liberalismo; Revolución; 
Ideologia
Resumo: Em tom arbitrário semelhante ao de seu 
irmão David, I. Vifias demole com argumentos 
“definitivos” os livros El pensamiento político de 
la derecha latinoamericana (Ed. Paidós), do
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“liberal” Romero, e El peronismo. Sus causas (Ed. 
Jorge Alvarez), do nacionalista Puiggrós. 
Apontando várias coincidências entre estes 
aparentes opostos -  sendo que a principal estaria 
no fato de ambos rechaçarem a história enquanto 
terreno da luta de classes - , o crítico conclui que, 
apesar destes e de outros historiadores 
pretenderem o contrário, não há história com base 
científica na Argentina.
Autores citados: Marx; Lenin; Engels; Perón; 
Sarmiento

BRAUN, Oscar. Crítica a una estrategia de 
desarrollo. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 12, p. 20 e 22, Octubre de
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Economia
Palavras-chave: Capitalismo; Desarrollo; 
Dependencia; Production 
Resumo: Comentário crítico a Estratégias de 
industrialization para la Argentina (Editorial dei 
Instituto), compilado por Mario S. Brodersohn, 
ex-subsecretário de economia do governo. O livro, 
de edição malcuidada, segundo o resenhista, é o 
resultado de um encontro de economistas e 
tecnocratas latino-americanos e norte-americanos, 
incluindo ministros de Estado, realizado pelo 
Centro de Investigaciones Económicas do 
Instituto Torcuato Di Telia em 1966. Para Braun, 
trata-se da repetição do esquema liberal imposto 
no século XIX e não se discute o que, a seu ver, 
seria o essencial: as complexas relações entre 
países imperialistas e países dependentes.
Autores citados: Aldo Ferrer; Carlos Moyano 
Llerena; Richard Mallon; Alberto Petrecolla; 
Javier Villanueva; Joan Robinson; David Félix; 
Diaz Alejandro; Jorge Katz; Bela Balassa; Larry 
Sjaastad; Guido Di Telia; Harry Johnson; 
[marxista]

JACOBY, Roberto. Una vidriera de la burguesia 
industrial. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 12, p. 24 e 26, Octubre de
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Artes 
Plásticas
Nome Pess. como Assunto: ROMERO BREST, 
Jorge
Palavras-chave: Imperialismo; Dependencia; 
Modernization; Vanguardia 
Resumo: Verdadeiro panfleto contra o Centro de 
Artes Visuales do Instituto Di Telia, comandado 
pelo autor de El arte en la Argentina (Ed. Paidós). 
Em seu afa de modernização, Romero Brest seria 
apenas um animador cultural oportunista e

entreguista, trabalhando em prol da burguesia 
industrial através de uma estética universal 
pretensamente transgressiva, mas que, segundo 
Jacoby (cujo texto parece ter sido cortado), é 
antirrevolucionária e antinacional.

RIVERA, Jorge B. Los orígenes de la literatura 
gauchesca. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 12, p. 27-28, Octubre de
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Literatura popular, Gauchesca; 
Tradición; Ideologia
Resumo: Reescrever inteiramente o livro 
enfocado parece ser a proposta de Jorge Rivera 
em sua crítica de Juan Gualberto Godoy, 
Literatura y  política (Ed. Solar), de Félix 
Weinberg, ainda que possa ser “pieza útil en un 
terreno frecuentemente olvidado” (na única 
concessão feita). Poeta “menor”, Godoy foi objeto 
de polêmica centenária em tomo da “invenção” da 
poesia gauchesca sob a República, com a 
participação (equivocada, segundo Rivera) de 
“Dominguito” Sarmiento em seu favor, em glosa 
de 1864. Weinberg encontra o manuscrito do 
poema “Corro” em (tomo de) 1960 na Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro, desvendando um 
“mistério” que para o resenhista não era tal: 
bastaria a análise de trechos transcritos por 
Sarmiento para desfazer o nó, com base nas 
características do gênero. Além disso, são 
apontadas várias lacunas na pesquisa, que vão da 
erudição inútil à ênfase na vida em detrimento do 
resgate da obra do escritor “cuyano”.
Autores citados: Dominguito [!] Sarmiento; 
Ricardo Rojas; Bartolomé Hidalgo; Rafael 
Alberto Arrieta; Zinny; Damián Hudson; Caraffa; 
Zeballos; Leguizamón; Calixto Oyuela; 
[quevediano]; Juan Maria Gutiérrez; Lugones; 
Groussac, Lehmann-Nitsche; Furt; Tiscomia; 
Echeverría; Santos Vega; Mitre; Ascasubi; 
Obligado; Luis Pérez

MANGIERI, José Luis. SOLICITADA. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 12, p . , Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Resumo: Denúncia de três ataques à residência e 
oficina do editor Mangieri, com seqüestro de 
livros, discos, incluindo originais no prelo -  entre 
os quais um livro de poemas de R. González 
Tufion e um texto teatral de A. Lizarraga. 
Acusado de esconder explosivos, todo o material 
da editora é confiscado sob as ordens do inspetor 
Enrique Moyano. Mangieri termina observando
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que muitos de seus títulos são utilizados na 
Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires e 
que é “el editor que más autores nacionales 
jóvenes ha publicado”.
Autores citados: Raúl González Tunon; Andrés 
Lizarraga; Cortázar; Dylan Thomas

Brasil: Relato sobre las torturas. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 12, p. 
, Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Dolor; Electricidad; Placer 
Resumo: Relato com minúcias dos requintes de 
sadismo nas sessões de tortura da Operação 
Bandeirantes em São Paulo. O relato da vítima 
(cuja identidade é preservada porque se encontra 
livre no Brasil) foi publicado no New York Times 
Review o f Books a 26 de fevereiro de 1970, com 
codinomes de algozes mas nomes verdadeiros das 
outras vítimas mencionadas. No rodapé, informa- 
se equivocadamente que o New York [Times -  sic] 
Review o f Books é um suplemento do jornal New 
York Times (cf. carta de David W. Foster, Los 
Libros n° 14, p. 31).

FUNES, Santiago. Mercado, ideologia. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 12, p. 30-31, Octubre de 1970. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: CORTÁZAR, Julio 
Palavras-chave: Socialismo; Imperialismo; 
Ideologia; Revolución; Mercado 
Resumo: Outro panfleto, desta vez contra a futura 
revista Libre, ainda sem nome, lançada em Paris 
com o que seria um “falso grupo” [ver Autores 
citados, até Semprún], dedicado a uma “revolução 
total” meramente retórica, feita “desde afuera y 
arriba” e sem um trabalho crítico científico de real 
“intención revolucionaria”. Com ira vinesca, 
Funes arremata o artigo com a denúncia de uma 
“lamentable alianza dei fracaso y la farsa”. 
Autores citados: Julio Cortázar, Mario Vargas 
Llosa, Gabriel Garcia Márquez, Juan Goytisolo; 
Carlos Fuentes; José Donoso; Octavio Paz; Severo 
Sarduy; Jorge Semprún; Ernesto Sábato; Marx

VINAS, Ismael. Acerca dei sindicalismo 
peronista. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 12, p. 32, Octubre de 1970. 
Vocabulário Controlado: CARTA 
Nome Pess. como Assunto: GAZZERA, Miguel 
Palavras-chave: Burguesia; Clase obrera; Salario; 
Revolución
Resumo: Último texto de uma edição marcada 
pelo “boxeo” dos irmãos Vinas: Ismael, após bater 
em Romero e Puiggrós, arremete contra Gazzera,

e contra o próprio resenhista Juan Carlos Torre, 
ou Carlos Torres, nome com que aparece no n° 9 
da revista (julho 1970), em análise do livro 
publicado pelo dirigente sindical peronista, com 
réplica deste no n° 11.1. Vinas acusa o resenhista 
de cair na armadilha do diálogo nos termos 
propostos por um “reformista burguês”, mero 
mediador entre burgueses e operários. Mas a 
polêmica não terminaria aí (cf. Los Libros n° 14, 
p. 8).

Libros distribuídos en América Latina -  16 de 
agosto al 15 de setiembre de 1970. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 12, p. 
33-35, Octubre de 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME
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Editorial. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 13, p. 3, Noviembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Censura; Cambio; Política 
Resumo: Texto de abertura, em uma coluna, sem 
assinatura, desta vez em quatro pontos, com o 
primeiro ocupando sessenta por cento do espaço e 
dando conta de reunião organizada pela revista 
com editores, distribuidores e jornalistas contra a 
censura e apreensão de livros. Editorial mais 
engajado politicamente até aqui -  com a 
reivindicação de uma prática cultural que seria 
“una manera crecientemente efectiva de denuncia 
y agitación contra la naturaleza misma de la 
sociedad capitalista” em que se anuncia para o 
próximo número o aprofundamento do assunto e a 
abertura de sessão permanente sobre a censura na 
América Latina. Os demais pontos antecipam 
texto desde perpectiva “estritamente literaria” 
sobre Marechal; uma crítica ao Nobel de 1970, 
Solzhenitsin (como grafado); e um número futuro 
dedicado ao Chile, a cargo de Armand Mattelart. 
Autores citados: Leopoldo Marechal; Angel 
Núnez; Héctor Schmucler, Armand Mattelart

SCHMUCLER, Héctor. Solzhenitsin. Los prémios 
de la burguesia. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 13, p. 4-5, 
Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: SOLZHENITSIN, 
Alejandro
Palavras-chave: Ideologia; Violência; Burguesia; 
Revolución
Resumo: Nota crítica do diretor da revista sobre a 
atribuição do prêmio Nobel ao escritor russo, 
incluindo reprodução de sua “Carta abierta a la 
Union de escritores soviéticos”, de novembro de
1969. Tema e contexto ideais para a destruição 
(em clave estruturalista) do “código” Nobel, o 
qual teria sido inventado em virtude da má 
consciência do criador da dinamite e de toda a 
cultura burguesa e ocidental, e que é visto naquele 
ano como ato mais que nunca político, devido à 
sua expulsão do país, tendo como pano de fundo 
as guerras “fria” e do Vietnã. Sobram criticas à 
União Soviética, incapaz de se transformar para 
além do plano econômico.
Autores citados: Alfred Nobel; Sholojov; 
Pastemak; Kawabata; Beckett; Solzenitzin; 
Zdanov; Lenin; Ana Ajmatova; Lidia 
Chukovskaia; Lev Kopelev

NÚNEZ, Angel. La última novela de Marechal. 
Argentina fxacasada y su guerra necesaria. Los

Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 13, p. 6-7, Noviembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: MARECHAL, 
Leopoldo
Palavras-chave: Nación; Estructura; Revolución 
Resumo: Comentário ao romance póstumo do 
escritor peronista L. Marechal, Megafón, o la 
guerra (Ed. Sudamericana), contrário ao “enfoque 
burguês” determinado pela evasão e o êxito, por 
se tratar de uma “peligrosa desviación dei 
novelista dei idioma argentino verdadero y de la 
indagación nacional”. Rico e radicalmente 
diferente, segundo Núnez, o terceiro e último 
romance do autor de Adán Buenosayres faz “un 
lúcido y desgarrante planteo de la Argentina post- 
peronista”, “emputecida y degenerada” pela 
oligarquia. Chamam a atenção as cinco notas de 
rodapé, todas autorreferenciais.
Autores citados: [aristotélica]; [tomista]; A. J. 
Greimas; Eduardo Stilman; Silvina Bullrich; H. 
Lemos; N. Rivarola; B. Sarlo; S. Zanetti

PICHON RIVÈRE, Enrique. A cien anos de la 
muerte de Lautréamont -  Cantos de Maldoror 
(Análisis psicoanalítico dei poema IX dei primer 
Canto). Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 13, p. 8-10, Noviembre de
1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: LAUTRÉAMONT, 
Conde de
Palavras-chave: Infancia; Deseo; Repetición; 
Experiencia; Inconsciente 
Resumo: Velha leitura psicanalítica tout court de 
Isidore Ducasse feita por um psicólogo afamado, 
cheia de citações do Conde -  e análises estreitas 
subseqüentes - , a qual é concluída com a 
inesperada invocação da figura de Garibaldi como 
“emisario de un destino irremediable”, por ter 
experimentado o “horror” nas cidades sitiadas de 
Montevideo, em 1848, e de Paris, em 1870, a 
exemplo de Ducasse. Mais interessante se revela a 
própria abertura de Pichon Rivière, em que diz ter 
conhecido Lautréamont junto com a psicanálise, 
ao lado de um poeta uruguaio, Edmundo 
Montagne, interno de um hospício que logo se 
suicida -  fato dificilmente superado que retardaria 
(para 1946) a publicação de sua análise em livro, 
após uma série de conferências por ocasião do 
centenário do nascimento de Ducasse.
Autores citados: Edmundo Montagne; Byron; 
Shelley; Alejandro Dumas; Bachelard; Freud
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TORALES, Ponciano. La juventud: ,̂Lucha de 
generaciones o lucha de clases? Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 13, p.
12, 14 e 16, Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Sociologia
Palavras-chave: Juventud; Sistema; Capitalismo; 
Producción; Estructura; Ideologia; Contradicción; 
Abstracción; Violência
Resumo: Longa e prolixa resenha de um trabalho 
que, conforme dá a entender o próprio texto, não 
mereceria tanto espaço -  Las rebeliones juveniles 
en la sociedad argentina (Ed. Rueda), de Julio 
Mafud. Em tom professoral, Torales aborda, de 
um ponto de vista manifestamente marxista, o 
enfoque mercantil e burguês do “joven 
universalizado de clase media” de Mafud.
Autores citados: K. Marx; Paul Baran; O. Ianni

EZPELETA, Justa; TEOBALDO, Marta E.; 
VELLANUEVA, Guillermo M. Educación, 
ideologia y control social. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 13, p. 18, 20 
e 22, Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Pedagogia
Palavras-chave: Experiencia; Saber; Critica; 
Cultura; Clase dominante; Control social; 
Lenguaje; Burguesia; Ideologia 
Resumo: Leitura crítica e coletiva de um livro 
também coletivo, Carta a una profesora (Ed. 
Biblioteca de Marcha), coordenado na aldeia 
toscana de Barbiana pelo padre Lorenzo Milani e 
assinado pelos estudantes da escola local. Na 
página inicial, um quadro contextualiza a 
experiência, realizada entre 1954 e 57, que 
desemboca em bandeira da sublevação estudantil 
italiana de novembro de 1967. Em texto cheio de 
clichês (daí o excesso de palavras-chaves), os 
autores criticam as “sutiles trampas reformistas” 
em que ainda cairiam os estudantes de Barbiana, 
propondo, entre Gramsci e Marx, aquela que seria 
a “verdadera perspectiva” educativa em uma 
sociedade classista.
Autores citados: Gramsci; Certeau; Rancière; 
Marx

PERRONE, Alberto M. La “nueva poesia” en 
Estados Unidos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 13, p. 22-23, 
Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Palavras-chave: Sociedad de consumo; Lenguaje; 
Sistema
Resumo: Comentário geral, em três partes, sobre 
a “nova poesia” norte-americana, a partir da

publicação de Poemas, de Robert Lowell (Ed. 
Sudamericana), Nueva Poesia USA, de Ezra 
Pound a Bob Dyland [sic] (Ed. de la Flor) e 
Antologias de L. Ferlinghetti, A. Ginsberg e G. 
Corso (Ed. del Mediodía). Perrone detém-se 
primeiro em Robert Lowell, suas “crisis de 
religiosidad”, e denota certo desprezo às traduções 
e notas de (Alberto) Girri. No item 2, aborda os 
imaginistas e principalmente os beatniks, 
destacando Kerouac, Ferlinghetti e Ginsberg, “el 
mesías de la marihuana y del homosexualismo”. 
No último, fala de Corso, da “Agrupación de 
poetas militantes” (com LeRoi Jones, entre outros, 
reunida em 1961) e de sua combatividade: “Es el 
momento en que grupos intelectuales han abierto, 
voluntariamente, un frente interno. Una guerra a 
la que marchan libremente”, conclui o texto, com 
as duas frases em destaque.
Autores citados: Robert Lowell; Girri; Thoreau; 
Emerson; E. E. Cummings; Thomas Merton; 
William Carlos Williams; Ezra Pound; Kenneth 
Patchen; Bob Dylan; Marcelo Covián; Gregory 
Corso; J. Dickey; T. S. Eliot; Karl Shapiro; Allen 
Ginsberg; Amy Lowell; John G. Fletcher; Hilda 
Doolitle; Robert Duncan; Robert Creeley; Charles 
Olson; Joel Oppenheimer, Denise Levertov; Paul 
Blackburn; Jack Kerouac; Lawrence Monsanto 
Ferlinghetti; Kaufman; Me Clure; Lamantia; 
Prévert; William Borroughs [sic]; LeRoi Jones; F. 
O’Hara; Margareth Randall

URZAIN, Rafael. Franz Fanon: Alienación y 
violência, más allá del tercer mundo. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n°
13, p. 24-25, Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: FANON, Franz 
Palavras-chave: Violência; Ideologia; Praxis; 
Alienación; Socialismo; Estructura; Dialéctica; 
Ética; Domination
Resumo: Comentário entusiasmado sobre a teoria 
revolucionária do “psiquiatra y combatiente”, 
ressaltando a unidade de suas “valiosas teorias”, a 
violência como “única praxis humanizadora” e 
sua relação estreita com Gramsci e Mao. Observa, 
ainda, que sua obra serve para demonstrar os 
limites das experiências marxistas, quase sempre 
marcadas pelo positivismo, e que ela incide mais 
fortemente nos grandes centros urbanos do 
“primeiro mundo”.
Autores citados: Gramsci; [stalinista]; Mao; 
Marx; Che; Peter Worsley

ZOLLA, Carlos. Acerca de un teatro 
revolucionário. Los Libros. Un mes de
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publicaciones en América Latina, n° 13, p. 26-27, 
Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Teatro 
Palavras-chave: Revolución; Sistema; Estructura; 
Distanciamiento
Resumo: Crítica dupla de Escritos sobre el teatro, 
T. 1 (Ed. Nueva Vision), de Brecht, e da peça El 
Avión Negro (Ed. Talía), de Roberto Cossa, 
Gernsán Rozenmacher, Carlos Somigliana e 
Ricardo Talesnik. Sempre autorreferencial, o 
comentário exalta a “nueva dramática” de Brecht, 
unindo produção e recreação, ao mesmo tempo 
que o aproxima de Artaud. Em El Avión Negro, 
no entanto, vê uma tentativa de teatro político que 
resvala para o esquematismo, o populismo e a 
reação.
Autores citados: R. Barthes; Shakespeare; 
Schiller, Goethe; Antonin Artaud; Peter Wéiss; 
Arden; Lope; Marx; Lenin; Che; Aristóteles; 
Halac; Piscator; Juan Carlos Gené

GARCÍA, Germán Leopoldo. Love Story. El 
pastiche verosímil. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 13, p. 28-30, 
Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Fábula; Ideologia; Sistema; 
Consumo; Verosímil
Resumo: Crítica rebarbativa de um best-seller, 
Love Story -  Historia de Amor (Ed. Emecé), de 
um autor idem. Garcia ressalta o fato de o livro ter 
sido publicado antes, em partes, na revista 
feminina Para Ti e, sobretudo, critica a 
abordagem dócil, “paradójica”, da revista Primera 
Plana ao livro de Segai, tido como pura ideologia. 
Também aponta as contradições de uma nova 
política cultural que leva editoras “progresistas” à 
falência e favorece aquelas massificadoras. 
Autores citados: Guillén; Cleaver; Robbins; 
Jacqueline Susann; A  Glucksmann; Shakespeare; 
Virgilio; Horacio; Terencio

NORWERZTERN, Marcelo. El subconsumo y la 
teoria de la crisis. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 13, p. 30-31, 
Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Economia
Palavras-chave: Capitalismo; Crisis; Sistema 
Resumo: Crítica ao livro El Capitalismo dei 
Desperdício (Ed. Siglo XXI, 327 p.), de Adolfo 
Kozlik, que propõe uma visão desmistificada do 
“milagre” econômico norte-americano, resultando 
em análise puramente econômica, já que sua 
segunda parte, a qual seria dedicada à “repartición

de la riqueza y dei poder”, não veio à luz em 
função da morte do autor em 1966. Para o 
resenhista, porém, a análise dos limites do 
capitalismo proposta por Kozlik -  um economista 
que se pretende marxista -  estaria mais para 
Keynes do que para Marx.
Autores citados: Keynes; Malthus; Marx

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de septiembre al 15 de octubre. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 13, p.
32-33, Noviembre de 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 14, p. 3, Diciembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Sindicalismo; Revolución 
Resumo: Três tópicos: o primeiro, e mais longo, 
aborda a polêmica sobre o sindicalismo peronista, 
que se estende na revista desde o n° 9, e que agora 
é dada por terminada, embora se destaque que o 
tema é fundamental “para toda solución que se 
pretenda imaginar en relación al futuro dei país” e 
portanto não se esgota aí. J. C. Torre encerra o 
debate, colocando em pauta o projeto de uma 
“revolución nacional”; o segundo tópico é 
dedicado a Chomsky e “la falaria de erigir una 
ciência que intente prescindir de un marco 
ideológico”, por Eduardo Menéndez; e o terceiro 
aborda a crise crônica do teatro argentino, por 
José Marial.
Autores citados: J. C. Torre; Chomsky; Eduardo 
Menéndez; José Marial; Ismael Vinas; Miguel 
Gazzera

FORNARI, Tuüo. La arquitectura al servicio de la 
revolución? Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 14, p. 4-5, Diciembre de
1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Arquitectura
Nome Pess. como Assunto: BOHIGAS, Oriol 
Palavras-chave: Revolución; Ideologia; Ruptura; 
Vanguardia
Resumo: Nova Arquitectara: pós-guerra inaugura 
triunfo e fracasso do 1° Movimento Moderno, pois 
problemas sociais do habitat não se resolvem. O 
arquiteto catalão O. Bohigas, autor do üvro 
rascunhado -  Contra una arquitectura adjetivada 
(Ed. Seix Baixai) -, pretende dar um passo além 
junto a um movimento denominado “arquitecturas 
marginales” no eixo Milão-Barcelona, no sentido 
de uma posição “vanguardista” e “progresista
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revolucionaria” no campo do desenho. Para o 
resenhista, porém, trata-se de um falso 
progressismo porque Bohigas afirma que, para o 
arquiteto, só é possível revolucionar a arquitetura. 
Além disso, aponta contradições na explicação 
semiológica da “substantividade da arquitetura” 
proposta pelo autor, e sugere ao final exemplos do 
que seria uma “poética efetivamente contestataria” 
no cinema e na vida (recaindo, aliás, no 
vanguardismo que critica).
Autores citados: Hannes Meyer; Le Corbusier, 
Gregotti; Prieto; Eco; Del Barco; Sade

SARLO SABAJANES, Beatriz. Beatriz Guido: el 
simulacro de lo peligroso. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 14, p. 6-7, 
Diciembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: GUIDO, Beatriz 
Palavras-chave: Escritura; Estructura; Mito; 
Ideologia; Verosimilitud
Resumo: A propósito de um livro de Beatriz 
Guido -  Escândalos y  soledades (Ed. Losada) 
BSS volta a iniciar um texto remetendo a Roland 
Barthes e à noção de estrutura nos Ensayos 
críticos. Antes que o seu alvo -  nada mais que 
uma “novela para consumir” chamam a atenção 
certas expressões recorrentes, como é o caso das 
palavras-valise “estructura” (óbvia e insistente), 
“vanguardia”, “subversivo” e “ideologia” -  
ideologia esta que, no que diz respeito ao tema da 
resenha, seria apenas mais uma forma de 
“antiperonismo liberal y burguês, que no entiende 
bien a su hijo, el frondizismo”, no dizer da então 
militante nacionalista, mais que nunca nas hostes 
de Perón
Autores citados: Frondizi; Trotsky; Roland 
Barthes; Che Guevara; Perón; Alberdi; Gramsci; 
Marti; Proudhon; Gorki; Emerson; Roosevelt; 
Benito Juárez; Roca; Aníbal Ponce; Ismael Viíías; 
Di Giovanni; Virgilio Pinera

TORRE, Juan Cario [sic]. Sobre la autocrítica de 
Gazzera: La economia dei peronismo y la política 
de los sindicatos. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 14, p. 8-10 e 
31, Diciembre de 1970.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  Ciência 
política
Nome pess. como assunto: GAZZERA, Miguel 
Palavras-chave: Sindicalismo; Ideologia; 
Ortodoxia; Subdesarrollo
Resumo: Em quatro páginas, com letras em corpo 
mínimo, Torre encerra a polêmica sobre o 
sindicalismo peronista, referindo-se a Gazzera -

autor de Nosotros los dirigentes -  na segunda 
pessoa do singular. A quase totalidade do largo 
texto é dedicada à análise da economia argentina 
dos anos 30 aos 50, concluindo com a crítica da 
incapacidade do governo de Perón para criar (e 
não apenas “usar”) riquezas e, conseqüentemente, 
aprofundar a “revolución nacional”. Torre assume 
ao final as posições do “nacionalismo 
revolucionário” (que são as posições da revista) e 
desdenha em poucas linhas a discussão com 
Ismael Vinas, por seu rechaço ao diálogo.
Autores citados: Freud; Perón; [keynesianos]; 
Jauretche

ROA BASTOS, Augusto. Amérika de Fernando 
Alegria. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 14, p. 11-12, Diciembre de
1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome pess. como assunto: ALEGRÍA, Fernando 
Palavras-chave: Ficción; Mito; Lenguaje; 
Transculturación; Intertextualidad 
Resumo: Reprodução do prólogo ao romance do 
escritor chileno, que seria proximamente 
publicado pela Ed. Universitaria de Chile. 
Também crítico, professor e historiador da 
literatura -  condição que, segundo Roa Bastos, 
tem marginalizado sua produção ficcional 
Alegria iria muito além da literatura meramente 
descritiva, conotando “toda la realidad captada en 
sus innumerables matices por la percepción 
intrapsíquica dei autor’, nos termos do escritor 
paraguaio. Em Amérika, Alegria radicalizaria seus 
postulados “transculturadores”, manipulando os 
“mitos degradados” (Eliade) que melhor refletem 
a realidade contemporânea, através de um 
discurso descontínuo, para uma “aventura da 
intertextualidade”, entre o cômico e o trágico, 
dissecando de modo implacável nossa cultura, 
segundo opina Roa.
Autores citados: Emir Rodríguez Monegal; 
Asturias; Carpentier; Garcia Márquez; Vargas 
Llosa; Fuentes; Mircea Eliade; Marti; Beckett; 
William Buiroughs

ERHART, Virgínia. Dickens. Crónica de un 
centenário. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 14, p. 14 e 16, Diciembre 
de 1970.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome pess. como assunto: DICKENS, Charles 
Palavras-chave: Infanda; Ideologia; Sociedad 
Resumo: Texto crítico em lembrança do 
centenário da morte de Dickens, buscando traçar a 
trajetória da recepção da obra do autor mais 
popular da Inglaterra vitoriana. A cronista
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demonstra primeiro as circunstâncias de sua morte
-  um escritor enriquecido que jamais conseguira 
superar os traumas de uma infância pobre -  e 
depois enfatiza seu mero reformismo social, típico 
da classe média que representava de modo 
exemplar, além da “fábula de su postura 
revolucionaria”, que teria sido reiterada inclusive 
por intérpretes tidos por “progressistas”, como 
Raymond Williams.
Autores citados: Edmund Wilson; George Eliot; 
Thackeray; Walter Allen; T. A. Jackson;
Raymond Williams; Henry James; Virgínia 
Woolf; George Orwell; Dostoievski; Kafka;
Lionel Trilling; D. H. Lawrence; Faulkner; Q. D. 
Leavis; Flaubert; Proust; Cervantes

MENÉNDEZ, Eduardo Luiz. Una mistificación 
de la burguesia: la neutralidad de la ciência. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 14, p. 18, 20 e 22, Diciembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
Nome pess. como assunto: CHOMSKY, Noam 
Palavras-chave: Opresión; Sistema; Sociedad; 
Ideologia
Resumo: Resenha emocionada sobre uma coleção 
de artigos políticos de Chomsky -  La 
responsabilidad de los intelectuales y  otros 
ensayos históricos y  políticos (los nuevos 
mandarines) (Barcelona, Ed. Ariel, 1969) -  tendo 
como pano de fundo a guerra do Vietnã. Em 
primeira pessoa, como se fosse o próprio autor, 
Menéndez denuncia o “terrorismo científico” e a 
“degeneração moral” norte-americanos, 
representados por sua “inteligentsia”, que 
pretende passar uma imagem de neutralidade, a 
qual seria própria da ciência, enquanto a crítica 
ideológica não seria construtiva. Contra isso, 
Chomsky propõe um estado de “a- 
intelectualidad”, no sentido de se opor ao discurso 
prolixo e vazio de intelectuais e cientistas, e 
Menéndez chama a atenção para a atualidade do 
tema na Argentina.
Autores citados: George Orwell; Spock; Mailer; 
David Rowe; R. de Jaegher; S. Huntington

POCHTAR, Ricardo. El horizonte de la 
fenomenología. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 14, p. 22 e 
24, Diciembre de 1970.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Nome pess. como assunto: MERLEAU-PONTY, 
Maurice
Palavras-chave: Sujeto; Ontologia; Expresión; 
Experiencia
Resumo: Resenha “filosófica” de uma obra 
póstuma de Merleau-Ponty -  Lo visible y  lo

invisible (Ed Seix Barrai) -, malcompreendida e 
mal traduzida, conforme o resenhista. Trata-se d e ' 
um texto inconcluso (embora o filósofo não creia, 
como Husserl, em uma “existencia supra- 
temporal” da obra) em que é reiterada a proposta 
de uma “nova ontologia” crítica e não 
especulativa. Para Pochtar, por um lado, o 
enfrentamento superficial entre existencialismo e 
estruturalismo impediu uma leitura deste livro no 
contexto da obra de Merleau-Ponty, e, por outro 
lado, ninguém avançou muito mais na “tarea 
revolucionaria de ‘pensar la estrucutra’”, “salvo 
que se considere que la especulación ‘materialista’ 
de Lévi-Strauss liaya satisfecho esa tarea”.
Autores citados: Claude Lefort; Malraux; 
[kleiniano]; [kantiana]; Husserl; Heidegger; Lévi- 
Strauss

REST, Jaime. Satanás, sus obras y sus pompas. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 14, p. 25-27, Diciembre de 1970. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Mito; Persecución; Fantástico 
Resumo: Com a habitual erudição, Rest aborda o 
satanismo em pouco mais de duas páginas, a partir 
de sete publicações em espanhol relacionadas com 
o tema -  Dicionário infernal (Ed. Taber), 
Dicionário de los infiernos (Santiago Rueda), Lo 
demoníaco e Breviário dei estremecimiento 
(Monte Ávila), Los mitos de Cthulhu (Alianza) e 
De las brujas y  adivinas (Jorge Alvarez). Seu 
panorama, no entanto, é prejudicado pela 
pretensão de totalização: parte do “renascimento 
do demoníaco” em sua época, sublinha que “la 
colisión entre el inusitado y el habitual” é uma 
constante de nossa realidade (sendo inclusive 
considerada indispensável para o progresso 
psíquico), examina as diferentes fases vividas pelo 
Mal na história (da Bíblia e a Inquisição ao 
romantismo e a psicanálise), mas dilui sua análise 
ao final na ânsia de citar todos os trabalhos do 
gênero, reunindo nada menos do que 60 autores -  
um recorde na revista (até aqui).
Autores citados: Louis Pauwels; Castex; Vax; 
Caillois; E. M. Forster, Maryse Choisy; Freud;
Jung; Milton; Blake; Juan de Salisbury; Brouette; 
Joseph Hansen; Reginal Scot; Montaigne; 
Malebranche; W. E. H. Lecky; H. C. Lea;
Marquês de Sade; C. L’Estrange Ewen; H. R. 
Trevor-Roper; Michelet; Sprenger; Kramer;
Ulrico Molitor; Jean Bodin; Johann Weyer;
Cazotte; Beckford; C. S. Lewis; Baudelaire;
Mario Praz; Todorov; Poe; Henry James; H. P. 
Lovecraft; Ray Bradbury; Bemanos; Gogol; 
Dostoievsky; Frazer, Margaret Murray; Collin de
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Plancy; Rossel Hope Robbins; J. Tondriau; R. 
Villeneuve; Lucien Febvre; Julio Caro Baroja;
José Bianco; Samuel Volpin; Dante; Borges; 
Silvina Ocampo; Bioy Casares; Rafael Llopis; 
Algemon Blackwood; M. R. James; Arthur 
Machen; W. F. Harvey; P. Kettridge

MARIAL, José. Balance dei teatro en 1970. La 
crisis no alcanzada. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 14, p. 27-28, 
Diciembre de 1970.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Teatro 
Palavras-chave: Cambio; Arte; Ideologia 
Resumo: Balanço da cena teatral argentina 
recente, com viés insistentemente nacionalista, de 
acordo com a linha da revista. Marial, (dirigente?) 
da Asociación Argentina de Actores, vê 
conformismo (a exemplo do país) e falta de 
continuidade nas produções teatrais, após afirmar 
não haver “crisis” por não existir nenhuma 
transformação decisiva. Denotando a tensão 
vivida entre teatro e televisão, na qual imperam 
exclusivamente interesses econômicos, destaca 
duas exceções nesse panorama -  o teatro Payró e 
o San Teimo, fechado em função de um incêndio
-  e aproveita a ocasião para anunciar a Expo- 
Show que a Associação realizaria nesse mês de 
dezembro, com a presença de teatreiros de vários 
países latino-americanos, numa confessa tentativa 
de “salir dei atolladero”.
Autores citados: Beckett; Jaime Kogan; Chejov;
F. Dürenmatt; Strindberg; Payró; Cossa; 
Rozenmacher; Somigliana; Talesnik; Halac; 
Atahualpa dei Cioppo; Strasberg

CHORNE, Míriam; KAUMANN, Irene F. de; 
GREGO, Beatriz. Acerca de las comunidades 
terapêuticas. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 14, p. 29-30, Diciembre de
1970.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Psiquiatria 
Nome pess. como assunto: GRIMSON, Ricardo 
Palavras-chave: Antipsiquiatría; Identidad; 
Locura
Resumo: Réplica às opiniões do psiquiatra R. 
Grimson -  expostas em Los Libros n° 12 (oct. 
1970) e na Revista Argentina de Psicologia n° 3 
(marzo 1970) -, favoráveis às chamadas 
“comunidades terapêuticas” e contrárias à 
antipsiquiatria proposta, por exemplo, no livro 
Internados, de E. Goffman, e amplamente 
reivindicada pelas autoras. Para elas, tais 
comunidades permanecem reduzindo o paciente a 
um objeto e não questionam o poder médico. Já a 
antipsiquiatria, contrária a “toda idea de reforma”, 
vem em defesa do chamado “louco” contra a

sociedade e valoriza a verdade e o poder de 
contestação que seriam próprios ao discurso da 
loucura.
Autores citados: Goffman; Max Weber; M. 
Mannoni; Basaglia

FOSTER, David W. Precisión. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 14, p.
31, Diciembre de 1970.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Resumo: Reprodução de uma pequena mas 
importante retificação, feita por um professor de 
espanhol da Arizona State University, ao 
depoimento sobre a tortura no Brasil, publicado 
em Los Libros n° 12. A redação errou ao afirmar 
que o texto havia sido publicado em um jornal 
liberal, o New York Times; saiu na verdade no 
New York Review o f Books, “radical y antiliberal”. 
O tom de Foster é corrosivo, e a revista teve a 
dignidade de reproduzir a nota, ainda que em pé- 
de-página.

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de octubre al 15 noviembre 1970. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 14, p.
32-34, Diciembre de 1970.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 15-16, p. 3, Enero-Febrero de
1971.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Cambio; Poder; Apertura 
Resumo: Introdução ao primeiro número duplo da 
revista, ocasionado pela euforia da ascensão de 
um socialista ao governo do Chile (apenas cinco 
textos, os dois primeiros e os três últimos, não 
abordam questões relativas ao país). Destaca a 
repercussão internacional do novo governo, o 
documento “único” que vem a ser a longa 
entrevista com integrantes do acampamento de 
sem-terras “Che Guevara”, e a presença de uma 
“notable equipe de especialistas”. Com esta 
edição, o “grupo” Los Libros pretende assumir a 
responsabilidade, “ahora insoslayable”, da 
transformação do continente por iniciativa de seu 
povo.
Autores citados: Carlos Sempat Assadourian; 
Carmen Castillo; Solón Barraclough; Armand 
Mattelart; James Petras; Claes Croner; Ariel 
Dorfman
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ROSA. Nicolás. Sur o el espíritu y la letra. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 15-16, p. 4-6, Enero-Febrero de 1971. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome pess. como assunto: OCAMPO, Victoria 
Palavras-chave: Poder; Dependencia; Ideologia; 
Burguesia
Resumo: Crítica vigorosa à revista Sur, criada em 
1941 por V. Ocampo e extinta em 1970. Para 
Rosa, Sur encarnou à perfeição a ideologia liberal 
e sua visão burguesa da literatura, que aparece 
sqrralizaria e como uma das formas da 
propriedade privada, refletindo na verdade sua 
finalidade política, de “clase”. Trata-se de uma 
prática literária “humanista” que se pretende 
crítica mas não produziria mais que resenhas 
banais em uma reposição “ahistórica de las 
tendencias iluministas”. O texto é introduzido por 
dois trechos de Ocampo, sobre a invenção e a 
extinção da revista.
Autores citados: Echeverría; Sarmiento; Alberdi; 
Proust; Borges; Faulkner, Ivy Compton-Bumett; 
Virginia Woolf; Mallea; Camus; André Gide; T.
S. Eliot; Valéry; Amado Alonso; Daniel Devoto; 
José Bianco; Battistesa; Maria Rosa Lida; Enrique 
Pezzoni; Alicia Jurado; Murena

BOAL, Augusto. Situación dei teatro brasileno. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 15-16, p. 8-10, Enero-Febrero de 1971. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Teatro 
Palavras-chave: Izquierda; Reacción; Arte; 
Mercado; Clase; Pueblo; Transformación; 
Burguesia; Verdad
Resumo: Boal desafia a ditadura militar brasileira 
com este panfleto (trad. René Palacios More), 
dedicado às três tendências majoritárias do teatro 
nacional, segundo sua opinião: o “neo-realismo”, 
mais documental que combativo, de Plínio 
Marcos, por exemplo; a “exortação” ao povo do 
Teatro de Arena, simplificadora, maniqueísta e 
“absolutamente indispensável; e algo que 
identirfica de modo bizarro como tropicalismo 
chacriniano-dercinesco-neorromántico, o qual 
“pretende serio todo y no es nada”, embora tenha 
suas virtudes, como a de ter inventado o 
portunhol... Seria, no entanto, a tendência mais 
próxima da direita, ao misturar Roberto Carlos 
com Jack (sic!) Lennon, por ser importada e 
“antipueblo” -  numa palavra, criminosos, na 
concepção de Boal. Que conclui pobre e 
melancolicamente seu artigo ao afirmar que a 
Verdade estará exposta na 1* Feira Paulista do 
Opinião, que vem a ser o seu próprio teatro. Vale 
ainda mencionar a nota 3, sobre a “Cinelândia”, 
tão preconceituosa quanto Fidel Castro no auge: o

local seria freqüentado “caracteristicamente, por 
cuanto travesti anda suelto”.
Autores citados: Tennessee Williams; Roberto 
Schwarz; Plínio Marcos; Guamieri; Vianna Filho; 
Jorge Andrade; Roberto Freire; Anatol Rosenfeld; 
Castro Alves; Guevara; Baudelaire; Grotowsky 
Trad.: René Palacios More

PETRAS, James. La clase obrera chilena. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 15-16, p. 11-13, Enero-Febrero de
1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Socialismo; Conciencia de clase; 
Proletariado
Resumo: Breve análise sociológica da situação 
eleitoral e política do Chile socialista de Allende, 
no primeiro texto da revista dedicado a seu tema 
principal. Tendo vivido no país durante vários 
anos, Petras desmente as perspectivas freqüentes 
de sociólogos dos Estados Unidos e América 
Latina sobre o “integracionismo” do operariado 
chileno. Lançando mão de quadros de votações 
em diferentes setores sociais, demonstra, com o 
otimismo característico do período, que os 
trabalhadores radicalizados (inclusive mulheres) 
lograram constituir uma base social homogênea, 
embora ressalve que o desequilíbrio entre essa 
base social e o “carácter politicamente 
heterogéneo dei liderazgo partidario” poderia 
causar “serios problemas”.
Autores citados: [marxista]

AMINA, Fermín. La democracia chilena. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 15-16, p. 14 e 56, Enero-Febrero de
1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Democratización; Dialéctica; 
Dependencia
Resumo: Crítica do livro La democracia chilena 
(Ed. Signos), de Norbert Lechner, que viveu no 
país entre 1956 e 1966. O sociólogo analisa o 
desenvolvimento político do país desde o século 
XIX nos termos da dialética reforma/revolução, 
devida à Escola de Frankfurt e à concepção das 
classes sociais segundo Max Weber. Para Amina, 
trata-se de um livro útil que, no entanto, apresenta 
dois problemas básicos: utiliza um modelo 
biclassista mas reconhece a necessidade de uma 
teoria da luta de classes internacional, que não 
desenvolve; e a mudança rápida do panorama 
político com a reabilitação da Frente Popular de
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Allende, dada como concluída pelo autor -  fato 
que abriria novas perspectivas para sua análise. 
Autores citados: André Gunder Frank; 
[marxistas]; [weberiana]

DORFMAN, Ariel. La actual narrativa chilena. 
Entre ángeles y animales. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 15-16, p. 15- 
17 e 20-21, Enero-Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Sistema; Ideologia; Rebelión; 
Barbarie
Resumo: Dorfman traça um entusiasmado 
panorama da narrativa de seu país nos últimos 
quatro anos, para concluir que o Chile aguarda a 
“explosão” na década de 70, com a chegada, 
enfim, do grande romance (ou dos). Suas claras 
preferências recaem sobre Skármeta, Jorge 
Guzmán e Alfonso Alcaide, que teriam 
conseguido sintetizar “la pugna terrible dei 
hombre (chileno) actual”. Os demais, como 
Donoso e Edwards, seriam culpados ou cautos em 
excesso, ou, como Droguett, truculentos ou 
monótonos, esvaziando seus personagens, quase 
sempre lúmpens, em “descargas sin eco” ou em 
“quietismo desconsolado”. Chama a atenção, no 
início do texto (publicado originalmente no 
volume Chile Hoy por Ed. Siglo XXI), a 
referência à “parcial y ambígua victoria” 
representada pelo governo socialista de Allende. 
Autores citados: Lihn; José Donoso; Carlos 
Droguett; Alegria; Jorge Edwards; Hemán 
Valdés; Carlos Santander; Pablo Garcia; Carlos 
Morand; Manuel Rojas; Antonio Skármeta; 
Gabriela Mistral; Salinger; Kerouac; Atias; 
Guillermo Blanco; Jorge Guzmán; Pablo de 
Rokha; Alfonso Alcaide; Parra

BARRACLOUGH, Solon. Problemas de la 
reforma agraria en Chile. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 15-16, p. 24-
27, Enero-Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Producción; Participación; 
Tierra
Resumo: Panorama detalhado e cético da reforma 
agrária no Chile, em tradução (de que língua?) de 
N. Zamanillo. As propostas de reforma dos anos 
60 geraram forte tensão e violência no campo, 
sendo que em 1964 apenas um quarto da força de 
trabalho do país era agrícola, o analfabetismo era 
de cerca de 50% (embora o índice oficial fosse 
muito menor) e somente dois por cento da terra 
pertencia a minifúndios. O ceticismo, tanto em 
relação ao governo de Frei (1964-70) -  cuja

reforma fracassada teve como único ponto 
favorável a criação de sindicatos e cooperativas 
no campo -  quanto ao de Allende, se deve ao 
amplo e diverso espectro político reunido em cada 
gestão. Por isso, Barraclough conclui que “la tarea 
de transformar las metas de la Unidad Popular en 
política efectiva dei gobiemo es formidable, para 
decir lo menos”. À p. 25, lê-se ainda um quadro, 
com texto entre aspas mas não identificado, sobre 
a necessidade da educação e da participação dos 
camponeses no controle de sua reforma agrária. 
Autores citados: Hans Morgenthau; Alfonso 
Almio; Alaluf; Corvalán; Echenique; Mattelart; 
Plinio Sampaio; Jacques Chonchol; Jan Myrdal; 
William Hinton; Gérard Chaliand

CALDERÓN, Alfonso et al. Por la creación de 
una cultura nacional y popular. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 15-
16, p. 30-31, Enero-Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: MANIFESTO 
Palavras-chave: Imperialismo; Transformación; 
Dependencia
Resumo: Documento redigido pelo Taller de 
Escritores de la Unidad Popular, incluindo 14 
assinaturas (Dorfman, Edwards, Skármeta e 
Enrique Lihn entre eles), propondo a denúncia e a 
vigilância da penetração cultural do imperialismo 
norte-americano e da atitude paternalista em 
relação à cultura para as massas, a superação do 
subdesenvolvimento através da criação de uma 
linguagem própria de caráter nacional e popular, e 
a criação de uma Corporación de Fomento a la 
Cultura como poder central, tendo intelectuais e 
artistas um “complejo papel orientador” enquanto 
“vanguaidia dei pensamiento”. Ilustra o 
documento uma historieta engajada anônima dos 
Cuadernos de Educación Popular do Chile.

MATTELART, Armand. Los medios de 
comunicación de masas en un proceso 
revolucionário. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 15-16, p. 34- 
37, Enero-Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  
Comunicação
Palavras-chave: Fetiche; Burguesia; Trabajo; 
Tecnologia; Ideologia
Resumo: Ensaio assinado pelo organizador desta 
edição especial de Los Libros, francês radicado no 
Chile. Com Marx e Barthes como vetores centrais 
de sua análise, relaciona os conceitos de fetiche e 
de mito para denunciar a união da velha mitologia 
econômica a uma nova força produtiva formadora 
de consciências e de consenso, os meios de 
comunicação de massa. Diante da imagem difusa
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que oferece de si mesmo o “tecnocratismo” 
próprio a esses meios, seria fundamental não 
apenas enfocar a sua propriedade como também 
inverter as relações de propriedade dos 
instrumentos de produção material. Para a criação 
de um meio de comunicação não mitológico, seria 
preciso “desentrafiar lo que realmente constituye 
lo propio”, tendo o povo como emissor e não 
apenas como receptor. O estudo termina 
sintomaticamente com um largo trecho de Mao 
Tse-Tung, buscando uma definição de “lo 
propio”, e “los gérmenes de una cultura solidaria 
y socialista”.
Autores citados: Marx; Roland Barthes; Engels; 
Gramsci; B. Brecht; Che; Mao Tse-Tung

ASSADOURIAN, Carlos Sempat et al. Los 
campamentos de pobladores. Reportaje al 
campamento Che Guevara. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 15-16, p. 40- 
43 e 46, Enero-Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Palavras-chave: Conciencia; Pueblo; Juventud; 
Revolución
Resumo: Longa entrevista com a “direção 
política” do acampamento Che Guevara, habitado 
por famílias sem terra, nos arredores de Santiago, 
realizada por Assadourian, Carmen Castillo e “un 
redactor de Los Libros” (?), como se lê no 
editorial, que a considera um documento único e 
fundamental. Um quadro introdutório em tom de 
modéstia -  que inicia com a afirmação de que “la 
experiencia de los campamentos de pobladores sin 
casa exige un análisis completo y profundo que 
Los Libros no está en condiciones de ofrecer a sus 
lectores” -  apresenta um panorama da situação do 
terreno tomado por 500 famílias no dia 24 de 
agosto de 1970, já contando com pequena escola, 
centro de saúde, pequenos comércios, guarda 
permanente e um jornal mimeografado, El 
Guerrillero. Destacam-se aí a politização e a 
lucidez dos “numerosos” participantes, cuja 
proposta de entrevista é descrita como uma 
homenagem a sua existência. Entre os principais 
temas tratados estão a reação interna e a do PC 
chileno, que teria grande eleitorado mas escassa 
consciência crítica e política, a sua própria 
preparação educativa e revolucionária, “el hombre 
nuevo” de Che e a visita festiva de uma delegação 
cubana. Chama a atenção a menção à hipótese de 
um possível “derrocamiento dei companero 
Allende por un golpe de estado”.
Autores citados: [marxista]; Che Guevara; Lenin

CRONER, Claes. Problemas de la economia 
chilena. Los Libros. Un mes de publicaciones en

América Latina, n° 15-16, p. 47-48, Enero- 
Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Economia 
Palavras-chave: Capital extranjero; Dependencia; 
Imperialismo
Resumo: Seguindo a regra de publicar textos 
sobre economia, Los Libros destaca um fragmento 
de um extenso estudo de um economista sueco 
dedicado ao Chile, considerando em nota seu 
“particular interés”. O trecho em questão enfatiza 
a presença do “imperialismo norteamericano en 
todos los niveles de la formación social chilena”, 
as condições extremamente favoráveis às 
“empresas imperialistas” no processo de 
nacionalização das minas de cobre, a péssima 
distribuição de renda e o alto nível de desemprego 
no país. Entre muitos outros números, o dado de 
que a extração de cobre chileno pelos Estados 
Unidos no período de 1914 a 1964 teria sido de 
cerca de “5.000 millones de dólares”.

NUN, José. Acerca de los militares chilenos. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 15-16, p. 49-50, Enero-Febrero de
1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Golpe; Revolución; Capitalismo; 
Reformismo
Resumo: Triste fim das páginas chilenas do n° 
15/16 de Los Libros, a resenha de Nun sobre o 
livro de Alain Joxe, Las fuerzas armadas en el 
sistema político de Chile (trad. Narcizo 
Zamanillo, Ed. Universitaria de Chile), carrega 
um sabor especialmente amargo ao ser lida após o 
golpe militar de Pinochet, em 11 de setembro de 
73, pressentido aüás em diferentes textos da 
revista. Nun considera o livro esquemático e 
limitado mas não deixa de enfatizar a sua 
utilidade, tomando terrível seu comentário em 
várias passagens, como as que seguem: “^Será 
acaso un golpe el encargado de cerrar la década 
dei setenta el ciclo político que otro golpe abriera 
en la década dei veinte?”; “Esto [el descarte dei 
aventurerismo putschista] no significa en absoluto 
excluir de los próximos seis anos la posibilidad de 
un golpe sino subrayar que ella dependerá de los 
sistemas de alianzas que defina la coyuntura más 
que de la composición y de las orientaciones dei 
establecimiento militar” (grifo meu).
Autores citados: Stanley Moore; Engels; Antonio 
Gramsci

JCP [Juan Carlos Portantiero?]. Dos revistas, y 
una corriente de pensamiento. Los Libros. Un mes
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de publicaciones en América Latina, n° 15-16, p. 
51, Enero-Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Sociologia 
Palavras-chave: Nacionalismo; Dependencia; 
Crítica; Revolución
Resumo: Breve comentário sobre duas novas 
revistas argentinas, características da recente febre 
em tomo da questão “nacional”: Envido, “revista 
de política y ciências sociales” e Orden dei Sol, 
“revista continental de política y economia”. 
Parecendo superar finalmente a forte tradição 
oficial do “liberalismo”, segundo JCP (“ni 
siquiera los quince anos de peronismo pudieran 
desarraigarlo”), trata-se de um movimento de 
caráter populista mas difuso, cujo ponto forte seria 
a ausência de ilusão “desarrollista-cienlificista”, e 
o ponto negativo, um “reduccionismo total” em 
sua crítica meramente ideológica e não sistemática 
do adversário.
Autores citados: Ingenieros

SCIARRETA, Raúl. Carlos Astrada, un filósofo 
militante. Los Libros. Un rnes de publicaciones en 
América Latina, n° 15-16, p. 52-54, Enero- 
Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Filosofia 
Palavras-chave: Fenomenología; Marxismo; 
Dialéctica
Resumo: Discípulo de Astrada, Sciarreta 
homenageia o mestre, morto em dezembro de
1970, colocando em pauta e em questão as suas 
idéias, porque, a seu ver, a melhor maneira de 
venerá-lo é contradizê-lo. Convertido ao 
marxismo em 1956, Astrada passa em revista a 
partir daí todas suas posições fenomenológicas 
anteriores e, para maior escândalo da 
intelectualidade liberal do país, apóia o 
peronismo. Seu ponto de partida em termos 
teóricos é a práxis da razão dialética, em “tesis 
francamente historicista”, segundo o discípulo, 
além de conservar oposições categóricas (o 
monismo sujeito-substância de Hegel) e de ler 
Marx ao pé da letra, sem levar em conta o campo 
científico determinado da economia política (e 
não da filosofia) a que se referia a sua noção de 
dialética. Aqui, como em outros momentos de seu 
texto, Sciarreta manifesta explicitamente sua 
filiação althusseriana e maoísta, além de criticar 
os seguidores argentinos de Lacan, que fariam 
“oídos sordos a las implicaciones heideggerianas 
de su teoria de la ciência y su concepción de la 
verdad”.
Autores citados: Max Scheller, Hartman; 
Husserl; Heidegger; Jacques Lacan; Freud; 
Camap; Brentano; Kant; Fichte; Schelling; Hegel; 
Marx; Haeckel; Plejanov; Aristóteles; Althusser,

Heráclito; Mao Tse Tung; Kierkegaard; Richard 
Kroner; Lukács; Niels Bohr; Bachelard; J. 
Hyppolite; E. Weill; Hook; Antonio Banfi

GEIMSON, Ricardo. Cerca de las comunidades 
terapêuticas. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 15-16, p. 54-56, Enero- 
Febrero de 1971.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  
Psiquiatria
Palavras-chave: Antipsiquiatría; Resocialización; 
Locura
Resumo: Um sério lapso marca este capítulo da 
polêmica em tomo das “comunidades 
terapêuticas”: a ausência da assinatura (de R. 
Grimson) em texto extremamente pessoal, em 
resposta à crítica coletiva a suas ações no campo 
psiquiátrico argentino (Los Libros n° 14). Grimson 
faz suas “aclaraciones” em 16 pontos, em que, 
basicamente, refuta as idéias -  a seu ver 
importadas e portanto distantes -  daqueles que 
chama de “antipsiquiatras de mesa redonda”, 
rememora exemplos de eficácia das comunidades 
terapêuticas e propõe um suspeito chamado à 
conciliação. Em quadro na página inicial, a revista 
protesta contra a demissão de quase trinta 
profissionais do Hospital Psiquiátrico José A. 
Estévez, e anuncia a preparação de um amplo 
informe sobre os problemas e as práticas mais 
avançadas da saúde mental na Argentina.
Autores citados: Goffman; Maurício 
Goldemberg; Enrique Pichon Rivière; Garcia 
Badaraco; Luis Guedes Arroyo; Raúl Camino; 
Alfredo Mofatt; Cooper; Laing

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de noviembre al 15 de deciembre de 1970. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 15-16, p. 57-59, Enero-Febrero de
1971.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 17, p. 3, Marzo de 1971. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Libertad; Represión 
Resumo: Editorial em três pontos. O primeiro, e 
maior, denuncia a ação colonizadora e repressiva 
dos Estados Unidos em âmbito mundial, a 
começar pelo seu interior, como mostra a 
reprodução da carta de James Baldwin a favor de 
Angela Davis, militante negra, vítima das leis 
“fascistas” da Califórnia. O segundo ponto segue 
na linha de denúncia dos EUA, e sua infiltração
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nas forças armadas latino-americanas, como 
mostra o artigo de um norte-americano. E o 
terceiro dá por encerrada a polêmica em tomo das 
comunidades terapêuticas, com a tréplica de 
Chome, Grego e Kaumann.
Autores citados: James Baldwin; Michael Klare

BALDWIN, James. Carta abierta a mi hermana 
Angela Davis. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 17, p. 4-5, 
Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Nome pess. como assunto: DAVIS, Angela 
Palavras-chave: Nación; Pueblo; Sistema 
Resumo: Panfleteira carta, irada e emocionada, 
escrita na Europa (trad. Mónica Virasoro), pela 
libertação de Angela Davis, militante comunista 
negra, professora expulsa da Universidade da 
Califórnia, ameaçada de morte na câmara de gás. 
Em tom de ameaça, convoca os negros, 
subjugados no misto de triunfo e tragédia com que 
vê o império americano, a lutarem tanto por Davis 
quanto pela democratização via revolução do país. 
Para Baldwin, os brancos “superiores” 
sucumbirão por seus próprios pecados 
(empregando deliberadamente termos cristãos), 
em seu condenado sistema de cobiça, utilitarismo, 
ignorância, desespero e morte.
Autores citados: Langston Hughes; Herbert 
Marcuse

STEIMBERG, Oscar. El lugar de Mafalda. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 17, p. 6-7, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  HQ 
Palavras-chave: Humor, Conciencia; Lenguaje 
Resumo: Crítica ilustrada da história em 
quadrinhos que celebrizou seu autor, Quino. Entre 
o reconhecimento de seu lugar “en la creación 
mayor de la creación gráfica” e a constatação de 
que veicula o “chiste conceptual” para a classe 
média liberal, Steimberg vê em Mafalda um tipo 
de narração esquemática com uma formação 
mista, “a medio camino entre la historieta y el 
cartoon” (gênero no qual Quino fez fama 
primeiro), a qual passa uma ilusão de 
anticonformismo através de uma personagem 
“humanista actualizada”, dotada de uma visão 
racional e segura da História.
Autores citados: Bushmiller, Millar Watt; Al 
Capp; Otto Soglow; C. Sluzky; O. Masotta; Saúl 
Steinberg; Pizzumo

KLARE, Michael. La mercenarización dei Tercer 
Mundo. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 17, p. 8-9, Marzo de 1971.

Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Insunrección; Defensa 
Resumo: Breve artigo sobre a “Doctrina Nixon” 
de assistência militar aos países aliados do 
chamado Terceiro Mundo, assinado por um norte- 
americano e publicado originalmente em NACLA 
Newsletter (vol. IV, n° 7, nov. 1970). Klare 
denuncia, com base em documentos oficiais do 
governo americano e muitos números, a 
“mercenarização” de tropas estrangeiras como 
forma de deter as insurreições armadas em 
diferentes países, como Vietnã (em plena guerra), 
Coréia e Cambodja, sob o argumento de oferecer 
ajuda contra a “agresión comunista”. Mantendo o 
controle sobre estes países através do 
investimento em exércitos “irregulares” e, 
conseqüentemente, sobre seus recursos, os 
Estados Unidos economizariam em todos 
sentidos: internamente, evitando os altos custos de 
manutenção de seus exércitos e o desgaste diante 
da opinião pública, e externamente, ao poupar a 
exposição de suas próprias tropas em terras 
alheias.

Los programas de asistencia militar y policial de 
los EE.UU. a latinoamérica [sic]. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 17, p.
9-12, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Resumo: Cinco quadros mostram os números da 
interferência política e militar dos Estados Unidos 
na América Latina na década de 60, com base em 
dados do próprio governo americano. Em todos -  
gastos de ajuda militar; missões de ajuda militar, 
treinamento de militares estrangeiros; assistência 
policial; treinamento de pessoal policial nos EUA 
e no exterior - , os maiores números são os da 
ajuda ao Brasil, seguido por Chile, Peru e 
Colômbia (quadro 1), Venezuela, Colômbia e 
Bolívia (quadro 2), Peru, Equador e Colômbia 
(quadro 3, com Chile e Nicarágua muito 
próximos), Colômbia, Peru e Equador (quadro 4), 
e República Dominicana, Venezuela e Pera 
(quadro 5). Há um único e curto texto explicativo 
à p. 12 (além de algumas notas sob cada quadro), 
sobre o “programa masivo de entrenamiento 
policial” conforme o modelo do M. A. P. 
(Military Assistance Program).

Paulo Freire: pedagogia dei oprimido. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n° 
17, p. 14-16, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Pedagogia
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Palavras-chave: Pueblo; Cambio; Liberación; 
Concientización
Resumo: Artigo sem autoria (provável falha de 
edição) sobre o método educativo de Paulo Freire, 
a partir da publicação de dois de seus livros em 
espanhol: Pedagogia dei oprimido (trad. Jorge 
Mellado, Ed. Tierra Nueva,) e Education como 
práctica de la libertad (Ed. Tierra Nueva). 
Baseado no despertar da consciência crítica, na 
transformação do educando em sujeito de uma 
educação vista como “quehacer humano” em sua 
relação com o mundo, o método surgiu em forma 
elaborada a partir de 1961, embora Freire tenha 
iniciado seus trabalhos com alfabetização já em 
47 como professor de História e Filosofia da 
Universidade de Recife. Em 1964, conta o 
resenhista ausente, quando Freire dirigia o setor 
de Alfabetização de Adultos do Ministério da 
Educação e Cultura brasileiro e difundia seu 
método pelo país, vem o golpe militar e é preso. 
Depois se exila no Chile, onde inicia a carreira 
internacional. Um quadro à p. 16 agrega 
informações sobre a aplicação de sua pedagogia 
em vários paises, enquanto consultor da Unesco. 
Autores citados: Oscar Lewis; José Carrel

SPALDING Jr., Hobart A. Gunder Frank: 
capitalismo y subdesarrollo en América Latina. 
Los Libros. Un mes de publicaciones ert América 
Latina, n° 17, p. 18, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Sociologia
Palavras-chave: Subdesarrollo; Capitalismo; 
Revolución
Resumo: Resenha de Capitalismo y  
Subdesarrollo en América Latina (trad. Elpidio 
Pacio, Buenos Aires, Ed. Signos,), de André 
Gunder Frank, que tenta, na esteira de pensadores 
como Lenin, enfrentar o problema do 
subdesenvolvimento em seu conjunto e não como 
fenômeno isolado de um só país, em cinco 
ensaios. Segundo Gunder Frank, o 
subdesenvolvimento latino-americano começa 
logo com a conquista: não se trata de um 
fenômeno do capitalismo “maduro”, e sim de 
“círculos concêntricos de explotación”. O 
resenhista, contudo, aponta a falta de dados para 
os primeiros tempos, falha perdoável a seu ver, 
em função da escassa documentação existente 
para a execução de um “trabajo total”. De 
qualquer modo, “pareciendo” seguir as teorias de 
Rosa Luxemburgo, o livro seria um dos mais 
importantes do gênero, por levar a “repensar por 
lo menos toda la historia dei continente”.
Autores citados: Harry Magdoff; Pierre Jalée; 
James O’Connor; J. A. Hobson; V. I. Lenin;

Stanley Stein; Barbara Stein; Hemán Ramírez 
Necochea; Rosa Luxemburgo

TORTELLA CASARES, Gabriel. La historia de 
Espafía. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 17, p. 20 e 22, Marzo de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  História 
Palavras-chave: Liberalismo; Ejército; Poder 
Resumo: Desconfiai deste resenhista-historiador, 
cujo nome vem acompanhado da instituição a que 
pertence (University of Pittsburgh), fato incomum 
na revista. Ao comentar o livro Espana. 1808- 
1939 (trad. J. R. Capella, J. Garzolini e G. 
Ostberg, Ed. Ariel), do “prestigioso hispanista 
inglês” Raymond Carr, faz grandes elogios 
(“magistral”, “insustituible”, “trasciende la 
Espana”, “lo recomiendo sinceramente”), ao 
mesmo tempo em que aponta graves erros, 
omissões e extravagâncias, e sobretudo não perde 
oportunidade de interpor sua própria pessoa ao 
que diz. Segundo o professor de Pittsburgh, a 
grande pergunta de Carr refere-se às causas do 
fracasso na Espanha do sistema liberal, triunfante 
em quase toda Europa ocidental. No entanto, diz, 
os “melhores historiadores”, hipnotizados pelos 
dramas da luta ideológica, esquecem os fatores 
econômicos externos.
Autores citados: J. Romero Maura; Antonio 
Ramos Oliveira; C. Lida; I. Zaval

REST, Jaime. Las agonias dei Romanticismo. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 17, p. 24-25, Marzo de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Dinamismo; Morbidez; 
Erotismo
Resumo: Comentário à tradução ao espanhol de 
um clássico sobre o romantismo, La carne, la 
muerte y  el diablo en la literatura romântica (Ed. 
Monte Ávila), do italiano Mario Praz, mais de 40 
anos depois de seu lançamento original. Rest 
saúda o que chama de “empresa memorable”, 
dedicada a um paciente rastreamento das fontes e 
influências da psicologia romântica, marcada pelo 
erotismo e o sadomasoquismo, mas aponta uma 
debilidade fundamental: a ausência de uma análise 
ideológica e sociopolítica, por excessiva 
fidelidade ao método de Croce, em que as eleições 
de obras e autores são feitas de modo arbitrário. 
Por isso Rest procura contextualizar o papel 
protagônico do “pensador original” que é o 
Marquês de Sade, visto por Praz como apenas um 
pomógrafo, embora tenha presença central no 
livro.
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Autores citados: Maurice Heine; Charles 
Jackson; Bertolt Brecht; Poe; Baudelaire; Sainte- 
Beuve; Byron; Sade; Croce; Boccaccio; Chaucer; 
Fielding; Casanova; Richardson; Philippe Sollers; 
Descartes; Newton; Blake; Grandet; T. S. Eliot; 
Flaubert; Hume

GARCÍA CANCLINI, Néstor. Psicoanálisis y 
hermenêutica. Paul Ricoeur: ^desde dónde leer a 
Freud? Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 17, p. 26-28, Marzo de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Lenguaje; Símbolo; Conciencia 
Resumo: Excelente resenha à “obra de filosofia 
más exhaustiva sobre el psicoanálisis”, De 
Vinterprêtation — Un essai sur Freud, de P. 
Ricoeur -  título transformado publicitariamente 
em Freud: una interpretación de la cultura (Ed. 
Siglo XXI). Porque não se trata de um ensaio 
sobre a psicanálise, mas sobre a obra de Freud 
“como interpretación global de nuestra cultura” e 
como “gran filosofia dei lenguaje”. Canclini 
mostra de que modo um pensador identificado 
com a filosofia reflexiva propõe, corajosa e 
pioneiramente, um questionamento da 
subjetividade filosófica à luz dos aportes do 
discurso freudiano, em “lucha de iguales”.
Autores citados: Proust; Freud; Marx; Cassirer; 
Bachelard; Nietzche; Descartes; Kant; Fichte; 
Sartre; Merleau-Ponty; Copémico; Darwin; 
Hegel; Nagel; Rapaport; Skinner; Madison; 
Husserl; de Waelhens; Brentano; [lacanianas]; 
[althusserianas]

CHORNE, Miriam; GREGO, Beatriz; 
KAUMANN, Irene F. de. Cerca de la locura. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 17, p. 29, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA 
Psiquiatria
Palavras-chave: Comunidad terapêutica; 
Identidad
Resumo: Capítulo final da polêmica sobre a 
loucura, as comunidades terapêuticas e a chamada 
antipsiquiatria, pelo grupo que tomou a iniciativa 
do debate, favorável a esta última tendência. Aqui, 
retomam a denúncia das distorsões em relação à 
noção de “instituições totais”, devida a Goffman, 
operadas por seu oponente, o psiquiatra R. 
Grimson, que responderia de maneira 
“interessada” e pouco científica no que diz 
respeito a sua própria prática nas comunidades 
terapêuticas -  consideradas, apesar de tudo, um 
progresso em relação à psiquiatria tradicional 
pelas autoras -  e que lançaria mão de meros

recursos verbais ou “gestos” repetitivos na 
insuficiência de suas réplicas.
Autores citados: Goffinan; Marx; Cooper

LENIN, V. I. A cien anos de la Comuna. Lenin: 
iCuál es la herencia de la Comuna? Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n° 
17, p. 30-31, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Proletariado; Revolución; 
Burguesia
Resumo: Pequeno panfleto socialista dedicado à 
Comuna de Paris (18 de março a 28 de maio de 
1871), escrito em 1911 por Lenin, em 
comemoração a seus 40 anos. Los Libros publica 
o artigo em função da passagem dos cem anos da 
insurreição, sem esclarecimento sobre as fontes. 
Lenin enfatiza o heroísmo do proletariado francês 
e suas medidas socializantes, procurando 
estimular sua “causa inmortal”. A revista 
acrescenta um fragmento de um documento 
publicado no jornal The World de Nova York a 18 
de outubro de 1871, “Una sesión de la Primera 
Internacional”: trata-se de um relato da reunião de 
26 de setembro da I Internacional Socialista, em 
que Marx discursa ao lado de sobreviventes do 
governo da Comuna, após ser aclamado 
presidente da Internacional. Afirma por exemplo 
que faltou aos communards uma ditadura do 
proletariado e um exército proletário, e que a 
tarefa da Internacional é organizá-lo para o 
“futuro combate”.
Autores citados: Marx; Engels

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de diciembre al 15 de febrero de 1971. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n° 
17, p. 32-35, Marzo de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 18, p. 3, 
Abril de 1971.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Guerra; Imperialismo; Literatura 
Resumo: Editorial em três pontos: 1. Tomando 
dois terços da coluna, um renovado protesto 
contra os EUA, a guerra “infame” do Vietnam e o 
fato de ter se transformado em um fato quase 
natural nos meios de comunicação; contra esta 
situação, a revista publica três documentos 
(entrevista, conto e artigo) a respeito do Vietnã; 2. 
Um anúncio do “polêmico trabajo” de E. Romano
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sobre a relação produção intelectual e ideologia, 
contra “el lenguaje adjetivado y emotivo que 
preside buena parte de la critica literaria entre 
nosotros”, sendo que, significativamente, “Los 
Libros se ofrece como escenario propicio para tal 
debate”; 3. Informe sobre a saída da Universidad 
Central de Venezuela e a entrada da editora da 
Universidad Nacional Autónoma de México como 
pratocinadora da revista.
Autores citados: Eduardo Romano

LANE, Mark. Los crímenes de Vietnam. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 18, p. 4-6, Abril de 1971.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Palavras-chave: Tortura; Guerra; Ensenanza 
Resumo: Trechos escolhidos do livro 
Conversaciones com norteamericanos (Ed. Simon 
& Schuster), do advogado norte-americano M  
Lane, autor de outra investigação “muy notable” 
sobre a obscura morte de John F. Kennedy 
(conforme a pequena introdução). A revista 
publica os depoimentos de sete ex-soldados 
americanos no Vietnã (32 ao total no livro) sobre 
seu adestramento prévio nos EUA para combate e 
tortura, de cujos métodos empíricos dão detalhes 
escabrosos, incluindo violência extrema contra 
mulheres e crianças.

SANG, Nguyen. La taberna dei mundo. Un cuento 
vietnamita. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 18, p. 7-8, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: FICÇÃO 
Palavras-chave: Resistencia; Sublevación; 
Tortura
Resumo: No melhor estilo do “realismo 
socialista”, a história de Ba Hoanh, vietnamita 
comunista que resistiu aos colonialistas franceses, 
foi preso em 1956 e, apesar de torturado, 
permaneceu mudo. Conseguindo sobreviver 
milagrosamente, ainda que esquelético, abre uma 
pequena taverna à beira do rio Cuu Long, para 
sustentar a família, permanecendo mudo. Ali, 
estimulados pela boa aguardente, os 
freqüentadores contam histórias da violência da 
guerra e dos “yanquis-títeres”. Ao final, o povo, 
conduzido por bravas mulheres, se subleva e 
vence a batalha na região. Surge então o 
comandante que quase ninguém conhecia, “el 
mudo de la tabemiHa dei poblado”, que -  claro -  
volta a falar diante da multidão, após quatro anos 
de silêncio.

THET TUNG, Ton et al. La guerra química. 
Efecto de la defoliación sobre la vida humana. Los

Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 18, p. 9, Abril de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
Palavras-chave: Síndrome; Enfermedad 
Resumo: Artigo em linguagem científica sobre os 
sintomas e os efeitos da devastação provocada 
entre vietnamitas pelas fumigações de gases 
tóxicos, executadas pela aviação norte-americana 
durante a guerra. A pesquisa foi feita por cinco 
médicos da Faculdade de Medicina da 
Universidade de Hanói, resultando, segundo a 
introdução da revista, en “dramático acta [sic] de 
acusación contra el cinismo y la inhumanidad (...) 
de la agresión norteamericana en Vietnam”.

ROSA, Nicolás. Vinas: la evolución de una crítica 
(Literatura y política). Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 18, p. 10-12 e
14, Abril de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Revolución; Texto; Escritura; 
Ideologia
Resumo: Um dos pioneiros em Los Libros, Rosa 
dispõe de espaço à vontade: sua crítica do livro de 
Vinas, De Sarmiento a Cortázar (Buenos Aires, 
Ed. Siglo XX) poderia ter pelo menos a metade de 
sua extensão. Não é por isso menos inteligente e 
importante, embora acabe manifestando a 
aparente onipotência desses “Irmãos Campos dos 
Pampas” (Ismael Vinas fecha este mesmo número 
em texto de três páginas a ser lido literalmente 
com lupa). Refinada e atualizada, de corte 
estruturalista, a resenha faz uma “historia de la 
crítica” de D. Vinas a partir de 1953, com a 
revista Contorno, passa pelo “tema de la crítica” e 
seu “discurso”, concluindo com sua “ideologia”, 
onde, após oscilar entre ataque e favor, diz 
finalmente com todas as letras só o que 
necessitava dizer, ao abordar, não por acaso, a 
figura de Borges: que se trata de “un discurso 
crítico que opera por um sistema de 
representaciones ‘realistas’, una lógica 
sistemática, causalista y unívoca (...)”.
Autores citados: Sarmiento; Cortázar; Borges; 
[marxismo]; Juan Maria Guetierrez; Rojas; Martin 
Garcia Mérou; Echeverría; Groussac; Cané; 
Alberdi; Arlt; Rozitchner; Belgrano; [balzaciano]; 
Mansilla; Estrada; Mármol; Leopoldo Lugones; 
Güiraldes; Bioy Casares; Victoria Ocampo; 
Lucien Goldmann; Horacio Quiroga; Ernesto 
Sábato; [aristotélico]

ERHART, Virginia. La literatura dei utopismo.
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 18, p. 14, Abril de 1971.
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Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Utopia; Literatura 
Resumo: Breve texto sobre The English Utopia, 
obra de 1952 do historiador A. L. Morton, que se 
tomou espertamente Las utopias socialistas na 
tradução castelhana (Ed. Martínez Roca). A 
resenhista destaca o significado ideológico e o 
valor testemunhal da literatura de viagens a 
mundos “remotos e inacessíveis”, além de seu 
fluxo “casi continuo” entre os ingleses, indo do 
utopismo da sociedade perfeita ao utopismo da 
vertente negativa, representada por quem chama 
de “liberais reacionários”, entre os quais Huxley e 
Orwell. Quanto ao livro, considera-o ameno, 
panorâmico, mas ainda assim útil.
Autores citados: Tomás Moro [sic]; William 
Morris; Bemard Shaw; Swift; Samuel Butler; 
Aldous Huxley; George Orwell

NUMEZ, Angel. Jitrik: Para una definición de Io 
nacional. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 18, p. 16 e 18, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Crítica; Liberación; Realidad 
Resumo: Este comentário de um novo livro -  
Ensayos y  estúdios de literatura argentina 
(Buenos Aires, Ed. Galerna) -  de Noé Jitrik 
coloca-se claramente em tensão com o ensaio 
anterior de N. Rosa sobre D. Vinas (p. 10). Muito 
mais modesto e limitado, afirma de início superar 
a tentação de abarcar a totalidade do volume, 
contenlando-se com breves observações ao 
prólogo e outros dois estudos. A tônica do livro é, 
segundo Núfiez, “la crítica de nuestra literatura 
como elemento de liberación”, fazendo uma 
excelente defesa de “lo nacional”, contra a 
colonização cultural (e não à toa o exemplo é o 
francês). Porém, além de lamentar certa falta de 
amplitude na análise do método crítico, considera 
a classificação proposta no ensaio “Bipolaridad en 
la historia literaria argentina” (como 
“Urbanismo/Ruraüsmo”) muito formal, resultando 
no ocultamento dos diferentes níveis da 
complexidade da cultura argentina, sejam eles 
positivos ou negativos.
Autores citados: Echeverría; Alberdi; Roberto 
Arlt; Leopoldo Marechal; Sartre; Benito Lynch; 
Macedonio Femández; Horacio Quiroga

ROMANO, Eduardo. El último de los malvados. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 18, p. 18 e 29, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura

Palavras-chave: Misticismo; Surrealismo; 
Lenguaje; Idealismo
Resumo: Destruição completa do poeta Miguel 
Angel Bustos e de seu último livro, El Himalaya o 
la moral de los pájaros (Ed. Sudamericana). 
“Surrealista” retrógado e anacrônico com 
pretensão a “maldito”, conforme o resenhista, 
Bustos seria favorecido pelo beneplácito da crítica 
esnobista “que se orienta, según nuestra peor 
tradición dependiente, por lo que ocurre en 
Europa”, isto é, em França, e pelo aspecto 
“prestigioso” do livro. Vale nomear o único 
crítico nomeado: Enrique Pezzoni. Conclusão: um 
equívoco conduz a outro -  Romano pretende 
contrapor a esta poética idealista outra tendência 
não menos idealista, que crê na irrupção do 
proletariado “como clase directriz de la historia a 
partir de una praxis transformadora”.
Autores citados: Mallarmé; Nieztsche [sic]; 
Hölderlin; Breton; Aimée Césaire; Doistoiewski; 
San Juan de la Cruz; Blake

ODIER, Daniel. Diálogo com William Burroughs. 
Los Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 18, p. 20, 22 e 24, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Palavras-chave: Escritura; Silencio; Realidad; 
Guerra; Poder
Resumo: Entrevista reveladora do “balaio de 
gatos” que é esta edição da revista: nacionalismo 
versus antinacionalismo, Argentina versus 
França/Europa/Estados Unidos, carne e geração 
beat... Os trinta fragmentos do depoimento de 
Burroughs ao escritor francês D. Odier (trad. René 
Palacios More) impactam ao sinalizar com 
acuidade a um certo clima de época, apesar de 
todas as suas contradições, muito mais manifestas 
à época: apoio à China roja e à rebelião estudantil, 
definição dos EUA como “pesadilla absoluta”, ao 
mesmo tempo que lugar ideal para fazer dinheiro, 
declarações sobre as drogas (às vezes positivas, às 
vezes negativas), aparência de extrema lucidez em 
relação à literatura e à realidade, ao que significa 
ser um escritor e ao que o separa de um jornalista. 
Autores citados: Norman Mailer, Gerald Herd; 
Zola; Truman Capote; Saul Bellow; Malraux; 
Raymond Roussel; Allen Ginsberg; Marx; Henry 
Miller

MAS, Santiago. Los origenes del movimiento 
obrero y del socialismo en la Argentina. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 18, p. 25 e 32, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
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Palavras-chave: Proletariado; Capitalismo; 
Revolution
Resumo: Resenha sobre dois livros dedicados à 
história da classe trabalhadora argentina: Los 
marxistas argentinos dei 90 (Córdoba, Ed. Pasado 
y Presente), de José Ratzer, e La clase 
trabajadora argentina (Buenos Aires, Ed. 
Galema), de Hobart Spalding (resenhista de obra 
de A. Gunder Frank no n° anterior). O primeiro, 
ao destacar o jornal El Obrero (1890), um dos 
“precursores mundiales de la aplicación dei 
marxismo ... en un país dependiente”, e retirar do 
silêncio em que se encontrava um de seus 
principais animadores, German Ave Lallemant, 
merece todos os elogios. Já o segundo, apesar de 
trazer à tona documentos importantes, trabalha 
sobre um marco teórico inconsistente, segundo 
Mas, tendendo a transformar o movimento 
operário em “conservador del statu quo”, ou seja, 
das regras “dictadas por la burguesia”.
Autores citados: Marx; Engels; Juan B. Justo; 
Lenin; Rosa Luxemburg

GARCÍA, Germán Leopoldo. Música Beat: los 
jóvenes en el espejo. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 18, p.26-28, 
Abril de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cultura 
Palavras-chave: Ideologia; Cultura de masas; 
Lenguaje; Consumo
Resumo: Crítica dos “medios”, no caso a música 
popular made in USA (ou UK), chamada “beat”, a 
propósito de três publicações no gênero: 
jAgarrate! (Buenos Aires, Ed. Galema), 
compilação de Juan Carlos Kreimer, Pomelo 
(idem, trad. Piri Lugones, Ed. De la Flor), de 
Yoko Ono, e La música beat (idem, trad. Rubén 
Masera, Ed. Tiempo Contemporâneo). Garcia, 
com seu vocabulário semiológico-psicanalítico 
mais psicanalítico que semiológico, critica os 
automatismos e os conceitos degradados que a 
cultura de massas veicula, em sua acelerada mas 
monótona circularidade, destruindo-se (?) “en los 
espejismos de una seducción lanzada (...) a la 
impostura”. E, como aplicado discípulo da 
psicanálise lacaniana, termina seu texto com uma 
citação resignada de Maître Jacques: “(...) y la 
habituai protesta idealista contra el caos del 
mundo sólo delata, de modo invertido, la forma en 
que aquél que desempena un papel en ese caos, se 
las ingenia para vivir”.
Autores citados: Barthes; Che Guevara; Eliseo 
Verón; Lewis Carroll; Juan Carlos Indart; Oscar 
Steinberg; Shakespeare; Leary; Laing; Cooper; J. 
Lacan

Boal. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 18, p. 29, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Teatro; Arte; Política 
Resumo: Nota em protesto pela prisão de 
“Agustín” Boal no Brasil, após ter passado por 
Buenos Aires com sua companhia teatral em 
dezembro de 1970, e remetendo a seu “panfleto” 
publicado na edição anterior de Los Libros. Há 
um enorme elogio de sua intensa atividade 
artística e política, e uma longa citação de uma 
resposta sua a um “circunstancial discípulo” sobre 
o teatro como arte popular e sobre a possibilidade 
de qualquer artista ou cidadão brasileiro enfrentar 
o cárcere, como uma premonição.

VINAS, Ismael. Informe sobre la carne en 
Argentina Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 18, p. 30-32, Abril de 1971. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Economia 
Palavras-chave: Monopolio; Crisis; Mercado; 
Imperialismo
Resumo: Veiborrágico estudo sobre a crise da 
carne na Argentina. Tudo o que o irmão mais 
velho de David gostaria de enunciar a esse 
respeito se resume, no entanto, segundo ele 
próprio, a uma questão de orgulho nacional (em 
maiúsculas, para respeitar o original): 
“CUALQUIER OTRO PAÍS QUE PRODUZCA 
VACAS ESTÁ EN CONDICIONES DE 
COMPETIR CON LA ARGENTINA COMO 
EXPORTADOR”. Inclui um quadro com as cifras 
das exportações argentinas de carne de 1890 a 
1929.
Autores citados: Lenin; [marxismo]

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de febrero al 15 de marzo de 1971. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 18, p. 
33-35, Abril de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 19, p. 3, 
Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Socialismo; Política; Revolución 
Resumo: Editorial em três pontos, os dois 
primeiros dedicados ao número atual sobre a 
Bolívia, e o terceiro e mais extenso fazendo 
referência ao futuro número sobre Cuba. A edição 
“boliviana” segue o interesse suscitado pela 
“chilena” (15/16), diz o editor, que aproveita para 
anunciar outras duas, sobre Córdoba e sobre o
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Peru, na primeira nota. Na segunda, anuncia a 
viagem de quatro colaboradores que oferecem 
testemunhos diversos da “conflictiva situación 
revolucionaria dei país dei altiplano”, entre outros 
documentos. Por fim, Los Libros antecipa sua 
investida cubana em função da recente prisão e 
autocrítica do escritor Heberto Padilla.
Autores citados: Beatriz Sarlo Sabajanes; Alberto 
Sato; James Petras; Liliana de Riz; Heberto 
Padilla

El diario de Francisco. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 19, p. 4-9, 
Mayode 1971.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Revolución; Dios; Hambre; 
Hotnbre nuevo
Resumo: A edição “boliviana” da revista começa 
com o relato de uma dura derrota: os 28 textos, 
dispostos em seis páginas, do diário do 
guerrilheiro Francisco, membro do Ejército de 
Liberation, criado por Che Guevara, combatendo 
as forças militares do governo nas serras frias do 
país. O diário, dirigido à namorada de Francisco -  
e a Deus em um penúltimo e desesperado 
fragmento vai do dia 26 de julho ao dia 2 de 
outubro de 1970, sendo que seu autor morre 
“luchando por su pueblo em Teoponte el 8 de 
octubre de 1970”, segundo o breve texto 
introdutório. O dado marcante do documento é a 
fé inabalável de Francisco tanto em Deus e na 
Bíblia -  que lê para si e para os companheiros, 
assim como os escritos do Che -  quanto no 
advento da Revolução, “hacia el Hombre Nuevo”. 
Conforme o editorial (p. 3), o texto é publicado 
pela primeira vez na América Latina.
Autores citados: Che; Mayol; [marxismo]

PETRAS, James. Bolivia entre revoluciones. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 19, p. 10-12 e 14, Mayo de 1971. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Revolución; Nacionalismo; 
Imperialismo; Hegemonia 
Resumo: Crônica detalhada da situação política 
na Bolívia, a partir da Revolução Nacionalista de 
1952 (trad. Cristina Iglesia). O sociólogo 
socialista norte-americano diz que o atual governo 
do General Torres, com seu “moribundo 
capitalismo nacional”, está sentado sobre um 
vulcão, o que o leva a prognosticar repetidamente: 
ou o capitalismo, ou o socialismo “dirigido por la 
clase obrera”. Petras descreve também a 
incessante tensão entre o exército no poder, a 
igreja e as massas trabalhadoras e estudantis,

radicalizadas através dos exemplos dos focos 
guerrilheiros inspirados em Guevara.
Autores citados: [marxistas]; [trotskystas]; Che 
Guevara

SARLO SABAJANES, Beatriz. Informe sobre 
Bolivia. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 19, p. 16-18, Mayo de 1971. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Socialismo; Capitalismo; 
Ideologia; Dependencia
Resumo: Análise “estratégica” sobre a situação 
política na Bolívia, em busca da melhor saída para 
a construção do socialismo no país, sob a direção 
da “vanguardia proletaria minera”. Dividindo seu 
texto a partir de opiniões impressas em itálico, 
utiliza-se de fontes governamentais e 
principalmente do conceito de “anticultura 
minera”, cunhado pelo escritor e historiador 
nacionalista e revolucionário Augusto Céspedes 
(cuja entrevista é reproduzida à p. 25) para definir 
a secular e mais que lucrativa exploração 
capitalista das minas de estanho bolivianas. 
Conclui seu libelo afirmando que a revolução no 
país atravessa uma de suas etapas com um 
governo militar nacionalista de base popular e que 
“superaria dialécticamente” será a tarefa de um 
partido unificado contra o imperialismo e a direita 
nativa.
Autores citados: Fanon; [marxismo-leninismo]

SATO, Alberto. Vivir en Bolivia. Problemas de la 
planificación arquitectónica. Los Libros. Un mes 
de publicaciones en América Latina, n° 19, p. 20- 
22, Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Urbanismo 
Palavras-chave: Cultura; Capitalismo; Ciudad; 
Arquitectura
Resumo: Matéria desconjuntada sobre situação 
idem da habitação na Bolívia, incluindo duas 
figuras (“Cuadro Demostrativo dei Segundo Plan 
Nacional de 3500 viviendas” e “Trâmite para 
obtener una vivienda”). Dados jogados de maneira 
desconexa. Propostas obscuramente articuladas. 
Surge como grande problema a presença do 
“campesinado” na cidade, que traz seus hábitos 
culturais e suas aldeias para o meio urbano -  com 
o caracterísitco “pintoresquismo” criado por seu 
comércio parasitário -  e acaba segregado. Para 
Sato, a solução para o déficit habitacional não se 
encontra na simples construção, mas na reforma 
urbana, na saúde e na educação.

DE RIZ, Liliana. Los idus de mayo. La 
Constitución de la Asamblea Popular. Los Libros.
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Un mes de publicaciones en América Latina, n°
19, p. 24, Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Sociologia 
Palavras-chave: Burguesia; Nacionalismo; 
Revolución
Resumo: Breve e belo artigo sobre a recentíssima 
constituição da “Asamblea Popular Obrero- 
Estudiantil” em Io de maio, com a presença in 
loco (Plaza Murillo, La Paz) de De Riz. Ela 
observa um empate político -  entre classes 
populares mobilizadas mas carentes de uma 
vanguarda dirigente e setores burgueses nacionais 
aliados ao imperialismo -  e o conseqüente dilema 
“de hierro” do General Torres, entre os riscos da 
radicalização política e da repressão aos 
trabalhadores. Sua última frase é um réquiem ao 
Che, atraído e sacrificado pelo “altar de estano” 
boliviano.
Autores citados: Che Guevara

SARLO SABAJANES, Beatriz. Reportaje a 
Augusto Céspedes. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 19, p. 25, 
Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Nome pess. como assunto: CÉSPEDES, Augusto 
Palavras-chave: Dependencia; Imperialismo; 
Realismo; Nueva novela
Resumo: Breve e “dura” entrevista de Sarlo com 
o escritor e historiador A. Céspedes 
(Cochabamba, 1904), considerado o melhor 
escritor do país na introdução. São apenas quatro 
perguntas: 1. Sobre a função da literatura em um 
país dependente, cuja resposta é “independizarlo”; 
2. Sobre sua obra no contexto do realismo, 
replicando que “todos los escritores son en cierto 
modo realistas”; 3. Sobre a “nueva novela 
latinoamericana”, que vê com muito bons olhos, 
embora ironize os afrancesados; 4. Sobre a 
literatura como um testemunho da história, ao que 
responde afirmando que voluntariamente ou não o 
escritor é um “producto viviente de un destino 
nacional”. Chamam atenção as frases-força da 
introdução, também presentes nas questões. Dois 
exemplos: “el planteo de las posibilidades 
concretas de la escritura como práctica dentro dei 
contexto de un país dependiente” e “abandonar la 
palabra ficción por la palabra indicadora, 
superando oposiciones precarias como las de 
literatura y realidad”.
Autores citados: Kafka; Joyce

Tesis política de la Central Obrera Boliviana. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 19, p. 26-28, Mayo de 1971. 
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO

Palavras-chave: Imperialismo; Proletariado; 
Nacionalismo; Burguesia 
Resumo: Reprodução integral da ata do IV (p. 26) 
ou VI (p. 28) Congreso Nacional de Trabajadores 
de Bolivia, realizado no dia 7 de maio de 1970. 
Todos os chavões do socialismo reunidos -  do 
proletariado como vanguarda revolucionária para 
a conquista do poder ao “armónico” 
desenvolvimento da economia pela via socialista -  
com o objetivo maior de fortalecer a Central 
Obrera Boliviana, a fim de finalmente superar a 
“tragédia” recorrente da ausência de fortes 
organizações operárias, cujo espaço é 
invariavelmente preenchido por um nacionalismo 
de corte burguês e militar.
Autores citados: Bolívar; Che

POCHTAR, Ricardo. Estructuralismo: la segunda 
generación. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 19, p. 29, Mayo de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Estructura; Signo; Lingüística; 
Lenguaje
Resumo: Breve e denso artigo sobre a coleção de 
ensaios iQué es el estructuralismo? (Ed. Losada), 
com Oswald Ducrot, Tzvetan Todorov, Dan 
Sperber, Moustafa Safouan e François Wahl, que 
é o responsável pela compilação e que considera 
insuficiente a noção de estrutura como fio 
condutor da empresa estruturalista (conforme a 
primeira geração) e pretende “fijar con el máximo 
rigor los limites dentro de los cuales la noción de 
estructura conserva toda su eficacia”. O articulista 
discute basicamente o ensaio de Walú, “La 
filosofia entre el antes y el después dei 
estructuralismo”, que propõe destacar “un tipo de 
transgresión que entrafia un retroceso más acá de 
las fronteras dei estructuralismo”, referido à 
ideologização ou “fenomenologização” de certas 
teses de Foucault, Merleau-Ponty e Derrida. Para 
o resenhista, “tarea más urgente para una 
elaboración dei material aportado por este rico 
volumen debería ser la de aclarar el alcance de 
una distinción tan problemática como la 
althusseriana entre ciência e ideologia”.
Autores citados: Saussure; Claude Lévi-Strauss; 
Trubetzkoi; [marxista]; Benveniste; N. Chomsky; 
Althusser, Foucault; [husserliana]; Heidegger; 
Merleau-Ponty; Jacques Derrida

GREGORICH, Luis. Una pluralidad de la 
confúsión. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 19, p. 30 e 32, Mayo de
1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
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Palavras-chave: Literatura; Pluralidad 
Resumo: Dicionário ruim, crítica não menos: o 
resenhista desperdiça ao menos um quarto de sua 
página, dedicada à Enciclopédia de la Literatura 
Argentina (Buenos Aires, Ed. Sudamericana), 
dirigida por Pedro Orgambide e Roberto Yahni, 
citando nomes: nada menos que 67 (omitindo os 
dos vários colaboradores), com o que consegue 
bater o recorde anterior de J. Rest (60, em Los 
Libros n° 14). Tudo isso para afirmar que a 
“enciclopédia” carece de uma concepção global, é 
inecessária, redundante, confusa e traz uma visão 
colonial da literatura. E o resenhista não deixa de 
lembrar que teve a honia de ser plagiado, por F. 
Herrera, em um dos verbetes.
Autores citados: Alfredo Roggiano; Adolfo 
Prieto; Attilio Dabini; Ivone Bordelois; Enrique 
Pezzoni; Julio Caillet Bois; Carlos Mastronaidi; 
Nicolás Bratosevich; Félix Weinberg; Bernardo 
Canal Feijoo; Francisco Herrera; Horacio Jorge 
Becco; Luis Ordaz; Susana Chertud; Guillermo 
Ara; Miguel de Unamuno; Julián Marias; 
Salvador de Madariaga; Amadeo Jacques; Payró; 
Cortázar; José Oscar Arverás; Enrique Catani; 
Andrés Chabrillon; Guillermo Guerrero Estrella; 
Ricardo Kaul; Manuel Lizondo Borba; Daniel 
Ovejero; Homero Manzi; Mateo Booz; Carlos B. 
Quiroga; Justo P. Sáenz; Juan Goyanarte; Ernesto 
L. Castro; Leonardo Castellan; Ramón Doll; 
Edgar Bayley; Francisco Madariaga; Mario Jorge 
de Lellis; Mármol; Sarmiento; Lugones; Sara 
Gallardo; Marta Giménez Pastor, María Hortênsia 
Lacau; Perla Rotzait; Susana Soba; Lila Guerrero; 
Nélida Salvador, Juan Draghi Lucero; David 
Vinas; Ismael Vinas; Arlt; Gálvez; José 
Hemández; Marechal; Martinez Estrada; Quiroga; 
Bianco; Bioy Casares; Silvina Ocampo; Victoria 
Ocampo; Syria Poletti; Roger Piá; Germán 
Rozenmacher; Dalmiro Sáenz; Manuel Mujica 
Láinez

CASTILLA, Américo Juan Función de los 
museos nacionales. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 19, p. 31-32, 
Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Artes 
plásticas
Palavras-chave: Cultura; Arte 
Resumo: Crítica de superfície sobre o estado das 
artes plásticas e seus museus na Argentina. O 
cronista flana pelos principais museus de Buenos 
Aires, menciona suas atividades e metas atuais -  
que vão da mera informação à mera exibição -  e 
denuncia a ausência de uma política cultural de 
“nuestra Dirección de Cultura”. Há uma brecha 
entre o público, que não é levado a questionar o

significado de uma obra em seu contexto vital, e o 
artista, resultando em um diálogo apenas 
recreativo e, portanto, falso e incompleto, segundo 
Castilla. Além disso, os artistas plásticos 
nacionais seriam mal promovidos e a crítica 
estaria alheia a uma “nueva recepción dei arte, así 
como dei próprio artista”.
Autores citados: Guillermo Whitelow; León 
Pagano

Una toma de poder. Resena dei Ier Encuentro 
Argentino de Psicologia Social. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 19, p.
32, Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Psicologia 
Palavras-chave: Ideologia; Ciência 
Resumo: Nota sobre a “creación espontânea” do 
encontro, realizado em Mar dei Plata entre 6 e 10 
de abril de 1971. Estudantes universitários 
exigiram a leitura de seu trabalho na “dormitante” 
sessão plenária do II Congreso Argentino de 
Psicologia Social, em que problematizavam sua 
existência “al servicio dei control social de 
acuerdo a los intereses de las metrópolis y las 
clases dominantes”. Diante do quê, a direção do II 
Congresso optou pela debandada geral, dando 
lugar a uma nova organização com ao menos uma 
convicção unânime: “la relativa al valor dei 
conocimiento verdadero y a la necesidad de 
instrumentarlo al servicio dei pueblo argentino”.

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de abril al 15 de mayo de 1971. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 19, p. 
33-35, Mayo de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 20, p. 3, 
Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Cultura; Crítica 
Resumo: Anúncio de mudança de rumo: o “caso 
Padilla” -  escritor cubano preso por fazer críticas 
ao regime -  desata a edição dedicada a Cuba, no 
lugar do número sobre Córdoba, adiado para o 
21°. Editorial em três pontos: o primeiro relativo a 
essa decisão; o segundo sobre o que se conseguiu 
(o texto de Cortázar, por exemplo) e o que não se 
conseguiu reunir (a versão castelhana da 
declaração do Ier Congreso de Educación y 
Cultura, com polêmico discurso de Fidel Castro); 
e o terceiro, em cinco linhas, sobre a carta aberta
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do diretor de Los Libros à revista Libre, ainda 
sequer lançada.
Autores citados: Padilla; Lisandro Otero; Julio 
Cortázar, James Petras; René Dumont; Héctor 
Schmucler

Puntos de partida para una discusión. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n° 
20, p. 4-5, Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: MANIFESTO 
Palavras-chave: Revolución; Ideologia; 
Democracia socialista; Burguesia 
Resumo: Dez pontos sobre política cultural 
revolucionária a partir da prisão de Heberto 
Padilla e da reação dos escritores europeus na 
“Declaração dos 61”, elaborados por “varios 
colaboradores de Los Libros” (não se diz quais), a 
fim de destacar o tema fundamental que, para a 
revista, ficou de lado na polêmica: a relação 
cultura/revolução. Basicamente, o grupo procura 
se diferenciar dos intelectuais europeus, que 
seriam adeptos morais mas não realmente 
comprometidos com a revolução, ao revelarem 
sua ideologia no “caso Padilla”, ao clamarem pela 
autonomia e a liberdade de criação tipicamente 
liberais e burguesas. O mais lamentável, no 
entanto, seria o fato de que “un texto corrija al 
otro al margen de la actividad social” -  ou seja, 
que Padilla tenha feito sua autocrítica em uma 
carta (de 5 de abril de 1971) aos intelectuais, 
“ratificando la distancia entre estos y las masas” 
(v. verbete seguinte -  já que a revista não se 
pergunta quem a escreveu).
Autores citados: Gabriel Garcia Márquez; 
Rodolfo Walsh; [marxismo]

PADILLA, Heberto. Autocrítica de Heberto 
Padilla. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 20, p. 6-8, Junio de 1971. 
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavras-chave: Revolución; Contrarrevolución; 
Yo; Popularidad
Resumo: Quem é o autor desta ridícula carta? A 
revista acredita ser Padilla (v. verbete anterior). A 
“Declaración dos 61” não duvida de que é falsa, 
fruto da violência (v. p. 8). Nela, Padilla se 
autodestrói, oferece detalhes escabrosos de sua 
vida dupla em Cuba, como agente da 
contrarrevolução, com as únicas finalidades de 
ganhar cada vez mais fama internacional e de ser 
influente politicamente. Todos, inclusive 
Cortázar, teriam caído em sua armadilha de 
“intelectual rebelde” no seio da revolução, 
movimentando (ie, fazendo lucrar) o mercado 
editorial da França à Argentina e à Alemanha. 
Quem terá escrito esta suspeita epístola?

Autores citados: Lisandro Otero; Guillermo 
Cabrera Infante; Roberto Femández Retamar, 
Ambrosio Fomet; Edmundo Desnoes; K. S. Karol; 
René Dumont; Hans-Magnus Enzensberger; Lee 
Lockwood; J. M. Cohen; Che; Ernst Bloch; 
Lezama; Julio Cortázar, José Agustín Goytisolo

La carta de los 61 intelectuales. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 20, p.
8, Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavras-chave: Confesión; Stalinismo; 
Revolución
Resumo: Breve carta de protesto (talvez resumida 
pela revista) contra o teor da autocrítica de 
Padilla, tida como forjada com métodos violentos, 
à maneira stalinista. A carta é dirigida ao 
“Comandante Fidel Castro. Primer Ministro dei 
Gobiemo Revolucionário de Cuba”, pedindo que 
a Revolução Cubana “volviera a ser lo que en un 
momento nos hizo consideraria un modelo dentro 
dei socialismo”. Entre os signatários estão Sartre, 
Beauvoir, Calvino, Duras, Einaudi; Enzensberger, 
Fuentes, Leiris, Monsivais, Moravia; Pasolini, 
Resnais, Rulfo, Sarraute, Sontag e Vargas Llosa. 
Autores citados: Belkis Cuza Malé; Diaz 
Martinez; César López; Pablo Armando 
Femández

CORTÁZAR, Julio. Policritica a la hora de los 
chacales. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, it0 20, p. 9-10, Junio de 1971. 
Vocabulário Controlado: POEMA 
Palavras-chave: Lenguaje; Política; Crítica; 
Revolución
Resumo: “Autocrítica” em prosa poética de 
Cortázar, que, apesar de “francês”, não assinou a 
“Declaración de los 61”, a propósito do “caso 
Padilla”. Coloca-se num lugar modesto, denuncia 
os “chacais” dos meios de comunicações e os 
chacais (leia-se os imperialistas e 
contrarrevolucionários) em geral, explicita o 
sentido do que chama “policritica” -  grito político 
(poli para política, cri para grito em francês, e 
crítica) - , volta a enfatizar sua paixão pela 
revolução cubana, desdenha as acusações de 
“afrancesado”, obra dos chacais... “Liberales 
encantados”, “revolucionários confundidos”, e 
assim seguimos, denuncia Cortázar, em uma de 
suas melhores experiências no campo do kitsch. 
Autores citados: Marx; Lenin; Marti; Che

CASTILLA, Américo Juan. Bienal Chileno- 
cubana. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 20, p. 12, Junio de 1971.
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Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Artes 
plásticas
Palavras-chave: Cultura; Política 
Resumo: Breve nota sobre a conexão chileno- 
cubana de artes plásticas, numa tentativa de tirar o 
país caribenho de seu isolamento no setor, 
aproveitando a condição socializante do governo 
Allende. Bienal de pintura, gravura e desenho a 
ser inaugurada em agosto próximo, 
simultaneamente, nos dois países, o evento 
contaria com a presença de vários artistas em um 
e outro, e incluiria a doação de suas obras e a 
inaguruação de vôos regulares da empresa de 
aviação LanChile a La Habana. Ao fim da nota, 
uma moção de repúdio aos artistas argentinos 
participantes da Bienal de São Paulo, “sirviendo 
de apoyo al régimen imperante en el Brasil” (sem 
citar nomes).

SANTAMARÍA, Haydée. Carta de Haydée 
Santamaría a Vargas Llosa. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 20, p. 12-13, 
Juniode 1971.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavras-chave: Revolución; Imperialismo; 
Pueblo
Resumo: Missiva furiosa da diretora da Casa de 
las Américas, datada de 14 de maio de 1971, ao 
“traidor” Vargas Llosa, após sua adesão à 
“Declaración de los 61”. Santamaría descreve 
vários fetos que teriam-no caracterizado como 
cada vez mais contrarrevolucionário, sem que 
recebesse “invectivas” por eles, até o advento do 
“remendado incidente Padilla” (para usar uma 
expressão do texto anterior). “La invectiva contra 
usted, Vargas Llosa”, diz ela, “es su propia carta 
vergonzosa” (v. declaração do escritor a seguir), 
revelando “la viva imagen dei escritor colonizado, 
despreciador de nuestros pueblos, vanidoso”. 
Destaca ainda que o peruano tentou, em uma 
última visita à ilha, em 71, obter seu aval para “la 
desprestigiosa revista Libre” -  sem sucesso, 
evidentemente.
Autores citados: Che; Rómulo Gallegos; Marti; 
Bolívar; Mariátegui

VARGAS LLOSA, Mario. Declaraciones de 
Vargas Llosa. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 20, p. 13, 
Juniode 1971.
Vocabulário Controlado: CARTA 
PaJavras-chave: Revolución; Socialismo; 
Libertad
Resumo: Reprodução de duas cartas assinadas 
pelo escritor peruano. A primeira, de 5 de maio de
1971, apresenta a sua renúncia do comitê da

revista Casa de las Américas, após discurso de 
Fidel contra os signatários da “Declaración de los 
61”. Seu tom é raivoso, em relação a Fidel e às 
supostas autocríticas de Padilla e outros escritores 
cubanos. Na segunda, de 19 de maio do mesmo 
ano, em tom completamente diferente, 
conciliatório, desautoriza “cierta prensa” pelo uso 
anticubano de sua renúncia ao comitê de Casa de 
las Américas; em conclusão, afirma que defender 
a Revolução Cubana “es para mí un deber más 
apremiante y honroso que el de criticaria”... 
Autores citados: Fidel; Heberto Padilla; Belkis 
Cuza Male; Pablo Armando Femández; Manuel 
Díaz Martínez; César López

CASTRO, Fidel. Primer Congreso de Educación y 
Cultura. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 20, p. 14-15, Junio de 1971. 
Vocabulário Controlado: DISCURSO 
Palavras-chave: Revolución; Educación; Futuro; 
Sociedad
Resumo: Síntese de fala inflamada de Fidel 
Castro no encerramento do I Congreso Nacional 
de Educación y Cultura, realizado em Havana em 
fins de abril de 1971. A educação como tarefa 
fundamental da revolução -  este é o principal 
recado do Comandante, que, diante das 
circunstâncias, emprega boa parte do discurso 
para atacar os meios de comunicação liberais dos 
EUA e Europa e certos intelectuais definidos 
como “semi-izquierdistas descarados” e 
“senorones escritores de basura”, “algunos 
latinoamericanos”. Refere-se certamente ao 
ruidoso “incidente Padilla”, sem citar nomes, visto 
como um “problemilla” diante dos verdadeiros 
desafios enfrentados por um país socialista recém- 
formado.
Autores citados: [marxistas-leninistas]

OTERO, Lisandro. Informe sobre la cultura en 
Cuba. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 20, p. 16, 18, 20-21, Junio de
1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Cultura 
Palavras-chave: Revolución; Arte; Ideologia 
Resumo: Largo panorama da cultura cubana aos 
doze anos de Revolución. Otero postula uma 
“cultura funcional” que possa fundir conteúdo 
com experimentação e uma meta ideal: “para 
muchos, mejor”, procurando evitar os erros da 
Revolução na Rússia. Aborda a literatura, a TV, o 
kitsch, a moda, a música popular e o cabaré entre 
a lucidez e o delírio (propõe, por exemplo, a 
intervenção de intelectuais revolucionários neste 
último gênero). E não deixa de cumprir a praxe 
esquerdófila da autocrítica, considerando suas

63



notas “caóticas e improvisadas” cujo único 
objetivo é “poner estos temas sobre el tapete”. 
Autores citados: Che; Marx; Amold Hauser; 
Maiacovsky; Lenin; Lunacharski; Mario de 
Micheli; Ionesco; Ibsen; Peter Weiss; Truman 
Capote; Francesco Rossi; Rolf Hoschutz; Joyce 
Caiy; Edgar Allan Poe; Veme; Amadís; Palmerín; 
Shelley; Collins; Lewis; Scott; Grey; Salgaiy; 
London; Conan Doyle; Christie; Chandler; 
Hammet; Gardner, Sommerset Maugham; 
Cervantes; Rabelais; Quevedo; Shakespeare; Lope 
de Vega; Balzac; Fanon; Marti; Freud; Felipe 
Poey; Fernando Ortiz; Togliatti; Brecht; Gramsci

CASTRO, Fidel. Fidel Castro: 
Cultura/Revolución. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 20, p. 22, 24-
27, Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: DISCURSO 
Palavras-chave: Pueblo; Revolución; Trabajo; 
Disciplina
Resumo: Trechos de sete discursos para 
diferentes públicos, na maioria jovens estudantes, 
realizados entre 1965 e 68. O Comandante dá toda 
ênfase à questão da educação, aliada à disciplina e 
ao trabalho, para formar técnicos que sejam 
também revolucionários. Em sua ladainha 
caliente, exigente e também algo delirante, vai da 
necessidade de evitar todo o comodismo, ao 
combate ao individualismo, ao elogio dos 
progressos da revolução, até o que seria uma 
concepção superior de educação, prevista para um 
futuro não muito distante, em que todos os 
cubanos, camponeses ou não, obtivessem 
instrução suficiente para extinguir as próprias 
universidades, que se fundiriam às atividades 
produtivas.

PETRAS, James. Dumont o el socialismo 
neocolonialista. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 20, p. 28-29, 
Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Imperialismo; Revolución; 
Crítica
Resumo: Mais valeria ignorar este livro ao invés 
de resenhá-lo, bastando ler as citações feitas por 
Petras. iCuba es socialista? (trad. Marta Eguía, 
Ed. Tiempo Nuevo, 1970), do professor de 
agronomia francês René Dumont, autoproclamado 
especialista em terceiro mundo e humanista- 
socialista antistalinista, seria um engodo que, 
segundo o próprio autor, deve ser lido como uma 
crítica construtiva à revolução. Para Petras, no 
entanto, não fez mais que render lucros em vários

países por seu conteúdo polêmico e por seu 
oportunismo. Inteiramente baseado em 
“comentários ajustados a sus enfoques 
preconcebidos”, não valeria a resenha -  e nem 
sequer este resumo.
Autores citados: Zeitlin; Sweezy; O’Connor; 
Fagan; Blackburn; Boorstein; Fanon; Gobineau

SCHMUCLER, Héctor. Carta a Libre. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n°
20, p. 29-30, Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavras-chave: Revolución; Cultura; Ideologia; 
Acción
Resumo: Reprodução de carta do diretor de Los 
Libros a Juan Goytisolo, escritor espanhol que 
dirigiria a (ainda não lançada) revista Libre, em 
que declina do convite a colaborador permanente, 
estranhando inclusive a necessidade de fazê-lo. 
Libre já  havia sido criticada, por liberal e 
burguesa, na própria Los Libros no ano anterior 
(v. n° 12), além de reunir parte do grupo da finada 
revista Mundo Nuevo, acusada de ser paga pelo 
imperialismo e também amplamente criticada (v. 
n°3 9, G. L. García, e 10, B. S. Sabajanes). 
Schmucler desenvolve cinco pontos especificando 
diferenças que, segundo ele, são as mesmas de 
“un núcleo de compafieros intelectuales”, e 
gravitando em tomo de dois eixos principais: o 
marxismo e a ação concreta sobre a realidade -  
“condiciones ausentes en Libre".
Autores citados: Juan Goytisolo; Julio Cortázar, 
Santiago Funes; Vargas Llosa; Michel Leiris; 
Borges; Eduardo Mallea; Marx; Rimbaud

GOLA, Hugo. Prólogo a Juan Ele. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 20, p.
31-32, Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Poesia 
Palavras-chave: Literatura argentina; Lenguaje; 
Silencio
Resumo: Texto de poeta para poeta, este belo 
“Prólogo a Juan Ele”, entre a China de Li Tai Po e 
a Itália de Pavese (sem sair de casa, ie, da 
província argentina), tanto encerra quanto destoa 
da edição “cubana” de Los Libros. Juan L. Ortiz 
constrói desde a década de 30, em “esplêndida 
monotonia”, na “repetida plenitud de la gracia”, 
uma obra original e solitária, segundo Gola, e 
funda uma tradição em um país “tan desvalido de 
grandes poetas”. Ainda assim, como Macedonio 
Femández, permanece quase esquecido, ignorado 
pela cultura oficial, e indiferente a ela, como sua 
poesia, complexa e cotidiana, lírica e épica: 
música e silêncio.
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Autores citados: Cesare Pavese; Valéry; 
Mallarmé; Macedonio Femández; Li Tai Po; 
Proust; Cummings; Maeterlinck; Rilke; Pasternak; 
Keats; Shelley; Ungaretti; Baudelaire

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de abril al 15 de mayo de 1971. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 20, p.
33-35, Junio de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME



F.n este número. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 21, p. 3, 
Agosto de 1971.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Cultura; Política; Lectura 
Resumo: Três parágrafos que revêem a trajetória 
da revista após vinte números e marcam sua 
independência, desvinculando-se das empresas 
editoriais que a financiavam, inclusive Galerna, à 
qual é dirigido um fraterno agradecimento, em 
fiinção de seu vínculo desde o início. Três 
enunciados principais marcam o texto da edição 
cordobesa: “absoluta independencia” e “para una 
crítica política de la cultura” -  que viria a ser o 
subtítulo de Los Libros a partir do n° 22 -  e “la 
posibilidad de una lectura radicalmente distinta de 
los libros”. Destacam-se também os problemas de 
uma cultura ordenada pelo “hábito de traducir”, 
limitando “el esfúerzo productivo de nuestros 
intelectuales”, e da “unidirecionalidad de nuestra 
formación”, comprovada pela freqüente 
dificuldade de encontrar pessoas adequadas para 
determinados temas. Destaque-se, por fim, a 
declaração da modificação de conteúdos, evidente 
a partir dos últimos números, com o abandono 
ainda parcial da ênfase na crítica de livros.

DELICH, Francisco J. Córdoba: la movilización 
permanente. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 21, p. 4-8, Agosto de 1971. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Capitalismo; Industrialización: 
Movilización; Dependencia 
Resumo: Análise econômica e política da cidade 
de Córdoba e de seus recentes movimentos: os 
“Cordobazos” de maio de 69 e de março de 71. O 
texto, cheio de estatísticas, aborda na maior parte 
a urbanização e a industrialização singular da 
província de Córdoba desde os anos 30, criando- 
se uma casta operária sem uma burguesia 
industrial correspondente -  que era estrangeira e 
tinha suas sedes em Buenos Aires. Na parte final, 
aborda as insurreições propriamente ditas -  a 
primeira unindo proletariado e classe média e a 
segunda, mais organizada, unindo proletários e 
funcionários públicos. O autor conclui 
monotonamente que o processo não está 
concluído (“una vela de armas”), após explicar 
que tentou “desentrafiar elementos inéditos o poco 
formulados”. Inclui quadros com ficha técnica da 
cidade, com dados industriais e bibliográficos. 
Autores citados: Roberto Guilodori; W. Shultess; 
Fernando Ferrero; Pablo González Casanova; 
Gino Germani; Lenin; Trotski; Marx; Osvaldo 
Reicz; Alfredo Terzaga; Carlos Moyano Llerena;

Hilda Iparaguirre; Ofelia Pianetto; Juan Carlos 
Agulla

REICZ, Osvaldo. Los nuevos sindicatos. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 21, p. 10-16, Agosto de 1971. 
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Sindicalismo; Peronismo; Poder; 
Izquierda
Resumo: Descrição detalhadíssima do 
“Viborazo”, a insurreição operária de março de 
1971 em Córdoba, que prolonga e distingue-se do 
“Cordobazo” (maio 69), aparecendo como uma 
“real política de izquierda revolucionaria”, na qual 
se perfila “el instrumento político dei 
proletariado”. O texto de Reicz, participante do 
movimento, divide-se em “escenas”, antecedidas 
por uma introdução e intercaladas por dois 
documentos, “El pensamiento dei Sitrac” -  
Sindicato de Trabajadores de Materfer, propondo 
a organização de uma “Frente de Liberación 
Social y Nacional” com o lema “Ni golpe, ni 
elección: Revolución”, à p. 15. Ambos sindicatos, 
que reúnem os trabalhadores do complexo 
industrial Fiat, de Ferreyra, aglutinaram as ações 
do “Viborazo”.
Autores citados: José Aricó

CUEVAS, Ramón; REICZ, Osvaldo. El 
movimiento estudiantil: de la Reforma al 
Cordobazo. Los Libros. Un mes de publicaciones 
en América Latina, n° 21, p. 17-18, Agosto de
1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO 
Palavras-chave: Universidad; Peronismo; 
Izquierda, Proletariado
Resumo: Descrição detalhadíssima, uma vez 
mais, da política estudantil em Córdoba, desde a 
Reforma Universitária de 1918. Os autores, apesar 
da multiplicidade de grupúsculos e tendências 
citados, traçam um panorama interessante da 
trajetória do movimento estudantil argentino no 
século XX, marcado por um liberalismo 
“democrático” entre 1918 e 1945, quando a 
universidade se torna um foco de resistência ao 
governo de Perón, pela hegemonia da chamada 
Izquierda Independiente em tomo de 1960, com 
destaque para a atuação da revista Pasado y  
Presente, e pela aparição, em fins dos 60, de um 
movimento estudantil “moderno” no país. É 
reafirmada no entanto a participação “oblicua” 
dos estudantes no “Cordobazo”.
Autores citados: Che Guevara; [samúentina]; 
Palmiro Togliatti; Ismael Vifias; Abelardo Ramos
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ROSE, German. La acción guerrillera. Los Libros. 
Un mes de publicaciones en América Latina, n°
21, p. 20-21, Agosto de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Revolución; Foco; Lucha 
armada; Peronismo
Resumo: Breve panorama das várias tendências 
da luta armada na Argentina, em tom claramente 
conciliatório, com a certeza de que só a 
convergência de todas elas, peronistas é não- 
peronistas (utópica, por suposto, mas de aparência 
palpável naquele momento), poderia construir “el 
Ejército dei pueblo”, a fim de combater “el 
Ejército de la burguesia”. Dos Montoneros (aos 
quais estava ligado o diretor de Los Libros) e as 
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) e as Fuerzas 
Argentinas de Liberación (FAL), para citar apenas 
alguns grupos, todos coincidiam em método -  a 
guerra revolucionária prolongada -  e objetivo -  a 
construção do socialismo, resultando na ilusão 
(obviamente não manifestada pelo autor) de um 
“sectarismo muy diluido”, contrariando a tradição 
dos grupos políticos (reconhecida no texto). 
Autores citados: Ernesto Guevara; [leninista]; 
[marxismo]

MONTES, Manuela; RAWSON, Silvina. Medios 
de comunicación: el lenguaje y la política. Los 
Libros. Un mes de publicaciones en América 
Latina, n° 21, p. 22-26, Agosto de 1971. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  
Comunicação
Palavras-chave: Ideologia; Pueblo; Lucha 
armada
Resumo: Montagem de trechos de jornais, 
revistas e pequenos periódicos de Córdoba, entre 
setembro de 1970 e junho de 1971, em três 
seções: “Autodefinición”, em que o veículo se 
identifica, em diferentes formas de voluntarismo 
(marxista, católico, nacionalista -  ou todos 
juntos); “Acción de masas”, em que se defende, 
ataca ou “comprende” as insurreições cordobesas; 
e “Grupos armados”, no qual se destaca o 
prestígio alcançado pelo Ejército Revolucionário 
dei Pueblo, de maneira “neutra” ou negativa O 
resultado é um panorama bastante completo da 
situação política no “epicentro de la insatisfacción 
popular” argentina.
Autores citados: [marxismo]; Mao

PETRAS, James. Córdoba y la revolución 
socialista en la Argentina. Los Libros. Un mes de 
publicaciones en América Latina, n° 21, p. 28, 30- 
31, Agosto de 1971.

Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Peronismo; Revolución; Lucha 
de clase; Burguesia
Resumo: Extensa análise sociológica do processo 
de mobilizações sociais na região de Córdoba, 
sobretudo entre 1969 e 71. Petras mantém seu 
texto do início ao fim na tensão interior-capital 
federal, característica do país: de início demonstra 
os equívocos das análises de cientistas sociais 
portenhos (na maioria) em relação aos 
“Cordobazos” e à possibilidade de revolução 
social na Argentina, considerando as insurreições 
cordobesas como “excepcionais” e a classe 
operária argentina como “moderada”; ao final, 
após destacar a tradição colaboracionista do 
sindicalismo peronista, conclui que a revolução 
social somente poderá triunfar na Argentina 
quando o eixo revolucionário Córdoba-Buenos 
Aires se consume. Sua exposição cuidadosa do 
significado do impacto político dos “Cordobazos” 
no país, assim como de suas causas, salva o 
número 21 de Los Libros.
Autores citados: [marxista]; [mao-guevarismo]

TORRE, Juan Carlos. Uma nueva oposición 
social. Los Libros. Un mes de publicaciones en 
América Latina, n° 21, p. 32, Agosto de 1971. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Violência; Capitalismo; Ruptura 
Resumo: Breve reflexão sobre a “revolta 
colectiva” de maio de 1969, o “Cordobazo”. Em 
apenas duas colunas, o autor mostra que o 
nascimento desta “oposición social” é fruto da 
combinação de uma “racionalización económica 
capitalista” com o autoritarismo político, sendo 
que sua prática “se proyectó más allá de sus 
ideas”, conforme a dialética própria do surgimento 
dos movimentos sociais, através de uma violência 
“anónima y virtual”. Trata-se portanto de um 
acontecimento aberto, que foi recebendo um perfil 
mais claro com a crescente mobilização operária 
posterior ao “Cordobazo”, embora, para Torre, 
não seja ainda “el centro de la historia política 
inmediata”, apenas antecipando “un porvenir”.

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de mayo al 15 de julio de 1971. Los Libros. Un 
mes de publicaciones en América Latina, n° 21, p.
33-35, Agosto de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME
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En este número. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 22, p. 3, Setiembre de
1971.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Revolución; Poder 
Resumo: Dos três parágrafos, dois refletem sobre 
o fracasso da revolução socialista na Bolívia, tema 
do n° 19. As massas se mostraram tão exaltadas 
quanto distantes do poder, servindo como lição 
para outras situações, como no caso do Peru (país 
ao qual se dedica a presente edição), cujo 
potencial revolucionário depende de “una crítica y 
una acción permanente que tienda al definitivo 
cambio de estructuras que exige una perspectiva 
socialista”, conclui o editorial. Nada é comentado 
sobre o novo subtítulo da revista, “Para una crítica 
política de la cultura”, anunciado no editorial do 
n° anterior por aquele que seria vitimado pela 
nova política, H. Schmucler -  diretor-fúndador de 
Los Libros e (provável) autor dos editoriais - , com 
seu rechaço após o n° 28 (set. 1972).

PETRAS, James; LAPORTE, Robert. Perú como 
novo modelo para América Latina. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 22, p. 4-
6, Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Desarrollo; Cambio; Burguesia; 
Nacionalismo
Resumo: Reprodução de dois fragmentos do livro 
Perú iTransformación revolucionaria o 
modemización?, de Petras e Laporte, “de 
inminente aparición en la Argentina, editado por 
Amorrortu Editores”. No trecho sobre o “modelo 
peruano”, com tom mais positivo, descrevem-se 
as características esquerdizantes do governo 
militar que tomou o poder em 1968, indo do 
estatismo (ainda que capitalista) e o paternalismo 
autoritário a um nacionalismo “sectorial”, uma 
planificação tecnocrática, um câmbio social 
“controlado”, uma neutralização da oposição 
política e a uma missão desenvolvimentista. No 
breve “Epílogo 1971”, no entanto, o tom se 
modifica diante da guinada à direita no setor 
econômico, estabelecendo um dilema no seio do 
governo militar entre o projeto de uma economia 
nacionalizada com controle popular e as recentes 
concessões à área privada.

VINAS, Ismael. Modelos de control imperialista. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 22, p. 6-7, Setiembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política

Palavras-chave: Liberación; Imperialismo; 
Burguesia; Dependencia
Resumo: Breve artigo, para os moldes do autor, 
contendo a verdade sobre a situação do governo 
militar do Pera Segundo ele, não se trata de um 
projeto de “liberación nacional” mas de um 
“reacomodamiento de relaciones” entre a 
burguesia local e o imperialismo, de uma 
transição de um modelo capitalista de “enclave”, 
em que convivem “zonas” de capitalismo 
inclusive avançado e “zonas” de pré-capitalismo, 
a um modelo de “moderno” capitalismo 
dependente. Para chegar a estas conclusões, apóia- 
se nas fontes do pensamento marxista, de Engels e 
Marx a Rosa Luxemburgo, passando por Mao e 
Lenin, o qual utiliza a Argentina, em texto pouco 
conhecido, como exemplo de país 
economicamente dependente “ni colonial ni 
semicolonial”.
Autores citados: Marx; Engels; Lenin; Rosa 
Luxemburgo; Mao; Kautsky

PAMARUNA-LETTS. Algunos aspectos 
económicos de la sociedad peruana. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 22, p. 8-
9, Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Economia 
Palavras-chave: Imperialismo; Burguesia; 
Revolución; Dependencia 
Resumo: “Breve esbozo de la economia peruana” 
pelo secretário-geral do Partido Vanguardia 
Revolucionaria (VR, marxista-leninista), com 
direito a todos os clichês esquerdistas do período, 
ao lado de muitos dados importantes sobre o país, 
desde a população de treze milhões, sendo que 
metade no campo, até a desigual distribuição da 
terra (conforme censo de 1961): 99% possuía 
17%, e 1% possuía 83% além do domínio dos 
grandes produtos de exportação, cobre e farinha e 
azeite de pescado. No final do texto, toda a fé na 
união da classe operaria “en ejqpansión” e do 
“campesinado miserable”, “fúerzas motrices dei 
próximo proceso revolucionário marxista-leninista 
y socialista”, para acabar com a presença dos 
“pulpos y sanguijuelas imperialistas” no país... 
Autores citados: Mandei; Krivine; [marxista- 
leninista]; [trostsquista]

GILIO, Maria Ester. Dos reportajes. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 22, p.
10-12, Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Palavras-chave: Campesinado; Revolución; 
Burguesia; Guerrilla
Resumo: Entrevista com o líder do MIR, Ricardo 
Gadea, mais longa, discute os motivos do fracasso
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da guerrilha peruana em suas duas frentes, a do 
próprio MIR, favorável à preparação política das 
massas, e a do ELN -  de Héctor Bejar, o 
entrevistado seguinte -  foquista, além da origem 
do movimento (dissidente da APRA, partido da 
esquerda liberal) e os sérios limites dos câmbios 
propostos pela junta militar. Bejar, por sua vez, 
oferece detalhes sobre a APRA, critica a falta de 
união das guerrilhas e o sectarismo -  “enfermedad 
difícil de curar” -  e manifesta seu apoio “crítico” 
à junta.
Autores citados: [marxista]

DELGADO, Josefina. La revolución peruana a 
partir de sus intelectuales. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 22, p. 13-14, 
Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Cultura; Revolución; Cambio 
Resumo: Quatro depoimentos de intelectuais 
peruanos sobre o novo governo do país e sua 
política cultural, tomados por Delgado, que faz 
uma introdução crítica -  diz, por exemplo, que 
não existe um projeto cultural que atinja todos os 
setores sociais. José Miguel Oviedo, novo diretor 
da Casa de Cultura, dinamizada na gestão de 
Arguedas, exalta o início das ações culturais em 
meios populares e exige a construção de um “gran 
Museo de Arqueologia y Antropologia dei Perú”, 
no valor de 150 milhões de “soles”. Alejandro 
Romualdo dá a palavra a Mariátegui -  “nuestra 
revolución” como “creación heróica”, o problema 
do dualismo “quechua-espanol” -  e o seu apoio ao 
“Gobiemo Revolucionário de la Fuerza Armada”. 
Reynaldo Naranjo, vencedor de prêmio nacional 
de poesia (como Romualdo), fala de sua 
experiência em jornais cooperativizados, agora 
com “otra atmosfera”, e também apóia o governo 
militar. Já Carlos Germán Belli, poeta e professor 
da Universidad Mayor de San Marcos, prefere 
“viajar” para Itália, fazendo um paralelo entre os 
poetas crepusculares italianos e os poetas 
marginais peruanos, em texto elíptico no qual não 
manifesta apoio nenhum, apenas uma “profunda 
voluntad de superación de las envejecidas formas 
sociales”, que seria comum a italianos e peruanos. 
Autores citados: José Maria Arguedas; José 
Carlos Mariátegui; Javier Heraud; Pezoa Velis; 
Corazzini; Gozano

SANROMÁN, V. El reacondicionamiento dei 
capitalismo dependiente. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 22, p. 16-17, 
Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política

Palavras-chave: Imperialismo; Capitalismo; 
Industrialización
Resumo: Em volta da revista à crítica de livros, 
aborda-se Nacionalismo, neoimperialismo y  
militarismo en el Perú (Buenos Aires, Ed. 
Periferia), do peruano Aníbal Quijano Obregón, 
que preenche um vazio para os argentinos -  a falta 
de informações sobre o processo político do país 
vizinho, que deixou a esquerda confusa com o 
apoio de países capitalistas e socialistas -  e mostra 
o engodo de sua “revolución nacional”, a qual 
seria nada mais que a modernização do 
capitalismo sob novas formas de dependência, a 
exemplo do que ocorreu no México, no Brasil e na 
mesma Argentina. Para o resenhista, o livro é bem 
documentado, contém análises cuidadosas das 
medidas do governo militar, falhando apenas em 
sua estrutura “um tanto apresurada” e na falta de 
um quadro da economia e da sociedade peruanas 
do período anterior ao estabelecimento do 
governo militar.

CASULLO, Nicolás. Mito sobre mito. Los Libros. 
Para m a  crítica política de la cultura, n° 22, p.
17, Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Cultura; Mito; Novela 
Resumo: Breve e prolixa resenha do romance 
Redoble por Rancas (Barcelona, Ed. Planeta), de 
Manuel Scorza. Casullo aparece pela primeira e 
única vez na revista para argumentar que este 
“relato de un relato” cumpre sua “performance 
superstructural” de apresentar o violento 
“espectáculo histórico” do Pèru enquanto 
“desculturalización”, através da presença social do 
mítico. “Redoble, novela, dice Latinoamérica”, diz 
Casullo, que vê o romance, no entanto, enquanto 
realização e destino mitificados: “Redoble es best- 
seller” cuja linguagem estaria comprometida pelo 
mítico “en su reencuentro constante” .

üjSe acabóü! campesino: el patrón ya no comerá 
más de tu pobreza. Los Libros. Para m a crítica 
política de la cultura, n° 22, p. 18-19, Setiembre 
de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Tierra; Trabajo; Pueblo 
Resumo: As páginas centrais da edição “peruana” 
de Los Libros foram compradas pelo programa de 
reforma agrária do governo do Peru, reproduzindo 
no título a frase de efeito do presidente do país, 
General Juan Velasco Alvarado (pronunciada em
24 de junho de 1969). Curiosamente, são as 
páginas mais arrojadas no aspecto gráfico (obra de 
quem?). Exaltam, obviamente, os feitos e projetos
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de »ma reforma agrária considerada como “una de 
las más radicales y revolucionarias de 
Latinoamérica”.

MARIÁTEGUI, José Carlos. Populismo literário 
y estabilización capitalista. Los Libros. Para m a  
crítica política de la cultura, n° 22, p. 20-21, 
Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Literatura 
Palavras-chave: Populismo; Suprarrealismo; 
Revolución
Resumo: Reprodução de um belo artigo sobre a 
literatura demagógica francesa dos anos 20, 
publicado originalmente em revistas de Lima 
(Amauta e Variedades) no início de 1930. Na 
introdução feita por Los Libros, Mariátegui é 
considerado, além de um intelectual 
especialmente lúcido, “el primer marxista dei 
continente”, não no sentido cronológico mas no 
sentido “profundo”, fazendo do marxismo “un 
medio para el examen de la historia, la economia 
y la cultura de un país latinoamericano”. Seu texto 
analisa o advento do “populismo” na literatura 
francesa, mero subproduto do naturalismo de 
Zola, enquanto estratégia política da burguesia, 
em tempo de estabilização capitalista na 3a 
República, para “prevenir la pérdida de una parte 
dei mercado lanzando una nueva manufactura”. 
Autores citados: André Thérive; Paul Souday; 
Giraudoux; Morand; Agustín Habaru; Henri 
Barbusse; André Breton; Zola; Proust; Gide; 
James Joyce; Emest Glaesser; Doeblin

CORNEJO POLAR, Jorge. La universidad actual 
en el Perú. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 22, p. 21-22, Setiembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Educação 
Palavras-chave: Universidad; Transformación 
Resumo: Artigo “acadêmico” de um acadêmico, 
decano da Universidad de Arequipa, sobre a nova 
universidade peruana. A partir de 1945, o Peru foi 
submetido a quatro diferentes governos e a quatro 
diferentes leis de ensino superior. A última, 
promulgada em fevereiro de 69 pela junta militar, 
teve na supressão das velhas faculdades 
depaitamentalizadas e na criação de novos 
departamentos e programas seu maior aporte, no 
que diz respeito às reformas estritamente 
acadêmicas. Quanto à integração das 33 
universidades nacionais, ficou na mera declaração 
“en muchos casos”, e a limitação do co-govemo 
estudantil se tornou seu aspecto mais conflitivo. 
Além disso, a universidade permaneceria passiva 
para destruir a “cultura de la dominación” e o 
subdesenvolvimento.

KALECKI, Michal; KULA, Martin. Notas sobre 
los aspectos sociales y económicos de los 
“Regímenes intermedios”. El caso de Bolivia. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
22, p. 25-27, Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Sociologia 
Palavras-chave: Imperialismo; Desarrollo; 
Revolución
Resumo: Monstro de duas cabeças, este texto foi 
escrito até a metade pelo “eminente economista 
polaco” Kalecki (1899-1970) e finalizado pelo 
“joven historiador polaco” Kula (refletindo a 
desvairada busca da revista por “especialistas”). 
Kula tenta aplicar ao caso boliviano o conceito de 
“regímenes intermedios”, desenvolvido por 
Kalecki com base em países africanos e asiáticos 
(Egito, Indonésia), nem socialistas nem 
capitalistas, cujo poder é baseado na pequena 
burguesia. Assim como temem os radicais e 
comunistas, tais governos seriam como “astutos 
temeros proberbiales [sic] que chupan de dos 
vacas”, ou seja, cada um dos dois blocos em 
tempos de guerra fria. P.S.: o “monstro” é fruto da 
dobradinha mas a metáfora bovina é de Kalecki. 
Autores citados: Che Guevara

CASTILLA, Américo J. Una sociedad colonial 
avanzada. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 22, p. 30, Setiembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Artes 
plásticas
Palavras-chave: Arte; Realidad 
Resumo: Breve artigo sobre o livro de texto e 
traço de Luis Felipe Noé, Una sociedad colonial 
avanzada (Buenos Aires, Ed. De la Flor -  junto 
com outros desenhistas) e sobre sua trajetória, que 
vai da pintura -  e de seu abandono -  ao humor, 
levando a uma velha discussão sobre a função da 
arte. O título do livro remete a tuna falsificação 
orgulhosa dos fenômenos culturais do mundo 
realizada na “província”, e o humor serve como 
arma para denunciar a “falta de audacia de 
nuestros gobiemantes para asumir su propia 
realidad”, sem excluir, “con acierto” segundo 
Castilla, a própria esquerda. O resenhista 
relaciona ainda a publicação aos grafites de Maio 
de 68 em Paris e, com declarada prudência, aos 
sofistas da Grécia antiga e sua importante função 
inicial de tomar públicos os debates filosóficos, 
antes de se transformar na técnica dos discursos, 
ganhando o caráter pejorativo que lhe é concedido 
até hoje.
Autores citados: Aldo Pellegrini; Kahlil Gibran; 
Porchia; Engels; Freud
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PERRONE, Alberto M. Pro y contra de Ernesto 
Cardenal. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 22, p. 31, Setiembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Poesia 
Palavras-chave: Religiosidad; Historicidad 
Resumo: Noventa e cinco (se não nove) por cento 
pró, contrariando o título, Perrone resenha a 
Antologia (Buenos Aires-México, Ed. Carlos 
Lohlé) do poeta nicaragüense, nascido em 1925. 
Revisa rapidamente sua evolução literária, sempre 
entre os pólos da problemática social e da busca 
religiosa, indo de uma inicial dicção antiga, logo 
abandonada em função da influência das 
vanguardas, até chegar a um determinado uso do 
mítico e do exótico, mesclado a uma crescente 
politização, refletida de forma direta em sua 
poesia.
Autores citados: Juan Gelman; Thomas Merton; 
Pound; Eliot

DEL BARCO, Oscar. Respuesta a “Puntos de 
partida para una discusión”. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 22, p. 32, 
Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  Cultura 
Palavras-chave: Revolución; Teoria; Política 
Resumo: Ainda que reproduzida em tipos 
mínimos, uma “lição” de Oscar dei Barco ao 
próprio nervo condutor da ideologia de Los Libros 
logo na estréia da fase “Para una crítica política de 
la cultura”: este mui eventual colaborador põe a 
casa abaixo ao destruir os “Puntos de partida para 
una discusión”, publicados no n° 20, espécie de 
manifesto coletivo, suscitado pelo “incidente” 
Padilla, no qual se pressupõe a submissão de tudo 
à revolução política e ao político, da literatura à 
economia, e, conseqüentemente, como argumenta 
dei Barco, se projeta uma sociedade 
unidimensional e homogênea. A descontinuidade 
entre política e literatura é positiva, diz, 
atrevendo-se a defender a “Declaración de los 61” 
e a criticar a carta de Schmucler à futura revista 
Libre (n° 20), por suas “conclusiones 
impertinentes”, que igualmente vitimariam os 
“Puntos de partida...”.
Autores citados: Goytisolo; Sartre; Michel Leiris; 
Rossana Rossanda; Althusser; [hegeliana]; 
[marxismo]; Tolstoi; Proust

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de julio al 15 de agosto de 1971. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 22, p. 33-35, 
Setiembre de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME

La agrupación docente “29 de Mayo” a los 
companeros de Filosofia y Letras. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 23, p. 3-
5, Noviembre de 1971.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Imperialismo; Proletariado; 
Revolución; Hegemonia
Resumo: Balanço autocrítico do grupo “29 de 
Mayo” -  denominação que homenageia o 
“Cordobazo” de 69 -  em seus primeiros quatro 
meses de “actividad político-pedagógica en la 
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad 
de Bs. As.”. O panfleto pretende servir como 
ferramenta para uma discussão “por una nación 
liberada y socialista”, em que os docentes- 
militantes se colocam em posição de subordinação 
ao proletariado industrial e naturalmente contra as 
classes dominantes, o imperialismo e o 
reformismo. Propõem também, além de 
“replantear la relación profesor-aluno”, combater 
a pseudo-participação institucional e promover 
mecanismos de gestão como a assembléia 
estudantil-docente e o corpo de delegados. Em 
menos de duas páginas e meia, a expressão 
“antiimperialistas revolucionários” aparece DEZ 
vezes.
Autores citados: [marxismo]

ALTAMIRANO, Carlos. Universidad: cultura y 
dependencia. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 23, p. 5-6, Noviembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Educação
Palavras-chave: Imperialismo; Política cultural; 
Dependencia
Resumo: Em sua primeira colaboração à revista, 
Altamirano resenha dois livros: Imperialismo y  
universidades en América Latim  (Ed. Biblioteca 
de Marcha), “minucioso estúdio” do matemático 
uruguaio Mario Wschebor, e Hacia una política 
cultural autónoma para América Latina (Ed. 
Universidad de la República), vários autores. 
Enquanto ao primeiro cabem só elogios -  ao 
revelar a envergadura e a dramática atualidade da 
estratégia imperialista norte-americana nas 
universidades enquanto complemento de suas 
necessidades militares e expansão econômica (o 
Brasil aparecendo como principal modelo) - , ao 
segundo cabem sobretudo críticas, após o 
reconhecimento da existência de verdadeiras 
propostas de política cultural nos informes de, 
entre outros, A. Rama, D. Ribeiro e A. Maggiolo, 
lidos no seminário promovido pelo Centro de 
Estúdios Latinoamericanos de la Universidad de 
la República em março de 68. “Lo que no se
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define nunca”, argumenta, são as relações 
“necesarias” das universidades latino-americanas 
com o conjunto da estrutura social e com as 
classes dominantes, caindo-se assim em mero 
utopismo e reformismo.
Autores citados: Rudolph Atcon; Carlos Quijano; 
Sergio Bagú; W. Buno; Rafael Laguardia; Angel 
Rama; Oscar Maggiolo; Darcy Ribeiro

La experiencia dei Taller Total. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 23, p. 7-8 e
10, Noviembre de 1971.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Universidad; Movimiento 
estudiantil; Cambio
Resumo: Este autodenominado “esbozo” de uma 
experiência tida como demasiado rica e complexa, 
a do “Taller Total” da Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de Córdoba, 
preparado pela equipe de pedagogia da FAU em 
setembro de 1971, tem como principal palavra- 
chave o “cambio”, buscando um sentido social 
não só para o arquiteto mas para a própria 
universidade, e como motor a retomada do 
movimento estudantil da região, estimulado pelo 
“Cordobazo”. Em estilo “relatório”, o texto 
coletivo relata a experiência desatada “a 
mediados” de 1970, seus enormes obstáculos 
diante do ensino tradicional, seus equívocos e 
êxitos, resultantes estes sobretudo da interação 
constante de todos atores do processo, visto como 
“irreversible”.

CABALLERO, Adrián. Balance de 6 meses de 
lucha. Los Libros. Para una critica política de la 
cultura, n° 23, p. 11-12, Noviembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Universidad; Enfrentamiento; 
Intervención
Resumo: Na magra edição dos “balanços” das 
“guerrilhas” universitárias, a bola da vez é a 
Escola de Arquitetura da Universidad de Rosário, 
cujo relatório, excetuando suas particularidades 
(como a menor autonomia enquanto mera 
“escola”), não pode ser definido senão como 
tautológico em relação ao anterior, dedicado à 
FAU cordobesa, além de ver a esta como modelar. 
Apenas no início do texto aparece uma observação 
antes ausente: o fato “llamativo y evidente” de os 
maiores questionamentos e enfrentamentos 
promovidos contra a intervenção do governo 
militar de 1966 ter origem principalmente nas 
diferentes faculdades e escolas de arquitetura do 
país.

Chile: la Reforma Universitaria en la Universidad 
de Concepción. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 23, p. 14-18, Noviembre 
de 1971.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Docência; Reforma; Burguesia; 
Universidad; Revolución
Resumo: A história dos textos anteriores se repete 
aqui, com nuances e maior extensão, no sentido da 
“marcha hacia la construcción de una nueva 
Universidad”, como prega o autor coletivo em sua 
conclusão. Trata-se de um relato apoiado em 
Marx sobre as transformações e os 
questionamentos da reforma universitária 
promovida ainda sob a gestão “democristiana” de 
Eduardo Frei, com direito a epígrafe retirada das 
Tesis sobre Feuerbach. A tônica se encontra 
(como nos documentos acima) na substituição de 
uma instituição modemizante e reformista por 
uma universidade com perspectiva revolucionária, 
que enfatize os métodos ativos e expresse os 
interesses das classes exploradas.
Autores citados: Marx; Ortega y Gasset; Sartre; 
Einstein; [socrática]; Eric Mendelsohn

MILTON, Chris. Los guardias rojos. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 23, p.
20-22, Noviembre de 1971.
Vocabulário Controlado: ENTREVISTA 
Palavras-chave: Educación; Revolución cultural; 
Burocracia
Resumo: Entrevista (trad. Marcela W. de Azuela) 
publicada originalmente na revista norte- 
americana Movement (quando? onde?), com um 
jovem, também norte-americano, que atuou 
durante três anos na revolução cultural chinesa, 
em Pequim, em meados dos anos 60. Sua 
experiência aponta como problema central do 
momento “el derecho a rebelarse contra la 
burocracia y sus serviles, las juventudes 
comunistas”, que não aplicavam a cartilha de 
Mao. Chris relata o caos absoluto de Pequim, 
quando os habitantes do interior vieram em 
bandos para viver e aprender com a revolução 
cultural na cidade -  aumentado de cinco para oito 
milhões e meio de habitantes - , aponta o lado 
fascista dos Guardias Rojos, tentando impor sua 
verdade, e compara o movimento estudantil chinês 
com seus similares no resto do mundo, para 
concluir enfaticamente que a liberação não tem 
nada a ver com “fumar marihuana” e “entrar en 
onda”, como ocorre nos Estados Unidos, onde 
“no hay nivel político” : -E so  es pura mierda... 
Autores citados: Mao; Marx; Engels
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HALAC, Ricardo. El teatro de Germán 
Rozenmacher y la tensión entre el judaísmo y la 
revolución. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 23, p. 24-27, Noviembre de 1971. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO-Teatro 
Palavras-chave: Antagonismo; Peronismo; 
Drama
Resumo: O único texto não universitário deste 
número, ao lado da entrevista sobre a China, 
homenageia o “hombre de teatro” G. 
Rozenmacher, morto aos 35 anos em um acidente. 
Halac, amigo e colaborador, fez uma “primera 
valorización de su obra dramática”, e acrescenta 
duas páginas de uma “cronologia” que é menos 
uma reunião de dados biográficos (muito 
escassos) que de depoimentos sobre seu trabalho 
(dele mesmo e de companheiros, enfatizando a 
relação teatro-política -  leia-se, peronismo). Mais 
dados sobre a vida de Rozenmacher são 
encontrados no texto, que apresenta um autor 
cindido entre seu mundo familiar judeu e o mundo 
político argentino, o que reflete claramente em sua 
obra.
Autores citados: Lukács; Hegel; Leo Baeck; 
Martin Buber; Sartre; Roberto Arlt; Artaud; 
[beckettiano]; Ghelderode; Valle Inclán; Armando 
Discépolo

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de agosto al 30 de septiembre de 1971. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
23, p. 29-31, Noviembre de 1971.
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Para m a crítica 
política de la cultura, n° 24, p. 2, Enero de 1972. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Cambio; Política 
Resumo: Esta edição fala, mais uma vez, de 
“câmbios” e marca uma guinada importante para a 
revista, agora em “papel-jomal”: pela primeira vez 
aparece um “consejo de dirección”, formado por 
Altamirano, Piglia e Schmucler, que ainda se 
mantém como “director responsable”. O editorial 
anônimo aborda a recente vitória eleitoral da 
direita no Uruguai, cujo esquema político “vuelve 
a ser reordenado por la urticante presencia dei 
Movimiento de Liberación Nacional”, nome 
oficial dos Tupamaros, tido como “el más 
avanzado movimiento de guerrilla urbana 
latinoamericana”. O texto revela ainda que o 
documento atribuído ao MLN que a revista 
reproduz, publicado por inteiro pela primeira vez, 
chegou anonimamente à redação; não se sabe

portanto se é legítimo, mas é considerado um 
aporte fundamental à discussão, assim como o 
artigo de Labrousse (a seguir).
Autores citados: Alain Labrousse

LABROUSSE, Alain. Tupamaros. De la guerrilla 
al partido de masas. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 24, p. 3-7, Enero de
1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Masas; Revolución; Lucha 
armada
Resumo: Narrativa detalhista da atividade 
guerrilheira dos Tupamaros -  como se 
autodenominam inspirados na luta de Artigas pela 
independência do Uruguai os militantes do 
Movimiento de Liberación Nacional -, datada de 
novembro de 1971, pouco antes da definição das 
eleições gerais, polarizadas entre os “Blancos” 
(direita) e a heterogênea Frente Ampla, de 
oposição, que contava com o “apoyo crítico” do 
MLN. Em sua tentativa de interpretação, para 
além da mera descrição, Labrousse passa em 
revista a história dos Tupamaros desde sua origem 
em 1962/63, entre trabalhadores rurais do norte do 
país, para demonstrar que o movimento nunca 
esteve isolado das massas -  crítica comum devido 
a seus anos de silêncio, os quais, para o autor, 
significaram um importante período de 
amadurecimento - , que teve uma eficácia militar 
“incomparable” e capacidade para “organizar 
combativamente a las masas uruguayas”, 
conquistadas através de “paciência”, 
“dosificación” e “ponderación” em suas ações. 
Quanto às dúvidas a respeito da autenticidade e da 
ideologia do movimento, elas não devem servir 
para condená-lo a priori, segundo Labrousse. 
Autores citados: Daniel Waskman Schinca; 
[marxista]; [leninistas]; [trotskistas]; Fidel Castro; 
Mao; Mario Benedetti; Daniel Vidart

Partido o foco: un falso dilema. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 24, p. 8 e 10- 
13, Enero de 1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Lucha armada; Revolución; 
Masas; Partido
Resumo: “Hablar de guerrilla aislada de las masas 
es un contrasentido cuando dicha guerrilla ha 
tomado estado público y golpea al enemigo. Es 
como hablar de la salud de un cadáver”. Este 
fragmento das “Actas Tupamaras” resume a 
verdadeira cartilha da luta armada publicada pela 
revista, em dois tempos: um texto corrido 
atribuído ao MLN (datado de agosto de 1971), em
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que se procura desfazer a oposição foco/partido e 
em que o foco é tido como apenas um “método de 
lucha” para a futura criação de uma organização 
de massas, conforme ocorreu nas revoluções 
russa, chinesa, argelina e cubana; e um resumo 
intitulado “El pensamiento tupamaro”, em 
fragmentos, incluindo frases do texto anterior, os 
quais representam uma justificação das formas de 
ação dos Tupamaros, além de uma resposta aos 
seus críticos.
Autores citados: Marx; Lenin; Trotsky; Mao; 
Alain Labrousse

POCHTAR, Ricardo. Gramatología: ciência de la 
escritura. Los Libros. Para una critica política de 
la cultura, n° 24, p. 14-15, Enero de 1972. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Escritura; Significación; 
Violência; Metafísica
Resumo: Síntese do livro clássico de Derrida pelo 
revisor técnico da tradução da Ed. Siglo XXI, a 
cargo de O. dei Barco e C. Ceretti. A crítica 
derridiana ao pensamento ocidental se baseia em 
que “todo lenguaje ha sido interpretado en el 
modelo fónico” (fonocentrismo), identificando a 
“palabra viva” (logos, daí logocentrismo) à 
significação, e a escritura, a letra (grammé) à 
morte, tendo sido reprimida com violência a sua 
constituição como um sistema de comunicação 
autônomo. Derrida relaciona esta lógica àquela da 
psicanálise já que o esquema repressor de 
predomínio da linguagem seria da ordem do mito, 
ao modo da fantasia onírica, e, segundo ele, esta 
fantasia vinculada à voz está longe de ser fato 
isolado no Ocidente, de Platão e Aristóteles a 
Saussure e Lévi-Strauss. Porém, como o próprio 
Derrida opera necessariamente com o mesmo 
dispositivo lingüístico-conceitual que critica, 
propõe-se a “desconstracción” de tal tradição ao 
invés de uma mera tomada de distância, uma vez 
que sua continuidade no Ocidente é uma 
determinação fundamental que deve ser 
interpretada como um sintoma: a própria 
metafísica, a filosofia, cujas noções estão sem 
exceção relacionadas com uma posição 
fonocêntrica e com a noção (metafísica) de 
presença. De la gramatología seria apenas um 
questionamento preliminar através da obra de 
Rousseau, prosseguindo com Platão até Heidegger 
e Husserl.
Autores citados: Saussure; [freudiana]; 
[platónico]; Aristóteles; Hegel; Lévi-Strauss; 
Nietzsche; Heidegger; [pré-socráticos]; Rousseau; 
François Wahl; Husserl; Roman Jakobson

BERTOLDO, Carlos. De las proteínas a la 
política: la cruzada de un prêmio Nobel. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
24, p. 16-17, Enero de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
Palavras-chave: Naturaleza; Conocimiento; 
Racionalidad
Resumo: Por que resenhar El azary la necesidad. 
Ensayo sobre la filosofia natural de la biologia 
(Barcelona, 2a Ed. Barrai), do nobelizado Jacques 
Monod? Porque seu autor ganhou o prêmio Nobel 
no campo da biologia molecular -  já que o livro 
em si é desprezível, segundo Bertoldo: aborda 
minimamente o campo de atuação de Monod e 
está atravessado por “incoherencias, falsedades y 
profundos errores epistemológicos”, além de 
pretender que o racionalismo e o conhecimento 
objetivo sejam a solução dos males do mundo. A 
resenha na verdade somente parece se justificar 
como oportunidade de atacar a instituição criada 
pelo culpado inventor da dinamite, definida por 
Bertoldo como a “quintaesencia dei 
individualismo”.
Autores citados: [marxismo]; A. Nobel

GARCÍA, Germán. Mario Szichman: Los 
montajes de la historia. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 24, p. 18-19, 
Enero de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Lenguaje; Muerte; Historia 
Resumo: Resposta às críticas consideradas 
ingênuas, além de francamente negativas, de La 
Opinión aos relatos de Szichman, Crónica falsa 
(Buenos Aires, Ed Jorge Alvarez, 1969) e Los 
Judios dei Mar Dulce (Buenos Aires, Ed. 
Galerna), a resenha é um insistente panfleto contra 
a literatura enquanto reflexo da realidade. “La 
escritura sobredetermina la realidad y no a la 
inversa”, repete quatro ou cinco vezes em duas 
páginas, de diferentes modos. Szichman mescla 
em seus textos judaísmo e peronismo, em uma 
ótica segundo a qual a história é sempre alterada e 
alterável, uma vez que a linguagem é a realidade, 
é “producto entre las demás producciones 
significativas”, nos termos de Garcia. Resta 
acrescentar que Crónica falsa se escreve a partir 
de relatos de Walsh em Operación masacre, e que 
Los Judios..., não menos paródico, é, segundo o 
resenhista, uma espécie de “Génesis gaucho”, 
mexendo ambos com a agonia de Santa Evita, o 
que obviamente vai contra “La Opinión”.
Autores citados: Rodolfo Walsh; Eva Perón; 
[peronismo]; [freudiano]; Lenin; Borges; Victoria 
Ocampo; Homero Manzi; Jauretche; Discépolo;
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Rabindranath Tagore; Manuel Mujica Láinez; 
Bioy Casares; Hegel; Trotsky

Frente a una historia que no es la nuestra. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
24, p. 20 e 22-23, Enero de 1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Nome pess. como assunto: PÉREZ 
AMUCHÁSTEGUI, A. J.
Palavras-chave: Historia; Conocimiento; 
Ideologia
Resumo: Libelo de novembro de 1971 contra o 
professor e historiador Pérez Amuchástegui, 
titular da cátedra de Introducción a la Historia, 
escrito por docentes de História da Faculdade de 
Filosofia y Letras da Universidad de Buenos 
Aires, ligados à “Agrupación 29 de Mayo”. PA, 
como é denominado o ilustre professor, 
considerado um entreguista de métodos 
autoritários, foi o centro de uma insurreição 
estudantil, que terminou com repressão policial e 
a detenção de 126 pessoas, como informa a revista 
na introdução. O texto também ataca o 
cientificismo e o ecletismo de PA, em favor de 
uma prática política revolucionária 
declaradamente marxista, e, como bom libelo, 
repete (após um pedido de licença a título 
conclusivo) parágrafos inteiros do panfleto 
anterior (cf. Los Libros n° 23, p. 3).
Autores citados: Hartmann; Heidegger; Jaspers; 
Dilthey; [neokantianas]; [hegeliana]; Oakeshott; 
Colingwood; Croce; Zubiri; [pre-freudiana]; 
Marx; Windelband; Rickert; Bunge; [comtiano- 
spenceriano]; Feuerbach; Mitre; Félix Luna; 
Certeau; Perón

TOGNERI, Jorge A. Facultad de Arquitectura de 
La Plata: una experiencia. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 24, p. 24-26, 
Enero de 1972.
Vocabulário Controlado: ARTIGO 
Arquitetura
Palavras-chave: Capitalismo; Burguesia; Pueblo; 
Cambio
Resumo: Relato escolar sobre quinze meses de 
experiência da oficina politizada da Facultad de 
Arquitectura de La Plata, à maneira de outras 
agrupações docentes-estudantis do país. Togneri, 
enquanto arquiteto e professor de arquitetura, 
apresenta como tônica de sua argumentação -  um 
tanto quanto vaga e retórica -  a seguinte fórmula: 
“desarmar metodicamente los códigos burgueses 
dei diseno”. E pouco ou nada mais.

Libros distribuídos en América Latina desde el 1 
de octubre al 15 de diciembre de 1971. Los

Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
24, p. 28-31, Enero de 1972.
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 25, p. 2, Marzo de 1972. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Psicoanálisis; Política; Literatura 
Resumo: Câmbios em Los Libros. O “consejo de 
dirección” se amplia -  a Schmucler, Piglia e 
Altamirano somam-se Míriam Chome, Germán 
Garcia e Beatriz Sarlo tendo na capa da edição 
um retrato em preto e branco, não menos 
ampliado, dos dois grandes vetores teórico- 
políticos do grupo: Freud e Marx. No editorial, é 
lançado o debate psicanálise e política, a partir de 
uin fato concreto: a recente explosão da 
Asociación Psicoanalítica Argentina. No último 
parágrafo, Piglia e a literatura segundo Mao, em 
sua primeira publicação na revista desde o n° 11, 
de setembro de 70.
Autores citados: Miriam Chome; Juan Carlos 
Torre; Ricardo Piglia

CHORNE, Miriam; TORRE, Juan Carlos. El 
porvemir de una ilusión. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 25, p. 3-4, Marzo 
de 1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psicanálise 
Palavras-chave: Marxismo; Política; Revisión 
Resumo: Libelo freudiano-marxista, situa a crise 
enfrentada pela comunidade psicanalítica de 
Buenos Aires a partir da ruptura no seio da 
Associación Psicoanalítica Argentina (APA), cuja 
prática se convertera em “dogma laico” e 
apolítico. Comparando e tomando distância 
simultaneamente das insurreições ocorridas na 
Europa (França e Itália), o texto alerta para o 
ecletismo e o declaracionismo das propostas 
surgidas com a cisão na AP A, e aponta para a 
necessidade de uma união efetiva de Freud e Marx 
em sua prática profissional, isto é, de uma visão 
da psicanálise enquanto questionamento 
permanente do âmbito institucional e ideológico, 
da política como componente inseparável e não 
apenas um apêndice circunstancial. Embora o 
Congresso de Roma de 69 e o “otofio caliente 
italiano” sejam mencionados en passant, chama a 
atenção o fato de que a bibliografia do artigo seja 
toda oriunda de “quademi italiani”: Quaderni 
Piacentini, n° 42, 1970 (dois textos diferentes) e 
Quaderni di Sociologia, n° 3-4, 1970 (um texto). 
Autores citados: Freud; [marcusiano]
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Declaración dei Grupo Plataforma a los 
trabajadores de la salud mental. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 25, p. 5-6, 
Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO -  
Psicanálise
Palavras-chave: Disidencia; Ideologia; Ciência; 
Política
Resumo: Reprodução do documento de ruptura 
do Grupo Plataforma Argentino (formado por 18 
pessoas) em relação à Associação Psicanalítica 
Internacional “y su filial argentina”. O texto, que 
toma pública a separação, remete basicamente aos 
mesmos aspectos do artigo anterior: estrutura 
hierárquica e burocrática, reacionarismo e 
isolamento deliberado da instituição oficial de seu 
contexto sócio-político. A ruptura, tida como 
indispensável, se dá não só pela mudança no 
campo da comunidade psicanalítica mas “por el 
advenimiento de una patria socialista” -  
refutando-se a legitimidade das acusações de 
“violación ética” e de “mezcla entre Ciência y 
Política”.
Autores citados: Freud

Declaración dei Grupo Documento. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 25, p. 6-
7, Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO -  
Psicanálise
Palavras-chave: Disidencia; Monopolio; Sistema 
Resumo: A declaração do Grupo Documento é a 
declaração do Grupo Plataforma e vice-versa. Só 
o que difere a declaração do Grupo Plataforma 
Argentino da declaração do Grupo Documento 
(com 21 membros) é que o Grupo Documento 
(argentino) menciona com todas as letras a ação -  
idêntica à sua -  do Grupo Plataforma (parte do 
Movimento Plataforma Internacional). Todos 
iguais, contra a neutralidade da ciência e por “el 
advenimiento de una Sociedad Socialista”, 
segundo o Grupo Documento (ou Plataforma?).

Información dei Grupo Plataforma. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 25, p. 7-
8, Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Psicanálise
Palavras-chave: Actividad; Ruptura; Movimiento 
Resumo: Orgulhosamente precursor -  “primero 
en el mundo que se desgaja de una Asociación 
Psicoanalítica por razones político-ideológicas 
además de científicas” -, o Grupo Plataforma 
Argentino, aos três meses de existência, responde 
a seus detratores neste informe, estruturado em 
grande parte sob a forma de perguntas. Após

descrever sua atividade tanto de organização 
própria quanto de contatos com outros grupos no 
interior do país e no Chile, Plataforma questiona 
seus críticos -  que lhe atribuem isolamento, auto- 
suficiência, critérios arbitrários para aceitação de 
novos membros -  ao mesmo tempo que procede a 
uma autocrítica de sua produtividade em função 
de conflitos internos, “como ventaja y desventaja 
dei régimen democrático-parlamentario que en 
ella impera”.

Informe de Plataforma. 14 de diciembre de 1971. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 25, p. 8-10, Marzo de 1972. 
Vocabulário Controlado: INFORME -  
Psicanálise
Palavras-chave: Sistema; Teoria; Práctica; 
Transformación
Resumo: Estimular e esclarecer contradições 
mediante organização móvel respeitando unidade 
de pensamento e ação: “Este es nuestro critério 
para planificar la acción investigadora y de 
aprendizaje en psicoanálisis” (três primeiros 
parágrafos). Descobre-se nesse momento do texto 
que a declaração de ruptura do grupo (p. 5-6) 
tinha data: 4 de novembro (resumo em cinco 
pontos). Nova definição do binômio paciente- 
terapeuta baixo materialismos histórico e dialético 
na inseparabilidade da prática teoria (mais alguns 
parágrafos). Exigências rigorosas e objetivos 
básicos no ensino segundo a cartilha anterior para 
transformar o mundo (mais alguns). Seguem 
detalhes do Centro de Formación Psicoanalítica de 
Plataforma, da admissão à supervisão e às 
unidades de análise (“tradicionales” e “nuevas”): 
matricule-se já.
Autores citados: [marxistas]; Freud

Anteproyecto de plan organizativo y programa de 
estúdios de Plataforma Argentina para el Centro 
de Docência e Investigación de los Trabajadores 
de Salud Mental. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 25, p. 10-12, Marzo de
1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO -  
Psicanálise
Palavras-chave: Salud mental; Psicoanálisis 
Resumo: Reprodução da plataforma do Grupo 
Plataforma Argentina(o) redigida por seu comitê 
executivo para a criação do CCDITSM, incluindo 
considerações gerais (preocupação com 
“hipertrofia dei psicologismo” e aposta em 
“estructura organizativa-gremial-científica
socialista), fundamentos (clara definição 
ideológica “com un modo de inserción 
prevalentemente científico”), o detalhamento da
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mencionada estrutura e os “Cursos e Programas 
Aproximativos”, de enorme amplitude (da 
Cibernética e a Economia à Lingüística e a 
Política).
Autores citados: [marxismo]; Durkheim; Max 
Weber; [pavloviana]

GARCÍA, Germán Leopoldo. Cuestionamos, las 
aventuras dei bem social. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 25, p. 12-13, 
Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Psicanálise
Palavras-chave: Idealismo; Revolución; Política 
Resumo: Resenha crítica do volume 
Cuestionamos (Buenos Aires, Ed. Granica), vários 
autores, que tudo indica ser a plataforma estendida 
do Grupo Plataforma Argentina(o). Se esta edição 
de Los Libros se ofereceu como veículo de suas 
propostas desde a capa (e de modo excessivo e 
repetitivo), agora levanta uma clara contradição (e 
incita o germe da dissidência) com o artigo 
questionador de Garcia, membro do conselho 
editorial. Ele suspeita do voluntarismo idealista do 
grupo, “teoricamente frágil y politicamente 
superficial”, e de seu declaracionismo, que 
Plataforma tentava justo rebater em texto às p. 7-
8. “Desde que la palabra pan no da de comer las 
declaraciones no pueden substituir las práticas”, 
diz por exemplo Garcia, por Lacan com Freud e 
“la estructura dei deseo, aun en lo que éste tenga 
de asociaT’, contra Reich, Klein e o que chama de 
“una concepción tan pastoril dei sujeto”. Em 
franca oposição ao que se lê até a p. 12 -  a mesma 
aliás que ocupa o autor para começar a surrar 
toda(o) Plataforma.
Autores citados: Freud; Lacan; Hegel; 
[marxismo]; M. Langer; Binswanger; Faure; 
Ortigues; M. Klein; W. Reich; Hartman

MANNONI, Octave. El hombre de las ratas. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
25, p. 14 e 16, Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psicanálise 
Palavras-chave: Inconsciente; Teoria; Análisis; 
Sujeto
Resumo: Fragmento do ensaio do filósofo e 
psicanalista lacaniano sobre “El hombre de las 
ratas”, caso de neurose obsessiva tratado por 
Freud entre 1907 e 8. No texto, o caso -  tido como 
“encrucijada” antes que etapa de seu pensamento
-  é comparado a outros não menos célebres, 
destacando-se porém dos demais por ser o único 
cujas anotações originais foram preservadas. 
Todas eram destruídas e não se sabe por que não 
sucedeu o mesmo com estas, que seriam

publicadas pela primeira vez em inglês em 1954, 
sob o título de Original Record, sendo que em 
1909 Freud havia publicado a resenha parcial do 
caso como Análisis de un caso de neurosis 
obsesiva. Uma “Noticia” (p. 16 -  que deveria ser 
introdutória) complementa o “anticipo” do ensaio, 
informando sobre as edições argentinas dos “cinco 
grandes historiales clínicos dei creador dei 
psicoanálisis” e sobre as atividades do primeiro 
grupo de lacanianos de Buenos Aires, liderados 
pelo tradutor do fragmento, Oscar Masotta, 
incluindo uma visita do casal Mannoni. ambos 
psicanalistas, para uma série de seminários e 
conferências na cidade, durante os primeiros dias 
de abril de 72.
Autores citados: Sigmund Freud; Jung; Lacan; 
Oscar Masotta; Jorge Jinkis; Muriel M. Gardinier; 
Luis Lopez-Ballesteros y de Torres; Maud 
Mannoni; Mario Levin; Héctor Jankelevich; 
Arminda Aberasturi; Grimberg; Diego Garcia 
Reynoso; Emilio Rodrigué; José Blejer; Marie 
Langer; Ricardo Malfé y Ulloa

SARLO SABAJANES, Beatriz. Novela argentina 
actual: códigos de lo verosímil. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 25, p. 18-19, 
Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Totalidad; Realismo; Texto; 
Consumo; Ficción
Resumo: Sarlo (ainda) Sabajanes devassa a 
“novela argentina actual” a partir do conceito de 
verossimilhança e de escritura nos moldes de 
Barthes, como não poderia deixar de ser (mas teria 
de deixar de ser). As perguntas centrais do ensaio, 
que antecede em algumas páginas as largas notas 
de Piglia sobre Mao-tsé-tung, de vários modos 
traduzem os problemas e as transformações 
ideológicas do período: “^Un nuevo verosímil 
significa una vanguardia? .̂Existe una vanguardia 
en la Argentina?” Sobram confetes para Walsh e 
Jorge Onetti, bem como críticas aos meios de 
comunicação, em nome da possibilidade de uma 
vanguarda sem “virtuosismo cínico” na sociedade 
capitalista, conforme E. Sanguinetti.
Autores citados: Lukacs; Vinas; Sábato; Conti; 
Rozenmacher; Moyano; Rodolfo Walsh; Barthes; 
Mario Szichman; Germán Garcia; Cantor; 
Fernando di Giovanni; Macedonio Femández; 
Bioy Casares; Néstor Sánchez; Eduardo 
Sanguinetti; Leopoldo Marechal; Vargas Llosa; 
Cabrera Infante; Tomás Eloy Martínez; Beatriz 
Guido; Marco Denevi; Emilio Rodrigué; Gudiflo 
Kieffer; Puig; Jorge Onetti; Perón; Evita

77



NOBASZ, José. Devolver el habla al pueblo. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
25, p. 20-21, Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Comunicação
Palavras-chave: Escritura; Burguesia; 
Revolución
Resumo: Resenha em três tempos do livro 
triparti te Comunicación masiva y  revolución 
socialista (Chile, Ed. Prensa Latinoamericana, 
1971). Nobasz começa por trás com o ensaio de 
Santiago Funes (correspondente no Chile) por 
provocar uma “desarticulación interna” e manter 
“status autónomo” e “consistência propia” no 
volume inaugurado pelo francês Armand Mattelart 
e secundado por Patrício Biedma. O telqueliano 
Funes superpõe Derrida e Marx embora não os 
articule, segundo o resenliista, que não obstante 
considera o seu ensaio “el de mayor solidez de 
pensamiento y el de más rigurosa 
conceptualización” ao refletir sobre a produção de 
significação no capitalismo. Se falha na 
articulação da teoria marxista da exploração com a 
desconstrução da metafísica ocidental, “el planteo 
de Funes (...) recupera toda su fuerza cuando se 
aplica, explicitamente, a la sociedad capitalista” -  
em visível continuidade com Tel Quel, diz 
Nobasz. Contra a imprensa populista e a favor de 
um similar revolucionário, o trabalho de Biedma 
contudo seria limitado enquanto diagnóstico da 
situação chilena por não fazer a menor 
especificação sobre o processo atual. Mattelart, 
autor do artigo mais longo e ambicioso, também 
cairia na armadilha da abstração, na medida em 
que “da por resueltos los problemas de la lucha 
por el poder, (...) por la hegemonia social”, ao 
inflacionar a “perspectiva comunicacional” e fazer 
“olvidar así las cuestiones dei poder material”, 
levando a pensar que só restaria aos 
revolucionários chilenos tentar solucionar os 
problemas da luta ideológica.
Autores citados: Jacques Derrida; Marx; Lenin; 
Mao; Trotsky; Lunatcharsky

PIGLIA, Ricardo. Mao Tse-Tung. Práctica 
estética y lucha de clases. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 25, p. 22-25, 
Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Estética 
Palavras-chave: Lucha de clases; Arte; 
Revolución; Burguesia; Producción; Ideologia 
Resumo: Em longa resenha-ensaio sobre um livro 
de Mao, Charlas en el foro de Yenan sobre arte y  
literatura (Buenos Aires, Ed. Marxismo de Hoy), 
Piglia insiste no fato de que o sistema literário está 
determinado por interesses de classe mas introduz

a leitura destes textos de Mao a partir de Brecht, 
numa fusão que inclui também os formalistas 
russos em nome da arte como “prática social”, 
naquela que é considerada a melhor tradição 
estética marxista: Tretiakov, Lissitsky, 
Meyerhold, Tinianov, culminando, claro, em 
Brecht. Esta arte enquanto prática social deve ser 
analisada portanto como uma ciência, uma teoria 
da produção literária a partir do Capital de Marx. 
Autores citados: Bertold Brecht; Mao Tse-Tung;
B. Eikhenbaum; Marx; Trotski; E. Sue; Engels; 
Balzac; Lenin; Tolstoy; Céline; Gramsci; 
Pirandello; Lukacs; Eisenstein; [sartreano]; 
Tretiakov; Meyerhold; Tinianov; Lissitsky

El cine como arma de la revolución. Los Libros. 
Para um  crítica política de la cultura, n° 25, p. 
26-28, Marzo de 1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Trabajo; Cultura burguesa; Clase 
dominante; Revolución; Ideologia 
Resumo: Grupo esquerdista ligado às escolas de 
cinema “revolucionárias” se faz ouvir através de 
carta aberta e anônima “a los compaüeros 
estudiantes y profesores de las escuelas de cine”. 
Todos os clichês pró-revolucionários e 
antirreformistas reunidos em prol da articulação 
dos produtores de cinema com a classe 
revolucionária, vale dizer, o proletariado, e contra 
a burguesia majoritária e seu “espíritu praticón” 
no setor. “Yo no soy de la clase dominante, yo soy 
un artista, ché!”, dizem por exemplo os gauchos- 
cineastas no panfleto. (A p. 28 Los Libros acha 
espaço para a denúncia do traslado “al penal de 
Rawson” da diretora da revista Cristianismo y  
Revolución, detida dia 22 de dezembro de 71, mãe 
de uma menina de dois anos e viúva do “conocido 
periodista” Juan Garcia Elonio).
Autores citados: Marx; S. M  Eisenstein; J. L. 
Comolli

Libros distribuídos en América Latina desde el 16 
de diciembre de 1971 al 29 de febrero de 1972. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 25, p. 29-31, Marzo de 1972. 
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 26, p. 2, Mayo de 1972. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Liberación; Tortura; Cambio 
Resumo: “La Macia lingüística es peligrosa”: Los 
Libros n° 26 começa com a denúncia do 
esvaziamento do significante “liberación” -
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servindo até para uma publicidade que comemora 
“goles” -  e com a necessidade de identificar o 
inimigo, que se utiliza da confusão para 
“desdibujar” seu perfil cada vez mais violento. 
Enfocando a questão do imperialismo, “centro 
dominante de todo proyecto de cambio”, a revista 
(com charge de magnata roubando pobre na capa) 
anuncia “un detallado panorama sobre lo que 
significa en el país la presencia de los monopolios 
intemacionales”, e conclui o editorial com mais 
denúncias, ao lado de manifestações de 
solidariedade, pela detenção de Casiana Ahumada 
(anunciada no n° anterior), o processo a Silvio 
Frondizi, o seqüestro do advogado e jornalista 
Jozami e a disseminação da repressão policial, 
com a explosão de bombas em editoras e gráficas
-  “muestras menores de un clima agobiador”.

ARCÁNGELO, Maurício T.; QUAGLIO, H. 
Carlos. El Imperialismo: I -  Definiciones 
económicas y políticas; II -  El caso Argentino. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 26, p. 3-12 e 14, Mayo de 1972. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Sistema; Monopolio; Economia; 
Dependencia
Resumo: Onze páginas iniciais dedicadas a um 
detalhado painel econômico da América Latina 
em dois tempos: o primeiro, algo mais descritivo, 
propõe a compreensão dos fenômenos, superando 
“deficiencias conceptuales” ou “apreciación 
apresurada” e a linha “dogmática-ortodoxa 
simplificadora”, ao atualizar clássicos de esquerda 
sobre o imperialismo; o segundo, dedicado à 
Argentina, não faz mais que acumular dados, isto 
é, “pérdidas” em suas relações de dependência e 
sujeição com o capitalismo monopolista mundial. 
Inclui 19 quadros com cifras! Tudo para 
“desentoipecer” a compreensão dos fenômenos 
devido ao “uso promíscuo de categorias”, como 
dizem e reiteram os autores. (P.S.: é, com o n° 28, 
o exemplar mais danificado da coleção).
Autores citados: Marx; Lenin; Bujarin; Rosa 
Luxemburgo; Celso Furtado; H. Magdoff; Pierre 
Jalée; Arghiri Emanuel; Samir Amin; Oscar 
Braun; Richard Wolff; Bela Balassa; Eduardo 
Jorge; O. Attimir, E. Feldman; S. Itzcovich; J. 
Delgado; P. Skupch; C. Villar Araújo; Jaime 
Fuchs; J. H. G. Olivera

KL ARE, Michael. Ármese ahora. Pague después. 
Los Libros. Para m a  crítica política de la 
cultura, n° 26, p. 15-18, Mayo de 1972. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Sociologia 
Palavras-chave: Imperialismo; Tercer Mundo

Resumo: Estranho relatório “yanki” (trad. Ingrid 
Londero) sobre a venda de armamentos para 
países pobres, publicado originalmente em 
NACLA Newsletter (vol. VI, n° 1 -  jan. 1972). Em 
chave ambígua, às vezes pró-EUA, outras nem 
tanto (obra da tradução?), sua reprodução 
objetiva, claro, denunciar o crescimento absurdo 
da presença militar norte-americana no “Tercer 
Mundo”, que se utiliza de expedientes tais como 
treinar soldados de nações “amigas” em seus 
equipamentos (aviões, por exemplo) para “viciá- 
los” em seu uso... É o “mundo libre” contra a 
“amenaza comunista”. Quatro diagramas 
belicistas incluídos. À página final, fechando a 
seção “Imperialismo”, duas colunas com farta 
bibliografia sobre o tema, em sete pontos: “los 
clásicos”; “revaloración y crítica de la teoria 
clásica”; “imperialismo y crecimento económico”; 
“la dependencia”; “el intercâmbio desigual”; “las 
contradicciones inter-imperialistas”; e “la 
Argentina”.
Autores citados: George Thayer; Peter T. Chew; 
Charles A. Meyer; Willard F. Barber; C. Neale 
Ronning

ROSA, Nicolás. Borges y la crítica. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 26, p.
19-21, Mayo de 1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Ideologia; Relato; Ruptura; 
Contradicción; Producción 
Resumo: Embora Rosa mire para a direita, a 
esquerda ortodoxa e a esquerda “nacional”, é 
sobre esta última que irá se deter -  especialmente 
os ensaios de Jitrik e Matamoro cuja leitura 
marcada por uma oposição ideológica “no opera 
verdadera ruptura crítica que posibilite una lectura 
‘real’ de Borges”, contradizendo seus próprios 
postulados. Neste ponto Rosa concentra sua 
“crítica da crítica”, ao sinalizar para uma práxis 
que combina ética de esquerda com epistemologia 
de direita em concepção ontológica e 
representativa da literatura. Jitrik, entre outros, 
ainda vê Borges enquanto escritor “fantástico”, 
deixando de lado “el modo de producción de la 
ficción”, embora acerte ao eliminar o suposto 
conteúdo metafísico de sua obra. Após esclarecer 
o que é a seu ver “una posible sistematización 
científica de la crítica” -  propondo uma ruptura 
“total y definitiva” da concepção burguesa 
representativa da literatura - , se volta contra o que 
chama de “lectura ciega”, a de Matamoro, cuja 
contradição metodológica consiste em “usar el 
irracionalismo para probar el irracionalismo de 
Borges”. Crítico autodenominado comprometido, 
lê pobremente não apenas Freud como também

79



Sartre em Jorge Lu is Borges o el juego 
trascendente (Buenos Aires, Ed. Pena Lillo, 
1971), segundo Rosa, que devolve os epítetos que 
aquele reservara ao escritor, quais sejam, os de 
conservador e reacionário.
Autores citados: Ulises Petit de Murat; Alicia 
Jurado; Rios Patrón; Adolfo Prieto; David Vifias; 
Blas Matamoro; Noé Jitrik; Goldman; Alain 
Badiou; Marx; Victoria Ocampo; Gutiérrez; Ana 
Maria Barrenechea; Freud; Saussure; Bally; Leo 
Spitzer; Sartre; Sarmiento; Echeverría; Garcia 
Mérou; Rojas; Giusti; Ghiano; Castagnino; Jung; 
Mircea Eliade; Lévy-Bruhl; Flaubert; Joyce

METI, Carlos. Sociedad y ciência. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 26, p. 
22-24, Mayo de 1972.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
Palavras-chave: Cientificismo; Revolución; 
Desarrollo; Imperialismo
Resumo: Texto insosso sobre a discussão da 
ciência, do cientificismo e do imperialismo na 
Argentina, o qual pretende nada menos que 
“retomar criticamente”, isto é, “resolver esta 
discusión” (grifo eu). Tendo o materialismo 
histórico como cavalo-de-batalha, o autor na 
verdade apenas rebate algumas afirmações 
publicadas na Revista da Univ. de Bs. Aires (assim 
grafada) em 1961, espalhando um mar de 
exclamações entre parênteses, em meio às 
citações, como signos de negação. Se a causa é 
justa -  contra o desenvolvimentismo e as posições 
tecnocráticas -, a crítica é tão pretensiosa quanto 
falha.
Autores citados: B. Brecht; J. 0 ’Farrel; Mao Tsé 
Tung; Lenin; Che Guevara; Marx; O. Varsavsky; 
M. Fichant; M  Pécheux; G. Klimovsky; Jorge A. 
Sábato; E. Pecoraro; G. Olson

GARCÍA, Germán Leopoldo. Gombrowicz 
textual. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 26, p. 26-28, Mayo de 1972. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Texto; Escritura; Deseo; Vacío; 
Repetición
Resumo: As frases de efeito do rei do chiste 
portenho -  jogando com um de seus escritores 
prediletos -  são perfeitas. Dois exemplos: “El 
ojalá fuera dei deseo se convierta[e] en el es dei 
texto produzido”; “El yo textual -en tanto eje de 
la escritura- tiene la identidad dei Puto y se 
sostiene sobre la diferencia de la letra”. Entre 
muito de Freud e algo de Lacan, Garcia tenta 
traduzir de modo “alucinado” o transgressivo 
polonês que viveu na Argentina após a Segunda 
Guerra. Alvo preferido de suas buscas lítero-

psicanalíticas na revista, a obra de Gombrowicz -  
dono de um estilo “hecho de deslizamiento, de 
sustantivaciones, de alteraciones” -  foge segundo 
ele à maneira usual de “leer literatura”, aquela 
que faz desaparecer a superfície textual com base 
nos mitos da “altura religiosa” e da “profimdidad 
burguesa”.
Autores citados: Hegel; Freud; Rosolato; Lacan; 
Green; G. Delauze [sic]

Libros distribuídos en América Latina desde el 1 
de marzo al 31 de abril de 1972. Los Libros. Para 
m a crítica política de la cultura, n° 26, p. 26-28, 
Mayo de 1972.
Vocabulário Controlado: INFORME

En este número. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, afio 4, n° 27, p. 2, Julio de
1972.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Política; Acuerdo; Discusión 
Resumo: Pequeno tijolo, editorial põe à mostra 
deliberadamente todas as dissensões no interior do 
conselho de direção. O centro do conflito é o 
artigo encomendado a Altamirano sobre o “Gran 
Acuerdo Nacional”, tema da edição. Parte do 
conselho (provavelmente Garcia e Chome) 
discorda da abordagem do “processo político 
inmediato” numa revista cultural, mas “la mayoría 
dei consejo de dirección no comparte el critério 
antes expresado” e o artigo é incluído. Apesar de 
que o editorial tente enfrentar positivamente o 
debate, visto como “un sintoma de los problemas 
teóricos, políticos, ideológicos, ligados a la 
relación de los intelectuales con la política”, ele 
marcaria os estertores de H. Schmucler como 
diretor, ausente em definitivo a partir do n° 29 
(início da fase formato “mao menor”) junto com 
Miriam Chome e Germán Garcia.
Autores citados: Carlos Altamirano; [marxistas]

SARLO SABAJANES, Beatriz. Los canales dei 
GAN. Diez dias de televisión. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, afio 4, n° 27, p.
3-6, Julio de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Comunicação
Palavras-chave: Discurso; Mito; Ideologia; 
Burguesia; Semantización 
Resumo: O n° 27 surge com uma televisão na 
capa -  chamada para a crítica dos meios de 
comunicação de quatro páginas sobre a relação 
tevê e “Gran Acuerdo Nacional”. No terceiro 
parágrafo, Sarlo cita as Recherches pour une
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sémanalyse de Kristeva e seu conceito de 
“ideologema” -  enquanto “función intertextual 
materializada en los diferentes niveles de la 
estructura de cada texto” -  que a levaria a uma 
polêmica com Schmucler, vítima de pressões em 
relação ao vocabulário “técnico” da revista. Os 
meios segundo ela: “estructuras ideológicas 
míticas”, com a eficácia e o poder persuasivo da 
“novedad”. Uma conclusão: “Si la carta de la 
burguesia es el G. A. N., la televisión lo semantiza 
‘inconscientemente’”.
Autores citados: [marxistas]; Julia Kristeva; 
Roland Barthes; Abelardo Ramos; Gazzera

CAVILLIOTTI, Marta. La política acuerdista en 
la Argentina. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, ano 4, n° 27, p. 8-9, Julio de 1972. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  História 
Palavras-chave: Dependencia; Burguesia; 
Imperialismo; Hegemonia 
Resumo: Síntese histórica sobre a longa trajetória 
da política “acuerdista” argentina desde 1831, 
com o “Pacto Federal”, tramado pelas classes 
dominantes litorâneas, ao vencer os grupos do 
interior. De conciliação em conciliação, as 
oligarquias nacionais conseguem manter-se no 
poder até o início do século XX, quando os 
radicais ameaçam a tradição “acuerdista” através 
de sua (mais suposta que) característica 
“intransigência”, embora o verdadeiro corte só 
ocorra com o advento do peronismo, quando o 
Estado passa a funcionar como único árbitro no 
jogo político de alianças. Após o golpe militar de 
1966, causado por “el temor al retomo dei 
populismo peronista”, a falência de sua gestão e a 
explosão dos setores populares, exuma-se outra 
vez o cadáver da conciliação, através da proposta 
do “Gran Acuerdo Nacional”. “La respuesta 
corresponde al pueblo que lucha para construir su 
propia Historia”, conclui iludida a historiadora. 
Autores citados: Roca; Mitre

ALT AMIRANO. Carlos. El Gran Acuerdo 
Nacional. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, afio 4, n° 27, p. 10-12, Julio de 1972. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Burguesia; Hegemonia; 
Ideologia; Revolución
Resumo: Centro da tormenta grupai, o artigo 
sociológico de Altamirano faz um ótimo apanhado 
da situação política argentina. Concorde-se ou 
não, o texto coloca vários pingos nos is do GAN, 
visto como “la respuesta política de las clases 
dominantes a la encrucijada que la movilización 
popular, prácticamente ininterrumpida desde

1969, ha creado en la sociedad argentina”. Além 
de seu conteúdo exclusivamente político outra 
razão deve ter feito tremer o conselho de direção: 
sua dura descrição do peronismo e de Perón 
enquanto instâncias sempre conciliatórias, em 
plena negociação com uma ditadura a cada dia 
mais violenta (seqüestros, mortes e torturas: “un 
hecho cotidiano de la política argentina”), com a 
qual colabora a seu modo o Partido Comunista. 
Por fim reivindica a constituição de uma esquerda 
revolucionária capaz de conquistar o poder e diz 
que “la lucha de clases que ha engendrado el GAN 
... ha engendrado también las posibilidades de su 
fracaso”. A expressão “capitalismo dependiente” 
aparece cinco vezes em três páginas.

BAREMBLITT, Gregorio. El malestar en la 
cultura... y sus revistas. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, ano 4, n° 27, p. 14- 
15, Julio de 1972.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  
Psicologia
Palavras-chave: Psicoanálisis; Política; Ruptura 
Resumo: Esta polêmica é claramente um sintoma 
da crise instalada em Los Libros, igualmente 
manifestado no editorial. Baremblitt, membro do 
Grupo Plataforma Argentino, que rompeu com a 
Associação Psicanalítica Argentina e mereceu 
farta divulgação no n° 25, responde às pesadas 
críticas de dois membros de seu próprio conselho 
diretor, Míriam Chome (com Juan Carlos Torre) e 
Germán Garcia (no n° 26). Apodando os primeiros 
como “A” e o segundo como “B”, o autor de dois 
dos artigos do volume Cuestionamos (ver n° 25) 
rebate as críticas de “eclecticismo, confusión de 
practicas y enciclopedismo” feitas por “A”, que 
pretenderia impor seu ponto de vista político e 
psicanalítico, do mesmo modo que “B”, cujo 
tratamento é menos cavalheiresco: além de 
afirmar que Garcia leu o volume de maneira 
míope -  ou sequer o leu considera seu estilo 
mordaz como nada menos que uma forma de 
“cientificismo neo-colonialista francês”. Vera 
novela, seguem cenas dos próximos capítulos. 
Autores citados: L. Althusser; M. Chome; J. C. 
Torre; G. L. Garcia; Freud; [marxista]; Lacan; 
[kleiniano]; [Hegeliano-kantiano]; Faure; Ortigues

GARCÍA, Germán Leopoldo. Respuesta a 
Gregorio Baremblitt. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, ano 4, n° 27, p. 15-19, Julio 
de 1972.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA 
Psicologia
Palavras-chave: Lectura; Mercado; Ruptura; 
Ideologia; Deseo
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Resumo: Primeira das duas réplicas a Baremblitt, 
o texto ganha espaço à vontade para o confronto 
portenho Klein versus Lacan. Em oito longos 
fragmentos (e quatro páginas), o autor de Nanina 
acusa a “izquierda freudiana” de “adherir a la 
doxa de su majestad, el cliente” (em um momento 
em que até o governo se considera de “centro 
izquierda”), e isto através da editora (Granica) de 
“vocación ‘contestataria’” que publicou 
Cuestionamos, além de afirmar entre muitas 
outras coisas o que marcaria o seu estilo e o do 
volume, baseado “en la lógica universalizante de 
la mercancia” ao confundir o ter com o saber e o 
gozo “bajo el signo de la apropiación”. 
Reduzindo-se e distanciando-se de Freud, 
Baremblitt segundo Garcia utiliza pobremente a 
psicanálise para “construir figuras, más o menos 
descriptivas” a fim de explicar a opressão social. 
Baremblitt afinal é “B”, que é como havia 
classificado o não menos mordaz oponente em sua 
crítica-bumerangue.
Autores citados: F. Chatelet; Freud; W. Reich; B. 
Sarlo Sabajanes; M. Baranger; W. Baranger; J. 
Mon; A. Campo; Hanns Sachs; Jones; Faure; 
Ortigues; M. Langer; Marx; Lacan; Levi-Strauss; 
Engels; Laplanche; Marcuse; A. Glucksman; 
Althusser, M. Reich; M. Klein; F. Dolto

CHORNE, Miriam; TORRE, Juan Carlos. 
Respuesta a Gregorio Baremblitt. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, ano 4, n°
27, p. 19-21, Julio de 1972.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA 
Psicologia
Palavras-chave: Teoria; Materialismo histórico; 
Ideologia; Práctica social
Resumo: “... planteando el argumento como 
problema individual (‘un psicoanalista’) toda 
discusión es ociosa”, conclui a dupla de 
replicantes no final do texto, a propósito da 
filiação partidária. A afirmação poderia ser 
dirigida também à “mordacidade personalista” de 
Garcia, mas aqui se trata do último capítulo da 
novela em tomo de Baremblitt. A réplica em duo 
é de fato mais objetiva e eficiente do que a 
anterior. Diz, por exemplo, que o verdadeiro “B” 
mais reage do que responde por imposições da 
mera polêmica, oferecendo meias respostas às 
questões teóricas e ao ecletismo do programa 
dissidente, e questiona basicamente seu 
compromisso político sartriano, ao que 
contrapropõem uma noção de “participación 
política” baseada na reflexão sobre o papel social 
dos sujeitos, “reapropiándose de la dimensión 
política que le es intrinsecamente propia”.

Autores citados: [marxista]; François Gantheret; 
J. M. Brohm; Cario Donolo

CHORNE, Miriam; TORRE, Juan Carlos [M. CH; 
J. C. T.]. Contra la organización capitalista de la 
salud mental. Los Libros. Para m a crítica política 
de la cultura, ano 4, n° 27, p. 22, Julio de 1972. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Ruptura; Sistema 
Resumo: Panfleto sobre “el bautismo en las 
calles” de los trabalhadores da saúde mental de 
Buenos Aires, no dia 21 de julho de 72, que M. 
CH. e J. C. T. tratam de relacionar ao contexto de 
ruptura com a Associação Psicanalítica Argentina, 
procurando evitar as soluções tecnocráticas e “el 
camino de la impugnación ideológica que se 
cierra, impotente, sobre sí misma (tal seria el fin 
de una ‘APA de izquierda’)”, em clara 
continuação de seus últimos artigos na revista. 
Sua proposta principal é a de uma “lucha 
antiinstitucional” que contemple “la violación 
conciente de las regias dei juego”, “la 
desarticulación de las instituciones”, “la creación 
de embriones de estructuras alternativas”, entre 
outras formas provocativas de “oposiciones 
militantes”.

LIBROS, Los. Sobre la detención de Marcelo 
Vinar. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, ano 4, n° 27, p. 22, Julio de 1972. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Subversión; Psicoanálisis 
Resumo: Nota de protesto da revista, corroborada 
por cinco entidades argentinas ligadas à saúde 
mental, sobre a prisão do psicanalista uruguaio M. 
Vinar, detido em junho de 1972 por se negar a 
delatar um paciente militante político. Um dos 
autores do volume Cuestionamos, Vifiar foi 
impedido assim de apresentar um trabalho no 
(“actual”) Congreso Psicoanalítico de Caracas o 
qual tematizava justamente a “Incidência de la 
realidad social en la práctica analítica”, segundo 
Los Libros, que finaliza repudiando o fato e 
manifestando sua adesão “al proyecto de una 
transformación radical de nuestra sociedad”. 
Autores citados: M. Foucault; Maud Mannoni; 
Octave Mannoni; G. Deleuze; Freud

DE BRASI, Juan Carlos. La captación de una 
ausência. A propósito de ‘Pequenos Asesinatos’. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, ano 4, n° 27, p. 24-25, Julio de 1972. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cinema 
Palavras-chave: Poder, Comunicación; Discurso; 
Crímen
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Resumo: Crítica “retrospectiva” admirada -  que 
não se pretende declaradamente uma crítica -  
sobre um filme norte-americano, com diretor, 
título original e qualquer outro detalhe sobre a 
produção sonegados à leitu(o)ra. Descreve os 
quatro relatos que compõem o filme, cuja 
“violência estructural” transforma os “pequefios 
asesinatos” em sintoma de relações sociais 
deterioradas: “una sociedad formada sobre el 
desencuentro de sus miembros sólo puede 
producir mal-entendidos, causas allí donde no las 
hay, explicaciones fallidas, ceremonias 
trágicas...”, escreve De Brasi sobre o sentido 
básico da narração-fantasma, remetendo 
elipticamente ao “império do mal”. Como captar 
essa ausência?

PIGLIA, Ricardo. De la traición a la literatura. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, afio 4, n° 27, p. 26, Julio de 1972. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Partido; Lenguaje; Revolución; 
Política; Sexualidad; Traición 
Resumo: Piglia aborda um livro de contos de 
Andrés Rivera, Ajuste de cuentas (Centro Editor) 
que então lhe parecia exemplar ao unir um tipo de 
literatura política com o que chama de linguagem 
do desejo, numa trama aberta com ecos 
telquelianos cuja estrutura exibe os seus próprios 
procedimentos, um “juego de espejos que liace ver 
lo que el relato nunca nombra”. Política e 
sexualidade são os eixos do livro: “la traición se 
desplaza, enlazando los dos niveles en un registro 
que es la génesis misma dei relato”. Delação, 
infidelidade: “la traición es una relación con el 
lenguaje”. E a literatura, diz, é quem realiza ao 
final o ajuste de cuentas.
Autores citados: Joyce; Hemingway; Brecht; V. 
Woolf; T. Mann; Chase; Hammett; Borges; 
Mallea; Cortázar; Defoe; Shakespeare

CIAFARDINI, Horacio. Varsavsky: proyectos 
nacionales. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, afio 4, n° 27, p. 27-28, Julio de
1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Técnica; Dependencia 
Resumo: Crítica de Proyectos nacionales. 
Planteo y  estúdios de viabilidad (Buenos Aires, 
Ed. Periferia), de Oscar Varsavsky. Pretendendo 
oferecer análises para um público amplo de planos 
de desenvolvimento que são na prática um “reino 
de la improvisación”, o autor segundo Ciafardini 
não faz mais que cair no reino do tecnicismo e da

superficialidade ele próprio, apesar de seus 
manifestos objetivos socializantes, ao menos “en 
lo económico”. Não satisfeito com sua noção 
“extraordinariamente deformada de la teoria de 
Marx” e com seu ‘“ manual de construcción de 
proyectos’ de lectura fácil” -  ou, ao contrário, 
muito satisfeito - , Varsavsky promete um segundo 
volume sobre o seu “estilo” de projeto nacional, 
apelidado de “CREA” e orientado a uma vida 
“creativa” (dá pra crer?).
Autores citados: Marx; P. Baran; P. Sweezy

Libros distribuídos en América Latina desde el 1 
de mayo al 31 de julio de 1972. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, ano 4, n° 27, p. 
29-31, Julio de 1972.
Vocabulário Controlado: INFORME

El silencio de Trelew. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, afio 4, n° 28, p. 2, 
Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Represión; Dictadura; Censura 
Resumo: Texto em protesto pelo massacre de 16 
militantes revolucionários em Trelew, por uma 
ditadura militar “destinada a imponer un interés de 
clase como la verdad universal”. Destaca também, 
mantendo tom emotivo, a lei de censura de 22 de 
agosto, sendo que ambas ações -  o massacre e a 
censura -  são vistas como “el sintoma de la 
desesperación de las clases dominantes”. A 
resposta do povo ao silêncio que sustenta a 
repressão, diz o editorial, é a imprensa 
revolucionária, “donde se escribe ese gran texto 
clandestino y anónimo que circula entre las masas 
para nombrar la historia”.

Hacia la crítica. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, ano 4, n° 28, p. 3, Setiembre 
de 1972.
Vocabulário Controlado: APRESENTAÇÃO 
Palavras-chave: Ideologia; Mercado; Literatura 
Resumo: Esta introdução (em tom de editorial) à 
enquete sobre a crítica argentina proposta pela 
revista resume o seu próprio programa de luta 
ideológica. As palavras-chave são chavões que se 
multiplicam em um vai-e-vem entre producción, 
ideologia, clases dominantes, naturalización, 
mercado, sistema... A critica deve ser de ruptura e 
desvelamento da forma de produção da cultura 
burguesa que, através do mercado, esconde seu 
jogo, impõe o que é escrever bem e transforma a 
literatura em propriedade privada. Romper com 
essa legalidade é a sua missão, utilizando a
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linguistica, o marxismo, a psicanálise e inclusive a 
antropologia como instrumentos básicos. O texto 
destaca por fim os nomes daqueles que 
responderam bem como os daqueles que não 
responderam à enquete (Jitrik, Viíias, Prieto e 
González), com suas quatro questões-padrão: 1. 
sobre a crítica e a ideologia da literatura imposta 
desde a escola; 2. a crítica e seus códigos, dados 
ou novos; 3. a crítica e o que é socialmente legível 
entre os vários sistemas de produção de um texto; 
e 4. a crítica argentina e sua capacidade de lidar 
com esses diversos sistemas, além da definição do 
que seria um projeto crítico pertinente.
Autores citados: Giiiraldes; [marxismo]; Noé 
Jitrik; Santiago González; Adolfo Prieto; David 
Vifías; Aníbal Ford; Luís Gregorich; Josefina 
Ludmer, Ángel Núííez; Ricardo Piglia

FORD, Aníbal. Hacia la crítica. Los Libros. Para 
m a crítica política de la cultura, ano 4, n° 28, p.
4, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Crítica; Producción 
Resumo: 1. Ford responde à primeira questão 
refiitando-a, porque o corpus da escola não é o 
único, “como lo pone en evidencia un análisis 
político-cultural que integre las categorias de clase 
y dependencia”; 2. Mesmo gesto: não se trata de 
optar entre códigos dados ou novos mas de 
integrá-los; 3. Seguindo seu raciocínio, a crítica 
“puede y debe” relacionar diversos sistemas e o 
que é “legible”, e o próprio questionário é posto 
em dúvida novamente: “Es casi el ‘vaciamiento’ 
de la literatura como proceso cultural”; 4. 
Responde em dois tempos: i) sobre relação entre 
sistemas extraliterários e texto em si na Argentina, 
ambos devem ser dialeticamente relacionados; ii) 
sobre os limites de um projeto crítico, enfatiza a 
dialética entre este e a indústria cultural e a 
atenção aos “modelos castradores”, internos ou 
externos.

GREGORICH, Luis. Hacia la crítica. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, afio 4, n° 
28, p. 4-5, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Ideologia; Sociedad 
Resumo: 1. Como em Ford, não se trata somente 
da escola mas da ideologia produzida em todo 
âmbito social; 2. Iniciando pela imprecisão da 
pergunta, considera na Argentina a existência de 
códigos “exógenos”, que confundem literatura 
com entrenimento e são dominantes, e 
“endógenos”, em que “boedismo” e 
“martinfierrismo” se confrontam e se mesclam, ao 
lado do “subcódigo” dos meios de comunicação,

sendo o ideal da crítica a seu ver um “código de 
códigos”; 3. A literatura é antes de tudo uma 
“lectura”, um “uso” que só pode estar em relação 
com outros sistemas; 4. Conforme já disse, a 
crítica se insere numa “totalidad cultural” e, antes 
que um projeto, deve ser uma forma de combate 
às classes dominantes.

LUDMER, Josefina. Hacia la crítica. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, afio 4, n° 
28, p. 5-6, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Producción; Ideologia; Lectura 
Resumo: A resposta de Ludmer é (um alívio) a 
única que reúne -  e anula ou paralisa -  as quatro 
perguntas, para se transformar (inescapavelmente) 
em panfleto socialista apenas ao final. Para ela, há 
um “desequilíbrio terminológico” na enquete -  
“no se trata de enfrentar i a  producción de un 
texto’...”, de modo antiburguês, “con i a  critica”’ 
ao modo burguês. Nas duas primeiras perguntas, 
duas falhas: “están planteadas en términos 
binários y se apoyan en un trabajo previo, 
inexistente en la Argentina”, além de que “las 
respuestas están implícitas en las preguntas 
mismas”. Por isso se atém às duas últimas, sobre o 
“extra-literario”, que deixa de ter sentido na 
medida em que as questões separam o “objeto 
literário” do “objeto crítico”. Ao contrário, o 
sistema de produção de uma obra “es la obra 
misma, es su sistema”, e o trabalho crítico não 
pode ser um discurso segundo e submisso, 
devendo “rehistorizar y materializar el proceso 
literário”. Ao final dirá que a crítica não pode 
fazer mais que trazer à tona a ideologia implícita 
em uma literatura cujo sistema (“capitalista 
imperialista”) representa a sua negação absoluta, 
pois o “proceso infinito de expansión de la 
significación escrita” é estancado e 
predeterminado.
Autores citados: Francês Vemier, Althusser

NÚNEZ, Ángel. Hacia la crítica. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, afio 4, n° 28, p.
6, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Crítica; Cultura 
Resumo: 1. Crítica literária = Cultura liberal, 
segundo Núííez, para quem ao mesmo tempo só o 
acesso do povo ao poder pode “instaurar un nuevo 
sistema de ensenanza”, absolutamente necessário;
2. A critica não pode pretender ter um código 
próprio e ninguém escapa “al orden ideológico”;
3. A critica tenta explicar as relações inter- 
sistemas, diz, e a função da crítica argentina atual 
é adaptar “a nuestra propia cultura” o importante
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avanço metodológico gerado nos países 
“centrales” no século XX; 4. “Adaptación” é sua 
mágica chave para a questão, “desde nuestro 
actual enfoque liberador, que es el peronismo”... 
Autores citados: Greimas

PIGLIA, Ricardo. Hacia la crítica. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, afio 4, n° 
28, p. 6-7, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Clase; Producción; Práctica 
Resumo: 1. Crítica burguesa versus Crítica 
materialista: perguntar por esta “función” é 
“analizar los códigos de clase que decretan la 
propriedad de lo literário”; 2. “... apoyarse en las 
contradicciones de una cultura de clase es un 
modo de luchar por una nueva práctica de la 
cultura, eludiendo las mistificaciones iluministas 
de cierta crítica ‘de izquierda”’ (Agosti é o nome 
do boi); 3. Com Marx e Mao: não tanto criar 
produtos mas produzir o sistema de relações 
sociais que ordenam sua estrutura de significação, 
tendo em conta não só a produção mas “la 
cuestión dei desarrollo desigual de la práctica 
social” de que fala Tse-Tung; 4. Ver por um lado 
como se constitui um sistema literário dependente, 
denunciando o populismo em moda na Argentina 
atual, e por outro descentrar o lugar do intelectual 
e “poner la lucha de clases en el centro dei 
debate”; a chave para Piglia é o conceito de 
tradução, a fim de analisar as relações entre 
literatura e dependência.
Autores citados: Gramsci; H. P. Agosti; Marx; 
Mao

SARLO SABAJANES, Beatriz. La ensenanza de 
la literatura. Historia de una castración. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, 
ano 4, n° 28, p. 8-10, Setiembre de 1972. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Educação 
Palavras-chave: Literatura; Sistema; Ideologia; 
Teoria
Resumo: Abordagem do tema da educação com 
outra espécie de panfleto, em análise do curso de 
Letras da Universidad de Buenos Aires, que Sarlo 
havia seguido e cuja carreira “sin problemas” era 
“dócil y ‘femenina’”: “la negación de la teoria es 
la teoria de la carrera”, disse. Porque não se leva 
em consideração, segundo seu discurso forte: a 
literatura como sistema; a apropriação desse 
sistema pelas classes dominantes; o problema de 
legibilidade que instala em sua relação com os 
diversos verossímeis genéricos. Ou seja, uma 
problemática telqueliana no momento de explosão 
maoísta, a qual solicita reprodução das duas 
primeiras frases de seu discurso (ou será por culpa

do recorde absoluto de 64 autores citados?): “Este 
texto no me pertence. Sólo lo he escrito”...
Autores citados: Todorov; Antonio Pagés 
Larraya; Amado Alonso; Anderson Imbert; 
Platón; Gustave Lanson; Brunetière; Lugones; 
Greimas; Segre; Martinez Bonati; Gaston 
Bachelard; Marc Barbut; Roland Barthes; Maurice 
Blanchot; Carlos Bousono; Cleanth Brooks; Karl 
Bühler; Michel Butor, Raúl H. Castagnino; 
Benedetto Croce; Silvio D’Amico; Galvano Della 
Volpe; Giacomo Devoto; Guillermo Diaz-Plaja; 
Dilthey; Michel Dragomirescu; Umberto Eco; T.
S. Eliot; Wiliam Empson; Vicente Fatone; Delfin 
L. Garasa; Gerard Genette; Juan Carlos Ghiano; 
Lucien Goldmann; Antonio Gramsci; Pierre 
Guiraud; Arnold Hauser, Charles Hockett; José 
Isaacson; Wolfgang Kayser; Lessing; Raimundo 
Lida; Georg Lukács; Karl Marx; Maurice 
Merleau-Ponty; León Mirlas; José Maria Monner 
Sans; Charles Morris; Ortega y Gasset; Jules 
Pfeiffer; Plejánov; Luis Prieto; Eugenio 
Pucciarelli; Herbert Read; I. A. Richards; Jean- 
Paul Sartre; Leo Spitzer; Tzvetan Todorov; 
Guillermo de Torre; Philippe Van Tieghem; 
Tudor Vianu; René Wellek; W. K. Wimsatt

RIVERA; Jorge B. Literatura y peronismo. Las 
dificultades de lo explícito en literatura. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, 
ano 4, n° 28, p. 12, Setiembre de 1972. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Palavras-chave: Historiografia; Contenidismo; 
Sistema
Resumo: O crítico cultural goldmanniano “por la 
liberación” J. Rivera arrasa o livro de Emesto 
Goldar, El peronismo en la literatura argentina 
(Buenos Aires, Ed. Freeland, 1971), o qual cita 
Goldmann mas não o seguiria conseqüentemente 
porque em sua visão da literatura (exclusivamente 
“culta”) como “historiografia sui generis” não 
passa da “más clásica conception de la novela 
realista burguesa”, deixando-se seduzir “por la 
esquemática facilidad de um tematismo y de un 
contenidismo francamente superados” e abrindo 
mão dos novos instrumentos da crítica como 
prática cultural. “Y por este camino su trabajo se 
despena en la mera redundancia crítica”, “zonas 
de ataque”), etcétera.
Autores citados: Manuel Gálvez; Daniel 
Moyano; Discépolo; Gramsci; Lukács; Bachelard; 
Fanon; Lucien Goldmann; Barthes; Mauron; [neo- 
tainismo]; Bioy Casares; Borges; Pérez Zelaschi; 
Peyrou; Dabove; Walsh
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JITRIK, Noé. Una nueva etapa en el trabajo 
crítico. “Cien anos de soledad, una interpretación” 
de Josefina Ludmer. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, ano 4, n° 28, p. 14-15, 
Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: LUDMER, Josefina 
Palavras-chave: Producción; Psicoanálisis; 
Ideologia
Resumo: O primeiro parágrafo dessa exaltação 
estudada do livro de Ludmer trabalha contra o 
próprio resenhista: Jitrik considera de cara 
“remanida y tediosa” a pergunta sobre a crítica 
argentina (e lembre-se que o crítico foi um dos 
que se negou a participar da enquete nesse 
mesmíssimo número), a qual estaria marcada “por 
el servicio a una ideologia de la ‘obra’”, sendo 
que a mesma Ludmer recupera a noção de “obra” 
(enquanto “actividad dei trabajador” ) em sua 
resposta à mesma enquete páginas atrás. De modo 
que este texto tem dupla finalidade: responder 
obliquamente à enquete e exaltar, com reservas 
dignas de “pai contomista (morto)”, o “trabajo 
crítico” de Ludmer (usando a expressão para 
diferenciá-lo da crítica corriqueira). Porque se o 
considera um “indiscutible progreso”, enquanto 
“modelo dual” que rompe o isolamento entre 
criação (positiva) e crítica (negativa), e isto sem 
competir com a obra (diz o mesmo Jitrik) ou 
humilhar o leitor, além de utilizar o arsenal 
descoberto por Freud para fazer “psicocrítica” e 
não psicanálise, por outro lado emprega o modelo 
edípico “como un universal” e incorre em “cierta 
acumulación que da una idea de transcripción” 
(como vê em livros que são fruto de seminários, a 
exemplo de S/Z). Com essa observação, Jitrik 
parte para uma conclusão indecisa: falar apenas 
para especialistas -  como sugere ser o caso -  ou 
conseguir que o “trabajo crítico” possa servir 
àqueles que “creen en los procesos de 
producción”, a exemplo da literatura -  como 
também seria o caso do intrigante livro de Ludmer 
sobre o best-seller de Garcia Márquez.
Autores citados: Derrida; Barthes

ROMANO, Eduardo. “El fuego de la especie” de 
Noé Jitrik. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, afio 4, n° 28, p. 16, Setiembre de
1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: JITRIK, Noé 
Palavras-chave: Crítica; Cultura; Estructuralismo 
Resumo: A revista é generosa com o crítico 
“académico” (“en el mejor sentido”) Jitrik: após o

desdém à enquete e as duas páginas de seu próprio 
punho sobre Ludmer, concede-lhe outra de elogios 
a propósito de seu novo livro, El fiiego de la 
especie (Buenos Aires, Ed. Siglo XXI), por um 
autodenominado crítico “militante”. E. Romano 
considera os ensaios do volume como os de seu 
período “más creador” (pós-66, com seu 
desligamento das universidades de Córdoba e 
Buenos Aires), conseguindo ser científico, através 
dos aportes do estruturalismo francês, sem ser 
dogmático, adaptando com êxito suas categorias 
“a los signos literários de obras narrativas 
argentinas”, o que não ocorria em seus trabalhos 
anteriores, marcados pelo existencialismo, em 
atitude “deformadora y dependiente”, “por 
complejo de inferioridad”. Mas, como se sabe, 
Jitrik não vai tão longe, e se preocupa em procurar 
antídotos contra a “ortodoxia estructural” seja 
através do manifesto receio de cometer “delito de 
sumisión ideológica” (que os colegas de geração 
não perdoariam), seja, como exalta Romano, 
“porque en su perspectiva sobreviven categorias 
previas a la ortodoxia cultural”, como a de 
“significado intencional, de origen 
fenomenológico”. Vale dizer, permanece indeciso, 
no meio do caminho.
Autores citados: José Hemández; E. Echeverria; 
Cortázar; Roland Barthes; Jacques Derrida; 
Horacio Quiroga; Leopoldo Lugones; Maurice 
Blanchot; Macedonio Femández; Payró; Borges

SCHMUCLER, Héctor. La búsqueda de la 
significación literaria. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, ano 4, n° 28, p. 17- 
18, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Escritura; Ideologia; Producción; 
Texto
Resumo: Em rara aparição em sua própria revista 
(que aliás deixa de ser sua a partir da próxima), 
Schmucler engendra um texto contundente 
dedicado ao segundo volume de Nueva novela 
latinoamericana. La narrativa argentina actual 
(Ed. Paidós), com ensaios do que seria a “nueva 
crítica” compilados por Jorge Lafforgue. O texto 
chama a atenção por dois motivos: Schmucler não 
poupa vários de seus próprios colaboradores e 
dedica quatro parágrafos para refutar ninguém 
senão Jitrik, destruindo assim a exaltação de 
Romano na página anterior (que, por sua vez, 
também tem seu ensaio no volume destruído pelo 
diretor!). Arranca -  exceções feitas a seus colegas 
fundadores da revista, Piglia e Rosa -  destacando 
uma “ausência capital: la significación específica 
dei material anaüzado”, passa a uma reflexão
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sobre a “nueva crítica” como prática da 
“escritura”, para afirmar em seguida que a 
justificação do compilador sobre os treze ensaios 
reunidos é confusa e pouco convincente, e então 
se deter em Jitrik, tido como “difícil” e como um 
teórico “de sí mismo” que despeja conceitos que 
“se dan por sabidos”, e às vezes de modo 
equívoco, ao mesmo tempo que fica no meio do 
caminho (conforme observado no resumo 
anterior) e dá lugar a confusões ao dispensar o 
emprego de um ensaio derridiano fundamental, De 
la grammatologie. De resto considera o trabalho 
greimasiano do Centro de Investigaciones 
Literarias Buenosayres (que incluía Sarlo) sobre 
Marechal de “una insuperable carência 
imaginativa”, o de Romano dedicado a Conti de 
“un valor ético indemonstrable”, o de Ford sobre 
Walsh como limitado, enquanto apenas descreve 
em uma frase o de Rivera sobre Bioy Casares e 
destrói em rápidas pinceladas os de Barrenechea 
(por que “su inclusión en un intento de nueva 
crítica”, pergunta-se), Ulla e Femández Moreno 
(que, irônico, afirma merecer uma inversão no 
título: de “El caso Sábato” para “El caso 
Femández Moreno”). E conclui voltando a Piglia
-  que “propone sucesivas aperturas” à leitura de 
Puig -  e Rosa -  no qual o labirinto borgiano deixa 
de ser referente mítico para constituir o espaço 
blanchotiano de significação de sua narrativa, tida 
por Schmucler como “revolucionária”.
Autores citados: Nicolás Rosa; Ricardo Piglia; 
Noé Jitrik; Macedonio Femández; Raymond 
Roussel; Julia Kristeva; Jaques Derrida; 
[saussurianos]; [marxista]; Marechal; Propp; 
Greimas; Eduardo Romano; Conti; Claude 
Bremond; Aníbal Ford; Rodolfo Walsh; Jorge B. 
Rivera; Bioy Casares; Ana Maria Barrenechea; 
Noemi Ulla; Di Benedetto; Sábato; César 
Femández Moreno; Manuel Puig; Borges; 
Blanchot

MATAMORO, Blas. Borges y la crítica. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, 
afio 4, n° 28, p. 19-20, Setiembre de 1972. 
Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BORGES, Jorge Luis 
Palavras-chave: Ciência; Ideologia; Praxis; 
Dialéctica; Realidad
Resumo: “Chocolate, más chocolate” : esta é a 
visão pejorativa de Matamoro em sua réplica da 
crítica que N. Rosa faz de seu livro dedicado a 
Borges na edição anterior. Acusa-o de 
“cientificista”, confrontando seu suposto 
formalismo com “lo que yo pretendo hacer” : 
“sociologia dei conocimiento a partir de la

textualidad literaria”, com base na dialética e na 
práxis. Acusa-o assim de praticar um 
“racionalismo predialéctico”, clássico, positivo. 
Ao final, em onze parágrafos pontuais, rebate 
acusações de leitura equivocada de Borges, além 
de Freud e Marx. Leia-se a (longa) tréplica de 
Rosa a seguir.
Autores citados: Nicolás Rosa; Freud; Marx; 
Roland Barthes; Eco; Piaget; Bachelard; 
Goldmann; Marcuse; Hegel; Sartre; Marx; 
Greimas; Kristeva; Derrida; Jung; Eliade; Lévy 
Bruhl; Benjamín; Jan Broekman

ROSA, Nicolás. Contracrítica. Los Libros. Para 
m a  crítica política de la cultura, afio 4, n° 28, p.
21-24, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: MATAMORO, Blas 
Palavras-chave: Teoria; Texto; Escritura; 
Ideologia; Sujeto; Producción 
Resumo: “Es posible” versus “no es cierto”, diz 
Rosa querendo dizer: tudo é possível no método 
empirista grosseiro de Matamoro que, com suas 
negações, elaboradas enquanto sintomáticas por 
Freud, não oferece mais que... “chocolates” (v. 
resumo anterior). Matamoro não entende o que 
quer dizer, é “contenidista” de tipo subsartriano; 
idealista; historicista; desviacionista-reformista; 
faz uma crítica ideológica arcaica, monológica e 
taxativa, sobre a base de um método meramente 
biográfico, psicologista, substancialista e 
determinista. Rosa mostra todas essas qualidades 
da crítica matamorista ao mesmo tempo que 
discorre longamente sobre psicanálise e 
existencialismo para mostrar o conteúdo latente 
que seu adversário esboça sem poder ver, 
exatamente como abordaria o seu objeto crítico. 
Autores citados: Freud; Louis Alüiusser, Borges; 
Lenin; Sartre; Marx; Gastón Bachelard; 
Polivanov; Léon Robel; [hegeliano]; Vinas; Jitrik; 
Prieto; Luis López Ballesteros de Torres; T. 
Todorov; Jean Reboul; Goldmann; Baudelaire; 
Molinari; Maria Angélica Bosco; Alicia Jurado; 
Herbert Marcusse [sic]; Sebreli; Piaget; Luckacs; 
Genet; Engels; Flaubert; Badiou; [saussuriano]; F. 
J. Hoffmann; Emst Kris; Annette Lavers; Lacan; 
Emile Benveniste; Jung; Otto Rank

PRADA, Horacio. Heroína: De la Torre al 
abismo. Los Libros. Para m a  crítica política de 
la cultura, afio 4, n° 28, p. 26, Setiembre de 1972. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cinema 
Palavras-chave: Ideologia; Clase media; Novela; 
Psicoanálisis
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Resumo: “^Cómo ocupar la escena en nombre dei 
compromiso, mediante un oportunismo político y 
estético que no nos comprometa realmente?” Com 
essa questão, que o filme “Heroína” reprime, 
Prada sintetiza sua crítica do trabalho a quatro 
mãos do cineasta De la Torre e do escritor e 
psicanalista Emilio Rodrigué, cujo romance de 
mesmo título havia sido publicado em 68. Chama 
a atenção para o “desplazamiento temático 
ideológico significativo” da passagem do verbal 
para o visual, com concessões à censura e ao 
mercado e com uma retórica “en climas neo- 
capitalistas” que serve para “cubrir el abismo 
analítico”, tematizado por Rodrigué, apesar de 
que, segundo Prada com ironia, “‘Heroína’ no 
tiene nada que ver con el psicoanálisis, sino que 
propone una terapia, vagamente emocional, donde 
la manifestación obrera es homóloga al grupo 
psicológico, donde la conciencia determina el 
inconciente y no al revés”.
Autores citados: Cortázar; Borges; Cooper; M. 
Langer; J. Lennon; S. Freud; López Guerrero; 
Laing; Marx; Godard

LUDUENA, Julio. La ficción de la ficción es la 
realidad. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, ano 4, n° 28, p. 27, Setiembre de 1972. 
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO -  
Cinema
Palavras-chave: Censura; Ficción; Cultura 
Resumo: Reprodução do texto de apresentação do 
filme erótico-político Alianza para el progreso, de 
Luduena, “prohibido en la Argentina, realizado en 
la Argentina”, como diz a pequena introdução. 
“La situación de los cineastas argentinos era 
desesperante”, começa o diretor, para agregar 
convicto depois: “bastó marginarse dei sistema 
para superarlo”. Contra o colonialismo 
hollywoodiano -  “siempre realismo y nunca 
realidad” -  propõe a ficção, antes que o 
documentário, abandonando a tradição do cinema 
político latino-americano, para explicar um 
processo, “descubrir su verdadera estructura y 
ensayar sobre él”, substituindo a psicologia dos 
personagens pelo distanciamento de seus papéis. 
Conclui que o seu é “un film tan maio como nos 
propusimos realizar”, deliberadamente, para os 
padrões de uma cultura opressora.

Los “altos mandos”, mandan. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, ano 4, n° 28, p. 
28, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Medios; Subversión 
Resumo: Impressionante documento elaborado 
pelo governo militar para punir militantes ligados

às universidades e controlar os meios de 
comunicação rigidamente, além de instrumentar 
“un mecanismo idóneo para dirigir y controlar la 
acción psicológica” no país e no exterior. Para ser 
remetido a cada “Comandante de Cuerpo” do 
Exército, sem assinatura, acompanhado de nota do 
General Herrera, “Jefe dei Estado Mayor”. Basta 
um exemplo entre os 21 pontos: “Aplicar la ley 
[promulgada a reforma do Código Penal na data 
do documento, 22 de agosto de 1972] a las 
publicaciones subversivas y/o destructivas. 
Suspender dichas publicaciones de inmediato”.

Libros distribuídos en América Latina desde el 1 
agosto al 15 de septiembre de 1972. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, ano 4, n°
28, p. 29-31, Setiembre de 1972.
Vocabulário Controlado: INFORME
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Editorial. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 29, p. 3, Marzo-Abril de 1973. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Cultura; Lucha de clases; 
Contradicción
Resumo: “Puntos de partida para un trabajo 
crítico”, anuncia o primeiro editorial da revista em 
sua nova formação -  apenas Altamirano, Sarlo e 
Piglia no “consejo de dirección”, tendo 
“desechado a” Schmucler -  e seu novo formato -  
Isabel Caiballo mantida como “disenadora 
gráfica” - , cinco meses após o último número (a 
iconografia passa a ser exclusivamente nacional, 
popular e guerrilheira). O texto discorre sobre a 
complexidade do conceito de cultura implícito na 
consigna “Para una crítica política de la cultura”, 
sua presença material (e não “espiritual”) em uma 
sociedade classista, e a necessidade de intervir na 
conjuntura nacional, evitando os riscos do 
reducionismo e da crítica abstrata. O movimento 
em direção à China surge aqui de forma concreta, 
desde o discurso guerrilheiro até o novo formato e 
a nova diagramação, respondendo aos padrões 
ideais de revista antiburguesa. Anuncia-se por fim 
os temas da edição 29 -  ainda a tevê e o GAN, as 
eleições, o pensamento econômico burguês latino- 
americano e a questão da dependência, Arlt 
segundo Piglia, as relações entre ciência e 
ideologia -  e das próximas, em preparação, sobre 
saúde mental “o” educação na Argentina.
Autores citados: Arlt; Sastre; Bertoldo

SARLO SABAJANES, Beatriz. Elecciones: 
cuando la televisión es escenario. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 29, p. 4- 
10, Marzo-Abril de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  
Comunicação
Palavras-chave: Discurso electoral; Televisión; 
Política; Burguesia; Ideologia; Censura 
Resumo: O novo panfleto de Sarlo, com sete 
páginas, mira novamente a televisão em função da 
campanha eleitoral daquele ano e demonstra a 
grande preocupação diante da consolidação 
daquilo que viria a chamar de videopolítica, 
caracterizada pela degradação. Propõe a análise da 
“estructura dei discurso político en el medio”, 
vendo na tevê -  já presente em dois milhões e 
meio de hogares argentinos -  um “aliado y 
confirmador dei proceso electoral”, transformado 
em espetáculo, não sendo por acaso o meio mais 
censurado e autocensurado do país. Manifesta sua 
crença na “amenaza de la calle” e não deixa de 
observar que as eleições (realizadas a 11 de 
março) passam “de lo real al verosímil político” 
via televisão.

Autores citados: Abelardo Ramos

ALTAMIRANO, Carlos. Acuerdo y elecciones: el 
discurso dei GAN. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 29, p. 12-14, Marzo- 
Abril de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Ideologia; Burguesia; Lucha de 
clases; Liberalismo
Resumo: “Hay que Acordaf’: estas três palavras 
sintetizam segundo Altamirano o discurso político 
oficial do “Partido Militar” através do Gran 
Acuerdo Nacional, representando o terceiro ensaio 
da “Revolução Argentina” (março 1971) em sua 
variante eleitoreira. Com o objetivo de analisar 
enunciados da “convocatória electoral” e seu 
sentido político na estrutura do GAN, o artigo 
denuncia seus valores “humanistas” e 
“ciudadanos” -  a igualdade jurídico-formal como 
“verdadero paraíso de los derechos dei hombre”, 
como ironizava Marx -, e o fato de que o Acordo 
seja prévio à democracia e às eleições, 
significando meramente “gobiemo constitucional 
bajo control militar”. Assinala ainda o temor 
daquilo que é reprimido no discurso oficial -  as 
insurreições populares cada vez maiores -  e a 
imposição de seu método para superar a crise: 
“renovar para conservar”, apostando na 
institucionalização definitiva do peronismo 
enquanto “Gran Mediador de las demandas 
populares”.
Autores citados: Marx; T. Vasconi; M  A. Garcia

CIAFARDINI, Horacio. Argentina: Desarrollo 
capitalista dependiente y discurso ideológico. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
29, p. 15-18* Marzo-Abril de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Economia 
Palavras-chave: Proletariado; Burguesia; 
Monopolio; Revolución
Resumo: Sobre a submissão da Argentina e da 
América Latina ao “capital imperialista” 
internacional e suas diversas justificações, 
enquanto “la ruptura de la dependencia implica 
una revolución social”, segundo Ciafardini. 
Custaram caro as ilusões do pensamento 
“desarrollista”, ligado às concepções liberais, os 
quais identificam soberania com desenvolvimento 
mas acabam agravando a dependência dos países 
latino-americanos, segundo ele. Diante disso o 
próprio “capital imperialista”, aliado às classes 
dominantes desses países em crise, erige o Estado 
(“burguês dependiente”) como “instrumento 
adecuado para resolver las contradicciones de la 
dependencia”, ocultando-se por um lado as firmes
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raízes dessa condição de submissão nas relações 
de produção burguesas e por outro a única solução 
para a questão: “La extirpación” dessas mesmas 
relações pela via socialista. Como exemplo de 
“desarrollistas” aparecem teóricos ligados à 
CEPAL, entre os quais encontram-se os 
brasileiros Furtado (explicitamente citado) e 
Cardoso.
Autores citados: O. Barsky; C. Cristiá; E. Ferrer; 
E. Gastiazoro; E. Lifschitz; E. Cimillo; M. 
Turkieh; Raúl Prebisch; Adam Smith; A. Krieger 
Vasena; Julio C. Cueto Rua; Celso Furtado; André 
Van Dam

ARLT, Roberto. El poeta parroquial. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 29, p. 
20-21, Marzo-Abril de 1973.
Vocabulário Controlado: FICÇÃO 
Palavras-chave: Poeta; Soneto; Talento 
Resumo: Relato breve e mordaz sobre um vate 
portenho da “parroquia de Flores”, Alejandro 
Villac, cuja fotografia apareceu, para eterna 
consagração, em El Hogar. Narra a visita de dois 
amigos -  um falso e outro ingênuo admirador -  à 
casa de Villac. Reproduzido como introdução ao 
ensaio de Piglia a seguir, com três importantes 
linhas de apresentação: “Este relato fiie publicado 
por Arlt en la revista Proa, en marzo de 1925, 
como anticipo de ‘El juguete rabioso’. Cuando la 
novela apareció al afio siguiente, el capítulo había 
sido excluido”.
Autores citados: Evaristo Carriego; Guido 
Spano; Carducci; D’Annunzio; Manzoni; Ricardo 
Gutiérrez; Usandivaras; Betinotti; José M. Brana

PIGLIA, Ricardo. Roberto Arlt: una crítica de la 
economia literaria. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 29, p. 22-27, Marzo- 
Abril de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Nome Pess. como Assunto: ARLT, Roberto 
Palavras-chave: Producción; Escritura; Texto; 
Ideologia; Clase; Lectura; Transgresión; 
Propiedad
Resumo: Um texto central para Piglia e para a 
história da crítica de Roberto Arlt, em seis páginas 
antecipadas pelo conto inédito. Seria um capítulo 
do livro que não existe mas que já havia sido 
inclusive batizado: Traducción: sistema literário y  
dependencia. Ao final do ensaio anuncia-se 
também a publicação de outro capítulo do livro 
inexistente, “La traducción: legibilidad y génesis 
dei valor”, para o n° seguinte. No entanto Piglia só 
reaparecerá cinco edições à frente, em número 
especial sobre a China (maio-junho 74), após 
conhecer in loco a revolução cultural proletária do

outro lado do planeta. Enfatiza a ambigüidade de 
Arlt, entre a onipotência e o fracasso, e o modelo 
dependente sobre o qual se ordenaria o sistema 
literário na Argentina.
Autores citados: Carlos Alberto Leumann; José 
Bianco; Ponson du Terrail; Montpamasse; 
Tenardhier, Juan Jacobo Russeau [sic]; Charles 
Baudelaire; Baudrillard; Erostrato; [borgeanas]; 
Sue; Dostoievski; Jakobson

SASTRE, Carlos L. Servidumbre de la psicologia. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 29, p. 28-30, Marzo-Abril de 1973. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Psicologia
Palavras-chave: Ideologia; Ciência; Critica 
Resumo: Crítica de Psicologia, mito científico 
(Barcelona, Ed. Anagrama, 1972), de Didier 
Deleule, o qual, segundo Sastre, consegue 
conjugar uma “postura epistemológica sólida y 
precisa” com uma “lectura cuidadosa” dos textos 
da disciplina, a fim de mostrar que a psicologia, 
além de não ser uma ciência, é constituída 
enquanto resposta a uma “demanda de control 
social”. Seria portanto uma ideologia em disfarce 
de ciência em todas suas variantes, do 
“conductismo” de Watson ao psicodrama de 
Moreno e a psicologia clínica. Sastre reserva seus 
últimos parágrafos a uma crítica da crítica, após 
reiterar o “gran valor teórico” do livro, 
sublinhando que peca ao não extrair as 
implicações determinantes da tentativa de 
dissolução do “discurso subversivo dei 
psicoanálisis freudiano”, além de “presentar 
ausências” injustificáveis, como a psicologia 
genética de Piaget, entre outras.
Autores citados: Auguste Coumot; Canguilhem; 
Politzer, Watson; [marxistas]; Naville; Taylor; 
Moreno; Allport; Rogers; Linder; [freudiano]; 
[sartreana]; Karen Homey; Piaget; Wallon; 
Merleau-Ponty; Jaspers

BERTOLDO, Carlos. ...Y el azar hizo al hombre. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 29, p. 32-33, Marzo-Abril de 1973. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
Nome Pess. como Assunto: MONOD, Jacques 
Palavras-chave: Filosofia; Dialéctica; Azar 
Resumo: Crítica marxista sem concessões a Del 
idealismo “físico” al idealismo “biológico” 
(Barcelona, Ed. Anagrama), volume que reúne em 
tomo da aula inaugural do cientista J. Monod no 
Collège de France um comentário de Piaget sobre 
seu livro El azar y  la necesidad e um curso de 
Althusser sobre a mencionada aula. Sobre o texto 
deste, Bertoldo dirá que ao abordar o “aspecto
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ideológico-cultural” do discurso de Monod 
esquece de “mostrar su inserción en la cuestión 
dei ejercicio dei poder en la sociedad capitalista”. 
De Piaget, afirmará que critica os aspectos “más 
esencialmente ‘científicos’ dei libro” e sua 
negação da dialética, que reivindicaria 
independente de qualquer escola -  o que serve a 
Bertoldo para impor a verdade em relação à 
dialética na sociedade burguesa: aquela do 
materialismo histórico e dialético. Quanto a 
Monod, vê passar dos conceitos “científicos” 
(sempre entre aspas) à “irracionalidad” e “mete[r] 
el azar para cubrir la distancia entre lo deducible y 
lo explicable”, esquecendo que “deducción y 
explicación son aspectos de un mismo proceso”. 
Aceite-se que o azar não pode se tomar força 
absoluta, como quer Monod: a luta de classes 
tampouco o é -  mas esta acaba de se converter em 
dogma na nova versão de Los Libros.
Autores citados: Jacques Monod; Louis 
Althusser, Jean Piaget; [marxismo]

STEIMBERG, Oscar. Pretencioso como Juan 
Moreira. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 29, p. 35, Marzo-Abril de 1973. 
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Psicoanálisis; Lenguaje 
Resumo: O artigo deslizante de Steimberg deve 
ter assustado de início, senão ao autor de El 
frasquito (Ed. Noé), a seus potenciais leitores, 
pois começa criticando ambiguamente a 
anteposição de um prólogo -  de ninguém senão 
Piglia - , a existência de claros-escuros no texto, e 
logo comentando uma crítica em revista (7 Dias 
n° 300) que o considera “elitista, pretencioso, 
deliberadamente críptico” em seus elementos 
psicanalíticos. Tais epítetos no entanto servem ao 
articulista (talvez mais merecedor deles) para 
trazer à baila a linguagem baixa dos gaúchos, de 
que Gusmán faz uso, ao lado de outras mesclas 
humoradas, “entre la reflexión y la poesia”. 
Conclui que El frasquito é “una buena novela” 
“para sorprenderse”, “para no entender”, tendo 
seus antecedentes em O. Lamborghini (El fiord) e
G. Garcia (Cancha rayada).
Autores citados: [faulknerianas]; Nora Dottori; 
Eduardo Gutiérrez; [lautremontiano [sic]]; 
Osvaldo Lamborghini; Germán Garcia

Libros distribuídos en Buenos Aires entre 
noviembre de 1972 y febrero de 1973. Los Libros. 
Para m a  crítica política de la cultura. n° 29, p. 
37-39, Marzo-Abril de 1973.
Vocabulário Controlado: INFORME

MANNONI, Octave. La ilusión cómica o el teatro 
desde el punto de vista de lo imaginario. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
30, p. 3-11, Junio-Julio de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psicanálise 
Palavras-chave: Imaginario; Juego; Sintoma; Yo 
Resumo: Ausentes editorial inicial e “libros 
distribuídos” ao fim, esta edição é aberta com um 
longo texto psicanalítico sobre o teatro e a noção 
de ilusão, escrito em 1957, apresentado na 
Sociedade Francesa de Psicanálise e finalmente 
incluído em Clefs pour l ’imaginaire ou l ’Autre 
Scène (Ed. du Seuil, 1969), o qual seria publicado 
em breve na Argentina (Ed. Amorrortu). 
Utilizando como principais exemplos passagens 
de Shakespeare e Pirandello, e preenchendo a 
lacuna deixada pela psicanálise em relação ao 
teatro enquanto tal (a exceção apontada é um 
artigo de Freud de 1906, só publicado em 42), 
Mannoni discute as noções de identificação e de 
personagem, além de ilusão, em relação ao 
sujeito, ao prazer, aos sonhos e ao imaginário. 
Observa por exemplo que, se o teatro em diversas 
épocas é orientado pelo espírito do momento, na 
atualidade “la escena dei teatro pasa a ser la 
extension dei yo con todas sus posibilidades” 
(enquanto antes fora dos grandes mitos, das 
religiões ou do “ideal do eu” na identificação com 
um herói). E conclui que o teatro “quizá sea, más 
que ilusión, réduction de la ilusión”.
Autores citados: Pirandello; Brecht; Mallarmé; 
Freud; Fechner; Corneille; Shakespeare; Leiris; 
Henry James; Delboeuf; Dante; Labiche; Gérard 
de Nerval; Aristóteles

CASTELLS, Manuel; DE IPOLA, Emilio. 
Ideologias y ciencias sociales. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 30, p. 13-22, 
Junio-Julio de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Teoria; Práctica; Ideologia; 
Verdad; Production
Resumo: “O se aceptan las regias de método 
científico, o no se puede discutir” (nota 1): 
“terrorismo abstracto”, “pacto de sumisión” (da 
teoria à metodologia), “filosofia idealista dei 
conocimiento”, “verdad a-histórica”, “sujeto = 
objeto = verdad”, “humanismo historicista”, 
“positivismo”, “empirismo”, “formalismo”, 
“hiperempirismo dialéctico”, “teoria general de la 
action”, “obstáculo epistemológico”, “arma 
ideológica de las clases dominantes”, “ideologia 
estructuralista”, “orden de ordenes”, “filosofia
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espontânea dei pragmatismo social”, 
“subjetivismo generalizado”, “biografias 
individuales” e “problemática materialista de la 
producción”. Chavões não abrem portas grandes, 
infelizmente, neste caso. Nem mesmo o último, 
representante da ideologia dos autores desse longo 
fragmento de ensaio que a nova Los Libros 
reproduz e cujo título fala por si: “Práctica 
espistemológica y ciências sociales, o como 
desarrollar la lucha de clases en el plano teórico 
sin intemarse en la metafísica” (Escuela 
Latinoamericana de Sociologia, Paris, Montreal, 
Santiago de Chile, 1967-72).
Autores citados: L. Althusser; Lenin; Johan 
Galtung; P. Lazarsfeld; R. Boudon; H. Blalock; A. 
Blalock; Bourdieu; Passeron; Camboredon; 
Georges Gurvitch; C. Lévi-Strauss; Talcott 
Parsons; Hoselitz; McLelland; Wright Mills; G. 
Hempel; Llewwellyn Gros; [bergsonianas]; 
Neumann; Morgenstem; Roland Barthes; Marx; 
Mario Bunge; Abraham Kaplan; Max Weber; 
Garfinkel; Becker; Goffmann; Edgar Morin; Fals 
Borda; Mao Tse-tung

GASTIAZORO, Eugênio; CIMILLO, Elsa; 
LIFSCfflTZ, Edgaido. Aciunulación y 
centralización en la industria argentina. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
30, p. 24-28 e 30-34, Junio-Julio de 1973. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Economia 
Palavras-chave: Capitalismo; Burguesia; 
Monopolio; Desarrolismo; Capital extranjero; 
Dependencia; Plusvalía; Acumulación; 
Explotación; Desocupación; Oligopolización 
Resumo: Após a psicanálise e as ciências sociais, 
páginas e páginas de economia, pura, sem Mao 
nem Marx nem Lenin nem ninguém. Resumo? A 
avalassadora entrada do chamado capital 
monopolista internacional na Argentina pós- 
peronista e as conseqüentes oligopolização dos 
setores dominantes da indústria -  impulsionada a 
partir de 58 com Frondizi -  e superexploração do 
operariado. Mais resumo? Um arranjo de citações: 
o desarrollismo implementado a partir daquela 
data “puede ser calificado con justeza ... como 
'régimen de promoción dei capital extranjero’”, 
controlando “el decisivo de la producción” e de 
escassa contribuição “al proceso de acumulación”, 
a qual se dá no entanto “casi exclusivamente 
invirtiendo plusvalía generada por la clase obrera 
argentina”.

RIVERA, Jorge. Cortázar: entre la elipsis y el 
círculo. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 30, p. 34-35, Junio-Julio de 1973.

Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Nome Pess. como Assunto: CORTÁZAR, Julio 
Palavras-chave: Texto; Producción; Revolución 
Resumo: Em seu projeto de unir política e 
literatura com El libro de Manuel (Buenos Aires, 
Ed. Sudamericana), Cortázar mais do que 
naufraga segundo Rivera. Se problematiza a 
organização do texto, como em Rayuela, com a 
pretensão de criar “lo nuevo”, na linhagem de 
inventores como Joyce, Steme e Cervantes, não 
vai além de uma anacrônica e descontextualizada 
perspectiva surrealista de “revolución total” com 
Manuel. Isto porque, diz o resenhista, em seu 
projeto a prática revolucionária (ênfase nessas 
duas palavras) “de las masas y de la militancia” 
aparece substituída “por la acción dei vidente”, 
capaz de “ciertos exorcismos” para destruir o 
homem velho. Para maior ira cortazariana, Rivera 
afirma que a proposta do vidente representa um 
“residuo” de sua passagem “por la ideologia 
elitista y privilegiadora de Sur”, evidenciando 
“una poética en gran medida metafísica, 
arquetípica y ritualista, fundada en una aneja 
filosofia romântica dei lenguaje...”.
Autores citados: Cervantes; Steme; Joyce; 
Gramsci; Mailer; Weiss; Walsh; Marx; Rimbaud; 
Lucien Lévy-Bruhl

ZAPATA, Jaime. Maldonado: el disefio 
todopoderoso. Los Libros. Para una critica 
política de la cultura, n° 30, p. 36-39, Junio-Julio 
de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Arquitetura 
Nome Pess. como Assunto: MALDONADO, 
Tomás
Palavras-chave: Práctica; Realidad; Producción; 
Capitalismo
Resumo: Declarada a guerra oficialmente ao 
“pensamento idealista”, descobriu-se a pólvora em 
Los Libros: tudo é questão de processos ou 
condições de produção, e assim também no campo 
da arquitetura e do desenho, como demonstra o 
artigo do arquiteto Zapata. O que poderia ser 
ótimo se não aparecesse como a verdade, fazendo 
com que, por exemplo, a pretexto de criticar o 
último livro do mais famoso arquiteto argentino, 
uma coleção de artigos intitulada Ambiente 
humano e ideologia (Buenos Aires, Ed. Nueva 
Vision, 1972), escreva-se um libelo contra a 
arquitetura burguesa e suas instituições de ensino. 
Apesar de tudo, Zapata se expressa com 
desenvoltura e ancora seu raciocínio no fato de 
que Maldonado, herdeiro da Bauhaus (mas a seu 
ver esgotado intelectualmente), é o representante 
maior daquelas instituições, baseadas na
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autonomia do “Diseno”, “desde Ia absoluta 
subjetividad” e de uma ilusória “libertad”, na 
verdade controlada pelo mercado. “El pequeno 
mamotreto”, conclui, ao relembrar do livro, expõe 
reflexões que “se parecen mucho a los desechos 
de Ia sociedad industrial: contribuyen a la 
polución ideológica”...

Editorial. Los Libros. Para una critica política de 
la cultura, n° 31, p. 3, Agosto-Setiembre de 1973. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Crisis; Revolución; Ideologia 
Resumo: A revista tematiza a educação para abrir 
um espaço de debate “cuyo eje central pasa por 
las relaciones entre la trasmisión e imposición de 
ideologias y el poder”, objetivando não apenas 
refletir sobre questões teóricas mas sobre as 
condições de sua “práctica concreta” “en el cuadro 
de la crisis global dei capitalismo dependiente 
argentino”. Centro ainda uma vez de um agudo 
debate no país, a educação segundo Los Libros 
deve elaborar uma nova alternativa, “popular y 
revolucionaria”, a qual, em meio à crise do 
sistema educativo “de las clases dominantes”, 
teria tido seu melhor indicador no “Congreso 
docente de Huerta Grande”, cuja imensa maioria 
reivindicou “la subversión revolucionaria de la 
sociedad argentina”.
Autores citados: Gramsci; Juan Carlos Tedesco; 
Horacio Cuello; Fernando Mateo; Guillermo 
Garcia

TEDESCO, Juan Carlos. Educación e Ideologia 
en Argentina. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 31, p. 4-11, Agosto- 
Setiembre de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Palavras-chave: Ideologia; Capitalismo; Práctica; 
Positivismo; Nacionalismo 
Resumo: O artigo sobrevoa a pedagogia argentina 
do século XX a partir do conceito althusseriano de 
ideologia, advertindo de imediato que “no se trata 
sólo de aprender a leer, sino también a defenderse 
de cierto tipo de lectura”. Assim sua “nota” 
pretende uma aproximação empírica e descritiva 
(“por ahora”) dos vínculos entre ideologia e 
educação com base na realidade do país. Parte da 
análise de textos didáticos, baseado no “estúdio 
exploratorio” inicial realizado na cátedra de 
“Historia de la Educación Argentina y 
Americana” na Universidad de La Plata, entre 
1900 e 1955, em que os personagens de caráter 
universalista e a idéia abstrata de nação só irão 
mudar quando os setores populares surgem como

atores trajados à maneira peronista. Na segunda 
parte, aborda as principais teorias pedagógicas, 
começando pelo positivismo, passando pelo 
“espiritualismo antipositivista” (que responde à 
“reubicación” da oligarquia na “década infame” e 
no qual se dissocia teoria pedagógica e prática 
educativa, conforme um humanismo elitista 
contrário ao ensino técnico-profissional), e 
concluindo com “la ideologia pedagógica dei 
justicialismo”, cuja característica são os vários 
câmbios na prática, enquanto a teoria permanece 
quase intocada.
Autores citados: P. Bourdieu; J. C. Passeron; L. 
Althusser, T. Vasconi; I. Illich; Paulo Freire; 
Jesualdo; R. Roncagliolo; A. Baggio; C. Lora; G. 
Riofrío; S. Mollo; J. J. Berrutti; Pizzumo; T. R. de 
Arroche; Sarmiento; Rodolfo Senet; 
[pestalozzianos]; Víctor Mercante; Carlos 
Vergara; M. Murmis; J. C. Portantiero; Juan B. 
Terán; Juan Mantovani; Saúl Taborda; Juan P. 
Ramos; Marx; E. de Ipola

CUELLO, Horacio; MATEO, Fernando. Un 
discurso ideológico transnarional: los objetivos de 
la política educacional de la ‘revolución 
argentina’. Los Libros. Para m a crítica política 
de la cultura, n° 31, p. 13-18, Agosto-Setiembre 
de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Palavras-chave: Revolución; Racionalización; 
Poder
Resumo: Análise da reforma educativa proposta 
pela “revolución (militar) argentina” entre 1966 e 
73, cuja pretensa “racionalidad administrativa” 
revelaria um “deseo irracional” ao afirmar o 
acesso de todos à educação e ao negar a luta de 
classes. Com base em declarações de várias 
autoridades do governo, o texto oferece um 
panorama das alternativas ideológicas da política 
educacional da ditadura militar -  em suas versões 
“desarrollista” e “eficientista”, que estariam no 
centro da crise das elites -  e em seguida “la 
estructura de formulación explícita de los 
objetivos de esa política educacional”. A 
conclusão é de que a universalização e 
democratização vendidas pelo discurso oficial 
oferecem uma igualdade de oportunidades 
meramente retórica, “para convertirse en parte de 
la clase dominante”. Inclui dois quadros sobre 
distribuição dos estabelecimentos de ensino médio 
no país, a fim de mostrar a crescente privatização 
do setor.
Autores citados: D. F. Sarmiento; José Nun; 
Horacio Ciafardini; Nicos Poulantzas. G. 
Cirigliano; L. Zanotti; Carlos Marx; Carlos S.
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Brignone; Dardo Pérez Guilhou; Emilio F. 
Mignone

GARCÍA, Guillermo. Pedagogia y revolución. 
Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 31, p. 20-22, Agosto-Setiembre de
1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Palavras-chave: Revolución; Dependencia; 
Ideologia
Resumo: Panfleto por uma “Ciência de la 
Educación” de tipo maoísta, no qual se percebe 
com clareza a coesão do discurso na nova fase da 
revista (o autor chega a remeter a outros textos da 
edição para exemplos). Inicia esclarecendo o que 
entende por revolução e pedagogia revolucionária, 
quando surgem críticas à “pedagogia utópica” de 
Paulo Freire, que a seu ver impõe “apriorismos” 
para definir um processo (invertendo a equação). 
A pedagogia tradicional, vista como 
“seudociencia” ou “ciência dei macaneo”, é 
esquematizada em “Filosofia de la Educación”, 
“Historia de la Educación” e “Didáctica”, com 
ênfase para esta última. E conclui com um grito 
antirreforma -  “no hay nada que reformar, puesto 
que esta ciência no está hecha como tal” - , uma 
definição da futura ciência pedagógica baseada no 
materialismo histórico para o sistema educativo 
argentino, e uma pérola em especial a seu 
respeito: “si lo imaginamos como un hombre cojo 
y enfermo, la Pedagogia argentina son sus 
pesadillas” ..
Autores citados: Mao; Mariano Moreno; Paulo 
Freire; Marx; Engels; Saint-Simon; Fourier; 
Owen; Herbart; L. Luzuriaga; [leninismo]

CHEJA, Reina; GREGO, Beatriz. Apuntes para 
una teoria de la inserción social en el proceso 
educativo. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 31, p. 24-27, Agosto-Setiembre 
de 1973.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Educação 
Palavras-chave: Ideologia; Sujeto; Teoria; 
Práctica
Resumo: Texto escolar sobre psicologia 
educacional que, em quatro páginas, não diz a que 
veio, revelando a superficialidade do discurso da 
equipa da cátedra de “Psicologia Educacional de 
la UNBA”, co-autora do trabalho. Após condenar 
o positivismo característico da disciplina, exalta a 
produção necessária de uma teoria do processo 
educativo a partir da cultura do povo “como 
gestor de sus propios mensajes”, contra o que 
chama de “operación de interpelación educativa”, 
a qual inculca nos sujeitos uma ideológica ilusão 
de livre arbítrio, diz, em meio a vagas referências

a Freud. Finalmente surge do nada uma bizarra 
mas sintomática discussão sobre o consumo de 
bibliografia estrangeira ou nacional no país, 
resultando naquele que pode ser considerado o 
pior texto, em todos os sentidos, da história da 
revista e por esse motivo particularmente 
instrutivo.
Autores citados: Badiou; Marx; Althusser, Freud

H. C.; F. M. Educación: Una selección 
bibliográfica. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 31, p. 28-29, Agosto- 
Setiembre de 1973.
Vocabulário Controlado: BIBLIOGRAFIA 
Palavras-chave: Política; Economia; Ideologia 
Resumo: Duas páginas (provavelmente de H. 
Cuello e F. Mateo) contendo uma interessadíssima 
seleção bibliográfica, dividida em “tres grandes 
grupos de textos” -  educação e política 
educacional, educação e economia, e educação e 
ideologia - , excluindo-se deliberadamente 
materiais didáticos e universitários e separando 
textos conservadores (letra “A”) e questionadores 
(“B”). Assim tem-se de um lado publicações 
oficiais e aquelas consideradas reacionárias e de 
outro aquelas “críticas”, de Rossana Rossanda a 
Che Guevara e Fidel Castro. Na letra “B” de 
“Educación y Economia”, na falta de trabalhos 
teóricos específicos, apela-se para obras com 
“elementos críticos dispersos en relación com este 
tema”. O que chama a atenção no entanto é a 
provocativa inclusão da Pedagogia dei Oprimido 
de Paulo Freire entre os livros conservadores, 
seguindo as críticas de Guillermo Garcia no 
terceiro texto desta edição.

SZICHMAN, Mario. Herencia y plusvalía. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
31, p. 32-33, Agosto-Setiembre de 1973. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Literatura
Nome Pess. como Assunto: BIANCO, José 
Palavras-chave: Riqueza; Herencia; Sexo 
Resumo: Breve e ácida critica do livro Las ratas. 
Sombras para vestir (duas novelas -  Buenos 
Aires, Ed. Siglo Veintiuno), de J. Bianco, membro 
ativo da revista Sur que manifesta, segundo 
Szichman, todo o clima aristocrático do grupo 
liderado por Victoria Ocampo. Com um 
vocabulário original, o resenhista desmonta a 
ideologia inerente ao discurso de Bianco (embora 
empregue a palavra “ideologia” uma única vez...), 
que aborda a riqueza com desdém (já que os 
personagens principais a possuem em demasia) e 
o sexo de modo reprimido e burocrático (“No es 
casual que la escena culminante de Las ratas se
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asemeje a un coitus interruptus”). Dedicada a una 
“reflexión reaccionaria” que reivindica “al genio”, 
a resenha termina com uma citação de Simone de 
Beauvoir, que no contexto e no modo peculiar 
desta crítica não soa panfletária, ao contrário: “La 
verdad es una, el error, múltiple. No es casual que 
la derecha profese el pluralismo”.
Autores citados: Borges; Mallea; Simone de 
Beauvoir; [hermanas] Ocampo

Libros distribuídos en Buenos Aires. Junio-Julio 
de 1973. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 31, p. 34-38, Agosto-Setiembre de
1973.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 32, p. 3, Octubre-Noviembre de
1973.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Educación; Hegemonia; 
Ideologia; Marxismo
Resumo: “Enfrentar al imperialismo y sus 
aliados, luchar contra la dependencia y por la 
liberación social y nacional”: este é o centro da 
luta política atual segundo Los Libros e todos os 
artigos tomam essa direção, que consiste na 
criação de alternativas para a ação política. Assim 
a instituição educacional, que merece uma 
segunda edição, é vista como espaço privilegiado 
da luta de classes e como motor da ruptura da 
hegemonia burguesa, para definir um novo 
princípio pedagógico -  que os textos de Mateo e 
Cuello, de Leiva e da francesa Christine 
Glucksmann irão delinear. Já Vezzetti adianta um 
tema de uma futura edição, a saúde mental (cada 
vez mais abordada politicamente), e Melis remete 
a Guevara e ao guevarismo. Os últimos parágrafos 
destacam a lição do golpe militar chileno e a 
ilusão do reformismo na América Latina, além da 
violenta campanha antimarxista no Chile e na 
Argentina, ao que a revista promete contra-atacar 
com o tema “Liberación o dependencia” no 
próximo número.
Autores citados: [marxista]; Mateo; Cuello; 
Lisandro Leiva; Antonio Gramsci; Hugo Vezzetti; 
Guevara; Antonio Melis

GLUCKSMANN, Christine. Gramsci y la 
cuestión escolar. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 32, p. 4-8, Octubre- 
Noviembre de 1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Nome Pess. como Assunto: GRAMSCI, Antonio

Palavras-chave: Hegemonia; Intelectualidad; 
Proletariado; Estado
Resumo: Tradução de ensaio publicado em 
“Literature/science/idéologie [sic] n° 3/4, 1972”. 
Glucksmann parte de dois textos gramscianos 
escritos em 1930 na prisão, diretamente dirigidos 
à questão escolar (entre vários outros fragmentos 
existentes) para mostrar a relação “nevrálgica” 
entre pedagogia e política em seu pensamento, 
“tal como ... la elabora en la noción central de 
hegemonia”: “... Cadarelación de ‘hegemonia’ es 
necesariamente una relación pedagógica”. A partir 
daí vai explicitar a natureza de tais elos, o lugar da 
escola na sociedade, sua crise e a solução proposta 
por Gramsci. Ao final do texto, um sinal de 
reticências indica a sua continuação. Por conta 
disso, talvez, o ensaio termine com a proposta de 
uma escola ainda de tipo “humanista” dos escritos 
juvenis -  lembrando até mesmo a pedagogia 
“espiritualista” argentina dos 30 quando desde 
o início do ensaio são destacadas as 
transformações do pensamento gramsciano, 
abandonando a definição humanista e tradicional 
dos intelectuais em favor da investigação de sua 
“função”.
Autores citados: C. Luporini; Valentino 
Garratana; E. Raggioneri; H. Portelli; Benedetto 
Croce; Lenin; G. Fortunato; P. Togliatti; Gentile; 
Marx; Luciano Gruppi; Althusser, Leonardo 
Paggi; Maquiavelo; Manuel Sacristán

CUELLO, Horacio; MATEO, Fernando. Crisis 
ideológica y sindicalización: el magistério dei 
Gran Buenos Aires. Los Libros. Para m a crítica 
política de la cultura, n° 32, p. 10-16, Octubre- 
Noviembre de 1973.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Crisis; Clase obrera; Magistério; 
Homogeneidad
Resumo: O conceito de “homogeneidad” 
(Gramsci) domina este arremedo de texto -  já que 
se trata das conclusões de uma enquete com 60 
professores da Gran Buenos Aires (“30 
agremiados y 30 no agremiados”) - , aparecendo 
oito vezes, entre quadros estatísticos ou 
demonstrativos (nove deles) sobre o professorado 
argentino ao longo de sete páginas. Assim como o 
sistema educativo, a “ideologia dominante” está 
em crise, insistem os encarregados da pesquisa 
educacional da revista em seus dois números 
dedicados ao tema, resultando na irrupção do 
conceito de “trabajador de la educación” e de um 
antagonismo, ou uma “fractura ideológica”, entre 
um setor que tende ao “burocratismo” e outro que 
tende à “sindicalización”, que Mateo e Cuello 
reivindicam. Ao fim afirmam que seu “estudo
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exploratorio” não pretende ser “agotador”, 
concluindo com uma questão que talvez revele o 
fracasso da enquete (como concebe cada 
tendência “determinadas instancias dei proceso”), 
ao resultar contra seus prognósticos.
Autores citados: Carlos Marx; Federico Engels; 
Antonio Gramsci; Maquiavelo

LEIVA, Lisandro. Argentina 1973, movimiento 
docente. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 32, p. 18-23, Octubre-Noviembre de
1973.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Educação 
Palavras-chave: Reformismo; Hegemonia; 
Revolución; Ideologia
Resumo: Feito press-release de sindicato, o texto 
descreve a onda de greves docentes a partir de 
1970 em todo país e as lutas internas dos 
diferentes núcleos políticos de professores, cujos 
protestos conseguiram mudar várias propostas 
oficiais para a Reforma Educativa. Seu ponto de 
vista em relação ao “gremialismo docente” -  
como o de Los Libros -  é o de uma “democracia 
popular revolucionaria de hegemonia proletaria”, 
contra os projetos do pólo tido como reformista, 
entre os quais o populismo da “escuela 
liberadora” da CUTE (ver abaixo), a qual é ligada 
à concepção “utopista inspirada en la teoria de 
Paulo Freire”. O press-release conclui com a 
reprodução de documento da Agmpación Docente 
18 de Noviembre, que propõe uma Federación 
Única Docente nacional contra a atomização 
existente, e com a constatação do avanço das 
“forças combativas” nas principais organizações 
de professores. Seguem três páginas de 
documentos.
Autores citados: Paulo Freire

H. C.; F. M. Algunos datos cronológicos acerca 
dei proceso de sindicalización de la docência 
(1971-1973). Los Libros. Para m a crítica política 
de la cultura, n° 32, p. 24-26, Octubre-Noviembre 
de 1973.
Vocabulário Controlado: CRONOLOGIA 
Palavras-chave: Sindicalización; Docência; 
Burocracia
Resumo: Dados sobre as ações do movimento 
docente, de greves a reuniões com autoridades e 
congressos (Cuello com Mateo certamente os 
trazem). O processo tem seu marco inicial a 31 de 
março de 1971, com a paralisação de 24 horas 
convocada pelo “Acuerdo de Nucleamientos 
Docentes”, e culmina em 8, 9 e 10 de setembro de 
73 com a constituição da “Confederación de 
Trabajadores de la Educación de la República 
Argentina”.

VEZZETTI, Hugo Mario. Salud mental: ideologia 
y poder. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 32, p. 28-32, Octubre-Noviembre de
1973.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psiquiatria 
Palavras-chave: Contradicción; Ideologia; 
Control social
Resumo: O artigo de estréia de Vezzetti em Los 
Libros denuncia o discurso ideológico da 
psiquiatria oficial e sua ligação com o poder 
estabelecido, através do controle de instituições 
assistenciais, universitárias e políticas, as quais 
funcionam como instrumentos de controle social. 
Membro (confesso) da “Tendencia Práctica 
Revolucionaria de Trabajadores de Salud Mental”, 
o autor reproduz trechos de artigos 
particularmente aberrantes de cientistas-ideólogos 
da direita -  em que por exemplo consideram os 
exilados políticos como psicopatas e Freud como 
um especulador pernicioso à ciência publicadas 
sobretudo na Revista Latinoamericana de Salud 
Mental durante a década de 60.
Autores citados: Mario Sbarbi; Héctor Osvaldo 
Fontanarrosa; Roberto Doria Medina; Juan Carlos 
Tedesco; Omar J. Ipar; Carlos J. G Sisto; Juan B. 
Dichiara; Gustavo Le Bon; Freud

MELIS, Antonio. Sobre el guevarismo. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
32, p. 34-35, Octubre-Noviembre de 1973. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Nome Pess. como Assunto: GUEVARA, Che 
Palavras-chave: Imperialismo; Revolución; 
Pueblo; Revisionismo
Resumo: Breve artigo de perspectiva maoísta 
sobre a “teoria de la guerrilla” segundo Guevara, e 
seus usos revisionistas e “deformantes”, publicado 
antes em “Idéologie, n° 12, abril-junio 1970”. 
Melis procura apontar erros e acertos da “gran 
figura”, cuja teorização da guerrilha levaria a cabo 
“una relectura de la experiencia vivida por él en 
Cuba a través dei filtro de la sistematización 
teórica de Mao”. Sua divergência se encontra na 
questão do papel do partido, de onde o chinês 
parte para chegar à luta armada, ao contrário do 
argentino. Mais do que ao “guevarismo”, segundo 
Melis, a exasperação dessa teoria se deve ao 
“debraysmo”, acentuando-se os aspectos 
espontaneístas já presentes em Che, o qual 
ademais teria subestimado a luta ideológica e seria 
incapaz de realizar uma análise de classe profunda 
no caso do confronto histórico entre marxismo- 
leninismo e revisionismo moderno.
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Autores citados: Mao Tse-tung; Régis Debray; 
[marxismo-leninismo]

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Agosto- 
Setiembre-Octubre de 1973. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 32, p. 36-39, 
Octubre-Noviembre de 1973.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Para una critica política de 
la cultura, n° 33, p. 3, Enero-Febrero de 1974. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Revolución; Imperialismo; 
Proletariado; Hegemonia
Resumo: Abordagem da discussão central na 
Argentina da época, a dicotomia-tema da edição -  
“liberación o dependencia” -  com a intenção de 
discutir seus significados e limites nos vários 
projetos políticos em confronto. Para uma análise 
da dependência concreta do país, e uma liberação 
nacional efetiva, a revista propôs uma enquete 
sobre a alternativa, recebeu três respostas e se 
dispôs a publicar outras em edições futuras, ao 
mesmo tempo que expôs alguns de seus critérios 
fundamentais: a caracterização da Argentina 
enquanto nação capitalista dependente, com suas 
peculiaridades; o proletariado como seu “caudillo 
histórico”; e o atual governo peronista enquanto 
agrupamento de setores burgueses prejudicados 
pelo predomínio do capital norte-americano. 
Reforça enfim sua atual índole, leninista-maoísta: 
o caminho histórico para a realização concreta da 
hegemonia dó proletariado é o partido.
Autores citados: Perón; Sbarra Mitre; Mónica 
Peralta Ramos; Horacio Ciafardini; Santiago Mas; 
[leninista]

SBARRA MITRE, Oscar. Economia: liberación o 
dependencia. Contesta: Oscar Sabarra Mitre. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
33, p. 4-7, Enero-Febrero de 1974.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Dependencia; Imperialismo; 
Liberación; Revolución
Resumo: Às três perguntas propostas pela revista
-  sobre dependência, a Argentina no conflito 
interimperialista, e liberação -  S. Mitre oferece 
uma única resposta: Perón. Senão vejamos: 1. 
Propõe o que chama de “bloque histórico”, a 
convergência tática de diferentes classes sociais, 
substituindo o antagonismo “burguesía- 
proletariado” (tido como característico do centro 
imperial) pelo antagonismo “Imperio-Nación”; 2. 
Afirma que há dois imperialismos, da URSS e dos

EUA; 3. “Liberación” = peronismo. Na seqüência 
responde a outras quatro questões de Los Libros, 
sobre Perón e o proletariado, medidas 
econômicas, sindicalismo e imperialismo, sempre 
respondidas com um discurso populista e evasivo, 
típicos do “Teniente General” “trascendental” (no 
dizer do depoente).
Autores citados: Perón

PERALTA RAMOS, Mónica. Economia: 
Liberación o dependencia. Contesta: Mónica 
Peralta Ramos. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 33, p. 8-10 e 12-14, 
Enero-Febrero de 1974.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Dependencia tecnológica; 
Mercado; Hegemonia; Contradicción 
Resumo: Explanação econômica do câmbio 
sofrido pela Argentina a partir de 1955 com a 
substituição da estratégia “distribucionista” 
(“política de pleno empleo y redistribución de 
ingresos”) pela acumulação capitalista baseada na 
dependência tecnológica, a qual só poderia ser 
rompida pêlo proletariado, uma vez que a sujeição 
do trabalho ao capital é a contradição principal do 
sistema (1). Sobre as relações interimperialistas 
(2), a regra é clara: interpenetração de capitais 
“bajo el signo de la hegemonia americana”, sobre 
a qual a autora fornece dados e levanta questões 
importantes não apenas sobre sua economia como 
sobre seu poderio militar, além de descartar 
completamente a possibilidade da participação da 
grande burguesia local no combate aos “yanquis”. 
Em relação à liberação (3), trecho mais panfletário 
do texto, duas tônicas: o sistema eleitoral como 
arma de controle das forças dominantes sobre as 
frações burguesas e operárias radicalizadas, e a 
necessidade de uma política de alianças no campo 
revolucionário para um confronto efetivo -  e 
antevisto como prolongado -  contra essas forças. 
Autores citados: Lenin

CIAFARDINI, Horacio. Economia: Liberación o 
dependencia. Contesta: Horacio Ciafardini. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
33, p. 15-16, Enero-Febrero de 1974.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Dependencia; Hegemonia; 
Revolución; Clase obrera 
Resumo: Em breves comentários, diz Ciafardini:
1. Dependência atual do imperialismo “yanqui” é 
não apenas econômica como cultural, mas a 
própria burguesia tende a se rebelar contra 
excessiva presença estrangeira no país; 2. 
“Imperialismo yanqui” x “Socialimperialismo 
soviético”, no que diz respeito ao principal
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conflito internacional, vendo no primeiro o maior 
inimigo do povo argentino, exagerando o papel do 
país na questão imperialista e finalmente fugindo 
do ponto ao opinar longamente sobre as posições 
de Perón e a derrota a que deverá levar seu projeto 
político; 3. Como já vinha abordando a questão da 
liberação, não restou muito a dizer: destruição do 
inimigo fundamental, hegemonia do proletariado e 
recuperação dos sindicatos “para el triunfo y para 
la posterior marcha al socialismo”.
Autores citados: Perón

ALTAMIRANO, Carlos; SARLO SABAJANES, 
Beatriz. Acerca de política y cultura en la 
Argentina. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 33, p. 18-24, Enero-Febrero de 
1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Cultura 
Palavras-chave: Clase; Ideologia; Hegemonia; 
Proletariado; Revolución
Resumo: Texto que revaloriza a revista em sua 
etapa guerrilheira, ao propor hipóteses sobre a 
cultura argentina desde uma perspectiva 
gramsciana (e marxista-leninista) para uma crítica 
do populismo peronista de matriz “fanoniana”. A 
dupla enfatiza por um lado a “originalidade” da 
integração cultural do país desde o século XIX, 
baseada em pautas liberais e marcada pelo 
impacto imigratório, cuja eficácia não seria levada 
em conta pelas análises geradas “desde el 
populismo”, caindo fatalmente no equívoco de 
considerá-la “una verdadera cultura nacional y  
popular*’. Por outro lado -  em seu intento de 
“análisis concreto de la situation concreta” -  
pretendem desfazer os malentendidos em tomo da 
categoria de dependência, reivindicada como 
“variable fundamental” do peronismo de 
esquerda, assim como esboçam a necessidade de 
abordar “la zona donde deben unirse teórica y 
prácticamente un proyecto político revolucionário 
y una cultura popular revolucionaria de 
contenidos antimperialistas y antioligárquicos”, 
tarefa de uma crítica revolucionária que resta por 
fazer, a fim de “descubrir y liberar los 
componentes revulsivos presentes hoy en la 
cultura de las clases subalternas”, submetida à 
hegemonia burguesa. Cabe ainda notar a 
relevância atribuída aos produtos da cultura de 
massas, em geral desdenhados (revelando sua 
impronta barthesiana reprimida).
Autores citados: Gramsci; [marxista-leninista]; 
Eduardo Romano; Abel Posadas; [fanoniana]; 
Sarmiento; C. Astrada; J. C. Giacobbe; L. 
Marechal; A. P. Castro; J. Imbelloni; H. 
Guglielmini

MAS, Santiago. Consejos obreros, partido y 
poder. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 33, p. 25-29, Enero-Febrero de 1974. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Revolución; Poder; Teoria; 
Proletariado
Resumo: Panfleto polemizante-teorizante sobre a 
constituição dos “consejos obreros” na Rússia 
revolucionária do início do século passado e sua 
aplicação na Argentina atual, a partir (e apenas a 
partir) de duas publicações marxianas: 
Autogestión, control obrero, consejos obreros 
(Buenos Aires, Ed. La ciudad futura, 1973), de 
Emest Mandei, não citado no texto, e Consejos 
obreros y  democracia socialista (Cuademos de 
Pasado y Presente, n° 33, Buenos Aires, 1972), 
vários autores. Este último é posto rapidamente 
em discussão a propósito da teoria leninista sobre 
os conselhos e sóviets nos desdobramentos da 
insurreição russa, que vem a ser o verdadeiro foco 
do artigo. Com Lenin, Mas -  empenhado em 
“elaborar guias para la acción” -  dirá: “el partido 
como vanguardia de la clase obrera y el sóviet 
como embrión dei gobiemo proletário”, negando 
sua contraposição; aponta ainda “la total omisión 
de la Revolución China”, além da presença 
“fragmentada o deformada” da experiência-mãe 
made in Rússia, nos dois textos "comentados”. 
Autores citados: Debray; Foa; V. I. Lenin; L. 
Kochan; J. Aricó; Gramsci; K. Marx; F. Mehring; 
Trotski; Stalin; Lasalle; Kautsky; Boite;
Kugelman; F. Engels; M. Johnstone; Cerroni; 
Magri

TOER, Mario. Chile: vía pacífica al fracaso. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
33, p. 31-35, Enero-Febrero de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Reformismo; Revolución; 
Revisionismo
Resumo: Síntese das conclusões do autor em 
trabalho “mucho más extenso” sobre o fracasso do 
socialismo no Chile, atribuído basicamente ao 
reviosionismo do PC chileno, amparado no 
projeto do país que seria “una de las 
superpotencias capitalistas de hoy”: a URSS. O 
“reformismo obrero y pequefio burguês” por sua 
generalidade não explicaria o fracasso, e sim os 
“socialimperialistas”, como foram denominados 
por Lenin os revisionistas da II Internacional 
Socialista, cuja política atual, aliada ao 
expansionismo russo, deve ser compreendida para 
combater sua hegemonia. Nada mais resta que o 
exemplo da Revolução Chinesa para “la
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restauración dei leninismo y la afinnación de una 
política revolucionaria” através do poder do povo 
“organizado y armado lugar por lugar...”. Toer 
reproduz ainda declarações entreguistas e loas ao 
governo militar de comunistas chilenos, 
publicadas en Nuestra Palabra, jornal do PC 
argentino, logo após o golpe.
Autores citados: Lenin; [marxismo]; Etienne 
Fajon; Juan Perón; Mao Tsé Tung;
[trostsquizante]

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Diciembre 
1973-Enero 1974. Los Libros. Para una critica 
política de la cultura, n° 33, p. 36-39, Enero- 
Febrero de 1974.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 34, p. 3, Marzo-Abril de 1974. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Práctica; Política 
Resumo: Los Libros retoma o tema “salud 
mental”, abordado dois anos antes (n° 25), tendo 
agora como marco de referência as condições 
concretas de seu exercício profissional, a fim de 
situar “el lugar material-institucional” e elaborar 
“una nueva organización institucional de la salud 
mental”. O texto é breve mas aberto (ou próprio) à 
repetição -  do questionamento do papel da divisão 
do trabalho que mantém as relações de exploração 
no setor à radicalização sócio-política que marca o 
país desde 1969 (exposta no início do editorial) à 
instância decisiva da política, na qual devem ser 
lidos os trabalhos publicados (no imperativo 
final). (À p. 24 a revista se manifesta em favor dos 
vizinhos brasileiros, com três fotos de misérias 
nacionais sob o título “Brasil: 10 aõos de 
dictadura militar” e uma nota messiânica sobre as 
lutas revolucionárias no país.)
Autores citados: Ulloa; Bonnano; Perosio; 
[marxismo]

PICHON-RIVÈRE, Enrique. Instituciones de 
salud mental en la Argentina. Contesta Enrique 
Pichon-Rivière. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 34, p. 4-7, Marzo-Abril 
de 1974.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Ideologia; Lucha de clases; 
Dialéctica; Producción
Resumo: “...en salud, la praxis es colectiva”, 
conclui com estrépito Pichon, respondendo em um 
só jato engajado às três questões propostas pela 
revista (sobre a estrutura da assistência

psiquiátrica no país, sobre sua crise corporativa e 
assistencial, e sobre os aspectos que mais 
necessitam “desarrollo teórico y técnico”). 
Contesta a concepção hierárquica de “normalidad- 
anormalidad” numa sociedade de classes, 
escamoteadora das reais “condiciones de 
producción” desses critérios. Contesta o caráter de 
“aparato ideológico de dominación” do sistema 
(dentro do “sistema”) de saúde. Contesta o critério 
de saúde vigente, baseado na “competencia 
social” além de “ocultante y mistificador”. 
Contesta a estrutura social, configuradora da 
reprodução de um sujeito alienado. Contesta a 
“devastación de la experiencia” (Laing) do 
paciente neste sistema hierárquico, obedecendo a 
uma política que por sua vez “obedece a la 
estrategia de las metrópoles imperialistas”. E 
assim segue contestando, entendendo o Homem 
em relação dialética com o mundo e propondo o 
que chama de “adaptación activa” para o lugar do 
par “salud/enfermedad”, “hasta la praxis política” 
e “la Conciencia Crítica”.
Autores citados: Ana P. de Quiroga; Laing; 
Alfredo Moffat; Hemán Kesselman

RISAU, Juan Carlos. Instituciones de salud 
mental en la Argentina. Contesta Juan Carlos 
Risau. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 34, p. 7-8, Marzo-Abril de 1974, 
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Capitalismo; Crisis; Sistema 
Resumo: “...la solución total dei problema de la 
salud se dará, no con el cambio de la estructuras 
dei sistema sino dei sistema de las estructuras”... 
Com pérolas desse valor Risau, “engarzado en las 
luchas populares”, combate a lucratividade que é a 
lei do setor -  “debe lograrse el hombre adaptado 
que produzca y consuma”, o mais rápido possível, 
segundo a atual situação da saúde (questão 1). A 
crise (2) significa déficit qualitativo e quantitativo 
da assistência, proletarização de seus 
profissionais, o que os levou a liderar as lutas em 
seu campo. Questão 3: “Yo privilegiaria en el 
campo de nuestras instituciones gremiales, la 
necesidad de un frente conjunto con todos los 
trabajadores de la salud, sean o no profesionales”.

BAREMBLIT, Gregorio. Instituciones de salud 
mental en la Argentina Contesta Gregorio 
Baremblit Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 34, p. 8-10, Marzo-Abril de 1974. 
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Asistencia; Capitalismo 
Resumo: 1. A assistência atual é não só ineficaz e 
antieconômica para seus objetivos básicos como 
para a própria funcionalidade repressora e de
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recuperação “compulsiva” para o mercado de 
trabalho, além de estar orientada à imobilização 
do “enfermo ‘consumado’”; 2. Denúncias 
pontuais: a assistência privada se dá como 
“hotelería de lujo”, e as demais, “mutual” e 
“estatal”, para as massas, significam o caos com 
procedimentos do tipo eletrochoque sem critérios 
ou inovadoras terapias sem controle, ao lado de 
desvios de fortunas na burocracia sindical, 
superconcentração de trabalhadores da saúde na 
capital e superprodução universitária de 
profissionais sem preparação; 3. O panfleto final 
inclui “profunda revolución” ou total 
desconfiança de medidas parciais de câmbio, e um 
gran finale: nós trabalhadores da saúde mental 
devemos ser companheiros do enfermo na luta 
pelo “verdadero camino”, que é parte da nossa 
própria cura...

GRIMSON, Ricardo. Instituciones de salud 
mental en la Argentina. Contesta Ricardo 
Grimson. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 34, p. 10-12, Marzo-Abril de 1974. 
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Opresión; Violência; Locura 
Resumo: Com este artigo (tipo três respostas em 
uma) são retomados anteriores debates sobre 
saúde mental travados na revista entre 
“populistas”, como Grimson, e “cientificistas, 
como M. Chome (ex-integrante do conselho de 
direção). Sem citar nomes, o autor divide o campo 
em duas vertentes antagônicas que no entanto 
lutam contra os mesmos “sistemas anacrónicos” -  
os “teorícistas” ou “epistemólogos” e os 
“empiristas”, aos quais Grimson se alinha, 
explicitando em nota sua ligação com a Juventud 
Peronista. Daí em diante é fácil supor o que 
defenderá: o questionamento da significação 
social da prática psiquiátrica e sua vinculação com 
a opressão social, uma política fundada nas 
necessidades reais da população, a elaboração 
teórica não preciosista mas ligada à realidade “y 
sus urgências”, etc. etc. etc.
Autores citados: Poe; D. Averbuj; E. Costaguta

HARARI, Roberto. Instituciones de salud mental 
en la Argentina. Contesta Roberto Harari. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n°
34, p. 12-14, Marzo-Abril de 1974.
Vocabulário Controlado: DEPOIMENTO 
Palavras-chave: Psicoanálisis; Producción; 
Capitalismo
Resumo: 1. “... la terapia ... no indaga la 
etiopatogenia sino que intenta obturar la 
sintomática, lo que ... tiende a que dicha 
sintomática recidive, analógica o

metonímicamente”, especula o especialista, que 
sublinha a discriminação classista da assistência 
psiquiátrica, o processo de “cronificación 
irreversible” dos pacientes e a ótica fatalmente 
parcial de quem escreve, como ele, desde Buenos 
Aires: com exceção das cidades maiores, “el resto 
dei interior de la Argentina, también en Io tocante 
a la asistencia psiquiátrica, es otro país”; 2. A 
instituição paga mal, sobretudo ao psicólogo, 
absurdamente proibido por lei de exercer a 
psícoterapia, por interesses da “camarilla 
psiquiátrica”; 3. Finalmente reivindica a criação 
da Facultad de Psicoanálisis, rejeitada desde 
Freud, e uma redistribuição do pressuposto 
nacional para a saúde, que depende -  e o tom aí é 
pessimista, contrariando o messianismo corrente -  
da substituição da “camarilla eternizada en la 
fúnción pública”, ou seja, “la apropiación dei 
poder dei Estado por parte de los sectores 
empeííados en producir la liberación nacional y 
social”, conjuntura que não parece ser a atual, 
conclui com as letras todas.
Autores citados: Freud

ULLOA, Fernando. Salud mental en la Argentina: 
atención y condiciones de trabajo. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 34, p. 
16-23, Marzo-Abril de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psiquiatria 
Palavras-chave: Dominación; Represión; 
Asistencia
Resumo: Raro relato sobre a situação dos “TSM”, 
“trabajadores de la salud mental”, por seu caráter 
ao mesmo tempo ponderado e informativo em 
tempos de estridência. Em oito páginas, Ulloa -  
coordenador e redator deste trabalho em equipe -  
discorre sobre três tipos de serviços de psiquiatria 
(“Centro de Salud Mental”, “Servicios de 
Psicopatología en Hospitales Generales” e 
“Servicios dentro de un Hospicio”), para em 
seguida fazer observações gerais sobre a saúde 
mental na Argentina, sempre com perspectiva 
política mas sem que se imponha ao seu discurso. 
O informe foi apresentado no V Congreso de 
Psiquiatria por “FAP Capital Federal”. Chama a 
atenção para as dificuldades do cotidiano dos 
TSM, sobretudo quando procuram aplicar 
métodos alternativos, apoiado em depoimentos de 
profissionais e também de pacientes, destacando 
os critérios administrativos de admissão e alta, a 
repressão e as condutas defensivas dos TSM 
diante das adversidades, e a importância das 
assembléias deliberativas, além da situação 
ambígua e desalentadora dos residentes e novatos 
no setor.
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BONNANO, Osvaldo. Coyuntura actual de la 
salud mental. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 34, p. 25-29, Marzo- 
Abrildel974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psiquiatria 
Palavras-chave: Teoria; Práctica; Crisis; 
Imperialismo
Resumo: Panfleto que pretende colocar a prática 
da saúde mental à frente da teoria, com a 
finalidade de atingir o conjunto da população pela 
via revolucionária. As instituições existentes são 
repressivas e fragmentadoras, o profissional mal 
pago (quando pago) é ele mesmo um 
“administrador de la pobreza”, a saúde sofre um 
processo de mercantilização em detrimento da 
função pública -  tudo o que já se sabe. Mas o 
articulista acredita piamente que os inimigos da 
“salud popular” têm “pies de barro” e que seus 
dias estão contados, com base em Mao (“servir al 
pueblo” é o chavão do chinês que fecha o texto) e 
nos agitos políticos argentinos desde 69, entre os 
quais “el movimiento de base de profesionales de 
la salud” (em maiúsculas), cujos chavões 
Bonnano também se compraz em reproduzir. 
Autores citados: Hugo Vezzetti; Ulloa; Cooper; 
Laing; Goffman; Hocchman; Caudill; Szasz; 
Bastide; Foucault; Liotta; Beatriz L. Perosio; 
Franco Basaglia; Mao Tsetung

PEROSIO, Beatriz L. Salud pública y 
dependencia. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 34, p. 30-34, Marzo-Abril de 
1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Saúde 
Palavras-chave: Monopolio; Pueblo; Mercancia; 
Explotación
Resumo: Panorama do caos na saúde pública 
argentina a partir das mudanças em sua legislação, 
que favorece a privatização do sistema, em 
obediência -  diz Perosio -  às imposições do 
imperialismo ianque. Após fornecer dados 
alarmantes da situação do setor na América 
Latina, aborda o tema específico de seu artigo: a 
planificação da política sanitária argentina, cuja 
legislação mercantilista pode ser ainda mais 
aprofundada “en caso de aprobarse el plan de 
Sistema Nacional Integrado de Salud que está a 
consideración dei Poder Legislativo”. Para um 
próximo número da revista promete uma análise 
deste plano e a proposta de uma alternativa de 
cunho popular (nunca publicadas). No rodapé, seu 
trabalho também se quer coletivo -  “resultado de 
la investigación de varios companeros de la 
Tendencia Práctica Revolucionaria de TSM’. 
Autores citados: Domingo Liotta

Sobre la Ley dei Sistema Nacional Integrado de 
Salud. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 34, p. 35-36, Marzo-Abril de 1974. 
Vocabulário Controlado: DOCUMENTO 
Palavras-chave: Salud pública; Clase trábajadora 
Resumo: Reprodução do documento da 
“Coordinadora de Trabajadores de Salud Mental”, 
apresentado ao Parlamento Nacional para “fijar su 
posición” contra a política “antipopular” da 
ditadura e a favor de uma estrutura social “sin 
explotadores ni explotados”, diante do recente 
“Proyecto de Ley de Sistema Nacional Integrado 
de Salud”. Ocorre que este projeto possuía boas 
bases ao ser anunciado em junho de 73 mas teria 
sido “degradado” “por quienes manejan los 
fondos destinados a las Obras Sociales y por los 
capitalistas de la medicina que usufructúan dichos 
fondos”. Em oposição ao projeto, propõe-se um 
plano de emergência com medidas socializantes 
para a saúde através de um movimento que deve 
ser estável e coordenado.
Autores citados: Liotta

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Febrero- 
Marzo 1974. Los Libros. Para m a  crítica política 
de la cultura, n° 34, p. 37-39, Marzo-Abril de 
1974.
Vocabulário Controlado: INFORME

Editorial. Los Libros. Para m a  crítica política de 
la cultura, n° 35 (especial), p. 3, Mayo-Junio de 
1974.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Revolución cultural; Socialismo; 
Intelectualidad; Liberación nacional 
Resumo: A China maoísta como espelho para “la 
liberación nacional y la construcción de una nueva 
sociedad en la Argentina” motiva esta edição 
“especial” de Los Libros, que com o foco no 
problema da superestrutura quer dar uma “imagen 
verdadera de China”. Mais alguns motivos, entre 
os declarados: a viagem de Nixon em 1972 e a 
operação publicitária da “prensa burguesa” para 
neutralizar o significado da Revolução Cultural 
(ie, a suposta consolidação do socialismo e a 
mudança na relação de forças em nível mundial); 
seu exemplo de ruptura radical pela via armada, 
necessária aos países coloniais e dependentes; o 
conteúdo de classe do poder, supostamente 
próprio ao processo chinês; e a partir daí a solução 
da questão das relações dos intelectuais com as 
massas, “para la superación entre trabajo manual e 
intelectual”.

101



PIGLIA, Ricardo. La lucha ideológica en la 
construcción socialista. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 35 (especial), p.
4-9, Mayo-Junio de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Revolución cultural; Ideologia; 
Producción; Contradicción; Teoria 
Resumo: Seis páginas cora fins estritamente 
didáticos, e o título mais que ilustrativo. A grande 
questão proposta pelos socialistas chineses 
segundo Piglia: “antes que a clases económicas, se 
trata de enfrentar ideas y posiciones de clase. Así 
la lucha de clases toma fundamentalmente la 
forma de una lucha ideológica”. Entre seus 
principais objetivos está a destruição da oposição 
cultura/produção, vida material/vida espiritual, e a 
aposta no que chama de “revolucionarización 
ideológica”. Membro do grupo Vanguardia 
Comunista (uma dissidência do PC, como o PCR 
de Sarlo e Altamirano), Piglia conclui em 1974, 
um ano antes de se afastar de Los Libros e após 
visitar a China, que “la revolución cultural es una 
gran campaâa de rectificación dei estilo de trabajo 
en el partido, realizada en el seno de las masas (y 
no ya unicamente entre los cuadros y con los 
militantes)”.
Autores citados: Lenin; Marx; Brecht; Charles 
Bettelheim; Horacio Ciafardini; Mao Tse-tung; 
Gramsci

CIAFARDINI, Horacio. Revolución cultural, 
revolución en la producción. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 35 (especial), p. 
10-13, Mayo-Junio de 1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Producción; Comunismo; 
Revolucionarización
Resumo: Apoiado no livro Revolución cultural y  
organización industrial (Buenos Aires, Ed. Siglo 
XXI), de Charles Bettelheim, o texto exalta “la 
revolucionarización de las relaciones de 
producción” (título do cap. IV) ao modo maoísta, 
em tensão com as práticas “revisionistas 
burguesas” que caracterizariam o modelo 
soviético. A restauração capitalista na Rússia 
(corretamente prevista) adviria de um processo de 
descentralização, realizado a partir da “reforma 
económica” em vários países do bloco comunista, 
que mantinha os critérios hierárquicos de uma 
burguesia estatal. Na China, ao contrário, as 
massas através do partido proletário controlariam 
a descentralização econômica, dando a ela seu 
“dinamismo excepcional” (Bettelheim), reduzindo 
ao mínimo o aparato administrativo, “algo que se

comprueba en todas partes”. Faltou prever a 
restauração capitalista chinesa -  o “rojo” que pode 
se tomar “blanco” segundo Mao - , o que 
obviamente não se poderia esperar de uma edição 
propagandística “especial” da revista.
Autores citados: Lenin; Mao Tse-tung;
[marxistas]

DAUBIER, Jeau Ideologia, poder e izquierdismo 
en China Popular. Los Libros. Para m a crítica 
política de la cultura, n° 35 (especial), p. 14-18, 
20-22 e 24-26, Mayo-Junio de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Tradición; Partido; Ideologia; 
Revolución cultural; Proletariado 
Resumo: Manual da revolução permanente 
maoísta com três mandamentos básicos: a 
supremacia da política, do trabalho ideológico e a 
função dirigente do partido. Além de repetir 
pontos das ladainhas de Piglia e Ciafardini, 
Daubier se alonga em minúcias da vida comunista 
chinesa, seus planos de retificação periódica para 
“imersión ideológica”, o funcionamento de seus 
quadros e a função política do “culto a la 
personalidad”, que “no fiie explicada jamás” e que 
se basearia na exaltação recíproca entre as massas 
e Mao na luta contra a burocratização. A bíblia 
“roja” contém ainda lições de como lutar sem 
trégua contra o “neoinandarinado oculto bajo un 
ropaje marxista”, “la liberalización” e “la 
tradición”, e advertências à “contribución 
contrarrevolucionaria” dos intelectuais: “Quien 
rechaza la ideologia socialista cae inevitablemente 
en la ideologia burguesa”. Sua conclusão fez uma 
crítica do “izquierdismo”, chaga paradoxal da 
esquerda no mundo comunista chinês, e chaga da 
direita no mundo capitalista, a qual só tirou 
proveito do paradoxo, que seguiu deteriorando a 
organização política maoísta (já em seus 
estertores).
Autores citados: Lenin; [marxismo] ; Mao 
Tsetung; Stalin; Evtuchenko

Curar a los enfermos para la revolución. La 
psiquiatria en China después de la Revolución 
cultural. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 35 (especial), p. 28-31, Mayo-Junio 
de 1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Psiquiatria 
Palavras-chave: Proletariado; Ideologia; 
Revolución cultural
Resumo: “Partir dei pensamiento de Mao Tsetung 
para curar la enfermedad mental”: este é o título 
de um artigo do Diario dei Pueblo chinês, 
publicado em 10 de agosto de 1971, e este é o
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resumo do resumo do presente texto, traduzido de 
Cinétique n° 3 (maio 72). Além do artigo do jornal 
citado, o texto resulta de visita a hospital de 
Shangai, de encontro com médicos de Xian em 
71, e de artigo em La Chine (nov. 71), conforme 
nota prévia. Para atingir a cura pela mão de Mao, 
tratou-se de criar condições para que os doentes 
mentais (que seriam pouquíssimos na China) 
tomassem parte na revolução “desde el hospital”, 
começando pela reeducação proletária dos 
médicos, os quais passaram a ter os doentes como 
“hermanos de clase”. Combateriam assim a 
concepção burguesa tecnicista e opressora (bem 
como a “ultra-izquierdista” igualitarista, “que 
niega toda especificidad”), de tal modo que 
relacionam estes inimigos com a própria doença 
mental, vista enquanto conseqüência da luta de 
classes. Mas nem a acupuntura, praticada com 
sucesso também na China maoísta, seria capaz de 
curar tal delírio, apesar das boas intenções de 
destruição do velho aparato psiquiátrico, definido 
com acerto como “elemento indisociable dei 
aparato represivo dei Estado” na conclusão desta 
tradução de traduções.
Autores citados: [marxismo-leninismo]; Mao 
Tsetung

Educación y lucha de clases en China. Los Libros. 
Para una critica política de la cultura, n° 35 
(especial), p. 33-39, Mayo-Junio de 1974. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Educação 
Palavras-chave: Proletariado; Ideologia; Práctica; 
Teoria; Revolución cultural 
Resumo: Panfleto traduzido de “Z,a Revolución 
dans l ’enseignement en Chine, suplemento de 
Aujourd’hui la Chine, n° 19-32, publicación de la 
Association des Amitiés Franco-Chinoises”, 
segundo a nota prévia que, junto àquela do texto 
anterior, leva a pensar que a China na Argentina 
fala francês. O texto insiste no progressivo fim da 
divisão entre trabalho manual e intelectual através 
da “escuela dei proletariado”, que liga a educação 
à produção e cujas cifras -  a se crer nas cifras 
oficiais -  são impressionantes (v. p. 33), 
correspondendo ao dito “Gran Salto Adelante” 
(1958-59). Mas os inimigos são os mesmos: a 
ideologia burguesa, que propaga um saber 
enciclopédico pretensamente “para todos”, o 
revisionismo, que se confunde com a burguesia, e 
mais recentemente a “ultra-izquierda”. Se a 
Revolução Cultural desencadeada em 1965 
conseguiu deter o processo de “desescolarización” 
promovido pelos primeiros, surgiu a nova corrente 
inimiga, que em termos de educação significaria a 
condenação de quadros e professores sem

tentativa de reintegração e o favorecimento da 
prática em detrimento do estudo e da teoria. 
Autores citados: Marx; Li Ying; [leninismo]; 
Tsien Weitchang

BLUMER, Giovanni. Reflexiones sobre la 
Revolución cultural. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 35 (especial), p. 40-41, 
Mayo-Junio de 1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Cultura 
Palavras-chave: Lenguaje; Socialismo; Cultura 
Resumo: Trechos de texto publicado em Quindici 
(n° 19, agosto 1969), o qual define a Revolução 
Cultural como “un programa global para el 
desarrollo cultural de las masas obreras y 
campesinas, confiando su realización a los 
intelectuales”, em um momento em que a 
revolução está consolidada mas necessita 
enfrentar de modo específico os problemas 
relativos à construção do socialismo. Seguindo o 
marxismo-leninismo segundo Mao, o processo 
político chinês vê na cultura a expressão adequada 
do sistema econômico, restaurando sua dialética 
própria, contra o “humanismo” burguês elitizante, 
a fim de retirar camponenses e proletários de seu 
isolamento. Resulta daí, por exemplo, “un hecho 
nuevo en Asia”: que em uma aldeia nos confins 
do país se possa ler um jornal, integrando-se ao 
mundo através de uma linguagem comum que não 
“el lenguaje de salón de la ‘literatura’” -  de tal 
modo que a vanguarda deve ter a coragem de 
abandonar a “literatura”, conclui Blumer, 
mantendo “una concepción crítica de la cultura 
dei pasado”.
Autores citados: [marxista-leninista]; Mao 
Tsetung

TSE TUNG, Mao. Notas de lectura sobre 
materialismo dialéctico. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 35 (especial), p. 
42-45, Mayo-Junio de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Filosofia 
Palavras-chave: Proletariado; Idealismo; 
Materialismo dialéctico; Lucha de clases 
Resumo: A bula maoísta encerra naturalmente 
com Mao, em um de seus ensaios filosóficos 
brutalmente dicotômicos e arbitrários. Los Libros 
traduz fragmentos das “Notas”, publicadas 
originalmente entre abril e junho de 1938 em 
revista chinesa, desta vez a partir de uma versão 
inglesa de 69. Como se sabe, sua linguagem é 
militar, materialismo e idealismo são dois 
exércitos em luta, e suas origens se devem às 
contradições de classe, assim como são armas das 
classes antagônicas; e, a fim de eliminar o 
idealismo, é imperioso liquidar com a distinção
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entre trabalho manual e intelectual. Mais alguns 
chavões, para fechar: “El materialismo dialéctico 
es la arma revolucionaria dei proletariado”; “La 
dialéctica materialista es la única epistemología 
científica, y también la única lógica científica”; 
“Todo el poder pertenece a la matéria”; “Las 
filosofias de todas las fuerzas reaccionarias son 
teorias dei inmovilismo”. Não resta (não há como 
restar) dúvida.
Autores citados: Deborin; Marx; Engels; Lenin; 
Hegel; Stuart R. Schram

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Abril-Mayo
1974. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 35 (especial), p. 46-47, Mayo-Junio de
1974.
Vocabulário Controlado: INFORME

LÓPEZ, Juan Carlos. Urbanización: teoria y 
práctica. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 36, p. 3-5, Julio-Agosto de 1974. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Urbanismo 
Palavras-chave: Imperialismo; Capitalismo; 
Dependencia; Oligarquia
Resumo: Benfeito artigo sobre o caos urbano 
deflagrado pelo capitalismo multinacional e o 
imperialismo ianque, conforme o vocabulário da 
época. López critica as idéias do tipo “ciudad- 
territorio”, surgidas entre urbanistas de países 
desenvolvidos e mecanicamente transpostas aos 
países “dependientes”, sem levar em conta suas 
particularidades e a contradição “ciudad-campo” 
em relação ao fenômeno das megalópoles em 
determinada formação sócio-econômica, ie, 
“capitalista-consumista”. Assim se produziria a 
urbanização argentina, “enferma de gigantismo”, 
ao mesmo tempo que discriminatória em relação à 
maioria da população, além de instigadora dos 
mitos do “transporte automotor privado” (em 
detrimento dos transportes coletivos), da casa 
própria e do “confort sofisticado”. Para o 
“reformismo” trata-se de uma questão de atraso e 
subdesenvolvimento, distorcendo segundo López 
o debate sobre liberação e dependência, a qual não 
se deve a um “problema patológico” e sim à 
“verdadera y única fisiologia dei desarrollo 
urbano” em tais condições.

SCHULMAN, Dante. Apropiación dei espacio 
urbano en el Gran Buenos Aires. Historia y 
resultados. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 36, p. 6-11, Julio-Agosto de
1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Urbanismo

Palavras-chave: Práctica social; Proletariado; 
Ciudad; Contradicción
Resumo: Este texto “escolar”, fruto de pesquisa 
de alunos e professores da cátedra “Elementos de 
Disefío” da Facultad de Arquitectura y Urbanismo 
de Buenos Aires (cujo titular era Schulman), 
começa até promissor, lendo a cidade como 
documento vivo do processo social que a constrói, 
o qual mantém seus monumentos e símbolos e 
apaga a história dos subalternos, para logo cair no 
binarismo, no historicismo e na estatística. Separa 
“maoisticamente” a reflexão sobre a urbanização 
em idealista ou materialista, e segue nessa linha, 
sem deixar de exaltar de modo messiânico o “auge 
revolucionário de masas que hoy vive la sociedad 
argentina”, espelhando as contradições do 
contexto social. Gasta metade do espaço com a 
história da urbanização do país e da Gran Buenos 
Aires até os dias atuais, em que “se extende 
irracionalmente, como una mancha de aceite”, 
criando as “villas de emergencia”. Cai finalmente 
na comparação da apropriação do espaço urbano 
nas diferentes classes sociais, para resultados 
previsíveis e a reiteração do conceito-fetiche de 
contradição.

COREA, Mario. Rosário: un proceso de 
urbanización dependiente. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 36, p. 12-18, 
Julio-Agosto de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Urbanismo 
Palavras-chave: Dependencia; Producción; 
Contradicción; Revolución 
Resumo: Um texto “dependiente” sobre a 
dependência em Rosário (se apóia cinco vezes na 
mesma fonte), pleno de contradições principais e 
secundárias, já que o assunto é a consolidação de 
“la ciudad como entidad contradictoria”... e a 
solução explícita (v. nota 10, p. 18) é a luta 
armada. Para uma verdadeira reforma urbana (e 
agrária), segundo Corea, só mesmo a 
transformação revolucionária, resolvendo as 
contradições citadinas através da solução “de las 
contradicciones estructurales que le dan origen”, a 
partir da análise materialista do “rosariazo” como 
expressão urbana da luta de classes. Munido de 
mapas da cidade -  o primeiro mostrando a 
“estructura semiradial monocéntrica” (palavrões 
que aparecem nove vezes no texto!) e o segundo a 
“segregación socio-ecológica” (outras tantas) -, o 
autor narra a história do lugar, simulacro de 
Buenos Aires em sua “estructura de dominación y 
dependencia”, para concluir com um rol de 
“medidas concretas” para um futuro tão imediato 
quanto inexistente.
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Autores citados: Ferrer; Cristiá; Ciafardini; Oscar 
Mangsfeld; Juan Carlos López

BORSANI, Cario A. Políticas de planiflcación y 
vivienda. Contesta: Carlos A. Borsani. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 36, p.
20-21, Julio-Agosto de 1974.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Imperialismo; Dependencia 
Resumo: Pergunta 1 (sobre estrutura urbana 
dependente no país): “explotación = drenaje = 
enajenación”, uma equação inquestionável para 
Borsani, que fazendo outro deslocamento 
repentino prega “el desmanlelamiento de la 
universidad liberal” ao fim de sua resposta; 2 
(sobre tecnologia e construção massiva urbanas 
atuais): uma autoridade peronista, professor da 
Facultad de Arquitectura de Rosário e diretor do 
Instituto de Planeamiento Territorial y Vivienda 
sob um governo peronista -  “Gobiemo Popular”, 
como diz está em maus lençóis e é fatalmente 
evasivo, atribuindo as contradições do setor a 
“intereses sectoriales” e requerendo “una mayor 
ingerencia de los agentes dei aparato dei Estado”; 
3 (sobre medidas concretas para necessidades 
populares): aqui o diretor se supera, cobrando 
maior controle pela via estatal e “la real y 
autêntica participación dei sujeto social”, e 
culpando “una política a nivel nacional” (anterior) 
da construção -  considerações “técnicas” que 
“cobram su sentido en el contexto dei 
compromiso asumido como militante dei 
Movimiento Peronista”. (Suas respostas têm o 
valor de tomar mais claro o advento dos Videlas).

CAPElTÍNI, Edgardo. Políticas de planiflcación 
y vivienda. Contesta: Edgardo Capettini. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
36, p. 22-23, Julio-Agosto de 1974.
Vocabulário Controlado: ENQUETE 
Palavras-chave: Dependencia; Urbanización; 
Industrialización
Resumo: 1 (v. questões resumo anterior): Total 
desequilíbrio na configuração do país e de sua 
capital -  diz este arquiteto e professor da Facultad 
de Arquitectura de Rosário que cresce 
“desmesuradamente, convirtiéndose en el pivote 
de una estructura macrocefálica”, fruto de uma 
economia deformada e dependente, geradora de 
riqueza e pobreza extremas; 2. Na estrutura 
urbana atual, livrada à lei da oferta e da procura e 
agravada pela especulação, o problema da 
localização (das habitações às escolas e aos 
serviços) é tomado como privilégio e não como 
“derechos irrenunciables”, e para sua 
harmonização, segundo Capettini, é necessário o

controle e uso da terra urbana e da periferia pelos 
órgãos públicos; 3. “La solución se enmarca en el 
plano de las políticas globales a nivel nacional, 
regional y urbano”, as quais o arquiteto não se 
considera em condições de contemplar -  daí 
seguem frágeis sugestões socializantes, partindo 
da ruptura com a dependência e de uma “profunda 
reforma agraria”, que proporcionasse um 
desenvolvimento equilibrado com
“industrialización paulatina de la construcción” 
em benefício das “mayorías populares”.

STROK, Luis. El problema urbano. Selección 
bibliográfica. Los Libros. Para una crítica 
política de ta cultura, n° 36, p. 24, Julio-Agosto 
de 1974.
Vocabulário Controlado: BIBLIOGRAFIA 
Resumo: Seleção organizada por um arquiteto, 
com objetivos polêmicos em relação ao problema 
urbano e o papel do profissional, segundo nota 
prévia. A seleção está dividida em: A -  Sociologia 
urbana; B -  Ocupación dei espacio urbano, rol dei 
profesional e ideologia; C -  Planificación, 
ocupación dei espacio urbano y dependencia; e D
-  La ciudad. Planteos específicos.

ALTAMIRANO, Carlos. El último Althusser. Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
36, p. 26-28, Julio-Agosto de 1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Marxismo; Ideologia; Idealismo; 
Revolución; Estructuralismo 
Resumo: Esta crítica ao “althusserianísmo” pode 
ser sintetizada como “o grito da ortodoxia” 
(marxista). A critica -  e autocrítica -  de Althusser, 
por sua vez (em Para una crítica de la práctica 
teórica. Respuesta a John Lewis, trad. Santiago 
Funes, Ed. Siglo XXI Argentina,), segundo o 
ataque do resenhista, poderia ser resumida em 
“alarde verbal” e “rigor reduccionista” com 
“manipulación de tesis marxistas clásicas para dar 
status marxista a tesis no marxistas”. Porque, para 
Altamirano, Althusser é um teórico idealista e 
revisionista travestido de marxista-leninista cuja 
matriz está na “ideologia estructuralista” 
(expressão repetida várias vezes). Seu recado tem 
endereço certo uma vez que a vaga althusseriana 
tem grande influência entre a esquerda intelectual 
(pequeno-burguesa) argentina a partir da segunda 
metade dos 60, como observa o próprio atacante. 
A primazia da teoria sobre a prática e a restrição 
de seu conceito de história -  como história 
exclusiva dos movimentos e conflitos políticos da 
cultura dominante -  fariam desmoronar seu 
edifício político-filosófico.
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Autores citados: John Lewis; Engels; Marx; 
Lenin; [maoísta]

MAS, Santiago. Sobre la Internacional Comunista 
y las luchas de liberación nacional. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 36, p. 
29-31, Julio-Agosto de 1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Imperialismo; Proletariado; 
Revolución; Contradicción 
Resumo: Mas se prende a detalhes polêmicos 
para apoiar sua critica de La internacional 
comunista y  el problema colonial (Córdoba, Ed. 
Pasado y Presente), de Rudolf Schlesinger, e fazer 
a defesa apaixonada da China maoísta. Mas o 
texto, apesar de ressentido, guarda certo interesse 
ao trazer à tona os conflitos URSS X China, 
revisionismo X revolucionarismo, idealismo X 
materialismo (para usar as oposições do 
momento), que marcam a trajetória da revista, 
cada vez mais refiratária à União Soviética. De 
modo que para Mas trata-se de um texto 
“desafortunado” que não compreende a 
contradição principal nos países oprimidos (ao, 
por exemplo, desdenhar as relações de produção 
em prol das forças produtivas), que distorce o 
pensamento de Lenin atribuindo-lhe alianças e 
manobras inexistentes, que difunde inverdades 
sobre o PC, o povo chinês e sobretudo o deus 
Mao, que enfim sequer deveria ser publicado, já 
que o autor usaria seu importante tema apenas 
para “justificar las tesis dei revisionismo 
contemporâneo”.
Autores citados: Mao Tsetung; Lenin

SARLO, Beatriz. Cortázar, Sabato, Puig: ^parodia 
o reportaje?. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 36, p. 32-33, Julio-Agosto de
1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Ficción; Política; Parodia; 
Verosimilitud; Hegemonia 
Resumo: Beatriz (agora só) Sarlo força uma 
leitura politizada da literatura argentina em sua 
análise literária mais violenta e direta até aqui, 
atribuindo o esgotamento da possibilidade de 
narrar -  manifestado por Sábato, Cortázar e Puig 
em seus últimos livros -  a uma demanda de 
novidade do mercado e a um processo “de 
desarrollo inderto pero vinculado con la crisis de 
una cultura hegemónica, la de las clases 
dominantes”. Pode-se concordar que Abaddón el 
exterminador é péssimo e que El libro de Manuel 
é o pior de Cortázar, como diz, ao operarem com 
modelos similares a partir de um “progresismo

declarado” e da impossibilidade de narrar, mas 
não com a impugnação de Buenos Aires affaire, 
que seria “el revés de la trama” ao superafirmar 
sua variante genérica policial-folhetinesca. Tudo é 
colocado no mesmo saco da “novela burguesa”, 
que seria controlada pela voracidade do mercado, 
o que leva à impugnação de seu próprio modelo 
crítico, então marcado pela mais pura 
arbitrariedade.
Autores citados: Mujica Láinez; Marta Lynch; 
Silvina Bullrich

Libros distribuidos en Buenos Aires -  Junio-Julio
1974. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 36, p. 35-38, Julio-Agosto de 1974. 
Vocabulário Controlado: INFORME

Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 37, p. 3, Setiembre-Octubre de 1974. 
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Monopolio; Imperialismo 
Resumo: Anúncio dos dois artigos iniciais desta 
edição, sobre o “monopolio norteamericano” 
Standard Electric-ITT, que serve como modelo do 
imperialismo “yanqui”, “aplicable sin duda a 
otros”. Sua análise demonstraria os mecanismos 
“psíquico-ideológicos” utilizados para a 
manutenção das relações de exploração, além das 
determinações econômicas. A revista impõe então 
a necessidade de uma “práctica científica” 
esclarecedora e a nacionalização do monopólio 
imperialista, junto com “la liquidación definitiva 
dei poder económico y político de los yanquis en 
nuestro país”.

VEZZETTI, Hugo Mario; PECHENY, Guillermo. 
Standard Electric: trabajo y represión. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 37, p. 3- 
5 e 8-11, Setiembre-Octubre de 1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Saúde 
Palavras-chave: Explotación; Represión; Salud; 
Trabajo
Resumo: Membros da “Tendencia ‘Práctica 
Revolucionaria’ de trabajadores de la salud”, 
Vezzetti e Pecheny descrevem as condições 
opressivas de trabalho em uma indústria 
multinacional de artefatos elétricos em San Isidro, 
tendo como fonte as operárias da seção “Platinas” 
e como lema, claro, “servir al pueblo”. O trabalho 
foi organizado a partir de uma “reunión-debate” 
realizada em 1973, incluindo as operárias, 
profissionais da saúde, estudantes e público em 
geral, graças -  dizem -  à relação próxima com a 
“vanguaidia obrera y sindical de la fábrica”, à
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qual é dedicada a pesquisa. Entre outras 
conclusões, afirmam que a organização da 
repressão supera o simples incremento da 
produção para criar um clima de “opresión- 
subordinación” a fim de manter as condições de 
“superexplotación”, com a participação cotidiana 
de médicos e psiquiatras para a institucionalÍ2ação 
da violência no trabalho, conformando um 
panorama comum próprio à produção monopólica, 
para a qual só haveria um remédio: a revolução 
proletária.
Autores citados: Beatriz Perosio; Erving 
Gofman; Franco Basaglia; Jacques Hochman

BRAILOVSKY, Antonio Elio. Los cables de la 
ITT. Los Li br os. Para una crítica política de la 
cultura, n° 37, p. 6-7, Setiembre-Octubre de 1974. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Capitalismo; Monopolio; 
Tecnologia
Resumo: Raio-x em duas páginas da International 
Telephone & Telegraph (ITT), que faz qualquer 
um com mínima consciência social pensar em 
virar guarda vermelho. Porque (entre muitos 
outros motivos): seu presidente (à época) foi 
diretor da CIA; a ITT trabalha para o 
Departamento de Defesa “yanqui”; opera (então) 
em 60 países com métodos mais que suspeitos, 
dos quais um bom exemplo é o contrato com o 
governo argentino; este lhe deu o controle de 95% 
da telefonia do país desde 1940, com a ajuda de 
dois ex-presidentes, T. de Alvear e Ortiz, que 
foram seus advogados; e por aí vai. Além disso, o 
texto caracteriza de início as condições para o 
estabelecimento de monopólios, e denuncia ao 
final o papel da dependência tecnológica “en las 
maniobras monopólicas”. Inclui um quadro com a 
ficha completa da Companía Standard Electric 
Argentina S.A. -  o nome do monstro no país.

KOSSOK, Manfred. Feudalismo y capitalismo en 
la historia de América Latina. Los Libros. Para 
una crítica política de la cultura, n° 37, p. 13-19, 
Setiembre-Octubre de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  História 
Palavras-chave: Feudalismo; Capitalismo; 
Colonialismo; Dependencia 
Resumo: Relato historiográfico importante para 
entender as contradições sócio-econômicas que 
caracterizam a América Latina, diretamente 
relacionadas com o tipo de política adotada pelos 
países ibéricos, assim como com a decadência de 
seu modelo colonialista feudal e com a ascensão 
das formas de capitalismo típicos da Inglaterra e 
dos Países Baixos. O autor enfatiza a influência de

ambos modelos na formação da economia latino- 
americana -  ie, em seu atraso devastador até hoje
-  mas prejudica seu próprio trabalho com uma 
obsessão pelas enumerações, que vão de “causas”, 
“puntos”, “errores”, “reservas” a “autores” -  
principalmente autores, em um total de 80 
(recorde da revista). O quadro poderia ser assim 
resumido: frágil burguesia autóctone com forte 
aristocracia ladfundista “criolla”.
Autores citados: S. J. Stein; S. J. Hurt; E. 
Florescano; J. L. Phelan; P. K. Kom; L. Vitale; M. 
Marini; A. G. Frank; Ch. Verlinden; F. Mauro; J. 
P. Wallot; R. Palmer; P. Vilar, A. Soboul; K. 
Marx; W. Markov; R. Konetzke; R. Carande; P. 
Chaunu; J. Vicens Vivens; J. von Klaveren; E. E. 
Litavrina; J. Heers; R. Altamira; J. A. Maravall; J. 
Amador de los Rios; J. Larraz López; V. I. Lenin;
C. F. S. Cardoso; R. Barta; R. Felber; F. Katz; A. 
H. Oliveira Marques; J. Kulischer, H. Hausherr;
H. Motteck; M. Bataillon; M. Ballesteros- 
Gaibrois; R. C. Simonsen, H. B. Johnson, Jr.; E. 
Wemer, E. Semo; J. Friede; A. Jara; S. Zavala; L. 
B. Simpson; G. Lohmann Villena; E. Arcila 
Farias; J. Lockardt; R. G. Keith; J. Kuhler; V. 
Roei; J. Rowe; M. V. Villarán; P. Macera; F. 
Chevalier; M. Góngora; M. Kula; E. Florescano; 
R. Romano; E. J. Hobsbawn; E. D. Genovese; J. 
Hell; G. M. Hall; H. S. Klein; J. Le Riverend; R. 
Mellafe; E. Williams; A. P. Whitaker; R. C. West; 
W. Howe; M. Bargallo; J. P. Berthe; A. V. 
Humboldt; Ch. Boxer; S. Bagú; M. Momer; O. 
Jaén Suárez; F. Brito Figueroa; M  Izard

CIAFARDINI, Horacio. Feudalismo: economia y 
sociedad. Los Libros. Para una crítica política de 
la cultura, n° 37, p. 20-22, Setiembre-Octubre de
1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  História 
Palavras-chave: Feudalismo; Capitalismo; 
Burguesia; Revolution
Resumo: Resenha de dois livros sobre a questão 
feudal, El feudalismo (Madrid, Ed. Ayuso, 2a ed., 
1973), vários autores, e Teoria económica del 
sistema feudal (Buenos Aires, Ed. Siglo XXI), de 
Witold Kula. O primeiro, resultado de um 
colóquio (onde? quando?), é achincalhado 
enquanto “economicista” e sua segunda parte, 
sobre o feudalismo nos países árabes, é 
considerada como exclusiva para iniciados. Além 
disso a questão da Revolução Francesa, segundo 
Ciafardini, é apenas mencionada, assim como 
aquela do Estado, decisiva para sua avaliação. Ao 
historiador polaco no entanto sobram elogios, já 
que sua obra, ao contrário da anterior, especifica 
melhor seu objeto -  o feudalismo secundário na 
Polônia (séculos XVI-XVIII) -  e lhe dá um
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caráter sistemático, tendo como fio condutor o 
problema da racionalidade ou “irracionalidade” da 
economia feudal e não capitalista em geral, e 
mostrando que se trataria antes de uma 
racionalidade distinta, “propia de otras relaciones 
sociales de producción”, conforme o ensinamento 
de Marx, que se oporia a um pensamento abstrato 
sobre a história.
Autores citados: A. Soboul; [althusseriana]; 
Lenin; Ch. Parain; Marx; Balzac

SARLO, Beatriz. Yo el Supremo: el discurso dei 
poder. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 37, p. 24-25, Setiembre-Octubre de
1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Crítica; Boom; Escritura; Poder 
Resumo: Se o texto de Roa (como refere Sarlo) é 
débil porque unilateral (como quer Sarlo), o seu 
próprio discurso crítico nesse momento não o é 
menos. Ecoam em sua resenha de Yo el Supremo 
(Buenos Aires, Ed. Siglo XXI) os lemas de sua 
posição política, que poderia ser definida então 
como “nacional-chinoísta”, embora apenas nas 
entrelinhas. Esta “ubicación” sintoniza cem por 
cento com o discurso de C. Altamirano, cujo alvo 
é a escola francesa, althusseriana, “idealista”. Diz 
Sarlo, para concluir: “la ambiguedad e inversión 
de esta relación [a escritura subordinada ao poder 
do Supremo] supone, en la base, la inversión 
idealista de las relaciones reales”. A crítica sente a 
ausência dos oprimidos no texto do Supremo, 
parecendo -  pecado dos pecados -  não ter sequer 
história. Mas há um outro eco na resenha, que 
inicia situando Yo el Supremo entre a “novela 
latinoamericana de inspiración histórico-mítica”, 
ligada por sua vez ao fenômeno mercadológico do 
boom, e “las teorias sobre la escritura, en especial 
las francesas” (nem sempre conseqüentes com as 
fontes originais, frisa cautelosamente): aquele de 
sua posição crítica manifestada em sua resenha 
imediatamente anterior na revista (n° 36), em que 
aborda o momento pós-boom via Sábato, Cortázar 
e Puig. De tal modo que situa o livro de Roa nesse 
contexto, avaliado antes e retomado aqui em 
quatro linhas: “...su tendencia a poner de relieve el 
caráter convencional -de código- de lo literário o, 
en otras instancias, hacia literaturas de las antes 
denominadas marginales” (leia-se folhetins, leia- 
se Puig). Há anúncio celebratório do livro na 
contracapa desta mesma edição.
Autores citados: Carpentier; Garcia Márquez; 
Arguedas; Rulfo

DELGADO, Josefina. Octaedro: el oficio de 
sorprender. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 37, p. 26, Setiembre-Octubre de
1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Lenguaje; Práctica; Revolución 
Resumo: A crítica literária em Los Libros a estas 
alturas manifesta-se em uníssono, como nesta 
breve resenha de Octaedro (não há detalhes 
editoriais). Para Delgado, ao retomar as linhas 
significativas de sua contística original, Cortázar 
apenas “confirma la dicotomia liberal”, ou seja, 
declaracionismo (pró-revolução) e mitificação, 
escapismo, alienação. Seus oito contos 
demonstram, diz, “absoluta falta de riesgos”, e a 
realidade como aventura, busca, originalidade -  
velhos mitos burgueses. Assim, sob a forma de 
um modelo de pensamento ausente da história (à 
maneira de Yo el Supremo segundo Sarlo), sua 
literatura será instrumento ineficaz para o combate 
declarado necessário pelo próprio escritor, como 
se lê em citação de texto político publicado na 
revista Crisis n° 11, em março de 74. Não se trata, 
diz Delgado, de “construir um relato al estilo dei 
realismo socialista” (mas quase), “tampoco 
abandonar la transformación dei lenguaje” (mas 
quase).

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Agosto- 
Setiembre 1974. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 37, p. 31-35, Setiembre- 
Octubre de 1974.
Vocabulário Controlado: INFORME
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SARLO, Beatriz. Hemández Arregui: historia, 
cultura y política. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 38, p. 3-7, Noviembre- 
Diciembre de 1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciências 
sociais
Nome pess. como assunto: HERNANDEZ 
ARREGUI, J. J.
Palavras-chave: Peronismo; Dependencia; 
Contradicción; Ideologia; Hegemonia; Revolución 
Resumo: Em cinco páginas de pesadas críticas a 
um dos ideólogos do peronismo, um acerto de 
contas com o passado político da própria autora -  
que de imediato faz sua autobiografia ao mapear a 
intelectualidade universitária de que era parte. H. 
Arregui oferecia principalmente aos jovens um 
tipo de peronismo menos ortodoxo, ligado ao 
marxismo -  mas qual marxismo não interessava 
saber, segundo Sarlo (que como Piglia anuncia 
uma seqüência de trabalhos inexistente). Anti- 
inglês e anti-americano, influenciado por um 
marxismo “de corte socialdemócrata” e marcado 
pela indigência de instrumentos de análise, H. 
Arregui teria sido compreensivo com a direita 
católica dos anos 30, hostil com a pequena 
burguesia e os camponeses, dogmático com a 
intelectualidade, racista e xenófobo com os 
imigrantes e “lleno de expectativas frente al 
proyecto que a través de la figura de Perón se 
impone al proletariado”. Em conclusão, foi um 
teórico conseqüente do peronismo que atraiu 
membros, como ela, da pequena burguesia 
intelectual e universitária “a la que proporciono 
los ‘argumentos teóricos’ de una operación 
política”.
Autores citados: [marxista]; Rodolfo Mondolfo; 
[roquismo]; Lugones; Scalabrini Ortiz

DELGADO, Josefina; MARTÍNEZ, Carlos D.; 
SCHWARTZMAN, Julio. La ensenanza de la 
literatura en los textos de la escuela secundaria. 
Los Libros. Para m a  crítica política de la 
cultura, n° 38, p. 8-15, Noviembre-Diciembre de
1974.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Palavras-chave: Dependencia; Imperialismo; 
Liberación
Resumo: Pesquisa sobre a onipresença do 
convervadorismo literário nas escolas secundárias 
argentinas. O texto, apoiado por seis quadros de 
exemplos de “como não ler”, começa e termina 
com loas à liberação nacional e “el despliegue de 
las energias revolucionarias de nuestro pueblo”. Já 
seu miolo desenvolve brevemente os pontos 
nevrálgicos do sistema de ensino, divididos entre 
os velhos manuais transcendentalistas e o

tecnicismo de “novas” e “revolucionárias” 
metodologias didáticas, que lidam com a moda 
estruturalista sem tê-la compreendido. “Toda esta 
confiisión tiene raíces ideológicas”, diz o trio, 
descobrindo a pólvora, ie, sua matriz idealista 
assim como seu materialismo vulgar. Inclui-se 
uma lista de “Referencias” das obras citadas nos 
quadros ao final.
Autores citados: René Bastianini; Laura B. de 
Molina y Vedia; A. Gramsci; Groussac; Oyuela; 
Rojas; Leopoldo Lugones; Martínez Estrada; 
Guillermo A. Borda; Mansilla; Borges; Unamuno; 
Menéndez y Pelayo; Miguel Cané; Martiniano 
Leguizamón; Bartolomé Mitre; Ricardo Rojas; 
Rubén Dario; Echeverría; Sarmiento; Roberto de 
Montesquieu; Quiroga; Ferdinand de Saussure; 
Baudelaire; Arturo Berenguer Carisomo; Fermín 
Estrella Gutierrez; Hermanas Franciscanas de 
Gante; Maria Hortênsia P. M. de Lacau; Mabel V. 
M. Rosetti; Carlos Alberto Loprete; Angel 
Mazzei; Elsa Risso Sperber; Liliana Zaffaroni; 
Santiago C. Stang; Alfredo Veiravé

BRAIN, Andrés; BERTOLDO, Carlos. Acerca de 
la psiquiatria biológica. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 38, p. 16-19, 
Noviembre-Diciembre de 1974.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Psiquiatria 
Palavras-chave: Ciência; Teoria; Fisiologia; 
Psicoterapia
Resumo: Comentário mais que irônico dos 
doutores Brain (brainl) e Bertoldo sobre o I 
Congreso Mundial de Psiquiatria Biológica, 
realizado em Buenos Aires em setembro de 1974. 
Outra escola da reação -  outra moda médica -  a 
psiquiatria biológica, segundo a dupla BB, existe 
para o domínio e não para a liberação da mente 
humana, para combater as correntes psiquiátricas 
“de avanzada” e para consolidar os mecanismos 
de progresso profissional no mundo científico. A 
maior ênfase (negativa) é dada ao trabalho 
apresentado por um certo Fischer e colegas, 
“Introducción a la PB” -  com lançamento de livro 
homônimo que consistiria em “serie de 
opiniones” sobre “multiplicidad de matérias 
recién leídas y mal entendidas”. Ressaltam ainda 
que os poucos trabalhos sérios não tratavam do 
tema principal, e “exaltam” um trabalho intitulado 
“Psicosis de la selva”, por um autodenominado 
“biopsicosomatopatólogo” (Ojeda Garcia), para 
quem a origem das perversões está na inadaptação 
dos camponeses à cidade.
Autores citados: B. Heller; R. Femández 
Labriola; E. Rodríguez Casanova; D. Goldstein;
T. Melnechuk; G. C. Quarton; F. O. Schmidt; 
Casanelli; Sidelnik; Skinner; N. Chomsky; J.
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Bianco; Zopke; [marxistas]; George N.
Thompson; Ingham; J. Dalma; Freud; Brodie; 
Shore; F. G. Worden

BONANO, Osvaldo. Dialéctica de la lucha 
antimanicomial. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 38, p. 20-23, Noviembre- 
Diciembre de 1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Psiquiatria
Nome pess. como assunto: BASAGLIA, Franca e 
Franco
Palavras-chave: Capitalismo; Control social; 
Locura; Revolución
Resumo: Resenha-exaltação da prática 
psiquiátrica e do livro de Franco e Franca 
Basaglia, La institución en la picota (Ed. 
Encuadre), terapeutas italianos adeptos do 
maoísmo e da “Comunidad Terapêutica”. Bonano 
trata de situar as propostas basaglianas no 
contexto da polêmica sobre saúde mental 
enquanto problemática política na Argentina. 
Tendo participado do “Encuentro de Florencia de 
Noviembre de 1973”, com intervenções dos 
Basaglia (incluídas no livro), acha-se no direito de 
anunciar o bom caminho para a questão, vale 
dizer, a transformação prática da instituição 
psiquiátrica (contra o seu questionamento 
absoluto), sempre relacionada ao caráter 
dependente da sociedade argentina e ao “poderoso 
auge de luchas obreras y populares”, o que lhe 
parece um “antídoto poderoso contra todo 
deslizamiento reformista”, já que tudo se resume a 
“servir al pueblo”.
Autores citados: Maria Elena Petrilli; Mauro 
Rosetti; Goffman; Maxwell Jones; Fanon

MAS, Santiago. Un ajuste de cuentas. Trotski y el 
trotskismo. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 38, p. 23-25, Noviembre- 
Diciembre de 1974.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Nome pess. como assunto: TROTSKY, Leon 
Palavras-chave: Revolución cultural; Teoria; 
Capitalismo; Revolución permanente 
Resumo: A resenha de Sobre el trotskismo 
(Buenos Aires, Ed. de la Flor), de Kostas 
Mavrakis, serve a Mas em três sentidos: reafirmar 
sua fé, a qual reza “asentarse firmemente en el 
ascenso revolucionário de los pueblos y reconocer 
los aportes realizados por Mao Tsetung al 
marxismo-leninismo”; impugnar Trotski e o 
trotskismo; e valorizar a ação de ninguém senão 
Stalin. Como o autor do livro professa credo 
semelhante, embora com divergências importantes

(ex.: Mavrakis dispensa o partido de vanguarda na 
revolução, Mas de jeito nenhum), o artigo oscila 
entre a missa e a festa no paraíso socialista chinês. 
De tal modo que, contra o “sociologismo” de 
Trotski e o caráter “premarxista” de sua dialética, 
a fim de construir “una correcta línea 
revolucionaria”, deve-se não só crer em Mao mas, 
seguindo o ditado do PC chinês, destacar a 
importância de Stalin para a ditadura do 
proletariado e o movimento comunista 
internacional, já que seus erros -  tem a coragem 
de declarar Mas -  são secundários.
Autores citados: Mao Tsetung; Marx; Trotski; 
Parvus-Helphand; Lenin; [blanquistas]; 
[proudhonianos]

MALLO, Carlos. Educación popular. 
^Concientización o práctica revolucionaria? Los 
Libros. Para una crítica política de la cultura, n° 
38, p. 27-29, Noviembre-Diciembre de 1974. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Educação
Nome pess. como assunto: FREIRE, Paulo 
Palavras-chave: Ideologia dominante; Lucha de 
clases; Liberación
Resumo: A equação maoístas versus 
“concientizadores” resume a resenha de Mallo 
sobre o livro Educación popular y  proceso de 
concientización (Buenos Aires, Ed. Siglo XXI), 
de Julio Barreiro. Estes são os seguidores do 
método de Paulo Freire, que para aqueles está 
carregado de ambigüidades e generalidades ao não 
saberem (como nosotros) “formular correctamente 
el problema”, levando em conta a luta de classes, 
a dependência e o imperialismo “yanqui”. Assim, 
para Mallo, o maior aporte do livro surge do fato 
de os “educadores populares” entrarem em crise 
ao se confrontarem com “los sectores más 
postergados de la sociedad”, questionando seus 
próprios conceitos teóricos e ideológicos. Ao fim 
do texto, que ia terminando sem menção a Mao, 
uma nota com uma longa citação de “El Frente 
Único en el trabajo cultural”, sobre as 
necessidades e desejos das massas segundo o 
demiurgo chinês.
Autores citados: López Soria; Pierre Furter,
Paulo Freire; Arnaldo Gomensoro; Alberto Silva; 
Reina Reyes; Iván Illich; H. Conteris; J. de Santa 
Ana; R. Cetrullo; V. Gilbert; Gramsci; Francisco 
Ferrara; Feuerbach; Carlos Marx; Engels; Mao 
TséTung

CARMONA, Antonio. Yo el Supremo: i,La 
escritura dei poder o la impotência de la escritura? 
Los Libros. Para una crítica política de la
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cultura, n° 38, p. 30-31, Noviembre-Diciembre de 
1 9 7 4 -

Vocabulário Controlado: POLÊMICA -  
Literatura
Nome pess. como assunto: ROA BASTOS, 
Augusto
Palavras-chave: Escritura; Lenguaje; Mito; Poder 
Resumo: Réplica de um certo A. Carmona 
(pseudônimo de quem?) à crítica de Sarlo ao 
romance Yo el Supremo, de Roa Bastos (v. n° 37), 
precedida por uma introdução da mesma Sarlo, 
respondendo rapidamente ao texto a seguir. Nela, 
como na crítica, confronta a sua posição então 
“maoesca” com “los ecos de una teoria de la 
literatura” -  que nunca nomeia e que relaciona em 
parte ao relato de “Roa” tida como “idealista 
por su inversión más o menos disimulada de las 
relaciones reales entre escritura y poder, escritura 
e historia”. Carmona propõe uma leitura ajustada 
ao projeto do romance e portanto oposta à 
“unilateralidade” conotada pela narrativa do 
Supremo segundo Sarlo: entre “Karai nee” (a 
língua do senhor, o castelhano) e “Ave nee” (a 
língua do índio, o guarani), reinventando duas 
tradições -  “Es en el limite de estos espacios 
donde habría que ubicar ciertas literaturas 
latinoamericanas” (a de Arguedas é seu exemplo 
“contundente”, posto ao lado de Roa Bastos). Ao 
aprofundar essa contradição, já apresentada em 
Hijo de hombre, Yo el Supremo narra a história de 
seu fracasso, em meio ao qual (desde o título) 
surge um “El” que lhe acossa e finalmente destrói, 
através de um relato que não celebraria o narrador 
individual e sim a escritura do “Común” que “el 
Supremo [e Sarlo] no supo leer”.
Autores citados: Lévi-Strauss; Derrida; Arguedas

Libros distribuídos en Buenos Aires. Octubre- 
Noviembre 1974. Los Libros. Para m a crítica 
política de la cultura, n° 38, p. 32-35, Noviembre- 
Diciembre de 1974.
Vocabulário Controlado: INFORME

LOMBARDI SATRIANI, Luigi Maria. Folklore y 
cultura popular. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 39, p. 3-9, Enero-Febrero
1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Folclore 
Palavras-chave: Ideologia; Ciência; Hegemonia; 
Tradición
Resumo: Capítulo traduzido (por quem?) de 
Folklore e Profitto. Tecniche di distruzione di una 
cultura, “de próxima aparición en el Centro Editor 
de América Latina”. Analisa a potencialidade

revolucionária do folclore a partir de fracos 
exemplos (como provérbios italianos), e o caráter 
ambíguo da “ciência dei folclore” existente, 
tributária do conceito de tradição e de 
universalidade que, segundo o autor, define 
apenas os interesses da “ideologia dominante”. A 
lógica da cultura popular a seu ver é proveniente 
de uma razão “diferente” da racionalidade 
hegemônica, que é estudada amplamente, ao 
contrário do folclore e da arte popular, 
investigados de modo global, isto é, sem matizes, 
e reduzidos a “clasificaciones preparadas para el 
arte hegemónico”. Contra isso propõe a 
construção de uma “estética folklórica” que possa 
proporcionar considerações de ordem social. 
Autores citados: Marx; Engels; Gramsci; Oscar 
Lewis

SARLO, Beatriz. Cine argentino. De Juan 
Moreira a La Tregua. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 39, p. 11-14, Enero- 
Febrero 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cinema 
Palavras-chave: Cultura popular; Imperialismo; 
Pequena burguesia
Resumo: Sarlo comemora com discrição mas 
comemora o boom cinematográfico argentino de
1973-74, que corresponde nos planos ideológico e 
político ao retomo de Perón ao governo. Analisa 
as produções do período sob a ótica gramsciana de 
um projeto popular (contraposto ao apenas 
“comercial”) que identifique intelectuais e povo, 
objetivo a que se aproxima a seu ver o filme Juan 
Moreira, de Leonardo Favio (800 mil 
espectadores), “tal como esto debe ser entendido 
en el marco dei auge dei peronismo en la 
Argentina”. Sua pergunta conclusiva é de que 
modo este cinema de massas poderá expressar “en 
un fiituro” “contenidos realmente democráticos y 
antimperialistas”. Vale registrar -  além da crítica 
a distintas produções “costumbristas” e à crônica 
histórica de La Patagônia rebelde, filme de um 
certo Olivera em que irrompem “las luchas 
obreras y populares” -  a sua impugnação do 
“clássico” La hora de los hornos, de Fernando 
Solanas, tido como “pedagogicamente pobre”. 
Autores citados:Gutiérrez; Gramsci; Osvaldo 
Bayer; Roberto Arlt; Manuel Puig

FERRE, Juan Carlos. La dependencia tecnológica 
en América Latina. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 39, p. 16-18, Enero- 
Febrero 1975.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
Palavras-chave: Dependencia; Producción; 
Capitalismo
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Resumo: Artigo “técnico” sobre a tecnologia que 
procura refutar antes de mais nada a posição de 
M. Peralta Ramos (v. n° 33), particularmente sua 
tese de que “la forma que hoy asume la 
dependencia económica, es la dependencia 
tecnológica”, a qual consciente ou 
inconscientemente manifestaria interesses de 
classe, por explicar um aspecto apenas parcial de 
um fenômeno que é conseqüência da expansão 
imperialista. Seu argumento: se o país gasta 
demasiado e para poucos em “licencias, patentes e 
‘know-how’”, esse fato tem pouca relação com a 
chamada “Revolution Científico Técnica” do 
capitalismo tardio, uma vez que para a ruptura da 
dependência os problemas a serem resolvidos 
dizem respeito antes à tecnologia clássica, a fim 
de produzir os instrumentos necessários “para el 
proceso de reproduction, básicamente 
autosuficiente, de nuestra economia”. Conforme o 
exemplo da China.
Autores citados: Mónica Peralta Ramos

VEZZETTI, Hugo M. Anfetaminas y derivados: 
uso y producción. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 39, p. 19-23, Enero- 
Febrero 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psiquiatria 
Palavras-chave: Monopolio; Mercado; Ideologia 
Resumo: Trecho de um trabalho apresentado no 
6o Congreso Nacional de Psiquiatria em Mar dei 
Plata (out.-nov. 74), com a participação de 
médicos da “Tendencia Práctica Revolucionaria 
de Trabajadores de la Salud”. Página de abertura 
ilustrada pelo símbolo do movimento hippie 
formado por comprimidos, denuncia desde aí a 
função de fetiche das drogas no sistema 
capitalista. Não se trata segundo o estudo de 
estabelecer a distinção entre “adiciones y salud, 
sino entre [com ênfase] adiciones domesticadoras 
y estabilizadoras y adictiones desestabilizadoras 
dei ordèn dado”, à primeira das quais é associada 
“esa tremenda adicción colectiva” que é “nuestra 
TV”, assim como por suposto os baratos 
anfetamínicos, cujos sujeitos são utilizados pelo 
poder para desqualificar enquanto “hippies, 
homosexuales y drogadictos” a todos aqueles que 
o questionam. De modo que, no marco de um 
projeto que propõe desmascarar “el âmbito 
complejo y multideterminado de los 
medicamentos”, aborda-se por um lado a estrutura 
mercadológica e não terapêutica da indústria 
farmacêutica e por outro os próprios agentes de 
saúde para a tomada de consicência em relação às 
causas ideológico-políticas “por las cuales 
determinados fenómenos conflictivos son

consensualmente destacados mientras otros se 
ocultan”.
Autores citados: Jorge Katz; Theodore Roszack; 
E. Astolfi

CIAFARDINI, Horacio. URSS: ^capitalismo o 
socialismo? Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 39, p. 24-26, Enero-Febrero
1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Capitalismo; Lucha de clases; 
Revolución
Resumo: Elogio do livro El otro imperialismo. 
Del socialismo al socialimperialismo (Buenos 
Aires, Ediciones de Mayo, 1974), de Carlos 
Echagüe, pelo mais ferrenho maoísta de Los 
Libros. A equação conhecida é: China “realmente 
comunista” versus URSS “sotialimperialista” e 
EUA, o inimigo principal -  que os soviéticos 
revisionistas imitam. Pior: “El estado soviético no 
es, hoy, sólo un lobo imperialista, sino un lobo 
disfrazado de cordero”. Cabe(ria) ao proletariado 
mundial arrancar esse disfarce, ao que 
contribui(ria) largamente o livro, sobretudo por 
causa da dificuldade “para documentarse en forma 
exhaustiva y fehaciente sobre él”. O livro inicia 
pela descrição da situação prévia à restauração do 
capitalismo na URSS, antes do XX Congreso dei 
PCUS, resenha em seguida as teses revisionistas e 
imperialistas em desenvolvimento e seu “cuerpo 
teórico apologético” (“socialismo de palabra, 
imperialismo de hecho” no dizer de Lenin), e 
conclui sua contribuição “apreciable y pionera” 
com uma abordagem da “política imperialista”, 
conforme a caracterização dos comunistas 
chineses, “pioneros en esto como en otros 
campos”...
Autores citados: J. K. Galbraith; [marxista]; 
Stalin; Lenin

MOLAS, Cetilio. Las clases sociales en América 
Latina. Los Libros. Para una crítica política de la 
cultura, n° 39, p. 27-30, Enero-Febrero 1975. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Lucha de clases; Marxismo; 
Burguesia; Ideologia
Resumo: Atenção: um dos objetos de critica do 
artigo final desta magra edição é a moda 
estruturalista na América Latina, outro é FHC. 
Molas discute o livro Las clases sociales en 
América Latina (Problemas de conceptualización) 
(Ed. Siglo XXI), compilação de falas de seminário 
realizado em Mérida, México (13 a 18 dez. 1971), 
reunindo “algunas de las figuras más prestigiosas
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de la sociologia latinoamericana y europea”, as 
quais corresponderiam fracamente às expectativas 
levantadas pelo tema. A articulação da teoria com 
problemas específicos da luta de classes na 
América Latina seria feita apenas por Castells e 
Florestán Femández (sic), mas Molas aborda 
apenas o primeiro, ao lado de FHC, A. Touraine, 
R. Contla e N. Poulantzas, que debatem o 
pensamento deste último -  tido como mais rico e 
interessante pelo resenhista. Poulantzas retoma 
tópicos de seu Poder político y  clases sociales, em 
que propõe uma releitura do marxismo, e a 
posteriori faz incluir no volume uma importante 
seção: “Párrafos corregidos”, em que trata de 
superar o vírus estruturalista, ou seja, negando que 
o domínio das “estructuias” seja determinante 
daquele das relações sociais, o que equivaleria a 
postular “unas relaciones de producción, un 
Estado y una Ideologia ‘anteriores’ a la lucha de 
clases y que sólo es explicable por el auge -  
durante los anos 60- de la temática y la ideologia 
‘estructuralistas’”. Contla se apóia na etimologia 
para comprovar uma tese estúpida, segundo 
Molas: como “propiedad” e “apropiación real” são 
sinônimos em diferentes línguas, esses conceitos 
utilizados por Poulantzas seriam inaplicáveis para 
a análise classista... Por isso salta logo para o 
comentário critico “más denso e interesante”, de 
Cardoso. Que contudo é reiterativo, contraditório 
e foge do tema... Apesar de contribuir com “un 
enjuiciamiento global de la moda althusseriana”, 
tarefa tida como “loable” e necessária -  sobretudo 
na América Latina, “donde dicha moda hizo 
estragos” - , mas desde que conduzida com rigor, 
o que não é o caso “desgraciadamente”, diz 
Molas. FHC pretende rechaçar a noção de que o 
marxismo emprega ou elabora categorias gerais, 
como o fariam tanto Althusser quanto Poulantzas, 
para reforçar a idéia de que se trata sempre de 
reconstruir “totalidades concretas” -  argumento 
que repete “una buena docena de veces”. Ocorre 
que o próprio autor, FHC, cita trechos de Marx 
que se opõem a seu argumento de ferro, o qual 
portanto se autodestrói... A resenha termina com a 
intervenção de Castells, que se destacaria 
“netamente de las precedentes”, introduzindo a 
distinção de “posición estructural de clase” e 
“práctica de clases”, presente apenas nos 
“Párrafos corregidos” de Poulantzas -  o que leva 
o resenhista a “atreverse” a dizer que Castells 
sugeriu a nova formulação - , tentando inclusive 
definir uma relação inteligível entre uma e outra, e 
procurando pôr à prova a discussão teórica com 
reflexões, que seriam menos felizes, sobre o Chile 
e a América Latina. Nos dois parágrafos finais, ao 
lado da ausência geral das experiências concretas

no continente, a inexistência -  deplorável para um 
maoísta-leninista -  “de toda referencia a la teoria 
dei partido revolucionário”, observada “con 
justicia” por Castells.
Autores citados: Althusser; Marx; Balibar

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Diciembre
1974-Enero 1975. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 39, p. 31-35, Enero- 
Febrero 1975.
Vocabulário Controlado: INFORME

PIGLIA, Ricardo. A mis compafteros Beatriz 
Sarlo y Carlos Altamirano. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 40, p. 3, Marzo- 
Abril 1975.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavras-chave: Imperialismo; Contradicción 
Resumo: Em três parágrafos Piglia anuncia sua 
renúncia do “comité de dirección”. As diferenças 
políticas agudizam-se definitivamente com o 
apoio de Sarlo e Altamirano ao governo de Isabel 
Perón. Para eles, sua gestão é “nacionalista y 
tercermundista”; para Piglia é repressiva, 
reacionária e antipopular -  “en verdad , favorece 
el golpe de estado”, o que se confirmaria em 
breve. Havia discrepâncias de superfície e 
“acuerdo de fondo” no comitê, argumenta: uma 
prática definida em função da luta do povo contra 
o imperialismo norte-americano, o principal 
inimigo. Quando as diferenças passam a ser “de 
fondo”, Piglia decide renunciar, após meses de 
debates. A seu ver, se o atual governo não 
representa diretamente os interesses norte- 
americanos, cede cada dia mais ao setor “de la 
gran burguesia hegemónico en él”, em aberta 
traição aos objetivos de “liberación en defensa de 
los cuales el pueblo luchó contra la dictadura 
militar”. Finaliza ponderando que permanecer no 
grupo significaria “despolitizar la revista y 
convertirla en un órgano ‘de cultura’ en el sentido 
más tradicional”, o que se toma impossível porque 
sua união se deu em função da convergência sobre 
o princípio segundo o qual “la política debe ser el 
centro de todo trabajo intelectual”.

ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. 
Compafiero Ricardo Piglia. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 40, p. 3, Marzo- 
Abril 1975.
Vocabulário Controlado: CARTA 
Palavrâs-chave: Imperialismo; Liberación; 
Hegemonia
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Resumo: Após dois anos de trabalho conjunto (a 
partir do n° 29 “hasta hoy”), dizem Sarlo e 
Altamirano, as tantas discrepâncias superadas 
tornam-se contradição insolúvel “en el marco de 
la revista”, em função do debate em tomo da 
caracterização “correcta” do governo peronista e 
da conjuntura atual. A dupla acrescenta um dado à 
observação de Piglia de que o governo de Isabel 
“de” Perón (no dizer da dupla) não deve ser 
confundido com o “enemigo principal” (ianque): 
sua ação, hegemonizada por um setor da 
burguesia nacionalista e terceiro-mundista, “no 
puede ser definida politicamente al margen de la 
actividad conspirativa dei imperialismo yanqui y 
dei socialimperialismo soviético” -  tanto que até 
mesmo o “partido comunista revisionista” (na 
coalisão com o jornal La Prensa e a Union 
Democrática) está a exigir “salidas” à atual 
situação. A partir daí consideram necessário 
reconhecer as “contradicciones reales” que opõem 
o govemo e o setor burguês que representa com o 
“imperialismo yanki y los terratenientes, 
enemigos fundamentales dei pueblo argentino”. 
Por isso pretendem defender o atual govemo 
“contra la alternativa de un golpe”, para defender 
a “independencia argentina” “frente al 
expansionismo económico y político de ambas 
superpotencias, como lo hacen otros pueblos dei 
Tercer Mundo” -  e aí a China, seguida de um 
brado pela hegemonia “obrera” e pelas “masas 
organizadas y armadas” para o “triunfo 
definitivo”. Concluem, “fraternalmente” (como 
Piglia), afirmando que Los Libros seguirá sendo 
expressão “dei más amplio frente de lucha por la 
independencia argentina y la liberación nacional”.

PIGLIA, Ricardo. Notas sobre Brecht. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 40, p. 4- 
5 e 7-9, Marzo-Abril 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Literatura 
Palavras-chave: Práctica; Producción; Teoria; 
Hegemonia; Ideologia; Revolución 
Resumo: As “Notas sobre Brecht” resenham os 
trabalhos “inéditos” sobre literatura e arte em 
antologia vista como “uno de los acontecimientos 
más importantes en la crítica marxista desde la 
publicación de los cadernos de la cárcel” de 
Gramsci. Insiste-se outra vez na prática como 
“fundamento último de qualquer trabalho 
cultural”: “una crítica materialista se funda, 
justamente, en el control que, en un campo a 
primera vista tan ‘espiritual’, debe ejercer la 
experiencia concreta para evitar el riesgo de una 
especulación idealista”. De novo o papel orgânico 
dos aparatos culturais, a literatura vista como um 
campo material da luta de classes: “En el fondo

los críticos trabajan todos con una ficción teórica: 
la de un sistema de valores independiente dei 
dinero. Para Brecht el más ‘refinado’ crítico de 
arte en el capitalismo es el dinero y el ‘gusto’ 
estético no es otra cosa que una sublimation de la 
capacidad adquisitiva”. Ao final Piglia dá a chave 
de sua própria visão da literatura, que se consolida 
em Respiración artificial (1980): na última nota 
(17), ele diz: “El realismo brechtiano combina 
distintas técnicas e instrumentos de trabajo para 
producir un efecto de realidad. En este sentido 
para Brecht no es realista quien ‘refleja’ la 
realidad ... sino quien es capaz de producir otra 
realidad. (‘No soy realista, soy un materialista; 
escapo dei realismo yendo hatia la realidad’ decía 
Eisenstein con palabras que parecen de Brecht). 
Esta otra realidad es ‘artificial’, construída, tiene 
leyes propias y exhibe sus convenciones...”. 
Autores citados: Antonio Gramsci; Thomas 
Mann; Ibsen; Marx; Adolfo Sánchez Vázquez; 
Adorno; Tinianov; Walter Benjamin; Lenin; 
George Lukács; Balzac; Tolstoi; Kafka; Joyce; 
Shelley; Swift; Sholojov; Dõblin; Freud; 
Eisenstein

TEDESCO, Juan Carlos. Education y política en 
América Latina. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 40, p. 11-16, Marzo- 
Abril 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Palavras-chave: Populismo; Dependencia; 
Industrialization; Hegemonia 
Resumo: Panorama sobre os sistemas educativos 
implantados na América Latina a partir de 1930. 
A leitura tedesca parte da situação sócio-política, 
com o fenômeno do populismo e da assimilação 
das grandes massas populares por poderes estatais 
autoritários através do processo de 
“industrialization por sustitución de 
importaciones”, e depois com o “desarrollismo” e 
a tecnocracia, com poderes militares não menos 
autoritários, para depois analisar suas respectivas 
propostas educativas, a primeira fortemente 
ideologizada e a segunda pretensamente 
desideologizada. Entre outros problemas, aponta 
neste quadro a grande contradição de se ter de 
adequar o funcionamento do sistema educativo “a 
un critério de racionalidad basado en el 
funcionamiento dei aparato productivo, que se 
caracteriza precisamente por su profunda 
irracionalidad”, sendo quantidade sem qualidade 
uma de suas características mais conhecidas, além 
da segregação de uma massa cada vez maior de 
analfabetos ou subeducados, paralelamente à 
criação de uma elite altamente preparada.
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Autores citados: G. Germani; T. S. Di Telia; O. 
Ianni; Francisco Weffbrt; Ghita Ionescu; Emest 
Gellner; O. Surikel; P. Paz; F. Cardoso; E. Faletto; 
Ruy Mauro Marini; David Winar; Julia Silber; 
Theotonio Dos Santos; Amílcar O. Herrera; Oscar 
Varsavsky; Aldo Solari; Germán N. Rama; Tomás 
A. Vasconi; [marxista]; I. Reca; Darcy Ribeiro; 
Telma Barreiro de Nudler

MALLO, Carlos. Paulo Freire y la pedagogia de 
la concientízación. Los Libros. Para una crítica 
política de la cultura, n° 40, p. 17-23, Marzo- 
Abril 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Educação 
Palavras-chave: Libeiación; Teoria; Práctica; 
Hegemonia
Resumo: A revista articula objetivamente aqui a 
critica que vinha fazendo de modo duro mas 
disperso ao método educacional do pernambucano 
Paulo Freire, então em seu auge. Enfocando suas 
três obras principais, La educación como práctica 
de la libertad, Pedagogia dei oprimido e Acción 
cultural para la libertad, Mallo considera o 
caráter crítico da “pedagogia de la 
concientízación” “un inmejorable punto de partida 
para ensayar una contribución a la crítica de la 
pedagogia burguesa en general” mas impugna sua 
eficácia política, que se diluiria na medida em que 
conceitos como o de luta de classes (que 
reconhece), “no se insertan orgánicamente en su 
obra”, gerando uma ambigüidade em relação à 
polaridade opressores-oprimidos que “le impede 
avanzar hacia la comprensión de la necesidad 
histórica de la destmcción dei aparato y dei poder 
dei Estado capitalista, en la construcción dei 
socialismo (objetivo que no plantea en sus 
obras)”. Para Mallo (e Los Libros) as expectativas 
revolucionárias do método desembocam em mero 
reformismo.
Autores citados: Guillermo Garcia; Marx; Julio 
Barreiro; W. W. Rostow; [leninistas]; Engels

Información de Los Libros. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 40, p. 24-26, 
Marzo-Abril 1975.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Ideologia; Salud mental; 
Imperialismo; Escuela; Psicologia 
Resumo: Sete notas: 1. Sobre Las verdades que 
mienten (Ed. Tiempo Contemporâneo), de 
Bonazzi e Eco, análise do caráter “disparatado” e 
“regresivo” dos livros de leitura da escola 
elementar italiana -  a qual careceria de reflexão 
sobre seus efeitos complexos e contraditórios 
“para grandes masas”; 2. Sobre o revolucionário 
trabalho antipsiquiátrico da equipe italiana

coordenada por Basaglia, com 14 anos de 
“fecunda historia”, e a criação de seu Centro 
Internacional de Estúdios e Investigaciones 
“Crítica de las Instítuciones”, embora priorizem a 
pratica para a transformação; 3. Nota e quadro 
sobre “las armas dei diablo” ianque, vendidas para 
a AL entre 1950 e 74 (maior comprador: Brasil, 
seguido de Venezuela e Argentina); 4. Sobre as 
“escuelas de tiempo libre” criadas pelo regime de 
Mao junto aos locais de trabalho a fim de instruir 
politicamente a população contra o revisionismo 
burguês; 5. Sobre reunião do Consejo Nacional de 
Delegados de la Confederación de Psicólogos de 
la República Argentina (COPRA), realizada em 
Buenos Aires em 22 e 23 de março de 75, 
incluindo eleição de direção e elaboração do plano 
de trabalho até 77; 6. Sobre o início, previsto para 
breve, dos cursos do Centro de Investigaciones en 
Ciências Sociales (CICSO), seus temas e 
professores, incluindo membros da revista como 
Ciafardini, Toer e Piglia, cuja disciplina seria: 
“Hipótesis para un análisis ideológico de la 
literatura: Arlt y Borges”; 7. Sobre concurso de 
contos infantis “para chicos de cuatro a siete 
anos” promovido pelo Centro Editor de AL, com 
prêmios em dinheiro...
Autores citados: Marisa Bonazzi; Umberto Eco; 
Franco Basaglia; Laing; Foucault; Sasz;
Chomsky; [gramsciana]; Mao TseTung; Lenin; 
[marxismo]; Confucio; Lu Sin; Lucio Geller; R. 
Tomassini; Horacio Ciafardini; E. Usandizaga; M  
Cavarozzi; J. C. Portantiero; Maria Braun; Mario 
Toer; Emílio de Ipola; Arlt; Borges; Ricardo 
Piglia

POMMIER, André. La restauración dei 
capitalismo en la URSS. Los Libros. Para una 
crítica política de la cultura, n° 40, p. 27-38, 
Marzo-Abril 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Imperialismo; Comunismo; 
Revolución; Revisionismo 
Resumo: Restauração completa do capitalismo 
monopolista burocrático na sociedade soviética -  
eis a mensagem do longo texto do porta-voz do 
maoísmo francófono em Los Libros, o qual se 
esmera em provar o retomo total do ideal do lucro 
no país, diante de desafios de burocratas do PC 
francês, após vinte anos de dominação 
revisionista. Em tom didático, desfila exemplos 
oriundos da economia, como “la adopción dei 
beneficio como punto de partida y de llegada de la 
actividad socio-económica”, sob as ordens de 
Mao, que dizia sobre a URSS: “el revisionismo en 
el poder es la burguesia en el poder”. A China é o
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modelo de retidão e prosperidade contra “las 
tinieblas de la regresión histórica”, “tragédia” do 
primeiro país socialista (o que ainda não podiam 
esperar era a restauração do capitalismo na própria 
China pós-Mao). Os intertítulos falam por si: “Las 
‘reformas’ de los revisionistas”; “Los revisionistas 
soviéticos han traicionado al socialismo”; e “De la 
burguesia burocrática al socialfascismo”. O 
panfleto franco-chinês encerra com uma pérola 
em três curtas frases: “La évocation de Stalin ... 
provoca aplausos calurosos y prolongados. Al 
aplaudir a Stalin, el pueblo soviético aclama al 
socialismo. Sin duda sabrá construirlo 
nuevamente”...
Autores citados: Lenin; E. Vaiga; Stalin; Egnel; 
Peissik; B. Minich; B. Gubin; Carlos Marx; B. 
Sujarevski; J. Dalny; Engels; Hitler; Mao Tse- 
Tung; Kautsky; Francis Cohen

MAS, Santiago. El marxismo en Asia. Los Libros. 
Para una crítica política de la cultura, n° 40, p. 
39-40, Marzo-Abril 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Marxismo; Clase obrera; 
Burguesia; Revolución; Práctica 
Resumo: Crítica do volume El marxismo y  Asia 
1853-1964 (trad. Maria Teresa Poyrazián, Buenos 
Aires, Ed. Siglo XXI), de Stuart Schram -  
“desconocido en castellano” -  e Helène Carrère 
D’Encausse -  cujo nome aparece em La Nación a 
partir de Le Figaro e é autora de uma “excelente 
monografia sobre los musulmanes dei império 
ruso”. O livro, publicado há dez anos, inclui 
“valiosos documentos de acceso relativamente 
difícil a través de una excelente traduction”, mas 
o resenhista prefere se concentrar nas cem páginas 
iniciais, a introdução dos autores, que segundo 
Mas “aporta poco a la comprensión teórica dei 
problema y nada a las necesidades de los pueblos 
dei Tercer Mundo”. São intelectuais europeus 
“muy preocupados por la ‘época estaliniana”’, 
preconceituosos em relação ao conflito chino- 
soviético e entre outras coisas ignorantes em 
relação a “el camino”, que vem a ser conforme o 
prolixo mas reto Mas, aquele da prática antes que 
o da “conceptualización”, já que “la historia es 
história de hombres, no de lo que dijeron esos 
hombres” -  tidos por faladores hegelianos 
irracionais.
Autores citados: Marx; Engels; [hegeliana]; Mao 
Tsetung; Lenin; Kautsky

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Febrero- 
Marzo 1975. Los Libros. Para una crítica política 
de la cultura, n° 40, p. 41-43, Marzo-Abril 1975.

Vocabulário Controlado: INFORME

Información de Los Libros. Los Libros. Una 
política en la cultura, n° 41, p. 3-7, Mayo-Junio
1975.
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Imperialismo; Educatión; Salud 
mental; Revolución; Historia; Psicologia 
Resumo: Oito notas abrindo a fase “Una política 
en la cultura” da revista: 1. “La paz armada”, com 
diversos dados, incluindo uin quadro, sobre o 
conflito “interimperialista” OTAN X Pacto de 
Varsóvia; 2. Dados e mais dados sobre as duas 
“superpotentias” e a questão do monopólio do 
petróleo, com Europa e Japão desafiando os 
Estados Unidos; 3. Critica da “modemización” 
dos textos escolares: “la Librería dei Colégio ha 
presentâdo su colección Narradores de Nuestro 
Mundo” com “la espuma de la vanguardia” 
telqueliana via Ludmer e Jitrik; 4. Sobre nova lei 
portenha chamada “Programa Provincial de Salud 
Mental”, promulgada em Io de abril de 1975, 
aparentemente democratizadora no que tange às 
funções e à participação dos profissionais e seus 
grêmios; 5. Nota reproduzida de Communisme n° 
15 a partir do texto “Vie dans les quartiers en 
Chine” a propósito da socialização da vida 
cotidiana; 6. Sobre a “valiosa” coleção 
“Conocimiento de la Argentina”, da Ed. 
Biblioteca, de Santa Fe, cuja parte histórica é 
dirigida por Adolfo Prieto; 7. Sobre a tensão entre 
profissionais, professores e estudantes de 
Psicologia ligados à UB A e o Ministério de la 
Educatión, que tentaria destruir “la carrera y 
profesión”; 8. Sobre o grupo italiano “Lavoro 
Liberato” de Milão, editor da revista Che fare, que 
inicia a publicação de “hojas periódicas para 
tomar posición en el debate sobre política cultural 
de masas y lucha ideológica”, na linha marxista- 
leninista-gramsciano-maoísta.
Autores citados: Lacau-Rosetti; Nicolás 
Bratossevich; Henríquez Ureíía; Amado Alonso; 
Juan Carlos Onetti; Josefina Ludmer, Gabriel 
Garcia Márquez; Noé Jitrik; Cortázar; Julia 
Kristeva; Kapelusz; Confucio; Adolfo Prieto; José 
Hemández; José Maria Ramos Mejía; Marx; 
Engels; Lenin

PETRILLI, Maria Elena; ROSSETTI, Mauro. 
Manicomios: ^puertas abiertas o cenadas? e Un 
caso: Regina. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 41, p. 8-18, Mayo-Junio 1975. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Psiquiatria
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Palavras-chave: Transformación; Ideologia; 
Marginalidad; Locura
Resumo: A dupla de psiquiatras italianos integra 
a equipe de Basaglia em Gorizia (cujo hospital foi 
transformado em onze anos de gestão 
“revolucionaria”) e depois em Trieste (em seu 
Hospital Regional a partir de 72), e vem 
sistematizando sua experiência através do Centro 
Internacional de Estúdio “Crítica de las 
Instituciones”, do qual fazem parte ambos textos. 
O primeiro descreve os métodos “não metódicos” 
e o cotidiano “livre” dos dois hospitais, tendo 
como eixo a idéia de que “la ftierza dei todo 
grupai es determinante”, vale dizer, “la psiquiatria 
es aqui entendida como un desplazamiento dei 
espacio mismo que ésta ocupa”, superando a 
lógica excludente de nossa organização social e 
deixando os pacientes viverem sua enfermidade 
enquanto “contradicción abierta” e não “pauta fija, 
detenida, institucional”. Tal microrrevolução é 
ilustrada pelo segundo texto, que apresenta um 
caso exemplar das contradições vividas por um 
“hospital abierto” (como conceito oposto ao de 
manicômio), no qual uma paciente volta a 
apresentar agressividade ao sofrer um fracasso em 
sua relação (já constante) com a vida cotidiana de 
sua família, pondo em questão todo o projeto 
transformador de que vinha participando, assim 
como de seus integrantes, de pacientes a 
funcionários. Em poucas palavras, Regina só se 
recuperou depois de retomar as atividades em seu 
pavilhão, saindo do isolamento a que fora 
submetida por si mesma e por seu entorno desde a 
agressão a uma enfermeira.
Autores citados: Franco Basaglia

GASTIAZORO, Eugênio. Fichas: La 
industrialización dependiente. Los Libros. Una 
política en la cultura, n° 41, p. 19-21, Mayo-Junio
1975.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Industria; Dependencia; 
Monopolio
Resumo: Texto que abre a série “Fichas”, lançada 
com o intuito de “brindar” os leitores com 
“informes concisos”, “los elementos 
íundamentales de análisis requeridos para la 
comprensión” dos fenômenos da dependência e do 
latifúndio -  “los dos rasgos íundamentales que 
determinan el carácter de la estructura económica 
argentina”, segundo nota introdutória. Gastiazoro 
detém-se sobre a farra do “capital extranjero” no 
país desde o século XIX, no esquema “agro- 
importador” até recentemente, com a 
industrialização dependente (os exemplos vêm 
sobretudo da indústria plástica e automotriz):

importação dos meios de produção, expansão dos 
capitais externos “sobre la base de recursos 
internos”, mantendo e aumentando o controle de 
pontos nodais da produção industrial e invertendo 
apenas o mínimo necessário no próprio país, com 
o beneplácito (ie, subsídios) do Estado. Os 
resultados são conhecidos: concentração e 
centralização crescentes de capital, com 
esmagamento de pequenas e médias indústrias 
nacionais.

FERRÉ, Juan Carlos. Recursos energéticos 
mundiales. Los Libros. Una política en la cultura, 
n° 41, p. 22-23, Mayo-Junio 1975.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Dependencia; Producción; 
Consumo
Resumo: No capitalismo, se sabe, o rei não é o sol 
mas o carvão, depois o petróleo. Ferré -  que 
promete (sem cumprir) muito mais detalhes para 
breve -  destaca o crescimento dos recursos 
energéticos nos EUA, URSS e China, de um lado, 
e o desequilíbrio do consumo de energia na AL, 
de outro. Para isso lança mão de quatro quadros -  
sobre a evolução do consumo de carvão em vários 
países, sobre essa evolução na China em particular 
(enorme a partir dos 50), sobre a distribuição de 
diferentes recursos energéticos na China e na 
URSS, e sobre sua distribuição em diversas 
regiões do mundo, no grande panorama de 
disparidades econômicas mundiais entre países 
industrializados e dependentes. “América Latina 
es la única región dei mundo donde se da un 
desequilíbrio tan marcadamente acentuado de la 
composición dei consumo energético”, observa 
Ferré, sabendo-nos ferrados na terra do sol. 
Autores citados: Lenin; Henry Peynet; J. 
Darmstadter, S. H. Schurr, V. Bravo; C. Villar 
Araújo

SARLO, Beatriz. Nazareno Cruz y el lobo. Los 
Libros. Una política en la cultura, n° 41, p. 24-25, 
Mayo-Junio 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Cinema 
Palavras-chave: Cultura popular; Populismo; 
Proletariado
Resumo: Sarlo pretende responder a pergunta que 
ninguém respondeu, a qual teria a ver com “el 
marco real” em que se inscreve o filme Nazareno 
Cruz, de Leonardo Favio, cujas reações críticas -  
por si só reveladoras de seu sucesso -  vão da 
“magnificência” à ingenuidade ou ao formalismo. 
Este marco é o de um projeto de cinema 
comercial, de massas, popular, não sendo à toa 
que o diretor tenha escolhido filmar “un 
radioteatro famoso” (de Chiappe), baseado em
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crença popular de larga difusão (também) na 
Argentina: o mito do lobisomem. A obra de Favio
-  considerado um diretor às vezes “espectacular” 
e “sempre audaz” -  deveria ser vinculada ao 
fenômeno “complejo -e  historicamente limitado-” 
do populismo peronista. Invocando Gramsci a 
propósito da cultura popular, a qual manifesta um 
aspecto de independência e outro de submissão às 
“clases dominantes”, Sarlo classifica Nazareno 
Cruz no primeiro caso, uma vez que coloca o 
coisa-ruim no lugar dos castos personagens das 
“historias morales o hagiográficas dei culto 
oficial”. Encenado o diretor nos “limites de clase 
dei populismo”, sendo por isso “profundamente 
argentino, nacional”, Sarlo visa, como se viu, 
sobretudo a crítica do filme, que, se não percebe 
seu “marco real”, recai em um “progresismo 
abstracto” ou coisa (ruim) que o valha.
Autores citados: Enrique Raab; Juan Carlos 
Chiappe; Antonio Gramsci; Fellini; Sarmiento; 
Roberto Arlt

SAZBÓN, José. Dialéctica y Totalidad: el 
pensamiento historicista. Los Libros. Una política 
en la cultura, n° 41, p. 26-27, Mayo-Junio 1975. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Dialéctica; Historicismo; 
Totalidad; Ideologia
Resumo: Inesperada volta de Sazbón, intelectual 
ligado ao estruturalismo, crucificado nesta última 
etapa da revista. Sazbón resenha Contribución a 
la historia de la sociedad burguesa (Buenos 
Aires, Ed. Amorrortu, 1974), do filósofo alemão 
Leo Kofler, publicado em 47 e revisado vinte anos 
depois. Defensor de uma “historiografia 
dialéctica” em oposição à tradição positivista 
assim como a seu adversário ideológico, o 
enfoque “comprensivo” da história, Kofler evoca, 
conforme Sazbón, a tensão entre Althusser e 
Lukacs. Considerado um “buen ejemplo de 
historicismo marxista”, a obra é cotejada com a 
“principal tendencia filosófica antihistoricista 
actual..., el althusserismo”, a fim de apontar 
algumas “similitudes y diferencias” em quatro 
aspectos: a questão da ideologia, da totalidade 
concreta, das “instancias” e da aparência e 
conhecimento. Observando que a oposição central 
entre ambas tendências se encontra no próprio 
conceito de história (“ser histórico” de Kofler 
versus um objeto científico construído, a “ciência 
da história” em Althusser) e que não existe “un 
verdadero término de comparación que abarque el 
conjunto de la obra de Kofler” já  que a mesma 
escola althusseriana quase não produziu trabalhos 
historiográficos, conclui que, independente de seu 
“encuadre historicista”, o livro restitui um

“complejo cuadro clasista de la sociedad europea” 
em seu auge burguês. Demonstra assim que a 
tradição filosófica lukacsiana “sigue viva y 
productiva” -  e o fato de a balança pender para 
este lado sobretudo ao final da resenha parece 
justificar a sua aparição na revista em tempos de 
“chino-peronismo”.
Autores citados: Lutero; Hegel; Popper; Hempel; 
Althusser, [marxistas]; Lukacs; Troeltsch; Max 
Weber; Poulantzas

PAZOS, José. Resefias. Los Libros. Una política 
en la cultura, n° 41, p. 28, Mayo-Junio 1975. 
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Economia
Palavras-chave: Socialismo; Capitalismo 
Resumo: Na estréia de nova seção, Pazos critica 
La acumulación en escala mundial (trad. Rosalía 
Cortés, Buenos Aires, Ed. Siglo XXI), do 
economista africano Samir Amin, que se 
esforçaria para dar “un marco teórico ... al 
‘sistema’ de la economia mundial capitalista 
desde el ângulo de la acumulación de capital en el 
centro y en la periferia” mas esquece a chave 
marxiana do problema: “situar su reflexión en el 
terreno de las relaciones de producción y dei 
desarrollo de las fuerzas productivas”. O livro 
seria antes uma crítica “muy ajustada” da 
ideologia política burguesa na periferia do que 
uma análise crítica dessa realidade, por causa de 
carências analíticas bem como de uma concepção 
equivocada do socialismo.
Autores citados: Marx; Ch. Bettelheim; Baran; 
Sweezy

CARPANO, Fulvio. Resefias. Los Libros. Una 
política en la cultura, n° 41, p. 29, Mayo-Junio
1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  
Economia
Palavras-chave: Valor, Ideologia; Trabajo; 
Plusvalía
Resumo: Breve crítica a Teoria dei valor y  de la 
distribución desde Adam Smith (trad. Rosa C. de 
Cendrero, Buenos Aires, Ed. Siglo XXI), de 
Maurice Dobb, que aborda o desenvolvimento da 
ciência econômica tentando distinguir as diversas 
respostas que seus temas (valor e distribuição) 
geraram na Teoria Econômica e na “mera 
‘Ideologia’”. Se Dobb acerta ao refutar os 
economistas burgueses que taxam de “ideológica” 
a presença de problemas ético-políticos no âmbito 
da “pura ciência”, responde a estes de modo 
insatisfatório através do que seria a visão pessoal 
do pesquisador, não manifestando o caráter 
profundo da crítica de Marx à ideologia, que é seu
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enquadramento na luta de classes. Além disso 
Dobb identificaria a noção de “trabalho” segundo 
Ricardo com a noção marxista de “valor trabalho 
incorporado”, equívoco que obturaria a idéia 
marxista central da força de trabalho enquanto 
geradora de mais-valia, como se fosse mera 
“riqueza”, simples “plus producto” e não valor 
excedente ou “neo-valor”.
Autores citados: Marx; Ricardo; Sraffa; Gotha; 
[lasalleana]

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Abril-Mayo
1975. Los Libros. Una política en la cultura, n°
41, p. 30-32, Mayo-Junio 1975.
Vocabulário Controlado: INFORME

ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. 
Editorial. Los Libros. Una política en la cultura, 
n° 42, p. 2-3, Julio-Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: EDITORIAL 
Palavras-chave: Crisis; Peronismo; Hegemonia 
Resumo: Mais cedo ou mais tarde, o golpe. O 
editorial em tom grave enfatiza a necessidade da 
defesa do governo “peronista” de Isabel “de” 
Perón para uma política que se pretende 
efetivamente revolucionária, diante da ameaça 
militar, como na “ofensiva de junio y julio” em 
que se desenha um golpe institucional por grupos 
pró-soviéticos. Nessa disputa “interimperialista 
por el reparto dei mundo”, cada facção espreitaria 
com sua própria trama -  o “enemigo principal”, o 
imperialismo ianque, e o secundário, sob a 
alcunha de “socialimpeiialismo” soviético -  em 
um país cuja crise merece as seguintes precisões: 
plataforma golpista pró-soviética, “el amplio 
frente antilopezrreguista” (sendo López Rega ex- 
ministro e braço direito de Isabelita) conseguiu 
cooptar em especial a pequena burguesia urbana e 
capitalizar as várias debilidades do governo, 
contra o setor nacionalista liderado pela 
presidenta. Seu projeto golpista teria fracassado 
porque as massas lembraram de “setiembre de 
1955” e a frente “antilopezrreguista” se quebrou 
com a reação de setores burgueses, nacionalistas e 
pró-ianques. Com isso, Los Libros manifesta-se a 
fim de definir “adecuadamente algunos rasgos 
fundamentales de la sociedad argentina, el 
carácter de su dependencia” e sublinhar que: (i) a 
burguesia nacional tem função importante na luta 
pela liberação; e (ii) a disputa interimperialista 
mundial causa efeitos no atual alinhamento de 
forças “en nuestro país”.

Informaciones. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 42, p. 4-7, Julio-Agosto 1975. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Liberación; Imperialismo; Lucha 
armada; Lucha de clases
Resumo: Seis notas: 1. Comemoração pela 
derrota americana no Vietnã do Sul, com direito a 
exaltação do partido e da luta armada para a 
“liberación de los pueblos”, e a reprodução de 
testemunho piegas sobre “la guerra en Indochina”;
2. Sobre a ascensão dos bons negócios dos EUA 
no exterior durante a década de 60 (incluindo dois 
quadros), apesar de sua derrota no Vietnã e sua 
disputa interimperial com a URSS; 3. Otimismo 
patético: sobre a “línea justa” (ie, chinesa) adotada 
em Moçambique com a independência de Portugal 
a 25 de junho de 1975, incluindo a transcrição de 
entrevista eufórica do líder do “Frelimo”, Samora 
Machel; 4. Sobre a peça cômico-grotesca “Porca 
miséria” do grupo Teatrocirco, “en el marco social 
de una familia pequeno-burguesa”; 5. Sobre um 
filme oficial chinês, reportado por um espectador 
francês, a propósito da luta contra o revisionismo, 
reprodução justificada em função do total 
desconhecimento do cinema “maoês” na 
Argentina; 6. Complicada “cronologia de una 
traición” sobre o vai-vem político no Camboja 
entre 1970 e 75 e o rompimento final da URSS 
com o país, “un pufiado de dias antes que se 
produzca la liberación de Camboya”.
Autores citados: Jorge Rebelo; Hemán González; 
Lorenzo Quinteros; Tina Serrano; Rubén 
Szuchmacher

STEIN, Enrique. Experiencias. Trabajo rural y 
enfermedad. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 42, p. 8 e 30, Julio-Agosto 1975. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Saúde 
Palavras-chave: Insalubridad; Trabajo rural 
Resumo: Todo um discurso do trabalho 
intelectual direcionado às necessidade populares 
“concretas” introduz a descrição de uma 
“pequena” experiência realizada em Coronel 
Dorrego (província de Buenos Aires), cidade de 
trinta mil habitantes em que três mil trabalham no 
campo, a maioria em condições de insalubridade. 
Diante disso a Regional 417 da Federación 
Argentina de Trabajadores Rurales y la Estiba 
(FATRE) convocou um grupo de médicos, entre 
os quais o autor do texto, a fim de determinar o 
grau dessas condições. Examinando trinta 
“obreros rurales”, que carregam e descarregam 
cereais nos silos, os médicos concluem que quase 
todos sofrem de problemas respiratórios (a metade 
deles com inflamação nos brônquios) em função 
basicamente do uso de fortes pesticidas sem
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nenhuma segurança. Ao final Stein promete 
desdobramentos do estudo “en números 
posteriores de la Revista” (com maiúscula) -  o 
que não ocorrerá.

COULANGES, Pierre. COMECON: Explotación 
imperialista en Europa Oriental. Los Libros. Una 
política en la cultura, n° 42, p. 9-15, Julio-Agosto
1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Economia 
Palavras-chave: Socialismo; Revisionismo; 
Socialimperialismo
Resumo: O maoísmo argentino fala francês: “El 
trabajo que publicamos ha sido traducido de la 
revista Commmisme, Paris, 1975”. Procura 
mostrar como a (defunta) URSS, então 
“revisionista” e pujante, não fez mais que 
“reproducir las modalidades dei capitalismo 
Occidental” nas suas relações com os países 
supostamente “hermanos” do leste, através do 
Conselho de Ajuda Mútua Econômica (CAME ou 
COMECOM), criado em 1949 como alternativa 
ao Plano Marshall e distorcido menos de dez anos 
depois. O “pseudo concepto” inventado pelos 
soviéticos para justificar a natureza dessa 
relações, que passaram a ser cada vez mais 
vantajosas para eles, é o de “división internacional 
socialista dei trabajo”, que sequer de fachada seria 
porque remete (por vezes explicitamente) a teorias 
burguesas da especialização do trabalho. 
Coulanges dedica-se a descrever esses negócios 
supranacionais entre nações que se pretendem 
socialistas, dos quais evidentemente não 
participam os “autênticos” comunistas da China, 
da Albânia, da Coréia e do Vietnã (ao contrário de 
Cuba, Hungria, Bulgária, Polônia, RDA, etc.). Se 
a fé do francês -  e dos argentinos de Los Libros -  
no proletariado não acaba bem, ao menos ele 
acerta ao concluir que “ei socialimperialismo tiene 
en sí las contradicciones que provocarán su 
caída”.
Autores citados: Adam Smith; Ricardo; Stuart 
Mill; Mao Tsetung; Lenin; Stalin; Gerhard Huber; 
Tibor Kiss; Karl Marx; Marie Lavigne; G. Reiman

MARIMÓN, Antonio. Discépolo y Manzi. Los 
Libros. Una política en la cultura, n° 42, p. 16-21, 
Julio-Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Cultura 
Palavras-chave: Cultura popular; Radicalismo; 
Inmigración; Proletariado 
Resumo: Estudo sobre a história do tango, 
originado de monografia do autor em parceria 
com Víctor Soumerou, “La Revolución dei 30 y el 
tango”, para a cadeira de “Literatura Argentina” 
da UNC (1964). Belamente ilustrado (por quem?),

o texto descreve o substrato sócio-histórico no 
qual o gênero musical argentino -  apesar de 
“híbrido o mestizo” -  pôde se desenvolver a partir 
do final do século XIX em Buenos Aires. 
Demonstra como e por que o tango surge nos 
prostíbulos e acaba invadindo tanto lares da 
pequena burguesia como salões da nobreza 
européia na década de 10. Como e por quê, entre 
1915 e 20, o tango se modifica, enriquecendo-se 
em termos musicais e lingüísticos. Como e por 
que é um produto da cultura masculina que 
“condena abstractamente la mujer”, deixando 
marcas profundas na cultura do país. Destaca sua 
ligação com o radicalismo e formas políticas 
populares que vão desembocar na ascensão do 
peronismo nos anos 40 (“su última etapa de 
esplendor”), e analisa letras de tangos famosos, 
colocando Discépolo e Arlt lado a lado e 
distinguindo o primeiro -  que, como Arlt, é 
marginal e violenta “el habla popular” -  de 
Homero Manzi, que participou da revista Martin 
Fierro e foi professor de literatura.
Autores citados: Enrique Santos Discépolo; 
Nicolás Olivari; Tulio Carella; Carlos Ibarguren; 
Ernesto Sábato; T. Di Paula; Noemi Lagos; Tulio 
Pizzini; Jorge Luis Borges; Noé Jitrik; Roca; 
Evaristo Caniego; Lugones; Horacio Ferrer, Julio 
de Caro; Pascual Contursi; Battistella; Delfino; 
David Vinas; Raúl Scalabrini Ortíz; Roberto Arlt; 
Martínez Estrada; Pedro Orgambide; Girondo; 
González Tufion; Quiroga; Güiraldes; Macedonio 
Femández; Armando Discépolo; Homero Manzi; 
[rubenianos]; Celedonio Flores; Homero 
Expósito; Cátulo Castillo; Enrique Cadícamo; 
Alfredo Le Pera; Oscar dei Priore

CARPANO, Fulvio. Ética y revisionismo. Los 
Libros. Una política en la cultura, n° 42, p. 22-25, 
Julio-Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Social-democracia; Capitalismo; 
Revisionismo; Marxismo
Resumo: Abordagem didática motivada pela 
publicação de um “clássico” do revisionismo por 
Cuadernos de Pasado y  Presente (n° 58, Buenos 
Aires, 1975), em “encomiable labor de 
divulgación” de textos “inhallables” : Ética y  
concepción materialista de la historia, de Karl 
Kautsky. Com a análise deste ensaio Carpano tem 
a oportunidade de esboçar as origens do 
reformismo entre a intelectualidade próxima ao 
marxismo na Alemanha do início do séc. XX, 
ligando as teses de Kautsky às de seus 
adversários, ambos em reação à pretensa 
“ortodoxia” marxista -  reação que marca a
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Segunda Internacional Comunista. Observa ainda 
que Kautsky, influenciado pelo darwinismo, 
fatalmente cai nas posições idealistas que pretende 
combater pois transformaria o socialismo em 
“mero ideal moral” a partir da incapacidade de 
compreender a noção marxista fundamental de 
“relaciones sociales de producción”, em que a 
atividade “econômica” tem um caráter totalizante 
(“objetos” + “conceptos") cuja dialética é 
ignorada pelo pensamento revisionista -  ou seja, a 
“Economia (relación hombre-naturaleza)” é 
separada, enquanto esfera neutra, puramente 
científica, da atividade política, também tomada 
abstração. Tal “revisão” da doutrina marxista teria 
lugar por causa do “gigantesco paso adelante” que 
dá o capitalismo finissecular, com a melhora das 
condições de vida dos trabalhadores nos países 
industrializados e a conseqüente ilusão de que “la 
historia desmentia las tesis de Marx” entre “gian 
parte de los intelectuales de vanguardia”.
Autores citados: Marx; Lucio Colletti; Eduard 
Bemstein; Kant; Hegel; Lenin; Althusser; Otto 
Bauer; Mehring; Liebknecht; Zetkin;
Luxemburgo; Bentham; Darwin; [spinoziana]

TSE TUNG, Mao. Texto inédito de Mao. Los 
Libros. Una política en la cultura, n° 42, p. 26-27, 
Julio-Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Burguesia; Revolución; 
Proletariado
Resumo: Los Libros reproduz trechos de sua 
bíblia sagrada, aqui sob a forma de “una 
recopilación de textos originários de Mao Tse 
tung” (Buenos Aires, Ed. Pueblo) nos quais “se 
critica profundamente las tesis dei Manual de 
Economia Política, de la Academia de Ciências de 
la URSS”. Os seis trechos são “El problema dei 
‘pasaje pacífico’” -  em que as forças 
revolucionárias de cada país devem ter “dos 
espadas en el fúego”, o método pacífico e o 
violento, reportando-se às revoluções russa e 
chinesa; “Algunos problemas concemientes a la 
transformación de la revolución democrática en 
revolución socialista” -  em que critica a falta de 
clareza do Manual a esse respeito e o julgamento 
equivocado sobre o processo chinês; “La alianza 
de obreros y campesinos” -  à qual não fornece 
esclarecimentos sobre seu desenvolvimento e 
consolidação; “La transformación de los 
intelectuales” -  ponto fundamental para Mao 
(como Los Libros) sobre o qual o Manual russo se 
exime; “^La base de la transformación socialista 
es la industria pesada?” -  ao que os russos 
respondem “sim” e Mao julga uma tese

incompleta, considerando a tecnologia uma etapa 
posterior na construção do socialismo; e 
finalmente à pergunta “^La ‘unanimidad’ es la 
fiierza motriz dei desarrollo de la sociedad?” 
responde “não” brandindo suas famosas 
“contradições internas”, em oposição à idéia de 
que a unanimidade constitui “la fuerza motriz dei 
desarrollo de una sociedad”, divulgada pelo 
Manual. No que Mao cena fileiras com um genial 
escritor brasileiro conservador, conhecido pela 
frase segundo a qual “a unanimidade é burn”. 
Autores citados: Lenin; Lui Chao-Tang

GASTIAZORO, Eugênio. Fichas: Bunge & Bom. 
Los Libros. Una política en la cultura, n° 42, p. 
28-29, Julio-Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Dependencia; Imperialismo; 
Industrialización
Resumo: Um “pulpo”, um “verdadero emporio”: 
assim é classificado o grupo Bunge & Bom em 
breve radiografia do mais poderoso monopólio na 
Argentina. Por isso argumenta-se por fim que, 
como dono de parte importante do “poder real” no 
país, “una política que intente comenzar a 
solucionar algunos de los problemas básicos dei 
pueblo argentino y dei desarrollo nacional no 
puede sino enfrentarse con él”. Do campo à 
cidade, o grupo domina atividades não só internas 
como internacionais, não só comerciais como 
industriais, de metalúrgicas a químicas, de 
financeiras a alimentícias e têxteis, desde o final 
do século XIX, com uma história ligada à da 
própria Argentina “como país dependiente dei 
imperialismo britânico”. Na década peronista, 
com a criação do Instituto Argentino de 
Promoción dei Intercâmbio (IAPI) e o estímulo à 
cooperativização, consegue-se desviar do 
“representante local y comisionista de Bunge y 
Bom”, em processo logo revertido em favor do 
velho monopólio, com a chamada “Revolución 
Libertadora” de 55. A p. 29 é ocupada pelo polvo 
em quadro com seus diversos tentáculos (nada 
menos que 39 empresas).

ALTAMIRANO, Carlos. Resenas. Los Libros. 
Una política en la cultura, n° 42, p. 30, Julio- 
Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Imperialismo; Liberación; 
Socialismo; Proletariado; Lucha armada; 
Revolución
Resumo: Nota sobre mais um produto 
“revolucionário” distribuído por Ediciones Pueblo 
de Buenos Aires: Vietnam: guerra de liberación.
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Historia dei Partido de los Trabajadores de 
Vietnam (1974), elaborado pela Comissão de 
Estudos da História desse partido em 
comemoração aos 40 anos de sua fundação. O 
trabalho cobre o período de 1925 a 70, em um 
processo revolucionário “ininterrumpido” com 
distintas fases -  da liberação nacional contra o 
imperialismo francês na Revolução de Agosto 
(1945), à revolução “nacional-democrático- 
popular” e finalmente à recente expulsão dos 
norte-americanos do país, uma vez que o povo 
vietnamita soube “elaborar los tres instrumentos 
claves de su victoria”, o primeiro aparecendo 
como condição dos últimos: “el partido marxista- 
leninista, el frente único y la lucha armada”. Há 
chavões maiores que a própria nota -  de 
“imperialismo norte-americano y sus títeres”, “las 
fiierzas antimperialistas dei Tercer Mundo” e 
“liberación nacional” a “energias revolucionarias” 
e “la lucha armada como actividad de las masas 
populares e instrumento de su liberación” - , a 
qual trata de exaltar a atitude sempre heróica e 
inteligente da vanguarda política insuflada por Ho 
Chi Minh, com a fundação do partido em 1930. 
Autores citados: [marxista-leninista]

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Junio-Julio
1975. Los Libros. Una política en la cultura, n°
42, p. 31-32, Julio-Agosto 1975.
Vocabulário Controlado: INFORME

Informaciones. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 43, p. 3-8, Setiembre-Octubre 1975. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Resistencia; Explotación; 
Cultura nacional; Imperialismo; Pintoresquismo 
Resumo: Cinco notas mais longas, antecedidas 
por uma ilustração (p. 2) de um grotesco Davi no 
papel do “Monopolio” suspendendo pelo pescoço 
um pobre Golias -  como “Pueblo -  que vomita 
moedas (e à mesma p. 2 aparece o nome de 
Osvaldo Bonano como novo membro do “comité 
de dirección”): 1. Sobre a questão da literatura 
regional, quase inexistente como as próprias 
“economias regionales”, em função da 
concentração da cultura nacional na capital -  tema 
abordado por “B. S.” a propósito do Panorama de 
la literatura jujefía, de A. Fidalgo (Ed. La Rosa 
Blindada); 2. Raio-x sem assinatura das relações 
de “cooperación” (leia-se dependência) da índia 
com a URSS -  exemplo de dados fornecidos: de 
1966 a 68, o país passou de 52% a 70% da 
população “más allá de un ‘umbral de pobreza’”, 
cuja reação popular merece como resposta

“ejecuciones masivas”; 3. Texto similar ao 
anterior, agora sobre o Camboja, os bons budistas 
“ateus” (segundo os teólogos ocidentais) que 
ajudam o povo, o golpe de estado “proyanqui” de 
1970 e a resposta pró-chinesa de 75; 4. México: 
sobre a fronteira com os EUA, onde suas 
empresas se instalam com isenção fiscal para 
explorar mão-de-obra barata, com produtividade 
maior (por ameaças de demissão) -  mas a resposta 
dos trabalhadores já começa a se fazer sentir, 
alardeia a revista, no afã de insuflar as massas 
“patrióticas” e “revolucionarias” de seu próprio 
país; 5. Mais “B. S.”, mais folclore versus 
folclorismo (como referido no fim da nota 1), 
agora a propósito do filme La hora de Maria o et 
pájaro de oro, de Rodolfo Kuhn (e roteiro de 
Gudiíío Kieffer), que exploraria a cultura popular 
de modo trivial e inconseqüente.
Autores citados: Moyano; Andés Fidalgo; Héctor 
Tizón; [marxistas-leninistas]; Gudifio Kieffer

GALLINI, Clara. Antropologia e imperialismo. 
Los Libros. Una política en la cultura, n° 43, p. 9- 
13, Setiembre-Octubre 1975.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  
Antropologia
Palavras-chave: Guerrilla; Neocolonialismo; 
Hegemonia
Resumo: A antropologia “aplicada”, 
“colaboracionista” do séc. XX a favor do 
neocolonialismo -  investigação com espionagem, 
denuncia a antropóloga italiana em seu Le buone 
intenzioni (em breve em castelhano por Galerna), 
de que a revista reproduz um fragmento escolhido 
a dedo: trata-se do malafamado Projeto Camelot, 
cujo escândalo político estalou em 65, envolvendo 
também os antropólogos. Com base em texto de 
Horowitz publicado em Cambridge, Mass. (The 
MIT Press -  não há data), o ensaio refaz a história 
das relações da antropologia norte-americana com 
o colonialismo, a partir de projeto de investigação 
“científica” elaborado em 64 e dedicado à 
“individualización de condiciones de guerrilla, en 
curso o en potencial, en América Latina”, 
incluindo dez países, ausente o Chile onde 
justamente o escândalo foi revelado, tomando as 
manchetes latinas como americanas e levando o 
plano ao fracasso. A autora estressa entre outras 
coisas a apatia da intelectualidade e da 
universidade norte-americanas em relação ao 
assunto e se pergunta se tal ciência não teria 
tocado o fim, dado o “estancamiento teórico” que 
“sintomáticamente” somente passaria a ser 
denunciado em 68.
Autores citados: Horowitz; Jones; Mastromattei; 
Kluckhohn; Kroeber; Peter Worsley
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GASTIAZORO, Eugênio. La cuestión agraria 
Los Libros. Una política en la cultura, n° 43, p. 
14-17, Setiembre-Octubre 1975.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Dependencia; Tecnologia; 
TieiTa; Monopolio
Resumo: Informação sobre o “monopolio real” 
representado pelos “terratenientes” argentinos 
(1,3% da população) que detêm metade dos 
campos do país sob a forma de vastos latifúndios. 
A chave da estrutura econômica da Argentina 
“descansa”, diz, sobre o latifúndio e a 
dependência “respecto dei capital imperialista” (à 
diferença de “tecnocratas” -  que com base em 
números pretendem que o país tenha uma 
economia avançada -  e “desarrollistas” -  que 
restringiriam sua visão às relações comerciais com 
o exterior), e a partir daí Gastiazoro propõe sua 
“caracterización general dei problema agrario en 
nuestro país”. Faz por fim breve história de 
entidades corporativas do setor cuja trajetória 
remonta ao séc. XIX -  a poderosa e elitista 
Sociedad Rural Argentina, por exemplo, foi 
fundada em 1870 -  e do movimento cooperativo 
agrário, que atuaria de fato segundo o esquema 
das empresas privadas, excluindo a maioria dos 
camponeses pobres. À p. 17 um quadro com as 
“entidades gremiales agropecuarias” do país. 
Gastiazoro é o autor de Argentina hoy. Latifúndio, 
dependencia y  estructura de clases (v. anúncio 
Ed. Pueblo, p. 22).
Autores citados: Aldo Ferrer

Fichas: Bases dei poder yanki en la Argentina. 
Los Libros. Una política en la cultura, n° 43, p. 
18-19, Setiembre-Octubre 1975.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Ciência 
política
Palavras-chave: Imperialismo; Capitalismo; 
Dependencia
Resumo: Breve e reiterativa pregação anônima 
sobre a penetração do capital monopolista “yanki” 
na Argentina, “país dependiente, oprimido por el 
imperialismo”, incluindo quadro com as principais 
empresas norte-americanas “por rama de 
producción” (p. 19). Ênfase no crescente 
endividamento argentino, no condicionamento de 
seu desenvolvimento e no efeito dos 
investimentos ianques, “que implican un drenaje 
anual de fondos por utilidades muy superior al 
monto que se invierte”, logo após uma rápida 
história desse capital por estes pagos -  de sua 
chegada no início do séc. XX, passando pela 
superação do imperialismo britânico após a

Segunda Guerra, até sua explosão com a queda de 
Perón em 55.

MATEO, Fernando. Fichas: La ensenanza técnica 
en Argentina. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 43, p. 19-20, Setiembre-Octubre 1975. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Educação 
Palavras-chave: Capitalismo; Dependencia; 
Deserción
Resumo: O ensino técnico industrial argentino, 
oficializado em 1958, com a criação do Consejo 
Nacional de Educación Técnica (CONET), com 
expansão galopante a partir desse marco, serve 
para reproduzir as condições de desenvolvimento 
capitalista dependente. A prova disso se 
encontraria na alta taxa de deserção (v. quadros -  
há três deles), que demonstra não apenas a 
“ineficacia global dei sistema en relación con sus 
propios objetivos” mas permite avançar a hipótese 
de que tais dados comprovam uma “utilidad 
residual” da modalidade técnica industrial, 
definida nebulosamente em um nível mediano de 
preparação profissional para competir no mercado 
de trabalho. Ou seja, existem desertores mais e 
menos úteis às garras do capital monopolista, 
segundo o raciocínio do autor, já que se trata de 
uma política educativa “dictada por las clases 
dominantes”.

LUCCIONI, Micheline. China: de la ciudad al 
campo. Los Libros. Una política en la cultura, n°
43, p. 21-23, Setiembre-Octubre 1975. 
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Ciências 
sociais
Palavras-chave: Producción; Colectivización; 
Contradicción
Resumo: No paraíso chinês fala-se muito francês: 
a revista traduz outro texto maoísta produzido em 
Paris, extraído de um artigo de Luccioni, do 
Departamento de Sociologia da Universidade de 
Paris VIII (Vincennes), intitulado “Proceso 
revolucionário y organización dei espacio en 
China -  Hacia el fín de la separación entre las 
ciudades y el campo”. Sustenta que no 
desenvolvimento de “nuevo tipo” no curso da luta 
de classes na terra de Mao, ocorre uma relação 
dialética -  “única en la historia” -  entre 
“desurbanízação” e crescimento econômico, no 
sentido de uma ocupação total do território e o 
conseqüente desafogamento das cidades, ocorrida 
a partir de 58. O veículo do movimento em 
direção ao campo são as comunas populares, 
rurais e urbanas, aprovadas oficialmente pelo PC 
chinês em fins do mesmo ano, com a vitóra da 
“línea revolucionaria” sobre a “derechista” (que 
faria então o que o país só passa a fazer com a

123



morte de seu deus Mao em 76, fomentando a 
industrialização urbana e distanciando-se de 
posições socialistas no campo e na cidade). O 
estabelecimento das comunas urbanas porém é 
mais complicado, afinal há uma combinação mais 
variada de classes e “sólo se ha resuelto 
parcialmente el problema de los intelectuales aún 
no reeducados”! De toda maneira tal modo de 
ocupação do espaço, diz a francesa, transforma 
radicalmente as velhas tendências de separação e 
dependência entre cidade e campo, em experiência 
historicamente inédita para “resolver las 
contradicciones” entre estes, bem como entre 
trabalho manual e intelectual.
Autores citados: Mao Tsetung

CARPANO, Fulvio. Hegel. Estado y derecho. Los 
Libros. Una política en la cultura, n° 43, p. 24-25, 
Setiembre-Octubre 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Sociedad civil; Estado; 
Burguesia
Resumo: Abordagem professoral aos Princípios 
de la filosofia dei derecho (tiad. Juan L. Vermal, 
Buenos Aires, Ed. Sudamericana), de G. W. F. 
Hegel, cheia de notas e remissões, desperdiçando 
suas menos de duas páginas com demonstrações 
de erudição. Nos Princípios, diz Carpano, Hegel 
atinge a melhor elaboração da problemática 
jurídica e política para compreender o significado 
histórico de sua filosofia -  cuja crítica Marx 
tomará como ponto de partida para sua própria 
investigação, ao longo de 40 anos, da “ley de 
movimiento de la moderna Sociedad Civil”, 
conforme o resenhista em sua conclusão. A obra 
representa o primeiro trabalho importante do 
período berlinês (1818-31) “a la vez que última 
obra sistemática publicada en vida dei autor 
(1821)”. Os temas abordados -  a sociedade e o 
Estado nacional -  pontuam toda a produção 
filosófica de Hegel mas são particularmente 
marcantes em função da Revolução Francesa, das 
campanhas napolêonicas, a Restauração e 
fundamentalmente por causa da possibilidade de 
consolidação “bajo la férula prusiana de un Estado 
nacional alemán que constituyera la ‘realización’ 
dei Espíritu de la época”.
Autores citados: Nohl; Dilthey; Christian Wolff; 
Manfred Riedel; Locke; Kant; Hume; Ferguson; 
Steuart; Smith; Ricardo; Say; Marx; Galvano 
Delia Volpe; Bedeschi; Cerroni; Colletti; Merker; 
Mario Rossi; Rousseau

ALTAMIRANO, Carlos. Resenas. Los Libros. 
Una política en la cultura, n° 43, p. 26-27, 
Setiembre-Octubre 1975.

Vocabulário Controlado: RESENHA -  Filosofia 
Palavras-chave: Materialismo; Marxismo; 
Dialéctica; Idealismo
Resumo: Comentário sobre um feito de que 
poucas indústrias do livro seriam capazes, a saber: 
a publicação de um mesmo texto de Engels por 
duas editoras argentinas no mesmo ano (1975). 
Trata-se de Ludwig Feuerbach y  el fin de la 
filosofia clásica alemana, por Ed. La Rosa 
Blindada e Cuademos de Pasado y Presente 
(sendo que ambas incluem outros textos). 
Altamirano destaca o papel importante exercido 
pelo ensaio na constituição teórica e na difusão do 
marxismo, ao expor as linhas fundamentais da 
concepção materialista dialética da história e do 
mundo “como órgano teórico dei proletariado”, e 
simultaneamente seu caráter de ajuste de contas 
com Hegel e o ciclo filosófico burguês iniciado 
por Kant e com o materialismo naturalista de 
Feuerbach, marcando sua dívida teórica e a 
ruptura radical, representada pela independência 
ideológica e política da classe operária. Destaca a 
distinção entre “método” e “sistema” na filosofia 
de Hegel (o primeiro tido como o lado 
“subversivo” e o segundo o lado “conservador” de 
sua filosofia), além de outras variantes do 
marxismo, hegelianizantes ou “anti-hegelianas” 
(como seria o caso de Althusser -  que Altamirano 
combate) e a questão da dialética, da relação entre 
o ser e o pensar, problema central em torno do 
qual se ordenam as diversas escolas filosóficas e o 
conflito fundamental (sobretudo para os maoístas) 
entre idealismo e materialismo. Este conflito se 
caracteriza pela prioridade do ser, retomada vinte 
anos depois por Lenin na polêmica com os 
revisionistas, “respecto dei pensamiento o 
conciencia”.
Autores citados: Marx; Kant; Hegel; 
[althusserianismo]; G. Delia Volpe; Lenin

CINTIONI, Juan Carlos. Reseflas. Los Libros. 
Una política en la cultura, n° 43, p. 27-28, 
Setiembre-Octubre 1975.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Imperialismo; Contradicción; 
Revolución; Proletariado
Resumo: Press-release do partido argentino da 
“revolución democrática de nuevo tipo” (qual, 
ficou-se sem saber) a propósito da terceira edição 
de um livro de membro do grupo “maoês” que se 
apoderou de Los Libros: Argentina hoy, latifúndio 
y  estructura de clases (Buenos Aires, Ed. Pueblo), 
de Emilio Gastiazoro (v. colaboração neste n°, p. 
14-17). O autor começa logo justificando o 
comentário culpado, uma vez que “la
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reelaboración llevada a cabo por el autor nos pone 
frente a un nuevo libro”. Se bem que não mexe 
em sua concepção principal, acrescenta Cintioni, 
segundo o qual a Argentina é um país dependente, 
oprimido pelo imperialismo que submete todo o 
Terceiro Mundo. E então as contradições, a 
principal das quais enfrenta o grande capital com 
o proletariado e os camponeses ao lado dos 
setores patrióticos e democráticos da burguesia 
urbana e rural. De porte dessa dicotomia, em 
estilo claro, simples, correto, Gastiazoro poria o 
dedo na ferida, e agora em versão que logrou 
maior rigor científico na exposição dos 
problemas, tomando-se “un instrumento 
destacable en la lucha que lleva el proletariado por 
sacudir el yugo oligárquico-imperialista”. Já o 
valor do livro não foi especificado.
Autores citados: [marxista]

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Agosto- 
Septiembre de 1975. Los Libros. Una política en 
la cultura, n° 43, p. 29-31, Setiembre-Octubre
1975.
Vocabulário Controlado: INFORME

SARLO, Beatriz. Saer-Tizón-Conti. 3 novelas 
argentinas. Los Libros. Una política en la cultura, 
n° 44, p. 3-6, Enero-Febrero 1976.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Novela; Ideologia; Arte; 
Marginalidad
Resumo: Abrindo a derradeira edição, uma 
resenha dedicada a romances argentinos de 1975, 
em que Sarlo apresenta o autor de El limonero 
real como aquele de sua predileção, apesar da 
filiação -  sublinhada duas vezes -  ao chamado 
“objetivismo francês”. Contra os excessos 
“imaginativos” na vertente de Garcia Márquez, de 
Mascaro, el cazador americano, de Haroldo 
Conti, e de Sota de bastos, caballo de espadas, de 
Héctor Tizón (ambos publicados pelo “sello 
editorial de Crisis”), exalta -  no trecho mais breve 
e elogioso da resenha -  a narrativa de Juan José 
Saer, na qual “la temática de una zona de su 
província resulta, sin estridencias, en una 
propuesta literaria para la que son capitales el 
elemento regional y popular”. Há também uma 
insistente crítica, tão carregada de ironia quanto 
previsível, ao caráter “mágico”, “irracional” 
atribuído à América.
Autores citados: Tizziani; Pereyra; Medina; Asís; 
Gusmán; Garcia Márquez; Alejo Carpentier

ALVAREZ, Sergio. Informe sobre Portugal. Los 
Libros. Una política en la cultura, n° 44, p. 7-13, 
Enero-Febrero 1976.
Vocabulário Controlado: REPORTAGEM -  
Ciência política
Palavras-chave: Revisionismo; Révolution; 
Socialimperialismo; Fascismo 
Resumo: Informe sobre situação política de 
Portugal é reportagem na linha jornalística 
tradicional: uma matéria principal e vários textos- 
satélite. A primeira narra os fatos ocorridos a 
partir de 25 de abril de 74 com a derrubada do 
regime de Salazar e a instauração de uma 
“democracia burguesa” em que disputam a 
hegemonia (via golpe ou não) o imperialismo 
norte-americano, o “socialimperialismo” russo e 
também a Europa, diante da frágil constituição do 
novo poder. De perspectiva naturalmente 
mandsta-leninista, o texto enfatiza a necessidade 
de uma união de operários e camponeses -  em 
processo que estaria crescendo -  e de uma 
ditadura do proletariado, para não cair na 
armadilha da “revolução sem revolução” nem 
retroceder ao fascismo. “El socialimperialismo en 
action”, “El Partido Socialista” (de Mario 
Soares), “La situation militai^, “Operários, 
camponeses, soldados e marinheiros” e “Reportaje 
al Partido Comunista de Portugal (Marxista- 
leninista)” (coligado com o PS, o anônimo 
membro de seu Departamento de Relações 
Exteriores argumenta que sua posição atual evita a 
“histeria” para não ser instrumento do fascismo) 
são os cinco textos que acompanham a 
reportagem.
Autores citados: [marxismo]; Mao Tse-tung; 
Kautsky; Lenin; Spínola; V. Codovilla

SILVA, Juan. Fichas: Petroquímica: una industria 
básica. Los Libros. Una política en la cultura, n°
44, p. 14-15, Enero-Febrero 1976.
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Dependencia; Imperialismo; 
Monopolio
Resumo: Breve texto sobre altos e baixos do 
capital estrangeiro (muito mais altos que baixos) 
na indústria petroquímica argentina, incluindo um 
quadro sobre concentração da produção e outro 
sobre participação do capital nacional no setor. 
Indústria de história recente, iniciada nos anos 20 
do século XX, tem expansão vertiginosa a partir 
da Segunda Guerra (com nada menos que três mil 
produtos finais) e, como em vários países 
subdesenvolvidos, sua implantação na Argentina 
“refleja el carácter dependiente y el consecuente 
desarrollo desequilibrado de nuestra economia”. 
Com participação estatal durante a primeira
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década peronista e fomento de investimento 
estrangeiro com Frondizi, a indústria petroquímica 
teria seu “período de oro” em termos de 
“imperialismo yanki” segundo Silva nos anos da 
ditadura de Onganía, sofrendo um retrocesso 
relativo a partir de Lanusse em 71 e Perón em 73, 
que no entanto propõe em teoria uma política 
“definidamente nacional” a qual não se realiza na 
prática.

Fichas: Cargill: Radiografia de un monopolio 
imperialista. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 44, p. 15-16, Enero-Febrero 1976. 
Vocabulário Controlado: ARTIGO -  Economia 
Palavras-chave: Monopolio; Imperialismo; 
Capitalismo
Resumo: Textículo sobre outro “pulpo” 
imperialista, a Cargill Inc., pirateado de um artigo 
da revista NACLA’s Latin America & Empire 
Report (“Vol. IX, n° 7, octubre de 1975, New 
York”). A megaempresa, fundada nos EUA em 
meados do séc. XIX, dividia com quatro outras o 
controle do comércio mundial de grãos, com 
métodos ao mesmo tempo suspeitos e 
superexploradores, estando radicada na Argentina 
desde 29, quando inicia escalada mundial. 
Espalhando “sus sofocantes operaciones 
tentaculares” por 34 países, incluindo o Brasil, e 
expandindo-se para a indústria de alimentos e 
depois a metalúrgica, trata-se segundo Los Libros 
de um dos vastos monopólios cuja expropriação é 
“indispensable en un proceso de independencia 
nacional”.

EN-TSE, Tchang. La verdad concreta. Los Libros. 
Una política en la cultura, n° 44, p. 17-20, Enero- 
Febrero 1976.
Vocabulário Controlado: ENSAIO -  Filosofia 
Palavras-chave: Conocimiento; Materialismo 
dialéctico; Capitalismo; Contradicción 
Resumo: Catecismo para “marxistas-leninistas” 
em forma de panfleto pseudo-filosófico, “La 
verdad concreta” é uma tradução (de que língua?) 
do quarto capítulo de Conocimiento y  verdad, do 
“filósofo chino” En-tse, publicado “en Pekín en 
enero de 72 (nueva edición aumentada), inédito 
aún en castellano”. Canhestro o texto pretende dar 
receita a propósito de seu tema com base em 
Marx, Lenin, Mao e também Stalin (mas 
sintomaticamente só são reproduzidas imagens 
dos três primeiros). “La verdad es objetiva y es 
concreta” -  assim inicia a pérola, e para aceder ao 
“conocimiento concreto” é preciso manejar “una 
totalidad compleja que comprende múltiples 
determinaciones y relaciones”. Como o fizeram 
Marx em El Capital -  modelo máximo -  ou Mao

em por exemplo (há muitos) Sobre el Tratamiento 
Correcto de las Contradicciones en el Seno dei 
Pueblo. “El análisis concreto de las situaciones 
concretas es el alma viviente dei marxismo”, 
conclui, repetindo uma citação de Lenin, já que a 
repetição (como a unanimidade) burra é a alma 
vivente de qualquer catecismo, abstrato ou 
concreto.
Autores citados: Lenin; Carlos Marx; Hegel;
Mao; Stalin

Informaciones. Los Libros. Una política en la 
cultura, n° 44, p. 21-24, Enero-Febrero 1976. 
Vocabulário Controlado: INFORME 
Palavras-chave: Policial; Liberation; Burguesia; 
Revolución
Resumo: Cinco notas: 1. Assinada “C. S.”, a nota 
critica a consagração e mercantilização do gênero 
policial na Argentina, a propósito do I Congreso 
Latinoamericano de Cuentos Policiales, vencido 
por Piglia, entre outros, e julgado por Borges, Roa 
Bastos e Denevi; 2. Nota militar sobre o avanço 
final das “fuerzas de liberación” do Vietnã 
aproveitando os sucessivos equívocos de norte- 
americanos e aliados em Saigon, o que serve para 
demonstrar “definitivamente” que “un pueblo 
débil ... puede derrotar un invasor poderoso”; 3. 
Sobre a “penetración imperialista” em vários 
países asiáticos através de escolas sindicais e 
políticas para “dirigentes”, que leva à seguinte 
conclusão: “Sin duda alguna, la ya ruinosa CIA ha 
estado siempre atrás de todo esto”; 4. Malho de 
Sarlo em filme polaco de K. Zanussi, sucesso na 
Argentina, tido como burguês, individualista e 
conformista; 5. Sobre a vitória da “revolución” em 
Laos e a proclamação de sua “república 
democrática” a 3 de dezembro de 75, a partir do 
“correcto manejo de ambas fases de la lucha, la 
política y la armada”.
Autores citados: Jorge Luis Borges; Marco 
Denevi; Augusto Roa Bastos; Eduardo Mignona; 
Juan Fló; Eduardo Goligorsky; Antonio Di 
Benedetto; Ricardo Piglia; Ross Mcdonald; 
Tizziani; Ellery Queen; Stalin

SAADI, Inés. Reseüas. Los Libros. Una política 
en la cultura, n° 44, p. 25-26, Enero-Febrero
1976.
Vocabulário Controlado: RESENHA 
Literatura
Palavras-chave: Oligarquia; Hegemonia; Cultura 
Resumo: A autora desanca o ensaio de Matamoro
-  como o faz N. Rosa a propósito de Borges em 
Los Libros n° 26 -, intitulado Oligarquia y  
Literatura (Ed. dei Sol). Apesar do tema 
considerado fundamental, Matamoro naufragaria
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ao não conseguir articulá-lo devidamente, ie, ao se 
limitar à análise de conteúdos da relação “capital” 
entre cultura e oligarquia e ao ignorar os modos 
através dos quais se impôs o projeto oligárquico, 
“el tipo de intelectual que promocionó, las 
contradicciones que enfrento y resolvió, y 
aquéllas que hoy lo asedian, lo cuestionan y 
concluirán desintegrándolo”. Apesar de ser 
considerada importante a publicação do ensaio em 
termos de debate, os adjetivos com que a resenha 
o caracteriza vão de pedante (“cierto peso pedante 
de la escritura”), impreciso, deficiente, inexato e 
indeciso a esquemático e apriorístico.
Autores citados: Victoria Ocampo; Mallea; 
Silvina Ocampo; Bioy; Mujica Láinez; Proust; 
Cortázar. David Vifias

CASTELLI, Ramiro. Resefias. Los Libros. Una 
política en la cultura, n° 44, p. 26-27, Enero- 
Febrero 1976.
Vocabulário Controlado: RESENHA -  Ciência 
política
Palavras-chave: Imperialismo; Liberación; 
Dependencia
Resumo: O último texto da história de Los Libros, 
já que o n° 45 pertence à lista dos “desaparecidos” 
políticos, toca significativamente em assunto tão 
delicado quanto violento ao resenhar o livro 
Tiempo Geopolítico Argentino (Ed. Pleamar), do 
“Gral. De División (RE)” Osiris Guillermo 
Villegas. Com a iminência do golpe militar (v. 
anúncio da revista do PCR, p. 27, cujo editorial 
intitula-se “Ante el golpe gorila”), a tarefa toma- 
se mais difícil e o General é tratado com respeito a 
contragosto, embora suas idéias sejam refútadas. 
O livro propõe um enfoque do chamado “Proyectó 
Nacional”, parte do “arsenal dei desarrollismo”, 
que possa gerar a liberação de um país 
dependente, sendo que o próprio autor, “aun 
contra sus propósitos declarados”, demonstraria 
que seu objetivo é impossível. Seu “nacionalismo 
geopolítico” seria apenas “una expresión de 
chovinismo” ao acreditar na hipótese de “acuerdo 
de las superpotencias” e não na evidente (para o 
resenhista) “victoria de los pueblos y la derrota 
dei imperialismo y el hegemonismo”, sem falar no 
“agudizamiento de las contradicciones entre 
ambas superpotencias”. Contudo se o livro está 
equivocado e não menciona por exemplo o “gran 
problema” da oligarquia “terratemente”, Castelli 
sintomaticamente considera que oferece “ima 
descripción interesante de algunos puntos críticos 
de nuestras necesidades y posibilidades como 
nación”, já que seria revelador de preocupações e 
opiniões próprias dos meios militares, aos quais o 
General atribui a importância de sua análise

crítica. O resenhista se equivoca na conclusão ao 
pensar que os militares não querem voltar a seguir 
“un camino de aventuras con camuflaje 
nacionalista”, resultando na tragédia conhecida.

Libros distribuídos en Buenos Aires -  Octubre- 
Noviembre de 1975. Los Libros. Una política en 
la cultura, n° 44, p. 28-31, Enero-Febrero 1976. 
Vocabulário Controlado: INFORME

127


