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RESUMO

Este trabalho tem como objeto de estudo os dois primeiros livros de 
contos de Machado de Assis, Contos fluminenses, publicado em 1870 e 
Histórias da meia-noite, de 1873.

Os contos foram inicialmente publicados do Jomal das famílias e 
selecionados pelo escritor para serem enfeixados em livro.

O primeiro capítulo trata do levantamento da fortuna crítica para se 
conhecer o parecer de diferentes estudiosos e correntes literárias a respeito dos 
contos incluídos em ambos os livros.

O segundo capítulo aborda as relações de Machado de Assis com a 
palavra enquanto mercadoria; com seu público, composto em grande parte por 
mulheres, leitoras do Jomal das famílias-, com o folhetim - espaço geográfico -  
dos jornais onde o escritor publicou seus primeiros trabalhos; e com o romance- 
folhetim desde a sua formatação, publicado capítulo a capítulo até a sua 
influência na temática / enredo / personagens de seus contos.

No terceiro capítulo há o estudo de três contos; A mulher de preto (1868), 
Luís Soares (1868) e Miss Dollar (1870) analisados sob a ótica de esboços de 
obras posteriores, os romances Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Dom 
Casmurro (1899), Memorial de Aires (1908) e o conto A chinela turca (1875), 
publicado em Papéis avulsos (1882).



ABSTRACT

This work has the study of the first object of the first two books of tales of 
Machado de Assis, Contos fluminenses, edited in 1870, and Histórias da meia- 
noite, in 1873.

The first tales were published in Jomal das famílias, and were select by 
writer and stabilished in book.

The first chapter is about the critical fortune to know the opinion of 
several researchers and literaries currents concerning the tales included in booth 
books.

The second chapter is about the relationship of Machado de Assis with the 
word such as merchandise; with his public readers it was shaped main by 
women, readers oi Jomal das famílias; with the feuilleton -  geography space -  
of the newspapers where writer edited his first works; and with the feuilleton -  
roman since its fonnat edited chapter by chapter until it influenced in the 
thematic / plot / characters, in the tales.

In the third chapter, there is a study about three tales: A mulher de preto 
(1868), Luis Soares (1868) and Miss Dollar (1870), analysed by a point of view, 
outline of later works, the novels Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), 
Dom Casmurro (1899), Memorial de Aires (1908) and the tale A chinela turca 
(1875), edited in Papéis avulsos (1882).
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APRESENTAÇÃO

O tema da dissertação são os dois primeiros livros de contos publicados 
por Machado de Assis: Contos fluminenses, de 1870 e Histórias da meia-noite, 
1873.

A escolha recaiu sobre eles especificamente por serem não apenas os 
livros iniciais mas por sua importância histórica: dentre os inúmeros contos 
publicados pelo escritor no Jornal das famílias, QnXxQ 1864 e 1873, Machado de 
Assis, através dê critérios próprios, escolheu treze contos: seis para compor os 
Contos fluminenses e sete para compor as Histórias da meia-noite.

Os critérios utilizados por Machado para selecionar os contos não estão 
totalmente esclarecidos nem os motivos que o levaram a essa escollia. O que 
existem são suposições de alguns críticos como Lúcia Miguel Pereira e Jolm 
Gledson.

Segundo eles, o escritor teria se preocupado em escolher os contos que 
teriam tido melhor aceitação junto ao público leitor e que, conseqüentemente, 
venderiam mais. Em ambos os livros há dois contos inéditos: Miss Dollar, 
incluído nos Contos fluminenses e Aurora sem dia, publicado nas Histórias da 
meia-noite. Os contos inéditos serviam, talvez, para atrair os leitores e não ficar 
apenas na reedição do material publicado principalmente no Jornal das fam ílias. 
Para Gledson, esses contos estariam engavetados e foram incluídos às pressas na



coletânea. José Guilherme Merquior chama a atenção para a advertência do 
escritor no livro Histórias da meia-noite, em que Machado agradece ao público 
e à crítica pela generosidade com a qual receberam seu primeiro romance, 
Ressurreição, publicado em 1872.

Esses primeiros contos contêm uma fortuna crítica ligeira, escassa e 
tímida. Há uma análise que julga com rigor e/ou complacência, que rotula os 
contos iniciais de bisonlios, mal-estruturados, mal-costurados, com enredos 
confusos e personagens estereotipadas.

Os contos estariam sob influência do Romantismo, que ainda estava em 
voga quando Machado iniciou sua carreira de contista/romancista, como 
percebeu José Veríssimo. Em suas análises, o crítico alerta também para o fato 
de que Machado na verdade nunca fíliou-se a qualquer escola literária. Alfredo 
Bosi, ao rever a posição de Machado na literatura, diz que o escritor “nunca foi, 
a rigor, um romântico. (O romantismo está as suas costas.)”'

Dentre os fatores que pesaram na composição dos contos, estariam 
também a pouca experiência do escritor e o fato de que ainda não possuía uma 
definição literária - que seria resolvida após 1880 - , apesar de que, como 
crítico. Machado em seus ensaios já estaria definindo os seus princípios e as 
suas bases literárias. Em seus contos e romances, ele ainda não teria conseguido 
firmar-se, daí os contos com ares românticos, cuja influência estaria ligada a

BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo. Ática, 1999, p.79.



outros dois novos fatores: a ideologia do Jomal das famílias e a preferência do 
público-leitor.

O Jomal das famílias era uma revista de cunho moralizante e educativo 
que primava por agradar ao seu público-alvo. Captava a simpatia de leitores do 
sexo feminino com suas matérias sobre bordados, moldes de vestido, receitas, 
conselhos de beleza e crônicas religiosas.

Machado de Assis era um colaborador assíduo da revista e se esforçava 
em publicar contos com os quais suas leitoras se identificassem. Os enredos 
eram romantizados e moralizantes, as personagens que idealizavam o perfil do 
herói/heroína pertenciam geralmente à burguesia urbana do Rio de Janeiro, o 
amor e o casamento eram vistos como complementos essenciais na vida das 
mulheres. As histórias eram compostas para acalentar e embalar os sonlios 
românticos das leitoras.

A análise da fortuna crítica tem como base o mesmo parecer: os contos 
pertencem à “primeira-fase” da escritura machadiana, em que haveria um tom 
romantizado e um Machado ainda inexperiente, titubeante, mal-definido em sua 
posição/produção literárias. Essa fortuna crítica escassa e ügeira demonstra o 
preconceito dos críticos em relação a essa “fase” do escritor.

Os críticos levantados foram classificados de acordo com a ordem 
cronológica em que produziram os seus textos, para que se possa confrontar seus



pareceres em diferentes momentos histórico-sociais, de acordo com as suas 
ideologias e métodos de análise.

Esse levantamento tem por objetivo analisar o parecer dos críticos em 
relação aos dois primeiros livros de contos de Machado de Assis. O que se quer 
saber e/ou demonstrar é qual o critério usado e qual a relevância desses contos 
enquanto esboços na evolução da escritura machadiana.

É essa condição dos primeiros contos enquanto esboços utilizados na fase 
posterior que será analisada na segunda parte do trabalho. Para isso, o 
levantamento da fortuna crítica dá uma idéia de como esses contos foram 
analisados em diferentes épocas mas partindo sempre das mesmas premissas: 
superficiais, falta de experiência do autor, influência das revistas femininas, etc.

O que se pretende é ir além na análise dos contos enquanto esboços,
1

buscando novos elementos que contribuíram para a evolução da escritura 
machadiana.

Os contos mais citados e trabalhados pela crítica enquanto esboços da 
obra posterior são A parasita azul, que seria um esboço de Memórias póstumas 
de Brás Cubas e Frei Simão , que seria um esboço de Dom Casmurro.

A  minha pretensão, aqui, será tentar entender essas análises e correlações 
entre os primeiros contos e a obra “madura” de Machado.

Sabe-se, de outra parte, que os contos de Machado eram publicados em 
folhetim. Em muitos de seus contos, o escritor “quebra” o tom folhetinesco
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fugindo dos padrões ditados pelos romances - folhetins publicados nos jornais e 
revistas da época.

Machado de Assis analisou o folhetim em uma de suas crônicas, O 
folhetinista, de 1859, na qual ele dizia que o folhetinista é “uma das plantas 
européias que dificilmente se têm aclimatado entre nós” .̂  O escritor, também 
produziu os chamados “romances-folhetins” para jornais e revistas, buscando, 
quem sabe, aclimatizá-los entre nós. Até que ponto, enfim, a forma folhetinesca 
influenciou a produção inicial de Machado, que também foi um tradutor de 
romances em forma de folhetins?

Esse aspecto, desenvolvido no capítulo II, interessa sobremaneira à 
medida que se pretende, minimamente contribuir para a compreensão da 
formação do escritor Machado de Assis em termos de tradição e de reescritura 
constante de seus próprios textos.

ASSIS, Machado de. Crônicas (1859-1863). Rio de Janeiro; São Paulo; Porto Alegre. Jackson, s/d., v. 1, p.32



CAPÍTULO I - A fortuna crítica dos Contos fluminenses e das Histórias da
meia-noite

L I JOSE VERÍSSIMO: TRIBUTO A MACHADO DE ASSIS

Ao redigir a introdução de sua História da literatura brasileira,^ José 
Veríssimo dá as pistas sobre os teóricos que o influenciaram nesta etapa de 
estudos sobre a crítica e sua aplicação na literatura nacional.

Há os teóricos que durante o período da maturação do crítico paraense 
foram sendo, aos poucos, abandonados, não sem antes deixarem suas marcas no 
pensamento e no parecer de Veríssimo.

Segundo João Alexandre Barbosa, a História da literatura brasileira:

(...) representa, (...), a tentativa do autor no sentido de resolver, através da reflexão histórica, a 
dicotomia de uma linguagem crítica, di\ãdida entre o approach reahsta e a especificação literária de que 
se contaminara por sua exiíeriência impressioni sta.( -)Opondo-se, iniciahnente, a uma conceituação da 
historiografia literária o que José Veríssimo termina por adotar é um ponto de vista de conciliação 
entre o naturahsmo crítico e o impressionismo. {...)?

Daí a diferença de linguagem e posição críticas contidas na História da 
literatura brasileira. Veríssimo adota inicialmente:

’ VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira: de Bento Teixeira. 1601 a Machado de Assis, 1908. 5.ed. 
Brasilia; Editora da Universidade de Brasília, 1998.
 ̂BARBOSA, João Alexandre. A tradição do impasse: linguagem da critica e critica da linguagem em José 
Veríssimo. São Paulo; Ática, 1974, p.p. 196-197.
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(...) um critério de nacionalidade literária que em muito se aproxima do critério romântico, mas 
que, no decorrer da sua História, será ainda assim gradativamente abandonado como critério de 
ordenação e valoração do corpus literário em função da “estética”, assim como o Autor a entendia.^

Veríssimo adota o método cronológico de Gustave Lanson para recensear 
autores e obras. Do historiador literário francês, reproduz o pensamento sobre a 
fiinçào e a importância da literatura:

Com o mais recente e um dos mais juntamente apreciados historiadores da literatura francesa, o Sr. G. 
Lanson, estou que “a literatura destina-se as nos causar um prazer intelectual, (...). É assim a literatura 
um instrumento de cultura interior, tal o seu verdadeiro ofício. (...) É a üteratura no mais nobre sentido 
do temio, mna Milgarização da filosofia: mediante ela são as nossas sociedades atravessadas por todas 
as grandes correntes filosóficas determinantes do progresso ou ao menos das mudanças sociais; (...).’”

Lanson defendia a idéia de que para se analisar uma obra literária seria 
necessário que se tivesse o conhecimento da relação entre o autor, a obra e a 
época em que esta foi elaborada.

Segundo Lanson, a obra literária

(...) tem de ser situada no seu tempo, tem de ser conliecida e interpretada em ftmção do contexto 
histórico em que se gerou, relacionando-se com os ideais, as correntes de sensibilidade, os processos 
técnicos, etc., de uma determinada época.^

Na introdução Veríssimo “confessa’

(...) haver hesitado na exposição da marcha da nossa literatura, se pelos gêneros literários, (...), ou se 
apenas cronologicamente, conforme a seqüência natural dos fatos literários. Ative-me afinal a este

 ̂WEBER, João Hemesto. A nação e o paraíso: a construção cia nacionalidade na historiografa literária 
brasileira. Florianópolis; Ed. da UFSC, 1997. p.80.
" VERÍSSIMO, José. Op. cit., p.p. 30-31.
 ̂Gustave Lanson apud AGUAR E SILVA, Vítor Manuel de. Teoria da literatura. 2. ed. Coimbra; Almedina, 

1968, p  490.



último alvitre, (...). Um escritor não pode ser bem entendido na sua obra e ação senão visto em 
conjunto, e não repartido conforme os gêneros diversos em que provou o engenho. ®

Nesse trecho. Veríssimo expõe duas teorias, porém, refuta uma delas. 
Expõe e corrobora a teoria lansoniana ao adotar o método cronológico e 

defender a importância de se conhecer a época da gênese de uma obra literária e 
sua relação entre autor e obra no contexto histórico.

Ao refutar o método da divisão das obras em gêneros literários. Veríssimo 
refere-se à teoria de Brunetiére. O crítico francês, influenciado pelas teorias 
evolucionistas de Spencer e Darwin, procura aplicá-las aos gêneros literários, 
apresentando-os “como um organismo que nasce, se desenvolve, envelhece e 
morre, ou se transfomia” .̂

Em outro trecho da introdução. Veríssimo aponta para “os elementos 
biográficos, necessáríos á melhor compreensão do autor e de sua época 
literária”.̂  O crítico paraense, ao referir-se aos “elementos biográficos”, irá 
aplicá-los de acordo com o método de Lanson. Segundo Roland Barthes, a 
teoria lansoniana

(...) implica convicções gerais sobre o homem, a História, a Literatura, as relações do autor e da obra; 
por exemplo, a psicologia do lansionismo é perfeitamente datada, consistindo essencialmente numa 
espécie de determinismo analógico, segmido o qual os detalhes de uma obra devem parecer aos detalhes 
de uma vida, a alma de um personagem á alma do autor, etc., (...).®

® VERÍSSIMO, José. Op. cit., p p  34 - 35.
' AGUIAR E SBLVA, Vítor Manuel de. Op. cit., p. 217.
* VERÍSSIMO, José. Op. cit., p  33.
® Roland Barthes apud BARBOSA, João Alexandre. Op. cit., p.200.
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O que José Veríssimo buscava era compreender e revelar o Brasil; 
segundo ele havia a necessidade de formar uma cultura e criar uma consciência 
nacionais, daí a importância da literatura na formação da nacionalidade.

No parecer de Veríssimo, a emanicipação literária do Brasil irá ocorrer no 
período Romântico. Antes do romantismo, o que possuíamos eram cópias “sem 
nenhuma excelência”'® dos moldes portugueses. Na literatura colonial já 
apareceriam as primeiras manifestações de cunho nativista, mas mesmo estas 
ainda estavam intrinsecamente subordinadas aos padrões portugueses. Após a 
independência, os poetas românticos do período entre 1836 e 1846 passariam a 
produzir obras de cunho nacionalista.

José Veríssimo inicia a História da literatura brasileira adotando o 
critério de nacionalidade, para, aos poucos, ir abandonando-o e adotando o 
critério estético.

O capítulo que nos cabe comentar e/ou investigar refere-se ao que 
Veríssimo dedica a Machado de Assis.

O crítico inicia o capítulo proclamando Machado como “a mais alta 
expressão do nosso gênio literário, a mais eminente figura da nossa literatura".”

Segundo João Alexandre Barbosa, no caso específico de Machado de 
Assis, Veríssimo aplicará o método lansoniano. O crítico paraense analisa “o

VERÍSSIMO, José. Op. cit., p. 23.
” Idem ibidem, p. 277.
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homem na obra e, sobretudo, o modelo exemplar de uma personalidade que se 
perfaz apesar do meio”.’̂

Deve-se levar em consideração alguns pontos que podem esclarecer o 
modo cerimonioso com o qual Veríssimo fala a respeito de Machado, tanto do 
homem quanto do escritor “vernáculo, numeroso, diserto e elegantíssimo”.’^

O crítico paraense e o escritor foram amigos. A publicação da sua 
História da literatura brasileira, em 1916, foi póstuma. Veríssimo estabeleceu 
em seu livro um tributo ao escritor fluminense, que falecera em 1908. Em vida. 
Machado já havia alcançado o respeito e o prestígio da crítica e do público; ao 
morrer, foi cercado por uma aura de consagração.’"*

Nas críticas que Veríssimo faz às obras machadianas, conseguiu entrever 
e detectar alguns dos pontos "fortes" que marcariam a fortuna crítica 
machadiana, ao lado de alguns pontos "fracos" da escritura de Machado.

Percebeu, por exemplo, que a posição de Machado extrapolava o conceito 
e 0 rigor das chamadas “escolas literárias”, embora o escritor tenlia começado a 
publicar seus primeiros textos durante o periodo em que vigorava a última 
geração romântica.

BARBOSA. João Alexandre. Op. cit., p.200.
\^RÍSSIMO, José. Op. cit.,. p. 283.
Cf  WERNECK, Maria Helena O homem encadernado. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1996. Em seu livro, a 

autora, através das várias biografias de Machado de Assis, analisa a forma de como a imagem do escritor foi 
sendo construida a ponto de tomá-lo refém da própria consagração, ou seja, o mito acabou por encadernar o 
homem.
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Segundo as observações do crítico, a obra machadiana segue uma linha 
evolutiva porque “cada obra é um progresso sobre a anterior”.'^ Machado teria 
um aprimoramento progressivo pois suas “melhores obras” são as que se situam 
na “segunda fase”. Essa evolução da escritura machadiana seria resultado da 
maturidade e da experiência literárias do escritor.

Veríssimo, ao comentar os primeiros romances machadianos, encontra 
“visíveis ressaibos de romantismo”'  ̂que também aparecerão nos contos iniciais, 
especialmente naqueles reunidos nos livros Histórias da meia-noite e Contos 
fluminenses.

Nas primeiras obras do escritor -  contos e romances - ,  o crítico encontra 
“ressaibos” de pessimismo e ironia, mas não indica exatamente em quais contos 
esses “ressaibos” são detectados. Veríssimo não submete os contos iniciais (e 
nem os posteriores) a uma análise mais aprofundada e/ou rigorosa. Prefere dar 
enfoque aos contos escritos por Machado de Assis após 1880:

A sua primeira obra de cõrítador. Histônàs da meia-noité ~(YS69)^Contos fluminenses ( 1873)*, com os 
seus primeiros livros de romancista, (...), traziam ressaibos românticos, embora atenuados pelo 
congênito pessimismo e nativa ironia do autor. Ora o romantismo não comportava nem a ironia, nem o 
pessimismo, na forma desenganada, risonha e resignada de Machado de Assis. Mas os contos que 
sucederam imediatamente aqueles, Papéis avulsós (1882), Histórias sem data (1884), Várias histórias 
(1905)**, muitos deles anteriores a Cubas, trazem já evidente o tom deste.'’

VERÍSSIMO, José. Op. cit... p. 281. 
Idem ibidem, p.p. 284 -  285.

”  Idem ibidem, p.p. 285 -  286.
* = Houve uma inversão, na verdade. Contos fluminenses é de 1870, e Histórias da meia-noite, é de 1873.
** = Várias histórias é de 1896.
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1.2 LUCIA MIGUEL PEREIRA; BIOGRAFISMO SOB AS LENTES DE 
UM MICROSCÓPIO.

Lúcia Miguel Pereira, em seu livro Machado de Assis: estudo crítico e 
biográfico, apresenta o escritor fluminense através de uma visão dicotômica. A 
imagem do escritor é marcada por sua condição de menino gago, epilético,^  ̂
pobre, feio, mulato, órfao, pessimista, mórbido, que como poucos, praticamente 
uma exceção, conseguiu vencer todas as vicissitudes de uma condição 
desfavorável. Machado teria tudo para fracassar mas teria triunfado porque 
possuía inteligência, força de vontade e uma grande ambição, no ver de Lúcia 
Miguel Pereira.

O livro escrito na década de 1930 reflete o pensamento de teorias 
cientificas desenvolvidas no final do século XIX e inícios do século XX. Apesar 
de seguir uma linha de pensamento intrinsecamente ligada ao catolicismo, Lúcia 
Miguel não deixou de mediá-lo com a somatologia, neurologia, eugenia e aderir 
à “psicologia como ramal auxiliar da crítica literária e da psiquiatria como 
recurso para a biografia.” ®̂

MIGUEL PEREIRA. Lúcia. Machado de Assis: estudo critico e biográfico. 6,ed. Belo Horizonte: Itatiaia: São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988.

Quanto à gagueira e à epilepsia do escritor, Lúcia Miguel afirma que: “Joaquim Maria foi xmi menino doentio, 
pois se lembrava de ter tido na iníãncia, umas “coisas esquisitas”, certamente os primeiros sintomas do mal que 
o atormentou durante toda a vida”. Idem ibidem, p. 34. Em outro trecho, a biógrafa continua: “As “coisas 
esquisitas”, que lhe davam de repente e o deixaram derreado, certamente le\'avam os companheiros a se 
afastarem um pouco dele; quando se zangava, começava a gaguejar, e os outros riam.” Idem ibidem, p. 36.

WERNECK, Maria Helena. Op. cit., p.p. 23-24.
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Composto por vinte e um capítulos, entre eles: Perspectiva (I), O moleque 
(II), Transição (IV), Machadinho (V), “Seu Machado” (X), Maturidade (XIII), 
Últimos dias (XX), O escritor e o homem (XXI), a biógrafa vai costurando a 
vida à obra do autor através dos subtítulos, resumindo antecipadamente para o 
leitor a trajetória e a construção do “busto de bronze” de Machado enquanto 
“grande escritor nacional”, '̂ da infância à morte.

Segundo Maria Helena Wemeck, Lúcia Miguel, ao narrar a infância e a 
juventude de Machado de Assis,

(...) está hvTe do rigor documental que se exigiria de uma biografia histórica, passando a caminhar a 
partir de pistas colhidas pela leitora apurada da literatura machadiana. mas deixando-se também 
conduzir pela mão da romancista, disposta a experimentar mn gênero de ficção, a do Bildungsroman, 
cuja narrativa contempla os seguintes núcleos temáticos: infância da personagem, conflito de gerações, 
provincianismo ou limitação do meio de origem, o mundo exterior (a sociedade em sentido amplo), 
auto-educação, alienação, problemas amorosos, busca de luna vocação e de luna filosofia de trabalho 
que podem levar a personagem a abandonar seu ambiente de origem e tentar mna vida independente.""

A vida privada do discreto e tímido Machado é explicada a partir de sua 
vida pública, ou seja, através de suas obras, onde o autor deixara possíveis 
“pistas”, ainda que confusas e nebulosas, mas suficientes para dissecá-lo 
psicologicamente, tal qual ele próprio fazia com suas personagens, já  que, 
segundo Lúcia Miguel, o escritor “era analista, era dissecador.”^̂

Num estilo romantizado, ficcional, com lances dramáticos -  “quem 
cuidaria de Joaquim Maria, quem o consolaria de ser doente, e gago, e triste”?̂"*

Cf nola 14, p. 16. Cf também FACIOLI, Valentim. Várias histórias para lun homem célebre (Biografia 
intelectual). In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. São Paulo; Ática, 1982.

WERNECK, Maria Helena. Op. cit., p. 130.
^  PEREIRA, Lúcia Miguel. Op. cit. p. 26.
24  ■Idem Ibidem, p. 37.
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-  a biógrafa tenta adivinhar e desvendar os sentimentos de ambição, de 
vergonha da sua mulatice, da epilepsia, da gagueira, da origem humilde, 
recorrendo ao fluxo de consciência, recriando as cenas da infância, da mocidade, 
da vida adulta e da velhice do autor, baseando-se em fontes, que segundo Maria 
Helena Wemeck, nem sempre eram “confiáveis”^̂  e em hipóteses científicas que 
tentavam explicar os porquês da vida e da obra e vice-versa. Persegue os “dois” 
Machados, o público, que se expõe através da obra e permite que se veja e se 
saiba o que ele quer, e o privado, que se esconde obsessivamente envolvido em 
mistério e subterfúgios para não revelar o seu “eu” verdadeiro.

Lúcia Miguel cumpre seu papel de biógrafa apoiada nas teorias em voga 
na sua época: cita livros científicos como La Schizophrénie, de Mme. 
Minkowska e Le Témperament Nervetix^^ de A lfred Adler, para traçar o perfil 
psicológico de Machado.

Ao analisar a obra, a biógrafa aborda as primeiras produções de contos e 
romances machadianos sob uma constante separação entre o escritor iniciante da 
“primeira fase” e o escritor maduro em pleno domínio de sua escritura da 
“segunda fase”.

Segundo Maria Helena Wemeck, Lúcia Miguel Pereira recorreu as informações dadas por mulheres que 
comiveram com o casal Machado de Assis e Carolina; e “(. .) as informações que a biógrafa colhe das memórias 
femininas vêm marcadas por imi tom às vezes de ternura, às vezes de consternação, produzindo quase sempre 
uma versão estilizada dos fatos nos quais o escritor está envolvido.” WERNECK , Maria Helena. Op. cit., p.p. 
133-134.

La Schizophrénie explica que os epiléticos teriam tendências a possuírem um temperamento mórbido, 
pessimista, reservado e nervoso. Le Tempérament Ner\>eux, explica a insegurança como sendo própria dos 
nervopatas. Para Lúcia Miguel, Machado se encaixa em ambas as teorias. MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Op. cit. 
p.p. 2 5 - 8 2 -8 3 .



O escritor e as obras iniciais são alvo de críticas sempre em contraste com 
o escritor e as obras posteriores.
Lúcia Miguel procura o “verdadeiro” Machado e seu objetivo é mostrar/provar 
que o escritor se autobiografa em cada uma de suas personagens. De alguma -l' 
forma, as personagens machadianas fazem vir à tona os “recalques” do escritor 
refletidos em sua eterna condição de mulato, pobre...

Segundo Lúcia Miguel, a catarse machadiana ocorreria através de suas 
personagens, principalmente as mais complexas e mais bem elaboradas, que são 
construídas e/ou reconstruídas a partir da década de 1880. Nesse periodo, o 
escritor teria entrado na chamada “crise dos quarenta anos” e inaugurado a 
“segunda fase” de sua escritura.

Brás Cubas e Bento Santiago, por exemplo, segundo Lúcia Miguel, seriam 
a catarse do Machado mórbido, pessimista e nervopata. Quanto às personagens 
femininas, irão surgir mulheres que por ambição e desejo de ascender 
socialmente irão ser o espelho do autor, que lutava pelos mesmos ideais.

Os Contos fluminenses e as Histórias da meia-noite são situados na 
“primeira fase”, em que, segundo Lúcia Miguel, Machado “ainda é fraco e 
indeciso”.̂  ̂ A impessoalidade contida nos contos seria resultado de alguns 
fatores combinados enfre si: a ligação com o Romantismo que ainda 
influenciava sua escritura, a necessidade financeira e a ambição de ascender

20

21 Idem ibidem, p. 225.
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socialmente. O último fator fazia com que o escritor publicasse seus contos em 
revistas femininas em que teria como público a elite da Corte.

Lúcia Miguel Pereira traça uma linha bem definida para mostrar a 
implicação e a influência das revistas femininas nos contos iniciais do escritor.

O veículo dos primeiros contos era o Jomal das famílias, uma revista 
feminina impressa na Europa, cujo público-alvo eram mulheres ricas e 
elegantes, pertencentes à alta burguesia fluminense. Essas revistas refletiam o 
comportamento e a preferência de seu público. Além das modas e das receitas, 
as mulheres buscavam a distração em histórias românticas, leves, sem 
compromisso com a realidade, publicadas em capítulos mensais.

Machado teria ficado preso ao esquema temático e ideológico da revista e 
escreveria de acordo com as exigências dos editores (contos longos). Segundo 
Lúcia Miguel também havia o interesse do escritor em fazer-se lido e conhecido, 
para, aos poucos, ir galgando os degraus necessários rumo a sua tão almejada 
ascensão social.

Os contos publicados no Jomal das famílias, na análise de Lúcia Miguel, 
refletem otimismo em relação à natureza humana, encontrando-se o mal nas 
convenções sociais. As pessoas, mesmo aquelas de bem, acabavam deformadas 
pela sociedade porque para sobreviver era preciso, às vezes, ser calculista ao 
enfrentar as situações desfavoráveis e procurar revertê-las em beneficio próprio.
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Ao comentar os Contos fluminenses e as Histórias da meia-noite, Lúcia 
Miguel detectou qualidades na “verdura” das idéias em O segredo de Augusta, 
O relógio de ouro e Aurora sem dia, que irão amadurecer anos depois em Uma 
senhora (1883), A senhora de Galvão (1884) e O programa (1882), 
respectivamente, bastando comparar as diferentes versões para seguir o mesmo 
caminho percorrido pelo escritor.

O segredo de Augusta trata da vaidade e da flitilidade femininas. O medo 
de envelhecer acorrenta as personagens à preocupação e à manutençãt) da beleza 
e da juventude. Augusta e Camila não se importam com o que ocorre ao seu 
redor; egocêntricas, elas têm olhos apenas para a própria imagem que vêem 
refletida no espelho, tal como Narciso.

O relógio de ouro aborda como tema o adultério masculino. Clarinha 
descobre a traição do marido e suporta até uma falsa acusação de adultério. O 
marido, ao encontrar um relógio de ouro no quarto do casal, acusa a esposa. Ele 
nem desconfia que o tal relógio, na verdade, fora um presente destinado a ele 
por sua amante. A esposa, muda, em uma posição defensiva, chora 
copiosamente, sem no entanto revelar ao marido o “segredo que envolve o 
relógio”. Pressionada e acuada, ela acaba por contar tudo. A passividade e o 
sofrimento de Clarinha são visíveis no decorrer do enredo. Maria Olímpia, mais 
de uma década depois, tem uma atitude completamente diferente; revolta-se e
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resolve reagir, tramando (e executando) uma vingança contra o marido e a 
amante.

Aurora sem dia tem na figura do poeta sonhador Luís Tinoco a 
personagem que Lúcia Miguel classifica como “primeiro espécime dos tipos 
mórbidos”^̂  que aparecerá no decorrer das obras posteriores de Machado, um 
tipo que mesclará a loucura e o fatalismo.

O conto retrata a vida de um sonliador obstinado em alcançar a glória 
como escritor e termina por conformar-se com o destino sem consagrações 
literárias que lhe é reservado e vai viver modestamente na roça, cercado da 
mulher e dos filhos, sepultando de vez todos os sonlios que possuía.

Romualdo, o outro sonliador, procura cumprir um programa no qual havia 
traçado seus objetivos de vida. O programa revela-se obsoleto, nada se cumpre e 
ele vai advogar na roça, também cercado da mulher e dos filhos, levando uma 
vida modesta.

Há também uma análise positiva de As bodas de Luís Duarte, Ernesto de 
tal e Miss Dollar; o pnmeiro por retratar a vida social carioca, o segundo, ao 
lado de O segredo de Augusta, por dissecar psicologicamente as personagens e 
suas paixões, e o terceiro pelo início cheio de humor.

Em Frei Simão (1864), Lúcia Miguel analisa a condição de Helena como 
um tipo de personagem que marcará a obra e os estudos machadianos; a

28 MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Op. cit., p. 135.
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agregada. Segundo ela, numa sociedade dividida entre senhores e escravos, os 
agregados viviam uma situação social intermediária; se por um lado não eram 
tratados como escravos, por outro lado, deviam saber manter-se "em seu devido 
lugar".

Depois de Helena (Frei Simão) virão Guiomar (A mão e a luva -  1874); 
Helena (romance homônimo -  1876); Esteia {laiá Garcia -  1878); e Lalau 
{Casa velha -  \?>S5 ~%6).

Lúcia Miguel faz a ponte entre Helena {Frei Simão), as demais agregadas 
e a biografia de Machado.

Em relação às demais agregadas a ponte será erguida sob o aspecto do 
fracasso e do triunfo.

Helena (Frei Simão), Esteia, Lalau e Helena (romance homônimo), 
conscientes de sua dependência, não casam com o moço rico e proibido, 
fracassando em sua escalada pela ascensão social.

Guiomar também tem consciência da sua condição de aRregada, mas é 
ambiciosa e consegue reverter a situação a seu favor. Casa-se com um homem 
tão ambicioso quanto ela, ascende socialmente e por isso sai vitoriosa.

Para Lúcia Miguel essas personagens “vão encarnar o autor, discutir os 
direitos da ambição, lutar contra a hierarquia social”.̂  ̂Machado projeta sua vida 
e suas ambições em suas personagens femininas.

29 Idem ibidem, p. 156.
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Os demais contos e personagens dos livros iniciais de Machado não são 
citados, há apenas um comentário geral a respeito da influência “romântica” 
sobre suas personagens e enredos.

Segundo Lúcia Miguel, as personagens femininas são em sua maioria 
limitadas e repetitivas, não há diversidade de tipos, as mulheres machadianas 
dos primeiros contos são ainda resultado de uma pré-modelação romantizada 
que as caracteriza. Lúcia Miguel as identifica e as classifica em três grupos: 
“a mundana faceira; a virgem sentimental e a beleza tentadora e fria”"’®, todas 
obedecendo a um padrão de comportamento que as faz “caprichosas, orgulhosas 
e misteriosas”.̂ ^

Os homens, por sua vez, não têm vida própria, agem e se comportam 
como meros títeres. Também classificados por Lúcia Miguel, limitam-se a três 
tipos bem demarcados: “o büontra cínico, o céptico afinal convertido ao amor, o 
apaixonado infeliz”.

Essas personagens estereotipadas, no parecer de Lúcia Miguel, 
transformam o enredo do conto em algo que soa falso e artificial, deixando-o 
desconexo e confuso.

Segundo Lúcia Miguel, Memórias póstumas de Brás Cubas inaugura a 
“segunda fase” da escritura e é a “chave”^̂  da obra do escritor.

Idem ibidem, p. 135.
Idem ibidem, p.p. 135 -  136. 
Idem ibidem, p. 136.
Idem ibidem, p.200.
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Será nesse segundo momento que Machado dará o seu grande salto, que 
resultará na publicação de seus romances e contos produzidos a partir da década 
de 1880. Dentre os livros de contos estariam Papéis avulsos (1882), Histórias 
sem data (1884) e Várias histórias (1896).

A complexidade da obra e da vida de Machado leva a biógrafa á mesma 
dúvida que Bento Santiago carrega consigo ao indagar e/ou tentar decifrar o 
enigma de Capitu;

(...) o autor das Memórias Póstumas de Braz Cubas devia existir no de Ressurreição, como a Capitu 
da Glória estava na de Mata-cavalos -  em embrião.̂ "'

1.3 ASTROJILDO PEREIRA; LITERATURA E fflSTORIA NA ANALISE 
DA OBRA MACHADIANA.

Astrojildo Pereira em seu livro Machado de Assis^^ parte de uma visão 
historicista e sociológica para analisar a escritura e a temática machadianas.

No início, o crítico resvala para o biografísmo ao narrar a vida do escritor 
como sendo pobre, difícil e movida à custa de muito trabalho. Por sua 
perseverança. Machado foi um homem que “fez-se pelas suas próprias mãos”.'̂ ^

MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Prefácio. In; ASSIS, Machado de. Casa velha. São Paulo; Martins, 1968, p. 12. 
PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis. Rio de Janeiro; São José, 1959.
Idem ibidem, p. 13.
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As análises de Astrojildo Pereira revelam um aspecto até então - 1959, 
data da publicação do livro - pouco estudado na obra machadiana: o ensaísta 
contesta a idéia da crítica anterior e contemporânea de que Machado de Assis 
não se interessava pelas questões/problemas nacionais.

O crítico faz uma análise sociológica da obra do escritor utilizando como 
suporte a história do país inserida na escritura machadiana. Ao localizar os 
acontecimentos políticos, sociais, econômicos e religiosos, a estrutura familiar, a 
estrutura matrimonial, a estrutura escravocrata, todas subordinadas ao sistema 
patriarcal monárquico, e as modificações dessas estruturas sócio-políticas após 
1888 -  89, com a Abolição da Escravatura e com a implementação do Sistema 
Republicano, Astrojildo busca os elementos históricos-sociais contidos na 
escritup machadiana.

Segundo Astrojildo, Machado não manifestava suas opiniões enquanto 
cidadão-funcionário público mas enquanto escritor, através das atitudes e dos 
diálogos de suas personagens construídas a partir de sua vivência e ótica 
histôrico-sociais.

O crítico traz a visão de um Machado politizado que nas entrelinhas 
revela suas preocupações sociais, políticas e econômicas. Atento aos fatos que 
se desenrolam no país, o escritor expõe e traduz suas inquietações, suas 
opiniões, suas críticas e suas sátiras através dos diálogos de suas personagens e 
através das datas históricas -  que se configuram como fatores detenninantes (e
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reais) das mudanças do país -  inseridos em seus enredos. Para o crítico, “o 
escritor (Machado) é um desdobramento do homem”.

Segundo o crítico, para um maior entendimento da obra machadiana seria 
necessário localizar o escritor em seu tempo histórico e em seu espaço social, 
aos quais ele soube se integrar, retratar e retrabalhar em sua escritura.

Astrojildo vê Machado como um escritor do Segundo Reinado, o que 
implica dois fatores; o primeiro diz respeito aos desdobramentos políticos, 
sociais e econômicos ocorridos no país durante esse período; o segundo trata da 
posição de Machado ao iniciar-se como escritor, entre a decadência do 
Romantismo e a ascensão das novas idéias que rejeitavam os ideais românticos.

Quanto ao primeiro fator, afirma que a ascensão da burguesia modificara 
as estruturas sócio-políticas-econômicas do país ao romper com as instituições 
tradicionais e conservadoras do Império. O poder e o dinlieiro trocam de mãos e 
abalam todo um sistema monárquico-patriarcal, processo que culminará na 
Proclamação da República. Machado soube não só observar esses 
acontecimentos, mas soube criticá-los com humor e ironia.

Quanto ao segundo fator, Astrojildo nota que ocorre em Machado um 
processo que aos poucos vai transformando sua obra em decorrência das 
mudanças nos meios literários, que o escritor vai vivenciando, observando e 
deixando reflefir em sua escritura.

Idem ibidem, p. 13.
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Segundo Astrojildo, Machado não se preocupou em mostrar a natureza 
paisagística do país porque para o escritor era o homem brasileiro e/ou a 
natureza humana que chamavam a sua atenção. Embora seu espaço seja a 
cidade do Rio de Janeiro, suas personagens abrangem o povo brasileiro;

Os seus contos e romances são constituídos com material hiunano mais comum e ordinário,
com as miudezas e o terra-a-terra da vida vulgar de todos os dias. (...) -  toda a imunerável multidão de 
gente bem brasileira (...)̂ *

A temática que envolve família/casamento, no parecer do crítico, fornia 
uma relação binária em que o amor funciona como fator de complicação social. 
E é essa relação que será explorada por Machado em muitos de seus contos e 
romances. Dentro dessa relação binária. Machado olhará para um outro lado da 
questão; o casamento realizado por conveniências sócio-econômicas. Opositor 
dessa prática comum da sociedade patriarcal. Machado elaborará sua crítica 
tendo por base a autoridade paterna que impunha sua vontade absoluta sem levar 
em consideração os sentimentos dos filhos.

Ao abordar o início da carreira do escritor, Astrojildo define como 
“primeira fase literária” o período em que Machado publicava seus contos no 
Jomal das famílias. O crítico descreve a revista, determina seu público-alvo e 
comenta a temática do escritor fazendo a ponte entre os contos iniciais e a 
perspectiva ideológica da revista.

Idem ibidem, p.p. 17-18.



30

Em sua análise, a revista -  “órgão literário e recreativo das famílias 
fluminenses”^̂  - ,  teve influência na escolha dos temas, do enredo e na 
construção das personagens porque Machado dependia da aprovação de seu 
público-leitor composto quase em sua maioria de “moças românticas, lânguidas 
viúvas e matronas de amores irrealizados” ."®

Esse público apreciava as histórias romantizadas. Por isso, segundo 
Astrojildo Pereira, a temática dos\;ontos era praticamente a mesma; “o amor do 
coração contrariado e quase sempre vencido, dolorosamente vencido pelo amor 
da conveniência”.'*’

A

Apesar do clima romântico da revista. Machado, ao compor seus contos, 
empregava o moralismo e humour como contrapontos. Elaborava assim sua 
visão crítica baseada na repreensão aos casamentos de conveniência.

Astrojildo não faz uma análise específica dos Gontos fluminenses e das 
Histórias da meia-noite-, pela temática histórico-sociológica, ele seleciona três 
contos; Frei Simão, A mulher de preto e Ponto de vista.

Frei Simão é analisado através da relação entre família 
patriarcal/autoridade paterna. Segundo o crítico, embora seja uma história 
romântica, bem ao gosto das leitoras do Jomal das famílias, onde o conto foi

Idem ibidem, p. 19, 
Idem ibidem, p. 19. 

''' Idem ibidem, p. 19.
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publicado inicialmente. Machado já discute aí a condição matrimonial na 
sociedade do Segundo Reinado.

O conto narra a história de Simão, um rapaz rico que se apaixona por 
Helena, uma prima que vive como agregada na casa de sua família. Ao 
perceberem que os jovens estão apaixonados, os pais do rapaz, que pretendiam 
uma noiva rica para o filho, mandam-no para longe a fim de afastá-lo da 
iminente ameaça aos seus planos. Enganam o jovem dizendo-lhe que Helena 
morrera, quando, na verdade, obrigam-na a casar-se com outro. Os tios aceitam 
a moça como agregada, mas não para casar-se com seu único filho. Simão, 
desnorteado, vai para um convento e ao descobrir a farsa montada pelos pais 
enlouquece e “morre odiando a humanidade”.

Para Astrojildo, o final trágico revela uma dura crítica que Machado faz 
ao sistema patriarcal, em que um casamento sem amor é imposto por pais que 
visam a lucro social, econômico e/ou político que a união poderá trazer.

Em A mulher de preto, Astrojildo analisa a ótica machadiana a respeito da 
escravidão.

Segundo o crítico. Machado “era partidário da Abolição, mas nunca foi 
propriamente um abolicionista no sentido militante e apostolar do termo”.

No conto, o negro aparece como um mero coadjuvante, ou seja, como

42 Idem ibidem, p. 25.
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escravo, executando suas tarefas, submisso e fíel ao seu senhor. É o típico 
“negro bom” que aparecerá nos primeiros contos e romances de Machado.

Após a década de 1880, o escritor trará uma visão diferente do negro, que 
embora permaneça atuando como coadjuvante, irá aos poucos perdendo a 
característica do “bom cativo” e surgirá em cenas em que será vítima e algoz.

Machado tem poucas cenas em que descreve mais cruamente a real 
situação do negro. Astrojildo Pereira seleciona três cenas: no conto Pai contra 
mãe (1906), no momento em que o protagonista entrega a negra flijona, grávida 
e suplicante ao proprietário; em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), na 
cena em que o negro Prudêncio, depois de liberto, compra um escravo e castiga- 
o para vingar-se de seu próprio sofrimento; e no episódio do negro que vai para 
a forca (o executor também é negro), presenciado por Rubião, em Quincas 
Borba {1^91).

Segundo Astrojildo Pereira:

Machado de Assis não via na escravidão apenas o aspecto sentimental, mas sim o fenômeno social em 
seu conjimto e sôbre êste fenômeno é que incidia a sua lente de analista, servindo-se dos indivíduos 
como componentes e como expressão de todo um complexo/^

Outro fato histórico apontado pelo crítico e que aparece na obra 
Machadiana diz respeito à Guerra do Paraguai.

Idem ibidem, p. 26.
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Astrojildo observa que a Guerra passa a figurar na escritura de Machado 
depois de 1864, em diferentes aspectos; em laiá Garcia (1878), representa um 
fator complicador porque a ida à Guerra é a desculpa arranjada por Valéria para 
afastar o filho da agregada Esteia; em Quincas Borba (1891) é um fator de lucro 
aos especuladores como Palha, por exemplo, que enriquece fazendo 
fornecimentos ao governo.

No conto Ponto de vista, duas amigas distantes trocam confidências 
através de cartas, falam mal da vida alheia, relatam o dia-a-dia de suas vidas, 
entre uma decepção amorosa, o modelo de um vestido novo, a inveja de ver uma 
das amigas casando e outras frivolidades, Raquel, que mora na Corte, comenta a 
euforia das ruas com a chegada de boas notícias vindas do Paraguai. Essas “boas 
notícias” e a euforia das ruas têm para Raquel um significado nada patriótico. 
Após o comentário diz à amiga que, em decorrência desse fato, “naturalmente 
sairemos hoje”."̂  E pergunta á amiga, tentando extrair-lhe uma ponta de inveja; 
“Não tem saudades de cá”?"̂^

lA  RAYMUNDO FAORO; TIPOLOGIA DAS PERSONAGENS NO 
CONFRONTO ENTRE A HISTÓRIA REAL E A FICÇÃO MACHADIANA

ASSIS, Machado de. Ponto de vista, in; Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 138. 
Idem ibidem, p. 138.
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Dos treze contos que compõem os livros Contos fluminenses e Histórias 
da meia-noite, Raymundo Faoro, em seu livro Machado de Assis: a pirâmide e 
o tra p é z io ,analisa cinco do primeiro; Linha reta e linha curva; Luís Soares; A 
mulher de preto; O segredo de Augusta; Frei Simão; e quatro do segundo; 
Aurora sem dia; A parasita azul; Ernesto de tal; As bodas de Luís Duarte.

Utilizando um “estilo híbrido (...), entre uma linguagem da sociologia 
weberiana e de uma ensaística literária”,'*̂  Faoro faz um estudo sócio-político da 
obra machadiana. Para tanto, reconstrói a história do Segundo Reinado à 
República, rastreando a produção do escritor num período de cinqüenta anos 
(1840 -  1890), procurando definir o lugar ocupado por Machado de Assis 
enquanto ficcionista e homem do século XIX através do confronto entre a 
história real e a história produzida em suas obras.

O método de análise do autor baseia-se nos estudos do sociólogo alemão 
Max Weber (1864 -  1920), cuja teoria propõe que as ciências humanas, 
sociologia e economia, trabalhem seus objetos como “tipos ideais” e não como 
fatos empíricos;

(...) Max Weber expõe seu sistema de tipos ideais, entre os quais os de lei, democracia, capitalismo, 
feudalismo, sociedade, burocracia, patrimoniahsmo, sultanismo. Todos esses tipos são apresentados 
pelo autor como conceitos definidos conforme critérios pessoais, (...). O importante nessa tipologia 
reside no meticuloso cuidado com que Weber articula suas definições e na maneira sistemática com que 
esses conceitos são relacionados uns com os outros. A partir de conceitos mais gerais do

FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 2.ed. São Paulo: Ed. Nacional, Secr. Cult 
Ciência e Tecnol. Est. S.P., 1976.

CURVELLO, Mário. Bibliografia comentada. In: BOSI, Alfredo. Machado de Assis. São Paulo: Álica, 1982, 
p. 156.
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comportamento social e das relações sociais, Weber formula novos conceitos mais específicos 
pormenorizando cada vez mais as caracteristicas concretas.

Ao aplicar a teoria weberiana na análise das personagens de Machado e na 
relação entre a história oficial descrita pelos contemporâneos do autor e a ficção 
machadiana, Faoro faz o recenseamento de cada setor da sociedade: as classes 
sociais, o exército, a Igreja, o Estado e suas instituições, a política, a economia, 
etc., assim como Weber, ele se propõe a estudar os fatos humanos de cada 
personagem em seu espaço social.

Os capítulos longos e detalhados obedecem a uma estrutura rígida que os 
subdividem em assuntos específicos em que são encaixadas as personagens de 
acordo com o seu papel / posição na sociedade imperial.

A importância da obra de Faoro reside nesse levantamento sociológico em 
que o autor tenta explicar o Machado apegado aos padrões moralistas enquanto 
membro da elite do Segundo Império, partindo do processo político-social e do 
recenseamento minucioso dos elementos.sócio_-políticos_presentes e refletidos na 
ficção machadiana.

Segundo Faoro, a obra não apresenta uma perspectiva histórica 
totalizante, mas trata do mundo moral e discute seus valores:

WEBER, Max. Textos selecionados, seleção Maurício Tragtenberg. trad, Maurício Tragtenberg et al. 2. ed. 
São Paulo; Abril Cultural, 1980, p. XIV.
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Machado, preso aos preconceitos de moralista, ainda alheio á formação de historiador do século XIX, 
concebeu as estruturas sociais como se movidas por sentimentos e paixões individuais. N o jogo das 
forças sociais, o concurso das circunstâncias exteriores tem inegável peso, mas o que decide é a fibra do 
homem, rompendo caminhos à cUsta de sua ambição. (...). O topo da pirâmide, animado de tais 
componentes, não seria uma camada social de feição global."®

Para Faoro, Machado percebe a queda da sociedade estamental que vem 
sendo substituída, aos poucos, pelo “capitalismo” que ainda transita entre a 
escravatura e a abolição dos escravos. Os valores da sociedade estamental 
entraram em declínio, e a nova sociedade capitalista ainda não está 
completamente organizada e nem possui seus valores estabelecidos. Aí 
encontrar-se-ia o “meio-termo” explorado por Machado para exercitar seu 
humorismo, seu ceticismo e sua ironia sobre o homem e a sociedade que estão 
se formando.

Essa nova sociedade em trânsito procura modernizar as relações sociais e 
Machado, contrário a essa modernização, passa a retratá-la através de contos 
como Teoria do medalhão (1881); O espelho (1882), O segredo do bonzo 
(1882), em que a alma exterior é a que vale, o homem é aquilo que a opinião 
alheia pensa e julga,

A posição contrária do escritor demonstra o quanto Machado era 
conservador e moralista. Adepto da ideologia e da política ditadas pela 
sociedade tradicional do Império, seu conservadorismo leva-o, assim como aos

Idem ibidem, p. 8 .
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demais membros da elite, a rejeitar a nova classe social que vai surgindo e que 
começa a impor mudanças político-sociais e econômicas.

Essa nova classe deseja fazer parte do poder e da elite que a despreza, e, 
aos poucos, ir tomando o lugar da elite tradicional. Para isso, vai esgueirando-se 
nas especulações financeiras, enriquecendo, impondo suas regras e conseguindo 
tradição através de títulos nobiliárquicos, de comendas e de patentes da Guarda 
Nacional.

Faoro utiliza a tipologia das personagens machadianas para inseri-las no 
contexto social. São militares, sacerdotes, funcionários públicos, fazendeiros, 
banqueiros, médicos, advogados, deputados, comendadores, conselheiros, gente 
das classes alta e média, recenseadas em seu espaço social e localizados no 
contexto histórico-social da ficção e na confrontação com o contexto histórico- 
social relatado pelos historiadores.

Nesse confronto, o crítico aponta as divergências existentes entre a 
história real e a história do país e da sociedade inserida na obra machadiana.

Machado lida com uma sociedade de classes que, em contraste com a real, 
destoa. Seus enredos e personagens contradizem a sociedade da época. O 
escritor não é fiel à realidade e nem precisa sê-lo; afinal, trata-se de uma obra 
ficcional, daí a despreocupação em descrevê-la com fidelidade.

Haveria também, segundo o crítico, um outro lado da questão: Machado 
era moralista, fradicionalista e conservador e preserva esses fraços ideológicos
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em sua escritura.
Faoro divide seu livro em seis capítulos, todos subdivididos em assuntos 

específicos que tratarão da sociedade, da política, da economia, da ascensão e 
queda de classes sociais e da religião. O último capítulo é a conclusão da 
confrontação entre a história real e a história contida no texto machadiano 
através da mimesis.

• Sociedade não rígida. A “boa sociedade” e suas glórias. A hierarquia. A 
ascensão pela cunhagem e pelo enriquecimento. A censura da sociedade 
tradicional.

Segundo Faoro, a sociedade retratada por Machado de Assis está baseada 
em dois fatores: o poder do dinlieiro e a busca da ascensão social.

Os ricos, sem tradição e/ou nome ilustre, buscam ascensão através de 
títulos nobiliárquicos ou patentes da Guarda Nacional para endossar e/ou dourar 
sua fortuna e ingressar nos salões da elite.

Os pobres buscam ascensão sócio-econômica e para alcançá-la têm duas 
possibilidades: o enriquecimento e/ou a cunhagem^®.

Luís Tinoco, de Aurora sem dia, irá tentar ascender através da cunhagem. 
Faoro focaliza o momento em que a personagem, desiludida com a poesia.

Segundo Faoro, "na cunhagem, o recém-vindo sofre o mesmo processo que metal ao se amoedar, recebendo a 
marca e as insígnias do círculo que o aceita". FAORO, Raymundo. Op.cit.,p. 14.
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resolve lançar-se na política. O foco, agora, desloca-se para a figura do Dr. 
Lemos, advogado e amigo da família de Tinoco, que irá usar sua influência para 
recomendar o rapaz a um ex-deputado e colaborador de um jomal político. O 
ex-deputado aceita a recomendação e Tinoco passa a ter seus artigos publicados. 
Com o tempo, o rapaz consegue fazer parte de uma das chapas do partido 
político de seu protetor, elegendo-se deputado provincial. É através da 
cunhagem que Tinoco, embora pobre, consegue ser aceito. A ascensão através 
da cunhagem, segundo Faoro, é retratada pelo lado negativo. As personagens 
machadianas de origem humilde, no entanto, não chegam a senador nem a 
ministro, posições que representam o topo da carreira política.

•  Fazendeiros e o poder.

Para Faoro, a maior parte da obra machadiana retrata comerciantes, 
banqueiros, traficantes de escravos. São pessoas que enriquecem lícita ou 
ilicitamente no espaço urbanizado da sociedade burguesa.

A sociedade mral pouco aparece nos enredos machadianos e quando isso 
ocorre, seus problemas são os mesmos da sociedade urbana, e mesmo inserida 
no espaço da classe social urbana não sofre alteração em seu esfrato social.

Segundo o crítico. Machado retrata as fazendas como fonte de lucro 
capazes de proporcionar uma vida farta e ociosa para os fazendeiros e seus
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filhos.
É o que ocorre em A parasita azul e Linha reta e linha curva.
No primeiro, Camilo passa oito anos em Paris estudando medicina, ao 

mesmo tempo em que dedica-se a uma vida de luxo entre mulheres e boêmia. 
Filho de um rico fazendeiro goiano, o rapaz é patrocinado pela “fortuna rural”.

No segundo, Azevedo leva uma vida confortável e ociosa junto da mulher 
à custa do dinheiro do pai, fazendeiro em Minas Gerais:

Deu-lhe a fortuna lun emprego suave: não fazer nada. Possui um diploma de bacharel em direito; mas 
esse diploma nmica lhe serviu; existe guardado no fimdo da lata clássica em que trouxe da faculdade de 
São Paulo. De quando em quando Azevedo faz uma visita ao diploma, aliás ganlio legitimamente, mas é 
para não o ver senão daí a longo tempo. Não é um diploma, é uma relíquia.“̂’

• Títulos, comendas e patentes.

Faoro trata da importância dos títulos na sociedade do Segundo Império, 
tanto na sociedade rural quanto na sociedade urbana. Os títulos davam status, 
poder e brilho sócio-político, além da possibilidade de alcance a cargos 
burocráticos mais altos na hierarquizada máquina do serviço público imperial.

Na obra machadiana há barões, baronesas, comendadores, mas, segundo 
observa Faoro, não há viscondes, condes e marqueses. As personagens de 
Machado não chegam ao topo.

51 ASSIS, Machado de. Linha reta e linha cun â. In: Contos fluminenses. São Paulo: Ática, 1997, p. 130.
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O escritor retrata na importância dos títulos, nas festas realizadas para 
ostentá-los publicamente, o tratamento cerimonioso dado aos contemplados e o 
grau de influência e fascínio que exercem sobre a sociedade.

Em Ernesto de tal, a personagem fica impossibilitada, por falta de 
recursos, de ir a um baile na casa da namorada. Motivo: falta-lhe uma casaca. O 
baile terá como convidado especial um subdelegado que também é comendador. 
Para impressionar a visita ilustre, o dono da casa elege (e exige) a casaca como o 
traje oficial da festa.

Em A parasita azul, o pai de Camilo é o comendador Seabra, fazendeiro 
rico que possui influência política e sonha em ver o filho ocupar uma cadeira de 
deputado e/ou de ministro para dar lustre ao nome da família. O filho e herdeiro 
político do comendador, no entanto, não partilha das ambições do pai.

O comendador tem possibilidades de proporcionar uma carreira 
promissora ao filho, graças à rentabilidade de suas fazendas, ao seu título e ao 
seu poder político. O poder político do comendador é caracterizado também 
pelas amizades influentes que ele possui na Corte.

Nesse mesmo conto, Faoro aponta para duas personagens secundárias que 
ostentam patentes da Guarda Nacional: o tenente-coronel Veiga e o major Brás.

O tenente-coronel tem seu momento de glória ao representar o imperador 
do divino na Festa do Espirito Santo. Nessa ocasião propícia. Veiga aproveita 
para exibir a comenda da Ordem da Rosa.
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Faoro chama a atenção para a autoridade política e a autoridade de mando 
sobre a comunidade exercidas pelo tenente-coronel.

O poder, segundo o crítico, exercido e exercitado faz com que Veiga 
ostente uma posição de superioridade e uma aura de respeito que quase chega ao 
temor. Entre suas funções está a de mantenedor da ordem, ou seja, uma espécie 
de guardião das instituições preestabelecidas em seu local de “comando”, leia-se 
“comunidade”.

O major Brás é outra figura que, embora secundária, chama a atenção 
pela ironia com que é tratada pelo narrador.

Descrito como um homem alto, “a estatura do major Brás seria uma cousa 
mais notável da sua pessoa se lhe não pedisse meças a magreza do próprio 
major”,̂  ̂ o que por princípio já lhe conferia autoridade. O major, no entanto, 
comporta-se como um “fiel escudeiro” do tenente-coronel Veiga. O narrador 
deixa claro com quem está a autoridade: afinal, o tenente-coronel além de 
ostentar a comenda é o imperador da festa.

Em Luís Soares, é o major Luís da Cunlia Vilela que será analisado por
Faoro.

O major, tio de Soares, é descrito como um homem alegre e severo, 
conservador e autoritário. O conservadorismo do major estaria na sua resistência 
em aceitar as e se habituar com as mudanças sócio-políticas que ocorriam no

ASSIS, Machado de. A parasita azul. In; Histórias da meia-noite. Rio de Janeiro; Belo Horizonte; Garnier, 
1989, p. 38.
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país; “Constitucional por necessidade, era (o major) no fiindo de sua alma 
absolutista.”^̂  O autoritarismo está inserido em sua patente de major concedida 
pela Guarda Nacional. Esta lhe trazia prestígio e influência suficientes para 
arranjar um emprego público ao sobrinho. O major escreve uma carta ao 
ministro e este emprega o rapaz em uma secretaria “com um bom ordenado”.̂ ''

• Senado e Câmara; funções institucionais.

Faoro vê Machado como um observador atento às questões políticas do 
tempo. O escritor, entretanto, não se preocupa em retratá-las com fidelidade 
histórica. Segundo o crítico. Machado observa e retrata a política do Segundo 
Império com desprezo e ironia.

Na ficção machadiana não há senadores nem ministros enquanto 
personagens do enredo. Os deputados já aparecem na Câmara fazendo seus 
discursos, nem sempre havendo explicações por parte do narrador para a 
ascensão e/ou queda do constituinte. Quanto aos ministros e senadores, não há 
nomes nem rostos, apenas referências passageiras que denotam a importância do 
cargo.

Faoro descreve a política do Segundo Império com todos os seus vícios e 
conchavos. A corrupção, os desmandos, o tráfico de influências não são

ASSIS, Machado de. Luís Soares. In: Contos fluminenses. Op. cit., p. 38. 
Idem ibidem, p. 40.
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retratados por Machado. Para o crítico, essa “ausência” nos enredos do escritor é 
a prova de seu conservadorismo e de seu moralismo enquanto necessidade de 
preservar as instituições nacionais. O escritor prefere acentuar o poder pessoal e 
político movidos pelo dinheiro e exercidos na esfera da tradição familiar.

A mulher de preto tem a personagem Meneses, um deputado que vem de 
uma província do norte para atuar na Corte.

Meneses se autodenomina político e não-político por ter ingressado na 
vida pública não por vocação mas como quem “entra em uma sepultura: para 
dormir melhor”. O  deputado procura na vida política um refugio para amenizar 
o drama de sua vida: o fim de seu casamento.

Faoro se detém na cena em que Meneses vai a um jantar que acaba se 
transformando em uma reunião política.

Durante a reunião, Meneses e os demais deputados discutem questões 
político-partidárias.

Faoro atribui ao deputado Meneses a decisão de romper com a oposição, 
alegando perseguição política. Seus aliados, que ocupavam cargos burocráticos 
em sua província de origem, são demitidos “pela circunstância única”^̂  de serem 
parentes do deputado que os indicou.

ASSIS, Machado de. A mulher de preto. In: Contos fluminenses. Op. cit., p. 79. 
Idem ibidem, p. 65.
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Na realidade, o diálogo colhido por Faoro e atribuído por ele ao deputado 
Meneses, não procede. No conto, o narrador, em meio as discussões, refere-se a
um deputado :

Ali havia vários deputados que conversavam de política, e os quais se reuniram a Meneses. (...).Efeia 
por exemplo um deputado'.
-  O gov erno é reator, as províncias não podem mais suportá-lo. Os princípios estão todos preteridos; na 
minha província foram demitidos alguns subdelegados pela circimstância única de serem meus parentes; 
meu cimhado que era diretor das rendas, foi posto fora do lugar, e este deu-se a um peralta 
contraparente dos Valadares. Eu confesso que vou romper amanhã com a oposição."’

• De deputado a quase ministro.

A luta para atingir o status político-partidário, segundo Faoro, se 
concentra em duas vertentes: a herança política, exercida por alguém importante 
na família e a conquista pessoal. A segunda necessita da ambição e da esperteza 
aliadas aos próprios esforços para atingir os postos que a política proporciona.

De qualquer forma, o círculo político é fechado em seus próprios 
interesses e objetivos; para quebrá-lo é necessário ser aceito, integrado ao 
círculo e seguir as regras impostas pelo grupo.

Na ficção de Machado de Assis há muitos deputados já instalados na 
Câmara, proferindo seus discursos inflamados e vazios; e o escritor procura o 
meio caricatural para retratar suas personagens, sem deixar de lado seu traço 
irônico.

57 Idem ibidem, p. 65. (grifo nosso).
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Em A parasita azul, o comendador Seabra deseja ver o filho deputado e 
para isso recorre a duas opções simultâneas: o poder de seu dinheiro e a amizade 
com pessoas politicamente influentes na Corte. O rapaz não se entusiasma com a 
idéia e “cede” sua indicação a Leandro Soares. O obscuro cabo eleitoral, sem 
perspectivas de ascensão política, acaba deputado provincial.

Faoro explica os bastidores políticos em que o tráfico de influências, o 
poder de decisão, o dinheiro e a posição sócio-política-partidária elegem seus 
candidatos. Segundo o crítico, esses fatores não são descritos com clareza por 
Machado de Assis.

Em Aurora sem dia, Luís Tinoco é pobre. Ainda assim, chega à Câmara. 
O ingresso na política se dá por obra e influência de um ex-deputado que 
apadrinha o rapaz. O único modo de alguém como Tinoco ingressar num mundo 
tão restrito e pré-selecionado que é o mundo da política é através da influência 
política-partidária de alguém como o ex-deputado.

Faoro conclui que nem Leandro Soares nem Luís Tinoco chegarão a 
ministro porque esse não é o destino das personagens machadianas.

• Ideologia e retórica.

Em Aurora sem dia,'Lms. Tinoco tem seu ingresso na política iniciado



ropela imprensa, através dos artigos que ele escreve em mn jomal. Os textos, a 
princípio, trazem uma linguagem rebuscada cujo objetivo era impressioOnar os 
leitores e angariar simpatias dentro de seu partido político. Seu protetor corrige 
os textos e indica livros para que o rapaz centralize suas idéias. Os artigos 
finalmente causam o efeito desejado e Tinoco elege-se deputado provincial.

Seus discursos proferidos na Câmara dos Deputados impressionam pela 
retórica eloqüente e pela gesticulação exagerada.

Tinoco é inexperiente, não conhece os mecanismos que movem a política 
e seus bastidores e em um dos seus discursos ataca o goverao e a sua máquina 
administrativa.

Segundo Faoro, um deputado iniciante como Luís Tinoco estaria longe de 
envolver-se em questões polêmicas e principalmente de usar seu potencial 
retórico para atacar o govemo. Para o crítico, a cena é irreal e serve para que 
Machado, através da ridicularização da personagem, dose sua crítica com o lado 
cômico da situação.
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• Cidade e campo, relações entre o capital e a produção.

Em A parasita azul, Faoro trata de outra personagem histórica: o 
correspondente, intermediário entre os fazendeiros e a cidade, onde se

Faoro nesse aspecto destaca a figura de Brás Cubas e vê no binômio pública/imprensa, o modo que Macliado 
encontra para ridicularizar as personagens. FAORO, Raymundo. Op. cit., p.p. 166 - 167 -168 - 169.
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comercializava e exportava o que era produzido no campo. O palco: a cidade do 
Rio de Janeiro, centro econômico do país, onde eram realizados todos os 
negócios financeiros.

O comendador Seabra também possuía o seu correspondente na Corte. É 
ao correspondente que Camilo procura para obter os recursos necessários para a 
sua viagem de volta a Goiás. O correspondente, amigável e solícito, cumpre 
todos os pedidos do rapaz, conforme as recomendações do comendador.

Nessa cena, segundo Faoro, Machado explica qual a função dos 
correspondentes: compradores das safras dos fazendeiros. Os adiantamentos de 
recursos dados pelos correspondentes eram restituídos com a compra/venda da 
safra.

O crítico relaciona o correspondente do comendador ao banqueiro 
Agostinho Santos {Esaú e Jacó, 1904) e chama a atenção para a diferença de 
relações que irá ocorrer entre eles e seus clientes. Enquanto o primeiro é todo 
reverências para com Camilo, agradando ao máximo o filho do comendador, o 
segundo, num espaço de mais de trinta anos, será tratado com cerimônia por sua 
clientela, principalmente depois que Santos recebe o título de barão.

Classe proprietária: capitalistas e ociosos. Valores e rendas. Herança e 
casamento.
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Segundo Faoro, Machado já no início de sua produção trabalha com uma 
classe social preocupada com as aparências, sejam elas sociais e/ou econômicas. 
As personagens que compõem essa classe são os ricos ociosos perdulários, 
arruinados financeiramente que procuram manter seu status de classe 
privilegiada e dominante. Em caso de ruína total, a solução é usar a influência 
preservada pelo nome e pelas aparências para garantir o sustento em um 
emprego público ou em um casamento rico.

Luís Soares traça a trajetória de um rico herdeiro desocupado que dissipa 
sua fortuna na vida fácil e na despreocupação com os gastos. Falido, ele tem três 
alternativas: arrumar um emprego, casar-se com uma rica herdeira ou suicidar- 
se. Soares opta pela primeira alternativa e recorre ao tio major que lhe arranja 
um emprego público. Adelaide, prima de Soares, toma-se a noiva em potencial 
após receber uma grande herança, levando o rapaz a partir para a segunda 
alternativa e tentar casar-se com a moça. Desprezada por Soares em várias 
ocasiões (ela ainda não era rica o suficiente), a moça percebe a cobiça do 
pretendente e recusa-se a casar. Desesperado, tendo que trabalhar para poder 
sobreviver. Soares suicida-se.

Em O segredo de Augusta, Vasconcelos vive na boêmia dilapidando a 
fortuna da família. Paralelamente, sua mulher Augusta vinga-se das 
infidelidades do marido, gastando o que resta em luxo e vaidade. Arruinado, 
Vasconcelos tenta casar a filha Adelaide com Gomes, seu companheiro das
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noitadas boêmias, pensando que o rapaz é rico. Gomes aceita o casamento 
porque também ele está falido e supõe que Vasconcelos seja rico. Ambos 
descobrem a verdadeira situação de cada um e o casamento não se realiza. Os 
interesses haviam sido frustrados mas a amizade boêmia e hipócrita enfre os dois 
permanece. Cada qual, por motivos idênticos, guarda o segredo do outro -  a 
ruína financeira -  perante a sociedade.

Faoro analisa o logro dos àois contos como uma nota de romantismo que 
ainda persiste na ótica machadiana dos contos iniciais. O cinismo surge como 
crítica à sociedade mas o que prevalece é o apego aos padrões da moral 
romântica. As personagens são punidas porque ousam violar a instituição 
amor/casamento movidas pelos interesses, pela dissimulação e pela perfídia.

• Classe média, caracteres. Pequenos comerciantes e indústrias. Funcionários e 
empregados. As mulheres.

De acordo com Faoro, a classe média do Segundo Império era composta 
por homens livres com salários modestos e que viviam da renda propiciada por 
seu trabalho. Para esses homens havia pouquíssimas chances de enriquecer e a 
maior probabilidade era a de manterem-se estáveis tanto social quanto 
economicamente. Denfre as preocupações da classe média havia a de manter-se 
no emprego para poder garantir a sobrevivência.



51

A classe média apresenta-se nas obras de Machado de Assis em suas 
reuniões familiares. Para Faoro, Machado focaliza a classe média pela ótica da 
elite, daí as cenas familiares beirarem o ridículo, em tom de zombaria e com 
seus membros ironizados.

O crítico analisa As bodas de Luís Duarte, em que todo o quadro que vai 
da preparação das bodas, ao fínal dos festejos, revisando cada um dos 
convidados em suas atitudes e em seus trajes especiais de festa, é ironizado. É a 
classe média em seu habitat tentando mostrar um traquejo social e uma situação 
fínanceira que não possui.

Faoro relata os preparativos da festa, as discussões em família, mas, para 
o crítico, são os convidados que melhor retratam os integrantes da classe 
média durante o Segundo Império.

Os convidados vão chegando e sendo apresentados pelo narrador, que usa 
a ironia para compor o perfíl de cada um deles; Porfírio, ex-tenente do exército, 
pequeno comerciante, de situação fínanceira estável, responsável pelos discursos 
e brindes; a família Vilela, chefe de seção aposentado, possuidor de uma casa, 
dois escravos ainda moleques, levando uma vida modesta mas estabilizada 
fínanceiramente ao lado de sua mulher Margarida e sua sobrinha Augusta; o 
Dr. Valença, advogado, homem de aparência e atitudes graves.

Faoro vê nos preparativos caseiros, na lista de convidados, todos 
elegantemente vestidos para a ocasião, o retrato da classe média. A festa de
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casamento no âmbito familiar é uma tentativa de ostentar o que não possui, 
assim como os convidados, que procuram agir, comportar-se ou trajar-se como 
se estivessem em um grande salão freqüentado pela elite. Esse comportamento, 
que tenta aproximar e/ou igualar-se às classes altas, é, na opinião do crítico, a 
pedra de toque de Machado que usa a ironia e o humorismo para descrever o 
quadro e ridicularizar a classe média.

O momento do brinde, feito por um “especialista”, o tenente Porfírio, 
convidado especial para esse evento, é outra parte do quadro focalizado por 
Faoro. Segundo o crítico. Machado mais uma vez ironiza a classe média e, 
através de suas observações enquanto narrador “impiedoso”^̂ , expõe a cultura e 
a educação de uma classe que tenta imitar a classe que lhe serve de modelo: a 
classe alta do Brasil-Império.

Machado usa seu senso observador para (des) qualificar uma classe 
(média) que tentava se equiparar à outra (alta), mas que não possuía nem 
cultura, nem dinheiro, nem talento. Suas expectativas eram modestas demais 
para sequer aproximar-se daqueles que lhes serviam de modelo: em suas festas 
não havia brilho nem títulos nobiliárquicos; seus trajes simplórios e sua tentativa 
de ter um comportamento condizente com a ocasião de festa apenas acentuaria o 
grotesco e o ridículo da comparação.

Idem ibidem, p. 2 78.
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Segundo Faoro, o Dr. Valença e Cristiano Palha {Quincas Borba, 1891) 
são semelhantes porque querem aparentar o que não são e ostentar o que não 
possuem. O primeiro, no entanto, contenta-se em representar seu papel de 
homem grave diante da platéia de semelhantes; o segundo busca na ostentação 
das aparências a passagem da classe média para a elite a que ambiciona 
pertencer.

Faoro busca em sua exemplificação e/ou na tipologia das personagens a 
visão de Machado de Assis. Segundo o crítico, o escritor vê a classe média com 
os olhos da elite, com o olhar de quem já está no topo da pirâmide estamental, 
ou seja, “com desdém, com escárnio com tolerância” .̂ ® Afinal, abaixo da classe 
média estavam os escravos.

Ao descrever a situação sócio-econômica da classe média no século XIX, 
Faoro chama a atenção para três fatores: a falta de crédito, o desamparo 
mediante o desemprego e o conformismo de uma classe que não se rebela diante 
da injustiça social com a qual (e na qual) convive.

O crítico descreve um mundo onde a falta de oportunidades para ascender 
social, política e economicamente se estende à possibilidade de enriquecer, seja 
por herança ou através de um casamento rico.

Em Ernesto de tal, o protagonista é convidado para ir a um baile mas não 
comparece porque não possui uma casaca. O traje é exigido pelo dono da casa

^  Idem ibidem, p. 281.
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que receberia entre os convidados um subdelegado que é comendador. O 
anfitrião quer aparentar bom-gósto e refinamento diante da visita ilustre.

Vieira faz parte da mesma classe média que aparece em As bodas de Luís 
Duarte e sua exigência pela casaca retrata seu desejo de parecer o que não é -  
um membro da elite. O mesmo desejo move o casal Lemos e seus convidados.

A personagem Ernesto pertence àquela classe dos desesperançados, sem 
perspectivas de melhorar de vida. Sua rotina constitui-se em trabalhar para 
sobreviver. Sem ambições de brilho em sociedade, foi, é e sempre será um 
remediado que, se não passa fome, vive em um mundinho sem possibilidades de 
ascensão social e econômica.

Além de Ernesto, há outra personagem na mesma situação amorosa e 
financeira: o rapaz de nariz comprido, um guarda-livros temeroso de perder o 
emprego modesto e que disputa com Ernesto, de igual para igual, o amor de 
Rosina.

• Sociedade e consciência.

Faoro busca no rastreamento das personagens as pistas deixadas por 
Machado em suas análises a respeito do poder do dinheiro e da conseqüente 
mudança de classe social.
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Ao transpor as barreiras entre uma classe inferior e uma superior, as 
personagens machadianas têm duas alternativas: ou conservar sua consciência 
intimamente ligada à classe anterior e sofrer por isso, e não conseguir ajustar- 
se aos novos padrões de comportamento; ou formar uma nova consciência 
embasada nos moldes da nova classe a que se integra.

No primeiro caso, a preocupação excessiva com a imagem a ser projetada 
para aqueles que agora fazem parte do círculo de convívio leva a personagem, 
incomodada pelo que resta da consciência, a se dividir em duas: uma externa, 
que é falsa e serve apenas para mostrar aos outros; outra interna, que só vem à 
tona nos momentos de solidão, quando está frente a frente consigo própria. É o 
efeito “espelho de Jacobina”. Machado trabalha com ironia em ambos os casos. 
Suas personagens neste caso buscam o brilho social trazido pelo dinheiro e pela 
ânsia de alçar as classes altas que tanto lhes servem de modelo e de espelho.

No entanto, nem todas as personagens são assim. Há aquelas que não se 
deixam seduzir pelo brilho e pelo dinheiro, não por desprezo, mas porque na 
verdade é o trabalho que as afasta da ambição. Vem daí seu quase isolamento 
social. O que realmente as atrai é a liberdade de poder viver longe de qualquer 
compromisso e/ou comprometimento, seja financeiro ou empregatício: “são os 
boêmios, vadios, loucos, mendigos, parasitas e poetas. O traço que os reúne é a 
comum repulsa ao trabalho, trabalho como organização social coletiva”.̂ ^

Idem ibidem, p. 346.
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Em Aurora sem dia, o poeta Luís Tínoco decide não trabalhar mais, e 
dedicar-se apenas a sua poesia.

Tínoco é pobre e logo percebe que sem um emprego com salário fíxo e 
garantido irá acabar na mendicância. Sua única saída é recorrer ao amigo Dr. 
Lemos para que este, com sua influência, lhe arrume outro emprego. O poeta, a 
contragosto, volta à rotina estafante de uma repartição para poder comer, não 
sem antes maldizer a sociedaxie que exige o dinheiro para garantir a 
sobrevivência:

-  Volto ao foro, não? disse ele com a mais melancólica resignação deste mundo. Minha inspiração deve 
descer outra vez a empoeirar-se nos Ubelos, a aturar os rábulas, a engrolar o vocabulário da chicana! E a 
troco de quê? A troco de uns magros mil-réis que eu não tenho e me são necessários para viver. Isto é 
sociedade, doutor?®̂

• Uma camada que emerge. O exército.

Faoro analisa a ficção machadiana e sua relação com o exército. Segundo 
ele. Machado acompanhou a ascensão militar e sua implicação sócio-política. 
Entre suas personagens há tenentes, coronéis, alferes, capitães e majores, todos 
vistos com ironia e sarcasmo, caracterizados de forma ridícula e desdenhosa. Os 
generais não fazem parte do enredo, fazendo-se apenas alusões a eles.

As personagens militares não são cobertas de glória porque o exército, na 
ficção machadiana, não funciona como unificador da pátria e suas instituições.

62 ASSIS, Machado de Aurora sem dia. In: Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 112.
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Segundo Faoro, o fato de Machado tratar as personagens com desdém, longe das 
glórias oficiais e ocupando os postos mais altos da hierarquia militar, demonstra 
o conservadorismo do escritor que parece querer preservar e proteger as 
instituições nacionais. A Marinha e a Guarda Nacional enquanto instituições que 
protegem a integridade do Império são tratadas, de outra parte, de forma positiva 
pelo escritor.

O tratamento sarcástico que Machado reserva para a classe média é o 
mesmo destinado ao exército, já  que seus componentes pertencem àquela 
camada da população a quem está vetada a ascensão social.

Em As bodas de Luís Duarte, Faoro analisa a figura do tenente Porfírio, 
cujo retrato é inserido na classe média. Convidado para as festas porque possui o 
dom da oratória, o tenente é a figura-chave para os brindes indispensáveis nas 
ocasiões festivas.

O tenente, na análise do crítico, assemelha-se ao bacharel, de quem imita 
as atitudes e a retórica. Porfírio encontra-se na vida civil e como pequeno 
comerciante de trastes, garante para si uma renda melhor, daí a sua postura 
bacharelesca.

Machado desdenlia o tenente que, no exagero de seus brindes discursivos 
e bajuladores, é admirado e respeitado em seu meio social. Na pena do escritor, 
Porfírio é alvo de críticas e caracterização ridícula.
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• O sacerdote no tempo e na sociedade.

Segundo Faoro, Machado de Assis tem uma posição anticlerical e em sua 
obra o escritor trabalha com a situação contraditória entre o homem do século 
XIX, para quem a Igreja havia já cumprido sua missão civilizadora, e o homem 
enquanto cristão, regido pela fé divina.

Os padres machadianos realizam seus ofícios religiosos tal qual um 
missionário e não há lugar para aqueles que contestam os valores sócio- 
religiosos e/ou se engajam em questões políticas:

Com a perspectiva, anticlerical imbuída de hberalismo, Machado de Assis assimüou o retrato do padre
do romantismo e do padre da literatura portuguesa.®^

Ou seja, padres que agem como intermediários de Deus e têm o poder de 
absolver os pecados dos homens; padres cuja missão apostólica fica no lugar da 
fé, atraídos que são pelo aparato sacerdotal e pelo papel de missionários, de 
representantes legítimos de Deus e propagadores de sua palavra.

Os padres do século XIX, na análise de Faoro, vinculam-se a três fatores: 
a vocação, que era o chamado de Deus e exigia disposições e aptidões morais, 
espirituais, físicas e psíquicas; o celibato, que era o sacrifício para provar a 
vocação; e a ascensão social. Este último fator propiciava aos pobres, mulatos e

63 FAORO, Raymundo. Op. cit., p. 442.
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filhos ilegítimos elevação política, social e cultural porque os seminários 
contavam com um modelo educacional elevado em termos curriculares.

Para Faoro, além disso, a ideologia liberal via a Igreja como fonte de 
interesses pagãos porque a Igreja desejava garantir sua influência sobre uma 
sociedade vinculada aos valores da classe dominante. Os padres tomam-se 
figuras anacrônicas, de consciência falha. O liberalismo prega a vòlta aos 
padrões medievais e o modelo sacerdotal passa a ser o missionário do século 
XVI.

Em seu artigo contra o governo, Luís Tinoco, de Aurora sem dia, não 
menciona nenhum brasileiro sacrificado por ter-se rebelado contra a ordem 
social, econômica, política e religiosa vigentes. Não há mártires nacionais. 
Tinoco prefere referências estrangeiras -  Moisés, Prometeu, Sócrates, Cristo, 
Savonarola e John Brown -  menos comprometedoras. Todos, no artigo do ex- 
poeta, foram vítimas “do poder hipócrita e sanhudo”^  e “são os grandes 
apóstolos da luz, o exemplo e conforto dos que amam a verdade, o remorso dos 
tiranos, e o terremoto do despotismo

O narrador comenta a censura que o ex-deputado e protetor de Tinoco faz 
ao artigo do rapaz, classificando-o como de “desgrenhado no estilo e no 
pensamento”.*"̂

ASSIS, Machado de. Axu-ora sem dia. In; Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 115. 
Idem ibidem, p. 116.
Idem ibidem, p. 116.
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Faoro observa que esse conto, escrito em 1873, situa-se politicamente 
durante a ascensão dos libérais e republicanos. A personagem prefere citar 
“mártires estrangeiros” não fazendo nenhuma referência aos brasileiros, padres 
ou inconfidentes, que sofreram punição ao se rebelarem contra os desmandos da 
Coroa Portuguesa.

Machado retrata padres que, sem vocação, refiigiam-se no sacerdócio para 
tentar resolver seus problemas ou suas aspirações: amores frustrados, imposição 
familiar ou ascensão social.

Este será o caso de Simão, no conto Frei Simâo, no qual Machado narra a 
trajetória de um jovem que para fugir de uma grande decepção amorosa resolve 
entrar para um convento. Simão não tem vocação, tem amor por Helena, que 
julga estar morta. Desiludido da fé e da vocação, enlouquece e morre odiando a 
humanidade.

Faoro vê nas atitudes e na tragédia de Simão o mesmo mecanismo de 
defesa de Eurico, personagem do romance Eurico, o presbítero, do escritor 
português Alexandre Herculano, publicado em 1844. Ambas as personagens 
usam o convento para sepultar seus sonhos e aspirações românticas. Ambas 
fracassam.

Os padres machadianos das áreas rurais, segundo Faoro, aparecem como 
aliados dos grandes latifundiários, dividindo com estes a preocupação em 
manter a moral tradicional e conservadora e a influência nas decisões familiares.
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políticas e sociais. Vivendo praticamente como agregados, os padres rurais têm 
preocupações e desempenham tarefas fora do contexto religioso, esquecendo-se 
da missão sacerdotal.

O padre Maciel do conto A parasita azul é o típico padre rural 
machadiano, segundo a tipologia de Faoro.

A ssim que Camilo regressa de Paris, o padre preocupa-se em certifícar-se 
de que o rapaz não havia sido contaminado com o materialismo e com o ateísmo 
europeus.

Na festa do Espírito Santo, povo e poderosos se unem para os festejos. O 
padre também participa e em meio à festa popular e profana, ele procura ser o 
toque da representação divina.

Seu papel de guardião da moralidade, das tradições e dos valores sociais 
levam-no a observar a tudo e a todos. Padre Maciel percebe o que passou 
despercebido pelos demais: a indiferença e a recusa de Isabel por seus 
pretendentes acobertam a ambição da moça em “ver se pilha algum casamento 
que lhe abra a porta das grandezas políticas”^̂  e Camilo, o moço rico, é o único 
que poderá proporcionar a ascensão que Isabel almeja.

A mimesis: a verdade na arte literária e na história. A dualidade de estilos.

ASSIS, Machado de. A parasita azul. In; Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 37.
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Segundo Faoro, Machado de Assis traz em si e emprega em sua obra os 
preconceitos do século XIX. Esse preconceito também acorrentava a obra dos 
escritores românticos e permaneceu entre os primeiros realistas: a quase- 
ausência das camadas populares. Essas camadas, quando retratadas, são vistas 
por alguém que posiciona-se muito acima delas.

Machado analisa a sociedade e a retrata sob sua ótica, daí as diferenças 
entre a história machadiana e a bistória real, contada por seus contemporâneos. 
Essa diferença pesou no julgamento dos que viveram no mesmo período 
histórico-social que o escritor, por isso há duas correntes de opinião sobre a 
história contextualizada na escritura de Machado: uma diz que o escritor foi 
omisso e/ou não retratou a história com fidelidade; a outra vê Machado como 
um homem que retratou seu tempo e seu país nas páginas que escreveu.

Faoro afirma que Machado compõe sua obra sob a perspectiva da 
mimesis. O escritor não pinta o retrato pretensamente fiel da realidade nem tenta 
copiar a essência dessa mesma realidade. O que Machado faz é escamotear a 
realidade e permitir que o leitor tente capturá-la nas entrelinhas de seu texto.

O ex-poeta Luís Tinoco, de Aurora sem dia, deixa a poesia para entrar na 
política. Em seu artigo publicado em um jornal, usa uma linguagem rebuscada, 
de estilo e idéias “desgrenliadas”. Segundo Faoro, ao transpor uma linguagem 
com excesso de adjetivos e metáforas para o manifesto político do ex-poeta. 
Machado faz uma aproximação entre o artigo jornalístico engajado, o discurso
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dos políticos e a escritura dos dramaturgos. Em todos, o que se vê é a 
preocupação com a retórica inflamada mas vazia, construída através de frases de 
efeito.

L5 JOSÉ GUILHERME MERQUIOR: PREFÁCIO DOS CONTOS 
FLUMINENSES E DAS HISTÓRIA S DA MEIA-NOITE.

No prefácio dos Contos Fluminenses^^ José Guilherme Merquior inicia 
esclarecendo que o veículo dos contos foi o Jornal das famílias, a revista 
feminina que servia de entretenimento para as mulheres, já  que entre seus 
assuntos havia temas predominantemente de interesse delas: receitas, bordados, 
moldes de vestidos. Os contos de Machado de Assis estariam assim encaixados 
nesse universo exclusivamente feminino.

O escritor, tido ainda como inexperiente, ligado às convenções 
românticas, procurou reproduzir em seus enredos uma classe social -  a alta 
burguesia -  que não conhecia e da qual demoraria muito tempo para fazer parte.

Essa visão “de baixo para cima”, segundo Merquior, prejudicou os 
enredos dos contos, tomando-os tmncados porque o escritor ainda não tinha 
consciência e/ou conhecimento da estmtura social intema que movia as classes

^ MERQUIOR, José Guilherme et al. Prefácio. In; ASSIS, Machado de. Contos Fluminenses. Rio de Janeiro; 
Civilização Brasileira, 1975.
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altas. Aliada a essa visão, estavam os padrões românticos-moralizantes que 
teriam prejudicado, e muito, as primeiras produções de contos.

Merquior descarta a necessidade de agrado às leitoras, que preferiam 
histórias de cunho romantizado para coabitarem com suas fantasias, obrigando o 
escritor a compô-las de acordo com a ideologia da revista que pretendia ser 
“educativa.”

A contestação do crítico fimdamenta-se na análise do conteúdo de outra 
revista feminina para qual Machado escreveu, A estação.

A estação tinlia o mesmo objetivo recreativo e a mesma temática do 
Jornal das famílias, e dedicava-se ao entretenimento das mulheres. Porém, era 
mais liberal, embora suas matérias também trouxessem bordados, moldes de 
vestidos, receitas para doces. No entanto. Machado r\A estação pôde ter mais 
liberdade ao compor seus contos e por isso inovou seus enredos e sua temática. 
Basta citar, por exemplo, o romance Quincas Borba, publicado através de 
capítulos e os contos O alienista, Cantiga de esponsais, Capítulo dos chapéus, 
entre outros. Ora, essas obras publicadas por Machado não se enquadravam no 
perfil das leitoras afeitas às histórias romantizadas produzidas pelas revistas 
dedicadas a elas.

Para Merquior, o que faltava ao Machado do Jornal das famílias era 
experiência, exercício e visão crítica. Mesmo assim, o escritor era
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O melhor narrador do final do romantismo - o Machado de Assis dos Contos Fluminenses (1870), das 
Histórias da Meia-Noite (1873), e dos romances Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1874), Helena 
(1876) e laiá Garcia (1878) - ,  (...) submeterá gradualmente o convencionalismo da galeria humana do 
romantismo ao crivo da análise psicológica. -  (...), Machado, nessa primeira fase, e embora nela se 
contenha em germe muita coisa de Brás Cubas e Dom Casmurro, pertence inegavelmente á fase 
romântica.®®

Segundo o crítico, embora estivessem aquém do que Machado produziria 
anos mais tarde, na época em que esses contos foram publicados e em relação ao 
que era produzido pelos seus contemporâneos, não haveria obras superiores a 
eles. A exceção seria José de Alencar. Quanto a Joaquim Manuel de Macedo, 
sua superioridade se limitava ao número expressivo de leitores, já que o 
romancista conquistara seu espaço bem antes de Machado de Assis, quando 
publicou moreninha, em 1844.

Merquior apóia-se na visão de críticos que foram contemporâneos e 
posteriores a Machado para tecer seus comentários e traçar um pequeno painel a 
respeito da fortuna crítica dos Contos Fluminenses.

Ao comentar o parecer de Lúcia Miguel Pereira sobre os Contos 
fluminenses, Merquior destaca dois pontos das observações da biógrafa: o 
primeiro diz respeito aos defeitos de composição que os contos apresentam; o 
segundo é a percepção de Lúcia Miguel em relação aos temas em estado 
embrionário e que serão desenvolvidos mais tarde por Machado. Entre eles estão 
O segredo de Augusta, que resultará em Uma senhora (Histórias sem data,

MERQUIOR, Guilliemie. De Anchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira I. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1996, p. 140.
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1884) e O relógio de ouro, que reaparecerá em A senhora do Galvão (Histórias 
sem data, 1884).

Segundo Merquior, Jean-Michael Massa observa que Machado de Assis 
se preocupa com seu público-leitor, daí a produção de contos morahstas em tom 
de parábola, cujas personagens agem de maneira previsível em situações 
comuns, fazendo com que o narrador apresse o fínal da história.

Ao rastrear a crítica contemporânea dos Contos fluminenses, Merquior 
afirma que “a repercussão do livro foi praticamente nula”.̂ ° E mesmo vinte e 
nove anos depois , em sua segunda edição em 1899, o que houve, além de 
algumas notas rápidas nos jornais, foi o comentário de França Júnior, que teceu 
muitos elogios. Merquior diz que José Veríssimo, a respeito dessa mesma 
edição, viu nos contos a ironia, o humor e a dúvida temperando o tom 
romanesco contido nos contos.

Na crítica que Merquior define como atual (o prefácio é de 1975), ele 
detecta as mesmas opiniões contidas na crítica precedente.

Dentre os atuais, Merquior analisa e reproduz a opinião de Barreto Filho, 
em que este faz severas críticas a Machado enquanto contista iniciante, taxando 
seus contos de medíocres e mal trabalhados. Barreto Filho, no entanto, diz haver 
equilíbrio entre o romantismo e o realismo no trato dos temas amorosos.

70 MERQUIOR, José Guilherme et al. Prefácio. In: Contos fluminenses. Op. cit., p. 14.
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De Mário Matos, Merquior comenta a observação em relação ao conto 
Linha reta e linha curva, em que as situações forçadas e seus acontecimentos 
sem continuidade lógica seriam resultado de uma adaptação mal estruturada de 
uma peça de Machado, As forças caudinas, que nunca foi encenada.

No entanto, para José Guilherme Merquior, os contos servem para guiar o 
leitor rumo ao caminlio evolutivo percorrido pela obra de Machado: nos 
primeiros contos estariam os embriões que seriam desenvolvidos em Papéis 
avulsos (1882), Historias sem data (1884) e Várias histórias. (1896).

No prefácio das Histórias da meia-noite/^ Merquior classifica os contos 
como sendo os “da última fase dita romântica”^̂  de Machado de Assis, e ressalta 
a advertência que o escritor faz sobre suas histórias, chamando-as de 
“desambiciosas”.

Para Merquior, essa estratégia empregada por Machado traz a intenção de 
pôr em evidência seu romance de estréia, Ressurreição, publicado um ano antes 
do livro de contos. Machado aproveita também para agradecer a generosa 
acolhida de público e crítica diante da recepção de seu prímeiro romance.

Segundo Merquior, os contos não possuem estudo psicológico e as 
personagens femininas não conseguem dar conta de seus dramas sentimentais 
divididos entre o amor e o dinlieiro. É o que ocorre no conto Ponto de vista, em

MERQUIOR, José Guilherme et al. Prefácio. In: ASSIS, Machado de. Histórias da meia-noite. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1977.

Idem ibidem, p. 11.
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que a personagem Raquel tem percepção suficiente para intuir que sua fortuna 
influi na corte de seus pretendentes -  o interesse econômico não é novidade nos 
enredos românticos -  mas esse fator não é desenvolvido nem resolvido como 
determinante na trama. É desviado e, no parecer de Merquior, acaba passando 
em branco no decorrer do enredo.

Já o humor contido nesses contos, segundo Merquior, foi anteriormente 
exercitado pelo escritor em suas òrônicas: “a ironia leve” do “teatro de poltrona” 
de Machado já possuía, em 1870, um modelo pura e livremente narrativo: o 
modelo da crônica.

Em As bodas de Luís Duarte, há uma sátira aos costumes da classe-média 
urbana carioca. Umas das personagens secundárias, o Dr. Valença, é um 
advogado cerimonioso, impecável no vestir, extremamente formal e que adota 
uma expressão grave porque segundo ele “a primeira condição para merecer a 
consideração dos outros era ser grave”.̂ “̂ Segundo Merquior, o Dr. Valença é 
“um verdadeiro, posto que ingênuo ancestral da (...) “teoria do medalhão” dos 
Papéis Avulsos'"

Os contos longos e mal estruturados valem pelo que irão render nas duas 
obras posteriores. Segundo Merquior, alguns deles são rascunhos de contos mais 
trabalhados e reestruturados, ou seja, são a matriz de novas histórias, desta vez

Idem ibidem, p. 12.
ASSIS, Machado de. As bodas de Luis Duarte. In: Histórias da meia-noite. Rio de Janeiro: Belo Horizonte: 

Gamier, 1989, p. 65.
MERQUIOR  ̂José Guilherme et al. Prefácio. In.- Histórias da meia-noite. Op, cit., p. 13.
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mais curtas, coerentes e apuradas: Aurora sem dia terá uma visão melhor em 
Um erradio, publicado em Páginas recolhidas (1899); O relógio de ouro, que 
trata do adultério masculino, será revisto em A senhora do Galvão, publicado 
nas Histórias sem data (1884).

Segundo Merquior, em A parasita azul, o desfecho romantizado não 
condiz com o comportamento e o caráter da personagem masculina. Camilo é 
calculista, ri da eterna paixão que Leandro nutre por Isabel, e por suas atitudes 
irônicas parece imune ao sentimentalismo que move e faz sofrer o amigo. 
Entretanto, depois de tanta zombaria, acaba ele, Camilo, apaixonado por Isabel. 
A moça, entretanto, resiste á corte de Camilo porque, por amá-lo desde a 
infância, só aceitará se casar com o rapaz quando tiver certeza de que ele é, 
realmente, o adolescente por quem ela se apaixonara quando menina. Para 
Merquior, o enredo não convence e nesse aspecto -  namorados juvenis que se 
reencontram depois de adultos -  Joaquim Manuel de Macedo ter-se-ia saído 
bem melhor do que Machado.

A parte, segundo o crítico, aparecem personagens que renegam o tom 
romântico que ainda limita ou impregna os contos: em Ernesto de tal, Rosina é 
uma namoradeira ambígua, cujo objetivo é casar-se; por isso, namora sem 
remorsos dois rapazes ao mesmo tempo, com quem troca cartas e juras de amor; 
em A parasita azul, Leandro, que possui ambições políticas, aceita a candidatura
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a deputado provincial como prêmio de consolação pela namorada perdida para 
Camilo.

No parecer de Merquior:
(...) as novelinhas reunidas em Contos Fluminenses (1870) e Histórias da Meia-Noite (1873), são 
anedotas às vezes apressadamente redigidas, cheias de convenções românticas, mas temperadas, 
sobretudo no último volume, por imi hiunorismo que premmcia a visão “corrosiva” do Machado 
maduro. Uma peça como “Ernesto de taF’, por exemplo, sobrevive pelos traços cômicos, ligados aos 
ciúmes do rapaz que não foi à festa na casa eleita, insigne namoradeira, por não ter casaca...^®

Segundo José Guilherme Merquior, nas Histórias da meia-noite Machado 
demonstra ter mais domínio e experiência ao compor seus contos, que a partir 
daí irão evoluir constantemente até culminarem em obras como Papéis avulsos 

qM emórias Póstumas de Brás Cubas (1881).

1.6 A LFREDO BOSI: CONTOS FLUMINENSES E HISTORIAS DA 
MEIA-NOITE NO LIMIAR DA MÁSCARA E DA FENDA.

Alfredo Bosi em História concisa da literatura brasileira/^ inclui 
Machado de Assis no capítulo V, intitulado “O Realismo”, e o justifica 
afirmando que o escritor é o de maior expressão no que se refere à prosa realista 
brasileira.

MERQUIOR. José Guilherme. DeAnchieta a Euclides: breve história da literatura brasileira 1. Op. cit . 
p.2 15.

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 3. ed. São Paxdo; Cultrix, 1985.
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Em nota de pé de página, o crítico faz um resumo da biografia do escritor, 
cuja fonte encontra-se em Lúcia Miguel Pereira: Bosi descreve um Machado 
nervoso, gago, tímido, reservado, epilético, órfao, pobre, mulato, autodidata...

Segundo Bosi, os primeiros livros de contos e romances publicados entre 
1870 e 1880 são “inexatamente chamados de “fase romântica”, quando melhor 
se diriam “de compromisso” ou convencionais.”

Apesar de os contos e romances iniciais serem "fracos", já  nessa época. 
Machado possuía um nível de consciência crítica desenvolvido.

O escritor, enquanto crítico literário, percebeu e apontou os pontos fracos 
da produção de outros autores.

Em 1878, por exemplo, criticou O primo Basílio, de Eça de Queirós, no 
qual o escritor português apegava-se ao moralismo francês e não se dava conta 
de que a visão moral da sociedade portuguesa não condizia com o modelo 
utilizado.

Em três contos publicados também em 1878, Um cão de lata no rabo, a 
crítica é destinada aos poetas que, fiéis ao condoreirismo, não haviam percebido 
sua decadência; Filosofia de um par de botas critica a sociedade do Rio 
Imperial; e em Elogio da vaidade o escritor compõe retratos morais e inicia os 
estudos psicológicos de suas personagens.

Idem ibidem, p. 194.



72

Machado, entretanto, enquanto contista e romancista, ainda não havia 
conseguido “aparar as arestas” e resolver as contradições que existiam em seu 
próprio fazer literário inicial. Seus primeiros contos e romances ainda careciam 
da consciência crítica que ele já possuía como analista literário.

Em seus romances A mão e a luva (1874), e laiá Garcia (1878), a ética 
vista sob o foco do idealismo não contradiz a ambição que move as personagens 
Guiomar e laiá. Em ambas já se percebe a existência de uma “segunda 
natureza” que se manifesta na racionalidade e no desejo de vencer as barreiras 
para ascender socialmente. A visão machadiana, já em seus primeiros 
romances, opõe-se á visão apologética da paixão amorosa apregoada e divulgada 
por Joaquim Manuel de Macedo e José de Alencar.

Para Bosi, a passagem de “uma fase para outra” se completará com a 
publicação em 1881 de alguns poemas de dicção parnasiana e que serão 
incluídos no livro Ocidentais (1901); também em 1881 será a vez das Memórias 
póstumas de Brás Cubas, romance com o qual Machado de Assis atingirá a 
“maturidade”.

Em História concisa da literatura brasileira, Bosi se propõe fazer um 
recenseamento dos movimentos literários e dos escritores que contribuíram para 
o desenvolvimento crítico sobre obras e autores. No caso de Machado, a 
chamada “primeira fase” é esboçada e o que parece interessar ao crítico é a “fase 
da maturidade” do escritor.



Será em seu ensaio A máscara e a fenda^^ que Bosi dedicará toda a parte 
inicial aos dois primeiros livros de contos de Machado de Assis. Apresenta uma 
“justificativa” ao revelar que esses não estão entre os melhores trabalhos do 
escritor fluminense por conterem elementos do romantismo, já  que entre 1860 e 
1870 Machado publicava seus contos em revistas familiares. O público-alvo, 
composto por mulheres adeptas dos romances-folhetins do tempo, buscavam 
histórias em tom romantizado e Machado adaptava seus enredos e suas 
personagens ao gosto e à classe social de suas leitoras.

Dos Contos fluminenses, Bosi analisa cinco histórias: Luís Soares, O 
segredo de Augusta, Miss Dollar, A mulher de preto e Confissões de uma viúva 
moça.

Segundo Bosi, o narrador desses contos ainda não domina a 
“ambigüidade” humana, suas personagens são praticamente divididas de modo 
maniqueísta: não há dúvidas quanto á sinceridade de um e a falsidade do outro, 
embora todos busquem de alguma forma status através da herança ou do 
casamento por conveniência, que os nivele com quem lhes está acima social e 
economicamente.

Os contos episódicos e moralistas impedem que Machado trabalhe com 
mais habilidade o momento em que suas personagens usam a “máscara” para 
atingir seus objetivos. A “relação assimétrica”, que move a rede dos interesses

73

BOSI, Alfredo. A máscara e a fenda. In; BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo; 
Ática. 1999.



74

sociais e econômicos, não está devidamente decodificada pelas personagens, 
mas apenas esboçada: o interesseiro deixa sua máscara cair antes de realizar seu 
intento.

Luís Soares e O segredo de Augusta narra as histórias de três mentirosos.
No primeiro deles, Luís Soares, após dissipar a fortuna deixada pelo pai, 

procura fazer-se herdeiro do tio, fingindo que havia mudado de vida e deixado a 
boêmia. Ao descobrir que a prirfla que ele sempre rejeitara enriquece, fmge-se 
apaixonado e tenta casar-se com a moça mas é recusado por ela. Desesperado, 
sem dinheiro, tendo que trabalhar para sobreviver, situação que para Soares é 
humilhante, o rapaz suicida-se.

No segundo, Vasconcelos, ao descobrir-se arruinado financeiramente, 
programa casar a filha com Gomes, um rapaz que ele julga ser rico. Ambos, no 
entanto, têm uma desagradável surpresa: estão falidos e o casamento que seria 
de interesse mútuo, se um deles ainda possuísse fortuna, acaba por não realizar- 
se.

Nesses dois contos, segundo Bosi, cumpre-se a “lei da justiça”, e os que 
mentem e fingem acabam punidos. A máscara, por falta de habilidade, cai antes 
do tempo previsto. Desmascaradas, as personagens pagam caro por sua 
“falsidade”.

Em Miss Dollar, Bosi põe em foco dois elementos: a figura da viúva rica, 
bonita, jovem e que servirá de molde para tantas outras que irão surgir na obra
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machadiana, e a pureza dos sentimentos.
Margarida, viúva rica, bonita e jovem, recusa os pretendentes sem 

nenhuma exphcação O “mistério” reside na decepção causada pelo primeiro 
marido: ele havia se casado por dinheiro. Mendonça apaixona-se pela viúva, 
casa-se com ela, mas não consuma o matrimônio enquanto a moça não destruir 
todas as suas dúvidas em relação às intenções e aos sentimentos reais do marido. 
Com o tempo, a sinceridade e o amor do rapaz são confirmados e o casamento 
consuma-se em clima de final feliz.

Em A mulher de preto. Madalena, acusada injustamente de adultério, é 
repudiada pelo marido. Estevão, honesto e digno, renuncia à mulher que ama 
ajudando-a a provar sua inocência e a reaproxima do marido, a quem ela nunca 
deixara de amar.

Para Bosi, nesse conto. Machado, ao mesmo em que trata da acusação, 
procura provar que ela é falsa.
, Confissões de uma viúva moça trata de um adultério não consumado. 

Eugênia é mal casada e tem no amigo do marido um pretendente apaixonado. 
No entanto, prefere permanecer digna diante desse pretendente. Com a morte do 
marido, o “apaixonado” desaparece porque não é homem dado ao casamento.

Segundo Bosi, a situação desse conto retrata as demais situações dos 
outros contos: são histórias que, quando confirmada a mentira, pune-se; ou então 
trata-se de uma verdade.
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Após as análises dessas histórias, Bosi conclui que os Contos fluminenses:

(...) parecem escritos sob a obsessão da mentira. A qual, porém, ou é castigada ou se prova uma suspeita 
falsa. Dar-se-ia o caso de seu autor ser um moralista ainda romântico disposto a nos pregar casos 
exemplares? Não e sim. Não, pelo que virá logo depois; Machado nunca foi, a rigor, um romântico (o 
Romantismo está às suas costas); mas sim, pelo gosto sapiencial da fábula que traz, na coda ou nas 
entrelinhas imia üção a tirar.

Nas Histórias da meia-noite, o crítico percebe algumas transfonnaçòes 
quanto ao enredo, às personagens e ao narrador.

Segundo Bosi, os contos ainda são longos, imbuídos de um certo 
moralismo fabular como nos anteriores e ao narrador ainda falta o manejo exato 
na lida das máscaras que travestem suas personagens.

Nessas histórias, no entanto, o fingimento é a única forma de vencer. As 
personagens conseguem, ou têm um pouco mais de habilidade em manter-se 
com suas máscaras, não as deixando cair antes do tempo calculado e necessário 
para atingir seus objetivos. O status ainda é (e quase sempre será, na obra 
machadiana) perseguido pelas suas personagens. Daí a necessidade do uso das 
máscaras.

Bosi analisa A parasita azul, em que, segundo ele, “pela primeira vez o 
enganador triunfa” .̂ *

O conto, passado em Paris e Goiás, narra a história de Camilo Seabra, 
fílho de um rico fazendeiro que vive à custa do dinlieiro do pai. Formado e

80

Idem ibidem, p. 79.
Idem ibidem, p. 11.
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obrigado a voltar ao Brasil, vem a contragosto, demonstrando um certo desprezo 
pela terra natal. Ao desembarcar no Rio de Janeiro, reencontra Leandro, um 
conterrâneo que lhe conta as novidades de Goiás e que lhe confidencia a paixão 
que nutre por Isabel. Fica definitivamente no Brasil, arrebata Isabel a Leandro, e 
providencia uma candidatura a deputado provincial como prêmio de consolação 
ao apaixonado rival.

Nesse conto, Bosi analisa o comportamento dos protagonistas e do 
narrador.

Segundo ele, Camilo é um hábil fingido que consegue tudo o que deseja 
graças ao talento que possui em convencer os outros de sua “sinceridade”.

Isabel também finge. Ao manter um distanciamento muito bem calculado 
e demonstrar uma frieza que na realidade não sente, dispensa os pretendentes 
porque tem em Camilo o seu objetivo, daí sua estratégia de aparente desinteresse 
pelo rapaz. Diante da indiferença da moça, Camilo fica estimulado e 
determinado a conquistá-la.

A dissimulação de Isabel e o fingimento do rapaz (ele simula um suicídio 
para convencê-la a casar com ele) são calculados e ambos se unem porque se 
identificam.

Quanto ao narrador, Bosi observa que

(...) o contista (...) oblíquo e disfarçado, alivia com entremeios romanescos a dose de cálculo que vai 
disseminando na cabeça dos protagonistas. (...). O conto, (...), tem a sua moral: os apaixonados são
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mutuamente enganadores e, na exata medida em que sabem trapacear, alcançam a meta dos seus 
desejos.*^

Segundo Bosi, Machado dá os primeiros passos que serão decisivos em 
suas produções posteriores e que irão caracterizar sua escritura na maturidade.

Nos contos das Histórias da meia-noite, “falta, (...) aquele quase-nada 
quase-tudo, que é a rendição franca da consciência.”^̂

L7 JOHN GLEDSON: VISÃ O ALEGÓRICA

John Gledson, ao organizar uma antologia de contos de Machado de 
Assis, selecionou setenta e cinco contos (o escritor publicou cerca de duzentos) 
publicados entre 1858 a 1907 em jornais e revistas da época: marmota, Jornal 
das famílias, A época, O cruzeiro, A estação. Gazeta literária. Gazeta de 
notícias, A semana e Almanaque brasileiro Gamier. As exceções ficaram 
apenas por conta de Miss Dollar, publicado apenas na coletânea dos Contos 
fluminenses (1870) e Umas férias, Marcha fúnebre, Pai contra mãe. Suje-se 
gordo!, todos publicados em Relíquias de casa velha (1906). O livro Papéis 
avulsos (1882) teve todos os seus contos incluídos na antologia.

Em seu ensaio que abre a antologia. Os contos de Machado de Assis: o

Idem ibidem, p.p. 79 -  80. 
Idem ibidem, p. 80.



machete e o v io lo n c e lo ,Gledson vai traçando um paralelo entre os veículos 
iniciais dos contos e a carreira de Machado, ao mesmo tempo em que dá breves 
aberturas sobre a vida do escritor.

O que convém ressaltar é o paralelo que o crítico traça entre as revistas 
femininas da época: o Jomal das famílias (de onde saíram a maior parte dos 
contos selecionados por Machado e publicados em seus dois livros iniciais. 
Contos fluminenses (1870) e Histórias da meia-noite (1873) e A estação.

Estabelecendo semelhanças, afirma que ambas eram impressas na Europa, 
destinavam-se ao público feminino integrante da elite burguesa do Rio de 
Janeiro e traziam assuntos variados sobre moda e beleza.

As diferenças residiriam na posição conservadora do Jomal das fam ílias e 
na visão mais liberal de A estação.

Segundo Gledson,

79

No ""Jornal das Famílias”, ele (Machado), publicava contos extensos, quase novelas. E, como os 
romances do período, esses contos da primeira fase são em geral os mais chatos, em que a ironia e o 
aspecto brincalhão de Machado estão menos presentes, atuantes. (...). Em “A Estação", não há uma 
rigidez. Ele pode publicar continhos cmios, de uma só página, e também mais compridos, ao longo de 
três ou quatro números, já que ele mais ou menos dirigia a revista, o que lhe propiciava bastante 
liberdade.*^

Dentre os primeiros contos publicados por Machado e incluídos nos 
Contos Fluminenses e nas Histórias da meia-noite, Gledson seleciona

GLEDSON, John. Os contos de Machado de Assis; o machete e o violoncelo, trad. Fernando P>'. In; ASSIS, 
Machado de. Contos: uma antologia. São Paulo; Companhia das Letras, 1998.
85 GLEDSON, John. Folha de São Paulo. São Paulo, 22 de dezembro de 1998. Mais! p. 55.
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Confissões de uma viúva moça, Frei Simão, A parasita azul e Miss Dollar. Esses 
mesmos contos serão analisados em seu ensaio Os contos de Machado de Assis:

n r
O machete e o violoncelo, e em outros dois livros: Machado de Assis: ficção e 
história^^ e Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretação de

Q QDom Casmurro. Gledson fará a ligação que existe entre os contos e os 
romances. Essa ligação traçará paralelos entre narrador, enredo, temática, 
personagens, crítica e/ou sátira s^cio-histórica. Esses contos, segundo o crítico, 
tratam de assuntos comuns em tom anedótico, fabular e moralizante, 
relacionados ao Brasil-Império e ao Rio de Janeiro Imperial.

Em Confissões de uma Viúva moça, Gledson observa que o título 
malicioso serve para atrair os leitores e levá-los a imaginar uma história mais 
picante, principalmente por tratar da figura de uma viúva moça, numa época em 
que as viúvas já  possuíam mais liberdade que as moças solteiras.

O conto contém cerca de vinte e quatro páginas e é dividido em sete 
capítulos que trazem em seu enredo um casamento infeliz. A esposa cortejada 
por um amigo do marido resiste às tentações para mostrar sua dignidade ao 
“pseudo-amante”. Ao fícar viúva, o suposto apaixonado desaparece, revelando-

QQse um “sedutor vulgar”. A temática do amor e das frustrações na vida das

GLEDSON, John. Os contos de Machado de Assis: o machete e o violoncelo. Op. cit.
GLEDSON. John. Machado de Assis: ficção e história, trad. Sônia Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e terra. 

1986.
** GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo: uma reinterpretação de Dom Casmurro. trad. 
Fernando Py. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.

ASSlS, Inchado de. Confissões de uma viúva moça. In: Contos fluminenses. São Paulo: Ática, 1997, p. 129.
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mulheres, segundo Gledson, irá se refletir em outros contos machadianos.
Para o crítico, trata-se de uma história em que o escritor usa a audácia e a 

malícia para contrapô-la aos padrões moralizantes da época, tanto que o conto 
causou polêmica por ser considerado imoral.

Frei Simão, publicado na década de 1860, apresenta, segundo Gledson, 
um enredo simples, moralista e melodramático. Simão, rico, apaixona-se por 
Helena, órfa que vive como agregada na casa de seus pais. Temendo o 
casamento entre ambos, o pai do rapaz manda-o para longe e para isso conta 
com Amaral, um ex-romancista que vai inventando histórias para prendê-lo. 
Informado de que Helena morrera, Simão entra para um convento. Ao 
reencontrá-la casada (o casamento fora devidamente arranjado pelos pais de 
Simão), enlouquece. A seguir morre-lhe a mãe e Helena. O pai, amargurado, 
enlouquece após a morte do filho.

Gledson faz a ligação temática desse conto com os romances Dom 
Casmurro (1899) e com o romance curto Casa velha (1885 -  86).

A história de Simão irá interligar-se com a de Bento Santiago {Dom 
Casmurro) e com a de Félix {Casa velha), por tratar-se de envolvimento 
amoroso de rapazes ricos com moças de classe social inferior. Tanto Helena 
quanto Lalau vivem como agregadas na casa de seus respectivos pretendentes. 
Capitu vive ao lado da casa dos Santiago e indiretamente agrega-se á família. A 
convivência entre os pares é diária e constante.
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Os pais de Simão e D. Antônia (mãe de Félix) se opõem ao casamento 
porque não aceitam a moça pobre e agregada como esposa de seus filhos. 
Desejam moças que sejam da mesma condição sócio-econômica.

O caso de Bento Santiago se diferencia dos demais porque, na verdade, 
D. Glória, em decorrência de uma promessa, quer que o filho seja padre, o que 
de qualquer maneira o impediria de casar-se com Capitu.

Simão é enganado pelos pais. Bento e Félix, filhos de mães viúvas que 
cultuam a figura do marido morto (mas sempre presente), são dominados por 
elas, cuja autoridade não ousam contestar.

Segundo Gledson, Machado elabora uma critica em que “descreve o 
exercício irrestrito da autoridade patema”.̂ *̂ O final infeliz de suas personagens 
demonstra o quanto a autoridade dos pais/mães na família patriarcal era extrema 
e severa, a ponto de destruir os próprios fíUios.

Ao empregar uma linguagem fragmentada para narrar Frei Simão, 
Machado pretendia expor o autoritarismo da família patriarcal. Segundo 
Gledson, o escritor ainda não consegue dar conta da narrativa por estar em 
experimentação. Será em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) que 
Machado conseguirá fragmentar a linguagem e com ela demonstrar o 
autoritarismo paterno da sociedade patriarcal sem disfarces.

Outro aspecto apontado por Gledson é a figura de Amaral, um ex- 
romancista, amigo do pai de Simão encarregado de inventar histórias para

90 GLEDSON, John. Machado de Assis: ficção e história. Op. cit., p. 55.
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manter o rapaz afastado de Helena. Para Gledson, esse trabalho de 
metalinguagem empreendido por Machado se constitui em uma tentativa de 
resolver um problema que ele não consegue: o narrador não revela o teor das 
histórias criadas por Amaral porque talvez o próprio Machado não soubesse 
como compô-las, daí a estratégia do narrador de jogar a responsabilidade sobre o 
ex-romancista.

No conto Miss Dollar, Gledson, através de Mendonça, faz o rastreamento 
de duas outras personagens, que como o primeiro são movidas pela 
desconfiança e pelo ciúme: Félix {Ressurreição, 1872) e Bento Santiago {Dom 
Casmurro).

Mendonça e Félix são solteiros, médicos, solitários, têm a vida financeira 
estabilizada, apaixonam-se por viúvas jovens e bonitas e sofrem por serem 
ciumentos e desconfiados. Para Gledson, esse ciúme e essa desconfiança seriam 
resultado de decepções amorosas. Enquanto Mendonça vive cercado por seus 
cães Diógenes, César, Calígula e Comélia, Félix prefere viver só.

Segundo Gledson, Mendonça seria a personagem que teria inspirado 
Machado a compor as outras duas: Félix e Bento Santiago. Tanto Mendonça 
quanto Félix e Bento Santiago identificam-se por seus ciúmes, suas 
desconfianças e sua reclusão.

Bento é outro homem rico e solitário, cujo casamento fracassado, 
destruído por suas desconfianças e ciúmes, resultou em uma vida reclusa e o
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transformou em um sujeito “casmurro”. Na tentativa de recuperar a 
adolescência, procura reproduziir na velhice a casa em que vivera e fora feliz. 
Nessa tentativa, manda pintar na casa atual o mesmo afresco que omava o teto 
da casa antiga, no qual aparece César, o mesmo imperador que empresta seu 
nome a um dos cães de Mendonça.

A parasita azul (1872) é um conto longo, contém cerca de quarenta e 
cinco páginas distribuídas em sete capítulos, todos com subtítulo antecipando os 
acontecimentos

Nesse conto, Gledson faz diversas pontes, hgando-o com o ensaio Instinto 
de Nacionalidade (1873), com os romances Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
A mão e a luva (1874) e com os romances dos predecessores de Machado: 
Joaquim Manuel de Macedo (A moreninha, 1844), José de Alencar {O guarani, 
1857) e Manuel Antônio de Almeida {Memórias de um sargento de milícias, 
1852).

A ponte do conto com o ensaio se faz com a atitude de desdém que 
Camilo demonstra ter em relação ao Brasil e à família que ficou em Goiás. Por 
ter vivido muitos anos na França, a personagem parece perfeitamente integrada 
ao estilo de vida europeu, protelando o quanto pode seu retomo ao Brasil. Ao 
desembarcar, seu olhar se move como o de um estrangeiro que vai viver em 
terras estranlias, sem possibilidades de voltar à pátria. Seu olhar é de desdém, de 
afetação, de superioridade ao que está em volta.
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Segundo Gledson, Camilo é “a primeira tentativa de Machado de 
dramatizar os dilemas e mentiras do nacionalismo”. '̂

O conto, diz o critico, traz dubiedade: parasita, a flor que vive à custa da 
árvore onde se agarra e o parasita social, Camilo, que vive à custa do pai, tal 
qual Brás Cubas. Ambas as personagens são autênticas parasitas, que olham a 
todos com superioridade e afetação. O conto, segundo Gledson, seria um esboço 
do romance. Camilo seria um estudo e/ou esboço. Brás é a obra concluída.

O par Camilo/Isabel seriam os precursores do par Luís Alves/Guiomar, de 
A mão e a luva. O que unirá ambos os casais serão os mesmos interesses 
convenientemente aliados ao amor. Os “pares perfeitos” se completarão. Isabel e 
Guiomar são ambiciosas e vêem em Camilo e Luís Alves um futuro com muito 
mais vantagens e possibilidades sociais e econômicas do que nos demais 
pretendentes que se lhes apresentam. Camilo e Luís Alves percebem em seus 
respectivos pares a mesma ambição e os mesmos interesses que os movem.

Gledson aponta para a paródia que Machado faz apropriando-se de 
trechos de romances de seus predecessores.

Há um tom de zombaria por parte de Machado ao utilizar uma parte do 
enredo de A moreninha: No romance. Augusto e Carolina foram namorados na 
infância. Ao se reencontrarem anos mais tarde, não se reconhecem. A pedra de

GLEDSON, John. A história do Brasil em Papéis A m ü so s  de Machado de Assis. trad. Hélia Neves. In: 
CHALHOUB, Sidney et al. A história contada: capítulos de história social da literatura do Brasil. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p.p. 27 -  28.
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um camafeu dado por ele à menina será a chave para que ambos se reconheçam. 
No conto, acontece praticamente a mesma história. Isabel, no entanto, guarda 
como lembrança uma parasita azul destruída pelo tempo e que havia sido dada 
por Camilo, que trepara em uma árvore para poder apanhá-la.

A cena de O guarani da qual Machado se apropria é a em que Peri retira 
de uma vala com cobras o bracelete de Cecília. No conto, a cena é revista 
quando Leandro relata a C am ilo so n h o  que teve: nele, Isabel pede a Leandro 
para buscar seu chapéu que está pendurado em um grotão, como prova de amor. 
Apavorado, ele procura fazê-la mudar de idéia. Camilo aparece, e na tentativa de 
recuperar o chapéu, acaba sendo engolido pelas águas turvas. Isabel, 
desesperada, lança-se ao precipício atrás do rapaz e ambos desaparecem.

Em Memórias de um Sargento de Milícias, há referências às festas 
populares. No conto, há a festa do Espírito Santo, em que o tenente-coronel 
Veiga é eleito imperador do divino. Vestido com pompa, tem uma Corte para 
saudá-lo.

Gledson lembra ainda de Brás Cubas, que ao relatar suas memórias 
póstumas, recorda-se das festas do Espírito Santo nas quais seu amigo Quincas 
Borba gostava de ser o imperador do divino, gosto que ele teria transmitido a 
Rubião.

Quincas Borba {Memórias póstumas de Brás Cubas) e Rubião {Quincas 
Borba), segundo Gledson, se interligam ao tenente-coronel Veiga {A parasita
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azul). Todas as três personagens sentem grande prazer em ostentar uma coroa, 
ainda que de papelão, e de ter poder, mesmo que seja ilusório e/ou passageiro.

O tenente-coronel Veiga e Leandro Soares, segundo a análise de Gledson, 
são as personagens utilizadas por Machado para promover, em tom satírico e 
irônico, uma crítica á política.

Segundo Gledson, Leandro Soares é um ressentido que prefere ver 
destruído aquilo que não pode possuir. Apaixonado por Isabel, perde a moça 
para Camilo. Apaixonado pela política, contenta-se com o prêmio máximo da 
consolação: uma candidatura a deputado provincial. Leandro acaba dando um 
grande salto em sua carreira e de simples cabo eleitoral falastrão, passa a 
deputado da Província. A frustração amorosa é compensada pela ascensão 
política.

O crítico inglês constrói suas pontes na direção dos principais romances 
de Machado de Assis: Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro.

Os indícios desses romances estariam primeiramente contidos em alguns 
dos contos iniciais: suas' personagens, seus enredos, suas temáticas, suas 
narrativas e a elaboração de suas críticas histórico-sociais teriam sido geradas a 
partir dos contos Frei Simão, Miss Dollar e A parasita azul.

Camilo Seabra fransmitirá a Brás Cubas o legado do moço rico que chega 
formado da Europa e zomba do país. Do parasita que vive á custa do dinheiro e 
da posição paternas. Do medalhão inútil para quem as aparências são as que
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realmente contam.
A narrativa fragmentada e conftisa dos manuscritos deixados por Frei 

Simão denunciando a sociedade patriarcal e a autoridade paterna que tanto o 
atonnentaram, levando-o à loucura e à morte, será reutilizada pelo defimto-autor 
Brás Cubas de modo cínico e irônico. Em tom jocoso, ele denunciará essas 
mesmas sociedade e autoridade que fizeram dele um cínico debochado.

O espectro do Frei Simão de Santa Águeda atonnentado pela autoridade 
paterna e pelo amor por uma moça de condição social inferior a sua ronda 
Bento Santiago da rua de Matacavalos ao Engenho Novo. Bento é assombrado 
pelos mesmos dramas. Ambos não obtêm o perdão; o primeiro morrerá louco e o 
segundo viverá enlouquecido pelo ciúme e pela dúvida.

Mendonça {Miss Dollar) traz dentro de si o embrião da desconfiança e do 
ciúme, mas será em Bento Santiago que esse embrião encontrará o terreno fértil 
e propício para crescer e se desenvolver com vigor.

L8 LUÍS AUGUSTO FISCHER: A TIPOLOGIA DO CONTO SEGUNDO O 
NARRADOR MACHADIANO.

Na introdução de seu ensaio Contos de Machado: da ética à estética, 
Luís Augusto Fischer deixa clara a sua proposta: analisar o conto machadiano

FISCHER, Luís Augusto. Contos de Machado; da ética á estética. In; SECCHIN, Antônio Carlos et al (org). 
Machado de Assis: uma revisão. Rio de Janeiro; In-Fólio, 1998.



“especificamente no que se refere ao narrador”.
De início, analisa a fortuna crítica da contística machadiana e aponta para 

o que a toma deficitária; a falta de análise da estrutura dos contos. Em 
compensação, as interpretações são exaustivamente exploradas; tema, filosofia, 
referências que Machado faz a outros autores, pessimismo, ironia, ceticismo, 
ideologia, sociologia....

Mário Matos estabelece uma divisão entre os contos; contos de modo 
épico e contos de modo dramático. Segundo o ensaísta. Machado compôs em 
ambos os modos.

A tradição crítica brasileira, ainda iniciando uma “tradição”, busca na 
“interpretação” das obras, principalmente através da narrativa, uma identidade 
nacional que vem desde o Romantismo. E Machado tem sido rotulado de várias 
formas, todas empregadas com o objetivo de interpretar sua prosa; “pouco 
brasileiro, (...) muito brasileiro, (...), etc.” "̂* O fato de não haver empenlio da 
crítica em relação aos estudos da estrutura dos contos machadianos tem dois 
motivos principais; “a tradição da literatura e da crítica brasileiras.”^̂  
preocupam-se mais com o conteúdo do que com a forma e Machado em suas 
obras enfatiza o detalhe e impede que se veja o conjunto.

89

Idem ibidem, p. 149. 
Idem ibidem, p. 150. 
Idem ibidem, p. 150.
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Roberto Schwarz conseguiu mostrar a brasilidade que havia na obra de 
Machado;

Schwarz desce ao detalhe estrutural mais ínfimo e vislumbra, ali onde até então só se via uma 
esquisitice ou um maniqueísmo do autor, imia regra de composição.®®

A partir das modalidades do conto, Fischer analisa o ensaio A máscara e a 
fenda, de Alfredo Bosi e afirma que há mais interpretação do que análise porque 
o autor volta-se às opiniões mais do que solidificadas (e por que não dizer, 
canonizadas) pela crítica em geral; a existência de uma “primeira e de uma 
segunda fases” machadiana (a segunda é posterior às Memórias póstumas de 
Brás Cubas (1881) e Papéis avulsos (1882)). Essas “fases” determinariam a 
existência de dois Machados distintos; o da “primeira fase”, conservador, ainda 
atrelado aos preceitos tradicionais da sociedade, um observador que, embora 
atento, vê as classes altas de uma posição incômoda; de baixo para cima; e o da 
“segunda fase”, que já encontrou seu caminho literário; desta vez suas 
observações acerca da sociedade estão mais próximas de seu foco de visão 
porque Machado já faz parte da elite e pode ver a sociedade de um patamar 
privilegiado; da mesma altura. A influência da ascensão social do escritor 
refletir-se-ia em sua obra, principalmente em suas personagens que manifestarão

96 Idem ibidem, p. 150.
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a consciência do autor (Machado) de acordo com a sua própria percepção acerca 
da sociedade e da forma de como se (sobre) vive nela.

Na interpretação bosiana, Fischer detecta as hipóteses levantadas quanto 
aos primeiros livros Contos fluminenses (1870) e Histórias da meia-noite 
(1873), em que Machado seria conservador quanto à forma. Os temas estariam 
inseridos em uma sociedade em que há uma relação assimétrica entre as 
personagens, e o narrador “sonda a ambigüidade em que daí decorre”,̂  ̂ embora 
o “eu narrador dos contos iniciais parece ainda ter um grau baixo de consciência

OQdessa ambigüidade”.
O grau baixo de consciência do narrador, o uso titubeante das máscaras 

usadas pelas personagens e a pouca exploração da ambigüidade das relações 
assimétricas demonstrariam, segundo Bosi, a fragilidade do enredo e da 
composição das personagens, nos primeiros contos de Machado.

Ao contrário de Bosi, Fischer vê no início de Miss Dollar, “um narrador 
(...) fortemente imiscuído no andamento da narrativa”.̂  ̂ Segundo ele, em Miss 
Dollar (1870) e Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), Machado já alcança

1AAuma “dimensão metanarrativa superior”, sendo que o primeiro é um conto do 
“Machado iniciante, da primeira fase” e o segundo é o romance que o

Idem ibidem, p. 151.
^  BOSI, Alfredo. A máscara e a fenda. In; BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar Op. cit., p. 77. 

FISCHER, Luís Augusto. Op. cit., p. 151.
Idem ibidem, p. 152.
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consagraria na passagem para a “segmida fase.” Há entre eles um espaço de 
onze anos.

Há ênfase no fato de Bosi preocupar-se apenas com a temática e com a 
tipologia das personagens e não ater-se ao narrador e / ou narrativa.

Ao comentar a segunda parte do ensaio de Bosi, Fischer dá destaque aos 
“contos-teorias”. Segundo ele, o autor “fonnula uma interpretação 
entusiasmada” ®̂̂ da “segunda fa^e” machadiana, em que estão Papéis avulsos 
(1882) e leva em consideração a biografia de Machado como reflexo das 
mudanças de seus contos escritos durante essa fase e/ou após os quarenta anos.

Dentre os contos-teorias destacam-se, segundo Bosi: O alienista (1881), 
Teoria do Medalhão (1881), O segredo do bonzo (1882), A sereníssima 
'República (1882), O espelho (1882), todos de Papéis avulsos: Conto 
alexandrino (1883), igreja do Diabo (1883), de Histórias sem data (1884), 
entre muitos outros escritos após 1880.

Sobre o ensaio, Fischer diz:

(...) o ensaio especifica que o autor (não o narrador dos Contos fluminenses, bem entendido) como que 
chegou ao seu limite nesse patamar de compreensão. Teriam faltado a ele (autor) condições de analisar 
mais profundamente o quadro de sua época.'°‘

Ao tratar da estrutura dos contos machadianos, o ensaísta percebe que 
não há finais completos em que todas as partes do enredo se encaixam; o tom

Idem ibidem, p. 152. 
Idem ibidem, p. 153
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moralizante revela-se paródico, caricato; o narrador, intrometido, corta o fluxo 
da história e / ou se antecipa ao leitor, impedindo que o mesmo faça suas 
próprias deduções, o leitor acaba sendo “usado” pelo narrador que ou lhe dá 
razão, ou o ridiculariza. Essas seriam algumas características do conto 
machadiano, mas para melhor poder compreendê-las há “um elemento central; a 
natureza e o funcionamento do narrador.

Fischer aceita “provisoriamente”’̂  que a mudança de enfoque por parte 
do narrador, “da primeira para a segunda fase”, estaria num traço biográfico do 
escritor; a chamada crise dos quarenta anos, com a qual a maioria dos críticos 
concorda e / ou explica “essa mudança.” Alfredo Bosi é um deles, tanto que 
divide os contos de Machado em anteriores e posteríores a Papéis avulsos: os 
anteriores seriam contos convencionais ou de compromisso, os posteriores, 
seriam os contos-teorias.

Eugênio Gomes explica que no início Machado escrevia contos para 
agradar ao público das revistas femininas. Passada esta fase, o escritor pôde 
impor-se e ter mais liberdade em sua escritura, isso em meados da década de 
1870.

Utilizando a nomenclatura de Eugênio Gomes, que dividiu os contos de 
Machado em dois grupos: contos do tipo psicológico (Gomes chama de 
subjetivismo impressionista) e contos do tipo moral, Fischer determina a posição

Idem ibidem, p. 154 
Idem ibidem, p. 154.
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do narrador: no primeiro tipo (psicológico) o narrador está presente e intervém 
nas cenas que descreve; no segundo tipo (moral, ou contos-teorias, conforme a 
nomenclatura bosiana) o narrador é ausente e não interfere nas cenas descritas, a 
“voz narrativa está escondida”.

O ensaísta lista alguns contos e os analisa para exemplificar o que afirma: 
dentre os contos do tipo psicológico está Pai contra mãe (1906), em que na 
primeira parte o narrador utiliza parágrafos dissertativos para falsear um ensaio 
historiográfico; sem que o leitor perceba, sua intenção é dar mais destaque a si 
próprio; usa voz neutra e sua narração é venenosa; a segunda parte é o enredo 
propriamente dito e aí o narrador toma-se onisciente. Em todo o conto, o 
narrador intervém quatro vezes. Dentre os contos morais ou contos-teorias estão: 
Teoria do medalhão (1881) em que o conto se constitui em um diálogo entre pai 
e filho, não há intervenção do narrador porque sua voz está escondida; O 
alienista (1881) em que o narrador, discreto, praticamente não aparece; Na arca 
(1878); O segredo do bonzo (1880). O objetivo é demonstrar como o narrador 
age / atua em cada um dos grupos.

Ainda utilizando a nomenclatura “contos psicológicos e contos morais / 
contos teorias”, Fischer faz uma modificação e passa a empregar o termo pólos 
ou padrões, que serão dois, e dos quais irão surgir um grande número de 
variações.

105 Idem ibidem, p. 157
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O primeiro pólo é o do conto moral ou conto-teoria e suas características 
são: a) narrador quase ausente; b) personagens sem relevância, meros bonecos, 
tipos, caricaturas; c) a forma do conto é conhecida: fábula, parábola, diálogo, 
lenda, apólogo. Exemplificando: Teoria do medalhão.

O segundo pólo é o do conto psicológico e suas características são: a) 
narrador importantíssimo e intrometido, que chama a atenção sobre todos e 
sobre tudo o que ocorre no enredo, inclusive sobre si mesmo; b) personagens 
psicológicas e vivas, que agem, que atuam; c) a forma do conto é inovadora, 
foge completamente dos padrões convencionais vistos no primeiro pólo. 
Exemplificando: Pai contra mãe.

Ao analisar o motivo que levou Machado a compor os contos entre o pólo 
ético e o pólo estético e o motivo pelo qual o narrador é a figura central de sua 
narrativa. Fischer afirma que Machado viu esgotarem-se as “fórmulas 
narrativas” convencionais, familiares ao leitor e aplicadas até então. O escritor 
percebeu que da narrativa sobrevinlia um elemento central que guiaria o enredo 
daí por diante: o narrador. A essa “percepção” de Machado, o ensaísta chama de 
crise de representação.

A  mudança na estrutura narrativa machadiana é visível ao comparar-se 
seus romances da “primeira fase”, como laiá Garcia (1878), por exemplo, com 
os romances da “segunda fase”, como Memórias póstumas de Brás Cubas (em 
que o narrador em primeira pessoa dá a sua versão dos fatos de forma consciente
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e parcial). Já no conto, Fischer não vê mudanças tão contrastantes entre as duas 
fases, embora haja diferenças da estrutura entre o narrador de Confissões de uma 
viúva moça (1870) e o narrador de Maria Cora (1898), sendo que em ambos os 
contos o narrador apresenta-se em primeira pessoa.

Fischer analisa o Instinto de nacionalidade (1873), em que Machado 
percebe as limitações e a exaustão da narrativa romântica e os defeitos da 
narrativa realista. Machado, como recurso para problematizar a estmtura 
narrativa, usa a metanarrativa, em que o narrador discute seu modo de narrar e 
suas dificuldades com o leitor. O escritor analisa também a falta de identidade 
nacional, a quase inexistência de uma literatura brasileira e o problema da 
linguagem brasileira ainda atrelada aos padrões clássicos portugueses.

A relação entre narrador/leitor é outro tópico analisado pelo ensaísta. O 
narrador machadiano age de forma inconstante, vai desde a bajulação {Questão 
de vaidade, 1864), à sedução {Miss Dollar, 1870), aos piparotes de Brás Cubas 
{Memórias póstumas de Brás Cubas).

No romance. Machado discute o problema da brasilidade (ou da 
inexistência de uma identidade nacional). Essa discussão foi detectada por 
Roberto Schwarz em Memórias póstumas de Brás Cubas (o narrador volúvel) e

>
em Dom Casmurro (o narrador parcial). Ambos os romances têm em Brás 
Cubas e Bento Santiago os representantes da elite do país.

Quanto ao tema do problema da brasilidade no conto:
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O tema nacional, ao menos em sua dimensão expressa, é quase uma ilustre ausência do universo do 
conto.

A “crise de representação” aparece em outros dois itens nos contos de 
Machado de Assis; casais sem filhos são freqüentes tanto nos romances quanto 
nos contos; e nos títulos dos livros de contos;

(...) Contos fluminenses, Histórias da meia-noite, (...) Papéis awlsos, Histórias sem data, Várias 
histórias. Páginas recolhidas e Relíquias da casa velha. Nenhum título metafórico, nenhmn 1 í \ to  
batizado com pretensão descritiva. Títulos com traços semânticos de diminuição, quase todos: aMilsos, 
sem data, recolhidas, casa vellia. Como se fossem histórias ajuntadas, apenas.’“'

Ao concluir seu ensaio, Fischer analisa a forma como Machado tenta 
resolver a “crise de representação”.

Machado tem um grande problema a enfrentar; (a inexistência de) uma 
nacionalidade que desse ao país uma identidade enquanto país e uma narrativa / 
narrador que dessem conta dessa problematização. O escritor encontra a saída 
inventando um narrador e um Brasil; narrador este que lidará com a falta de uma 
identidade, forjando-a em sua narrativa.

Partindo dos dois pólos, o ético e o estético, a posição do narrador será 
definida na escritura machadiana;

Idem ibidem, p. 162 
Idem ibidem, p. 164.
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(...) ao pôr em tela de discussão do narrador nos contos, Machado estava foijando estratégias para 
validar a voz narrativa do conto no cenário seu contemporâneo e no ambiente brasileiro.
(...); aquele narrador dos contos, ou melhor, aquela posição do narrador dos contos -  tanto no pólo ético, 
(...) quanto no pólo estético, (...) -  pode ser entendida como uma tentativa de postular um eu, isto é, uma 
voz, uma posição de onde narrar, desde a qual compor relatos. Não ha\ia validade para ela no quadro da 
narração, nem na hipótese romântica nem na realista: era preciso inventar e tentar sua validação no 
gesto mesmo de narrar. Não será demasia somar a esta leitura o dado não secundário da forma de tratar 
o leitor, que sabidamente é trazido ao contexto do conto (e do romance) e testado, incomodado, 
lisonjeado, sucessiva ou alternadamente: aqui teríamos, então uma postulação do tu, da segunda pessoa 
da leitura, que de certa forma também não existe (porque, lembremos, não há Brasil, não há identidade 
brasileira) e precisa, portanto ser foijada a quente no fogo da própria narração.'®*

Machado criticou a ciência, principalmente em seus contos éticos; O 
alienista, A igreja do Diabo, O làpso (1883), ^  causa secreta (1885), e também 
no romance Quincas Borba (1891), através da teoria do Humantismo. A visão 
do escritor sobre o avanço dos postulados científicos, interferindo na narrativa, 
era cética e pessimista porque percebeu nela (Ciência) o declínio da narrativa. 
Daí a passagem à estética...

1.9 RETOMANDO A FORTUNA CRÍTICA.

As histórias reunidas nos Contos fluminenses (1870) e nas Histórias da 
meia-noite (1873) apareceram inicialmente formatadas em capítulos no Jomal 
das Famílias entre 1864 a 1873, selecionadas por Machado e publicadas em 
livro pela Editora Gamier. São os dois primeiros livros de contos publicados por 
Machado de Assis. Antes deles, o escritor já  havia publicado dois livros de 
poesia, Crisálidas (1864) e Falenas (1870)-, e sete peças de teatro, Queda que as

Idem ibidem, p. 164.
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divergentes, de José Veríssimo ao inglês John Gledson, apontam uma série de 
infindáveis defeitos e falhas que comprometem a estrutura, o enredo, a 
composição das personagens, a narrativa, o “modus operandi” do narrador em 
seus dois primeiros livros de contos, resultado da pouca experiência de Machado 
como contista, aliado às exigências das revistas femininas nas quais publicava 
seus contos.

O que se pretende aqui não é necessariamente discordar dos críticos 
analisados, mas demonstrar que independente da época e da corrente ideológica 
em vigor e/ou adotada, todos vão-se repetindo e concordando uns com os outros, 
fonnando uma forte e unânime opinião que se mantém solidificada sobre um 
mesmo parecer crítico-analítico.

José Veríssimo, em sm. História da literatura brasileira,^^^ apesar de seu 
tom encomiástico em relação à obra e à figura do homem Machado de Assis, 
refere-se aos primeiros contos como refletores de “ressaibos de romantismo” ”̂ 
para logo a seguir encontrar nesses mesmos contos indícios do pessimismo e da 
ironia machadianos. O crítico utiliza, por sinal, a tática discursiva empregada 
por Machado, no Instinto de nacionalidade', afirmar para logo a seguir negar 
e/ou vice-versa.” ^

Idem ibidem.
Idem ibidem, p. 286.
WEBER, João Hernesto. A nação e o paraíso: a construção da nacionalidade na historiografia literária 

brasileira. Florianópolis; Ed-da UFSC, 1997.
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Lúcia Miguel Pereira, em Machado de Assis: estudo crítico e 
b io g r á f i c o analisa o escritor partindo da obra para a vida e vice-versa.

Biografísmos, tom dramático-romantizado e elogios à parte, a biógrafa- 
crítica, embora afirme que Machado de Assis em seus primeiros contos “teve 
muita fantasia e nenliuma imaginação”, ’̂"* aprofunda-se e detecta nos passos 
iniciais trilhados pelo escritor os indícios que o levarão á “fase madura”. A 
verdura das idéias dos contos iniciais, O segredo de Augusta (1864), O relógio 
de ouro (1872-73) e Aurora sem dia (1872-73), irão amadurecer em contos 
como Uma senhora (1883), A senhora de Galvão (1884) e O programa (1882), 
ou seja, em contos produzidos após a década de 1880, que, segundo Lúcia 
Miguel, é a que inaugura a fase madura de Machado com a publicação do 
romance Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) e dos contos de Papéis 
avulsos

Astrojildo Pereira, em seu livro Machado de A s s i s liga os primeiros 
contos machadianos ao seu veículo de T̂ \xh\\C2íqão,o Jornal das famílias, q 2lo 
seu público-alvo composto por “moças românticas, lânguidas viúvas e matronas 
saudosas de amores irrealizados”,’’̂  motivo pelo qual a temática escolhida é 
basicamente a mesma; o amor visto sob uma ótica romântico-idealizada.

MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. 6.ed. Belo Horizonte; Itatiaia: 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988.

Idem ibidem, p. 136.
PEREIRA, Astrojildo. Machado de Assis. Rio de Janeiro: São José, 1959.

116 Idem ibidem, p. 19.
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Em sua análise o crítico destaca dois contos; Frei Simão, que será visto 
sob o aspecto da autoridade paterna na sociedade patriarcal; e Ponto de vista, em 
que a Guerra do Paraguai será abordada sob o ponto de vista de uma moça futil e 
frívola.

Raymundo Faoro, em Machado de Assis: a pirâmide e o t r a p é z i o faz 
um estudo da obra machadiana e reconstrói a história do Segundo Reinado á 
República, rastreando a produção do escritor de 1840 a 1890.

Procurando definir o lugar ocupado por Machado enquanto ficcionista e 
homem do século XIX em relação á história real e á história reproduzida em 
suas obras, Faoro utiliza a tipologia das personagens machadianas para inseri-las 
no contexto histórico-sócio-político-econômico e religioso do país.

Segundo Faoro, Machado lida com uma sociedade de classes que em 
contraste com a real destoa. O crítico leva em conta a localização das 
personagens em seu contexto histórico-social na ficção e ao confrontá-las com o 
contexto histórico-social relatado pelos historiadores encontra as divergências; o 
escritor não é fiel á realidade. Para Faoro, essas divergências seriam resultado do 
moralismo, do conservadorismo e do tradicionalismo de Machado, que preserva 
esses traços ideológicos em sua escritura.

José Guilherme Merquior aborda os dois primeiros livros de contos em 
seus prefácios.

FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 2. ed. São Paulo: Ed Nacional, Secr. Cult. 
Ciência e Tecnol. Est. S.P., 1976.



1 1 QNo prefácio de Contos fluminenses, Merquior vê um contista inseguro, 
preso ao romantismo e tentando retratar uma classe social (a alta burguesia 
fluminense) que ele não conliecia. Para o crítico, o Jomal das famílias, com seus 
assuntos de interesses femininos e seu público-leitor composto por mulheres, 
não teria tido tanto peso na composição dos contos de Machado. Segundo 
Merquior, o que faltava ao contista era “exercício, experiência, pesquisa”. '’^

Merquior apóia-se na visão de outros críticos para tecer seus comentários 
ao traçar um pequeno painel a respeito da fortuna crítica dos Contos flum inenses 
e fazer um resumo sobre o parecer de cada um deles: Lúcia Miguel Pereira (trata 
dos retornos de Machado aos temas já trabalhados para reelaborá-los sob outra 
visão); Jean-Michel Massa (diz que os contos são moralistas e em tom de 
parábolas) e Barreto Filho (define os contos como sendo medíocres).

No prefácio das Histórias da meia-noite, Merquior classifica os contos 
como pertencendo à “última fase romântica”’̂ ' e por isso ainda não possuiriam 
um estudo psicológico mais aprofundado.

O crítico destaca três contos: Ponto de Vista, em que Machado não 
consegue explorar o interesse nas relações amorosas de forma convincente; As 
bodas de Luís Duarte, em que há uma boa sátira aos costumes da classe-média
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MERQUIOR, José Guilherme et al. f*refácio. In: ASSIS, Machado de. Contos fluminenses. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1975.

Idem ibidem, p.p. 12-13.
MERQUIOR, José Guilherme et al. Prefácio. In: ASSIS, Machado de. Histórias da meia-noite. Rio de 

Janeiro; Civilização Brasileira, 1977.
Idem ibidem, p. 11.
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urbana carioca; e A parasita azul, cujo desfecho romantizado não condiz com o 
comportamento interesseiro e calcuhsta do casal de protagonistas.

Alfredo Bosi dedica a primeira parte de seu ensaio A máscara e a fenda^^^ 
à análise dos Contos fluminenses e das Histórias da meia-noite e vê nos enredos 
a “repartição das almas cínicas e puras”. S e g u n d o  ele, o escritor iniciante 
ainda não domina completamente a forma de compor o narrador, as 
personagens, o enredo, “falta aquele quase-nada quase-tudo”'̂ "* em sua escritura.

Em Miss Dollar, Bosi destaca a figura da viúva jovem, bonita, rica, 
cercada de pretendentes e de uma certa atmosfera de mistério envolvendo sua 
vida e seu passado. Segundo ele, esta será a primeira de uma série de viúvas 
igualmente ricas, jovens e bonitas que surgirão nas obras de Machado.

O outro conto que Bosi analisa é A parasita azul, em que, segundo ele, 
“pela primeira vez o enganador triunfa.”'̂ ^

Jolm Gledson, em seu ensaio Os contos de Machado de Assis: o machete 
e o violoncelo ”, vê nos contos iniciais a temática centrada no casamento e no 
amor, os enredos de cunho moralista e melodramático, ainda ligados a uma 
“primeira fase” que não empolga o leitor nem traz o brilho contido nos contos

' BOSI, Alfredo., A máscara e a fenda. In; BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. São Paulo; 
Ática, 1999.

Idem ibidem, p. 77.
Idem ibidem, p. 80 
Idem ibidem, p. 79

’^®GLEDSON, John. Os contos de Machado de Assis; o machete e o violoncelo, trad. Fernando P>'. In; ASSIS, 
Machado de. Contos: uma antologia. São Paulo; Companhia das letras, 1998.
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escritos na década de 1880, como os publicados em Papéis avulsos (1882), 
Histórias sem data (1884) e Várias histórias (1899).

Para Gledson, a chamada “segunda fase pós-crise dos quarenta anos” é 
que determina o verdadeiro estilo e que consolidará a escritura machadiana.

O crítico inglês detém-se na análise de dois contos; Frei Simão e A 
parasita azul, em que relaciona os elementos que serão retomados e 
desenvolvidos nas “obras da maturidade”.

Frei Simão, segundo Gledson, trata da extrema autoridade paterna que era 
exercida na sociedade patriarcal. Essa autoridade será retrabalhada por Machado 
em dois de seus romances; Memórias Póstumas de Brás Cubas, no qual o 
escritor recuperou o tom da linguagem fragmentada do conto; e em Dom 
Casmurro, cujo esboço seria Frei Simão, em que também se observa o 
autoritarismo patriarcal.

Gledson detém-se também no conto A parasita azul, em que Machado 
apropria-se e zomba de romances típicos do período romântico.- A moreninha, de 
Joaquim Manuel de Macedo (o reencontro de dois namorados na infância, que 
não se reconhecem anos depois); O guarani, de José de Alencar (o herói arrisca- 
se para provar seu amor); e Memórias de um sargento de milícias, de Manuel 
Antônio de Almeida (as festas populares realizadas nas províncias e na Corte.)

Nesse mesmo conto, segundo Gledson, a personagem Camilo Seabra, um 
autêntico parasita, que vive á custa do dinheiro do pai, um medalhão afetado que



106

olha a todos com desdém, servirá de esboço para o romance Memórias póstumas 
de Brás Cubas (1881).

Luís Augusto Fischer, em seu ensaio Os contos de Machado: da ética à
IO'?estética faz uma reavaliação do conto machadiano, em que observa muita 

interpretação e pouca análise.
Ao rever a tipologia do conto através do narrador, recorre ao ensaio A 

máscara e a fenda, de Alfredo Bosi e das propostas de Roberto Schwarz, John 
Gledson, Mário Matos e Eugênio Goínes. Partindo da análise crítica desses 
autores, Fischer elabora sua tese reutilizando seus pareceres. Adotando a 
nomenclatura dada por Eugênio Gomes e Alfredo Bosi, divide os contos em; 
contos psicológicos e contos morais / contos teoria, empregando os termos pólos 
para designá-los e diferenciá-los. O primeiro pólo (conto moral ou conto teoria) 
é chamado de ético, o segundo pólo (conto psicológico) é chamado de estético.

Segundo o crítico, Machado utilizou ambos os pólos, cuja figura central é 
o narrador. A mudança de enfoque por parte de Machado se deu em decorrência 
da “crise de representação”, em que o escritor percebe as contradições que havia 
no país em busca de uma identidade nacional, e na tentativa de elaborar uma 
narrativa / narrador que dessem conta e / ou resolvessem essa problematização.

FISCHER, Luís Augusto. Os contos de Machado: da ética a estética. In: SECCHIN, Antônio Carlos et al 
(org). Machado de Assis, uma re\’isão. Rio de Janeiro: bi-Fólio, 1998.
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Essa fortuna crítica serve de roteiro para os passos seguintes em relação à 
análise dos contos enquanto esboços das obras posteriores.

Lúcia Miguel Pereira, John Gledson, José Guilherme Merquior, Alfredo 
Bosi demonstram que a escritura inicial machadiana reflete-se nas obras ditas 
maduras e na busca de uma reelaboração temática / estrutural que culminará 
com a evolução do escritor enquanto contista / romancista.

Essa volta aos temas faz com que Machado reescreva, reflita e reutilize 
não apenas o que ele escreveu, mas também o que seus predecessores lhe 
deixaram.

Apropriando-se da escritura alheia. Machado irá dialogar com uma 
tradição que já está devidamente canonizada no bojo da relação literatura / 
crítica / público.

O escritor retrabalha sua escritura sob duas vertentes; a tradição que já 
está disponível e consolidada e o que poderá vir a ser elaborado para quebrar 
e/ou inovar essa tradição sem necessariamente abrir mão dela.

Percebendo a importância de seus predecessores -  José de Alencar, 
Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antônio de Almeida - ,  Machado inicia sua 
busca por uma escritura mais abrangente e pessoal e o faz através de seus 
esboços sem, no entanto, menosprezar suas influências mas incorporando-as e 
servindo-se delas para reelaborar a sua própria escritura e a si mesmo enquanto 
escritor voltado aos seus próprios temas iniciais.



CAPÍTULO II - Machado de Assis; a palavra, o público, o folhetim

2.1 PADRAO DE ANALISE

O que se pretende nessa segunda parte do trabalho não é “tipificar” os 
primeiros contos produzidos por Machado e/ou encaixá-los nessa ou naquela 
teoria, mas buscar os elementos que demonstram a volta aos temas, às 
personagens e aos enredos utilizados na obra inicial e reutilizados / 
desenvolvidos em obras posteriores.

Nessa “reutilização”. Machado modificará a estrutura desses elementos 
constituindo e formalizando sua evolução enquanto escritor que reescreve 
continuamente sua obra e reapresenta sua escritura de forma diferente sem, no 
entanto, perder sua essência.

Silviano Santiago define o significado e a importância da retomada de 
temas na obra machadiana;

Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado de Assis como um todo coerentemente 
organizado, percebendo que á medida que seus textos se sucedem cronologicamente, certas estruturas 
primárias e primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de estruturas diferentes, mais 
complexas e mais sofisticadas. Certa crítica que se fazia à monotonia da obra de Machado, á repetição 
de seus romances e contos de certos temas e episódios, ocasionando desgaste emocional por parte do 
leitor (ou do critico impressionista), tem de ser também urgentemente re\ista.’

' SANTIAGO, Silviano. Retórica da verossimilhança. In: Uma literatura nos trópicos: ensaios sobre 
dependência cultural 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000, p. 27.
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Se em sua “primeira fase” Machado incorporou alguns elementos do 
romantismo e do folhetinesco para exercitar sua escritura e ao mesmo tempo 
para “quebrar” esses elementos em algumas passagens oportunas, na “segunda 
fase”, esses mesmos elementos são desconstruídos de maneira decisiva através 
da ironia e da crítica ácida aos padrões literários, sociais, morais, econômicos, 
políticos e religiosos.

Analisar-se-á três contos: Miss Dollar (1870), Luís Soares (1868) e A 
Mulher de Preto (1868), em que serão revistos alguns aspectos em relação às 
obras posteriores; personagens, temática, quebra do romancesco e do 
folhetinesco e estrutura.

A ênfase dessas análises partirão mais em direção às duas propostas 
principais: a temática / personagens e a quebra do folhetinesco e do romancesco 
verificada tanto nas obras iniciais e mais especificamente nas obras posteriores. 
Essa ruptura evolui no decorrer da escritura machadiana.

Em Miss Dollar, os olhos verdes de Margarida, ao mesmo tempo 
fascinam e aterrorizam Mendonça porque o fazem lembrar-se das tempestades 
marítimas. A mesma circunstância retraballiada, em termos de construção de 
metáforas, ressurge em Dom Casmurro através dos olhos claros de Capitu que 
fazem Bento associá-los à ressaca que toma o mar agitado e violento, 
despertando nele as mesmas sensações que os olhos de Margarida despertam em 
Mendonça.



Em Luís Soares, há em Adelaide indícios da personagem Eugênia, de 
Memórias póstumas de Brás Cubas: ambas são espezinliadas por 
pseudopretendentes que almejam ou a sua fortuna (Luís Soares) ou tê-la como 
uma amante, “a flor da moita”, é íh ito de uma relação extraconjugal e não 
“mentiria ao seu sangue e a sua origem”.

Em A mulher de preto, a personagem Oliveira é um pretenso escritor 
chatíssimo que procura a glória literária e persegue Estêvão, obrigando-o a ouvir 
suas longas composições desprovidas de qualidade e talento literários. A mesma 
personagem reaparecerá no conto A chinela turca (1875), publicado em Papéis 
Avulsos, na figura do major Lopo Alves que atormenta o bacharel Duarte com a 
leitura interminável de sua obra enfadonha. O mesmo ocorre no romance Dom 
Casmurro (1899): será um candidato a poeta, ofendido com o fato de Bento 
Santiago cochilar durante a leitura de um poema, o responsável pela alcunha do 
protagonista.

Os fatores que contribuíram para as mudanças são inúmeros: nos contos 
iniciais. Machado estava de certa forma ligado aos padrões ditados pela revista 
em que esses contos foram publicados capítulo a capítulo, daí o número maior 
de páginas^ e enredos romantizados para satisfazer as expectativas das leitoras; 
era um escritor iniciante que pretendia fu-mar-se junto ao público, á imprensa e à
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 ̂ Cf MAGALHÃES JÚN IOR. Vida e obra de Machado de Assis - aprendizado. Rio de Janeiro: São Paulo: 
Bahia: Civilização Brasileira, 1958, p. 232.; Diz o autor: “Em junho de 1864, Machado de Assis começa uma 
fase nova de sua carreira publicando “Frei Simão”, seu primeiro conto no Jornal das Famílias. (...) “Frei Simão” 
saiu em um só número daquela revista. Mas, na histórias seguintes, certamente a pedido do editor. Machado 
alongaria as narrativas, para que saíssem em dois, três ou mais números. Várias chegaram a sair até em quatro".
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crítica; à medida em que escrevia contos, exercitava-se nas crônicas e na crítica 
literária e teatral que lhe deram a base para a evolução de sua escritura.

Sua volta posterior aos temas já abordados serviria, talvez, de reavaliação 
e de reflexão sobre o que já havia escrito, o que implicava a mudança estrutural 
elaborada por ele a cada reescritura.

A crítica normalmente não tem explicitado a “formação” do escritor 
Machado de Assis.

Preocupada em dividir a obra do escritor em fases: T, inicial, 
inexperiente; 2®, posterior a 1880, madura não dá conta de como Machado 
chegou à chamada “segunda fase” e qual o processo que efetivamente levou o 
escritor à maturação e á eclosão de obras como Memórias póstumas de Brás 
Cubas (1881), Papéis avulsos (1882) e toda a sua produção pós-1880.

Ao dividir a obra em fases, a crítica procura uma solução para dois 
impasses: a evolução da escritura machadiana, calcada, na opinião de alguns 
críticos, na “crise dos quarenta anos”, como se a transição cronológica da vida 
de Machado fosse a responsável pela radical modificação de sua escritura e “a 
necessidade de incluir sua obra em um dos períodos literários”  ̂que subdivide os 
autores e obras de acordo com as escolas literárias tradicionais.

Foi a “formação” literária de Machado que o levou ao amadurecimento de 
sua escritura; formação lenta, gradual, que demonstra um escritor atento às 
influências que o circundavam.

WEBER, João Hemesto. Caminhos do romance brasileiro. Op. cit., p. 55.
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Dialogando com a literatura “já formada”, com predecessores como José 
de Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e Manuel Antônio de Almeida, 
Machado completa o percurso com sua autoformação, não só através da 
reescritura da tradição dos outros autores, mas também da sua própria escritura.

Machado dialoga consigo mesmo ao reescrever continuamente sua obra -  
seus contos e romances iniciais são muitas vezes esboços de contos e romances 
posteriores - ,  personagens, enredos, temática, narradores, voltam à cena em 
diversas passagens nas quais o escritor reestrutura-os combinando com novas 
idéias.

Antonio Cândido analisa a obra machadiana sob o aspecto da 
“apropriação” das obras de seus predecessores, em que Machado soube utilizar 
os “elementos positivos” e absorvê-los e/ou desenvolvê-los em sua escritura, 
enquanto observava e aprendia com os “elementos negativos”, evitando-os.

Esse paradoxo bom / ruim no julgamento de uma obra para definir seu 
valor (ou não) literário, teve seu desenvolvimento a partir do Machado-critico- 
literário que soube perceber e apontar as falhas que comprometiam a qualidade 
de uma obra.

Diz Antonio Cândido:

Se voltarmos porém as vistas para Machado de Assis, veremos que (...) se embebeu meticulosamente da 
obra de seus predecessores. A sua linha evolutiva mostra o escritor altamente consciente, que 
compreendeu o que havia de certo, de definitivo, na orientação de Macedo para a descrição de 
costumes, no realismo sadio e colorido de Manuel Antônio de Almeida, na vocação analitica de José de 
Alencar. Ele pressupõe a existência dos predecessores, (...) (e) aplicou o seu gênio em assimilar, 
aprofimdar, fecimdar o legado positivo das experiências anteriores. Este é o segredo da sua
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independência em relação aos contemporâneos europeus, do seu alheamento às modas üterárias de 
Portugal e França. Esta, a razão de não terem muitos críticos sabido onde classificá-lo.'*

2.2 PALAVRA, MERCADORIA, MECENATO

José Veríssimo, ao analisar a chamada “Primeira Geração Romântica”, 
aborda o mecenato de D . Pedro Segundo como um dos fatores que 
impulsionaram o surgimento de artistas, escritores e intelectuais. O imperador 
distribuía empregos e favores e em troca recebia elogios agradecidos. Para 
Veríssimo, essa permuta conveniente fez com que muitos dos beneficiados se 
engajassem na defesa do sistema monárquico.

D. Pedro era imperador, era político e tinlia como objetivo não apenas 
permanecer no poder mas também legá-lo aos seus herdeiros e sucessores. Para 
isso, precisava dispor do apoio daqueles que realmente contavam, já que, na 
visão do mesmo, nessa época o Brasil ainda não possuía uma opinião pública 
decisiva nos meios populares e o número de analfabetos era expressivo.

Machado de Assis, em uma crônica publicada na revista Ilustração 
Brasileira no dia 15 de agosto de 1876, alertava:

-  A nação não sabe ler. Há só 30% dos indivíduos residentes neste país que podem ler; desses ims 9% 
não lêem letra de mão. 70% jazem em profunda ignorância. (...). Não se deve dizer; “consultar a nação, 
representantes da nação, os poderes da nação”; mas - “consultar os 30% representantes dos 30%, 
poderes dos 30%”. A opinião pública é uma metáfora sem base; há só a opinião dos 30%. Um deputado

CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira, v. 2. Op. cit., p. 104.
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que disser na Câmara; “Sr. Presidente, falo deste modo porque os 30% nos ouvem..." dirá uma coisa 
extremamente sensata.^

A respeito do mecenato do imperador. Veríssimo diz:

O imperador começou então seu mecenato, nem sempre esclarecido, mas sempre cordial, em favor 
dessa geração que lhe vinha ilustrar o reinado. D. Pedro II, que por tantos anos devia ser a única opinião 
pública que jamais houve no Brasil, (...). Se não todos, a maioria da primeira geração romântica, com 
muitos anos depois dela, em todo o reinado, mereceram-lhe decidido patrocínio. Revestia este não só a 
forma de sua amizade pessoal, que aliás nunca chegava ao valimento, porém, a mais concreta e 
prestadia de empregos, comissões, honrarias.®

Pierre Bourdieu^ examina as relações entre protetor e protegido nos meios 
literários e artísticos franceses. Essa relação gerava dependência e muitas vezes 
subordinação não apenas no campo pessoal, mas principalmente no campo da 
produção intelectual. Para manter-se produzindo e publicando suas obras, 
muitos artistas tiveram que submeter-se às regras ditadas por aqueles que 
detinliam o poder monetário, mercadológico e político-social. O 
desenvolvimento editorial e jornalístico, que também exerceu e ampliou a 
dependência dos artistas em geral, forjando um novo estilo de mecenato, não pôs 
fim à influência do Estado sobre a produção e os produtores culturais.

No Brasil, as relações entre escritores e editores eram baseadas na troca de 
favores. Os escritores muitas vezes publicavam seus textos apenas em troca de 
publicidade, para ficarem conhecidos e poder firmarem-se na carreira literária. 
Os editores por sua vez tinham a proteção do Estado que distribuía subsídios

 ̂ASSIS, Machado de. Crônicas escolhidas. São Paulo; Ática, 1994, p.p. 18-19.
® VERÍSSIMO, José. Op. cit., p.p. 140 -141 .
 ̂ Cf BORDIEU, Pierre. A s regras da arte: gênese e estrutura do campo literário, trad. Maria Lúcia Machado. 

São Paulo; Companhia das Letras, 19%.
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para a manutenção das editoras. Essa troca de favores entre escritores, editores e 
Estado, tomava a imprensa -  e seus representantes -  dependentes e parciais nas 
questões que envolviam o imperador e seus representantes diretos, salvo alguns 
jomais e panfletos de oposição, que sem a proteção / favor govemamental, 
tinham maior liberdade de expressar suas críticas ao govemo.

Antonio Cândido relaciona o mecenato a dois fatores: o público não se 
opunha à distribuição de cargos na máquina administrativa imperial e os 
escritores agraciados não tinham problemas de imagem porque para o público, o 
emprego funcionava como um merecimento; os escritores, no entanto, enquanto 
produtores culturais deixavam transparecer essa dependência estatal em suas 
obras e não possuíam total liberdade de criação / expressão:

Não estranha pois, que se tenha desenvolvido na nossa literatura oitocentista um certo conformismo de 
forma de fimdo, (...). Ele se liga ao caráter, não raro assumido pelo escritor, de apêndice na vida social, 
pronto para submeter sua criação a luna totalidade média, enquadrando a expressão numa certa bitola de 
gosto. Muitos dos nossos maiores escritores -  inclusive Gonçalves Dias e Machado de Assis -  foram 
homens ajustados á superestrutura administrativa. A condição do escritor funcionou muitas vezes como 
justificativa de prebenda ou de sinecura; e para o público, como um reconhecimento do direito a ambas
-  num Estado patrimonialista como era o nosso.*

Machado de Assis, como se constata, inclusive pela citação acima, não 
ficou imune ao mecenato. Também ele foi protegido e obteve privilégios por 
parte daqueles que detinham o poder de publicação e de garantir empregos, tanto 
que ele foi sucessivamente nomeado para ocupar cargos públicos, graças ás boas 
relações de amizade que manünlia com vários escritores, jornalistas, editores.

* CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade -  estudos de teoria e história literária. São Paulo; Companhia 
Editora Nacional, 1975, p. 84.
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funcionários públicos graduados e profissionais liberais, todos homens 
influentes na política, alguns muito próximos do imperador.

Para Machado, o oficio de jornalista e escritor não lhe dava garantias 
suficientes para sobreviver, o salário era pequeno e ele tinha que escrever para 
vários jornais e revistas ao mesmo tempo, por isso viu-se “compelido à máquina 
burocrática estatal como forma de sobrevivência e estabilidade econômica” :̂ de 
um lado estava a sua autonomia enquanto escritor; de outro, a sua dependência 
como funcionário público que, para manter-se e elevar-se na função, não podia 
se manifestar abertamente sobre assuntos que envolvessem o Estado e seus 
representantes mais próximos. O escritor vivia uma contradição que seria 
utilizada como base de sua escritura;

Foi quando assumiu sem subterfúgios o caráter contraditório de sua simação de classe e das 
contradições de produção que pôde desvendar as contradições sociais.'*^

Jean-Michel Massa apresenta um outro lado do escritor no período de sua 
juventude e no início de sua carreira literária; engajado e combativo, ligado às 
idéias liberais, o jovem Machado era um cronista político ácido, irônico e 
sarcástico que não se sentia intimado por aqueles a quem remetia suas críticas.

Em uma crônica de 1859, Machado critica o empregado público 
aposentado a quem compara a uma múmia por seu apego ao passado e sua

® FACIOLI, Valentim. Várias histórias para imi homem célebre (biografia intelecmal). In: BOSL Alfredo et al. 
Machado de Assis. Op. cit., p. 26.

Idem ibidem, p. 26.
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resistência às mudanças:

Os egípcios inventaram a múmia para conser\arem o cadáver através dos séculos. (...). Mas não existiu 
só lá este fato. O empregado público não se aniquila de todo na aposentadoria; vai além, sob uma forma 
curiosa, antidiluviana, indefmivel; o que chamamos empregado público aposentado. Há lá mais 
revoltante do que reformar o que está feito? abolir o método! Desmoronar a ordem!
O govêmo, não importa a sua côr política, é sempre o bode expiatório das doutrinas retrógradas do 
empregado público aposentado.
De ordinário o aposentado é compadre ou amigo dos ministros, apesar das invectivas, e então ninguém 
recheia as pastas de mais memoriais e pedidos. Emprega os parentes e os camaradas, quando os 
emprega, depois de uma longa enfiada de rogativas importunas."

‘

Em outra crônica de 1862, Machado inventaria os que ele chama de 
“carrapatos políticos”, entre eles encontram-se janotas, velhos, militares, padres, 
estadistas. Utilizando uma linguagem irônica, o cronista vai desfiando os mais 
variados tipos de “carrapatos” que se encontram nos salões e saraus da 
sociedade fluminense.

Escrever a crônica dos insetos parece uma das missões mais difíceis a que se pode propor um homem, 
que, pelo menos, tem consciência de mmca ter sido inseto. (...). O característico do carrapato é agarrar- 
se a uma raiz de cabelo e... esquecer-se de que deve ocupar-se de outras coisas. (...). À semelliança 
desses insetos, há também, no mundo social alguns índi\íduos, que se atracam aos seus semelliantes e 
que fazem deles verdadeiros mártires. (...). Pelos salões aparecem desses carrapatos.
O estadista que conta mil histórias sem cunho de verdade (...): é um dos maiores carrapatos da nossa 
sociedade.’^

Na revista Marmota Fluminense, onde Machado estreou com a poesia A 
palmeira (\S55) e publicou seu primeiro conto Três tesouros perdidos (1858), a 
pedido do editor Paula Brito, o escritor fez uma homenagem para celebrar o

” ASSIS, Machado de. Obras completas -  Crônicas (1859 -  1863) São Paulo: Rio de Janeiro: Porto Alegre; 
Recife: Mérito, v. 1, 1959., pp. 2 7 - 2 8 - 2 9 - 3 1 .

ASSIS, Machado de. Obras completas. São Paulo: Formar, v.2, s/d., p.p. 192 -  193.
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aniversário do imperador; diz Massa:

A estrêla de Machado subia no finiiamento da Marmota. Paula Brito confiou a ele o poema tradicional 
de aniversário consagrado a D. Pedro II, celebração que de ordinário reservava para si . Machado de 
Assis demonstrou grande admiração pelo imperador. Sua veneração parecia sincera e cheia de 
patriotismo. Para êle, o destino do Brasil se personificava no soberano, de quem celebrava, em 02 de 
dezembro de 1855. o aniversário.’^

Segundo Massa, o editor da Marmota Fluminense era monarquista 
convicto e grande admirador de D. Pedro Segundo, a quem inúmeras 
oportunidades dedicava poemas de cunho patriótico. Paula Brito esteve durante 
muito tempo sob a proteção do imperador que foi seu mecenas e o ajudou 
quando o editor encontrava-se em dificuldades financeiras:

O imperador mostrou-se satisfeito com êle mais tarde. Salvou em diversas oportunidades Pàula Brito da 
falência e muito particularmente em 1857, concedendo-lhe uma sub\'enção, a fim de ressarcir 
indiretamente seus credores portugueses. Todos os meses, a revista, recebia do governo uma ajuda de 
200.000 réis.’^

Os favores eram trocados mutuamente, Paula Brito foi o mecenas de 
Machado de Assis, dando-lhe as primeiras oportunidades ao tomá-lo 
Q,0\2Íb0r2iÁ0Yn2iMarm0ta Fluminense.

Paula Brito integrou Machado ao meio jornalístico e literário, 
apresentando-lhe pessoas que poderiam ajudar o jovem escritor a ir se fínnando 
em sua carreira.

Com o passar do tempo, à medida que ascendia socialmente através do

MASSA, Jean-Michel. jux’entude de Machado de Assis (1839- 1870) -  Ensaio de biografia intelectual. 
Trad. Marco Aurélio de Moura Matos. Rio de Janeiro; Civilização Brasileira, 1971, p. 155.

Idem ibidem, p.p. 82 - 83
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reconhecimento literário junto ao público e à crítica e dos cargos públicos cada 
vez mais elevados que ia paulatinamente ocupando. Machado, aos poucos, 
afastou-se da política e das polêmicas que ela provocava. A tenuou seu 
entusiasmo juvenil e passou a tratar os temas políticos com mais cuidado e 
menos comprometimento.

Com o título de Cavaleiro da Ordem da Rosa, recebido em 1867, 
Machado,

(...) entrava na carreira das honrarias, é verdade que modestamente, ao mesmo tempo que se tomava 
humilde servidor do Estado. (...) É verdade que alguns de seus antigos amigos políticos estavam no 
poder, mas o ano de 1867 marca a este respeito, uma opção significativa'^

Machado, durante algum tempo, escreveu de graça, apenas para ser 
publicado e ter suas obras lidas nos jornais e revistas da época. Era uma forma 
de entrar em contato com o público e ficar conhecido nos meios literários.'^ 
Muitos de seus textos eram assinados por pseudônimos, alguns deles ainda 
causando incertezas e discussões entre os críticos e estudiosos da obra do 
escritor. Essa prática era comum entre os escritores principalmente em início de 
carreira, tanto que, no final da década de 1870, Machado passa a assinar seus 
artigos, contos, crônicas, romances e poemas utilizando seu nome verdadeiro.

O jovem escritor iniciante chegou a imaginar que poderia viver de suas

Idem ibidem, p.p. 569 -  570. Convém esclarecer que Massa refere-se ao fato de que em 1867, Machado de 
Assis foi nomeado Ajudante do Diretor do Diário Oficial, auxiliado por seus amigos literais. Apesar de modesto, 
foi a partir desse cargo que o escritor assegurou sua carreira no fimcionalismo estatal e o início de sua ascensão 
social.

Cf. MASSA, Jean-Michel. Op. cit., p. 378.
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produções literárias, conforme afirma Massa:

(Machado de Assis) acreditava ou, antes esperava que graças a “um golpe de estado literário” um 
escritor deveria viver de sua pena, se a nação Uie garantisse receber direitos autorais suficientes.’

Havia, em muitos casos, grandes prejuízos financeiros para os escritores e 
editores que tinham muitas vezes suas obras “pirateadas”, ou seja, publicadas 
em jornais ou revistas das províncias que “copiavam” os artigos e notícias dos 
jornais e revistas da Corte e reproduziam seus textos sem se preocupar em pedir 
pennissão e / ou pagar pelos direitos autorais. Machado foi um escritor que teve 
muito de seus textos “pirateados”, isso fez com que o escritor se preocupasse e 
lutasse pela questão do regulamento / pagamento dos direitos autorais.

Segundo Massa,

Em  caso de sucesso, edições clandestinas enriqueciam os editores inescrupulosos, nenliuma legislação 
protegia verdadeiramente o escritor. Foi somente depois da queda do Império, em começos de 1890, 
que se teve o cuidado de regulamentar os direitos do autor. Machado de Assis participou da comissão 
que estudou essa questão.’^

Em 1897, Machado de Assis é eleito presidente da Academia Brasileira de 
Letras, que havia sido fundada no ano anterior.

Aclamado como presidente vitalício da instituição, o escritor passou a ser 
uma espécie de mecenas para os novos escritores que viram na Academia a 
oportunidade de ter seu trabalho / talentos reconliecidos, além de entrarem em

Idem ibidem, p. 201. 
Idem ibidem, p. 429.
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contato com um grupo seleto de intelectuais da época.
Machado, muitas vezes, decidia quem poderia / deveria ser admitido 

como membro. Esse “poder” exercido pelo escritor implicava uma “troca de 
favores” que de certa forma imperava no ambiente da Academia.

Nessa nova etapa de sua vida, reconliecido e consagrado como escritor. 
Machado pôde atuar como “mecenas” e “trocar favores”, agora era ele quem 
usava de sua influência para beneficiar os amigos.

Antonio Cândido retrata o escritor enquanto presidente da Academia e 
afirma que:

Patriarca (sejamos francos) no bom e no mau sentido. Muito convencional, muito apegado aos 
formalismos, era capaz, sob este aspecto, de ser tão ridículo e mesmo mesquinho quanto qualquer 
presidente de Academia. (...) A Academia surgiu, na última parte da sua vida, como um desses grupos 
fechados onde a sua personalidade encontrava apoio; e como dependia dele em grande parte o 
beneplácito para os membros novos, ele atuou com singular mistura de conformismo social e 
sentimento de clique, admitido entre os fimdadores um moço ainda sem e.xpressâo, Carlos Magalhães 
Azeredo, só porque llie era dedicado e ele o estimava motivos que o levaram a dar ingresso alguns 
anos depois a M ário de Alencar, ainda mais mediocre. No entanto barrava outros de nivel igual ou 
superior, como Emilio de Meneses, não por motivos de ordem intelectual, mas porque não se 
comportavam segundo os padrões convencionais, que ele respeitava na vida de relação.'®

A  mudança de ótica em relação à posição de Machado de Assis enquanto 
escritor fica evidenciada através de sua correspondência.

Através de duas cartas, uma endereçada a Quintino Bocaiúva e outra 
escrita por José de Alencar.

Em princípios de 1860, Machado escreve a Quintino Bocaiúva pedindo- 
lhe que opine sobre suas duas comédias de estréia -  O caminho da porta e O

CÂNDIDO, Antonio. Esquema de Machado de Assis. In.- Vários escritos. São Paulo: Duas cidades. 1995, p.p. 
18 -1 9 .
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protocolo, publicadas em 1863:

Vou publicar as minhas duas comédias de estréia, e não quero fazê-lo sem o conselho da tua 
competência. Já uma crítica benévola e carinhosa, em que tomaste parte, consagrou a estas duas 
composições palavxas de louvor e animação. Sou imensamente reconhecido, por tal, aos meus colegas 
da imprensa. Mas o que recebeu na cena de batismo do aplauso pode, sem inconveniente, ser trasladado 
para o papel? A diferença entre os dois meios de publicação não modifica o juízo, não altera o valor da 
obra? E para a solução dessas dúvidas que recorro à tua autoridade. '̂̂

Quintino Bocaiúva responde a carta e analisando as comédias, emite seu 
parecer;

As tuas duas comédias, modeladas ao gosto dos provérbios, não revelam nada mais do que a 
maravilhosa aptidão do teu espírito, a profusa riqueza do teu estilo. N ão inspiram nada mais do que a 
simpatia e a consideração por um talento que se amaneira a todas as fonnas. Como lhes falta a idéia, 
falta-lhes a base. São belas, porque são bem escritas. (...), mas, até onde a minha vaüosa pretensão 
crítica pode ser tolerada, devo declarar-te que elas são frias e insensíveis, como todo o sujeito sem alma. 
(...). O que no teatro podia servir de obstáculo á apreciação da tua obra, favorece-a no gabinete. As tuas 
comédias são para ser lidas e não representadas."'

No final da década de 1860, Machado recebe uma carta de José de 
Alencar em que este lhe apresenta Castro Alves. Além da opinião sobre a obra e 
o talento do rapaz, Alencar sugere a Machado que interceda para a apresentação 
do poeta baiano no meio literário fluminense.

Nesta carta é Machado quem é consultado e é a ele que Alencar pede que 
interfira em favor do poeta. Machado, nessa época, já estava se firmando como 
crítico literário e teatral e em 1866 havia publicado no Diário do Rio de Janeiro, 
uma resenha sobre o romance Iracema, de José de Alencar.

ASSIS, Machado de. Obras completas. São Paulo: Formar, v. 3, s/d, p. 216. 
Idem ibidem, p. 217.
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Escreve José de Alencar:

Recebi ontem a visita de um poeta. O Rio de Janeiro não o conhece ainda; muito breve o há de conhecer 
o Brasil. (...). O Sr. Castro Alves é hóspede desta grande cidade, alguns dias apenas. (...)
Lembrei-me do senhor. Em nenhum me ocorrem os mesmos títulos. Para apresentar ao público 
fluminense o poeta baiano, é necessário não só ter fôro de cidade na imprensa da Côrte, como haver 
nascido neste belo vale do Guanabara, que ainda espera lun cantor. Seu melhor título, porém é outro. O 
senhor foi o único de nossos modernos escritores, que se dedicou sinceramente à cultura dessa difícil 
ciência que se chama crítica.
Seja o V irgílio do jovem Dante, conduza-o pelos ínvios canúnhos por onde se vai da decepção, à 
indiferença e finalmente à glória, que são os três círculos máximos da cüvina comédia do talento.""

Machado aceita a incumbência, recebe Castro Alves, se propõe 1er e 
ouvir as obras do poeta e emite seu parecer crítico em resposta à carta de José de 
Alencar:

É boa e grande fortuna conhecer um poeta; melhor e mais fortuna é recebê-lo das mãos de V.Ex.. com 
uma carta que vale um diploma, com uma recomendação que é uma consagração. A musa do Sr. Castro 
Alves não podia ter mais feliz intróito na vida literária. Abre os olhos em pleno Capitólio. Os seus 
primeiros cantos obtém o aplauso de um mestre.'^

Anos depois, em seu ensaio Instinto de Nacionalidade de 1873, Machado 
faria referência à poesia de Castro Alves, que havia morrido em 1871.

N este último prazo outras vocações apareceram e numerosas, e basta citar um Crespo, um Serra, um 
Trajano, um Gentil-Homem de Almeida Braga, um Castro Alves, (...), e tantos mais para mostrar que a 
poesia contemporânea pode dar muita coisa; e se algum destes, como Castro Alves, pertence á 
eternidade, seus versos podem servir e servem de incentivo às vocações nascentes."“’

2.3 O ESCRITOR E O PUBLICO

ASSIS, Machado de. Obras completas. São Paulo: Formar, v. 7, s/d., p.p. 178 -  179 -  180 -  181. 
Idem ibidem, p. 181.
ASSIS, Machado de. Obras completas. São Paulo: Formar, v. 6, s/d, p. 161.
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Ao escrever seus contos para o Jomal das Famílias, uma revista dedicada 
às mulheres. Machado, de certa forma, teve que fazer duas concessões: uma para 
atender às exigências do editor e a outra para atender às preferências de seu 
público-leitor.

Os contos, em sua maioria, eram longos, moralizantes, com casamentos e 
finais felizes. Isto ocorre em boa parte dos contos iniciais, que deviam 
incorporar-se ao cunlio edificante da revista. O público leitor, de sua parte, 
formado em sua maioria por mulheres, tinha que ser cativado e ter seu interesse 
preso ao conto até o capítulo seguinte. Para tanto, era necessário, além de 
histórias leves e descompromissadas, que as personagens femininas servissem 
de espelho para suas leitoras.

As leitoras do Jomal das famílias eram em geral mulheres pertencentes à 
classe burguesa fluminense e que viviam em uma sociedade patriarcal em que o 
que predominava era a autoridade masculina -  pais, maridos, irmãos - ,  cabendo 
à mulher o papel de esposa e mãe.

A leitura, para boa parte das mulheres brasileiras das classes mais 
abastadas, era uma distração e/ou um complemento para dar lustre às conversas 
de salão, por isso, a leitura em geral resumia-se às revistas femininas e aos 
romances franceses e ingleses - ,  e posteriormente, aos romances de autores 
brasileiros como José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo, que também 
possuíam um público em grande parte composto por mulheres.
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A mulher tinha na leitura o seu refugio e os romances muitas vezes 
significavam como os vestidos, objetos de valor figurativo e como bem de 
consumo.

Numa sociedade em que cabia à mulher o recato e o quase confinamento 
caseiro, salvo algumas ocasiões em que elas podiam sair, ir à missa ou saraus 
e bailes, a leitura era um dos poucos “divertimentos” a que elas tinliam 
direito.

Antonio Cândido descreve o espírito das revistas femininas, seu público e 
a influência que exerceram na escritura dos escritores nacionais;

Como traço importante, devido ao desenvolvimento social do Segundo Reinado, mencionemos o papel 
das revistas e jornais familiares, que habimavam os autores a escrever para um público de mulheres, ou 
para os serões onde se lia em voz alta. Daí o amaneiramento bastante acentuado que pegou em muito 
estilo; um tom de CTÔnica, de fácil humorismo, de pieguice, que está em Macedo, Alencar e até 
Machado de Assis. Poucas literaturas terão sofrido tanto quanto a nossa, em seus melhores nív-eis, esta 
influência caseira e dengosa, que leva o escritor a prefigurar imi público feminino e a ele se ajustar.

Como já  observou Alfi-edo Bosi, “Machado nunca foi, a rigor, um 
romântico”, isso no entanto não o impediu de utilizar algumas “fórmulas 
românticas”, modificá-las usando ceticismo e ironia como reagentes, recriando- 
as e aplicando-as em seus contos iniciais.

Segundo Antonio Cândido:

Cf WERNECK , Maria Helena Mestra em agulhas e amores -  a leitora do século X IX  na literatura de 
Machado e Alencar (Dissertação de Mestrado apresentada ao Dpto. de Letras da PUC -  RJ, 1985., Cf 
SCHMIDT, Simone Pereira. De ingênua a esperta: a leitora romântica nos contos de Machado de Assis. (Ensaio 
monográfico apresentado para a conclusão da disciplina Estética da Recepção, PUC -  RS, 1994.

CÂNDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Op. cit., p. 85.
BOSI, Alfredo. A máscara e a fenda. Op. cit., p. 79.
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(...) uma fórmula, muito usada no Romantismo; o amor é um conjunto de complicações que põe os 
amantes à prova, a fim de melhor recompensá-los, ilustrando sempre o triunfo da virtude.̂ *

E se era isso que as leitoras de Machado esperavam, nem sempre o 
tiveram, porque o escritor foi além e para prendê-las, recorria muitas vezes às 
personagens femininas dúbias como Isabel (A parasita azul), Rosina {Ernesto de 
tal), Emília {Linha reta e linha curva); finais infelizes {Frei Simão) e/ou em 
aberto {O relógio de ouro); casamentos que se mantêm por questões sociais e de 
conveniência (O segredo de Augusta, Confissões de uma viúva moça); heróis 
que se revelam fingidos e/ou cínicos e interesseiros (Camilo, A parasita azul; 
Emílio, Confissões de uma viúva moça)... Machado sabia com quem estava 
lidando, conhecia as expectativas de suas leitoras e, se muitas vezes a elas “não 
correspondeu”, soube manipulá-las quando dirigia-se diretamente a elas.

No conto Miss Dollar, os dois primeiros capítulos são dedicados à troca 
de diálogo com o leitor. Machado faz uma espécie de jogo de adivinhação 
incitando o leitor a descobrir quem é a miss Dollar do título, formulando 
hipóteses sobre o que imagina a respeito da personagem. Em se tratando de uma 
suposta personagem feminina, dirige-se diretamente ao leitor masculino:

Era conveniente que o leitor ficasse muito tempo sem saber quem era Miss Dollar. (...) Se o leitor é 
rapaz e dado ao gênio melancólico, imagina que Miss Dollar é uma inglesa páhda e delgada, escassa de 
carnes e de sangue, abrindo à flor do rosto dois grandes olhos azuis e sacudindo umas longas tranças 
louras.̂ ®

** CÂNDIDO, Antonio. Formação a literatura brasileira (momentos decisivos). C .̂ cit., p. 111. 
ASSIS, Machado de. Miss Dollar. Op. cit., p. 11.; grifo nosso.
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Para Antonio Cândido, a técnica machadiana de dialogar com o público 
era a forma ideal para ter poder sobre ele e mantê-lo preso às suas histórias, para 
isso Machado “lisonjeava o público mediano, inclusive os críticos, dando-lhes o 
sentimento de que eram inteligentes a preço módico.

Pela ideologia do Jomal das Famílias e o público -  alvo que 
pretendia atingir e/ou “instruir”, percebe-se que Machado tinha consciência do 
tipo de leitor que o aguardava e/ou o acompanhava a cada capítulo.

As referências ao leitor servem não apenas para estimular a leitura mas 
também para trazer cumplicidade e familiaridade entre o narrador e o leitor, 
derrubando as barreiras da impessoalidade imposta pelo distanciamento entre 
ambos, ou, ao contrário, afasta-os quando o narrador, munido desse objetivo, usa 
a agressividade e/ou o deboche para mediar a distância entre ele e o leitor. Não 
podemos esquecer de que por detrás desse narrador, está o escritor testando, 
conquistando, lisonjeando, provocando os seus leitores:

a) Aguçando sua curiosidade:

Por que? É o que saberemos mais adiante.^’

b) Contando com o leitor para dar verossimilhança á sua história e 
credibilidade ao narrador:

(...); Ernesto de tal (não estou autorizado para dizer o nome todo) (.,.).32

CÂNDIDO , Antonio. Vários escritos. Op. cit., p. 22.
ASSIS, Machado de. Linha reta e linha curva. In: Contos fluminenses. Op. cit., p. 51. 
ASSIS, Machado de. Ernesto de tal. In: Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 66.
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c) Contando com a cumplicidade do leitor para com ele dividir algum 
comentário indiscreto:

A  innã do Dr. Valença. de quem não falei detidamente por ser imia das figuras mais insignificantes que 
jamais produziu a raça de Eva, .

d) Chamando sua atenção para algo que poderia ter passado despercebido 
e o narrador julga importante fazê-lo lembrar-se daquela determinada passagem:

Há de lembrar-se o leitor do frio cumprimento trocado entre Adelaide e seu primo: também se há de 
lembrar que Soares disse ao amigo Pires ter sido amado por uma prima. Ligam-se estas duas coisas, 
( . . . f

e) Ironizando a capacidade de compreensão do leitor:

35O leitor compreende naturalmente que o casamento de Helena fora obrigado pelos tios.

f) Auto-elogiando-se para se mostrar seguro de sua habilidade como 
narrador para obter a confiança do leitor:

Eu não seria narrador exato nem de bom gosto se dissesse que houve na saia um mumúrio de
admiração.^®

Machado costumava iniciar alguns de seus livros com “advertências” ao 
leitor. Através delas pode-se tentar rastrear o tipo de leitor esperado pelo escritor 
e/ou intuído por ele.

ASSIS, Machado de. As bodas de Luís Duarte. In; Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 66. 
ASSIS, Machado de. Luís Soares. In; Contos fluminenses. Op. cit ., p. 42.
ASSIS, Machado de. Frei Simão. In; Contos fluminenses. Op. cit., p. 183.
ASSIS, Machado de. As bodas de Luís Duarte. Op. cit., p. 66.
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As “advertências” eram uma forma do escritor travar um diálogo 
metalingüístico com o leitor. Há implícita nelas a intenção do autor em imaginar 
e/ou desenhar a imagem de si para o leitor e do leitor para si.

Essa busca de identificação traz ao mesmo tempo uma familiaridade na 
relação escritor / leitor, e é através dela que o autor procura aprovação.

Das simpatias distribuídas em seus contos e romances iniciais aos 
“piparotes” de Brás Cubas, vão-sè muitos anos, mas Machado não perde o leitor 
de vista nem se deixa perder por ele.

Na advertência do romance Ressurreição (1872), o escritor diz ignorar o 
que pensará o leitor e justifica-se ao esclarecer que o romance é um novo 
gênero ao qual ele está se dedicando, como se estivesse inseguro nessa “nova 
empreitada”:

Não sei o que deva pensar deste livro; ignoro sobretudo o que pensará o leitor. A benevolência com que 
foi recebido um volume de contos e novelas, que há dous anos publiquei, me animou a escrevê-lo. É um 
ensaio. Vai desprentensiosamente às mãos da critica e do público, que o tratarão com a justiça que 
merecer.
(...). Venho apresentar-lhe um ensaio em gênero novo para mim, e desejo saber se alguma qualidade me 
chama para ele, ou se todas me faltam, -  em cujo caso, como em outro campo já tenho trabalhado com 
alguma aprovação, a ele volverei cuidados e esforços.
Não quis fazer romance de costumes, tentei o esboço de uma situação e o contraste de dous caracteres; 
com esses simples elementos, busquei o interesse do livro.^

Na advertência de Histórias da meia-noite, Machado refere-se ao “tempo 
precioso” do leitor, á “benevolência” do editor e ao fato de que suas histórias 
são “as mais desambiciosas do mundo”:

37 ASSIS, Machado  de. R essu rre içã o . Rio de Janeiro ; Civilização Brasileira, 1975, p.p. 59 -  60 -  61.
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Vão aqui reunidas algumas narrativas, escritas ao correr da pena, sem outra pretensão que não seja a de 
ocupar alguma sobra do precioso tempo do leitor. Não digo com isto que o gênero seja menos digno de 
atenção dele, nem que deixe de exigir predicados de observação e de estilo. O que digo é que estas 
páginas, reunidas por um editor benévolo são as mais desambiciosas do mundo.^*

Em A mão e a luva (1874), Machado novamente se justifica sobre a 
composição do romance e as possíveis deficiências na narração e no estilo e 
refere-se ao leitor para 1er o livro se não tiver coisa “mais bela ou mais útil” para 
fazer;

Esta novela, sujeita às urgências da publicação diária, saiu das mãos do autor capítulo a capítulo, sendo 
natural que a narração e o estilo padecessem com esse método de composição, um pouco fora dos 
hábitos do autor.
(...). O que aí vai são umas poucas páginas que o leitor esgotará de um trago, se elas lhe aguçarem a 
curiosidade, ou se llte sobrar alguma hora que absolutamente não possa empregar em outra coisa, -  mais 
bela ou mais útil.̂ ®

Em suas advertências Machado emprega expressões tais como: 
“benevolência”, “despretensiosamente”, “desambiciosas”, “aguçar a curiosidade 
do leitor”, dando a impressão de modéstia e de preocupação em relação à 
qualidade de sua obra e o julgamento que o leitor possa vir a fazer dela.

2.4 MACHADO E O FOLHETIM

Marlyse Meyer, em Folhetim: uma história^^, íaz o rastreamento do 
folhetim desde a sua criação na França no início do século XIX, conceituando-o.

ASSIS, Machado de. Histórias da meia-noite. Op. cit., p. 13.
ASSIS, Machado de. A mão e a lu\’a. São Paulo; Áíica, 1998, p. 13.

^  MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.
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apontando escritores, editores, jornais e revistas, e o surgimento da novidade no 
Brasil.

O folhetim inicia como um espaço geográfico que se situava nas primeiras 
páginas dos jornais. Esse espaço era dedicado ao entretenimento, por isso trazia 
piadas, receitas, crimes, charadas, resenhas teatrais e literárias. Além de 
proporcionar oportunidade aos escritores jovens, publicava os textos dos 
escritores já consagrados.

Na década de 1830 foi que houve uma mudança radical no folhetim, 
quando Girardin e Dutaq descobriram as vantagens financeiras que o folhetim 
poderia render e criaram uma nova modalidade: o romance em capítulos, 
publicados conforme a circulação do jornal ou revista, diário, semanal, 
quinzenal, mensal. Estava lançado o feuilleton-roman, ou romance-folhetim.

Publicado em partes e sempre terminando o capítulo num ponto-clímax da 
história, o romance-folhetim despertou a curiosidade dos leitores para saber 
como o herói / heroína se sairia daquela situação dramática em que se 
encontrava. Com esse estratagema, os editores pediam aos autores para 
aumentarem o número de capítulos, o que fazia crescer consideravelmente o 
número de assinantes ávidos por acompanhar o desenrolar do enredo.

Os enredos eram sempre movimentados, envolviam toda a sorte de 
situações: seqüestros, roubos, incesto, personagens misteriosas, mocinhas 
inocentes, vilões inescrupulosos, heróis honestos muitas vezes injustiçados.



132

vinganças. Na medida em que os capítulos iam aumentando, mais intricado ia se 
tomando o enredo.

Dentre os romancistas - folhetinistas, muitos ficaram famosos e aportaram 
com suas histórias mirabolantes em terras brasileiras. Essas histórias eram 
traduzidas e publicadas nos jornais e revistas brasileiros. Nomes como os de 
Eugène Sue, Xavier de Montepin, Soulié, Paul Féval, Ponson du Terrail, 
Alexandre Dumas (pai e filho). Octave Feuillet, Ernest Feydeau, entre outros, 
eram certeza de que venderiam muitos jornais e revistas, tanto na França quanto 
no Brasil.

No Brasil, o romance -  folhetim inicia sua escalada em 1839 com a 
publicação de Capitão Paulo, de Alexandre Dumas, traduzido em português 
pelo Jomal do Comércio, do Rio de Janeiro.

Segundo Marlyse Meyer:

Está aberto o rodapé ao feuilleton -  roman, que começa a jorrar descontinuamente a partir de 1839, que 
é também o ano em que o jomal acolhe as chamadas primeiras manifestações da ficção em prosa 
brasileira, com os textos de Pereira da Silva, J.J. da Rocha, Paula Brito e outros. A invasão maciça do 
folhetim traduzido do francês, que vai estender-se por anos a fio, nem por isso elimina o calouro 
romance nacional; ambos vão coexistindo em regime de alternância.""

O romance -  folhetim passa a influenciar os autores brasileiros e muitos 
irão se inspirar na “receita romântico -  folhetinesca” para compor seus enredos e 
suas personagens.

Idem ibidem, p. 32.
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Essa influência sobre os autores nacionais irá instalar-se em parte; 
publicando capítulo a capítulo, em forma de folhetim, conforme a “receita 
francesa”, nossos romancistas não aderem necessariamente ao estilo da escritura 
praticada pelos autores estrangeiros.

Os escritores brasileiros publicam confonne a moda e a exigência dos 
editores que procuram atender à preferência do público, mas suas narrativas nem 
sempre contêm o mesmo teor rocambolesco. São romances que apesar de 
“copiarem” a novidade estrangeira, procuram adaptar suas histórias dentro do 
clima nacional, como é o caso de Teixeira e Souza que em 1843 publicou O 
filho do pescador, um típico romance -  folhetim e inaugurou o romance no 
Brasil.

Segundo Antonio Cândido;

(...) é considerável a sua importância histórica. (...) por representar no Brasil, maciçamente, o aspecto 
que se convencionou chamar folhetinesco do Romantismo. Ele o representa, com efeito, em todos os 
traços de forma e conteúdo, em todos os processos e convicções nos cacoetes, ridículos, îrtudes."'"

Em 1844, Joaquim Manuel de Macedo publicou o romance ̂ 4 moreninha 
“e deu origem a um mito sentimental (...), padroeira de namoros que ainda 
faz sonliar as adolescentes” .''̂

Para Antonio Cândido, Macedo foi influenciado pelo Romantismo e pelo 
romance -  folhetim, daí os enredos em que faltava verossimilhança e havia

CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira. V. 2 Op. cit.. p. 112. 
Idem ibidem, p. 122.
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excesso de melodrama. Forçando as situações de tal forma que seria impossível 
“pessoas tão chãs se envolvessem nos arrancos romanescos a que ele as 
submetia”."̂

Macedo foi popular em sua época porque suas narrativas simples, em que 
predominava uma linguagem muito próxima da oralidade, traziam familiaridade 
ao estilo e facilitavam o acompanhamento e a assimilação do leitor.

Sua obra era otimista, suas personagens ocupavam um espaço conhecido 
do leitor -  a cidade do Rio de Janeiro -  e viviam num mundo maniqueísta onde 
os bons sempre eram recompensados e os maus eram punidos exemplarmente, 
ou seja, “em sua obra tudo se resolve, explica e perdoa.”^̂

Antonio Cândido, no entanto, não descarta o valor histórico e documental 
da obra de Macedo, que soube descrever a sociedade e a cidade no período do 
século XIX:

(...) lhe cabe a glória de haver lançado a ficção brasileira na senda dos estudos de costumes urbanos e o 
mérito de haver procurado refletir fielmente os de sua cidade. O valor documentário permanece grande, 
por isso mesmo, na obra que ele deixou. (...). O que lhe faltou foi gosto ou força, para integrar esses 
elementos num sistema expressivo capaz de nos transportar, apresentando personagens carregados 
daquela densidade que veremos nalguns de Alencar, antes que surgisse a galeria de Machado de Assis.“*®

Machado de Assis também escreveu folhetins, embora em 30 de outubro 
de 1859, aos vinte anos, o jovem folhetinista criticasse em sua crônica de O 
Espelho, em uma série c h a m a d a j u s t a m e n t e  o folhetinista!

Idem ibidem, p. 124.
Idem ibidem, p. 127
Idem ibidem, p.p. 128 -  129.
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Nessa série o cronista traça quatro perfis; o fanqueiro literário, o parasita, 
o empregado público aposentado e o folhetinista.

Em sua crônica. Machado diz;

Uma das plantas européias que dificilmente se tem aclimatado entre nós, é o folhetinista,
O folhetinista é a fusão do útil e do fütil, o parto curioso e singular do sério, consorciado com o frívolo. 
(...)

(O folhetinista) tem a sociedade diante de sua pena, o público para lê-lo, os ociosos para admirá-lo e as 
bas -  bleus para aplaudi-lo.
Em geral, o folhetinista aqui é todo parisiense; torce-se a irni estilo e esquece-se, nas suas di\ agações 
sôbre o boulevard e café Tortoni, de que está sôbre um mac -  adam laniacento e com uma grossa tenda 
lírica no meio do deserto.'*̂

E conclui sua crítica reafirmando seu posicionamento;
Força é dizê-lo: a côr nacional, em raríssimas excessões, tem tomado o folhetinista entre nós. Escrever 
folhetim e íicar brasileiro é na verdade difícil. Entretanto, como todas as dificuldades se aplanam, êle 
podia bem tomar mais côr local, mais feição americana. Faria assim menos mal à independência do 
espírito nacional, tão prêso a essas imitações, a êsses arremedos, a êsse suicídio de originalidade e 
iniciativa.' *̂

Nos seus mais de quarenta anos de carreira, Machado escreveu folhetins 
de várias formas, estilos, sob as mais diferentes rubricas; crônicas teatrais e 
literárias, traduções, contos e romances publicados em capítulos em jornais e 
revistas, formatados como os romances -  folhetins, de acordo com a moda da 
época.

Machado de Assis, apesar de suas críticas, cita em seus romances os 
romances -  folhetins que fizeram sucesso em sua época; em Helena, cita

ASSIS, Machado de. Crônicas (1859 -  1863). In: Obras completas de Machado de Assis. Rio de Janeiro: São 
Paulo: Porto Alegre: Jackson, s/d, p.p. 32 -  36.

Idem ibidem, p.p. 32 -  36.
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Amanda e Oscar, de miss Roche; em Quincas Borba, cita Sinclair das Ilhas ou 
Os desterrados da ilha da Barra, de mme. de Montolieu. Seu personagem 
Rubião tem em Dom Quixote,áQ Cervantes, seu livro favorito."*^

O escritor estava atento às publicações e à repercussão que esses 
romances tiveram, não só junto ao público que acompanhava as histórias 
capítulo a capítulo, mas também na influência sobre os autores nacionais que 
“imitavam” e/ou adotavam a formula dos romancistas estrangeiros e seus 
enredos folhetinescos. Machado conliecia boa parte das obras não só porque fora 
resenhista e crítico literário em sua juventude, mas como autodidata que lia 
compulsivamente tudo o que lhe caía nas mãos, segundo atestam seus biógrafos.

Romances como Memórias póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, 
Dom Casmurro: contos como O alienista, A causa secreta, O enfermeiro', e a 
novela ou romance - curto Casa velha, por exemplo, foram publicados em 
capítulos, na forma de folhetim.

Embora Machado, no início de sua carreira, desbancasse o folhetim / 
folhetinista em sua crônica de 1859 e afínnasse nunca ter lido Rocambole, 
romance -  folhetim de grande sucesso de Ponson du Terrail, o escritor soube, 
segundo Marlyse Meyer, tirar proveito da “fórmula folhetinesca”, adotando-a 
e/ou adaptando-a a seu modo:

(...) não se deve esquecer o quanto Machado de Assis ainda que desprezasse Rocambole, soube utilizar 
para efeitos machadianos a ciência do corte nos seus contos publicados em folhetim, com seus fins 
abruptos de capítulo e machadiana deriva da retomada da seqüência. Como por exemplo em Quincas

49 Cf MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. Op. cit.
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Borba, romance que também nasceu nos trancos e barrancos da publicação aos pedaços nos números de
A Estação^^

A través de seus folhetins -  crônicas. Machado aproveita para opinar e 
revelar a sociedade fluminense do século XIX; dar a sua visão crítica sobre a 
cidade do Rio de Janeiro enquanto capital do Império: suas deficiências e 
melhoramentos; a situação política, econômica e social do país; em suas críticas 
teatrais pode-se ter uma idéia do que estava em voga em termos de teatro, 
atrizes, atores e peças nacionais e estrangeiras; em suas resenhas literárias tem- 
se um panorama do que era produzido no país por escritores nacionais e 
estrangeiros

Machado soube muito bem ocupar o “espaço geográfico” dos jornais e 
revistas para firmar-se como jornalista, crítico, dramaturgo, poeta, 
cronista, contista e romancista.

Nos contos e romances Machado encontra uma forma de continuar seu 
diálogo com o folhetim, quebrando inclusive com o tom folhetinesco, bastando, 
lembrar do romance A mão e a luva, por exemplo: o rapaz passa diversos 
capítulos “choramingando” por Guiomar, byronamente falando em suicídio por 
não suportar o amor não-correspondido que o martiriza, para desaparecer sem 
deixar rastros, a ponto de “nunca mais se ouvir falar dele...” ’̂

Idem ibidem, p. 313.
Cf. WEBER, João Hemesto. Caminhos do romance brasileiro. Op. cit., p.p. 5 6 -6 1 .
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Machado ocupou, o espaço folhetim dos jornais e revistas, mas recusou-se 
a escrever romances-folhetins descritos por Marlyse Meyer como o “romance da 
“desgraça pouca é bobagem”.̂ ^

Mesmo em seus contos e romances iniciais não havia esse clima 
lacrimoso, embora o escritor se utilizasse da atmosfera romanesca e folhetinesca 
para atrair suas leitoras que o acompanhavam capítulo a capítulo publicados 
pelas revistas femininas.

Machado aproveitou o feuilleton -  espaço geográfico -  dos jornais e 
revistas para tomar-se conliecido e firmar-se como escritor e jornalista; bem 
como do romance —folhetim para agradar e conquistar suas leitoras e compor 
enredos / personagens de suas histórias numa atmosfera mais leve e 
descompromissada situada no âmbito do romanesco -  folhetinesco.

Com o passar do tempo, o escritor foi ousando mais em suas histórias 
chegando quase à crueldade ao publicar contos como A causa secreta ou Verba 
testamentária; ao descrever destinos pré-determinados como o de d. Plácida, 
que nasceu “para queimar os dedos nos tachos, os oUios na costura, comer mal 
ou não comer, (...) até acabar um dia na lama ou no hospital (...),^  ̂personagem 
do romancQ Memórias póstumas de Brás Cubas.

Machado passa a ter uma visão mais ampla da sociedade em que vive e 
das pessoas que o rodeiam.

MEYER, Marlyse. Folhetim: uma história. Op. cit., p. 273.
ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. cit., p. 106
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Seu ceticismo e sua descrença em relação ao ser humano se acentuam e 
ele descreve suas personagens com maior aprofundamento psicológico, sem 
subterfúgios, nem enfeites. É a vida que está diante de seus olhos e através de 
sua escritura, ele procura capturá-la e colocá-la em seus enredos.



CAPÍTULO III - Análise dos primeiros contos enquanto esboços de obras
posteriores

3.1 MISS DOLLAR; MARGARIDA E CAPITU E A METAFORA DE SEUS 
OLHOS VERDES

O conto Miss Dollqr, narrado em terceira pessoa, traz um narrador 
intrometido, ocupado em chamar a atenção do leitor sobre si desde a primeira 
linha. E um narrador que seduz o leitor, “ainda que de maneira levemente 
desaforada”.’

Já no primeiro capítulo, faz um jogo com o leitor tentando fazê-lo 
adivinhar quem é a Miss Dollar do título. Para isso, imagina quatro tipos 
diferentes de leitores e suas prováveis expectativas:

Se o leitor é rapaz e dado ao gênio melancólico, imagina que Miss Dollar é uma inglesa pálida e 
delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo à flor do rosto dois grandes olhos azuis e sacudindo ao 
vento umas longas tranças louras.(...)
Suponhamos que o leitor não é dado a estes devaneios melancólicos; (...). Desta vez, será uma robusta 
americana, vertendo sangue pelas faces, formas arrendondadas, olhos vivos e ardentes, mulher feita, 
refeita e perfeita.
Já não será do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e vir diante de si uma 
velhice sem recurso. Para esse, a Miss Dollar (...) seria üma boa inglesa de cinqüenta anos, dotada com 
algumas mil libras esterlinas, (...)
Mais esperto que os outros, acorde um leitor dizendo que a heroina do romance não é e nem foi inglesa, 
mas brasileira (...) e que o nome de Miss Dollar quer dizer simplesmente que a rapariga é rica.^

Dividido em oito capítulos em que se encontram citações eruditas, “uma

’ FISCHER, Luís Augusto. Op. cit., p. 162
 ̂ASSIS, Mchado de. M iss Dollar. In: Contos fluminenses. Op. cit., p.p. 11-12 .
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tal Miss Dollar deve ter o poeta Tennyson de cor e ler Lamartine no original; se 
souber o português deve deliciar-se com a leitura dos sonetos de Camões ou os 
Cantos de Gonçalves Dias” ;̂ e aforismos, “amor repelido é amor multiplicado”, 
ou “a ausência diminui as paixões medíocres e aumenta as grandes como o 
vento apaga as velas e atiça as fogueiras”,"* o conto, após o primeiro capítulo irá 
centrar-se em duas personagens: Margarida, a primeira de uma série de viúvas 
machadianas com as mesmas características - bonita, jovem, rica e que mantém 
uma aura de segredo e de mistério em tomo de si e de sua vida, como já 
observou Alfredo Bosi; e Mendonça, o protótipo do ciumento que irá gerar duas 
outras personagens. Bento Santiago, de Dom Casmurro, e Félix, de 
Ressurreição, de acordo com o parecer de John Gledson.

O que chama a atenção de Mendonça, na primeira vez em que vê 
Margarida, são os oUios verdes da moça:

Mas a grande distinção daquele rosto, aquilo que mais prendia os olhos, eram os olhos; imaginem duas 
esmeraldas nadando no leite. Mendonça nunca vira olhos verdes em toda a sua vida; (...) Uni dia, 
conversando com uns amigos a propósito disto, afirmava que se alguma vez encontrasse um par de 
olhos verdes fugiria deles com terror. -  Por que? pergmitou-lhe um dos circunstantes admirado -  A cor 
verde é a cor do mar, respondeu Mendonça; evito as tempestades de um; evitarei as tempestades dos 
outros.^

Roger Bastide diz que a natureza estava implícita no processo narrativo e 
na psicologia das personagens machadianas.^ A paisagem nacional com toda a

 ̂Idem ibidem, p. 11.
" Idem ibidem, p. 22.
' Idem ibidem, p.p. 15 -  16.
® CANDIDO. Antonio. Machado de Assis de outro modo. In: Recortes. São Paulo; Companhia das Letras, 1993, 
p. 108.
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sua exuberância e colorido estava “embutida no discurso machadiano (...) como 
elemento essencial da fatura, relativo, seja à natureza dos personagens, seja à 
ordenação narrativa

Segundo Bastide,

(...) os olhos das heroínas de Machado de Assis, olhos verdes, olhos de ressaca, olhos de escuma com 
reflexos irisados, são feitos da própria cor do oceano que banha as praias do Brasil, guardando em suas 
vagas o encanto de lemanjá, o apelo dos abismos, a carícia e a traição. Não se deve buscar alhures a 
descrição da natiu-eza brasileira; temo-la pintada por transposição transparente através dessas mulheres 
vegetais e marítimas que deixam no leitor lun gosto de sal, de jardim adormecido ou de noite tépida.*

São olhos, bocas, cabelos, mãos, pés, joellios, espáduas, colos, bustos, 
cinturas... Machado divide a mulher como um anatomista e revela o encanto de 
partes individuais, detalhes que compõem o todo e personalizam as personagens 
femininas.

A perfeição das formas pode esconder a imperfeição da alma; a “beleza 
exterior” pode camuflar a “feiúra interior”. O belo em Machado traz consigo a 
dubiedade, traz o duplo, a outra face que precisa e deve manter-se oculta. Assim 
parece ser Margarida aos olhos de Mendonça; bela mas possuidora de temíveis 
olhos verdes que ao mesmo tempo em que o fascinam, fazem-no sentir-se 
aterrorizado relacionando-os ás tempestades do mar;

A falar a verdade, o único defeito que Mendonça lhe achou foi a cor dos olhos, não porque a cor fosse 
feia, mas porque ele tinha prevenção contra os olhos verdes.®

 ̂Idem ibidem, p. 106.
* BATISDE , Roger. Machado de Assis paisagista. In; Re^dsta do Brasil, 3® fase, v. Ill, nov. 1940. Apud 
CANDIDO, Antonio. Machado de Assis de outro modo. Op. cit., p. 108.
® ASSIS, Machado de. Miss Dollar. Op. cit., p. 17.
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Assim parece ser Capitu aos olhos de Bento Santiago em Dom Casmurro.
No romance o mar aparecerá de duas formas: metaforicamente através dos 

olhos “de ressaca” de Capitu e literalmente através da morte de Escobar por 
afogamento; “com o mito de Capitu, atraente e traiçoeira como as ondas. 
Machado cunlia um símbolo shopenhauriano da aventura existencial”.

Ao descrever a Capitu -  menina. Bento descreve-a como sendo “morena, 
olhos claros e grandes,

Os olhos de Capitu -  menina também foram comparados aos de uma 
“cigana oblíqua e dissimulada”,'^ pelo agregado José Dias.

Como se pode perceber, os olhos de Capitu “incomodam” desde que ela 
era menina, dona “daqueles olhos que o diabo lhe deu...”,*̂  na definição do 
agregado; os olhos serão os responsáveis pelo isolamento da mulher. São eles 
que vêem o que Bento não pode ver e/ou imagina ver.

Devemos lembrar que é Bento, ciumento e desconfiado desde menino, 
quem narra sua história com seus recursos retóricos de advogado, descrevendo a 
sua mulher e relatando a descrição dela por outros, como José Dias.

No conto, Mendonça é também um ciumento, mas sua história é narrada 
em terceira pessoa; é através desse narrador que ficamos sabendo do terror que 
Mendonça sente pelo mar e suas tempestades.

MERQUIOR. José Guilherme. De Anchieta a Euclides. Op. cit., p. 245.
” ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo: Abril Cultural, 1981, p. 21. 

Idem ibidem, p. 36.
Idem ibidem, p. 36.
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Bento, ao que tudo indica, também tem uma relação de fobia pelo mar. 
Suas comparações entre o mar e os olhos de Capitu implicam a relação olhos / 
mar / vagas / ressaca, ou seja, a violência / traição que o mar pode manifestar 
através de suas ondas.

A morte de Escobar é narrada em poucas palavras, mas percebe-se nelas 
que Bento não compartilha do entusiasmo e da coragem que o amigo possuía. 
Escobar gostava do mar, nadava todas as manhãs e não tinha medo. Por outro 
lado, há nas palavras de Bento, a metáfora implícita que insinua a culpabilidade 
de Capitu.

Escobar morre afogado duas vezes: na primeira, tragado pelos olhos “de 
ressaca”; na segunda, tragado pelas ondas do mar bravio:

Escobar meteu-se a nádar, como usava fazer, arriscou-se um pouco mais fora do que de costume, apesar 
do mar bravio. foi enrolado e morreu.’"'

Bento, no ato contínuo de suas lembranças, volta a descrever os olhos da 
namorada -  menina, comparando-os, desta vez, à ressaca provocada pelas ondas 
em dias de mar muito agitado:

Olhos de ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá idéia daquela feição nova. Traziam não sei que fluido 
misterioso e energético, uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos 
dias de ressaca. Para não ser arrastado, agarrei-me às outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos 
cabelos espalhados pelos ombros; mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha 
crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me.' '

'"' Idem ibidem, p. 151.
' Idem ibidem, p. 47.
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Pela descrição, o pavor / fascínio de Bento são evidentes. Por mais que 
tente, não consegue desviar seus olhos dos de Capitu, eles o dominam. A 
violência da ressaca está implícita nos olhos da menina, levando consigo tudo o 
que encontra pela frente.

No velório de Escobar, ao observar o olhar que a Capitu -  mulher, agora 
sua esposa, dirige ao morto. Bento, mortifícado pelo ciúme, revê os mesmos 
“olhos de ressaca” que quase o tragaram, que tanto o amedrontaram e ao mesmo 
tempo, o extasiaram na adolescência:

Momentos houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem 
palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar também o 
nadador da maíiliã.’®

Bento diz que os olhos de Capitu são “claros”. Pelas indicações 
relacionadas entre os olhos da moça e o mar, quem sabe sejam verdes, tais quais 
os olhos de Margarida?

Tanto Mendonça quanto Bento Santiago são homens ciumentos e 
desconfiados, cujas mulheres possuem olhos claros.

Mendonça tem medo do mar e de suas tempestades (seriam as traições do 
mar) mas ao mesmo tempo sente-se amedrontado, intimidado e fascinado pelos 
olhos de Margarida, associando-os às tempestades marítimas. O mesmo ocorre 
com Bento Santiago: os olhos de Capitu provocam nele as mesmas sensações 
experimentadas por Mendonça, associando-os à ressaca, forma violenta de

Idem ibidem, p.p. 1 5 2 -  153.
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manifestação do mar... traiçoeiro.
No conto, as indicações / insinuações a respeito dos olhos “verdes” de 

Margarida não vão adiante nem são aprofundadas. No decorrer da história, os 
olhos da moça e seus significados diluem-se através do escamoteamento do 
narrador que passa a enfatizar os encontros e desencontros amorosos entre 
Margarida e Mendonça, e os olhos da personagem passam para um segundo 
plano, não tendo mais a importância inicial.

No romance, os olhos de Capitu são a força-vital do enredo, são eles que 
densifícam a personagem e suas ações. Através deles. Bento procura reafirmar a 
culpabilidade da esposa. São olhos “de ressaca”, de “cigana oblíqua e 
dissimulada”, “dados pelo diabo”...

Há, entre Capitu e Margarida, além da cor dos olhos, a troca de papéis: 
enquanto a primeira sofre com as desconfianças e ciúmes do marido, a segunda, 
casada para “manter as aparências”, desconfia da sinceridade e do amor de 
Mendonça:

M argarida foi infeliz no casamento; o marido teve imicamente em vista gozar da riqueza dela; 
Margarida adquiriu a certeza de que nunca será amada por si, mas pelos cabedais que possui; atribui o 
seu amor (de Mendonça) à cobiça.''

O “mistério” da recusa de Margarida em casar-se outra vez está 
esclarecido: o primeiro marido casara-se pelo dinheiro que a moça possuía e ela

17 ASSIS, Machado de. Miss Dollar. Qp. c it., p. 31.
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vê em todos os pretendentes o brilho da cobiça nos olhos, inclusive nos de 
Mendonça.

O casamento se realiza porque Mendonça quase entra no quarto de 
Margarida (ele fica parado à porta) e a moça, temendo “ficar debaixo da ação da 
maledicência”,'^ concorda em casar-se com o rapaz.

Na noite de núpcias, porém, diz-lhe Mendonça:

-  Casei-me para salvar-Uie a reputação; não quero obrigar pela fatahdade das coisas imi coração que não 
me pertence. Ter-me-á por um amigo; até amanhã.*®

O leitor “esperto” já pressupõe que Margarida acabará cedendo ao “amor 
sincero” de Mendonça e que ambos ficarão juntos. No entanto, a trama armada 
pelo narrador para unir o casal soa de forma artificial e forçada.

A sensação que se tem é a de que o narrador “produz uma situação” para 
provocar o casamento, por isso não convence; o clima artificializado que impera 
na cena deixa clara a manobra do narrador.

O conto, como não poderia deixar de ser, tem um final feliz, envolto por 
uma atmosfera romantizada: as desconfianças de Margarida se dissipam e o 
casal passa a viver em eterna lua-de-mel.

Já o romance tem um final melancólico: os ciúmes e desconfianças de 
Bento crescem cada vez mais, destruindo seu casamento, sua vida e Capitu.

Idem ibidem, p. 32.
Idem ibidem, p. 32.
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Bento termina casmurro, recluso, amargurado pelo ciúme.
Há, no conto, uma cena que irá ressurgir no romance Memorial de Aires 

(1908), o último escrito por Machado.
Trata-se do enterro da cadelinlia Miss Dollar e do sepultamento do 

cachorrinho do casal Aguiar.
Miss Dollar, ao fugir de casa, é encontrada por Mendonça, que, através de 

um anúncio de jornal, vai devolve-la e conhece Margarida.
A fuga da cadelinha e sua devolução é o motivo da aproximação do casal.
No final do conto, o narrador relata o destino de cada uma das 

personagens, inclusive o da cadelinha:

Quanto a Miss Dollar, causa indireta de todos esses acontecimentos, saindo um dia á raa foi pisada por 
um carro; faleceu pouco depois. Margarida não pode reter algumas lágrimas pela nobre cadelinha; foi o 
corpo enterrado na chácara, á sombra de uma laranjeira; cobre a sepultiua uma lápide com esta simples 
inscrição:

A Miss Dollar

A  cena do túmulo em homenagem à cadelinha reaparecerá trinta e oito
anos depois no romance Memorial de Aires, em que um casal de velhos, Aguiar 
e d. Carmo, nunca tiveram filhos, criam um afilhado, Tristão, como se fosse um
filho. Com a partida do rapaz para Lisboa, junto com seus pais verdadeiros, o
casal apega-se a Fidélia, uma jovem viúva a quem se dedicam como se fosse
uma filha.

20 Idem ibidem, p. 33.
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Tristão volta de Portugal, casa-se com Fidélia e ambos partem 
definitivamente para Lisboa, deixando o casal Aguiar saudoso e melancólico.

O romance é narrado em primeira pessoa, pelo Conselheiro Aires, que 
registra os acontecimentos em seu diário.

Num diálogo travado com Tristão, o Conselheiro fica sabendo da história 
do cachorrinlio do casal Aguiar, que havia sido cuidadosamente enterrado no 
jardim:

-  Nunca lhe falaram (o casal Aguiar) de imi terceiro filho que tiveram, e ela (d. Carmo) amava muito? -  
Creio que não; não me lembra. -  Um cão, imi pequeno cão de nada. (...) Um amigo do padrinho levou- 
lho um dia, com poucos meses de existência, e ambos entraram a gostar dele. Não llie conto o que a 
madrinha fazia por ele, desde as sopinhas de leite até os capotinhos de lã, (...). Não é que fosse 
ex-travagante nem excessivo; era natiu-al, mas tão igual sempre, tão verdadeiro e cuidadoso que era 
como se o bicho fosse gente. O bicho w e u  os seus dez ou onze anos de raça; a doença achou 
enfermeira, e a morte teve lágrimas. Quando entrar no jardim, à esquerda, ao pé do muro, olhe, foi aí 
que o enterraram, e já não me lembrava, a madrinha é que mo apontou ontem. '̂

Pode-se perceber pelo diálogo que aparece no romance que Machado 
reaproveitou a cena originada no conto, embora alguns de seus biógrafos 
atribuíram a cena do sepultamento do cachorrinho a um fato ligado à vida do 
escritor.

Entre 1878-1879, a cachorrinha do casal Machado de Assis, Graziela, 
fugiu de casa. Foram colocados anúncios nos jornais oferecendo gratificação a 
quem a devolvesse. A cachorrinha foi encontrada e anos depois, ao morrer de 
velhice, foi enterrada no jardim da casa do escritor no Cosme Velho.^^

ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. São Paulo: Ática, 1999, p. 61.
Cf MIGUEL PEREIRA, Lúcia. Machado de Assis: estudo crítico e biográfico. Op. cit., p.p. 173 - 174.
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O conto é de 1870, portanto fora escrito há pelo menos nove anos antes de 
ocorrer o mesmo caso na vida do casal Machado e Carolina.

O escritor pode até ter se baseado na própria experiência, mas as primeiras 
idéias a respeito da cena, sem dúvida, surgiram muito antes, encontrando-se no 
conto de 1870.

3.2 LUIS SOARES: ADELAIDE E EUGENIA SOB O PODER DAS BOTAS

O conto Luís Soares narra a história de um rapaz que após perder a 
fortuna deixada por seu pai, se vê em sérias dificuldades financeiras.

Enquanto era rico, esnobava, trocava a noite pelo dia, só pensava em se 
divertir com seus companlieiros de noitadas e boêmia:

Trocar o dia pela noite, dizia Luís Soares, é restaurar o império da natureza corrigindo a obra da 
sociedade (...). Graças a uma boa fortuna que lhe deixara o pai, Soares podia gozar a vida que levava, 
esquivando-se a todo o gênero de trabalho e entregue somente aos instintos da sua natureza e aos 
caprichos do seu coração. Coração é talvez demais. Era duvidoso que Soares o tivesse. Ele mesmo o 
dizia. Quando alguma dama lhe pedia que ele a amasse, Soares respondia; -  Minha rica pequena, eu 
nasci com a grande vantagem de não ter coisa nenhuma dentro do meu peito nem dentro da cabeça. Isso 
que chamam de juízo e sentimento são para mim verdadeiros mistérios. Não os compreendo porque não 
os sinto.̂ ^

Ao se ver sem dinheiro, Luís Soares recorre ao tio, um major rico que 
vive na companhia de uma parenta e de uma sobrinha órfa, Adelaide, a quem 
trata com cuidados paternais.

ASSIS, Machado de. Luís Soares . In: C o n to s  F lu m in en ses . Op. cit., p. 34.
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O rapaz omite o fato de estar falido, dizendo-se regenerado e arrependido 
da vida irregular que levara até então, e pede ao tio que interceda usando sua 
influência e lhe arrume um emprego público.

O que Soares pretende, na verdade, é fazer-se herdeiro do tio, que 
segundo seus cálculos, não teria mais muito tempo de vida.

O rapaz consegue enganar o tio, que crê na “regeneração” do sobrinho. 
Entretanto, se “exteriormente via-se em Luís Soares um monge; raspando-se um 
pouco achava-se o diabo.

Adelaide, prima de Soares, sempre fora apaixonada pelo rapaz, no entanto 
ele a repudiava, desdenhando dos sentimentos da moça.

Durante o período em que possuía sua fortuna. Soares soube por um 
amigo que era amado por Adelaide:

Amara-o com todo o vigor e calor de sua alma; mas já então o rapaz iniciava os seus passos em outras 
regiões e ficou indiferente aos afetos da moça.^^

Soares desdenhou o amor da prima, fazei^do-a sofrer; ela soube por um 
amigo o comentário do rapaz quando este descobriu que era amado por ela. 
Perguntado por que não casava com a moça já que ela tinha tanto afeto. Soares 
respondera:

-  Quem tem a minlia fortuna, não se casa, mas se casa é sempre com quem tenha mais. Os bens de
Adelaide são a quinta p ^ e  dos meus; para ela é negócio da China; para mim é mau negócio. 26

Idem ibidem, p. 42.
Idem ibidem, p.p, 4 2 - 4 3 .
Idem ibidem, p. 43,
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Após praticamente dois anos de ausência, Luís volta a freqüentar a casa 
do tio e Adelaide “achou-se em dolorosa situação” .̂  ̂ A convivência constante 
com o primo a fazia sofrer e reviver amargas lembranças. Ambos não 
conversavam, falavam apenas o necessário diante da presença do major.

Adelaide, porém, “sentiu que pouco a poüco lhe ia renascendo o antigo 
afeto” .̂  ̂Por mais que tentasse lutar contra o que sentia, não o conseguia:

Luís Soares reparava que quando os seus dedos tocavam os da prima, esta experimentava uma grande 
emoção; corava e empalidecía.(...). Convenceu-se de que a prima o amava outra vez. A  descoberta não o 
alegrou, pelo contrário, foi-lhe motivo de grande irritaçãô ®

O motivo da irritação do rapaz era medo de que o major percebesse os 
sentimentos da sobrinha e visse aí a oportunidade de vê-los casados. Soares 
almejava a herança do tio mas não tencionava casar com a prima para tomar-se 
herdeiro do major.

O que Soares temia acontece: o major, percebendo a tristeza da sobrinha e 
sabendo a causa, propõe ao sobrinho que se case com a moça.

O rapaz aceita, hesitante, a proposta para agradar o tio e ganhar tempo. 
Sua esperança era de que o major morresse antes que o casamento se realizasse e 
ele se tomasse herdeiro de seus bens. Diante do tio. Soares tenta mostrar-se o 
mais sincero e bem-intencionado dos homens:

Idem ibidem, p. 43.
Idem ibidem, p. 43.
Idem ibidem, p. 44,
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30-  Aceito, meu tio, mas obser\ o que o casamento assenta no amor, e eu não amo minha prima.

Adelaide ficou sabendo do acerto entre o tio e sobrinlio e chorou, embora 
compreendesse que a intenção do major fosse boa e baseada em seus 
sentimentos paternais em querer vê-la feliz. A moça, amargurada, achou que a 
atitude do tio poderia “fazer supor ao primo que ela esmolava os afetos de seu 
coração” .̂ ^

Em seu orgulho de mulher, Adelaide “preferia o sofi'imento à 
humilhação”^̂  e passou a comportar-se firia e indiferente diante do primo, que 
percebia o motivo da atitude da moça e apenas sorria com ares de desdém:

Duas vezes notou Adelaide essa expressão de desdém por parte do primo, (. ..). Acrescia que sempre os 
dois se encontravam a sós. Soares era o primeiro que se afastava dela. Era o mesmo homem. -  Não me 
ama, não me amará nunca! dizia a moça consigo.^^

Aparece na casa do major um fazendeiro, Anselmo, amigo do pai de 
Adelaide que viera cumprir uma missão especial: abrir o testamento do amigo, 
após dez anos, conforme este lhe havia pedido.

Pelos termos do testamento, Adelaide receberia uma grande fortuna, o 
dobro da espoliada por Soares, com a condição de casar-se com o primo, caso 
contrário Anselmo é quem ficaria com a herança:

Ouvindo isto, a moça levantou insensivelmente os olhos para o primo, e os dela encontraram-se com os 
dele. Os dele transbordavam de contentamento e ternura; a moça fitou-os durante alguns instantes. Um

Idem ibidem, p. 44. 
Idem ibidem, p. 45. 
Idem ibidem, p. 45. 
Idem ibidem, p. 45.
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sorriso, já não zombeteiro, passou pelos lábios do rapaz. A moça sorriu com tamanho desdém às 
zumbaias de um cortesão. '̂'

A sós com o tio, Soares procura disfarçar a sua grande satisfação e finge 
não estar interessado no dinlieiro da prima.

O tio, por sua vez, está radiante por ambos, sabe que a moça ama o 
sobrinlio e vê nessa herança a oportunidade de que os dois se casem, afinal, se a 
moça não casar com Soares, ela^erde seu direito ao dinheiro. Ele, Soares, é a 
condição para que ela fique rica, portanto o casamento toma-se inevitável... 
Soares trata de manobrar ainda mais a situação a seu favor:

(...) ainda não dei a minha resposta, nem dou por ora. Se eu vier a afeiçoar-me à prima estou pronto a 
entrar na posse dessa inesperada riqueza. '̂

Luís Soares inicia seu plano para conquistar a prima, sabe que é amado e 
conta com este amor para realizar o seu intento.

Suas tentativas, porém, se frustram e Adelaide não lhe cai nos braços. Ao 
contrário, mantém-se o mais fria e distante dele.

Cartas, elogios, olhares, sorrisos, nada parecia sensibilizar a moça, que 
permanecia irredutível aos apelos “apaixonados” do rapaz:

Indiferente à moça, já começava a odiá-la; se casasse com ela era provável que a tratasse como inimigo 
mortal.̂ ®

Idem ibidem, p. 48.
Idem ibidem, p. 48.
Idem ibidem, p. 50.
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Desesperado e ressentido. Soares, ao ficar a sós com a prima, tenta a 
“derradeira cartada” e lhe faz uma calorosa declaração de amor em que admite 
seus erros, confessa seu arrependimento, pede perdão, fala de seu sofrimento e 
em suicidar-se caso não tiver o amor dela, chegando a ajoelhar-se diante de 
Adelaide. A moça apenas sorri e responde aos apelos do rapaz com 
palavras duras e desdenliosas:

-  Trezentos contos! É muito dinlieiro para comprar mn nüserável. (...) Soares ficou petrificado. (...) O 
rapaz dobrava-se ao peso da himiilliação. Não prev ira tão cruel desforra por parte de Adelaide. Nem 
uma palawa de ódio, nem um indício de raiva, apenas mn calmo desdém, um desprezo tranqüilo e 
soberano.^'

Adelaide recusa-se a casar-se com Soares, prefere perder a herança a 
pennitir que ela vá parar nas mãos cobiçosas do primo.

A moça comunica sua decisão ao tio e ao fazendeiro. Após sondar o 
rapaz, Anselmo dá razão a Adelaide. Por isso, contrariando o desejo do pai dela, 
devolve-lhe a herança.

Todos viajam à Europa e Luís Soares ainda tenta fazer com que o tio o 
convide para ir junto,

Era simples cobiça na fortima do tio, desejo de ver novas terras, ou impulso de vingança contra a prima?
Era tudo isso. talvez.^*

Idem ibidem, p. 51.
Idem ibidem, p. 52.



Outra vez frustrado em seus planos e expectativas de ser ao menos 
herdeiro do tio, ainda que tivesse que esperar muito tempo pela morte do major. 
Soares se vê só, tendo que trabalhar para sustentar-se. Sem saída, “humilhado e 
ferido em seu amor-próprio”,̂  ̂o rapaz suicida-se.

O conto é relativamente longo, os seis capítulos terminam sempre em 
suspense, próprio para as leitoras que acompanhavam-nos e os recebiam um a 
um.

A divisão maniqueísta do mundo põe o “mau” (Luís Soares) de um lado e 
os “bons” (o major, Adelaide e Anselmo) de outro. Dentro desse mundo o bem 
triunfa e o mal sai derrotado, as virtudes suplantam os vícios, a sinceridade 
vence a falsidade, e assim por diante.

O conto traz algumas tintas romântico-folhetinescas como o 
maniqueísmo, mas ao mesmo tempo rompe com essa linha e/ou aproveita-se 
dela para quebrar o tom romântico-folhetinesco: Luís Soares não se suicida por 
amor como faria um herói romântico repudiado pela amada (vide Werther, de 
Goethe). Soares é incapaz de amar outra pessoa que não seja a si mesmo -  “eu 
nasci com a grande vantagem de não ter coisa alguma dentro do peito” °̂ -  e seu 
suicídio é conseqüência de seu egocentrismo e de seu amor-próprio ferido em 
sua essência.

Machado envolve o conto numa atmosfera pseudo-romântica para depois
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Idem ibidem, p. 52. 
Idem ibidem, p. 34.
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esfumaçá-la com suas críticas e seu ceticismo.
A “entrada” de Adelaide é preparada já no primeiro capítulo, quando um 

amigo sugere a Soares (que já está falido) que tente um casamento rico e 
lembra-o de uma prima que gostava de Luís. Este descarta a moça alegando que 
ela não é rica:

-  Não tens uma prima que gosta de ti?
-  Creio que já não gosta; e demais não é rica; tem apenas trinta contos; despesa de um ano.""

O desdém de Soares pela prima já é evidenciado no primeiro capítulo.
No início do conto a moça é pintada com as cores do romantismo: ama o 

primo e não é amada por ele, havia sido repudiada mas a reaproximação de 
ambos a faz amá-lo outra vez e ela volta a sofrer com a não-correspondência 
desse amor.

Adelaide, entretanto, mesmo apaixonada, não se deixa enganar por 
Soares; demonstra ter bons e sinceros sentimentos, mas não se comporta como 
uma heroína tola -  romântica que se deixaria enredar pela astúcia de um homem 
interesseiro. E repudiada, sofre e dá a virada fínal ao ver-se herdeira de uma 
grande fortuna. Percebe a “manobra” do primo, repudia o rapaz com o mesmo 
desdém com que este a tratara durante muito tempo, humilhando-o. Pura 
vingança de uma mulher desprezada ou de uma mulher movida pela honestidade 
e inteireza de caráter que decepcionada acaba por sentir repugnância pela

Idem ibidem, p. 37.
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falsidade do rapaz? Afinal, Adelaide é um exemplo de bom-caratismo ou de 
rancor? Ou de ambos?

O amor se transforma em puro desprezo / decepção. A moça rica parte 
para a Europa, enquanto Soares, agora no lugar daquele que é repudiado, acaba 
sendo punido por sua total falta de caráter.

É essa duplicidade constante que cerca o conto e o faz ora parecer 
caminliar para o lado do Romantismo, ora o faz dar uma guinada radical e “sair 
pela tangente”, até seu desfecho inesperado.

A duplicidade também se instala no contraste de sentimentos nutridos 
pelos protagonistas: Adelaide ama. Soares é indiferente; Adelaide ama mas 
toma-se indiferente. Soares passa a odiá-la; Adelaide não ama e sente desprezo. 
Soares sente-se humilhado e ferido em seu amor-próprio. Os papéis 
praticamente se invertem. Não no sentido de que Soares em algum momento 
venha a amar a prima, mas no de sentir na pele o mesmo desdém com que 
sempre a tratara.

A relação “não-amorosa” entre Adelaide e Luís Soares remete a outro 
casal, cuja relação também baseia-se no repúdio de um sobre o outro: Eugênia e 
Brás Cubas, do romance Memórias póstumas de Brás Cubas.

No primeiro caso, há o interesse econômico: após desprezar Adelaide 
durante anos, Luís Soares tenta casar com a moça quando ela enriquece. No 
segundo caso, devido ás origens de Eugênia, o que Brás pretende é apenas 
seduzir a moça para depois abandoná-la. Nenhum dos dois, Luís e Brás,
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consegue realizar seu intento, o primeiro esbarrando no orgulho / desprezo de 
Adelaide; o segundo não conseguindo corromper a dignidade de Eugênia.

Eugênia, a “flor da moita, coxa e bonita”, é cruelmente tratada pelo 
narrador Brás Cubas, que a repudia de todas as formas através de suas palavras 
cruas e frases cínicas em que debocha deslavadamente da moça, sem nenhum 
remorso.

Os capítulos que tratam de Eugênia são: XII, Um episódio de 1814, 
quando Brás, menino de nove anos, surpreende a mãe de Eugênia, d. Eusébia, 
que é solteira, e o dr. Valença, que é casado, beijando-se atrás de uma moita -  
daí a epígrafe cruel -  Eugênia, “a flor da moita”; XXV, Na Tijuca, quando Brás 
toma conhecimento de que d. Eusébia e a filha estão em uma chácara próxima; 
XXIX, A visita, quando Brás vai visitar a mãe e conhece a filha; XXX, A flor da 
moita, alusão maldosa e maliciosa de Brás á origem da moça; XXXI, A 
borboleta preta, referência à resistência de Eugênia que não se deixa iludir por 
Brás; XXXII, Coxa de nascença, Brás descobre que a moça tem um defeito 
físico,' XXXIII, Bem-aventurados os que descem, Brás, mal-intencionado, 
corteja Eugênia, desejando tê-la como amante; XXXIV, A uma alma sensível, 
Brás, no alto de seu cinismo, diante de suas intenções com Eugênia, manda que 
o leitor “limpe os óculos”, caso esteja sensibilizado com a situação da moça; 
XXXV, O caminho de Damasco, Brás abandona Eugênia definitivamente; a 
moça compreende a distância social de ambos, percebe que ele não vohará a 
procurá-la e despede-se cheia de dignidade; XXXVI, A propósito de botas, neste
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capítulo, Brás espezinha Eugênia porque não se conforma com a dignidade e 
superioridade da moça e usa metaforicamente o ato de descalçar as botas para 
pisoteá-la;"*  ̂ CLVIII, Dois encontros, anos depois, Brás reencontra Eugênia 
morando em um cortiço; ele dá esmolas aos pobres, mas, ela, digna como 
sempre fora, cumprimenta-o e vai para o seu casebre.

Adelaide e Eugênia se encontram em seu infortúnio: ambas são 
desprezadas e espezinhadas peloè homens por quem sentem afeto.

Há entre a concepção de ambas uma grande distância temporal. O conto 
foi publicado em 1868, o romance em 1881, mas percebe-se a ligação temática 
que há entre as duas personagens.

No conto, apesar dos “ressaibos de romantismo”^̂  a personagem Adelaide 
não se deixa iludir por seu primo, recusa-o e repudia-o da mesma forma como 
fora recusada e repudiada. Rica, parte para a Europa como vencedora de uma 
relação quase doentia de amor / repúdio / indiferença.

A total indiferença que Soares nutria por Adelaide irá permanecer; ela, 
que o amava, passa também a experimentar o mesmo tipo de sentimento nutrido 
pelo primo e ele passa a ser-lhe indiferente ao final do conto.

No romance, o que Brás pretende é seduzir a fílha da mesma fonna que 
Vilaça seduzira Eusébia:

Cf SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 3. ed. São Paulo: Duas 
Cidades, 1998, p.p. 9 1 -9 2 .

VERÍSSIMO, José. Op. cit., pp. 284 -  285.
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Eugênia, a flor da moita, mal respondeu ao gesto de cortesia que lhe fiz; olhou-me admirada e acanhada 
e lentamente se aproximou da cadeira da mãe. - tive umas cócegas de ser pai."’“'

A moça aceita, a princípio, a corte de Brás, mas logo percebe que suas 
origens pesam nas intenções do rapaz;

(...) foi no domingo esse primeiro beijo de Eugênia -  o primeiro que nenhum outro varão jamais lhe 
tomara (...) (...) candidamente entregue (...). Pobre Eugênia! Se tu soubesses que idéias me vaga •̂am 
pela mente fora naquela ocasião! Tu, trêmula de comoção, com os braços nos meus ombros, a 
contemplar em mim o teu bem-vindo esposo, e eu com os olhos em 1814, na moita, no Vilaça, e a 
suspeitar que não podias mentir ao teu sangue, à tua origem...''^

A dignidade de Eugênia irrita Brás tanto quanto a resistência de Adelaide 
-  “um calmo desdém, um desprezo tranqüilo e soberano”^̂  -  que a moça 
demonstra ao recusar a falsa declaração de amor de Soares.

Eugênia compreende que Brás jamais se casará com ela; além de seu 
defeito físico e da distância social que os separa, a moça percebe com clareza 
que o rapaz a quer, mas não como esposa e sim na condição de amante, 
condição que ela recusa porque possui dignidade:

-  Adeus, suspirou ela estendendo-me a mão com simplicidade; faz bem. (...) -  Faz bem em fugir ao 
ridículo de casar comigo.'’'

Adelaide percebe que nunca será amada por Soares porque ele só pensa 
em si e em seus interesses, “-Não me ama, não me amará nunca! dizia a moça

ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. cit., p. 62. 
Idem ibidem, p.p. 65 -  66.
ASSIS, Machado de. Luís Soares. Op. cit., p. 51.
ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. op. cit., p. 67.
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consigo .48

o  defeito físico de Eugênia é a arma que Brás utiliza para humilhá-la e 
espezinliá-la:

O pior é que era coxa. Uns olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, uma compostura tão senlioril; e coxa! 
Esse contraste faria suspeitar que a natiu-eza é às vezes lun imenso escárnio. Por que bonita, se coxa? 
por que coxa se bonita f  ®

O fato de Adelaide “não possuir fortuna” é a anua de Luís Soares para 
desdenliar a moça:

Os bens de Adelaide são a quinta parte dos meus; para ela é negócio da China; para mim é mau 
negócio."“

Ambos os rapazes usam os “defeitos” que as moças possuem para poder 
maltratá-las.

Eugênia, entretanto, permanecerá coxa até o fim de seus dias; Adelaide, 
repudiada por não possuir fortuna, enriquece e passa a ser vista através dos 
olhos, antes indiferentes, agora cobiçosos de Luís Soares. A situação se inverte, 
ele é quem passa a ter o “defeito”. Ela o repudia porque o “defeito” dele é a 
cobiça, o interesse e a falta de caráter.

Eugênia e Adelaide têm destinos diferentes, a primeira vai parar em um 
cortiço, onde Brás a reencontra anos depois:

ASSIS, Machado de. Luís Soares. Op. cit., p. 45.
ASSIS. Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. cit.. p. 65.

50 ASSIS, Machado de. Luís Soares. Op. c it., p. 31.



163

(...) visitando um cortiço, para distribuir esmolas (...) achei a flor da moita. Eugênia, (...), tão coxa como 
a deixara e ainda mais triste. Esta ao reconhecer-me, ficou pálida, e baixou os olhos; mas foi a obra de 
um instante. Ergueu logo a cabeça, e fitou-me, com muita dignidade. Compreendi que não receberia 
esmolas da minha algibeira, e estendi-lhe a mão, como faria a esposa de um capitalista. Cortejou-me e 
fechou-se no cubículo.^’

A segunda reverte a situação e vai para a Europa, enquanto Luís Soares, 
sem amigos, sem dinheiro, tendo que trabalhar para comer, suicida-se:

Abandonado, pobre, tendo por única perspectiva o trabalho diário, sem esperanças no futuro, e além do 
mais, humilhado e ferido em seu amor-próprio. Soares tomou a triste resolução dos covardes. Um dia de 
noite, o criado ouviu no quarto dele imi tiro; correu, achou um cadáver.^^

A mudança de ótica entre os destinos de Adelaide e Eugênia demonstra a 
evolução da perspectiva machadiana.

O escritor, no conto, ainda retém o mal e o substitui pelo bem, dando à 
Adelaide um final feliz. Sua ótica ainda está apegada aos valores da elite e a um 
mundo em que os que estão em uma situação desfavorável podem revertê-la. É a 
visão do Machado que ainda não chegou ao topo da pirâmide social e que vê a 
sociedade de baixo para cima.

No caso de Eugênia, Machado já convive com a elite, faz parte dela e 
conhece seus mecanismos e limitações, portanto, o destino da moça não poderia 
ser diferente: ela não tem chance de ascender socialmente, ou fica aonde está, 
ou, no caso da personagem, desce ainda mais e vai viver em um cortiço.

ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. Op. cit., p. 175. 
ASSIS, Machado de. Luís Soares. Op. cit., p.p. 52 -  53.
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Machado agora tem a visão diferenciada pelo privilégio de poder ver a 
sociedade de cima para baixo.

3.3 A MULHER DE PRETO: METALINGUA GEM NA FIGURA DE 
PRETENSOS ESCRITORES

O conto A mulher de preto (1868) narra a história de Madalena 
(personagem-título), Meneses (deputado) e Estevão (médico).

Apesar do envolvimento das três personagens, o triângulo amoroso não se 
concretiza. Madalena é desprezada pelo marido, Meneses, que acredita ter sido 
traído. Estevão apaixona-se por Madalena sem saber que ela é uma falsa viúva, e 
é quem irá ajudar a moça a reconciliar-se com o marido.

Madalena é inocente e sofre a injustiça de ter sido injuriada perante os 
olhos do marido, a quem ama. Meneses ama a mulher, mas diante da 
possibilidade de ter sido traído, não consegue perdoá-la e afasta-se dela e do 
filho.

Estevão, apesar de amar Madalena, ao descobrir que ela é a esposa de seu 
amigo, aceita a incumbência de interceder junto a ele e consegue convencê-lo, 
diante de provas irrefutáveis, de que a moça é inocente.

Marido e mulher se reconciliam e Estevão, por amar a moça, resolve 
afastar-se do casal e parte para Minas.

O conto traz o mesmo tom dos anteriores: o maniqueísmo impera nas
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atitudes / ações das personagens. Neste não há um vilão responsável pelas 
maldades que atua como o retrato das fraquezas humanas.

Narrado em terceira pessoa, traz em si os aforismos e citações eruditas de 
um narrador que tudo sabe e tudo vê, embora seja desprovido de malícia -  as 
personagens, no alto de sua dignidade, não o pennitem -  tem seu tom irônico 
quando trata de Oliveira, uma quarta personagem que parece deslocada da 
história, apesar dos quatro capítulos, dois deles inteiros, em que aparece.

Para o leitor fica indefinido o papel dessa personagem -  que está longe da 
vilania - ,  e qual a sua função na trama.

Oliveira atua em quatro capítulos e depois desaparece sem que se saiba o 
porquê de seu aparecimento / desaparecimento. O que se pode supor é a intenção 
metalingüística de um narrador que questiona / discute a dificuldade da criação / 
produção literárias.

Oliveira é um pretenso escritor chatíssimo que procura a glória literária e 
persegue Estevão para que este ouça e leia suas composições.

Sem talento e autor de composições duvidosas -  dramas, comédias e 
poemas - ,  Oliveira é implacável em sua busca pelo reconhecimento público e 
Estevão se transforma em seu refém preferido:

Chama-se Oüveira e passava por ser o primeiro janota do Rio de Janeiro. Entrou com um rolo de papel 
na mão. (...) Dou-te uma noticia. -  Que é? -  Entrei na literatura. -  Ah! -  É verdade, e venlio ler-te a 
minlia primeira comédia. -  Deus me liwe! disse Estevão, levantando-se. -  Hás de ouvir amigo; ao 
menos algumas cenas; (...). Estevão sentou-se. O dramatiu-go continuou: -  Talvez preferirias omir 
minha tragédia intitulada -  O punhal de Bruto... -  Não, não; prefiro a comédia: é menos sanguinária. 
Vamos lá. ^

53 ASSIS, M achado de. A mulher de preto. In: C o n to s  F lu m in en ses . Op. cit., p. 70.
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Por mais que tente esquivar-se, o médico sofre com os constantes cercos 
do “poeta -  dramaturgo” que o obriga -  em nome da amizade -  a suportar a 
leitura e/ou audição de suas obras enfadonhas:

Estêvão interrompeu violentamente a leitura, o que desgostou bastante o poeta novel. O pobre candidato 
às musas mal pôde balbuciar luna súplica; Estêvão mostrou-se surdo, e o mais que Die convenceu foi 
ficar com a comédia para lê-la depois. Oliveira contentou-se com isso; mas não se retirou sem recitar- 
lhe de cor uma fala do protagonista da tragédia, em versos duros e compridos, dando-lhe por quebra 
uma estrofe de poesia lirica, no estilo de Djinns, de Vítor Hugo.̂ '*

Oliveira perturba Estêvão por quatro longos capítulos (VII, VIII, IX, X) e 
testa a paciência do leitor. As cenas em que o poeta -  dramaturgo aparece são 
tão enfadonhas quanto ele e suas obras.

Talvez a intenção do narrador fosse também passar para o leitor o mesmo 
tédio experimentado por Estêvão. Para tanto, reproduz duas cenas de uma 
comédia que ocupam praticamente três páginas. Uma peça ruim que submete o 
médico (e o leitor...) a um suplício que parece interminável; há uma ode, que o 
narrador diz ser “muito comprida”, da qual ele reproduz apenas o início, 
poupando o leitor e a personagem. O leitor chega a ler a ode que é desprezada 
por Estêvão que “nem a leu, atirou-a para um canto”.

Vaidoso, cheio de si, Oliveira tem certeza de seu talento literário e vê em 
Estêvão um espectador / crítico de alto valor que saberá reconliecer seus dotes 
artísticos -  dramáticos -  poéticos, por isso “persegue” o rapaz para obter dele

Idem ibidem, p. 73.
Idem ibidem, p. 78.
Idem ibidem, p. 78.
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elogios e críticas positivas, arrancadas através da insistência.
Estêvão, apaixonado por Madalena, resolve escrever uma carta declarando 

seu amor á moça quando é bruscamente interrompido pela entrada de Oliveira.
Obrigado a ter de ouvir a comédia, ele interrompe a carta. Ao livrar-se do 

dramaturgo, relê a carta e decide não enviá-la. Nesse ínterim, recebe um bilhete 
de Madalena pedindo-lhe que vá à casa dela. Estêvão, esperançoso, vai à casa da 
viúva e esta lhe conta a história de seu casamento com Meneses. O rapaz 
promete ajudá-la a reconquistar o marido.

No caminho, encontra-se com Oliveira e lembrando-se de que fora sua 
interrupção que o impedira de mandar a carta para Madalena, Estêvão 
“involuntariamente abraçou o poeta com toda a efusão d’alma”.̂ ^

Oliveira interpreta o abraço como um cumprimento pelos seus dotes 
literários, e vaidoso, resolve publicar um artigo a pedido no Jomal do 
Comércio, cujo título era Uma obra prima.

Consta-nos que o autor, solicitado por seus numerosos amigos, leu há dias a comédia em casa do Sr. Dr. 
Estêvão Soares, diante de lun luzido auditório, que aplaudiu muito e profetizou no Sr. Oli\eira mn 
futuro Shakespeare. O Sr. Dr. Estevão Soares levou a sua amabilidade a ponto de pedir a comédia para 
1er segunda vez, e ao encontrar-se na ma com o Sr. Oliveira, de tal entusiasmo \inha possuído que o 
abraçou estreitamente, com grande pasmo dos numerosos transeuntes.^®

A mentira era mais que evidente, não havia ninguém além de Oliveira e 
Estevão na hora da leitura da peça, que teve dois atos lidos porque o médico só

57

Idem ibidem, p. 77.
Idem ibidem, p. 75.
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conseguiu agüentar dois, tamanha a falta de talento do dramaturgo. Para livrar- 
se dele, disse que leria o resto depois, o que não fez.

Estevão ficou muito contrariado com o artigo, sentiu-se usado pela ânsia 
de glória que tomava conta de Oliveira:

Não havia dmada de que o autor dele era o próprio autor da comédia. O abraço da véspera fora mal 
interpretado, e o poetastro aproveitava-o em seu favor. Se ao menos não falasse no nome de Estêvão, 
este poderia desculpar a vaidadezinha do escritor. Mas o nome aU estava como cúmplice da obra.̂ ®

O médico pensou em escrever ao jomal para protestar a nota quando 
recebeu uma carta de Oliveira desculpando-se pelo artigo, dizendo que contara 
tudo a um amigo, que usando “a linguagem da amizade e da benevolência”,̂ *̂ 
acabou por aherar ''um pouco a verdade’"

Junto com a carta, uma ode, que Estêvão, aborrecido, nem se preocupou 
em ler.

Oliveira reaparecerá em duas outras obras de Machado, no conto A 
chinela turca (1875), publicado em Papéis Avulsos (1882), em que o major 
Lopo Alves atormenta o bacharel Duarte com suas leituras infindáveis; e no 
romance Dom Casmurro, capítulo I, em que um poeta irritado com a desatenção 
de Bento, põe-lhe o apelido que dará nome ao livro.

Das duas personagens citadas, o major Lopo é a que mais se aproxima das 
características de Oliveira: ambos são pretensos escritores -  poetas -

Idem ibidem, p. 78.
Idem ibidem, p. 78.
Idem ibidem, p. 78.
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dramaturgos, que vaidosos buscam o reconhecimento e a glória literários, 
embora falte-lhes talento. Buscam segurança na opinião de alguém (Estêvão / 
Duarte), cujo julgamento acham importante em decorrência da posição social 
que este ocupa. Em nome da amizade, acuam de tal modo o espectador -  leitor -  
ouvinte -  crítico que este, sem saída, acaba por dar-lhes o elogio pretendido e 
esperado para poder se livrar de seus quase -  algozes.

No caso do romance, o poeta, ao perceber o desinteresse de Bento, zanga- 
se porque tem seu orgulho e vaidade feridos.

O romance inicia com as explicações de Bento sobre o título.
Ao retomar para casa de trem, Bento encontra um rapaz conhecido “de 

vista e de chapéu”^̂  que senta-se ao seu lado. Entre a conversa que girava sobre 
vários assuntos, o rapaz resolve 1er um poema que havia composto. Bento 
sentia-se cansado e cochila durante a leitura.

O rapaz, “amuado”,̂  ̂ guardou os versos no bolso e rancoroso, segundo 
Bento:

No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me de Dom Casmurro. (...). 
Nem por isso me zanguei. Contei a anedota aos amigos da cidade, e eles. por graça, chamam-me assim.

Bento usa a história do poeta como pretexto para justificar o título e já no 
início demonstra “benevolência” com aquele que o ataca. É o advogado Dr.

ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Op. cit., p. 05.
Idem ibidem, p. 05.
Idem ibidem, p. 05.
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Bento Santiago que narra a história, e ao mesmo tempo em que diz “não guardar 
rancor”, deixa clara sua posição de homem de elite que se compraz e perdoa o 
despeito de alguém de uma classe social inferior a sua.

Irônico, ele abstém o poeta de seu rancor e leva o apelido pelo lado do 
gracejo:

Não consultes dicionários. Casmurro não está aqui no sentido que lhes dão, mas no que lhe pôs o \ailgo 
de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por 
estar cochilando! (...). O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe guardo rancor.®̂

No conto A chinela Turca, o bacharel Duarte está aprontando-se para ir a 
um baile onde espera encontrar uma moça por quem está enamorado:

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o mais teso e correto laço de gravata que apareceu naquele 
ano de 1850, e anunciam-lhe a visita do major Lopo Alves. Notai que é noite, e passa das nove horas. 
Duarte estremeceu e tinha duas razões para isso. A primeira era ser o major, em qualquer ocasião, um 
dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. A segunda é que ele preparava-se justamente para ir ver, em um 
baile, os mais f inos caMos louros e os mais pensativos ollios azuis, que este nosso clima, tão avaro 
deles, produzira.®®

As duas personagens são apresentadas e há entre elas expectativas 
totalmente diferentes: enquanto o bacharel prepara-se para se divertir e namorar 
em um baile, o major espera obter a atenção e o aplauso do bacharel para a 
leitura do drama que pretende apresentar ao amigo.

Tentando ser modesto (mas na realidade muito vaidoso) e demonstrando 
desprendimento, o pretenso dramaturgo, antes da leitura, a pretexto de deixar o 
amigo á vontade, pede para ele seja sincero em sua opinião:

®' Idem ibidem, p. 05.
®® ASSIS, Machado de. A chinela turca. In; Contos: uma antologia. Op. cit., p. 220.
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67Não lhe peço elogios, exijo fianqueza e franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem rebuço.

O bacharel não teve outra alternativa a não ser ouvir a peça do major e 
“empalideceu quando viu o major trêmulo de bem-aventurança, abrir o rolo que 
trazia consigo.

Duarte entra em pânico, percebe que as horas irão passar enquanto ele 
estará preso à leitura da peça. Eram cento e oitenta folhas manuscritas de um 
drama dividido em sete quadros, “esta indicação produziu um calafrio no 
ouvinte”.̂  ̂ Sem esperanças de escapar ao suplício, o bacharel “mergulhou o

I

corpo e o desespero numa vasta poltrona de marroquim”,̂ ° e desistiu de lutar 
contra a ânsia literária do major.

O drama, além de longo, era tão enfadonho quanto o major, que com sua 
“voz rouquenha e sensaborona’V  ̂ ia lendo sem pressa, impassível, o que 
aumentava ainda mais a angústia e a sensação de impotência do bacharel, que 
via as horas passarem e o baile perder-se nelas.

Duarte, tal qual Bento, acaba adonnecendo mas ao contrário deste, não é 
percebido por seu interlocutor que continua a 1er seu drama intenninável e 
entediante com todo o entusiasmo.

O bacharel tem um sonho movimentadíssimo, cheio de aventuras e

Idem ibidem, p. 222. 
Idem ibidem, p. 222. 
IdeiTi ibidem, p. 222. 

™ Idem ibidem, p. 222. 
Idem ibidem, p. 222.
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perigos, que a princípio lhe parece real. Ao dar por si, acorda com o major 
tenninando a leitura do último quadro. Ele elogia o drama e ambos despedem-se 
às duas horas da manhã.

Atordoado, o rapaz conclui:

-  Ninfa, doce amiga, fantasia inquieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça com xun sonlio original, 
substituíste-me o tédio por lun pesadelo: foi um bom negócio. Um bom negócio e uma grav e lição: 
provaste-me mais uma vez que o mellior drama está no espectador e não no palco.

Duarte não cumpre a recomendação do major e elogia o drama, dizendo 
ao outro o que ele queria ouvir:

-  Então! Que tal lhe pareceu? -  Ah! excelente! respondeu o bacharel levantando-se. -  Paixões fortes, 
não? -  Fortíssimas.

Há uma grande distância temporal entre as personagens: Oliveira (1868), 
major Lopo Alves (1875) e o poeta de Dom Casmurro (1899).

Oliveira é o embrião que gerará as outras duas personagens, sendo o 
major Lopo a que mais irá se aproximar dele; o poeta de Dom Casmurro serve 
apenas de pretexto para justificar o título do romance.

Enquanto Oliveira “passa” pelo enredo para depois ser deixado para trás 
sem explicações do narrador, o major é a personagem que detennina o 
andamento da trama.

Idem ibidem, p. 231. 
”  Idem ibidem, p. 231.
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A relação entre Estêvão / Oliveira e o major Lopo / Duarte é baseada na 
autoridade e no interesse pessoal.

Estêvão detem a autoridade que Oliveira precisa para “mostrar” seu 
talento, sua insistência em fazê-lo ouvir / ler suas composições e usar seu nome 
em um artigo de jornal é para obter o aplauso e o reconhecimento dos outros 
através da anuência e da posição social ocupada pelo médico.

Já o bacharel Duarte, por mais contrariado que esteja, não consegue dizer 
não ao major e conformado, submete-se à leitura do drama, perdendo o baile e a 
noite que lhe pareciam promissores.

O “poder de persuasão” do major está implícito no interesse do bacharel 
em agradá-lo e ser-lhe agradável:

HaWa felizmente uma circunstância atenuante; o major era aparentado de Cecília, a moça dos olhos 
azuis, em caso de necessidade, era voto seguro.

Idem ibidem, p. 220.
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O primeiro capítulo tratou do rastreamento da crítica a respeito dos 
Contos Fluminenses e das Histórias da meia-noite.

O objetivo era recensear diferentes opiniões para compor os elementos 
que contribuíssem para a análise dos contos.

Em geral, a consideração por parte dos críticos em relação aos dois livros, 
pende mais para o histórico-documental por comporem a obra inicial do autor.

Críticos como José Veríssimo, Lúcia Miguel Pereira, Astrojildo Pereira, 
José Guilherme Merquior, Alfredo Bosi e John Gledson apontam para duas 
vertentes: os contos iniciais são fracos, indecisos, titubeantes, mal estruturados, 
com personagens sem aprofundamento psicológico e um narrador que ainda não 
domina a técnica da narrativa.

Entretanto, alguns críticos perceberam nos contos os embriões que iriam 
se desenvolver com o passar dos anos e eclodir nas obras posteriores, seja do 
ponto de vista temático, como os autores acima citados o indicam, e que 
pretendi aqui estender, seja do ponto de vista estrutural, como nos aponta Luís 
Augusto Fischer em seu ensaio.

No segundo capítulo, procurou-se mostrar a relação de Machado de Assis 
com seu público, sua condição de escritor do Segundo Império ligado à máquina 
administrativa governamental como forma de sobrevivência e ascensão social e 
a sua relação com o folhetim.
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Nesse contexto, o que se quis analisar foi a formação de Machado 
enquanto escritor que soube absorver a tradição literária já estabelecida e 
canonizada por seus predecessores e apropriar-se das obras alheias, absorvendo 
delas o que havia de mais proveitoso; além disso. Machado, através de sua 
reescritura e volta constante aos temas já abordados, foi se autofonnando 
enquanto escritor: cronista, poeta, dramaturgo, jornalista, crítico teatral e 
literário, contista e romancista, sempre atento às influências que o circundavam. 
Em outra palavras, é possível que Machado era um autodidata que foi se 
“autoformando” dentro de sua própria experiência literária, sem desprezar o que 
já  havia sido trabalhado por seus predecessores, principalmente José de Alencar, 
Joaquim Manuel de Macedo e Manuel Antônio de Almeida.

Na análise dos Contos Miss Dollar, Luís Soares e A mulher de preto, 
partiu-se do princípio de serem esses contos esboços que viriam a ser 
desenvolvidos em obras posteriores como Memórias póstumas de Brás Cubas, 
Dom Casmurro, e A  chinela turca, todas publicadas depois da década de 1880, 
considerada a década da “eclosão da obra machadiana” pela crítica em geral. 
Essa “eclosão” não se deu por acaso, nem de fonna repentina, mas através de 
um processo lento, gradual e “formativo”, em que o autor ia escrevendo e 
reescrevendo sua obra. Essa visão põe em xeque a teoria das “fases 
machadianas”, que dividem a obra do autor como se fosse distinta, separada por 
uma questão cronológica que a toma desigual e/ou inferior: a V fase, a da 
inexperiência; a 2® fase, a da maturidade, quando na realidade a obra é uma só.
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decorrente do processo formativo do escritor, em conexão com a própria história 
da sociedade brasileira, que Machado acompanha em um de seus “momentos 
decisivos”, o da passagem da escravidão ao mundo do trabalho “livre”, quando 
as próprias condições de produção do texto haveriam de se modificar, em favor 
da cada vez maior mercantilização da palavra, como pretendia indicar no 
segundo capítulo da dissertação.

A tradição acumulada, as condições do mercado, a tentativa de marcar e 
demarcar um caminho, a constante reescritura de si mesmo enquanto produção 
textual -  essa a figura de um “escritor em formação” que se percebe, já, em 
Contos fluminenses e Histórias da meia-noite, a se projetarem, de sua parte, na 
obra posterior; Machado de Assis.
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