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Resumo

o0 objetivo deste trabalho é analisar algumas formas que o espago
urbano geografico de uma metropole assume quando observado sob a
perspectiva de seus usuarios. Para atingir tal objetivo, faz-se um resgate sobre
as idéias de cidade que povoaram a sociedade pdés-Revolugdo Industrial, com
a intengcdo de se estabelecer uma relagdo comparativa com o espacgo urbano
representado em alguns contos de Rubem Fonseca, notadamente no conto “A

arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.



Abstract

This paper aims to analyse some shapes that the geographical urban
space of a metropolis adopts when observed under its inhabitants perspective.
To reach such objetive, a deliverance over the city ideas that populated the post
industrial revolution society is made, intending toestablish a comparative
relation with the urban space represented in some Rubem Fonseca’s tales,

especially noticed in the tale: “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.



AL SRR
. . o

. .

Foto: Martinelli.




Introducdo

0 espago mensuravel, fisico com a velocidade das transformagdes
contemporaneas, esta desrealizado. A incidéncia das alteragdes,
proporcionadas principalmente pelos avangos nas areas técnica e tecnoldgica,
tem como efeito a transcendéncia dos seus limites geograficos. Isso faz com
que 0 espago possa adquirir subjetividade, deixando de ser visto somente
como externo ao sujeito. Sob este aspecto, ele tende a interpelar seus usuarios
sob varios pontos de vista, entre eles o historico, o estilistico, o funcional e o
afetivo.

Este trabalho, uma investigacdo sobre formas de configuragdo do
espagco urbano tendo como centro modos de relacdo entre personagem e
espacgo, tem na cidade moderna, industrial e capitalista, o principal ponto de
discusséo.

Aqui ndo se pretende um estudo no sentido totalizante. Trata-se de
verificar algumas formas que o espago urbano assume, delimitadas pelo uso
que dele fazem os que o ocupam, procurando enfocar o urbano sob o aspecto
da mobilidade, e, por meio dela. apontar outros espagos que surgem dos
movimentos que envolvem a dindmica espacial. Nessa ética, o espago
cartesiano da cidade ¢om suas ruas e edificag(")es € substituido por outro,
construido nas relagdes sociaié.

Essa questdo surge num momento histérico em que, no ocidente,
discutem-se perdas, fragmentacbes e degradacbées. Num tempo em que a *

diluigdo do sonho do tudo se prolifera numa multiplicidade de paradoxos.
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A analise baseia-se em um corpus de contos do escritor Rubem

Fonseca que contempla a relagdo personagem-espaco.® Entre os contos
selecinados ocupa lugar paradigmatico “A arte de andar nas ruas do Rio de
Janeiro”."

No caso especifico desse conto € tragado o perfil de uma cidade
partida que em meados do século XIX e inicio do século XX se propunha o
espelho de Paris e que mostra, no fim do milénio, o avesso do que fora
planejado, pois relata o resultado de um processo de deterioragdo urbana. Tal
fato, ja prenunciado em narrativas e criticas de escritores daquela época, como
Machado de Assis, Lima Barreto e Jodo do Rio, se confirma nas ficcbes de
escritores urbanos contemporaneos como Rubem Fonseca e Paulo Lins, de “A
cidade de Deus”.

De forma sincronica “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” se
expande e se multiplica em outras narrativas, formando a sua volta uma
pequena constelacdo, onde se incluem outros contos do mesmo escritor, caso

LT

de “A coleira do cao”, “Lucia McCartney”, “***(Asteriscos)”, “Os prisioneiros”.

' A histéria das publica¢des do escritor Rubem Fonseca se cruza com as historias da literatura e da
politica brasileiras. Tendo iniciado a atividade de escritor na década de 60, mais precisamente em 1963
com a publicacdo do livro de contos Os Prisioneiros, Rubem Fonseca foi mais um dos escritores a ter
problemas com a censura, imposta pelo regime militar, decorrente do Golpe de 1964. Isso ocorre com
Feliz Ano Novo, que foi censurado “fora de hora”, em 1976, num momento conhecido como de
“distencio politica”, sob a alegacdo de imoralidade, por expressar a sexualidade através do uso do
palavrio. Essa ¢ uma das singularidades de um processo que durou 13 anos. Uma versdo da histéria que
envolve a publicacio e censura_‘ do liyro de contos Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, esta no livro
Rubem Fonseca: proibido e consagrado, de Deonisio da Silva. Nesse livro Deonisio narra as
peculiaridades que envolvem todo o processo e julgamento do livro Feliz Ano Novo desde o motivo pelo
qual ele foi censurado, no governo de Ernesto Geisel (1974-1979), até sua liberacio em novembro de
1989. SILVA, Deonisio da. Rubem Fonseca: proibido e consagrado. Rio de Janeiro; Relume-Dumarai,
1996.

~ As obras do escritor Rubem Fonseca publicadas sdo: Os prisioneiros (contos, 1963), A coleira do cdo
(contos, 1965), Lucia McCartney (contos, 1967), O caso Morei (romance, 1973), Feliz Ano Novo (contos,
1975), O homem de fevereiro ou mar¢o (antologia, 1973), O cobrador (contos, 1979), A grande arte
(romance, 1983), Bufo&Spallanzani (romance, 1986), Vastas emogdes e pensamentos  imperfeitos
(romance, 1988), Agosto (romance, 1990), Romance negro e outras historias (contos, 1992), O selvagem
da opera (romance, 1994), Contos reunidos (contos, 1994), O Buraco na parede (comtos, 1995), Historias
de Amor (comntos, 1997), Do meio do mundo prostituto so amores guardei ao meu charuto (novela, 1997),
e A confraria dos Espadas (contos, 1998).



“Coragbes solitarios”, “Passeio noturno (Parte 1)’ e “Passeio noturno (Parte II).
Eles sao tfazidos para o contexto analitico por terem, em seus enredos, uma
significativa expressdo das categorias espaciais evocadas no conto que serve
aqui como paradigma.

Nao se elimina, porém, a possibiidade de que sejam feitas

referéncias a outras narrativas exteriores ao corpus do escritor selecionado,

movimento que o carater do estado, que se pretende constelacional, permite.
Esse formato ainda proporciona que as ligagdes entre textos diversos sejam
feitas por temas, 0 que aumenta a mobilidade textual.

Ao centrar o olhar na relagdo personagem-espacgo estabelecida por
Rubem Fonseca percebe-se que o0s personagens sdo, em sua maioria,
incompativeis com os locais por onde transitam ou com que se relacionam.
Essa incompatibilidade deixa brechas por onde se mostram as transgressoes,
os deslocamentos, os descentramentos e o desconforto deles diante do lugar
em que se situam.

Isso pode ser atribuido ao fato de que os personagens de Rubem
Fonseca, embora especificamente urbanos e pertencentes as grandes
metrépoles, nao desejam se misturar as multiddes para subtrair delas
experiéncias. Eles as observam ao mesmo tempo que as evitam, mantendo-se
isolados, distantes, as vezes melancdlicos. Ao mesmo tempo que buscam
evadir-se do espacgo urb.ano em que habitam séao invad.idos por ele e pelos
objetos que os circundam. Esse movimento de evasdo e invasao mostra uma
discordancia dos personagens em relacdo ao espago urbano em que estao

inseridos.



Observar os modos dos personagens se relacionarem com 0s
espacgos da cidade, como os praticam e sob quais perspectivas os percebem
abre uma porta que se configura num diferencial, pois Rubem Fonseca tem
suas narrativas geralmente analisadas sob o aspecto da violéncia urbana e da
linguagem “obscena”. Nesse sentido, esse trabalho quer contribuir chamando a
atencdo para a existéncia de outras portas nas narrativas daquele escritor,
buscando captar nas entrelinhas o que se esconde por detras da violéncia e da
linguagem. Nao as excluindo, mas procurando compreender além delas.

Dai a pergunta: Como teorizar sobre esse aspecto do espago urbano
na narrativa de Rubem Fonseca? Essa questdo ndo deixa de ser intrigante,
porque a abrangéncia do tema conduz a uma diversidade de diregcbes e
possibilidades interpretativas por ele pertencér a uma categoria universal.

Segundo Osman Lins, analisar o tema do espago implica caminhar
sobre uma regido minada por inumeraveis armadilhas, e nomea-la pode gerar
ilusbes e equivocos,* porque além de indissociavel do tempo, o espacgo
também esta relacionado com as ciéncias sociais, fisicas e naturais, e cada
uma delas o apresenta sob um determinado aspecto. Dai decorre parte da
complexidade implicada no exercicio interpretativo, por sua vez potencializada
pelo carater movedigo do terreno em que a analise se da, ou seja, a literatura.
O apoio tedrico veio em socorro a estas dificuldades, tendo sido buscado na
leitura de estudiosos que, embora diferentes, contemplam o espago urbano sob
o ponto de vista da mobilidade, do movimento.

Ver o espago urbano como “mével”, ou seja, enquanto confluéncia

de movimento, propicia uma permutabilidade entre as diversas categorias

“ LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Sao Paulo; Atica, 1976, p. 63.



espaciais que se apresentam em uma narrativa. Além disso, fazer uma leitura
do espaco urbano sob o viés da mobilidade é possivel quando se observa a
cidade enquanto espacgo praticado, desenhado conforme o caminhar e o0s usos
que se faz dele.

A discussdo do trabalho estd organizada em dois capitulos. O
primeiro, intitulado “Espaco urbano: pontos de vista e possibilidades
interpretativas”, tem o texto de Carl Schorske “La idea da ciudad en el
pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler” como um dos referenciais
tedricos. O resgate das principais idéias de cidade, que Schorske recupera
naquele texto, delineiam o perfil das mudancas que a idéia de cidade teve em
fungdo da Revolugédo Industrial, trazendo modificagdes nas relagdes entre os
individuos, e também deles com o espagco urbano — uma das consequiéncias
das transformacodes capitalistas.

De Schorske para outros tedricos da modernidade, como Walter
Benjamin, Michel de Certeau, Zygmunt Bauman e André Parente, a leitura
sobre a cidade se mostra mais complexa. Isso porque o espago urbano é
tratado com base nas relagdes sociais e sob o prisma do uso. A demarcagao
geométrica de limites, como um meio de manter afastadas as diferengas,
separando o que é préprid do que é alheio, ndo funciona mais de forma
satisfatoria. As lutas ndo sdo mais pelos espacos fisicos somente, onde a
instalacdo de cercas, muros e grades amenizariam ou isolariam o problema,
mas também pelos espagos abstratos, controlados em parte pela midia. Dessa
forma, a tecnologia se posiciona como intermediaria, fazendo com que o
publico e o privado percam sua distingdo e, com isso, interfere na percepgao

dos individuos em relacao aos limites espaciais. Nessa perspectiva, Gaston



Bachelard comenta que o “espago percebido pela imaginagdo nédo pode ser o
espaco indiferente entregue a mensuracdo e a reflexdo do gedmetra. E um
espaco vivido”."» E como espacgo vivido a cidade, no dia-a-dia, se apresenta
permeada de outras impressdes, abrindo probabilidades para a leitura de
outros espagos, como por exemplo o “utdpico”, o “atopico” e o “heterotépico”. A
ultima categoria, por privilegiar a jungdo de varios “dominios granulosos” dentro
de um mesmo espago, associada ao conceito de “texturologia”, de Michel de
Certeau, é a que direciona este trabalho.

O capitulo Il, “Personagens marginais, espagos prostitutos”, analisa
de modo especifico, formas segundo as quais a cidade pode ser percebida
pelos usuarios que circulam por entre suas ruas, a partir da relagdo entre
personagens e espaco urbano.

O objeto central de reflexdo desse capitulo é retirado do conto “A
arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, e partindo das figuras que circulam
por essa narrativa € feito uma ponte para os personagens dos contos “A coleira
do cao”, “Lucia McCartney”, “***(Asterlscos)”, “Os prisioneiros”, “Coragodes

solitarios”, “Passeio noturno (Parte 1)’ e “Passeio noturno (Parte II)’, cuja
travessia é realizada pelo viés do discurso intransitivo. Esse tipo de discurso,
que se apresenta na estrutura deste trabalho primeiramente no relacionamento
entre os personagens de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, permite
que sejam Integrados oufrbs contos para uma ampliacdo dos aspectos da

Incomunicabilidade e da pseudocomunicagdo, presentes na relacdo de

comunicagao entre os personagens citadinos. Os contos, além de se

* BACHELARD, Gaston. 4 poética do espago. Trad. Antonio de Padua Danesi. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1993, p. 19.



aproximarem pela intransitividade discursiva, também estdo interligados pelos
conceitos da “Erfahrung” e “Eriebnis”, desenvolvidos por Walter Benjamin.
Por fim, na conclusao do presente trabalho, propde-se uma reflexao

sobre a discussao desenvolvida ao longo da analise.



Capitulo I

Espaco urbano: pontos de vista e possibilidades interpretativas

k medida que se desenvolvem e amadurecem, os
conceitos comegam a se mover por conta prépria e, as
vezes, alcancam territérios bastante distantes de seu
locol de origem. Eles vagueiam pelo passado, que os
ignorava na época em que era ainda presente. Ou
fazem uma incursdo ao futuro, que — quem sabe? —
pode, de igual modo, ignoré-los quando sobrevier, uma
vez que ndo os julgard teis. D6 a impressdo de que os
conceitos nasceram como plantas, firmemente
enraizados no solo sorvendo suas seivas — mas, 0
medida que o tempo passou, desenvolveram pernas e
principiaram a busca de alimento mais farto e variado.
Zygmunt Bauman — O mal-estar na pés-modernidade

A cidade, principalmente o grande centro urbano, além de ser um
lugar constituido por multiplas identidades é também produtor e irradiador de
cultura e de imaginagao. Ela “ofrece un eterno hic et nunc, cuyo contenido es la
transitoriedad, pero una transitoriedad permanente”."

O rastreamento de sua histéria traz a tona uma pluralidade de
correntes de pensamentos que mostram em suas linhas, diacronicas e
sincrdénicas, marcas das transformagdes causadas por “rupturas”, “inovagdes”
ou “irrupgdes” nas histérias social, intelectual, literaria e arquitetdbnica advindas,

de forma mais contundente, da chegada da modernidade aliada a

moderniza¢do.®

* SCHORSKE, Carl. “La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler”. Trad.
Segunda Epigonalli. In: Punto de Vista. n°® 30. Buenos Aires, jul-out. 1987. (separata), p. xv.

A Embora modernidade e moderniza¢io sejam palavras cognatas e seus significados compartilhem uma
relacio de dependéncia, elas ndo sdo totalmente semelhantes. Enquanto a primeira refere-se aos modos de
vida e organizacio social, a segunda se aplica aos processos duros de transformacdes, econdmicas, sociais
e institucionais que envolvem a modernidade. GORELIK, Adriian. “O moderno em debate: cidade,
modernidade, modernizacdo”. In; Narrativas da Modernidade. Wander Melo Miranda (org.). Belo
Horizonte: Auténtica, 1999, p. 58-59. Com semelhante ponto de vista Willi Bolle observa que a
“modernidade é a expressio artistica e intelectual de um projeto histérico chamado “modernizacio””. Em



A idéia de cidade moderna, contraria e distanciada da concepc¢édo de

“cidade ideal” que estaria centrada na polis, como modelo politico, e na urbe,

como modelo urbanistico, ndo é tdo antiga. Ela comega a surgir a partir do
século XVIII e, ao longo dos dois ultimos, passou por trés alteragdes
relevantes, resgatadas por Carl Schorske no ensaio “La Idea de Ciudad en el
Pensamiento Europeu: de Voltaire a Spengler”. Sdo elas: a cidade como
virtude, como vicio e além do bem e do mal.

A retomada dessas concepgdes tem como condutores iniciais os
filosofos da ilustracdo, Voltaire, Adam Smith e Fichte, que retratam a cidade
como “agente civilizador’, porém com divergéncias quanto ao angulo de
observagao.

Com Voltaire emerge a idéia da cidade como virtude propulsionada
pela busca das classes baixas por uma emancipagao social que, vinculada ao
desenvolvimento industrial, aprimoraria o “gosto” e aperfeicoaria as "artes
civilizadas" propiciadas pela Iibefdade, pelo comércio e pelas artes. Para ele a
cidade é um estimulo ao desenvolvimento social, a difusdo do gosto e da
razao, onde o contato entre ricos e pobres € visto como incentivo aos menos
favorecidos para que se esforcem em adentrar nas “castas nobres”. Sob o
ponto de vista desse fildsofo, com a burguesia, a metropole se constituiu num
centro de atividades industriais e da alta cultura.

Adam Smith vé o processo de industrializagdo de uma maneira mais

contida que Voltaire. Smith “Defendi6 a la ciudad sélo en lo que concierne a su

BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metropole Moderna: Representagdo em Walter Benjamin. Sdo Paulo:
Editora da Universidade de Sao Paulo, 1994, p. 56.



relacion com la campana: el intercambio entre matérias primas y manufacturas,
entre ciudad y campo, constituia la columna vertebral de toda prosperidad”.®
Embora tenha defendido que a dinamica da civilizacdo reside na cidade, Smith
também aponta os maleficios da “antinaturalidad y dependencia” que
acompanham a cidade como virtude.

Com os olhos voltados para o campo, Smith fala das perdas do
homem citadino em relagdo ao camponés, acrescentando uma outra
observacdo que neste fim de milénio se torna cada vez mais consistente: a
falta de interesse patridtico do capitalista pelo objeto que explora. O investidor
€ comparado a um ndémade, e 0 que o rettm num determinado local sdo os
lucros e ndo o amor a terra, como no caso dos campesinos.?

Como observa Smith, a cidade produzia oportunidades, ela
“‘estimulaba los oficios, la velocidad y la riqueza; proveia al artifice com los
medios para regresar al campo y realizarse, en ultima instancia, como labrador
independiente”,® mas também gerava a decadéncia humana.

Johann Gottlieb Fichte busca na cidade medieval, na forma de
organizagao social dos “burgos”, um modelo de virtude diferente de Voltaire e
Smith, convergindo ndo para a idéia de progresso, mas para o sentido

comunitario.

® SCHORSKE, Carl. “La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Splenger”. Op. Cit., p.

V.

> Nesse aspecto Zygmund Bauman se aproxima de Adam Smith, pois Bauman, em recentes estudos,
demostra que o capitalista analisado por Smith ampliou, com o apoio das tecnologias, ainda mais a sua
condi¢io de nomade. Neste fmal de século XX a mobilidade extraterritorial, adquirida por aquele que
“investe”, liberou-o das amarras com a localidade onde investia. Agora o “investidor” estd muito mais
livre para “explorar e abandonar” o objeto de exploracio. BAUMAN, Zygmunt. “Tempo e classe”. In;
Globalizagdo: as consegiiéncias humanas. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Bd., 1999,
p. 13-33.

* SCHORSKE, Carl. “La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Splenger”. Op. Cit, p.
vi.



A cidade como “agente civilizador”, para Fichte, retoma a idéia de
comunidade criada pelo Volk. Um lugar que “encarnaba a la virtud en su forma
social”.®

Entretanto, no decorrer do século XVIlIl a idéia da cidade como
virtude comega a ruir, sendo substituida pela idéia da cidade como vicio. O
olhar de Voltaire que exalta Londres é substituido pela visdo moérbida de
William Blake.

Com a chegada do século XIX, e com a aceleragcdo do
desenvolvimento industrial, a idéia de vicio adquire forga. A metropole deixa de
ser vista como um ambiente de virtude gerador de estimulos, pois baseada no
contraste entre ricos e pobres, cidade e campo é gestada em torno do
individualismo e do egoismo burgués, o que intensifica a pobreza e o crime
social, desmoronando, assim, a cidade como virtude. '

A idéia de cidade além do bem e do mal emerge com os intelectuais
da Franca na metade do século XIX, influenciados pela filosofia de Nietzsche,

impulsionados por Charles Baudelaire e pelos impressionistas.

A Revolucgao Industrial reconfigurou os espagos sociais e politicos.

® SCHORSKE, Carl. Idem, ibidem, p. vii.

19 Ao dizer que a pobreza ¢ intensificada fica evidente que ela é algo que ja existia antes da
preponderdncia do egoismo e individualismo burgués. Nesse aspecto € valido estender a discussio ao
comentario do historiador Bronislaw Geremek que diz o seguinte; “A pobreza nio foi uma “invencio”,
niao tem certidio de nascimento. Todas as sociedade chamadas histéricas evidenciam uma diferencia¢ao
das condicdes materiais e de for¢a fisica dos homens. Quase sempre a pobreza se apresenta sob forma
latente, e as vezes, como no caso do cristianismo medieval, toma-se uma escolha voluntaria e
publicamente manifesta, um caminho para a perfeicio e salvacio. K freqiiente os mendigos aparecerem
como um grupo profissional. Sua existéncia esta ligada sobretudo as cidades, porque s6 as aglomeragoes
humanas maiores podem garantir-lhes um modo de vida estivel, sem a necessidade de incessantes
peregrinacdes. Os mendigos desempenhavam uma fun¢do considerada Wtil e necessaria; tornavam-se um
problema apenas quando crescia excessivamente o nimero dos que, como eles, precisavam de ajuda, ou
quando faltava mio-de-obra no mercado de trabalho. Assim, ndo se deve trati-los como um componente
do pauperismo ou um dos seus testemunhos. O pauperismo como fenémeno social é resultado dos
processos de empobrecimento e rebaixamento de classe de vastos grupos da populacio.” GEREMEK,
Bronislaw. Os filhos de Caim: vagabundos e miseraveis na literatura européia: 1400-1700. Trad. do
polonés Henryk Siewierski. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 20.



As ruas, cartesianamente demarcadas por urbanistas, passaram a ser locais de
experimentacdao, onde o observaddr do cotidiano urbano perde sua identidade
em meio a uma populacdo circulante, identificando-se com “todas las
profesiones, alegrias y misérias que le proponen las circunstancias”.”

Sob esse aspecto, as reflexdes a respeito da cidade sdo feitas a
partir de experimentos com o préprio corpo em contato direto com a multidao,
submergido nela. Nao se julga o que a cidade apresenta de bom ou mal, mas o
que nela existe de verdadeiro e de falso. Nesta perspectiva, ela se apresenta
como fatalidade para o homem'?evando ao abandono, mas ndo ao
esquecimento, as outras duas idéias: a cidade como virtude e como vicio, pois
diante do paradoxo que constitui a modernidade, invertendo, fundindo, ou
entdo aproximando idéias contrarias, € bem possivel que esta triade esteja
embutida na visdo da cidade moderna, da qual a obra de Charles Baudelaire
pode ser tida como precursor‘ﬁ.Num mundo “pré-fabricado” ndo cabe o
“sonho da pureza”.

Entre os poemas e as criticas de Charles Baudelaire, a cidade se
destaca pelas cenas retiradas do cotidiano permanentemente agitado e
transitério da Paris do século XIX, cenario de suas investigagbes liricas sobre a

vida moderna. Em meio as multidées que enchem e esvaziam os saldes e as

ruas, Baudelaire, o poeta de “As Flores do Mal”, é “um homem da multidao”.

” SCHORSKE, Carl. “La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Splenger”. Op. Cit., p.

XV.

2 Sob o ponto de vista da cidade como fatalidade para o homem é que Walter Benjamin problematiza a
idéia de modernidade, associando a ela a arte, a filosofia e a literatura.

1 As imagens do cotidiano parisiense retratadas por Charles Baudelaire dessacralizam a cidade moderna,
nio sem beleza, porém um belo diferente, nio absoluto, mas mutivel. Composto por dupla face: uma-
efémera, transitoria, regida pela beleza de circunstincia, pelo momento da moda; a outra face a classica, a
eterna. O belo em Baudelaire esta “sujeito as influéncias das modas, das religides, dos costumes, e sé
ganha em unidade, através da forte impressio da alma de um artista.” GOMES, Alvaro Cardoso. A
santidade do alquimista: ensaios sobre Poe e Baudelaire. Sio Paulo: Unimarco Editora, 1997, p. 100.



Ele perambula pousando seu olhar observador, ao mesmo tempo embriagado

e critico, sobre os lugares e as figuras do cotidiano que fazem o show da vida
moderna, como o Dandy e o Flaneur.

Entretanto, ndo sé essas figuras da moda constréem o espetacular
cenario apresentado pela cidade de Paris. O olhar do poeta também volta-se
para o lado obscuro, captando a contraparte deste mesmo cenario que surge
nos intersticios das luzes. S&o imagens que mostram as ironias e contradi¢gdes
presentes na vida parisiense, viabilizadas pelo processo de modernizagao
urbanistica.

Nos escritos de Charles Baudelaire, modernizagdo e degradagéao
coexistem num mesmo espacgo urbano. Os temas freqlientemente encontrados
na obra desse poeta pdéem luz sobre aquilo que a sociedade gostaria de manter
escondido e distante dos olhos: os detritos, a miséria, o feio, o disforme, a
'carniga e o0 mal que, com a ajuda das grandes obras urbanas realizadas a partir
de 1850 por Georges Eugéne Haussmann, entdo prefeito de Paris e
circunvizinhancgas, saltaram para a superficie.\'

Os bulevares podem ser vistos como uma das marcas do
nascimento desta reformulagdo arquitetbnica pela qual passou Paris. Ao serem
construidos eles trouxeram a tona todo o rebotalho que paredes e ruas
localizadas nos bairros pobres ocultavam, colocando em circulagdo pessoas
que até entdo limitavam suas andangas as estreitas vielas e casebres
miseraveis do centro de uma Paris medieval. Quando abriram os “formidaveis

buracos nos bairros pobres, permitiram aos pobres caminhar através desses

4 BERMAN, Marshall. Tudo que ¢é sélido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Trad. Carlos
Felipe Moisés e Ana Maria L. Toriatti. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 145.



mesmos buracos, afastando-se de suas vizinhangas arruinadas, para
descobrir, pela primeira vez em suas vidas como era a cidade e como era a‘
outra espécie de vida que ai existia”. 15

Rodeados por ruas iluminadas e suntuosos cafés, os bulevares com
suas luzes ofuscantes colocam em cena a obscena pobreza humana até entéo
ignorada. Agora, iluminada e fascinada pelas novas imagens urbanas, a
“familia de olhos” surge por detras dos detritos das recentes construgdes, e ao
se expor sob as luzes ela pode suscitar aos seus observadores desprezo ou
admiracdo, provocar compaixdo ou escarnio, ou ainda, ser simplesmente
sinbnimo de baixeza."® Dessa forma, “El espado publico pierde sacralidad:
todos lo invadem, todos consideram a la calle como el lugar comun, donde la
oferta se multiplica y, al mismo tiempo, se diferencia, pero siempre se muestra
ante el deseo que ya no reconoce los limites de la jerarquias”.A

Ao perder a sacralidade o espago publico se torna, aparentemente,
homogéneo, onde tudo e todos se mesclam, embora ainda conserve as marcas
da divisao social.

Influenciando e sendo influenciado pelos avangos e transformagdes
tanto em questbes urbanas quanto humanas, das quais as grandes metrépoles
tornaram-se os palcos, muitos poetas, criticos, filosofos, tedricos, historiadores,
arquitetos, sociologos, enfim, escritores e estudiosos das mais diferente areas

e estilos ja foram, e ainda séo, atraidos pelos mistérios das luzes e sombras

1 BERMAN, Marshall. Idem Ibidem, p. 148-149.

16 A referéncia aqui € a “familia de olhos” do poema de Charles Baudelaire, “Os Olhos dos Pobres”.
17 SARLO, Beatriz. “Modernidad y mescla cultural. El caso de Buenos Aires”. In: Modernidade:
Vanguardas artisticas na América Latina. Ana Maria de Moraes Belluzzo (org.). Sdo Paulo:
Memorial/UNESP, 1990, p. 37.



projetadas nas ruas e becos de grandes espagos urbanos de cidades como
Sao Petersburgo, Londres, Moscou, Nova lorque, Buenos Aires, Sao Paulo,
Rio de Janeiro, entre outras.

Elas sédo cidades geograficamente separadas por uma consideravel
distancia, que pode ser multiplicada por fatores sociais, econémicos e culturais.
Mas independente de quaisquer distancias, esses grandes centros urbanos
possuem afinidades que se apresentam como dois extremos ou fronteiras da
modernizagdo, podendo ser simbolizados pelo “Homem Subterraneo”, do
romance de Dostoievski, transeunte incégnito que pouco a pouco emerge em
meio as multiddes da rua Nevski e pelo “Palacio de Cristal de Londres”, criado
por Joseph Paxton.A®

Ambos, pertencentes ao século XIX, ainda podem representar a
modernidade por terem impressas as marcas da degradacdo, do anti-herdi
moderno e da transitoriedade presentes no homem, nas construgdes e criacdes
do século XX.

Dentro das grandes metropoles os centros sdo as regides mais
destacadas do século XIX — embora em algumas cidades nao esteja
localizado especificamente no centro da cidade, mas na borda, como ocorre,
por exemplo, com a cidade do Rio de Janeiro. Naquela época eles nédo so

foram centros comerciais, mas também centros intelectuais e residenciais. A

8 Segundo Marshall Berman, o palicio de Cristal de Londres, construido no Hyde Park para a Exposiciao
Internacional de 1851, e reconstruido em Sydenham Hill no ano de 1854, repetiu esse processo por oito
décadas, vindo a ser destruido num incéndio misterioso em 1936. BERMAN, Marshall. Tudo que é sdlido
desmancha no ar. A aventura da modernidade. Op. Cit. p. 209 e 226.

' Como residenciais é valido mencionar aqui a construcdo da Ringstrasse, no centro de Viena. Para
valorizar a Ringstrasse, a cidade e o Estado isentaram de impostos, por 30 anos, os imoveis prediais
localizados naquela area, fazendo o centro de Viena tornar-se ainda mais atrativo para a elite vienense,
que comprava os prédios de apartamentos, morava em um e alugava o resto do imével. O “prestigio social
e O lucro assim se reforcaram mutuamente.” SCHORSKE, Carl E. Viena fin-de-siécle: politica e cultura.
Trad. Denise Botmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 71.



Com seus murmurinhos, cafés e bulevares tornaram-se os locais preferidos da
alta burguesia e da intelectualidade.

Da Paris para além dos escritos de Baudelaire e das pinturas de
Constantin Guys — pois o mundo e o submundo da “cidade Iluz” sao
desdobrados pelas artes®® — a Viena fin-de-siecle que teve o centro, a
Ringstrasse, todo reformulado pelos liberais da Austria, marcando, assim, o

‘nascimento do modernismo urbano”’* ou a Sao Petersburgo, iniciada por
Pedro | em 1703 sobre os pantanos do rio Neva," encontram-se, na literatura,
referéncias ao centro como um ponto de encontro importante, tanto para
produtores de cultura quanto para desfiles burgueses frente a elegantes lojas,.
ou ainda, como ponto estratégico para um poder politico ostentar soberania,
marcando sua passagem com a construgdo de grandiosos edificios ou obras
de arte. JA os pobres que o freqlientavam eram utilizados como exemplos,
“sinal de adverténcia” daquilo que a classe dominante deveria evitar.** “Ou
seja, se alguma utilidade havia no martirio do oprimido, esta era justamente a
de prevenir a desgraga do opressor, ja que o paria ndo tem biografia, € a isca
sempre necessaria ao desarme da ratoeira do sistema”.A'A

Ha muito a regido central de algumas metropoles foi transfigurada,

2 A cidade de Paris serve como objeto de inspiracio e observagio para muitas “obras primas”, dai um
dos motivos de ter atingido a categoria de mito. Para ver o nome de algumas dessas obras consultar:
BENJAMIN, Walter. Rua de Mdo Unica. Obras Escolhidas volume II. Trad. Rubens Rodrigues Torres
Filho e José Carlos Martins Barbosa. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1997, p. 195, e CAILLOIS, Roger.
“Paris Mito Moderno”. In: E/ mito y el hombre. Trad. Jorge Ferreiro. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1993.

2l SCHORSKE, Carl E. Viena fin-de-siecle: politica e cultura. Op. Cit., p. 43.

22 BERMAN, Marshall. Tudo que é solido desmancha no ar. A aventura da modernidade. Op. Cit. p. 171.

B0 paria social retratado na literatura, seja por Dostoievski, Charles Baudelaire, Machado de Assis,
Lima Barreto ou Jodo do Rio que em razio ou nido da reformulaciio urbanistica foi desalojado do centro
da cidade, tem suas mazelas expostas como “motivo literario” em muitas narrativas, crénicas e
reportagens.

24 PRADO, Antonio Arnoni. “Mutilados da Belle-Epoque: notas sobre as reportagens de Jodio do Rio”. In:
Os pobres na Literatura Brasileira. Roberto Schwarz (org.). Sao Paulo: Brasiliense, 1983, p. 68.



perdeu a sua aura, o seu glamour, e também parte de sua memoria. Seus

moradores fugiram para outros bairros, que ganharam centros proéprios. As
calcadas, situadas ao longo de algumas famosas ruas centrais, foram
praticamente tomadas pelo comércio informal, por mendigos e prostitutas.
Cada um disputando espacos e transeuntes na tentativa de vender produtos,
seja o corpo ou objetos, num mercado com excesso de oferta, indice do
fascinio que as mercadorias vieram a exercer sobre o homem, ao longo do
século XX.

O espaco urbano pode ser observado como um palimpsesto, fluido,
de dificil apreensdao e descricdo. Sua silhueta, delineada pelas trajetorias dos
passantes nas ruas e pelas intervengdes cotidianas, é construida a todo
instante, esta sempre em formacéao, recusando a se espelhar contra o fundo de
formulas e repeticoes.

O olhar que recai sobre esse tipo de espaco nasce “da confluéncia
entre a imagem técnica e a arquitetura, a arte e a ciéncia, a representacéo e a
simulagao”. " Nele prolivferam formas e construgdes que jogam com dois
tempos, passado e presente, e com seus espagos, revelando uma €época em
que as artes, literarias ou n&o, sdo marcadas por um constante movimento
‘para a frente” ou “para tras”, e por eclosbes, semelhantes a de um campo
minado onde ndo se tem a menor idéia do local onde se esconde a proxima
mina que explodira. Nao ha uma linha “ordeira” definitiva para apontar o
caminho “progressivo” ou ‘regressivo” da urbanizagdo, e sem um ponto de

referéncia € quase impossivel falar em um fio condutor entre o passado e o

23 PARENTE, André. O virtual e o hipertextual. Rio de Janeiro: Pazulin, 1999, p. 46.



presente na cidade moderna, também produtora de uma variedade de
esteredtipos e de “espacos proibidos”.A®

Em meio a miscelanea de espagos que forma a area metropolitana,
ainda permanece em evidéncia a terceira idéia de cidade resgatada por Carl
Schorske, a cidade além do bem e do mal, que se coloca como fatalidade para
o0 homem. Essa idéia também esta presente em textos de Walter Benjamin e
Michel de Certeau. Ambos buscam, por meio de leituras do espago urbanizado,
feitas a partir de observagdes e de contato com a vida na cidade moderna, um
prisma que possibilite interpretar e compreender melhor os mecanismos do
relacionamento do homem moderno com o local em que habita, com os corpos
e também objetos que dividem com ele o espago da metrépole.

O olhar de Michel de Certeau vai em direcdo ao rés-do-chdo. Ele
analisa lugar e espago como formas distintas e abertas. No primeiro “impera a
lei do proprio”, do estavel, o segundo é “praticado”, diferente de Walter
Benjamin, que parece apresentar um olhar totalizador sobre ambos, onde
espaco e lugar formam um conjunto de leitura agucada sobre a degradagao
urbana. %’

O espacgo “praticado” a que aludé Michel de Certeau corresponde ao
espaco da experiéncia, de onde Charles Baudelaire apreende suas

impressdes. Esses dois tipos de espago — tanto o “praticado”, como o da

26 A respeito de alguns “espacos proibidos” ver; BAUMAN, Zigmunt. Globaliza¢io: as conseqiiéncias
humanas. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1999, p. 27-28.

27 Como observa Willi Bolle no livro Fisiognomia da Metropole Moderna: Representagdo em Walter
Benjamin, a producio literaria de Charles Baudelaire é o principal objeto de trabalho de Walter Benjamin.
A obra desse poeta atua como um filtro, ou melhor, como uma lente, ampliando o olhar de Walter
Benjamin sobre a niodernidade. Por essa lente ele observa e enxerga o avesso da sociedade burguesa e da
metropole. Sua leitura e interpretacio tém como principal ponto de apoio a confrontacio entre imagens do
passado e do presente que, sobrepostas umas as outras, vao construindo uma “radiografia da Metropole”
através de “técnicas de montagem” que consistem em contrapor imagens amenas com “imagens
ameacgadoras” e buscam, dessa forma, o “despertar de fantasmagorias”.



experiéncia — sao articulados como espagos moéveis, definidos pelo andar.

Na literatura, a configuragao do espacgo urbano, sob a perspectiva e
o0 conceito de “moével’, centra-se nos modos de o0s personagens se
relacionarem com e transitarem por esse espago. A mobilidade acentuada pela
“supermodernidade”,"® geradora de “nado-lugares’,® contribui para que o
espacgo urbano deixe de ser um elemento que propicie harmonia e univocidade
narrativas e passe a destacar uma fragmentacdo acrescida de conflitos sociais,
gerados pelo contato de personagens com esse constante metamorfosear
espacial.

A categoria do espago possui uma grande variabilidade e percorre,
por isso, os mais variados caminhos dentro do objeto literario. Inumeros podem
ser seus exemplos, assim como inumeraveis sao as narrativas que procuram
apreendé-lo. Cada uma delas pode destaca-lo sob um ou mais pontos de vista,
e as vezes o fazem, pois assim como as narrativas, o espago situa-se no nivel

da abstracgao.

0 termo “espaco”, em si mesmo, é mais abstrato do que o de “lugar”, por cujo emprego
referimo-nos, pelo menos, a um acontecimento (que ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a
uma histéria (lugar histérico). Ele se aplica indiferentemente a uma extensio, a uma
distincia entre duas coisas ou dois pontos (deixa-se um “espaco” de dois metros entre cada
moirdo de uma cerca), ou uma grandeza temporal (“no espaco de uma semana”). Ele é,
portanto, eminentemente abstrato, e € significativo que seja feito dele, hoje, um uso
sistematico, ainda que pouco diferenciado, na lingua corrente e nas linguagens particulares
de certas instituicdes representativas do nosso tempo.™*

Serve como exemplo a rapsodia Macunaima, o heréi sem nenhum

BA “supermodernidade” conforme afirma Marc Augé é caracterizada a partir de trés figuras de excesso:
a superabundincia factual, a superabundincia espacial ¢ a individualizacio das referéncias. AUGE, Marc.
Ndao- lugares: Introdugdo a uma antropologia da supermodernidade. Trad. De Maria Licia Pereira.
Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 42.

2 Marc Augé explica um “nio-lugar” da seguinte forma: “Se um lugar pode se definir como identitario,
relacionai e histérico, um espago que nio pode se definir nem como identitario, nem como relacionai,
nem como historico definira um nio-lugar”. AUGE, Marec. Idem, ibidem, p. 73.

3% AUGE, Marc. Idem, ibidem, p.77.



carater, escrito em 1928 por Mario de Andrade. Composta sob o signo da
mobilidade, esta narrativa tem um cenario constituido de espacgos
diferenciados, aparentando “descontinuidade” na descricdo espacial. O espago
em que transcorre a historia, principalmente quando Macunaima sai a procura
de sua muiraquitd, muda num ritmo acelerado, em fungdo tanto do jogo
imaginativo do personagem Macunaima quanto da histéria narrada, ja que a
busca do amuleto leva o personagem a transitar por entre mundos distintos,

entre eles o “primitivo” e o "civilizado”.

No outro dia Macunaima pulou cedo na uba e deu uma chegada até o foz do rio Negro pra
deixar a consciéncia na ilha de Marapati. Deixou-a bem na ponta dum mandacaru de dez
metros, pra nio ser comida pelas saivas. Voltou pro lugar onde os manos esperavam e no
pino do dia os trés rumaram pra margem esquerda da Sol.

Muitos casos sucederam nessa viagem por caatingas, rios, corredeiras, gerais, corgos,
corredores de tabatinga matos-virgens e milagres do sertio. Macunaima vinha com os dois
manos pra Siao Paulo. Foi 0 Araguaia que facilitou-lhes a viagem."'

Além das constantes mudangas espaciais que uma narrativa pode
realizar, existe a possibilidade de em um mesmo contexto surgir mais de uma
subcategoria espacial, ou seja, de nhum mesmo objeto literario, coexistirem, por
exemplo, o espago geografico e o espago memorialistico ou de evocagéo,
como é o caso do romance Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa.
Neste romance o espacgo surge na narrativa conforme vem a memoria e a boca
de Riobaldo Tatarana, o que pode ser confirmado pela seguinte fala do
personagem: “Ai, arre, mas; que esta minha boca nédo tem ordem nenhuma.
32

Estou contando fora, coisas divagadas”.

Ha também espacos sociais, que se mostram de forma contundente

31 ANDRADE, Mario de. Macunaima, o herdi sem nenhum cardter. Ed. Critica Telé Porto Ancona
Lopez, coordenadora. Paris: Association Archives de la Littérature latino-américaine, des Caraibes et
africaine du XX siécle; Brasilia, DF: CNPq, 1988. Cole¢ao arquivos; v. 6), p. 36.

32 ROSA, Jodo Guimaries. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p.- 13.



em crbénicas, contos e romances, podendo levar a uma leitura do espaco
urbano em si, do espago antropoldgico, psicolégico ou do espago historico-
politico. Nao esquecendo aqui do fantastico, presente no mundo magico das
historias “infantis”, como por exemplo em Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carrol, ou nos contos de terror de Edgar Allan Poe.

O filésofo e fenomenolégo Gaston Bachelard, em seus estudos
sobre a “imagem poética’, também propde “subdivisbes” para discutir
categorias espaciaig?Por meio de suas analises, ele funda o campo
denominado topoanalise ao fazer uma divisdo do "espago percebido pela
imaginacao". Para Bachelard, a leitura desse espago imaginario permite
verificar a existéncia de dois tipos de espacos: o tépico e o atdpico. Segundo
essas terminologias o espaco topico refere-se ao espacgo feliz, e o espacgo
atopico ao espago hostil. Com esse estudo sobre o espago tdpico e atdpico
Bachelard demonstra que o espago vai além da mensuragao e da reflexdo do
geOmetra. M'A

Ainda uma outra categoria de espago se apresenta como
caracteristica de hipertextos literarios: o heterotopico que € um espaco “no qual
as coisas sao dispostas de tal forma que solapam a linguagem ou a sintaxe

que autoriza manter juntas as palavras e as coisas. A heterotopia tem o poder

33 o trabalho de Gaston Bachelard é um exercicio epistemolégico que consiste na utilizacio alternada de
varios métodos cientificos e conceitos filosoficos, buscando a criacio de uma "metafisica da imaginagdo".
O seu livro 4 Poética do Espago esta centrado em imagens que se referem a funcio de habitar. Nele,
Bachelard analisa os espacos intimos de posse, de protecdo, pelo viés da filosofia, da literatura, poesia e
pintura, cruzando a psicandlise com a fenomenologia. Para isso toma como objeto de estudo obras de
escritores e pintores como Edgar Allan Poe, Rilke, Charles Baudelaire, Coubert e Georges Rouault.
BACHELARD, Gaston. 4 Poética do Espaco. Traducdo Antonio Padua Danesi. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1996. (Cole¢ido Topicos)

3 BACHELARD, Gaston. Idem, ibidem, p. 19.



de justapor em um unico lugar uma multiplicidade de pequenos dominios
granulosos ou fragmentarios que sao incompativeis entre si”. A

Dentro das subdivisbes da categoria universal do espago, este
trabalho se direciona, mais especificamente, para o0 espago heterotopico,
porque ele inclui, de uma maneira abrangente, a visdo de mobilidade que esta
presente nas categorias espaciais aqui privilegiadas. Em sintese, pode-se dizer
que a heterotopia mencionada por André Parente mostra-se em evidéncia no
corpus dos contos selecionados, em que se atentou para a relagao
personagem-espaco.

Visando uma melhor compreensdo da préopria analise, faz-se
necessario nomear e separar as categorias de espago que surgirem durante o
percurso analitico, mesmo arriscando cometer o equivoco de analisar o espago
como um compartimento fechado, que se limita a simples descrigdes de ruas,
paisagens, habitagdes, ambientes. Enfim, tomar o espago como um lugar onde
se passam as agdes narrativas cujas modificagcbes variam, de um conto para
outro, somente como cenario. Nomear o espago do universo ficcional, criando
conceitos e tipologias, constitui uma forma de interpretagdo do objeto literario,
surgindo dai a viabilidade de se criar um meta-espago — um espago de analise
onde se fale sobre o espago recortado do mundo ficcional, projetando sobre ele
os elementos narrativos, inclusive o tempo, pois 0 universo romanesco pode

apresentar, sugerir, insinuar ou simplesmente romper com o0s conceitos

35 Como exemplo de um espaco heterotopico o autor refere-se ao conto de Jorge Luiz Borges “O
dicionario de Jonh Wilkins”. PARENTE, André. O virtual e o hipertextual. Op. Cit., p. 82.



preestabelecidos sobre o espago.

3% Mikhail Bakhtin denomina essa fusdo do tempo, do espaco e do individuo histérico de cronotopo. No
cronotopo artistico-literario ocorre a fusio dos indicios espaciais e temporais num todo compreensivo e
concreto, “aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o proéprio espaco
intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da historia. Os indices do tempo
transparecem no espaco, e o espaco reveste-se de sentido e ¢ medido com o tempo.” BAKHTIN, Mikhail.
“Formas de tempo e de cronotopo no romance”. In: Questoes de leitura e de estética (A teoria do
romance). Sao Paulo: HUCITEC, 1988, p. 211.



Capitulo IT

Personagens marginais, espacos prostitutos

Vocc viaja para reviver o seu passado? —- era, a esta
altura, a pergunta do Khan, que também podia ser
formulada da seguinte maneira: — Vocé viaja para
reencontrar o seu futuro?
E a resposta de Marco:
Os outros lugares sdo espelnos em negativo. O
viajante reconhece o pouco que é seu descobrindo o
muito que nSo teve e o que ndo tera

italo Calvino — As cidades invisiveis

Em “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” o espago urbano,
representado pela area central da cidade, é retratado a partir de cinco
principais pontos moéveis, que tém por foco o narrador e os personagens de um
escritor, de um chapeleiro, de uma prostituta e de Zumbi, chefe de um grupo de
mendigos. Cada um deles vé, utiliza e se relaciona de formas distintas com o
espaco urbano, expondo diferentes visbes sobre a configuracdo desse
caleidoscopio espacial.

As variadas visbes estdo associadas ao papel que a cidade
desempenha no dia-a-dia de cada personagem, desvendando, ou n&o, uma
relacdo as vezes conflituosa, outras simplesmente de indiferenga. Unidas aos
passos que palmilham o espago geografico, elas atestam a multiplicidade de
identidades que uma metrépole pode assumir, dependendo do angulo de que é
observada.

O recorte da categoria do espaco urbano do narrador, do escritor, do
chapeleiro e da prostituta insere o de outros personagens que figuram no

contexto narrativo, como o pastor da Igreja Evangélica, o gigoid e os mendigos

que nao pertencem ao grupo liderado por Zumbi, juntando-se ainda a eles



outros personagens criados por Rubem Fonseca ou por outros escritores que
também voltaram o seu olhar para o Rio de Janeiro.

O agrupamento de outras narrativas ao redor do conto “A arte de
andar nas ruas do Rio de Janeiro” pretende imprimir a essa analise a forma de
uma constelagdo onde a estrela maior ndo perde o seu brilho, mas tem alguns
dos seus aspectos realgcados pela luz projetada em outros contos, outras

historias.

E em companhia da voz de um narrador paciente e critico que o
leitor adentra na cidade do Rio de Janeiro e na vida dos que povoam o conto “A
arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.

O narrador acompanha o olhar, os gestos e os pensamentos destes
seres que transitam pelas ruas do centro da cidade carioca, demorando-se
mais do que eles a observar e a descrever o vai e vem das pessoas e dos
automoveis que correm pelas ruas. Detalhes que, as vezes, passam
despercebidos aos personagens, sado apreendidos pelo narrador, que assim
mais parece ocupar uma posi¢ao por sobre o espago urbano, onde transitam
os demais.

Semelhante ao observador descrito por Michel de Certeau, que de
uma panoramica retrata o movimento da massa no alto do World Trade Center
de Nova lorque, o narrador também pousa seu olhar sobre a “massa”
circulando abaixo, no rés-do-chdo. Esse narrador também atenta ao
metamorfosear espacial, movimento denominado por Michel de Certeau de

“texturologia”.



Segundo a leitura de Certeau, a massa se desloca e

se modifica em texturologia onde coincidem os extremos da ambicdo e da degradacgdo, as
oposicdes brutais de racas e estilos, os contrastes entre os prédios criados ontem, agora
transformados em latas de lixo, e as irrup¢des urbanas do dia que barram o espaco. 37

Um outro escritor ja disse que no espago urbano tudo se baralha,
confunde-se, mistura-se.*® As vezes, além de embaralhado também se
apresenta interditado, provocando a produgdo de outros percursos, fazendo o
usuario projetar uma outra configuracdo espacial, uma outra “texturologia”. O

desvio € geralmente imposto pelo emaranhado de cartazes, outdoors, placas,

sinaleiros, prédios, grades, carros, construgdes, lixos, com que o usuario divide
0 espaco urbano. Ou entdo por algum outro tipo de acontecimento, como por
exemplo uma briga entre camelds e policia, descrita pelo narrador, que obriga
o personagem Augusto/Epifanio a executar um percurso diferente, desviando

da rua Uruguaiana, que fazia parte de seu itinerario normal:

Na rua Uruguaiana, centenas de camelds, proibidos pela Prefeitura de instalar suas barracas
e ajudados por jovens desempregados e outros passantes, depredam e saqueiam as lojas.
Alguns segurancas contratados pelas lojas atiram para o ar. O barulho das vitrines
quebradas e das portas de aco sendo arrombadas mistura-se com os gritos de mulheres a
correr pela rua. Augusto entra pela Ramalho Ortigdo e segue pela rua da Carioca em
direcdo a praca Tiradentes. ®

Numa metréopole o espago de circulagdo nao €& mais dividido
somente com os apressados ou distraidos transeuntes, mas com uma grande
quantidade de objetos, restos e regras que em alguns lugares sé&o

apresentados de forma explicita, em outros nao.

Uma cidade é um conjunto de trajetos cujas leis sio diferentes para automobilistas e
pedestres. Ha desvios, atalhos, obstaculos, densidades de trafego variaveis, segundo as

37 CERTEAU, Michel de. “Caminhadas pela cidade”. In; 4 invengdo do cotidiano. (Artes de fazer). Trad.
Ephrain Ferreira Alves. 2 e"d, Petrépolis: Vozes, 1996, p. 169.

** BARRETO, Lima. Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sd. Sio Paulo: Atica, 1997, p. 68.

39 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. In: Contos Reunidos. Boris
Schnaiderman (org.). Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 620.



horas e os dias. Certos paises sdo quadriculados com uma rede de estradas, outros sdo

&
desprovidos de pistas, alguns sio semeados de postos de gasolina, em outros é preciso
prever reservas.'”

Envolvidos pelo espago urbano, os pedestres vao pelas ruas sem
notarem a paisagem. E o narrador que a obserVa, descrevendo a maioria das
imagens e cenas que os praticantes do espago urbano nao enxergam. A
atencdo daqueles que circulam pelas disciplinadas avenidas deve ser
redobrada, nédo mais na dire¢cdo da paisagem, como ocorria com o0 observador

descrito no Diario intimo de Lima Barreto, de 7/1/1905.

A manha bonita. Desco. O ar acaricia. Tudo azul. A paisagem é de algum modo européia.
Praia Formosa.

Serra dos (')rgéos aparece por entre os morros de Sao Diogo e os de Barro Vermelho. Azul-
ferrete com tons de aco novo. Os cumes beijavam as nuvens; a meia encosta, condensavam
cumulos. O mar aparecia espelhante, semelhava de nivel mais alto do que a terra.

Campo de SanfAna.

Ar polvilhado de alegria. Azul diifano. Tudo azul. As arvores verdoengas do parque
destoam. O rolar das carrocas é azul; os bondes azuis; as casas azuis. Tudo Azul.""

Neste final de século XX, a atengcdo deve ser voltada para as
orientacbes das placas e sinais de transito.”® O olhar do individuo esta
reeducado pela técnica, e sua pratica social transformada por ela. Somente a
percepcao sem o auxilio da tecnologia ndo € mais suficiente para o pedestre
transitar de forma segura pela cidade. “A grande mutagdo do mundo
contemporaneo transforma o espago num lugar de vestigios, de indicios a

serem decifrados”,"** gerando uma grande dependéncia da tecnologia, e essa,

40 BUTOR, Michel. “O espaco no romance”. In: Repertorio. Trad. e org.; Leila Perrone-Moisés. Sio
Paulo: Perspectiva, 1974, p. 45.

41 BARRETO, Lima. Didrio intimo —fragmentos. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997, p. 39-40.

2 Walter Benjamin diz que a técnica submeteu o sistema sensorial dos passantes a um treinamento de
natureza complexa. “Se, em Poe, os passantes lancam olhares ainda aparentemente despropositados em
todas as direcdes, os pedestres modernos sao obrigados a fazé-lo para se orientar pelos sinais de transito.”
BENJAMIN, Walter. “Sobre alguns temas em Baudelaire”. In: Charles Baudelaire um lirico no auge do
capitalismo. Trad. José Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. Sio Paulo: Brasiliense, 1989, (Obras
escolhidas, v. 3), p. 125.

43 SENRA, Stella. “Max Headroom: o iltimo jornalista”. In: [magem-madquina: A era das tecnologias do
virtual. André Parente (org.). Trad. Rogério Luz et alii. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p. 162-172.



por consequéncia, além de uma fonte de poder, confirma-se como extensao
dos érgéos sensoriais."™""

Para caminhar pelas ruas e avenidas € preciso ter agilidade,
“proeza”, e saber decifrar os sinais. E o que revela um dos trechos em que o
narrador descreve o modo como Augusto cruza a Avenida Presidente Vargas,

mais um monumento construido em nome do progresso, mas desta vez “sob o

autoritarismo do Estado-Novo”, num outro “bota-abaixo”: o dos anos 40.""®

atravessar a Presidente Vargas, mesmo no sinal de trinsito, é sempre perigoso, estd sempre
morrendo gente atropelada naquela rua, e Augusto espera 0 momento certo e atravessa a rua
correndo por entre os automéveis que passam velozes nas duas direcdes e chega do outro
lado esbaforido mas com a sensacéiio euforica de quem conseguiu realizar uma proeza;"'®

Estabelecer um contraponto com as passagens do Diario intimo e de
‘A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, anteriormente citadas, revelam o
desagregamento do olhar do “passeador’ da paisagem.” Além disso, coloca
em evidéncia as diferengas de linguagem que descrevem o espago urbano. Na
citagdo retirada do Diario intimo percebe-se que predomina uma linguagem
sensorial, afetiva. O sujeito que percorre a pé as ruas narra suas impressoes e
sensagdbes como alguém que esta envolvido harmoniosamente com a
paisagem. No trecho de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” a
linguagem é mecanica e distante. O concreto, substituto da natureza, ndo é

acolhedor, nao inspira afetividade ou proximidade ao caminhante.

* Os contos “Passeio Noturno (Parte I)” e “Passeio Noturno (Parte II)”, de Rubem Fonseca, podem servir
aqui de ilustracio do uso da tecnologia como extensido dos 6rgios sensorias. Isso porque o personagem,
um executivo, busca aliviar suas tensdes de um dia de trabalho através da satisfacio de um prazer
morbido: ouvir os sons de sua maquina, um jaguar, quebrando os ossos das pessoas a quem atropela.

45 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Rio de
Janeiro; Rocco, 1994, p. 94.

46 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 622.

*” 0 nome passeador refere-se aqui ao capitulo “O passeador” do livro de Lima Barreto Morte e Vida de
J. M. Gonzaga de Sa.



Pode-se dizer que um dos motivos é o fato de no lugar da natureza
estar surgindo cada vez mais o cimento, e a paisagem, agora, € vista pelo
individuo em fotos de folhetos turisticos ou, entdo, em casa, pelo aparelho de
TV, como um lugar paradisiaco ou exotico. Grande parte dela nao pertence
mais a um contexto conhecido, familiar, agora alimenta o imaginario do homem
urbano."*®

Sempre tendo em mira o comportamento dos personagens o
narrador retrata as imagens dos locais por onde eles caminham. Essa situagao
€ bem representada quando Raimundo, o pastor da Igreja Evangélica, se vé
aturdido, zonzo, como se todo o movimento externo, de carros e pessoas,
estivesse circulando dentro de sua cabega. Essa sensagdo de tontura, de
agitacado interna, é passada para o ambiente externo com a observagdo do
narrador que monta um jogo de imagens urbanas, ilustrando o aturdimento do

personagem.

Raimundo treme convulsivamente e cai, desmaiado. Fica estendido algum tempo com a
cara na sarjeta, molhado pela forte chuva, uma espuma branca escorrendo pelo canto da
boca, sem despertar a atencio das almas caridosas, da policia ou dos transeuntes em geral.
Afinal a agua da sarjeta escorrendo sobre o seu rosto o faz voltar a si; Raimundo consegue
forcas para levantar-se e caminhar tropegamente a procura do demoénio; transpde a praca,
cruza a rua Visconde do Rio Branco, avanca cambaleante por entre os musicos
desempregados que se reinem na esquina da avenida Passos sob a marquise do Café
Capital, do lado oposto do Teatro Jodo Caetano; passa na porta da igreja de Nossa Senhora
da Lampadosa, sente o cheiro das velas sendo queimadas 14 dentro e atravessa a rua para o
lado do teatro, correndo a fim de se livrar dos automoveis; em todas as ruas da cidade os
automoveis batem uns nos outros a procura de espaco para se locomoverem e passam por
cima das pessoas mais lentas ou distraidas."*"

% para exemplificar de forma contundente cito aqui a cidade de Campo Grande, capital do Mato Grosso
do Sul. Ao longo da estrada que o viajante percorre dentro desse Estado nio encontra mais “nem mato
grosso e nem mesmo mato fino”, mas quando se depara com a capital do Estado “os outdoors da entrada
anunciam o contrario, que tudo é natureza pura, uma bicharada s6, um paraiso s6.” Entretanto, atualmente
os bichos fazem parte do cotidiano de Campo Grande por meio das pinturas “que encobrem a pele de
cimento da cidade, competindo com a altura dos prédios.” FERNANDES, J. Genésio. “Um paraiso
imaginario ou a bicharada no cimento”. In: Papéis, vol. 1, n. 1 (jan-jun. 1997). Campo Grande, MS: Ed.
UFMS, 1997, p. 26.

49 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 621.



Em alguns momentos a visdo do narrador aproxima-se da dos
personagens, aos quais acompanha de modo imparcial e discreto, recorrendo a
terceira pessoa do singular. Outras vezes, ele mostra sua ubiquidade no
deslocamento espacial e temporaf’?O deslocamento no espago se revela, por
exemplo, para falar a partir de uma situagao concreta, quando o narrador deixa
Augusto/Epifanio, o velho chapeleiro e Kelly conversando no restaurante
Timpanas e vai observar o que esta acontecendo com o pastor Raimundo.
Paragrafos depois, o narrador, retorna ao restaurante para ouvir a conversa
que, apesar do tempo decorrido, continua sobre 0 mesmo tema: a cidade.

Ja o deslocamento no tempo é evidenciado pelo resgate de historias
do passado, tanto da cidade quanto dos personagens. Nesse aspecto o
movimento do narrador é marcado pelos relatos de antigas historias. As que
versam sobre a cidade podem ser representadas pelas descrigbes das
atividades praticadas no Campo de Santana na época do Império. A esse
respeito o narrador informa que: “O campo tem uma velha histéria, dom Pedro
foi aclamado imperador no Campo de Santana, tropas amotinadas ali
acamparam enquanto aguardavam ordens de atacar®No que se refere aos
personagens, o narrador se desloca para o passado deles quando uma cena
que esta sendo descrita no presente assemelha-se ou interliga-se, de alguma

forma, as experiéncias vividas pelos personagens. Desta maneira a cena do

%% Isso ndo significa que ao fazer esses deslocamentos o narrador esteja dissociando o espago do tempo.
Como ja foi dito, espaco e tempo sdo categorias indissocidveis. Acontece que em algumas passagens a
ubiqiiidade do narrador revela-se de forma mais evidente no espaco que no tempo, em outras, mais no
tempo que no espaco, e é isso que se quer aqui demonstrar.

31 FONSECA, Rubem. “A arte de andarnas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 605.



presente transforma-se num elo, ou seja, numa ponte mnemodnica, permitindo o
deslocamento temporal, pois nesses momentos o passado e O presente se

conectam pela lembrangas.

Augusto esta no enorme saldo, sob a grande clarabéia, a escrever seu livro, a parte referente
a0 centro da imensa cidade. As vezes para de ler e contempla, com uma pequena lente de
examinar tecidos, a limpada dependurada no teto.
Quando tinha oito anos, conseguiu uma lente que servia para examinar tecidos na loja de
seu pai, essa mesma lente que usa nesse momento.

Ainda referente ao deslocamento temporal do narrador, uma outra
atitude dele assume caracteristica explicativa, isto €, o narrador traz para o
contexto da narrativa as experiéncias vividas pelos personagens, com a
intengdo aparente de justificar a presenca deles. Isso pode ser ilustrado por
passagens sobre as experiéncias de Raimundo, anteriores ao encontro com

Augusto.

o pastor Raimundo migrou do Ceara para o Rio de Janeiro quando tinha sete anos, junto
com a familia que fugia da seca e da fome. Aos vinte anos era cameldo na rua Geremario
Dantas, em Jacarepagua; aos vinte e seis, pastor da Igreja Jesus Salvador das Almas. Todas
as noites, agradecia a Jesus essa imensa graca. Tinha sido um bom cameld, ndo enganava os
fregueses, ¢ um dia um pastor, ouvindo-o vender suas mercadorias de maneira persuasiva,
pois sabia falar uma palavra depois da outra com a velocidade correta, convidou-o a entrar
para a Igreja. Em pouco tempo Raimundo chegou a pastor; agora tem trinta anos, quase se
livrou do sotaque nordestino, adquiriu a fala neutra de certos cariocas, pois assim imparcial
e universal, deve ser a palavra de Jesus.

Essas incursbes do narrador pela memodria e pensamentos dos
personagens reafirmam a sua onisciéncia. Mas ele também da voz aos
personagens, deixando que dialoguem ou, entdo, que falem sobre si mesmos.
Porém, isso ndo ocorre em muitos trechos, pois a impessoalidade e a
neutralidade s&o constantemente rompidas por este ser que, intrometendo-se

na narrativa, participa dos eventos e entra no cenario. Nesses momentos ele, o

52 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 599.
>3 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 596.



narrador, parece envolver-se com a histéria que conta. Numa quase completa
identificagcdo com as emogdes dos personagens ele se mostra como alguém

que tem contato com o espaco urbano.

Nio tem que ir a lugar algum. Seu plano naquele dia é ficar entre as arvores até a hora de
fechar e quando o guarda comecar a apitar ele se escondera na gruta; irrita-o sé poder ficar
com as arvores das sete da manha as seis da tarde. O que os guardas temem que se faca
durante a noite no Campo de Santana? Algum banquete noturno de cutias. ou a utilizacfio
da gruta como bordel ou o_corte das Arvores para fazer lenha ou_outra coisa? Talvez os
guardas tenham razio, e marginais famintos andem comendo cutias e fodendo no _meio_dos

morcegos e dos ratos da gruta, e cortando arvores para fazer barracos.gg?ﬁo meu)

Embora limitado a relatar as experiéncias daqueles a quem observa,
ele tira suas préprias conclusdes, imprimindo na narrativa a sua marca. De
figura invisivel, exterior, que conta o que ouve e vé, as irrup¢gdes momentaneas
delatam a presengca dele, tornando-o visivel, revelando que além de um
simples observador ele € alguém que conhece e reflete sobre o espago urbano
observado, mesclando as experiéncias dos personagens as suas. Nesses
instantes, a voz do narrador se desvincula da figura dos personagens e passa

a ocupar o primeiro plano. Isso esta presente na seguinte passagem:

Em suas perambulacdes Augusto ainda nio saiu do centro da cidade, nem saira tio cedo.””

(grifo meu)

E ainda:

Augusto vai até a Ramalho Ortigio, passa ao lado da igreja de Siao Francisco e entra na rua
do Teatro, onde agora ha um novo ponto de jogo do bicho, um sujeito sentado num banco
escolar anotando num bloco as apostas dos pobres que nio perderam a esperanca, e eles
devem ser muitos, os_miserdveis que niio perderam a fé. pois cada_vez hd mais pontos de
jogo espalhados pela cidade.**’ (grifo meu)

3% FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 607-607.
%5 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 597.
%6 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 603-604.



As reflexdes criticas desses excertos deixam rastros do olhar cético
desse narrador urbano, transparecendo a falta de esperanca e o descrédito
dele em relacdo ao espago da metropole. Em comparacdo com a esperanga
dos pobres que apostam em jogos de azar a do narrador é praticamente nula,
pois a esperanga dos jogadores ndo é somente renovada pela compra de um
bilhete novo, por um préximo lance de dados ou, entdo, por uma carta de
baralho ainda nao conhecida, também apaga da memodria do jogador a
experiéncia do jogo anterior, fazendo com que o recomegar seja sempre

inédito, unico, sem precedentes.

“A nocio... do jogo... consiste em... que a partida seguinte nio depende da precedente... O
jogo ignora totalmente qualquer posicio conquistada, qualquer antecedente... que recorde
servicos passados. E nisto é que se distingue do trabalho. O jogo repele... este lastro do
passado, que é o apoio do trabalho, e que constitui a seriedade, a preocupacio, a precaucio,
o direito, o poder.. Esta idéia de recomegar,.. de fazer melhor.. acompanha
freqiientemente o trabalho infeliz, mas ela é ... vi... e é preciso tropecar nas obras mal-
acabadas”.”’

Entretanto, ganhar nos jogos de azar proporciona algumas
vantagens, como ocorreu com 0 personagem Augusto que virou escritor porque
ganhou na loteria.

Completamente oposta € a esperanga do narrador urbano. Ela se
apaga a cada olhar langado sobre a cidade, e as visbes acumuladas na
memodria travam um didlogo entre o passado e o presente, apontando, nos
intersticios desse confronto, reflexbes criticas sobre a degradagado urbana.
Assim, esquecimento semelhante ao de um jogador n&o acontece com o
narrador de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Para ele o

espetaculo que o espago urbano oferece provoca uma reagéao diferente da dos

57 BENJAMIN, Walter. “Jogo e Prostitui¢io”. In: Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo.
Op. Cit., p. 267.



jogos de azar. A visado diaria do cotidiano urbano em permanente revolugao
nao lhe renova a esperanca ou lhe rompe com a experiéncia passada. Ele esta
sempre tropegando “nas obras mal-acabadas” do progresso anunciadas no
quadro de Paul Klee, “Angelus Novus”,*®e ja descritas por um escritor brasileiro

do inicio deste século.

Somos de uma estupidez formidivel. O Rio ndo precisa de semelhantes edificios. Eles sdo
desproporcionais com as nossas necessidades e com a populagio que temos. Com um
pouco mais, o seu construtor adquiria os prédios vizinhos e faria coisa decente,
proporcional, harménica com a nossa vida e os nossos gostos. Mas a mania de imitarmos os
Estados Unidos leva-nos a tais tolices. Uma casa dessas, servida por elevadores, povoada
que nem uma vila povoada, é sempre uma ameaga para os que a habitam. Em caso de
desastre, de acidente, os pequenos elevadores nio a poderao esvaziar, a sua populacio.

Mas os americanos...

E o que eles chamam progresso. Fresco progresso! ®

O olhar de desencanto que o narrador langa sobre o espago urbano
degradado, nos comentarios e nas descrigbes que faz, permeia toda a
narrativa. Contudo, tal olhar ndo revela experiéncias intimas do narrador, mas
nas intromissbes que faz ele inclui sua visdo particular, demonstrando que
também compartiiha do espago que observa. Nesse ponto o narrador de “A
arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” se aproxima daquele descrito por
Walter Benjamin quando disse que a narrativa “ndo esta interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informagdo ou um

relatério. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la

%8 Refiro-me aqui a leitura deste quadro feita por Walter Benjamin no texto “Sobre o conceito de histéria”
publicado no livro Magia e técnica, Arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Segundo Nicolau Sevcenko “Benjamin escreveu esse texto, integrante de suas Teses Sobre a Filosofia da
Historia em 1940, sob o abalo da assinatura do pacto germéanico-soviético.” BENJAMIN, Walter. Apud:
SEVCENKO, Nicolau. “O enigma po6s-moderno”. In: Pds-modernidade. Campinas, SP; Editora da
UNICAMP, 1995, p. 46.

% BARRETO, Lima. Didrio intimo —fragmentos. Op. Cit., p. 41.



dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a méao do oleiro
na argila do vaso”.®°

Num outro conto, “Intestino Grosso”, pode-se dizer que ha uma
possivel resposta para o olhar cético desse narrador de Rubem Fonseca. A
narrativa trata de uma entrevista onde um famoso escritor comenta seus livros
e as criticas que suas publicacbées despertam no meio intelectual. Nesse conto
o entrevistado da uma explicagdo que pode ser interpretada como uma

justificativa do olhar ndo complacente do narrador urbano.

“Os caras que editavam os livros, os suplementos literdrios, os jornais de letras. Eles
queriam os negrinhos do pastoreio, os guaranis, os sertoes da vida. Eu morava num_edificio
de apartamentos no centro_da cidade e da janela do meu quarto via_anuncios colorides em

gas neon e ouvia barulho de motores de automdéveis.””' (grifo meu)

Como observa o personagem-escritor de “Intestino Grosso”, o fato
de morar no centro de uma grande cidade torna praticamente impossivel
escrever histérias que lembrem o idilico. Mais adiante o personagem continua;
‘Eu nada tenho a ver com Guimardes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado. (...)
Nao da mais para Diadorim”.®"

Ao dizer “Nao da mais para Diadorim” o personagem da a entender
que o espago urbano tende a ser mais conturbado do que o sertdo e os
jaguncos do romance Grande sertdo: veredas. Por isso, no imaginario urbano
de suas narrativas ndo ha lugar para histérias semelhantes as de Guimaraes

Rosa, mas com certeza os narradores de Rubem Fonseca as carregam na

“ BENJAMIN, Walter. “O narrador”. In: Magia e técnica, Arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 7" ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas;
v.l), p. 205.

o FONSECA, Rubem. “Intestino Grosso”. Op. Cit., p. 461.

® FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 468.



memoria, junto com muitas outras liistorias pertencentes a tradig¢ao literaria.

Usuarios e moradores do centro da cidade do Rio de Janeiro séo
retratados por esse narrador que, com seus comentarios e observagoes,
arranca a auréola de Cidade Maravilhosa. Para ele, “somente o satanas da
Igreja de Jesus Salvador das Almas conhece inteiramente”®" a cidade carioca.
Porém, a leitura do conto demonstra que n&o s6 o satanas a conhece
inteiramente, mas narrador e personagens também a conhecem ou, caso
contrario, pelo menos deixam transparecer que a pressentem. Embora em
alguns personagens isso se apresente de forma, as vezes, inconsciente —
esse é particularmente o caso das prostitutas, mendigos e dos moradores das
ruas centrais, completamente expostos fora dos padroes da ordem — sao
neles que as transformagdes urbanisticas se refletem de forma contundente.

Com um olhar que vé e ilumina o espago urbano o narrador introduz
e articula a maioria dos espagos por onde circulam os personagens, trazidos
para dentro da narrativa pelos encontros com ou pelo olhar de
Augusto/Epifanio, “escritor e andarilho”, personagem principal e também

agente centralizador da narrativa.

*

Deslocar-se.... Perambular dia e noite por entre as movimentadas
ruas do centro de uma grande metrépole. “Solvitur ambulando”, esse é o
cotidiano de Epifanio, que, apds “ganhar um prémio numa das muitas loterias

da cidade, pediu demissédo da companhia de aguas e esgotos para dedicar-se

6 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 598.



ao trabalho de escrever, e adotou o nome de Augusto’®™ e a atitude de um
filosofo peripatético %Pelo recebimento do prémio agora ele pode praticar
exclusivamente o 6cio e a escrita.

O livro a que Augusto pretende se dedicar a escrever chama-se A
arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. Nesse livro ele quer ensinar aos
leitores a arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro e, para isso, tem de
percorrer todas as ruas da cidade. Mas é uma cidade enorme; assim, para
iniciar escolhe as ruas do centro, onde ele e a cidade nasceram. Por isso.
Augusto se mudou para o velho e vazio “sobrado da chapelaria para melhor
escrever o primeiro capitulo, que compreende, apenas, a arte de andar no
centro da cidade”.®@®

A intengdo do personagem ao escrever o livro, informa o narrador, é
‘encontrar uma arte e uma filosofia peripatéticas que o ajudem a estabelecer
uma melhor comunhdo com a cidade”.®”" Para isso ele estabelece limites a sua
escrita. O livro ndo sera um “guia de turismo, (...) manuais que associam 0
andar a saude, ao bem-estar fisico e as nogbdes de higiene, (...) descri¢cdes
histéricas ou guia arquiteténico”.®®

Embora estabelega tais critérios. Augusto se choca freqlientemente
com eles, porque seu olhar se volta a todo instante para a velha arquitetura da
cidade, estabelecendo relagées entre o “antigo” e o “novo”, desdobrando-se,

entdo, a partir dessa fissura, num espago que pode ser designado

% FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 594.

55 Nesse aspecto o personagem Augusto assemelha-se a Charles Baudelaire segundo um comentario feito
pelo poeta a respeito de si proprio, citado por Walter Benjamin. “Baudelaire nos diz que ele era ‘uma
espécie de peripatético, um filésofo de rua, meditando sem cessar através do turbilhdo da cidade grande.””
BENJAMIN, Walter. “O Flaneur”. In: Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo. Op. Cit., p.
211

“ FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 597.

87 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 600.

8 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 600.



“‘memorialistico” de cunho alegorico,®® revelando ainda, uma experiéncia
degradada — um dos sentidos do conceito de experiéncia presente na obra de
Walter Benjamin. Embora esse conceito permeie toda a filosofia de Benjamin, é
sobretudo nos textos dos anos 30 que ele reflete a questdo da experiéncia no
‘mundo capitalista moderno”, demostrando o enfraquecimento da “Erfahrung”
em detrimento da “Eriebnis”, experiéncia vivida. "°

Epifanio deseja resgatar a sua experiéncia vivida junto com a histéria
vivida pela cidade e encontrar, entre ambas, um ponto de comunhdo, que
acredita ter existido em algum momento. Mas no presente as historias de
ambos, personagem e cidade, ndo combinam. Cada uma delas tomou forma,
cor e principalmente textura diferentes, ndo permitindo mais a construgdo da
uniformidade desejada.

Ambas as historias se distanciaram e se fragmentaram em meio as
transformagbes urbanisticas e humanas e, no vazio da separagao,

Augusto/Epifanio vé uma cidade socialmente segregada e degradada, imagem

atual do espaco urbano, destruindo — conforme Walter Benjamin — a

5% Carlos Ceia num texto chamado Sobre o conceito de alegoria resgata o conceito de alegoria na histéria,
desde a origem etimolégica da palavra até o seu significado trazido por Walter Benjamin para a estética,
sendo esse ultimo adequado para a aplicacio nesta andlise. “Etimologicamente, o grego allegoria
significa “dizer o outro”, “dizer alguma coisa diferente do sentido literal”, e veio substituir ao tempo de
Plutarco (c. 46-120 d.C.) um termo mais antigo: /iyponoia, que queria dizer “significa¢do oculta” e que
era utilizado para interpretar, por exemplo, os mitos de Homero como personificacdes de principios
morais ou forcas sobrenaturais, método que teve como especialista Aristarco de Samatracia (c. 215-143 a.

C.) (...) Walter Benjamin, em Ursprung des deutschen Trauerspiels (Origens do Drama Tragico Alemao,
1928), traz a alegoria para o campo exclusivo da estética. Partindo do sentido etimolégico do termo,
Benjamin viu a alegoria como a revelacio de uma verdade oculta. Uma alegoria niio representa as coisas
tal como elas sdo, mas pretende antes dar-nos uma versio de como foram ou podem ser, por isso
Benjamin se distancia da retdrica classica. Para ele a alegoria se encontra “entre as idéias como as ruinas
estio entre as coisas”. CEIA, Carlos. Sobre o conceito de alegoria. Endereco eletronico:
<http://www2.uerj.br/~pgletras/revista/ceia.htm>

™ Segundo o preficio de Jeanne Marie Gagnebin “Walter Benjamin ou a histéria aberta”. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Op.
Cit, p. 9.
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fantasmagoria® de uma unido harmoniosa com a rua, pois nhuma metrépole “as
pessoas se conhecem como devedores e credores,‘ vendedores e clientes,
patrdes e empregados e, sobretudo, como concorrentes”/*

O perambular do “escritor e andarilho” traz para dentro da narrativa
um jogo de imagens espaciais que, contrapostas, estabelece uma dialética
entre o passado e o presente de onde surge a imagem de um centro que nao
possui mais a moldura imposta com o conjunto das reformas urbanisticas
realizadas no inicio deste século. Sobre tais reformas, Sandra Jatahy

Pesavento diz que:

nio se resumiu ao tracado da cidade, mas pretendeu penetrar fundo nas socialidades e
valores do povo. Assim, a uma deliberada atitude de expulsio do pobres do centro da
cidade, motivada pela demolicio dos corticos e destruicio de antigas ruas, seguiram-se
proibicoes de habitos e costumes populares, numa verdadeira arremetida disciplinatoria:
cdes vadios, vacas, mendigos, pessoas descalcas ou sem paleté sdo impedidos de circular
livremente pela cidade, como até entio faziam.

Entretanto, nos tempos modernos finesseculares, o centro sofre
deslocamentos e assume uma outra feicdo. Em relacdo ao século XIX ele esta
desfigurado, descaracterizado. A moldura delineada pelos passos e pelo olhar
de Epifanio mostra-se rompida, e a degradacdo se tornou um obstaculo ainda

mais espesso para o exercicio da flaniere.

o Rio é uma cidade muito grande, guardada por morros, de cima dos quais pode-se abarca-
la, por partes, com o olhar, mas o centro ¢ mais diversificado e obscuro e antigo, o centro
nio tem um morro verdadeiro; como ocorre com o centro das coisas em geral, que ou é

” “O termo teve origem na Inglaterra em 1802, como nome de uma exibicio de ilusdes Opticas
produzidas por lanternas magicas. Descreve uma aparéncia de realidade que engana os sentidos através de
manipulacido técnica. (..) Marx tornou famoso o termo fantasmagoria, utilizando-o para descrever o
mundo das mercadorias que, na sua mera presen¢a visivel, escondem cada traco do trabalho que as
produziu. Elas velam o processo de producio, e — como quadros de ambientes — encorajam os seus
observadores a identifici-las como fantasias e sonhos subjetivos.” BUCK-MORSS, Susan. “Estética e
Anestética: O “Ensaio sobre a Obra de Arte” de Walter Benjamin. Reconsiderado”. In: Travessia, n. 33,
ago-dez. 1996, p. 27 e 30.

2 BENJAMIN, Walter. Apud. BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metrépole Moderna: Representagdo em

Walter Benjamin.Op. Cit., p. 79.

3 PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imagindrio da cidade: visdes literdarias do urbano — Paris, Rio de

Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRS* 1999, p. 176.



plano ou € raso, o centro da cidade tem apenas uma pequena colina, indevidamente
chamada de morro da Saude, e para se ver o centro de cima, e assim mesmo mal e
parcialmente, é preciso ir ao morro de Santa Teresa, mas esse morro nio fica em cima da
cidade, fica meio de lado, e dele ndo da para se ter a menor idéia de como € o centro, ndo se
véem as calcadas das ruas, quando muito vé-se em certos dias o ar poluido pousado sobre a
cidade.”"*

Os passos que permitem uma leitura das artérias subterraneas do
centro da cidade carioca sdo acompanhados por um olhar nostalgico e ao
mesmo tempo melancoélico, que vagueia entre o desejo de recuperar o objeto
que foi perdido e a certeza de que esse objeto € irrecuperavel.

Esse olhar duplo langado sobre a epiderme urbana oscila entre o
espaco da ruina e o da degradagao, revelando uma terceira imagem que pode,
tamanha é a sua lucidez, ser caracterizada como epifanica, ndo no sentido
divino, mas profano. Um desses momentos ocorre quando o narrador,
aproveitando-se da visita de Epifanio/Augusto aos habitantes das marquises
bancarias, com uma visdo panoramica contrapde, num mesmo espago, trés

imagens: pobreza, poder econémico e religido. &

no siabado e no domingo nio ha expediente no Banco Mercantil do Brasil, e o_barraco *
Marcelo e Ana Paula. uma caixa de papeldo usada como embalagem de uma geladeira
grande, niio foi desarmado, e Ana Paula goza desse conforto.

Sido dez horas da manhi e o sol lanca raios luminosos por entre o_monolitico_arranha-céu
negro opaco da Céindido Mendes e o torreio _da igreja com a imagem de Nossa Senhora do
Carmo, ela em pé, como costumam ficar as Nossas Senhoras, um circulo de ferro, ou cobre,
sobre a cabeca fingindo de auréola.’® (grifo meu)

Apesar de tdo proximos, esses espagos assimilaram internamente
uma distancia que esta muito além do espaco fisico. Esta caracterizada pelo
isolamento social. E possivel, para ilustrar esse aspecto da distancia, retirar

exemplos da propria sociedade. As elites, independentemente da distancia

[ FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 597.

> Outros contos de Rubem Fonseca tais como: “Placebo” e “Anjos das Marquises” também fazem em
seus enredos referéncias aos moradores das marquises bancarias.

7 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 611.



territorial, tendem a se aproximar e a se identificar com as classes abastadas
que estdo além das fronteiras territoriais. Visando estabelecer contato, elas
rompem quaisquer barreiras fisicas ou culturais, empecilhos esses que a
tecnologia tem facilitado desvanecer, mormente hoje, com o “ciberespago”.

Em contraparte isso provoca um isolamento e distanciamento das
classes inferiores dentro do préprio territério. Sob essa perspectiva a distancia
€ analisada por Guy Debord, segundo ele, “essa sociedade que suprime a
distdncia geografica recolhe interiormente a distancia, como separacao
espetacular”. A

Ha referéncias sobre essa “separagdo espetacular” na Literatura
Brasileira cujo Brasil afrancesado do século passado € um perfeito exemplo
das tentativas de aproximacgédo da elite brasileira com a estrangeira. Quincas
Borba, de Machado de Assis, € um desses romances que descreve aquele tipo
de situagdo. O enredo mostra a grande influéncia da sociedade francesa sobre
a brasileira, mais especificamente a carioca, que procurava reproduzir 0s
costumes, a moda e a lingua dos franceses com o objetivo de exibir cultura e
sofisticagdo. No caso do personagem principal de Quincas Borba, Rubido, o
deslumbramento e a seducgéo pela cultura e pelos artigos franceses se da a tal
ponto que o leva, em meio aos seus delirios, a se imaginar Napoledo lll, o
imperador francés.

Nesta otica Zygmunt Bauman diz que “longe de ser um “dado”
objetivo, impessoal, fisico, a “distancia” € um produto social; sua extenséo varia

dependendo da velocidade com a qual pode ser vencida™® e a velocidade

” DEBORD, Guy. A4 sociedade do espeticulo. Trad. Esteia dos Santos Abreu. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1997, p. 112.
® BAUMAN, Zygmunt. “Tempo e classe”. In: Globalizacdo: as conseqiiéncias humanas. Op. Cit., p. 19.



depende do custo da produgdo. Por isso, o sentido do que ¢é “longe” e

“préoximo” pode assumir uma outra configuragao dentro do espago urbano.

Proximo, acessivel é, primariamente, o que é usual, familiar e conhecido até a obviedade,
algo ou alguém que se vé, que se encontra, com que se lida ou interage diariamente,
entrelacado a rotina e atividades cotidianas. “Proximo” é o espaco dentro do qual a pessoa
pode-se sentir chez soi, a vontade, um espaco no qual raramente, se é que alguma vez, a
gente se sente perdido, sem saber o que dizer ou fazer. “Longe”, por outro lado, é um
espaco que se penetra apenas ocasionalmente ou nunca, no qual as coisas que acontecem
nio podem ser previstas ou compreendidas e diante das quais niao se saberia como reagir:
um espaco contém coisas sobre as quais pouco se sabe, das quais pouco se espera e de que
nio nos sentimos obrigados a cuidar.””

Nesse sentido “o monolitico arranha-céu negro opaco da Candido
Mendes”, esta “longinquo” dos moradores de rua, embora eles convivam com
essas construgdes, morando embaixo de suas marquises. Eles sdo na grande
maioria os atuais moradores e frequientadores diurnos e noturnos do centro da

cidade carioca®bem diferentes daqueles do inicio da Republica.®*

” BAUMAN, Zygmunt. Idem, ibidem, p. 20.

“ Um outro conto de Rubem Fonseca, “Carpe diem”, mostra que bairros como o de Copacabana estiao
ficando semelhantes ao centro. Segundo o narrador “Os ricos nio moram mais em Copacabana, mas ainda
existem alguns apartamentos de luxo na avenida Atlantica ocupados por novos milionarios que gostam de
dar grandes festas de réveillon”. FONSECA, Rubem. “Carpe diem”. In: Historias de Amor. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997, p. 79. Esse conto tem uma outra particularidade que é valido mencionar: a
semelhanca de sua narrativa com o enredo do romance FElogio da Mentira, de Patricia Melo. Isso
demonstra que Rubem Fonseca ja tem seguidores nos anos 90, e além de Patricia Melo podem ser citados
Luiz Alfredo Garcia-Roza, Paulo Lins e Tony Bellotto.

'o espaco urbano carioca, no alvorecer do século XX, passava por um processo de reestruturagio
urbanistica feito com o intuito de melhorar a infra-estrutura da cidade, objetivando igualar os padrdes e
costumes cariocas aos europeus, inspiradores e sedutores, tendo particular importancia o “mito de Paris”.
Diante disso “pode-se dizer que, no fmal do século, com a passagem da Monarquia para a Republica, a
elite carioca ndo se reconhecia na imagem refletida no espelho. A identidade urbana do Rio de Janeiro
nao poderia ser construida em cima de uma cidade feia, imunda perigosa, cadtica.” PESAVENTO, Sandra
Jatahy. O imagindrio da cidade: visées literarias do urbano — Paris, Rio de Janeiro, Porto Alegre. Op.
Cit, p. 169. No plano econdémico, o propésito era atrair investidores e visitantes estrangeiros. Para isso,
colocam no chio, em nome do progresso, o Rio “Imperial”, demolindo estreitas vielas do centro da cidade
e pardieiros como o cortico “Cabeca de Porco”. Segundo Eduardo Silva, o termo cabega-de-porco é
sinonimo de “habitacio coletiva, no pior sentido.” Mais a frente continua: “A expansdo desse cortico (que
pode ser acompanhada através dos lancamentos da Décima Urbana, o imposto predial, na prefeitura)
parece indicar a existéncia de um nucleo inicial composto, como na maioria dos corticos, de um velho
sobrado, dividido e subdividido em pequenos quartos. Qutras constru¢does menores, no quintal dos fundos,
também se expandem continuamente. Em 1878, segundo os registros da Décima Urbana, o prédio
principal subdividia-se em 89 quartos, enquanto os terrenos dos fundos conteria cinco casas térreas e duas
cocheiras. (..., em 1890, havia ja 104 quartos dentro do prédio principal e mais 21 “térreos” nos fundos.
Mesmo os sétios eram ocupados.” SILVA, Eduardo. Dom Obd d’:4ﬁfica, o principe do povo: vida, tempo
e pensamento de um homem livre de cor. Sdo Paulo; Companhia das Letras, 1997, p.85.



Os pedestres que cruzam o caminho de Augusto/Epifanio sao
‘macumbeiros, compradores de retalhos de tecidos, vadios, estafetas,
mendigos”,®* ndo mais ricas senhoras e distintos senhores em busca das
quinquilharias estrangeiras. A rua ha muito deixou de ser testemunha do luxo

da moda e da riqueza, como lembra aqui esta crénica:

No Largo da Carioca havia dois ou trés bondes especiais e damas e cavalheiros, das mais
chics rodas, esvoacavam pela galeria Cruzeiro, a espera da hora.

Elas, as damas, vinham todas vestidas com as mais custosas confeccdes ali do Ferreira, do
Palas, ou do nobre Ramalho Ortigdo, do Pare, e ensaiavam sorrisos como se fossem para
Versalhes rios bons tempos da Realeza francesa.*#

O centro mudou de “cara”. O passeio publico, agora privado, situa-se
dentro dos shopping-centers que em o0posicdo aos centros sao espagos
panopticos, vigiados, fechados, protegidos por segurangas, alarmes, cameras
de video — “Sorria vocé esta sendo filmado”! Esses espagos sdo padronizados
de modo que quaisquer turistas quando os frequentam se sentem proximos as
suas casas ou paises, pois essas edificagcdes “globalizadas” ndo costumam
aderir a sua estrutura a identidade do local onde estdo construidas.

Nesse aspecto o0s shopping-centers também s&o analisados por

Beatriz Sarlo, que diz:

Evacuada la historia como detalhe, el shopping sufre una amnésia necesaria a la buena
marcha de sus negocios, porque si Ias huellas de ia historia fueran demasiado evidentes y
superaran al funcién decorativa, el shopping viviria un conflicto de funciones y sentidos:
para el shopping, la inica maquina semiética es la de su proprio proyecto.*"

Quando localizados numa metropole, os shopping-centers se

confundem com a estrutura dos edificios, e a auséncia de lacos identitarios &

82 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 604.

8 BARRETO, Lima. Apud: RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de
Janeiro: Editora UFRJ; Editora UNICAMP, 1993, p. 126.

8 SARLO, Beatriz. “El centro comercial”. <http//www.cbc.umn.edu/~ernesto/Sarlo/bscentro.html>
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dissimulada em meio a agitagdo e as constru¢gdes urbanas. Porém, quando um
shopping-center €& construido numa cidade cujos modelos das construgdes
residenciais e comerciais que o circundam nao competem com o dele, a falta
de lacos identitarios salta aos olhos. Serve aqui de ilustracdo a cidade de
Pedro Juan Cabalero. Situada na fronteira do Brasil com o Paraguai é uma
cidade que depende economicamente, em grande parte, da importacdo e
comércio de produtos estrangeiros. Com esse fim construiram elegantes
shopping-centeres e lojas com produtos e franquias internacionais, capacitadas
para atender as mais sofisticadas e diversas exigéncias e gostos dos turistas
consumidores.

Porém, a arquitetura desses centros padronizados de’ consumo
destoam da paisagem urbanistica de Pedro Juan. A arquitetura dessa cidade
nao acompanha e nem disfarga a auséncia de lagos identitarios, ao contrario,
num confronto entre as duas arquiteturas, a da cidade e a do shopping, a
imagem da diferenga e distancia entre ambas chega a ser agressiva, mas
mesmo assim sdo assimiladas, dissolvidas no desejo de participar de um
espacgo que esta além dos limites fisicos da propria cidade.

Adaptados para a vida moderna, ao mesmo tempo que promovem
uma aproximagao, os shopping-centers representam uma desterritorializagao,
pois seu carater transocial é produtor de uma cultura extraterritorial e, ainda,
sua arquiterura pos-moderna nao possui historia, caso a tivesse poderia gerar
conflitos e, quanto mais neutro mais chances de arrebanhar consumidores dos

mais diferentes estilos e lugares.



Esses espagos onde a histéria, em nome do consumo, esta ausente,
sao tdo Ilimpos e inodoros quanto os banheiros dos McDonald’s que

Augusto/Epifanio busca para urinar.

Vai até a Cinelandia, urinar no McDonald’s. Os McDonald’s sdo lugares limpos para
urinar, ainda mais se comparados com os banheiros dos botequins, cujo acesso ¢é
complicado; no botequim ou bar € preciso pedir a chave do banheiro, que vem presa num
enorme pedaco de madeira para nio ser extraviada, e o banheiro fica sempre num lugar sem
ar, catinguento e imundo, mas os dos McDonald’s sio inodoros, ainda que também nao
tenham janelas, e estio bem localizados para quem anda no centro.**

Para o personagem, apesar de toda a aparente higienizagdo dos
banheiros do McDonald’s, ao entrar nesses locais inodoros corre-se 0 mesmo
risco de pegar “‘germes de doengas sexuais” que no banheiro de um botequim.
Por isso ele “abre a porta do banheiro com o cotovelo, um truque que ele
inventou, as maganetas das portas dos banheiros estdo cheias de germes de
doencgas sexuais”.®®

Antes dos shopping-centers eram as pragas publicas que faziam
parte dos itinerarios de quem frequentava os passeios publicos. Seus
monumentos artisticos simbolizavam a riqueza e a prosperidade de uma
cidade. Na antiglidade, ao redor delas ficavam as construgdes mais suntuosas.
Nesses espagos também “tinham lugares as festas publicas, organizavam-se
as exibicbes, empreendiam-se as cerimdnias oficiais, anunciavam-se as leis, e
se realizava todo tipo de eventos semelhantes”.®* Suas obras de arte e
chafarizes eram motivos de orgulho. Mas atualmente o modo dos

freqlentadores se relacionarem com esses espagos publicos, e os usos que

8 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 601.

“ FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 601.

87 SITE, Camillo. “A relacio entre constru¢des, monumentos e pracas”. In: 4 construcdo das cidades
segundo seus principios artisticos. Carlos Roberto Monteiro de Andrade (org.). Trad. Ricardo Ferreira

Henrique. Sao Paulo: Afica, 1992, p. 24.



fazem deles, modificaram o olhar sobre esses espagos.

Tonto Raimundo apoia-se por uns instantes na base da estitua de bronze de um
homenzinho gordo cheio de cocé de pombos, de saiote grego e sandilias gregas segurando
uma espada, em frente ao teatro; ao lado de um cameld que vende cuecas e fitas métricas.**

Esse excerto pode exemplificar como os monumentos e as estatuas
das pracas publicas atualmente parecem obsoletos.®® Descentrados em
relagdo ao tempo e ao espago, eles deixaram de interagir com o cotidiano da
metrépole. Na maioria das vezes as pragas sao usadas por passantes que
desejam encurtar o caminho ou, entdo, por barracas de camelbés atulhadas de
produtos que, além de ocuparem as calgadas ao longo de movimentadas ruas,
também utilizam as pracas publicas para expor seus "tabuleiros repletos de
mercadorias, algumas sao contrabandeadas e outras pseudocontrabandeadas,
marcas famosas falsificadas grosseiramente em fabriquetas clandestinas".%
Nem a entrada do Campo de Santana escapa a invasdo das mercadorias, pois
antes de Augusto/Epifanio atravessar os portdes do campo, “passa pelo
maneta que, sentado num tamborete atras de um tabuleiro, vende cigarros por
unidade, o mago aberto ao meio por um golpe de navalha, que o maneta
esconde na meia presa por um elastico”.®"

Os chafarizes também adquiriram outra funcionalidade que nao de

embelezamento. Sdo deles, quando funcionam, que os mendigos e moradores

de rua retram a agua de que necessitam para consumo proprio e higiene

** FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 621.

8 Aqui é oportuno mencionar que em Florianopolis ultimamente sio as estituas vivas que despertam o
interesse das pessoas que circulam pelo centro da cidade nos finais de semana. Elas ficam atentas com a
intencdo de captarem qualquer movimento do individuo que esta representando a estiatua, curiosos em ver
quanto tempo a estitua viva consegue manter-se imovel.

% FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 615.

o1 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 605.



pessoal. Mesmo assim, os monumentos persistem, apesar de parecerem ter
trocado com o tempo suas referéncias e significados.

N

A forma de utilizagdo das pragas publicas remete a agora, s6 que

num sentido distanciado em relagdo ao significado atribuido pelos gregos, que
era de um espaco onde se realizavam o mercado e assembléias publicas.
Essas fungbes, mais especificamente a Ultima, desapareceram do espago
publico, seguiram as elites, passando a se realizar em espagos separados e
seg regados.

A cultura associada a arte, representada pelos espacos do teatro,
museu, cinema ou por monumentos, € corrompida por outros tipos de arte:
grafites, cartazes comerciais e faixas. A acdo dos grafiteiros no exercicio dessa
arte € observada atentamente por Epifanio/Augusto quando percorre as ruas

da cidade carioca durante a noite.

o Teatro Municipal anuncia uma récita de 6pera para o dia seguinte, a 6pera tem entrado e
saido de moda na cidade desde o inicio do século. Dois jovens escrevem com spray nas
paredes do teatro, que acabou de ser pintado e exibe poucas obras de grafiteiro, NOS OS
SADICOS DO CACHAMBI TIRAMOS O CABASSO DO MUNICIPAL GRAFITEIROS
UNIDOS JAMAIS SERAO VENSIDOS; sob a frase, um logotipo-assinatura dos Sadicos,
um pénis, que no principio causara estranheza aos estudiosos da grafitologia mas que ja se
sabe ser de porco com uma glande humana.**

A escoliia desses locais para transgressdes ou manifestagdes

"artisticas" e sociais mostra que o patriménio cultural deixou de fazer parte da

“ ”

arte” faz com que esses espagos,

experiéncia, e a transgressdo pela
congelados na histéria, interajam com a vida cotidiana urbana, pois a arte e a
histéria ja ndo atraem os usuarios ou freqlentadores comuns do centro da

cidade, para isso eles deveriam ser exclusivamente turistas ou pesquisadores.

Mas eles séo, na grande maioria, consumidores em transito.

92 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 600.



A esse respeito Nestor Garcia Canclini comenta que:

No movimento da cidade, os interesses mercantis cruzam-se com os histéricos, estéticos e
comunicacionais. As lutas semanticas para neutralizar, perturbar a mensagem dos outros ou
mudar seu significado, e subordinar os demais a propria légica, sdo encenacdes dos
conflitos entre as forcas sociais: entre o mercado, a histéria, o Estado, a publicidade e a luta
popular para sobreviver.®”

Essa forma de manifestagcdo ou de “lutas semanticas”, muitas vezes
ritualizada, “é tanto uma transgressdao quanto uma infracdo, exprime uma
rejeicdo confusamente formulada, significa a ruptura de um lago social fragil e
recusado: produz, em uma espécie de gozo, um sacrificio das coisas”.®"* Ha
outras formas de manifestacdo que nao se limitam a escrita em paredes. Em
um grau mais elevado elas extrapolam as fronteiras da interagdo artistica,
atingindo o vandalismo. Nas suas andancas Epifanio/Augusto presencia uma

cena desse tipo.

Na rua do Rosario, vazia, pois ja é noite, perto do mercado das flores, vé um sujeito
arrebentando um telefone de orelhdo, nio é a primeira vez que ele encontra esse individuo.
Augusto nio gosta de se meter na vida dos outros, essa é a inica maneira de andar nas ruas
de madrugada, mas Augusto niio gosta do quebrador de cabines telefénicas, ndo porque se
importe com os telefones, desde que saiu da companhia de Aguas e esgotos nunca mais
falou num telefone, mas ndo gosta da cara do homem, grita “para com essa merda”, e o
depredador sai correndo em direcio a praca Monte Castelo.®”

Num centro liberalizado em que tudo circula e tudo se tolera a
geografia humana nado se mistura, e o percurso de Epifanio/Augusto pde em
evidéncia esta separagéo.

Cada qual procura seus pares, seus iguais, e cada vez mais surgem

grupos humanos compactos, as chamadas “tribos”. Fechados em suas

% CANCLINI, Nestor Garcia. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Trad.
Heloisa Pessa Cintrao, Ana Regina Lessa. 2'“ ed. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo, 1998,
p. 301.

% BALANDIER, Georges. A desordem: elogio do movimento. Trad. Suzana Martins. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1997, p. 211.

% FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 626.



ideologias e filosofias, estabelecem uma distancia entre eles e os miseraveis
usuarios do espacgo central da cidade. Essa separagcdo se configura numa
delimitagdo de territorio, o0 que assegura a sobrevivéncia e, consequentemente,
a seguranga dos seus componentes. Esses “habitantes desprezados e
despojados de poder (...) tentam instalar nas fronteiras de seus guetos seus
préprios avisos de “ndo ultrapasse™.®@®

Entre os seus iguais também se apresentam diferencas. No caso da
categoria dos mendigos ha os catadores de papel, garrafa, lata, os que
sobrevivem dos objetos e alimentos retirados do lixo e os pedintes. E o que diz

Benevides num dos encontros com Epifanio.

Presta atencdo, bacana, a cidade nio é mais a mesma, tem gente demais, tem mendigo
demais na cidade, apanhando papel, disputando o ponto com a gente, um montio vivendo
debaixo da marquise, estamos sempre expulsando vagabundos de fora, tem até falso
mendigo disputando o nosso papel com a gente.”

Mendigos e prostitutas também deixam definido que, apesar de
atuarem em um mesmo espago urbano, pertencem a territorios diferentes. Nao
ha aproximacédo entre eles, pois se rejeitam. Isso pode ser conferido quando
Epifanio, acompanhado de Kelly, a prostituta, visita a familia de Benevides e

seus agregados.

Kelly desenvolve uma teoria de que os mendigos, nos lugares quentes como o Rio, onde
andam seminus, sio ainda mais miseraveis; um mendigo sem camisa, com uma cal¢a velha,
suja, rasgada, mostrando um pedaco da bunda, é mais mendigo que um mendigo num lugar
frio vestido com andrajos. (...)

As putas niio gostam de mendigos. Augusto sabe.

“A diferenca entre um mendigo e os outros”, continua Kelly, “é que quando fica nu um
mendigo nio deixa de parecer um mendigo e quando os outros ficam nus eles deixam de
parecer o que sao.”"*

BAUMAN, Zygmunt. “Tempo e classe”. In: Globalizagdo: as conseqiiéncias humanas. Op. Cit., p. 29.
%7 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 613.
% FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 614-615.



Um corpo em andrajos circulando pelas ruas de uma metropole nao
causa mais choque, € uma cena comum. ISso porque a exposicdo constante
dos sentidos aos excessos da vida moderna os levaram a uma saturacéo,
causando crise na capacidade de percepgdo do individuo. No mundo atual o
sistema da “sinestética” é transformado no da “anestética’®® com o objetivo de
esquivar o corpo dos estimulos tecnolégicos, de maneira a protegé-lo tanto “de
traumas de acidentes como a psique do trauma do choque perceptual”.*°°

Em busca de restituir a "perceptibilidade" ou de atingi-la, os
estimulos estdo a cada dia mais grotescos, brutais. O corpo, simultaneamente
objeto e alvo de espetaculos, € exposto, algumas vezes em palcos outras nas

ruas, ndo mais em andrajos, mas nu. E isso que Zumbi do Jogo da Bola diz

para Epifanio.

Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiiira, nossa sujeira, que sintam o nosso
bodum em toda parte; que nos observem fazendo nossa comida, dormindo, fedendo,
cagando nos lugares bonitos onde os bacanas passeiam ou moram. Dei ordem para os
homens nio fazerem a barba, para os homens e mulheres e criangas nio tomarem banho nos
chafarizes, nos chafarizes a gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de
lixo no meio da rua.'’

*

O centro ja ndo € o mesmo embora restem, para aqueles que sabem
e tém interesse, vestigios que apontam para um outro tempo: o passado.
Epifanio se interessa por esses vestigios mais do que pelas pessoas que
freqientam o centro. Segundo o narrador elas sdo observadas por ele, contudo

sem |he despertar tanto interesse quanto a velha arquitetura do centro da

% Ver, por exemplo, o ensaio de Susan Buck-Morss “Estética e Anestética: O “Ensaio sobre a Obra de
Arte” de Walter Benjamin. Reconsiderado”. Op. Cit., p. 11-41.

19 BUCK-MORSS, Susan. Idem, ibidem, p. 24.

191 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 623-624.



cidade. Diante dela ele se rende, inebriado esquece do tempo e de si mesmo.
Nesses instantes Epifanio/Augusto € um “basbaque”. Realiza viagens interiores
que o levam muito além do tempo de infancia. Levam-no a imaginar uma época
que nao viveu. Este movimento deixa em segundo plano o observador
Augusto, distanciado, ausente de emocgbes, que se transforma num
contemplador, num cultuador de coisas inertes, de imoOveis como antigos
sobrados, o Real Gabinete Portugués de Leitura, a Biblioteca situada na rua
Luis de Camdes, o Campo de Santana, o quartel-general do Corpo de
Bombeiros. 192

Esses lugares, onde Epifanio passa alguns momentos, sdo o0s
unicos que lhe dao prazer. Dentro do espago urbano sao lugares de memoria,
as vezes em ruinas. Fragmentos que materializam um tempo passado, esses
lugares, espalhados pelo centro da cidade, s&o para Epifanio espacos
alegodricos. Sobre eles é que o personagem pousa um olhar mais firme,
demorado, contemplativo e avaliativo.

Nesses locais o tempo vagaroso € sugerido pelos verbos “olha”,
‘observa”, “senta” e “pensa’. O Campo de Santana cercado de grades e
vigiado por guardas é o local preferido por Epifanio para visitagdo e
contemplagdo. Esse campo para os frequentadores habituais mantém, apenas,

seu significado historico. %

192 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 604-605.

193 No Campo de Santana ocorriam grandes festas publicas, religiosas e oficiais. Nesse local D. Jodo VI e

D. Pedro I foram aclamados Imperadores do Brasil e nesse mesmo campo uma multidio de “todas as
classes, libertos, artesdos, soldados, oficiais, jornalistas, juizes de paz, deputados e um unico senador.
Vergueiro” festejaram a renincia do Imperador. CARVALHO, José Murilo de. “Festas regeneradoras de
abril”. In: Folha de Sao Paulo —Mais!. 23/04/2000, p. 24.



Mas sob o olhar de Epifanio o Campo de Santana parece se

santificar. As arvores seriam os santos que habitam aquele lugar, e o perfume

que exalam embriaga a alma do personagem.

andarilho”,

o campo tem uma velha histéria, dom Pedro foi aclamado imperador no Campo de
Santana, tropas amotinadas ali acamparam enquanto aguardavam ordens de atacar, mas
Augusto pensa apenas nas arvores, as mesmas daquele tempo longinquo, e passeia por entre
os baobas, as figueiras, as jaqueiras ostentando enormes frutos; como sempre tem vontade
de se ajoelhar ante as arvores mais antigas, mas ficar de joelhos lembra a religido catdlica e
ele agora odeia todas as religides que fazem as pessoas ficarem de joelhos. 104

Ao ver o Campo de Santana como um campo sagrado, “o escritor e

aponta que na modernidade o sagrado também apresenta a

caracteristica da mobilidade, pois se mostra dissociado dos limites das

instituicdes religiosas.

105

Imoveis, enfiadas na terra, vivendo em siléncio, indulgentes com o vento e os passarinhos,
indiferentes aos proprios inimigos, ali estio elas, as arvores, em volta de Augusto, e
enchem sua cabeca de um gas perfumado e invisivel que ele sente, e que transmite tal
leveza ao seu corpo que se ele tivesse pretensio, e a vontade arrogante, poderia até mesmo
tentar voar.'«

Dentro desse campo, ele entra em comunhdao com o espago. Num

estado de éxtase, admira com o olhar embevecido, beija e abraga as

majestosas arvores com mais de duzentos anos, “algumas sédo tdo grandes

que ele ndo consegue juntar os dedos das maos atras delas®’Ele vé, com

simpatia, uma gruta artificial, “feita por um francés”, a quem os anos deram o

carater de verdadeira, pois assimilada pela natureza agora faz parte do

ambiente.

104

FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 605.

195 A mobilidade do sagrado também esta presente na figura do pastor Raimundo, analisada a partir da

pagina 72.
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Solitario, s6 aceita, passivamente, as companhias dessas antigas
arvores, dos ratos que dividem com ele a parte superior do velho e vazio
sobrado da chapelaria, e do “seu relégio Cassio Melody de pulso" que com um
bip, ou, entdo, ao som de “Mit dem Paukenschiag, de Haydn,” lembra-o de que
o tempo dos homens esta passando, o tempo cronoldgico, linear. Seu encontro
terminou. E hora de retornar de suas caminhadas ou das viagens
memoriallsticas para reencontrar a cidade do presente com seu espago

atopico.

Exatamente as trés da madrugada, ao soar, no seu Cassio Melody de pulso, a Mit dem
Paukenschlag, de Haydn, Augusto volta de suas caminhadas para o sobrado vazio onde
mora, e senta-se, depois de dar comida para os ratos, em frente 2 pequena mesa ocupada
quase por inteiro pelo enorme caderno de folhas pautadas onde escreve seu livro, sob a
grande clarabéia, por onde entra um pouco da luz da rua, misturada com o luar quando as
noites sio de lua cheia. '**

Nessa narrativa, € no “motivo do encontro” que o “cronotopo”
(espago-tempo) se realiza, pois Epifanio sai todos os dias para se encontrar
com algum lugar ou com alguém. E desses seus encontros que a imagem da

cidade toma forma. Segundo Mikhail Bakhtin,

em qualquer encontro (..) a definicio temporal (“num mesmo tempo”) é inseparavel da
definicio espacial (“num mesmo lugar”). (..) O encontro é um dos mais antigos
acontecimentos formadores do enredo do epos (em particular do romance). Deve-se
sobretudo notar a estreita ligacio do motivo do encontro com motivos como a separagdo, a
fuga, o reencontro, a perda, o casamento, etc., que sio semelhantes pela unidade das
defini¢des espaco-temporais ao motivo do encontro,’®”"

O vazio do sobrado pode ter como correlato a cidade em que
Augusto vive no presente, para ele, vazia de sentidos. Os poucos objetos que

ainda decoram o prédio da chapelaria como o banheiro de louga inglesa e a

'% FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 594.
109 BAKHTIN, Mikhail. Questoes de Literatura e de estérica —a teoria do romance. Op. Cit., p. 222-



clarabdia sao antigos, e sinalizam um tempo e um espago que ndo podem ser
resgatados. A histéria que eles presenciaram e a que estavam ligados foi
apagada com as seguidas intervengdes urbanisticas. “Particularmente em
cidades como o Rio, demolir é indice de apagamento do passado, da memodria,
da cidade compartilhada, da cartografia afetiva”.r  1°

Observar o sobrado localizado no centro, na rua do Teatro, onde
moravam seus avos, trés tias, um tio postico e uma prima, € uma outra ocasiao
cujas recordagdes Ihe dao prazer, possibilitando a ele escapatérias no tempo.
Feitas por meio de vagas lembrancas estas escapatorias podem ser vistas
como tentativas de recuperar, pela memoria, um espaco vivido.

Com fugas momentaneas Epifanio recria fragmentos de imagens de
uma época em que, para ele, o centro respirava vida e harmonia. Por isso,
diante do velho sobrado dos avos ele se esforga para cavar na memoéria o
maior numero possivel de lembrangas, o que, entretanto, n&o consegue.

Possibilitadas por “dispositivo 6tico,”” elas vém aos pedagos, amalgamadas

ao esquecimento.

0 avd era a pessoa que mais se aproximava da idéia de um feiticeiro de carne e osso e o
assombrava e o atraia, como podia ter esquecido das circunstincias da sua morte? Morrera
de repente? Fora assassinado pela av6? Fora enterrado? Cremado? Ou simplesmente
desaparecera?"”

Situacao diferente se da quando Epifanio tem nas maos a lente de

“examinar fibras de tecidos”. Nesses instantes, através da lente, a sua memoria

110 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Op. Cit., p.

17.

""" Nelson Brissac Peixoto chama de “dispositivo 6tico” as galerias que conduziam o flanéur “para outros
lugares e tempos”. Nessa analise considero “dispositivo 6tico” os objetos e as construcdes que também
transportam o personagem Epifinio para outros lugares e tempos. PEIXOTO, Nelson. Brissac. “Passagens
da imagem: Pintura, Fotografia, Cinema, Arquitetura”. In: Jmagem-Maquina: A era das tecnologias do
virtual. Op. Cit., p. 237-252.
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caminha para tras, para a infancia, recriando com sucesso outras cenas do

passado.

Deitado, naquele ano distante, olhou pela lente a limpada no teto da casa onde morava, que
era também um sobrado ali no centro da cidade, e cuja fachada foi destruida para dar lugar
a uma imensa placa luminosa de acrilico de uma loja de eletrodomésticos; no rés-do-chiao
seu pai tinha uma loja e conversava com as mulheres fumando seu cigarrinho fino, e ria, e
as mulheres riam, seu pai era outro homem na loja, mais interessante, rindo para aquelas
mulheres. Augusto lembra-se daquela noite, em que ficou olhando para a limpada no teto e
através da lente viu seres cheios de garras, patas, hastes ameacadoras, e imaginou,
assustado, o que poderia acontecer se uma coisa daquelas descesse do teto; os bichos ora
apareciam, ora desapareciam, e o deixavam amedrontado e fascinado. Afinal descobriu,
quando o dia amanhecia, que os bichos eram as suas pestanas; quando piscava, o monstro
aparecia na lente, quando abria os olhos, 0 monstro sumia. 1

Logo em seguida, apos essas imagens, o olhar do adulto recai sobre
o olhar da crianga e, quando isso acontece, surge o desencanto, porque
Epifanio “ainda tem pestanas longas e ainda tem a lente de ver tecidos™s¢
que aquela cidade, que deseja resgatar e imprimir nas letras, nao existe mais.
Mas mesmo assim, nos espagos recriados pela imaginagdo, Augusto ameniza
o desconforto que sente em relagao ao espago urbano que percorre.

As imagens das movimentadas ruas centrais causam-lhe mal-estar.
Ele ndo se identifica, nem se confunde com a cidade. Nao sente as ruas como

extensdo de sua casa, assim como o0 flanéur, figura expressiva da

modernidade, as sentia.”?

O flanéur, mais observador do que usuario do espago urbano,

possuidor de um olhar que mistura repudio e fascinio pelas “quinquilharias” e

'3 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 599.

1 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 599.

13 A palavra e o conceito de 'modernidade encontra em Charles Baudelaire, um dos seus principais
divulgadores, em “O Pintor da Vida Moderna”, escrito entre 1859-1860. Nesse artigo ele a define assim:
“A modernidade é o transitorio, o efémero, o contingente, ¢ a metade da arte, sendo a outra metade o
eterno e o imutivel”. Baudelaire apresenta uma concepcio dupla da modernidade. Nela coadunam o
efémero, o transitorio e o eterno e o imutavel. BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade: o pintor
da vida moderna. Teixeira Coelho (org.). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 25.



multiddes que circulam pelas ruas, tem o seu exercicio definido por um

polémico jornalista da Belle Epoque. Para este, flanar &;

ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o virus da observacio ligado ao da
vadiagem. Flanar é ir por ai, de manhi, de dia, a noite, meter-se nas rodas da populaca,
admirar o menino da gaitinha ali a esquina, seguir com os garotos o lutador do Casino
vestido de turco, gozar nas pracas os ajuntamentos defronte das lanternas magicas,
conversar com os cantores de modinha das alfurjas da Saude, depois de ter ouvido diiettanti
de casaca aplaudirem o maior tenor do Lirico numa épera velha e ma; é ver os bonecos
pintados de giz nos muros das casas, apés ter acompanhado um pintor afamado até a sua
grande tela paga pelo Estado; é estar sem fazer nada e achar absolutamente necessario ir até
um sitio 16brego, para deixar de 14 ir, levado pela primeira impressdo, por um dito que faz
sorrir, um perfil que interessa, um par jovem cujo riso de amor causa inveja..."®

Assim, movido pela curiosidade e pelo desejo de apreender o

cotidiano urbano® o flanéur “perambula com inteligéncia” por todos os cantos e

antros da cidade moderna, apontando, por meio de criticas de carater socio-
cultural, indicios de uma degradagao do espaco.

Nas ruas figuram a desordem e o perigo, e quando Epifanio caminha
por entre elas, ndo ha em seu olhar o mesmo fascinio presente no olhar do

flanéur. S6 o olhar de repudio o aproxima daquela figura da Belle Epoque

carioca, levando a constatar aumento na degradacédo urbana que Jodo do Rio
ja mencionava em suas cronicas e contos.

A atencao neste final de século XX mudou de foco. Quem transita
pela metrépole ndo se detém em mindcias e procura evitar os obstaculos que
encontra pela frente, elaborando desvios e criando “texturologias”. Essa € uma
outra atitude de Epifanio/Augusto semelhante a da rua Uruguaiana quando

também se depara com dificuldades para executar seu percurso.

Agora Augusto estd na rua do Ouvidor, indo em dire¢do ao Mercado, onde nio ha mais
mercado algum, antes havia um, uma estrutura monumental de ferro pintada de verde, mas
foi demolido e deixaram apenas uma torre. A rua do Ouvidor, que de dia estad sempre tio
cheia de gente que néo se pode andar nela sem dar encontrdes nos outros, esta deserta.

1o RIO, Joiao do. “A rua”. In: 4 alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Edicio da Organizacio
Simées, 1951, p. 12.



Augusto caminha pelo lado impar da rua e dois sujeitos vém vindo em sentido contrario, do
mesmo lado da rua, a uns duzentos metros de distincia. Augusto apressa o passo. De noite
nio basta andar depressa nas ruas, € preciso também evitar que o caminho seja obstruido.'’

Nos modos como Epifanio/Augusto se relaciona com os espagos por
onde circula, fica implicito que ele nado se interessa por um resgate historico.
Principalmente nos locais em que visita, deixa transparecer que busca brechas
por onde possa absorver o que teria sido “vivido” pelo objeto de contemplagéo,

e assim, tornar-se seu cumplice e confidente.

Na escuriddo as arvores sdo ainda mais perturbadoras do que na claridade e deixam que
Augusto, ao caminhar lentamente sob suas sombras noturnas, comungue com elas como se
fosse um morcego."*

Fora desses lugares o olhar e os passos com que Epifanio/Augusto
percorre a cidade sao tao apressados quanto os dasv suas caminhadas
noturnas. Isso pode ser atribuido ao fato de que o espago urbano, atingido pelo
processo de multiplas e aceleradas mudangas que o sujeita a constantes
planejamentos e transformacgdes, tenha perdido sua caracteristica e marca de
“préprio”, de “identitario”, ndo permitindo mais aos usuarios pensarem “nem as
relagbes nem a identidade partiihada que Ihes confere a ocupagdo de lugar
comum”. "

Michel de Certeau define o que significa “proprio” para um lugar

quando diz:

Lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas relagcdes de
coexisténcia. Ai se acha portanto excluida a possibilidade, para duas coisas, de ocuparem o
mesmo lugar. Ai impera a lei do “proéprio”: elementos considerados se acham uns ao lado
dos outros, cada um situado no lugar “proprio” e distinto que define. Um lugar é portanto
uma configuracio instantinea de posicdes. Implica uma indicagéo de estabilidade.'*®

7 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 627.

¥ FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 607.

19 AUGE, Marec. Ndo-lugares: Introdug¢do a uma antropologia da supermodernidade. Op. Cit., p. 53.
120 CERTEAU, Michel de. “Relatos de espaco”. In: 4 invengio do cotidiano. Op. Cit., p. 201.



A passagem do lugar “préprio”, neste caso associada a Identidade,
para o de memodria, se apresenta na narrativa quando Epifanio para diante do

sobrado onde residiram seus avos.

Pira na rua do Teatro e olha para o sobrado onde sua avé morava, em cima do que agora é
uma loja que vende incenso, velas, colares, charutos e outros materiais de macumba, mas
que ainda outro dia era uma loja que vendia retalhos de tecidos baratos.'”' (grifo meu)

A velocidade, centrada na rapidez de alteragdo do espago urbano
quando passa a obsoleto ou a inadequado, ja se mostra assimilada pelo
cenario multifacetado da cidade1.2§empre em rotagdo, os locais encarnam a
mobilidade e, tornando-se “moveis”, s&o vistos como confluéncia de
movimento, revelando a configuragdo do espago urbano também como

“movel”.

o espaco é o cruzamento de méveis. E de certo modo animado pelo conjunto dos
movimentos que ai se desdobram. Espaco é o efeito produzido pelas operacdes que o
orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente
de programas conflituais ou de proximidades contraturais (...). Diversamente do lugar, nao
tem portanto nem a univocidade nem a estabilidade de um “préprio”. 123

Devido ao refazer permanente, enraizado nas formas e contornos
gque uma metropole desenhada dia-a-dia, a cidade apresenta-se aos olhos de
Epifanio como um quadro Inacabado, com algo por concluir. Por esse viés €&

possivel que se faga aqui um paralelo com o conto “O Edificio”,d e "furilo

121 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit, p. 604.

122 Nesse ponto vem a2 memoria um conto chamado “Tentativas”, de Vera Albers. Nessa narrativa ha uma
passagem que pode ilustrar como a velocidade se apresenta no espaco urbano na eterna busca de uma
adequacdo. O trecho diz o seguinte: “ O prédio onde se re-instalara a Imobilidria era o que podia haver de
pos-moderno-clissico, em marmore branco com palmeiras aniis e recortes em madeira natural, coisa que
me agradou particularmente, pois nesse pormenor sou um pouco como o Teixeira, senio mais: meu reino
por um ambiente. Subi e entrei na Grande Sala que conforme a hora vira copa-cozinha-lavanderia e
recepcio dos empregados do Empreendimentos, achando que isso mesmo que deveria ser a “reengenharia
espacial” de que tanto se falava e que tinha sido um excelente achado.” ALBERS, Vera. “Tentativas”. In:
Surtos Urbanos. Sao Paulo: Editora 34, 1998, p. 46

123 CERTEAU, Michel de. “Relatos de espago”. In: 4 invengdo do cotidiano. Op. Cit., p. 202.

124 RUBIAO, Murilo. “O Edificio”. In: Contos Reunidos. Sio Paulo: Atica, 1998, p. 159-167.



Rubido, que, “estruturado em torno da construgdo de um edificio interminavel
num movimento ininterruptclz‘r’,pode ser visto como imagem de uma
metrépole, por ela em algum ponto estar sempre recomegando, refazendo-se.

Epifanio/Augusto parece recusar esse constante refazer urbano. Ele
sonha com uma cidade ideal. Mas o que seu olhar encontra no dia-a-dia nao
permite a ele construir a cidade imaginada. Isso gera um conflito entre duas
imagens urbanas: a que se apresenta aos seus olhos, construida num espago
atopico, e a que é criada pelo seu imaginario, presente num espago utopico.
Por isso, provavelmente, ele dispde de um olhar duplo que se divide conforme
0 objeto observado.

Do livro que escreve sobre a arte de andar pelas ruas do Rio de
Janeiro, nenhuma palavra ou reflexdo é revelada nas linhas do conto. A
revelagdo vem de uma forma diferente: ele escreve o conto com os seus
passos, através das ruas que percorre “a pé”, dos locais que visita, e com o
jogo de dramatizagdo estabelecido entre os espacgos. Ele ndo emite criticas,
tampouco elogios. A esse respeito ele é silencioso, deixando-os a cargo do
personagem narrador.

O perambular de Epifanio/Augusto reine a um sé tempo o espago
do passado e o do presente e revela, por meio da pratica do espaco urbano, as
imagens desta juncdo temporal e a mobilidade espacial referida pela
“texturologia” de Michel de Certeau.

A cidade que Epifanio/Augusto deseja encontrar estd somente no

seu imaginario, ndo é mais possivel resgata-la. A degradagado de ambos.

125 GOMES, Renato Cordeiro. “Modernizacio e controle social — planejamento, muro e controle
espacial”. In: Narrativas da modernidade. Wander Melo Miranda (org.). Belo Horizonte: Auténtica,
1999, p. 201.



cidade e personagens, encontra-se num estagio em que saber a sua origem ou
motivagdes ja nao alteram ou revertem o processo.

A impressao de impoténcia, de fraqueza e de esgotamento que
Epifanio/Augusto transmite na ultima imagem do conto, quando encerra suas
perambulagdes encurralado, sozinho, imével a beira do cais, revelam que os
destrogos, os entulhos, a acumulagdo de dejetos heterogéneos sao vistos por
ele de forma negativa, como verdadeiros estorvos, ndo como uma fonte
inesgotavel para a criagdo, pois ndo ha nesses dejetos a marca do tempo,
aspecto fundamental para que um objeto passe a ser alegorico.

A esse respeito, Walter Moser diz que a supersaturagdo pode ser
vista como uma riqueza para a criagdo artistica, desde que o artista a olhe sob
um ponto de vista ndo negativo, mas positivo, e aceite criar a partir dos
materiais ja existentes. E, citando Walter Benjamin, continua dizendo: “E assim
que Benjamin formula a época barroca: (...) (Aquilo que jaz em pedagos
cortados, o fragmento, o destrogo saturado de significacdo: eis a matéria mais
nobre para a criagao barroca)m?Mas com Epifanio/Augusto ndo € assim que
acontece. Para ele é o sentido negativo de um espago urbano degradado,
heterotdpico, produtor de dejetos descartaveis que se sobressai, surgindo

diante dos seus olhos como uma barreira, ao que parece intransponivel.

Solvitur ambulando. Vai até o cais dos Mineiros, caminha até a estagdo das barcas, na praca
Quinze, ouvindo o mar bater na muralha de pedra.

Espera o dia raiar, em pé na beira do cais. As dguas do mar fedem. A maré sobe e baixa de
encontro ao pareddo do cais, causando um som que parece um suspiro, um gemido. E
Domingo, o dia surge cinzento; aos domingos a maioria dos restaurantes do centro nao
abre; como todo Domingo, serdA um dia ruim para os miserdveis que vivem dos restos de
comida jogados fora.’*’

126 MOSER, Walter. “Spatzeit”. In: Narrativas da Modernidade. Trad. Cleonice P. B. Mourdo. Op. cit., p.

127 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 627.



Talvez a comunhdo que Epifanio/Augusto deseje seja alcangada
somente através do esquecimento e da indiferenca diante dos conflitos sociais
e urbanos aflorados pela modernizacdo e, ainda, ao deixar de ser um
observador e passar a ser exclusivamente mais um usuario do espago da

cidade.

[

Experiéncia e memoria convivem lado a lado, por isso, como
observa o personagem Epifanio/Augusto, é perigoso ter memoria ruim,A® pois
“sem a dimensao da memoria, a experiéncia se empobrece”.  '?°
Um personagem que pode ser visto como armazenador de memoria

e experiéncias € Gonzaga de Sa, de Lima Barreto. As palavras de Augusto

Machado, apds visita-lo, confirmam isso.

Tinha penetrado no passado, no passado vivo, na tradi¢do. Em presenca daqueles velhos
bons que me falavam coisas brilhantes de sua mocidade, tive instantaneamente a percepg¢ao
nitida dos sentimentos e das idéias das geracdes que me precederam. Em torno daquele
legendario “Provisorio”, grotesco e formalista que eles evocaram, pude ver os trabalhos e as
virtudes dos antepassados e, também, seus erros e seus crimes.”*®

Augusto Machado é um ouvinte que assimila as histérias de
Gonzaga de Sa e, ao recontar as histérias desse “velho inteligente, de amplo
campo visual a abranger um grande setor da vida; (...) ilustrado e de uma
recalcada bondade™®mescla as experiéncias de Gonzaga de Sa as suas,

deixando na historia que narra indicios da sua propria historia. 132

122 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 609.

129 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética; O “Ensaio sobre a Obra de Arte” de Walter Benjamin
Reconsiderado”. Op. Cit., p. 22.

130 BARRETO, Lima. Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa. Op. cit., p. 60.

13! BARRETO, Lima. Idem, ibidem, p. 19.

132 No personagem Augusto Machado retorna a imagem do narrador descrita em Walter Benjamin.



Como o personagem Gonzaga de Sa, de Lima Barreto, o chapeleiro
de “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” representa a tradi¢do. Ele viu o
auge e a decadéncia de uma cidade que silenciosamente aceita o
esquecimento de sua histéria em favor do novo. Mas mesmo assim, sua
relagdo com ela ndo é conturbada, € de aceitagdo, de alguém que assistiu as
metamorfoses urbanas, e agora narra suas experiéncias vividas, a “Eriebnis”,
para quem se interessa em ouvi-las. Mas n&o ha ouvintes.

O velho chapeleiro tem uma relacdo memorialistica com o centro da
cidade. Ele € um dos ultimos e antigos comerciantes que ainda resistem as
reformulacdes urbanas, juntamente com o sobrado onde funciona a chapelaria.
Ambos, velho e sobrado, pertencem a um passado cronologicamente nio tao
distante do momento em que se encontram com Epifanio/Augusto, mas fica a
impressdo de que se situam num tempo extremamente remoto por causa da
distdncia que as mudangas imprimem no espago urbano, trazendo com ela o
apagamento da memoéria dos seus usuarios.

Para o velho, o espago urbano € agora somente um local de espera,

pois ja viveu e recolheu suas experiéncias.

“Por que as pessoas querem continuar vivas?”

“Vocé que saber por que eu quero continuar vivo, sendo tiio velho?”

“Nao todas as pessoas.”

“Por que vocé quer continuar vivendo?”, pergunta o Velho.

“Eu gosto das arvores. Quero acabar de escrever meu. livro. Mas as vezes penso em me
matar. Hoje Kelly me abracou chorando e tive vontade de morrer.”

“Vocé quer morrer para acabar com o sofrimento dos outros? Nem Cristo conseguiu isso.”
“Nao me fale em Cristo”, diz Augusto.

“Eu fico vivo porque niio sinto muitas dores no corpo e gosto de comer. E tenho boas
lembrancas. Também ficaria vivo, se niio tivesse lembranca alguma”, diz o Velho.

“E a esperanca?”

- . 133
“A esperanca na verdade so liberta os jovens. ”
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Augusto/Epifanio a principio € um ouvinte que lembra o personagem
Augusto Machado. Alguém para quem o velho chapeleiro pode relatar suas
experiéncias vividas, suas memoérias, ja que quando se encontram pela
primeira vez o “escritor e andarilho” aparenta se interessar pelo discurso
“histérico” do velho. Porém, logo a impressédao se desfaz, porque ¢é
crescentemente menor o deslumbramento de Epifanio ao ouvir as histérias que
o velho narra, em contraste com o interesse pelos objetos antigos que ainda

enfeitam a fachada e o interior do sobrado em que mora chapeleiro.

Um dia_Augusto passou na porta da chapelaria e parou para ver os balcoes de ferro lavrado
em sua _fachada e o dono, um velho que havia vendido apenas um chapéu naquele semestre,
saiu da loja e veio conversar com ele. O velho disse que ali havia sido a casa do conde
Estrela, no tempo em que a rua se chamava rua do Cano porque nela passava o
encanamento de agua para o chafariz do largo do Paco, largo que depois se chamou praca
D. Pedro II e depois praca Quinze. “A mania que essa gente tem de mudar os nomes das
ruas. Venha ver uma coisa.” O velho subiu com Augusto para o sobrado e mostrou-lhe uma
clarabéia cujo vidro era do tempo da construciio, tinha mais de noventa anos. Augusto Ficou
encantado com a clarabéia, com um enorme salio vazio, com os quartos, com o banheiro de
louca inglesa e com os ratos que se escondiam quando eles passavam.(grifgi‘neu)

Na narrativa, os dialogos entre Epifanio e o velho chapeleiro
confrmam que a atencdo do escritor esta voltada mais para os ornamentos,
como por exemplo “os balcdes de ferro lavrado”, do que para a histéria da qual
eles fizeram parte. No discurso de Epifanio estd ausente as marcas das
experiéncias do velho.

No entanto, para ambos, o antigo tem valor de Iembrangas,
recordagcdes e, as vezes, funciona como um espago de fuga, um reduto
imaginario que aponta para um espago de exclusdo. Esse € o unico ponto em
que os espagos desses personagens se aproximam, embora ndo se toquem.

Eles divergem logo em seguida: no velho as recordagdes do passado
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sustentam a vida, ainda que ele diga o contrario, no escritor retiram-lhe da
sua.”25

Sob esse aspecto, lugares e objetos antigos invocam diferentes
espacos. O chapeleiro utiliza-os como ponte mnemdnica para as recordacgdes
de um tempo vivido. O espaco dele &, a exemplo do que ocorre com Epifanio,
memorialistico. A diferenca é que o do velho tem cunho evocativo e o de
Epifanio, anteriormente referido, cunho alegoérico. O significado alegodrico
eterniza o objeto, pois ele se transforma em algo diferente, passando a ser
venerado. Epifanio atribui esse significado aos objetos que funcionam como
ponte mneménica para o velho comerciante de chapéus, sendo intensificado e
reforcado pela rejeicdo silenciosa que demonstra sentir pelas experiéncias do
chapeleiro. Rejeicdo que vem a tona num encontro entre os personagens
Epifanio/Augusto, o chapeleiro e Kelly quando almogam juntos. Ao chegarem
ao local, a visdo dos prédios antigos, localizados nas proximidades do

restaurante, faz o velho voltar no espaco e no tempo.

Ao chegarem em frente ao Timpanas, o Velho contempla os prédios antigos enfileirados até
a esquina da rua Rodrigo Silva. “Vai ser tudo demolido”, diz ele. “Vocés podem entrar, vou
em seguida, pecam um arroz com ervilhas para mim.”'*®

Durante o almogo Augusto demonstra impaciéncia, como se tivesse
receio de que as historias sobre o centro histérico, contadas pelo velho

chapeleiro, pudessem macular sua cidade imaginaria.

“Esta vendo aquela sacada ali, daquele sobrado pintado de azul? As trés janelas do primeiro
andar? Foi naquela janela a nossa direita que eu a vi, pela primeira vez, debrucada no
balcio, os cotovelos apoiados numa almofadinha com bordados vermelhos.”

“O arroz ja esta na mesa. Ele tem que ser comido logo que sai do fogo.”

Augusto puxa o velho pelo braco e entram no restaurante.

“Ela era muito bonita. Nunca mais vi uma moca tio bonita.”

135 Conforme citacdo na pagina 61.
136 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro.” Op. Cit., p. 616.



“Come 0 arroz, vai ficar frio”, diz Augusto.'”

Os espacgos do velho chapeleiro e de Augusto/Eplfanio ndo dialogam
entre si. Isso é evidenciado na narrativa pela forma como o “escritor e
andarilho” corresponde as histérias do ancido, deixando transparecer que o0s
relatos das experiéncias vividas pelo velho o incomodam, que ndo é prazeroso
ouvi-los. Com esse comportamento Epifanio mostra que as histérias do
passado que deseja recuperar ndo estdo nas experiéncias dos personagens
que encontra, ao contrario, nas historias que ouve ele 1€ o Rio de Janeiro do

presente, o do passado ele tenta encontrar nas ruinas.

“Vai ser tudo derrubado”, diz o Velho.

“Antigamente era melhor?”, pergunta Augusto.

“Era.”

“Por qué?”

“Antigamente tinha menos gente e quase nio havia automéveis.”

“Os cavalos, enchendo as ruas de bosta, deviam ser considerados uma praga igual aos
carros de hoje”, diz Augusto.

“E as pessoas, antigamente, eram menos estupidas”, continua o Velho, com um olhar triste,
“e tinham menos pressa.”'*

Pode-se dizer que o velho chapeleiro representa o “declinio de uma

tradicdo e de uma memaoria comuns”. 139

‘Em Baudelaire como em Benjamin, que desmonta e remonta seus

fragmentos, a Metrépole Moderna aparece como uma alegoria de formas

137 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 616-617

138 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 616-617.

139 GAGNEBIN, Jeanne Marie. “Walter Benjamin ou a histéria aberta” In: BENJAMIN, Walter. Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Op. Cit., p. 11.



femininas: Prostituicio e exuberadncia sensual de unn lado, caducidade e
decrepitude do outro”. 140

No conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” as imagens
que narrador e personagens apreendem das ruas centrais da Metropole
carioca, em relacdo as de Baudelaire e Benjamin, apontam para a perda da
‘exuberancia sensual’”, aumentando o grau de desvalorizagcdo do espago
urbano.

Explorar a desordem e a violéncia desse espago constitui-se num
meio de vida para os personagens Kelly, a prostituta, Mojica, o gigoid,
Raimundo, o pastor da igreja Evangélica, Benevides chefe de uma familia de
mendigos, € o personagem Zé Galinha, também conhecido por Zumbi do Jogo
da Bola, presidente da “Unido dos Desabrigados e Descamisados, a LiDD”.A"*A
Esses personagens tém um ponto em comum: a incomunicabilidade e a
superficialidade das relagbes afetivas geradas no espago urbano. 142

Para Kelly, a prostituta, as ruas do centro histérico da cidade sao
apenas um local de trabalho. Levada pelo cotidiano, move-se de forma
despreocupada por entre as ruas, mecanicamente. A relagdo dela com a
cidade pode-se dizer que é exclusivamente de interesse profissional, pois nao
estabelece quaisquer vinculos com os espagos por onde circula. As ruas em

que ela faz “ponto” sdo unicamente um local de referéncia para encontros com

os fregueses.

Augusto que comprar um livro para Kelly, mas ela se recusa a entrar no sebo. Vio até a rua
Sao José, dali a rua Graca Aranha, avenida Beira Mar, Obelisco, Passeio Piublico.
“Fiz a vida aqui em frente e nunca entrei neste lugar”, diz Kelly.

"o BOLLE, Willi. Fisiognomia da Metropole Moderna: Representagdo da Historia em Walter Benjamin.

Op. Cit.,p. 131.

14 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 623.

142 Esses dois aspectos sio tratados de forma mais abrangente adiante, com a inclusio de outros corltos de
Rubem Fonseca. Aqui, por enquanto, a analise permanece centrada na relagio personagem-espaco.



Augusto mostra as arvores para Kelly, diz que elas tém mais de duzentos anos, fala do
mestre Valentim, mas ela niio se interessa e somente sai do tédio quando Augusto de cima
da pontezinha sobre o lago, do lado oposto a entrada na rua do Passeio, no outro extremo,
onde fica o terraco com a estitua do menino que atualmente é de bronze, quando de cima
da pontezinha Augusto escarra nas dguas para os peixes pequenos comerem o catarro. Kelly
acha graca e cospe também, mas logo se aborrece porque os peixes parecem preferir o
cuspe de Augusto.'"'**

Sua figura e observagbes revelam de forma contundente o espago
social em que estda mergulhada, pois ela ndo é nostalgica em relagdo a um
espaco urbano que nado conheceu e também ndo se interessa em saber como

foi, deixando isso claro para Augusto enquanto caminham pela avenida Rio

Branco.

“Vou te mostrar os trés prédios que nio foram demolidos. Eu te mostrei a foto da avenida
antigamente?”
“Nao me interessa velharia. Para com isso.”""""*

Para Kelly o importante é o fluxo de pessoas que transitam pelo local
onde trabalha. Tendo o corpo como mercadoria, 0 que interessa a ela é ser
vista e desejada pelo maior numero de possiveis clientes. Isso a diferencia do
velho chapeleiro e de Epifanio e a aproxima de Mojica, o gigoid, pois ambos
sao comerciantes de corpos e percorrem O espago urbano a procura de
compradores.

Augusto quer ensinar Kelly a ler a cidade. Quer mostrar a ela os
prédios antigos, fazé-la perceber que os lugares que pertenciam a um Rio
antigo eram aconchegantes; a época da boémia, de Noel Rosa, dos cinemas
localizados fora dos shopping-centeres, dos botequins que ao invés de
servirem hamburguer com suco de laranja para os fregueses comerem

rapidamente, em pé, serviam uma boa média com pao e “manteiga a bega”.

143
144



Uma época em que, para Augusto, individuo e espago se conciliavam
harmoniosamente, ao menos em relatos e narrativas que funcionam como

alegorias do outrora.

“Antigamente havia botequins espalhados pela cidade, onde vocé sentava e pedia: seu
garcom faca o favor de me trazer depressa uma boa média que nio seja requentada, um pao
bem quente com manteiga 2 beca — vocé nio conhece a musica do Noel?”

“Noel? Nao é do meu tempo. Desculpe”, diz Kelly.

Ao invés de Kelly aprender a ler a cidade com Augusto € ela, através
da visivel indiferenca pelo espaco que usa, quem o ensina a ler e a ver mais
profundamente uma degradagdo urbana onde pululam barracas de camelds,
pontos de jogo do bicho e muitos outros objetos e restos. Nao faz parte das
experiéncias de Kelly as diferengas entre o passado e o presente que Augusto
quer fazé-la enxergar. Contrariamente, ela tenta mostrar a ele que nao ha
tantas diferencas assim, tirando uma coisa ali, substituindo por outra acola, os

padrdes e o cenario continuam praticamente os mesmos.

“Eu apenas queria dizer que havia uma infinidade de botequins espalhados pelo centro da
cidade. E vocé sentava num botequim, nio ficava em pé, como nés aqui, e havia uma mesa
de marmore onde vocé podia fazer desenhos enquanto esperava alguém e quando a pessoa
chegava vocé podia ficar olhando para a cara dela enquanto conversava.”

“Nos estamos conversando? Vocé nao esta me olhando? Faz o desenho neste guardanapo
de papel.”

“Estou te olhando. Mas tenho que virar o pescoco. Nio estamos sentados numa cadeira.
Esse guardanapo de papel borra quando vocé escreve nele. Vocé nio entende.”

Comem um hambiirguer com suco de laranja.""'®

Nessa oOtica é possivel dizer que as modificacbes propiciadas pelo
capitalismo podem levar ao esquecimento de antigos habitos e produtos. Isso
ocorre devido as constantes renovagdes e aos aumentos na fabricacdo de

mercadorias. Dessa forma, elevam-se os numeros de ofertas de produtos que.
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baseados na ilusdo da diferenga, aparentam proporcionar maior liberdade de
escolha. Segundo Kelly, o excesso de produtos ou o esquecimento deles nao é
um impedimento concreto para que Epifanio deixe de fazer o que deseja, mas
para isso ele tem que estar disposto a adaptar suas escolhas as opgodes
oferecidas pelo contexto urbano atual. S6 que Epifanio ndo esta disposto a
aceita-las pacificamente, dai o seu desencanto misturado com nostalgia.

A leitura de Kelly tem para Epifanio o sabor da massa que circula
desinteressada, passageira, amorfa pela cidade. Na mesma proporgdo que
Kelly se interessa pela historia da cidade, Epifanio se interessa pelas
experiéncias de Kelly. Para ele a histéria de vida dela é igual a todas as outras

historias de vida das putas que ensinou a ler.

‘m‘Por que vocé nio quer ouvir a histéria da vida dela?”
"‘Porque ja ouvi vinte e sete historias de vida de putas e sio todas iguais”."*’

A existéncia de uma “cartografia afetiva” entre individuo e espacgo
que Augusto demonstra acreditar ter existido e que busca resgatar nas ruinas,
ndo se apresenta tdo harménica assim na Capital Federal do inicio do século,
pelo menos conforme o que revelam algumas crénicas urbanas que descrevem

aquela época. 148
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FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 619.

Isso ndo se aplica as narrativas do século XIX como Madame Bovary, de Gustave Flaubert e Le Pere
Goriot (1834), de Balzac, analisadas por Erich Auerbach em “Na Mansdo de La Mole”. Nessas narrativas
o cenario adquire uma importincia particular, estando diretamente relacionado com a caracteriza¢do do
personagem. Um explica, justifica e revela o outro. Nelas encontram-se integrados todos os ambientes e
espacos que constréem a narrativa, incluindo-se neles os corpos, os objetos, as roupas, as areas comuns e
privadas. Tudo parece estar sob medida. A esse respeito Auerbach diz ser Balzac um escritor
extremamente metédico. “Ele ndo somente localizou os seres cujo destino contava seriamente, na sua
moldura histérica e social perfeitamente determinada, como o fazia Stendhal, mas também considerou
esta relacio como necessiria: todo espaco vital torna-se para ele uma atmosfera moral e fisica, cuja
paisagem, habitacio, mdéveis, acessorios, vestuario, corpo, carater, trato, ideologia, atividade e destino
permeiam o ser humano, a0 mesmo tempo que a situacio histérica geral aparece, novamente, como
atmosfera que abrange todos os espacos vitais e individuais.” Madame Bovary e Le Pere Goriot sdo
narrativas que representam o “realismo moderno” — o sentido de “realismo moderno” aqui referido é o
mesmo aplicado por Erich Auerbach. Segundo ele o “realismo moderno sério nio pode representar o
homem a nio ser engastado numa realidade politico-s6cio-econdmica de conjunto concreta e em



A harmonia e interacdo a que alude Augusto ocorre quando os
personagens, excluidos dos “ambientes normais da civilizagdo urbana”’A"®
permanecem dentro de seu proprio ambiente. Essa conciliagdo entre ambos
depende, evidentemente, de que cada personagem fique onde foi implantado,
movendo-se, quando necessario, exclusivamente dentro do espaco em que
esta circunscrito.

Para exemplificar essa interacdo harmdnica entre personagem e
espaco, ha uma passagem bastante esclarecedora no capitulo Il do romance

O Cortigo (1890), de Aluisio de Azevedo.

Eram cinco horas da manhd e o cortico acordava, abrindo, nido os olhos, mas a sua
infinidade de portas e janelas alinhadas.

Um acordar alegre e farto de quem dormiu de uma assentada sete horas de chumbo. Como
que se sentiam ainda na indoléncia de neblina as derradeiras notas da tltima guitarra da
noite antecedente, dissolvendo-se a luz loura e tenra da aurora, que nem um suspiro de
saudade perdido em terra alheia.

A roupa lavada, que ficara de véspera nos coradouros, umedecia o ar e punha-lhe um farto
acre de sabdo ordinario. As pedras do chio, esbranquicadas no lugar da lavagem e em
alguns pontos azuladas pelo anil, mostravam uma palidez grisalha e triste, feita de
acumulagdes de espumas secas.

Entretanto, das portas surgiam cabecas congestionadas de sono; ouviam-se amplos bocejos,
fortes como o marulhar das ondas; pigarreava-se grosso por toda a parte; comecavam as
xicaras a tilintar; o cheiro quente do café aquecia, suplantando todos os outros; trocavam-se
de janela para janela as primeiras palavras, os bons-dias; reatavam-se conversas
interrompidas a noite; a pequenada ca fora traquinava ji, e la4 dentro das casas vinham
choros abafados de criangcas que ainda nio andam. No confuso rumor que se formava,
destacavam-se risos, sons de vozes que altercavam, sem se saber onde, grasnar de marrecos,
cantar de galos, cacarejar de galinhas. De alguns quartos saiam mulheres que vinham
pendurar ca fora, na parede, a gaiola do papagaio, e os louros, 2 semelhanca dos donos,
cumprimentavam-se ruidosamente, espanejando-se a luz nova do dia.'*°

Nesse romance de Aluisio de Azevedo, cujo enredo trata de

“trabalhadores pobres, alguns miseraveis, amontoados numa habitagao

constante evolucio.” Ele é fundamentado no “tratamento sério da realidade cotidiana, a ascensao de

camadas humanas mais largas e socialmente inferiores, a posicio de objetos de representacio
problematico-existencial, (...)”. AUERBACH, Erich. “Na Mansido de La Mole”. In: Mimesis. Sao Paulo:
Perspectiva, 1976, p. 405-441.

149 CANDIDO, Antonio. “Degradaciio do espaco”. In: O discurso e a cidade. Sio Paulo: Duas Cidades,

1993, p. 56.
136 AZEVEDO, Aluisio. O corti¢o. Sio Paulo: Moderna, 1993, p. 35-36.



coletiva®ha uma articulagdo harménica entre personagem, espago e
ambiente. Esses elementos se correspondem, se correlacionam, um
complementa o outro, mostrando, entre eles, a existéncia de uma sintese
dialética.

Cortico e moradores acordam juntos cheios de agitagdo e vida. As
janelas da “estalagem” figuram como uma extensdo dos olhos dos ocupantes
daquele espago. A maioria dos personagens desse romance nao transita por
outros bairros além de Botafogo, local onde se localiza o cortico. Entretanto,
mesmo presos dentro do espago restrito ao cortico, o romance ressalta a
existéncia de cddigos sociais que regem o espago interno e externo do cortico,
colocando em evidéncia uma separacao espacial.

Esses codigos se confirmam no personagem Jodo Roméo, quando
ele deseja, além do dinheiro, desfrutar de uma “vida fidalga®”, tendo como

modelo a vida de Miranda, seu vizinho.

Certas duvidas aborrecidas entravam-lhe agora a roer por dentro: qual seria o melhor e o
mais acertado: — ter vivido como ele vivera até ali, curtindo privagdes, em tamancos e
mangas de camisa; ou ter feito como o Miranda, comendo boas coisas e gozando a farta?...
Estaria ele, Jodo Romaio, habilitado a possuir e desfrutar tratamento igual ao do vizinho?...
Dinheiro néo lhe faltava para isso... Sim, de acordo! mas teria animo de gasta-lo assim, sem
mais nem menos?... sacrificar uma boa porcio de contos de réis, tdo penosamente
acumulados, em troca de uma tetéia para o peito?... Teria animo de dividir o que era seu,
tomando esposa, fazendo familia; e cercando-se de amigos?... Teria Animo de encher de
finas iguarias e vinhos preciosos a barriga dos outros, quando até ali fora tdo pouco
condescendente para com a propria?... E, caso resolvesse mudar de vida radicalmente,
unir-se a uma senhora bem-educada e distinta de maneiras, montar um sobrado como o do
Miranda e volver-se titular, estaria apto para o fazer?... Poderia dar conta do recado?...
Dependeria tudo isso somente da sua vontade?... “Sem nunca ter vestido um paleté, como
vestiria uma casaca?... Com aqueles pés, deformados pelo diabo dos tamancos, criados a
solta, sem meias, como calcaria sapatos de baile?... E suas mios, calosas e maltratadas,
duras como as de um cavouqueiro, como se ajeitariam com a luva?... E_isso_ainda nio era
tudo! O mais dificil seria o que tivesse de dizer aos seus convidados!... Como deveria tratar
as damas e cavalheiros, em meio de um grande saldo cheio de espelhos e cadeiras
douradas?... Como se arranjaria para conversar, sem dizer barbaridades?...”'** (grifo meu)
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Os codigos sociais infiltrados ou escamoteados em todos os cantos
do espago urbano, barram ou expulsam os “observadores”, impondo restrigdes.
E o caso das finas lojas de tecidos e iguarias que se instalaram & rua do
Ouvidor em meados do século XIX. Para frequenta-las e apreciar suas
‘novidades” importadas era preciso, além de ocupar uma alta posi¢cdo social,
também estar inteirado dos padrdes burgueses europeus, mais precisamente o
padrao francés, que predominavam na sociedade carioca daquele periodo. 153

Neste sentido é extremamente ilustrativo o comentario de Sandra
Jatahy Pesavento a respeito do espago urbano do Rio antigo: “A cidade
reproduzia espacialmente as divisbes sociais: os lugares tinham cdodigos, cujo
acesso os frequentadores conheciam, mas que eram estranhos aos demais
que la se aventurasser®.Mas os espagos, principalmente dos grandes
centros urbanos, nao continuaram sempre assim: afastados, conforme a
descricdo de Sandra J. Pesavento. O acelerado processo de modernizagao
multiplicou os chamados “nado-lugares”, produzindo uma superabundancia
espacial, expeliu para a superficie as divisbes sociais, aproximando todos os
espacos, inclusive os que se encontravam submergidos, ora quebrando, ora
invertendo ou recriando em outro lugar os cédigos que serviam de guia para os
pares e de medida para o restante da populagéo.

A aproximagao trouxe agravantes. Assim, quando por quaisquer
motivos um personagem se atreve a “investigar’, “adentrar” ou simplesmente

“transitar” por outros espacgos que nao o seu, provoca desconforto,

133 Um exemplo que aqui cabe perfeitamente ¢ do personagem Maria Benedita, do livro Quincas Borba,
de Machado de Assis. Maria Benedita deixa a ro¢a para morar na cidade com sua prima Sofia, mas para
freqiientar o teatro, as reunides, as rodas de saido, ou as modistas é preciso se ajustar aos costumes
urbanos afrancesados da sociedade daquela época, imprimindo sobre as marcas da roca as da cidade.

134 PESAVENTO, Sandra Jatahy. O imagindrio da cidade: visées literdrias do urbano - Paris, Rio de
Janeiro, Porto Alegre. Op. Cit., p. 223.



desconfianga ou risos nos frequentadores habituais, e uma desarmonia em
relacdo ao ambiente devido a dificuldade, as vezes impossibilidade, de
aceitagé&%lém disso, o contato entre personagens pertencentes a
diferentes espacos pode provocar atritos, desencadeando algum tipo de

violéncia."""®

Os mendigos e moradores de rua sao os personagens que melhor
parecem incorporados a paisagem urbana, totalmente mesclados nela. Os
barracos desmontaveis dos doze membros da familia Benevides e dos ftrés
agregados, Marcelo, Ana Paula e Marcelinha, montados com papeléo e restos
de pedagos de madeira de constru¢gdes abandonadas surgem, nos dias uteis, a
noite, debaixo da marquise do Banco Mercantil do Brasil, transformando o
espaco publico da rua em privado. Segundo o Benevides, sua familia “mora”
sob a marquise bancaria ha dois anos, por isso 0 personagem acredita ter
conquistado o direito de propriedade da sua “casa” e o de troca de protegéo
com os guardas. Isso porque a presengca dos membros da familia de Benevides

e dos agregados tem evitado assaltos ao banco, e na mesma proporc¢éo, do

155 A respeito deste desconforto espacial gerado pelo rompimento ou simplesmente pelo espiar de outros
espacos, o poema “QOs olhos dos pobres”, de Charles Baudelaire, é bastante explicito ao descrever uma
cena em que um casal de enamorados, degustando iguarias num café recém-inagurado, vé-se deflagrado
por “seis olhos” pobres. Ja4 no caso dos risos o romance L’Assommoir, de Zola, analisado por Antonio
Candido no livro O discurso e a cidade é transparente na passagem que descreve o passeio da comitiva de
Gervasie e Coupeau pelas ruas do centro de Paris. Essa comitiva, formada pelos noivos e padrinhos, com
suas “roupas desemparceiradas, misturando diversos momentos da moda” é o motivo de um divertimento
extra para os freqiientadores habituais das ruas do centro da cidade de Paris, marcando a separac¢io dos
dois mundos: o operario e o burgués.

156 Aqui pode-se ter como exemplo o conto “O outro”. Nesse conto de Rubem Fonseca, o despertar dos
orgiaos sensoriais pela proximidade de um outro corpo nio semelhante, diferente, leva um executivo a
sentir-se ameacado por sua presenca tio préxima e por isso executa “o outro”.



lado de dentro, existem guardas que os protegem de serem queimados,
ficando estabelecido entre guardas e mendigos uma cumplicidade silenciosa.

Para o gigoid Mojica, o espago do grande centro urbano com suas
ruas labirinticas ¢é um perfeito esconderijo, constituindo-se em uma
bossibilidade de anonimato para o exercicio de suas atividades como
“apanhador de mulheres gordas.” Ele € mais um a usar o espago urbano em
beneficio préprio, pois as ruas da cidade carioca permitem a ele desaparecer

apos a pratica dos golpes.

Mojica, 0 ex-apanhador de mulher gorda, diz a Augusto que os negécios nio estio muito
bons, a crise também o atingiu, estd até pensando em voltar ao antigo negécio; por motivos
que ele nio sabe explicar, aumentou na cidade a quantidade de coroas gordas com dinheiro
querendo casar com um homem magro cheio de miusculos e de pau grande como ele, as
gordas sido crédulas, tém bom génio, quase sempre estio jogadas fora e nio dio muito
trabalho para serem engrupidas. “Basta uma por ano para o degas aqui levar uma vida
confortavel; e a cidade é grande.”'"’

A cidade “aparece como condicdo de sobrevivéncia®’,”""®
especialmente como abrigo e protegdo para esses personagens. Eles retiram
do espago urbano o0 que necessitam para sobreviver no presente. Eles
dependem da metrépole. Nessa relacdo ndo ha culpa ou desconforto, mas

simbiose, como observa o personagem Benevides:

“Estao dizendo que vai ter aqui na cidade um grande congresso de estrangeiros e que vao
querer esconder a gente dos gringos. Niao quero sair daqui”’, murmura ameacadoramente,
“moro ao lado de um banco, tem seguran¢a, nenhum maluco vai tocar fogo na gente como
fizeram com o barraco do Mailson, atras do museu do aterro. E eu estou aqui ha dois anos o
que significa que ninguém vai mexer com a nossa casa, faz parte do ambiente,
entendeu?”’*®

A relagado entre o personagem Raimundo e o espago urbano ndo se

apresenta de forma muito diferente, afora o fato de que ele néo foi gerado na

157 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p, 622.
158 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Op. Cit, p.112-113.
139 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 614.



metropole, mas atraido e criado por ela, assim como milhares de outros
individuos que costumam deixar os mais distantes e variados locais de origem
em busca do sonho de melhorar de vida na cidade grande. Raimundo & mais
um entre tantos sonhadores seduzidos, no passado, pela sociedade da
industria, hoje pela sociedade da informagdo e da comunicagdo. '

O excesso de migragao contribui com o crescimento e a expansao
das cidades mais desenvolvidas e Raimundo, que saiu ainda menino do
nordeste junto com a familia, torna-se mais um camel6 nas movimentadas ruas

do Rio. Mas ele nado permanece muito tempo como cameld, como Vvisto,

acabando por ser convidado por um pastor a trocar a barraca por um templo.

o pastor Raimundo migrou do Ceara para o Rio de Janeiro quando tinlia sete anos, junto
com a familia que fugia da seca e da fome. Aos vinte anos era camelé na rua Geremadrio
Dantas, em Jacarepagua; aos vinte e seis pastor da Igreja Jesus Salvador das Almas.'®'

Quando ja é um pastor da ‘“Igreja Jesus Salvador das Almas”
acontece o primeiro encontro com Epifanio/Augusto, que entra no templo onde
Raimundo prega interessado em aprender uma musica que os fiéis cantam
com muito entusiasmo, “uma mistura de rock e samba-enredo”.*®" O encontro
entre ambos reafirma a mobilidade e a disponibilizacdo do espago do sagrado
dentro do contexto urbano, anteriormente caracterizada pela santificagcdo do
Campo de Santana, mostrando que o espago do sagrado é deslocado de
acordo com as necessidades do individuo ou grupo que o utiliza.

Um outro exemplo desse deslocamento, além do Campo de
Santana, estda na transformagdo do cinema, local onde se “exibe filmes

pornograficos”, e também onde funciona a igreja, num “templo consagrado a

190 BALANDIER, Georges. A desordem: elogio do movimento. Op. Cit., p. 78.

'®' FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 596.
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Jesus” pelo acender de uma lampada elétrica que para os fiéis simboliza a

chama purificadora da vela.

A partir do momento em que o pastor Raimundo coloca a frente da tela do cinema uma
vela, na verdade uma limpada elétrica num pedestal que imita um lirio, o local torna-se um
templo consagrado a Jesus.'®

Raimundo é uma figura que aponta o comércio da fé, o mercado e a
flexibilidade do sagrado no espago urbano, a ruptura no monopdlio que
representava a religido no passado, que com a modernidade, “se divide, se
pluraliza, esta restrita a lei da concorréncia, do mercado; ndo mais imposta pela
tradicdo ou coercdo, depende cada vez mais da escolha e da apropriagcao
individuais.”*"®"

Para o “escritor e andarilho” o “cinema-templo” do pastor Raimundo
€ bem diferente do “templo-cinema” que costumava frequentar, quando crianga,
em companhia de sua mae. O ' ‘“cinema-templo” é vigiado por “ledes-de-
chacara” que circulam atentos por entre os participantes do culto.

Raimundo e a “Igreja Jesus Salvador das Almas” representam uma
religiago solta das rédeas do poder das tradicionais instituicbes religiosas
figuradas, nesse conto, pelo “torredo da igreja com a imagem de Nossa
Senhora do Carmo”.

A esse respeito Georges Balandier observa o seguinte;

Ao longo da histéria, as instituicoes religiosas sdo os principais instrumentos da gestio do
sagrado e as relacdes que mantém com o mundo profano; enfraquecidas pela modernidade,
como a maioria das institui¢des herdadas, perderam a carga exclusiva dessa func¢do. O
sagrado esta liberado, mais disponivel; volta ao estado difuso, espécie de energia utilizavel
em outros empregos.'*”

' FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 595.
164 BALANDIER, Georges. A desordem: elogio do movimento. Op. Cit., p. 233-234.
BALANDIER, Georges. A desordem: elogio do movimento. Op. Cit., p. 234.



Os fiéis também se modificaram. A escolha de um individuo por uma
das muitas igrejas, algumas vezes, € movida pela busca de alivio para o
sentimento de desconforto de nao participar ativamente do mercado de
consumo. Os fiéis ndo se aproximam mais da religidao pelo temor da morte ou
pela crenga na vida apos a morte, mas sim por serem “consumidores falhos”. "\»

Os que frequentam a ‘“lgreja Jesus Salvador das Almas” nao se
parecem com consumidores ativos. Eles sdo, segundo o narrador, “uma gente
parda e mal vestida, (...) na maioria mulheres idosas e jovens com problemas
de saude.”'®"

Os consumidores ativos estdo na Zona Sul, local onde Raimundo
deseja pregar a palavra de Deus, mas como os donativos ndo estdo sendo
suficientes para a manutengcdo do templo ele corre o risco de retornar para a
Baixada, onde comecara a carreira. A sua transferéncia do centro da cidade,
onde esta localizada a “Igreja Jesus Salvador das Almas”, para a Zona Sul,
depende unicamente do valor das doagdes. Acontece que a arrecadagao tem
diminuido, e Raimundo atribui esse fato ao personagem Augusto/Epifanio.
Segundo o pastor desde que ele passou a visitar sua igreja, o “cinema-templo”,
minguaram as doagbes. Por isso, para Raimundo, Augusto/Epifanio € o unico
responsavel, sendo identificado ao demonio.

O centro da cidade se configura de duas formas para o pastor: como

um bairro “impenetravel” e também como purgatério — espago de transicao

entre céu e inferno —, pois é transferido da Baixada para pregar, ali, a palavra

1% A esse respeito Bauman diz que: “Os pobres de hoje sdo, antes e acima de tudo, consumidores falhos,
incapazes de tirar vantagem dos tesouros tantalizantemente exibidos a seu alcance, frustrados antes do
ato, inabilitados mesmo antes de experimentar; enquanto eles sdo irrealizados produtores, ou pessoas
fraudadas na divisio da mais-valia, mas a um segundo de distincia”. BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar
dapos-modernidade. Op. Cit., p. 227.

167 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 594.



de Deus. Caso nao consiga arrebanhar donativos e fiéis, tera que retornar a
“zona baixa do inferno”, mas se conseguir éxito, ira para o “céu”, a Zona Sul, ou

seja, chegara “ao coragao dos ricos.”

o centro da cidade é um mistério. A Zona Sul também é trabalhosa, os ricos desprezam a
Igreja evangélica, religidio de gente pobre (..). Mas os ricos sio os piores pecadores e
precisam ainda mais da salvacio do que os pobres. Um dos sonhos de Raimundo é ser
transferido do centro para a Zona Sul e chegar ao coracio dos ricos.'®*

Raimundo vé o centro da cidade como uma zona de passagem,
intermediaria, se aproximando, nesse sentido, de Kelly, a prostituta, ja que
ambos desejam chegar a Zona Sul.

Enquanto ndo conseguem, pois Kelly precisa antes colocar o dente
que lhe falta®®® e Raimundo arrecadar mais donativos, eles se aproveitam das
caracteristicas do espago degradado para se depurarem. Como observa Walter
170

Benjamin, “a salvagéo se apega a pequena fissura na catastrofe continua”.

[

Essa galeria de personagens marginais sobrevive da exploragdo do
espacgo urbano, serve-se dele expondo seus corpos como mercadoria, como €&
0 caso da prostituta que ao mesmo tempo €& também vendedora ou, entdo,

como objeto de agressao e transgressao social, situagao que se apresenta

18 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 596.

169 A descricado dos dentes nos personagens de Rubem Fonseca é algo que chama a atencdo, pois a
situacdo marginal do seus personagens é enfatizada, em alguns contos, pela falta deles. Isso é bem
exemplificado no conto “Intestino Grosso” no seguinte excerto: “Sapatos eles tém, as vezes. O que falta
sempre, ¢ dentes. A carie surge, comeca a doer, e o pilantra, afinal, vai ao dentista, um daqueles que tém
na fachada um anincio de acrilico com uma enorme dentadura. O dentista diz quanto custa obturar o
dente. Mas arrancar ¢ bem mais barato. Entdo arranca doutor, diz o sujeito. Assim vai-se um dente, e
depois outro, até que o cara acaba ficando somente com um ou dois, ali na frente, apenas para lhe dar um
aspecto pitoresco e fazer as platéias rirem, se por acaso ele tiver a sorte de aparecer no cinema torcendo
para o Flamengo num jogo com o Vasco.” FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 461.

"™ BENJAMIN, Walter. “Parque Central”. In: Charles Baudelaire um lirico no auge do capitalismo Op.
Cit.,p. 174.



quando os mendigos desnudos jogam na face da sociedade suas “mutilagdes”,
mostrando que eles existem.

O personagem Zumbi, por ocupar uma posi¢cao de lideranca, faz uso
politico do espago urbano socialmente desgastado, organizando e incitando
seus pares a praticarem a transgressdo da ordem. Ele quer chocar a
sociedade, fazendo-a esbarrar na pobreza, porque somente a confissdo da
miséria, presente no ato do mendigo mostrar-se, ja ndo atrai a atengdo nem
sensibiliza os transeuntes que a véem numa esquina, na figura de um pedinte
ou de um morador de rua, para esquecé-la logo adiante, antes da proxima
esquina, seduzidos pelo fascinio de uma mercadoria exposta numa vitrine
qualquer. 7

A pobreza, além de ser usada como um meio de sobrevivéncia é
também um veiculo do qual os mendigos dispbe para alcangar os objetivos

determinados por Zumbi: conseguir resgatar o que a sociedade tirou deles. 172

ek . = . . 173
“NOS nio pedimos esmolas, nio queremos esmolas, exigimos o que tiraram da gente”.

Para Zumbi o corpo nu, sujo e mal cheiroso, junto com a confissdo
da pobreza, sdo armas das quais os mendigos podem dispor. Com a exposi¢ao

dos corpos eles conseguem simultaneamente transgredir a ordem e agredir a

171 . . . . ~ . ~
A modernidade também estd produzindo excesso de confissdes. Segundo Michel Foucault “a confissao

passou a ser, no Ocidente, uma das técnicas mais altamente valorizadas para produzir a verdade. (...
confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se as proprias doencas e
misérias; emprega-se a maior exatidio para dizer o mais dificil de ser dito; confessa-se em piblico, em
particular, aos pais, aos educadores, a0 médico, aqueles a quem se ama; fazem-se a si préprios, no prazer
e na dor, confissdes impossiveis de se confiar a outrem, com o que se produzem livros.” FOUCAULT,
Michel. Historia da sexualidade 1. A vontade de saber. Trad. Maria Thereza da Costa Albuquerque e J.
A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro; Edi¢cdes Graal, 1988, p. 59.

12 Num outro conto de Rubem Fonseca, “O cobrador”, o personagem, semelhante ao Zumbi, também se
considera lesado pela sociedade e quer recuperar o que ela roubou dele.

173 FONSECA, Rubem. “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. Op. Cit., p. 623.



sociedade, além de manter os possiveis perseguidores afastados e chamar a

atencao sobre a situagdo marginal em que se encontram.

de que;

Para isso, eles extrapolam os limites da ordem e contam com o fato

“A policia ndo tem lugar para botar a gente, as cadeias estio repletas e somos muitos. Ela
prende e tem que soltar. E fedemos demais para eles terem vontade de bater na gente. Eles
tiram a gente da rua e a gente volta. E se matarem algum de nés, e acho que isso vai
acontecer a qualquer momento, e ¢ até bom que aconteca, a gente pega o corpo e exibe a
carcaca pelas ruas como fizeram com a cabe¢a do Lampido.”"”'*

‘Eles tiram a gente da rua e a gente volta” essa fala de Zumbi

confirma o fracasso nas tentativas de se fazer uma “limpeza” nas ruas do

centro da cidade carioca, arrancando tudo que representasse o feio e a

desordem. Sonho do prefeito Pereira Passos, herdeiro do Bardo Haussmann,

que sob a mascara da higienizacdo e na perseguicdo do “mito de Paris”,

paradigma de cidade moderna, expulsa, com as demoligcbes dos cortigos, para

as periferias da cidade, aqueles que ndo se enquadram na nova aparéncia do

Rio.MA A periferia que descreve o personagem Augusto Machado possibilita

uma visao da aparéncia do suburbio carioca de fin-de-siecle. Segundo ele;

o arruamento do subirbio é delirante. Uma rua comeca larga, ampla, reta; vamos-lhe
seguindo o alinhamento, satisfeitos, a imaginar os grandes paliacios que a bordario daqui a
anos; de repente estrangula-se, bifurca-se, subdivide-se num feixe de travessas, que se vio
perder em outras muitas que se multiplicam e oferecem os mais transtornados aspectos. 176

Os pobres s&o colocados longe da vista do novato cidadao

metropolitano. O Rio de Janeiro, “Esta cidade real, por onde circulava uma rica

17 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 624.

175 Com o desejo de fazer surgir uma “Paris-sur-mer” tropical, arrancavam tracos e marcas que poderiam
evocar o “popular” e o “antigo” ou que pudessem associar os “encasacados e encartolados” aos gentios ou
aos negros alforriados.

176 BARRETO, Lima. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa. Op. Cit., p. 68.



tradicdo popular, ndo cabia na versao da “ordem”. Era vista como obscena, ou
seja, deveria estar fora de cena, para ndo manciiar o cenario”. 77

Rejeitados pela elite e cagados pelos olhos da ordem para evitar que
pisassem nas artérias centrais da cidade tropical sem estarem devidamente
‘encasacados e encartolados”, os excluidos passam a se esconder em velhos
casardes que ainda teimavam em resistir as demoli¢des. Mas ja naquele tempo
a imagem do espacgo urbano higienizado e moderno tem na promiscuidade e na

miséria do paria social sua contraparte. E o que diz um trecho do conto “Sono

Calmo”, de Joao do Rio:

Havia com efeito mais um andar, mas quase nio se podia 14 chegar, estando a escada cheia
de corpos, gente enfiada em trapos, que se estirava nos degraus, gente que se agarrava aos
balaustres do corrimio — mulheres receiosas da promiscuidade, de saias enrodilhadas. Os
agentes abriam caminho, acordando a canalha com a ponta dos cacetes. Eu tapava o nariz.
A atmosfera sufocava. Mais um pavimento e arrebentariamos. Parecia que todas as
respiracdes subiam, envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor fulminante,
impregnava-se nas nossas proprias maiaos, desprendia-se das paredes, do assoalho
carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza. Em cima, entdo, era a vertigem. A sala estava
cheia. Ja nio havia divisdes, tabiques, ndo se podia andar sem esmagar um corpo vivo."*

Exposta em contos e crénicas de Jodo do Rio, assim como nos
contos de Rubem Fonseca, essa promiscua contraparte que se queria
esconder, mostra as rachaduras e as infiltragdes na fragil aparéncia de
modernidade assumida pelo espaco urbano. 179

Isso demonstra que as formas de uma cidade podem ser

desenhadas, projetadas e executadas, mas 0s usos de seus espagos jamais

177 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Op. Cit., p.

106-107. .

178 RIO, Joido do. “Sono calmo”. In: A alma encantadora das ruas. Op. Cit., p. 163.

™ Um didlogo entre os personagens do conto “A coleira do cio” revela o agravamento da situacio dos
subtirbios pelo nimero excessivo de pessoas, “um milhdo de favelados”, que habitam, geralmente, os
morros da regiio urbana, e o nimero aumenta a cada dia, tornando-se impossivel para a elite escondé-los
ou manté-los afastados. Segundo um dos personagens essas pessoas nio tém latrina e “Quando chove
desce tudo pelas valas, misturada com urina, restos de comida, porcaria dos animais, lama e vem parar no
asfalto. Uma parte entra pelos ralos, outra vira poeira fminha que vai parar no para-lama dos automoveis e
nos apartamentos gra-fmos das madames, que nio fazem a menor idéia que estio tirando merda em pé de
cima dos méveis.” FONSECA, Rubem. “A coleira do Cao”. Op. Cit., p. 221.



podem ser totalmente previstos. Nesse sentido, também se aproxima da ficcao,

da literatura.

Se ha personagens marginais que usam O espago urbano, ha
também os que s&o usados por ele, e que, quando influenciados a praticarem
uma transgressao, acabam revelando um espago de exclusdo, ou, ainda,
revelam algo que se desejava ocultar. A transgressédo, embora transitoria, pois
se esgota no instante em que rompe os limites, tem a caracteristica de revelar
0 obscuro, ja que forca a extensédo das fronteiras do objeto ou da situagdo que
esta sendo transgredida.

Vista sob esse aspecto a transgressdo pode configurar o espago
urbano como provocador de agao, isto €, o espago se arranja de tal forma que
o individuo se deixé conduzir por ele, ficando “a mercé” desse espaco,
originando dai o imprevisto, o inesperado. Com isso pode-se dizer que a
mobilidade espacial também se aplica ao espago no instante em que deixa de
ser um cenario exclusivamente figurativo ou caracterizador do personagem,
passando a exercer uma pressao sobre ele, incitando-o a pratica de uma acéao
que pode ser caracterizada como uma ruptura.

Sob esse aspecto o conto “A Coleira do Cao" faz parte do recorte
de contos de Rubem Fonseca aqui apresentados n&o por possuir alguma
caracteristica genérica que represente outros contos desse escritor, mas sim
por essa singularidade espacial, o que possibilita um contraponto com os
personagens marginais que usam o espago urbano, exemplificados em “A arte

de andar nas ruas do Rio de Janeiro”.



Vilela, o personagem central da narrativa, € aquele em quem o
espaco urbano provoca a acdo. Recém saido da escola de policia, assume o
cargo de delegado numa das regides suburbanas da metropole carioca. No
local para onde é designado existe um alto indice de violéncia. Logo nas
primeiras horas da manh& de um domingo acontecem trés assassinatos. Um

deles é descrito pelo narrador nas primeiras linhas do conto.

o carro nio poéde subir até o alto do morro, onde havia uma clareira. Vilela saltou,
acompanhado de Washington e Casemiro. Havia chovido na véspera; o caminho enlameado
sujava o sapato dos trés. De cima, iméveis, umas seis pessoas observavam a aproximacio
dos que subiam; mas quando eles chegaram, viraram o rosto ou olharam para o chio.

Vilela chegou perto do corpo caido. Na testa negra havia um orificio avermelhado; a parte
de tras da cabeca tinha desaparecido, em seu lugar havia um buraco onde se viam restos de
miolos, lascas de ossos misturados com cabelos, coagulos de sangue escuro cheios de
moscas. Sangue empapava a camisa, no peito e nas costas.'*®

Mesmo diante dos tragicos fatos que o cercam, Vilela ndo se altera,
mantendo-se sempre a uma certa distancia das cenas. Numa posi¢do sempre
avaliativa coloca o cargo de delegado em primeiro lugar, dando as ordens
necessarias para o0 encaminhamento das investigagbes, sem deixar
transparecer quaisquer tracos de possiveis afetacbes, psicolégicas ou ndo. Em
seguida, desce o morro para verificar um outro assassinato que ocorreu num
Onibus da linha “Triagem-Leme”, nas proximidades do morro onde se

encontrava.

“Desce e pede novamente pericia e rebecio para este aqui.”

“Estio no barracio do tal Severino Marinheiro. Ouvi pelo radio.”
“Ainda?”

“O senhor anda mais depressa do que eles, doutor. Que Domingo, hein?”
“£ mesmo.”

“Ja pensou como é que vio sair os jornais amanha?”

“E .. Ainda nio apareceu nenhum. Este é o terceiro local com cadiver-e-tudo e nenhum
apareceu.”'*'

180



A narrativa transcorre entre assassinatos, averiguagdes, registros de
ocorréncias, tomadas de depoimentos e preenchimento dos relatérios, até o
momento em que Vilela, as custas de uma dramatizagdo dentro de um espago
urbano restrito, assume um papel que o iguala ao do bandido. Quando ocorre

esta aproximacao de papéis explode a agao inesperada.

o fato de o espaco, em certos casos, provocar uma acio — desatando, portanto, forcas
ignoradas ou meio ignoradas —, relaciona-o com o imprevisto ou surpresa; enquanto isso,
0s casos em que 0 espaco propicia, permite, favorece a ac¢io, ligam-se quase sempre ao
adiamento: algo ja esperado adensa-se na narrativa, a espera de que certos fatores, dentre os
quais o cenario, tornem afinal possivel o que se anuncia.”**

Ao leitor o personagem do delegado Vilela passa a seguranga de
quem sabe o que faz ao conduzir e coordenar o planejado: um interrogatorio
simulando uma encenacao teatral em que o prisioneiro deveria acreditar que a
Unica coisa que poderia salva-lo da morte seria a delagdo do esconderijo de
outros bandidos. Para isso, o delegado explica o plano e combina tudo com os
dois policiais, Washington e Deodato, deixando claro que o interrogatério nao
ultrapassara os limites da encenacao.

Mas além da delagao, que é o objetivo central da farsa teatral, ha um
outro: convencer o policial Washington de que por meio de métodos mais
modernos, de carater psicolégicos, pode-se conseguir romper com 0 siléncio
de um prisioneiro, sem a necessidade de espanca-lo. Era esse o método que
Washington sempre aplicava nos prisioneiros, apontando aqui uma

semelhancga entre o que faz o personagem Washington e o que diz em um de

182 |LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Op. Cit., p. 100.



seus poemas, Charles Baudelaire/®" pois para ambos com uma boa surra se

recupera a dignidade de um individuo, seja ele bandido ou mendigo,

convertendo-o em homem, ou cidadao. 184

“Vocé nio sente pelo menos vergonha, quando espanca um infeliz desses?”

“Uma vez teve um cara que matou uma familia inteira — marido, mulher e trés filhos
pequenos, pra roubar uns objetos de pouco valor. Eu disse pra ele: ‘Nos sabemos que foi
vocé, diz onde escondeu os objetos’, mas ele nem sequer respondia, ficava olhando para o
chio sem dizer uma palavra. Levou uma surra de criar bicho. Sabe o que aconteceu? Ele
estava caido pelas tabelas, com um ar desgracado e miseravel, antes. Depois que apanhou
como um boi o ladrdo levantou a cabeca, refeito, e contou tudo com voz firme. Eu disse:
‘Se vocé tivesse dado logo o servico niio precisava apanhar tanto’. Ele respondeu: ‘Nio faz
mal’, e o senhor sabe de uma coisa? Eu acho que aquela surra fez bem a ele. Bem mesmo.”
“E possivel. O psicélogo da Escola nio te explicou por qué?”

“ Eu esqueci. Sei que isso ja aconteceu muitas vezes.”

“Mas € preciso que ele seja culpado etc. etc.”

“Sempre somos culpados de alguma coisa. As vezes niio sabemos de qué.”'**

A conviccdo e certeza que Vilela tem do completo dominio da
situagcdo que planeja executar ndo gera, no leitor, qualquer expectativa quanto
a alteragdo da fluidez que a narrativa, até entdo, vinha desenvolvendo. Mas o
local, um lixdo ndo muito distante da delegacia, e a hora escolhida reservam-

Ihe o inesperado.

“(...) Nao vejo condi¢ao dele contar o que sabe a nio ser, a ndo ser—”

Ficaram em siléncio. Vilela olhou Washington, as paredes, o chdo. Depois: “Que horas
sao?”.

“Trés e quarenta e cinco.”

183 . N
Charles Baudelaire no poema “Espanquemos os pobres!” comprova a teoria de que a dor de uma surra

devolve ao mendigo a decéncia, o respeito a si mesmo. Essa comprovacio vem quando o mendigo
agredido revida os socos de seu agressor. “De repente — oh, milagre: oh gozo do filésofo que comprova
a exceléncia de sua teoria! —vi aquela antiga carcaca voltar-se, erguer-se com uma energia que eu jamais
teria suspeitado numa maquina tio singularmente avariada e, com um olhar de 6dio que me pareceu de
bom augirio, o patife decrépito se atirou em cima de mim, me contundiu os dois olhos, quebrou-me
quatro dentes, e com o mesmo galho de arvore, me moeu de pancadas. — Com minha energética
medicacio, eu lhe tinha, portanto, devolvido o orgulho e a vida”. BAUDELAIRE, Charles Pierre. Pettis
poémes en prosa; pequenos poemas em prosa. Trad. Dorothéa de Bruchard. Florianépolis: Ed. da UFSC,
Alianca Francesa, 1988, p. 239-241.

'8 Neste ponto é valido lembrar a referéncia que Beatriz Resende faz a Revolta da Chibata. “Matéria do
Jornal do Brasil traz depoimento de Adolfo Ferreira dos Santos, negro de 98 anos, ex-marinheiro e
admirador do lider da Revolta da Chibata, Jodo Candido. Ferreirinha declarava que as chibatadas e
lambadas que, como os demais marujos de sua época levou, quebraram-lhe o génio e fizeram com que
“entrasse na compreensdo do que é ser cidadio brasileiro.” RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio
de Janeiro em fragmentos. Op. Cit., p. 44.

135 FONSECA, Rubem. “A coleira do c¢io”. Op. Cit., p. 229.



“Entiio ainda da tempo. Olha, preste atencio no que eu vou dizer. Sera como se fosse uma
peca de teatro. Vocé ja trabalhou no teatro?”

“Eu, doutor?!”

“No tempo de colégio, coisa assim.”

“Nunca, doutor.”

“Sera o teu primeiro papel. Chama o Deodato.”'*

O espacgo urbano de uma grande metrépole tem o poder de, muitas
vezes, surpreender seus usuarios, causando alguns imprevistos, e quando nao
se consegue elaborar desvios fica-se sujeito as afetagdes causadas pelo
espaco, e Vilela € um personagem que nao fica imune a elas. O fato se da
quando o delegado, e os dois policiais, levam durante a madrugada o
prisioneiro, o garoto chamado Jaiminho, para o lixdo. Ao chegarem o delegado

encaminha o garoto direto para o centro do local.

“Vamos la para o meio”, disse Vilela.

Foram andando por entre o lixo. “X6”, exclamou Washington. “O senhor viu?, o filho da
mée nem voou.” Com a lanterna iluminou um urubu que saltava, sem pressa, com as asas
meio abertas.'*’

O “fedor” e os urubus que ndo se mexem com a chegada dos
visitantes n&o intimidam o delegado. Ao verificar que o ponto é ideal, ordena ao

prisioneiro que tire a roupa.

“Vamos parar aqui. Tira a roupa”, disse Vilela.

“Eu nao fiz nada”, disse Jaiminho.

Vilela iluminou o rosto cinzento de Jaiminho com a lanterna.
“Tira a roupa.”'**

Com o prisioneiro nu e de joelhos num cenario de podriddo, em meio
aos urubus que sobrevivem e dividem os restos de lixo com as pessoas que
moram dentro da area do lixdo, os chamados “xepeiros”, respirando um

insuportavel mau cheiro que, segundo Deodato, penetra pelas narinas e toca

'% FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 230.
'8 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 231.
'8 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 231-232.



0s corpos como se os tivessem rasgando, Vilela inicia a dramatizagdo. Com a
farsa o delegado pretende arrancar de Jaiminho o endereco onde se localiza o
esconderijo do bandido Bambaia e sua turma. Entretanto, “A realidade, (...), é
mais fantastica do que tudo o que nossa inteligéncia possa fantasiar’,"®® e com

isso Vilela ndo conta. O espago pega-o totalmente desprevenido.

“Vou de dar a ultima chance”, disse Vilela. “Onde é que o Bambaia e a turma se escondem
— Beicinho, Groselha, a corja toda. Onde?”

“Ndo sei, doutor, juro que ndo. Quero ver minha mie morta!”

“Nao adianta, doutor”, disse Washington.

“Vocé quer ir embora, vai agora, que eu vou matar esse cachorro”, gritou Vilela para
Deodato.

“Se o senhor diz que nido vai dar galho eu fico”, disse Deodato, dentro do papel, mas
surpreendido com o grito de Vilela.

“Ajoelha”, gritou Vilela, tirando do cinto uma automatica negra.

Jaiminho ajoelhou-se. “Eu nao sei de nada”, solugou. Seu corpo nu tremia.

Vilela encostou o cano da arma no peito de Jaiminho, que comecou a bater os dentes.

“Na cabeca, doutor”, disse Washington.

Vilela levantou a arma encostando-a na témpora de Jaiminho, que acompanhou com os
olhos arregalados o movimento da pistola. A lanterna acesa refletia em seus olhos.

Apesar de a arma estar encostada na cabeca de Jaiminho, a méo de Vilela tremia.

“Vou matar esse cara!”, gritou Vilela.

Washington deu um golpe na arma segura por Vilela, no instante da denotacdo. “Eu conto,
eu conto!”, exclamou Jaiminho. Ouviram-se as asas dos urubus assustados levantando voo,
no curto siléncio que se fez.

Vilela comecou a andar lentamente. Washington seguiu-o.

“Eu ia mesmo matar ele”, disse Vilela.

“Eu senti isso. SO tive tempo de dar um safando na arma.”

“Me deu vontade de atirar na cabeca dele...”'""

O lixdo € um lugar onde tudo se acumula. Sem nenhum controle ou
precaucao o lixo urbano, com seus objetos pereciveis ou ndo, € despejado aos
montes todos os dias. E um espago a que a noite d& um aspecto bizarro,
sombrio, e por mais que Vilela saiba toda a sequéncia do plano que sera
executado, e também tenha alguma experiéncia em encenar pecas, ndao é

possivel prever sua propria reacdo diante dos fatos e da grotesca paisagem

que o lixao apresenta no escuro da noite. O delegado ndo conta com um

13 BARRETO, Lima. “Os Bruzundangas”. Apud: SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missio:
tensoes sociais e criagdo cultural na Primeira Republica. Op. Cit., p. 161.
%0 FONSECA, Rubem. “A coleira do cfio”. Op. Cit., p. 232.



“Virgilio” para guia-lo por entre os “circulos infernais” suburbanos, alguém que
o proteja das mazelas suburbanas. Conta apenas com dois policiais que para

sobrevierem na periferia ajustaram ao meio suas “regras” e “visdes”.

“A gente aqui ganha uma miséria, nosso trabalho é de responsabilidade”, disse Washington.
“Nao vou discutir com vocé”, disse Vilela.

“Doutor, 0 senhor nao precisa ficar chateado. Dinheiro do bicho nio é nada de mais. Todo
mundo joga no bicho. E a coisa mais honesta que tem no Brasil.”

“Q Casemiro também est4 metido nisso?”

“E ele o apanhador, doutor. Todo fim de més corre os pontos e apanha a parte de cada
um'”l®¥

Nas incursbes, ou diligéncias de Vilela pelas ruas e “covis” do
suburbio da cidade maravilhosa, duas coisas 0 conduzem: os assassinatos e a
busca de informagdes para resolvé-los; o cardapio das “sensacgdes” nao é,
porém, proporcionado pelas cenas violentas, mas pelo cenario do lixao.

O siléncio do prisioneiro que Vilela quer romper explode numa agao
violenta praticada pelo préprio delegado, levando-o a quase executar o
prisioneiro. A encenacdo de Vilela tem éxito, Jaiminho conta tudo o que sabe.
Mas a surpresa maior ndo vem da revelagdo, porque 0s personagens sabiam
que ele tinha as informacées que buscavam, e para obté-las s6 dependia da
aplicagdo do método correto. O surpreendente vem do personagem Vilela que,
ao assumir seu papel, encarna o do outro. Ao aproximar seu espago ao de um
“‘bandido”, por alguns instantes, anula sua identidade assustando inclusive a si
proprio.

O siléncio do prisioneiro € quebrado, mas o som produzido pelo
rompimento dele se propaga através do personagem Vilela, por entre os

espacos da narrativa, desencadeando secretos e silenciosos ecos internos.




Uma luz cinzenta comecava a clarear o ambiente. Os monturos de lixo adquiriram nitidez.
Via-se uma cabana baixa, quase escondida por uma alta pilha de lixo. Havia dezenas de
urubus.

“Veste a roupa”, disse Deodato para Jaiminho.

Entraram na camioneta.

“Deu tudo certo, doutor, nio deu?”, disse Washington. Vilela nio respondeu. A viagem foi
. A 192
feita em siléncio.

O lixado, local escolhido para a encenagao, vira uma arnnadilha,
levando o delegado a atuar fora dos limites do que fora planejado, do que
esperava de si mesmo. Esta tensdo entre personagem e espago € o apice
deste conto que antes e depois do “imprevisto” se desenvolve de forma menos
tensa.

O espacgo, depésito a céu aberto de dejetos e de restos humanos,
provoca no personagem Vilela a pratica de uma agado extremamente agressiva,
contrariando a sua conduta até entdo, de um homem intelectualizado, leitor de
poesias, que trazia sempre junto de si o livro “Claro Enigma”, de Carlos D. de
Andrade, e acreditava no poder coercivo e persuasivo das palavras, nao
andando armado nem nas diligéncias noturnas que fazia pelos morros do

suburbio carioca.

“O senhor esta armado? Ouvi dizer que o senhor nunca anda armado. Isso é arriscado como

o diabo, e agora o senhor vai se meter la dentro da Barreira...”

“Nao estou armado. Mas vocé esta, nao esta?”, disse Vilela.

“Claro, doutor, ndo sou louco de andar limpo, prum vagabundo que me jurou me pegar na

traicio?”’®"

Mas o que leva a pensar que foi O espago que provocou a
transgressao se ele foi previamente escolhido pelo personagem?

Dois importantes aspectos apontam para a propriedade singular

desse espaco urbano restrito. O primeiro € que em nenhum outro momento da
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narrativa um fato semelhante ocorre; o delegado Vilela ndo demonstra qualquer
intencdo de agressividade. Ao contrario: a condena. Chega a repreender
verbalmente Washington quando utiliza a palmatéria como instrumento de
tortura para retirar informag¢des do garoto Jaiminho. A cena destaca-se como o
elemento surpresa da narrativa, ndo voltando a se repetir.

O segundo é que Vilela, quando se vé diante da situagdo que ele
mesmo tramara, perde o controle e é envolvido pelo espaco do lixdo, com seus
urubus, o fedor dos dejetos, restos e entulhos em estado de deterioragao.

Toda a cena, que se apresenta dentro de uma ambientacao
dissimulada, gera uma atmosfera tensa e angustiani%“.O personagem quer
somente montar uma armadilha para retirar as informacdes que deseja, mas o
espaco se transforma numa armadilha para ambos: Jaiminho, o prisioneiro, € 0
delegado Vilela. O cenario nao foi previamente preparado pelo personagem,
somente foi escolhido por ele, pois ja estava pronto.

O confronto com a realidade vivida por Vilela deixa-o em profundo
siléncio, podendo ser comparado a mudez do “bobo da aldeia quando viu a
sereia”® ou entdo, com o siléncio de Epifanio/Augusto diante da podriddo do

mar que banha uma cidade marcada pelo contraste e pela desigualdade.

194 . s . Lo oo . .
o termo ambientagio é usado aqui no significado atribuido por Osman Lins. Para esse critico,

ambientacio é “o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a
no¢io de um determinado ambiente.” Osman Lins a separa em trés categorias: a ambientacido franca: “que
se distingue pela introducdo pura e simples do narrador”; a ambientacido reflexa: “caracteristica das
narrativas na terceira pessoa(.e)” ambientacio dissimulada que “exige a personagem ativa: o que a
identifica é um enlace entre o espaco e a acdo”. LINS, Osman. Lima Barreto e o espago romanesco. Op.
Cit., p. 77-94.

195 A histéria sobre a mudez do bobo quando viu a sereia é narrada no conto “Romance Negro”. Ela diz o
seguinte: havia “um idiota que percorria todos os dias as ruas de uma aldeia de pescadores gritando “eu vi
a sereia, eu vi a sereia!” e que um dia viu realmente e ficou mudo.” FONSECA, Rubem. “Romance
Negro”. Op. Cit., p. 734.



O siléncio de um individuo também pode ter como causa um outro
tipo de mudez; a do isolamento discursivo gerado no espago urbano. Algumas
das facetas desse isolamento a que se sujeita o discurso e o individuo
citadinos, cujos Indicios estdo apontados nos relacionamentos entre os
personagens do conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro’,
anteriormente analisado, desdobram-se em outras narrativas de Rubem
Fonseca. Nestas surgem outros personagens que se caracterizam por um
isolamento discursivo tanto de carater publico quanto pessoal, demonstrando,
dessa forma, a ética plural do discurso Intransitivo.

Implantadas junto com o ritmo acelerado das transfiguragdes
urbanisticas, a incomunicabilldade e a pseudocomunicagdo estdo cada vez
mais presentes na sociedade capitalista, contribuindo com o desaparecimento
da experiéncia coletiva. Isso eleva o grau de degradacgéao da “Erfahrung”.

Vinculada com a perda da capacidade de narrar experiéncias, ou
melhor, com o fim da arte de contar — como diz Walter Benjamin — a
‘Erfahrung” ¢é alimentada pela distdncia entre grupos de individuos,
particularmente entre os habitantes metropolitanos. Nessa perspectiva, o
espagco urbano também se configura como gerador de intransitividades
discursivas. Mas esse é apenas um dos aspectos desse espaco alimentado
pelo enfraquecimento da experiéncia. Um outro esta nas experiéncias coletivas
construidas a partir de experiéncias individuais. Isoladas¥Afinal, “O homem

de hoje nao cultiva o que nao pode ser abreviado”®”" e que também ndo pode

196 A esse respeito Walter Benjamin fala do romance que tem sua origem no individuo isolado, “que nio
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que nio recebe conselhos
nem sabe da-los”. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
historia da cultura. Op. Cit., p. 201.

7 VALERY, Paul. Apud: BENJAMIN, Walter. Idem, ibidem, p. 206.



ser rapidamente descartado ou substituido em fungdo do término de uma
necessidade, um prazer ou de uma informacéo.

A comunicacdo na “pés-modernidade”, tendo a supressao espaco-
temporal como um dos efeitos da aceleragcdo de suas técnicas, goza de um
carater ubiquo e contraditério: ao mesmo tempo que leva os acontecimentos a
todos os lugares, contribui para o isolamento, a “uniformizacédo” e a
padronizacao dos individuos.

Por sua vez, quanto mais se estimula e se busca uma padronizagao,
aumenta-se a distancia entre os individuos, ou melhor, os consumidores, pois
“‘a era da compreensao “espaco-temporal’, da ilimitada transferéncia de
informacédo e da comunicagéo instantédnea, € também a era de uma quase total
quebra de comunicagado entre as elites instruidas e o popu/ivs”.*®® A “cidade-
mundo”, numa contracultura do gueto, irradia agora a soliddo multipla para
milhares de individuos.*®®

Observado na sua superficie, esse isolamento constitui-se em mais
um dos paradoxos da modernidade, porque num grande centro urbano o
homem convive com milhdes de pessoas e ¢é cercado, melhor dizendo,
bombardeado por informagdes e imagens diarias que chegam até ele
praticamente em tempo real.

A despeito da existéncia de todo um aparato informativo, ndo ha
histérias para se contar. A imaginagdo esta tolhida. As histérias que sao
ouvidas ou lidas ndo servem como experiéncia e nem sdo guardadas na

memoria de quem as recebe. Pereciveis, elas sdo descartadas a medida que

198 BAUMAN, Zygtnunt. “Turistas e Vagabundos”. In: Globalizag¢do: as conseqiiéncias humanas. Op.
Cit, p. 110.
199 VIRILIO, Paul. 4 arte do motor. Trad. Paulo Roberto Pires. Sdo Paulo: Estacido Liberdade, 1996, p.



se atualizam, num processo praticamente simultdneo de nascimento e morte.
Isso provavelmente ocorre devido a velocidade, ao volume e a forma com que
a midia langa no mercado informagdes que, associadas a escassez de tempo
de quem as escuta, acabam fortalecendo o esquecimento.

Falta de tempo e velocidade sdo dois itens que dificultam a
assimilagdo e a reflexdo, elementos importantes para o recontar de uma
histéria. No cotidiano do mundo moderno “responder a estimulos sem pensar
tornou-se uma necessidade de sobrevivéncig€*°Nele se encontra muito o que
ha de melhor e de pior. Esses dois extremos que coabitam o espago urbano
travam uma luta que é eterna: a do “bem” contra o “mal” e, de entremeio a
esses extremos, borbulha uma multiplicidade de palavras e coisas que se
cruzam diariamente com o cotidiano de uma massa que “se limita a ser boa
condutora dos fluxos, mas de todos os fluxos, boa condutora da informacéo,
mas de qualquer informagéozo,1engendrando, cada vez mais, discursos
intransitivos e pseudocomunicagbes que constréem uma comunicabilidade
simulada.

Ao nao atingir uma reciprocidade efetiva, o discurso fica sujeito a um
isolamento que se projeta sobre o individuo, principalmente aquele individuo
despojado de poder que, sem mobilidade extraterritorial, estd confinado aos
limites de um espaco local. Por esse viés 0 espago urbano se apresenta como

um terreno fértii para uma leitura a partir da produgdo de discursos

intransitivos.

200 BUCK-MORSS, Susan. “Estética e Anestética: O “Ensaio sobre a Obra de Arte” de Walter Benjamin
Reconsiderado”. Op. Cit., p. 22.

201 BAUDRILLARD, Jean. 4 sombra das maiorias silenciosas: o fim do social e o surgimento das

massas. Trad. Suely Bastos. 4 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 28.



No conto “Lucia McCartney” a incomunicabilidade é a principal
caracteristica do relacionamento entre os personagens Lucia, uma garota de
programas, e José Roberto, que pode ser qualquer coisa: “espidao russo (ou
americano) ou trapezista de circo ou poeta ou fotégrafo ou farmacéutico. Ele
pode ser isto tudo, ou outra coisa qualquer. Ele é estranho, as vezes fala no
telefone em inglés, francés e creio que uma vez em alemad®0 que Lucia diz
saber sobre José Roberto sdo apenas suposicoes baseadas nos poucos
encontros de ambos.

A distancia, apesar dos encontros intimos, é mantida por José
Roberto. E ele quem tem o dominio e o poder das palavras. Ndo é permitido a
Lacia retribui-las.A°* O discurso dela fica entre cenas “verdadeiras” e “falsas”,
circulando no proprio espago em que foi emitido. Ela quer se aproximar, mas as
portas de acesso lhe foram fechadas pelo discurso, ndo pelo corpo, talvez a

unica partilha ainda possivel.

Nessa narrativa, as relagdes entre os personagens sao

tio intransitivas quanto as que existem entre os meios de comunicacio de massa e o
publico, isto é, a personagem recebe mensagens mas nio pode, concretamente, estabelecer
uma reciprocidade com quem a envia, nio lhe é permitida uma troca efetiva.*®'*

José Roberto sabe onde encontrar Lucia, tem o numero do telefone
e o endereco dela. Ele lhe envia cartas e telefonemas, mas Lucia nunca sabe

para onde enviar as respostas das cartas que recebe, ou como dar retorno aos

292 FONSECA, Rubem. “Liicia McCartney”. Op. Cit., p. 253.

205 A impossibilidade de estabelecer uma comunicacio também é evidenciada no conto “O encontro e o
confronto”. Semelhante ao conto “Liucia McCartney”, o enredo de “O encontro e o confronto” tem como
tema o encontro de duas prostitutas com dois intelectuais marcado pela incomunicabilidade discursiva,
presente na diferenca social dos personagens. As falas dos intelectuais sido recheadas de linguas
estrangeiras: francés, inglés e latim, deixando as garotas isoladas dos didlogos, embora eles sejam
dirigidos a elas. FONSECA, Rubem. “O encontro e o confronto”. Idem, ibidem, p. 313-318.

204 FIGUEIREDO, Vera Liicia Follain de. “Liicia McCartney ou as relacdes intransitivas”. In: Matraga.
Vol. 1 n°2/3 (maio/dez. 1987). Rio de Janeiro, UERJ:IFL, p. 33.



telefonemas, pois José Roberto ndo deixa quaisquer indicios de onde ou como

pode ser

encontrado. Dessa forma Lucia fica impedida de retribuir a

comunicacao. O contato é feito unilateralmente por parte de José Roberto.

Estou muito feliz e queria ver José Roberto. Passo os dias escrevendo cartas. (Para o José
Roberto.) Assim que acordo (meio-dia) comeco a escrever as cartas. (Que ndo mando.)

()

“Seis horas da manh4, isso é hora de chegar em casa”, repete Isa.

Eu grito: “Vou embora, vou passar um belo fim de semana longe de tudo, onde ninguém
me chateie, vou sumir, se o José Roberto telefonar (de onde?), diz que eu morri. Eu tenho
que ir embora, Isa, do contrario quando ele chegar (de onde?) e ligar para mim eu saio
rastejando, juro, estou sentindo dor no corpo todo de tanta saudade desse homem”.*®"

Uma outra cena, desta vez retirada da vida cotidiana dos tios de

Ldcia, quando ela os visita em Sao Paulo, mostra a simulagdo de um dialogo,

uma pseudocomunicagdo que pode representar a superficialidade no espago

afetivo:

Em Sao Paulo, na casa da minha tia. Estou aqui hA uma semana. A geladeira tem um

" cadeado. Minha tia chama a parte da casa onde vivem as empregadas de edilica. O

passatempo dela (minha tia) é falar mal das empregadas, dos vizinhos, do governo, do
marido e dos artistas de cinema, radio e televisdo. Meu tio chega diariamente por volta das
sete horas, com o Estado de S. Paulo debaixo do braco, e diz sempre a mesma frase: “Uf,
que dia, nem tive tempo de ler o jornal”, sempre com a mesma inflexdo e a mesma falta de
significado ou destinatario. (Como o jornal, que no fim de semana é vendido pela minha
tia.)™"

O conto “** (Asteriscos)” evidencia a fragmentacdo ou o

insulamento do discurso artistico. Nessa narrativa José Henrique, um famoso

diretor de pecas teatrais, usa da arte para romper com o “padrao” das pecas

teatrais até entdo encenados. Esse diretor ndo s6 obtém éxito, pois consegue

promover a ruptura, como também produz o isolamento do discurso artistico,

construindo um tipo de intransitividade discursiva. Como peca, para a pratica

desse ato transgressivo, ele escolhe encenar a parte de enderegos do catalogo
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telefénico.

Escolhi Guia dos Telefones por ele ser uma peca (conjunto de informacgdes sobre o mundo)
da maior importincia, constantemente renovado, po6s-atual, onde o contexto predomina
sobre o texto e a analogia sobre as relacoes de quantidade. Quando vocé for imprimir isto
manda colocar a frase conjunto de informacées sobre o mundo entre parénteses.”*

A quebra com o padrdo das pecas anteriores se da quando José
Henrique insere, em sua criagdo artistica, outros discursos e linguagens —
jornal, cinema, fotografia, teatro, televisdo — com a intencdo de se ajustar “aos
novos modos de percepgao gerados no seio da sociedade de massa®®e a
representa de uma forma que a platéia a vé como absurda, totalmente
incompreensivel. Movimentos, acontecimentos e objetos sdo agrupados fora de
uma sequéncia considerada légica e acessivel para o exercicio da
interpretacdo, remetendo, essa forma de agrupamento, ao espago
heterotdpico. Além do que, para a platéia algumas cenas deveriam permanecer
em seu “habitat natural” ao invés de estarem no palco do teatro. Mas José

Henrique nao se importa, ele quer explodir os moldes.

0 homem sofre limitacdes na sua capacidade de perceber e conceituaiizar. Mas o0 mundo ¢é
colocado dentro do molde das nossas percep¢ées. Eu arrebento o molde, endenderam? E
chego no dmago do significado das coisas, livre dos parimetros de tempo e espaco e das
perplexidades neurofisiologicas. Eu arrebento o molde, entendem?”*®®

Segundo o personagem diretor, todas as informagdes sobre o
mundo podem ser encontradas em um guia telefébnico. Embora estejam
contidas “num espago maximo de duas linhas”, por meio da lista telefénica
pode-se recriar muitas historias que se constréem no espago da cidade ou que

séo construidas por ele. O cotidiano das pessoas sdo como linhas telefénicas

27 FONSECA, Rubem. “*** (Asteriscos)”. Op. Cit., p. 298.

208 PIGUEIREDO, Vera Licia Follain de. “Liicia McCartney ou as relacdes intransitivas”. Op. Cit., p. 30.
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cruzadas, com suas falas, respiragdes e ruidos, basta imagina-los para que
Enderegcos se concretize. Mas para ser encenada a pega precisa antes passar
pelo crivo do censor, que estarrecido diante de um “texto” sem texto, e sem

saber 0 que censurar, autoriza a apresentagao ao publico.

Confesso, Senhor Diretor, que o teatro atual me perturba muito. Os autores que
costumiavamos analisar anteriormente, como Albee, Pinter, Le Roi Jones, Simpson, Grass,
nio ofereciam as dificuldades que os modernos apresentam. O Mictorio foi censurado por
mim, lembro-me bem, em menos de duas horas. Mas Enderecos ja estava comigo havia
mais de quinze dias e eu continuava perplexo.*'®

Para o censor, José Henrique € mais um autor “moderno”, e como
tem dificuldades em interpretar a “peca teatral” e também de assimilar as
explicacbes fornecidas, pessoalmente, por José Henrique, a respeito do
conteudo do “texto”, ndo encontra o qué censurar. Diante dessa situacao, ele
da o parecer favoravel. Liberada dos empecilhos autoritarios, no palco os
atores dao forma as possiveis cenas retiradas do catalogo de enderegos
telefbnicos, e na estréia sdo analisadas pelo olhar atento e observador de uiVi

critico.

o imenso palco esta dividido em trés niveis. Cada nivel esta dividido em linhas verticais.
Dentro de cada linha acontecem, entre outras, as seguintes coisas: um homem nu espanca
uma mulher nua com um chicote de sete tiras, em cujas pontas estdo pedagos de metal,
enquanto a mulher solta gritos horripilantes; um velho sem dentes, numa velha cozinha,
coloca com mdos trémulas enormes pedacos de goiabada na boca, como se estivesse se
matando: um homem gordo, sentado numa privada, 1é o Jornal do Brasil, levanta-se, vira
as nadegas para a platéia e limpa o dnus laboriosamente com pedagos do jornal; trés
jovens bem vestidas espancam furiosamente com martelos e barras de ferro um homem
caido de cujo corpo saem borbotoes de sangue. No plano de cima, enquanto isso, um
menino fabrica um papagaio ou pipa, com folhas de seda verde e em seguida empina a
pipa que se engancha nos fios que saem de um poste, o menino tenta arrancar a pipa, o fio
é rompido, bate no chdo com uma explosdo, e o plano superior fica as escuras; no plano
médio, simultaneamente, uma medalha é colocada no peito de um general, uma mitra na
cabeca de um bispo, um bebé na mdo da mde do ano, uma caixa de ferramentas é ofertada
ao operdrio-padrdo, um protetor escrotal é colocado no atleta do ano etc. etc?"

No palco todas as cenas ocorrem simultaneamente, acompanhadas
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com variados tipos de sons. “Buzinas, maquinas de escrever, hinos, explosées,
batuques, sinos, silvos, campainhas, motores, turbinas, serras, choro de
crianga, giz no quadro-negro, lixa, arrotos, peidos, pratos e vidros quebrados,
campainha de telefone, palmas” 212

A aglomeracgado de linguagens e estilos impede o estabelecimento de
uma comunicagdo, ndo sendo possivel obter reciprocidade nem na platéia,
nem na critica. Isso ocorre porque Endere¢os nado tem precedentes, ndo ha
uma matriz ou uma base para compreensao.

A forma de composicdo dessa pega remete a um comentario de Gillo
Dorfles, que diz: “sem a presenga de um “cddigo” pelo menos parcialmente
institucionalizado, ao qual a nova linguagem artistica se adeque, esta pode
revelar-se de todo “nao decodificavel” e, portanto, nédo fruivel”.*** Mas é dessa
maneira que José Henrique concretiza seu desejo de romper com o “padrao”
normal das encenagdes teatrais, mesmo prejudicando a contraparte da peca,
seu elemento interpretativo ou recriativo.

Para haver uma troca que efetue a comunicagao entre obra e fruidor
ou espectador, além da insercdo do “novo” para despertar o interesse, é
preciso que esse “novo” nao se afaste muito do coédigo que o espectador ja
conhece. Mas Enderegos é uma pega que cria um outro codigo e com isso,

além de manter o espectador distante, ainda isola o sentido da peg¢a. O

rompimento com o “padrao” segrega o significado de Enderecgos, e 0 que José

212 FONSECA, Rubem. Idem, ibidem, p. 303.
213 DORFLES, Gillo. “Criag¢ao, interpretacio e comunica¢do”. In: O devir das artes. Trad. Pier Luigi
Cabra, revisao da traducio Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 63.



Henrique apresenta no palco é visto pela platéia como uma desordem,
maculando a idéia de pureza apresentada sob a Ootica de Zygmunt Bauman.

Para ele,

Niao sdo as caracteristicas intrinsecas das coisas que as transformam em “sujas”, mas tio-
somente sua localizacido e, mais precisamente, sua localizacio na ordem de coisas
idealizada pelos que procuram a pureza. As coisas que sio “sujas” num contexto podem
tornar-se puras exatamente por serem colocadas num outro lugar — e vice-versa.*'"

‘Fora de lugar”, cenas que dentro do cotidiano urbano podem ser
comuns e corriqueiras, quando misturadas e apresentadas no palco do teatro

fazem um espetaculo grotesco. E o que, no conto, observa o personagem do

critico.

Com dez minutos de peca, um homem que estava na segunda fila saiu do teatro
(acompanhado por uma mulher que nervosamente olhava para o chdo) aos gritos de "lixo!
Lixo!". Depois outras pessoas foram saindo dizendo: “este pais estd perdido"”, “caso de
policia”, “assim também ja é demais”, "chega de porcaria". Eles podiam estar todos
enganados: na historia do teatro a renovagdo foi sempre recebida com ataques e
incompreensdo. Mas os revoltados espectadores que abandonaram a sala em que era
exibida a peca Enderecos (parte de uma absurda triologia denominada Guia dos
TelefonesJ estavam com a razdo™.

Para o espectador, devido a mobilidade e a quantidade de cenas
apresentadas simultaneamente € impossivel acompanhar ou interpretar todos
os acontecimentos, e, ainda, descobrir qual a sequéncia das cenas, pois cada
uma delas possui nucleos préprios que contam suas proprias histérias,
podendo ou ndo, remeter a outras.

A montagem cadtica da pecga barra o exercicio interpretativo que o
espectador faz com o objetivo de completar a comunicagdo. Sobre isso o

narrador comenta o seguinte:

Resolvi acompanhar uma das facetas, o que nio foi coisa facil, pois um determinado
acontecimento (vamos chama-lo assim) que ocorre, digamos, no extremo esquerdo do

214 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estardapos-modernidade. Op. Cit., p. 14.
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palco, pode, sem mais nem menos, ter sua continuacio no extremo direito, ou no centro, em
cima ou embaixo etc, etc.N'®

Em “** (Asteriscos)’, a pseudocomunicagdo nao tende para o
espaco privado das relagbes afetivas como no conto “Lucia McCartney”, mas
sim para o espago mais especificamente publico.

O discurso estéril impera nas grandes metrépoles. As palavras que

com os abundantes meios de comunicacdo de massa — radios, televisoes,
jornais, revistas, publicidades etc. — invadem todos os espagos, retornam
como se tivessem ido a lugar nenhum. Nao ha uma reciprocidade concreta. A
troca, quando ocorre, é simulada. O discurso volta-se sobre si mesmo. O
destinatario pode ser “ninguém” ou “todo mundo”.

Dentro da dindmica do mercado a palavra € mercadoria. Um bem de
consumo, a que se confere valor de troca e é consumida como se consome
qualquer objeto perecivel. Sua produgdo em excesso pode leva-la a diluir-se,
quando passa a ser vista ndo mais como um instrumento de conhecimento e
de critica, mas simplesmente como “coisa”.

A pseudocomunicacdo deveria ser "utopica" dentro de uma
sociedade que almeja a padronizagdo. Num século de “reprodutibilidade
técnica®¥industria culturdi® cultura de massa, cibercultura, “mass media”,
simulacros e simulacdo.*® Epoca de associagbes entre a linguagem do homem

e da maquina, e de (re)criagdo de infinitas técnicas: tecnocultura, tecnociéncia,

tecnocracia, tecno..., que desencadeiam disputas acirradas, demonstradas pelo
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numero excessivo de propagandas, publicidades, pesquisas, analises e
graficos cujos consumidores sao divididos, classificados e padronizados, onde
cada individuo “deve-se portar, por assim dizer, espontaneamente, segundo o
seu nivel, determinado a priori por indices estatisticos, e dirigir-se a categoria
de produtos de massa que foi preparada para o seu tipo”.AM°

O conto “Coragbes Solitarios”, por sua vez, mostra que a
padronizagdo pode atingir um espago equivocado. Nesse conto, personagens
masculinos, por trabalharem no jornal Mulher, direcionado para o publico
feminino classe C, usam de pseuddnimos femininos na assinatura de suas
colunas — uma forma hipdcrita de simularem proximidade com as supostas
leitoras. Jodo Albergaria Duval, por exemplo, € conhecido por Sandra Marina,
na secao de horéscopo, e como Marlene Katia na de entrevistas. A excegao é
o narrador, que adota o nome de Dr. Nathanael Lessa, conselheiro sentimental.
Isso ja marca a construgdo de um espacgo discursivo simulado utilizado no meio
da comunicacao de massa.

Os textos “jornalisticos” impressos no jornal Muilher sdo elaborados
a partir de uma falsa troca de correspondéncias que os jornalistas fingem

receber de um imaginado publico leitor.

Perguntei a ele se alguém trazia as cartas dos leitores na minha mesa. Ele disse para falar
com Jacqueline, na expedicao. Jacqueline era um crioulo grande de dentes muito brancos.
Pega mal eu ser o uinico aqui dentro que nio tem nome de mulher, vio pensar que eu sou
bicha. As cartas? Nio tem carta nenhuma. Vocé acha que mulher da classe C escreve
cartas? A Elisa inventava todas.*"'

Os personagens jornalistas, inclusive o fotografo das fotonovelas,

nao saem as ruas nem tampouco tém qualquer tipo de contato com o publico
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para elaborarem suas reportagens. Tudo é criado dentro do espago da redagéo
do jornal a partir de suposi¢des, da criatividade e da imaginagdo de cada um.
Nao buscam confirmar absolutamente nada do que produzem, afinal as
histérias podem ser inventadas, lembrando aqui A hora e a vez de Augusto
Matraga, de Jodo Guimaraes Rosa.**

As cartas que chegam pelo correio ao Jornal Mulher s&do de um
homossexual, pseudénimo Pedro Redgrave. Elas poderiam ser legitimas, mas
nao, também sao inventadas. O autor delas €& Pecanha, editor-chefe e
proprietario do jornal que, quando descoberto, ndo esclarece por que razdes as

envia.

Eu estava no meio da carta do Odontos Silva quando entendi tudo. Pecanha era Pedro
Redgrave. Em vez de me dar de volta a carta em que Pedro me pedia para mandar rezar
uma missa e que eu iiavia lhe entregado junto com minha resposta falando sobre Oscar
Wilde, Pecanha me entregara uma nova carta, inacabada, certamente por engano, e que
deveria chegar as minhas mios pelo correio.***

O enredo de “Coracbes solitarios”, além de simular o espacgo
discursivo, também revela que as publicagdes do jornal Mulher ndo atingem o
publico alvo imaginado, leitoras classe C, mas sim, homens da classe B. A
inclusdo dessa informacgédo é feita de forma irbnica pela confrontagcdo de dois
discursos: do editor-chefe Peganha e do personagem Pontecorvo, “pesquisador

motivacional”.

Em nossas pesquisas anteriores ji levantamos tudo sobre a mulher classe C, onde ela
compra seus alimentos, quantas calcinhas ela tem, a que horas faz o amor, a que horas vé
televisdo, os programas de televisiio que assiste, em suma um perfil completo.

Quantas calcinhas ela tem?, perguntou Pecanha.

Trés, respondeu Pontecorvo, sem vacilar.

A que horas ela faz o amor?

As vinte e uma e trinta, respondeu Pontecorvo prontamente.

222 «F agsim se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, direitinho desse jeito, sem tirar e nem por,
sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma estoria inventada, e nio é um caso acontecido, ndo
senhor.” ROSA, Guimaries. 4 hora e vez de Augusto Matraga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p.
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E como é que vocés descobrem tudo isto? Vocés batem na porta da dona Aurora, no
conjunto habitacional do INPS, ela abre a porta e vocés dizem, bom dia dona Aurora, a que
horas a senhora da a sua trepadinha?”""

Pontecorvo observou cientificamente a mulher classe C. As
informagbes dele estdo devidamente apoiadas em dados estatisticos
analisados por uma equipe de “socidlogos, psicologos, antropdlogos,
estatisticos e mateméticosz’z?por isso ele diz poder afirmar sobre todos os
habitos e costumes do cotidiano desse padrdao feminino, € uma das
informacgdes € de que néo € ele o publico leitor do jornal Muilher.

Segundo o pesquisador, as ‘“informagdes” simuladas pelos
personagens nao entram em contato com o alvo que seria o publico feminino
classe C, estabelecendo, de maneira equivocada, uma comunicagdo com O
publico masculino classe B. Dai a construcdo de um espaco discursivo
embaralhado.

Ja no conto “Os Prisioneiros” pode-se inserir uma outra face da
comunicagao simulada: a gerada pelo discurso cientifico cristalizado®®. No
caso deste conto a cristalizagdo se apresenta na repeticdo do discurso

profissional de uma psicanalista ao seu cliente.

CLIENTE: E, um dia, numa das sessdes, ele lhe disse {imitando) "a senhora estd com medo
de ser seduzida por mim" — nio disse? Sendo virgem, a senhora devia viver, ou talvez
viva, ainda, com esse medo, deixando-a perplexa. Agora a senhora vem e repete a mesma
coisa para mim, como se tudo fosse uma licio de piano.

(.)

CLIENTE: Meu Deus! Sera que a senhora nio se livra das formulas?**’

O discurso assimilado pela psicanalista € o mesmo estabelecido

pelas teorias psicanaliticas que, repetidas como férmulas nos discursos dos
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professores, agora sao reproduzidas aos clientes. Irritado diante das mesmices
discursivas, o cliente, em algumas falas, passa a ocupar a posicdo de
psicanalista, devolvendo e questionando a validade das perguntas que se
referem & possibilidade de uma transferéncia de sentimentos dele, cliente, para
a sua psicanalista.

“Os Prisioneiros” é todo elaborado com discurso direto. Parece ter
sido recortado de uma sessdo de psicanalise. O leitor, neste conto, ndo é
convidado a entrar na narrativa. Ele se depara com o olhar dentro de um
consultério, ouvindo o que se pode chamar de uma confissdo. Essa posi¢cao
aproxima a categoria de leitor da de espiao.

Nos contos “Passeio Noturno (Parte 1)” e “Passeio Noturno (Parte) II”
o0 isolamento ou ensimesmamento espacial do personagem se apresenta
também nas relagdes afetivas, porém, com uma diferenga: neles o discurso
intransitivo € motivado pelo personagem, um executivo, que se fecha dentro do
seu préprio espaco, ficando enclausurado. O didlogo quando estabelecido é
superficial, feito somente para atrair a atengdo do destinatario, ou entado
verificar sua atengao, predominando nesse caso a funcédo “fatica” referida pelo

linguista Roman Jakobson.

Cheguei em casa carregando a pasta cheia de papéis, relatérios, estudos, pesquisas,
propostas, contratos. Minha mulher, jogando paciéncia na cama, um copo de uisque na
mesa de cabeceira, disse, sem tirar os olhos das cartas, vocé esta com um ar cansado. Os
sons da casa: minha filha no quarto dela treinando empostacio de voz, a misica
quadrifénica do quarto do meu filho. Vocé nido vai largar essa mala?, perguntou minha
mulher, tira esse roupa, bebe um uisquinho, vocé precisa aprender a relaxar.***

”

Em “Passeio Noturno (Parte 1)’ e “Passeio Noturno (Parte Il)” o

executivo, saturado das suas experiéncias diarias, sai em busca de novas




aventuras com o objetivo de se sentir reintegrado ao mundo das emogdes e
dos sentimentos. Mas isso s6 acontece quando comete assassinatos noturnos,
quando vibra, junto com os pneus de seu Jaguar, estracalhando os ossos de
vitimas previamente escolhidas. Nesses momentos, por intermédio da
maquina, o executivo esquece da mecanicidade que envolve o seu dia-a-dia,
tanto familiar quanto no trabalho.

A relagdo entre o personagem e a maquina, no caso desse conto um
automovel, mostra que ela ndo esta mais inserida somente dentro dos limites
da produgao e da reprodugéo, lembrando aqui a fotografia e o cinematografo. A
posse do carro da poder e controle ao executivo sobre a vida de suas

vitimas.224

Ela s6 percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som da borracha dos pneus
batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um
pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do impacto partindo os dois
ossdes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei como um foguete rente a uma das
arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta para o asfalto. Motor bom, o meu, ia de
zero a cem quilometros em nove segundos. Ainda deu para ver que o corpo todo
desengoncado da mulher havia ido parar, colorido de sangue, em cima de um muro, desses
baixinhos de casa de subtirbio.” "

Os personagens citadinos de Rubem Fonseca, em sua maioria, tém
seus discursos barrados ou atrofiados. Cada personagem cria por si s6 um
espaco discursivo que nao interage de forma satisfatéria com outros espacos.

Com isso eles acabam girando em circulos na busca de possibilidades de
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comunicagao.

As vezes ocorre uma aproximagdo, mas O espago pode ser
equivocado, como em “Coragbes Solitarios”. Outras vezes o contato ou
interacdo so se efetiva quando ha uma invasdo do espago de um personagem
por outro, pela pratica de uma transgressdao, ou seja, quando os espagos de
personagens pertencentes a “territorios” diferentes se chocam, irrompendo
seus limites. Somente dessa forma a incomunicabilidade é interrompida, pois
colocam a violéncia como unico ponto de contato, a unica forma de romper o
espaco de ensimesmamento. Dentro dos contos esses momentos sé&o,
geralmente, os responsaveis pela tensao narrativa.

Diante disso, se verifica no espago urbano, a preponderancia que
experiéncias individuais alcangaram sobre as coletivas, mostrando na

sociedade capitalista, a derrocada de vinculos comunitarios.



Conclusao

A metropole foi para este trabalho o ponto inicial da reflexdo analitica
em que se quis mostrar algumas das facetas que o espago urbano assume
quando observado pela ficgdo contemporanea, envolto aos mecanismos da
modernizagao.

A discussdo, centrada no modo como personagens de Rubem
Fonseca se relacionam com o espago da cidade, possibilitou a identificacdo do
tipo de olhar que deitam sobre ele. Isso revelou que ha uma variedade de
olhares encobrindo aquele espago. Emitidos pelos que perambulam por entre
ruas e avenidas, alguns sao marcados pelo ceticismo, pelo desencanto, pela
melancolia, pela nostalgia e outros s&o simplesmente indiferentes ao espaco
urbano, modificando a compreensdo dele como mensuravel, dotado de fixidez.
Sob essa otica, € possivel verificar que a codificacdo do espago, na ficcao
atual, adquiriu mobilidade, conseguindo com isso transpor fronteiras e limites,
nao so fisicos e geograficos, mas também textuais.

Talvez esse tenha sido o maior desafio o que proporcionou maior
abertura e que iluminou a questdo que aparenta ter surgido junto com a
modificagdo dos olhares sobre a cidade: o desconforto e o estranhamento dos
personagens citadinos diante do espago que ocupam e usam.

A trajetéria escolhida também possibilitou articular e nomear
diferentes espagos construidos por aqueles que circulam pela cidade,
contribuindo para a compreensdo do espago urbano visto sob o prisma da
mobilidade. Ao mesmo tempo, apoiada pela flexibilidade espacial, permitiu

tracar um perfil da metrépole representada na ficcdo de Rubem Fonseca,



expondo a segregacdo e desagregacdo humana e discursiva infiltradas no
contexto urbano.

A cidade adquire novas formas a partir da perspectiva segundo a
qual € olhada e da relacdo que os sujeitos estabelecem com ela. Nessa
proposta, buscando caracterizar algumas dessas formas, optou-se por propor
releituras dos caminhos percorridos pelos personagens através da imaginagao,
procurando associar a cidade, uma visdo distanciada e critica do eéspaco
urbano.

O contraponto dos personagens do corpus selecionado com os de
outros escritores como, por exemplo. Lima Barreto e Machado de Assis, teve a
intengcdo de estabelecer um parametro com vistas a contribuir para um melhor
entendimento do objeto em analise e, sobretudo, imprimir uma imagem do
espaco urbano enquanto “movel”’, apreendida através das perspectivas dos
seus usuarios.

Esse tipo de andlise permitiu observar que o espago da cidade
ganhou, com o passar do tempo, outros matizes. Por essa razao, a tipologia
espacial adotada nao pretendeu ser rigida, ou totalizante, mas sim flexivel, tal

como as praticas urbanas de onde emergem, qual oceano.
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