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RESUMO

O objetivo da presente Dissertagdo ¢
fazer uma analise dos textos meta-
jornalisticos de Paulo Barreto, de acordo com
o conceito de experiéncia, de Walter
Benjamin e Henri Bergson. Os textos
reunidos em anexo s30 em sua maioria
inéditos e estdo organizados
cronologicamente. Foram por mim
pesquisados e coletados das paginas de
jornais cariocas € paulistanos, no periodo

compreendido entre 1899 e 1922.



INTRODUCAO

A minha motivacdo para entrar para a pés-graduacdo veio atraves de
uma curiosidade e de uma atragdo pela literatura francesa decadente do final
do século XIX. O gosto pelo estilo despertou-me a curiosidade em saber o
que estaria acontecendo nesta mesma época, em termos de literatura, no
Brasil. Aos poucos, o caminho foi se abrindo para este periodo, até entdo
tdo desconhecido por mim, da literatura naciohal. Tive muitas surbresas ao
descobrir que essa mesma literatura da qual eu gostava era fonte de
inspiragdo para escritores brasileiros € que o Rio de Janeiro também tivera a
sua “belle époque”. Nestas andangas pelo Rio antigo cheguei a Jodo do Rio.
O primeiro livro com que travei contato foi 4 Alma Encantadora das Ruas,

e em seguida, 4s Religides do Rio, e fascinei-me com suas cronicas sobre a

cidade carioca.



Talvez por eu ser graduada em Comunicagdo Social com habilitago
em jornalismo, chamou-me ateng@io o fato de Paulo Barreto ter sido um
jornalista. Inumeras | questdes me vieram a cabeca, a respeito desse
jomalismo praticado no inicio do século: a noticia, o fato, eram
notadamente trabalhados literariamente, mas de que modo eram colhidas as
informagdes? Como eram feitas as bautas no jornal? Como se fazia a
reportagem? Como era feito esse jornalismo que abria espago nas suas
paginas para crOnicas literarias? Seria a crbénica o carro chefe do
jornalismo? Como se trabalhava com a veracidade dos fatos? E as fontes?

Outra coisa que muito me chamou a atengdo fo1 a questdo dos
pseudonimos: o fato de criar um personagem para desenvolver o trabalho
jornalistico, e no caso de Paulo Barreto, eram varios personagens, multiplos
eus, agindo nas colunas e paginas de perioddicos cariocas. Por que mascarar-
se? Qual era o sentido em criar personagens para falar de coisas e fatos
reais? Sem davida, tais perguntas eram feitas pela jornalista, mas foram, de
certa forma, o impulso inicial para o desenvolvimento de todas as minhas
leituras e do meu projeto inicial de éntrada para o curso de pos-graduagio.

Ao longo de minha pesquisa algumas perguntas foram se tornando
irrelevantes; outras, até¢ hoje permanecem sem respostas concretas, € novas
perguntas se formaram ao conhecer melhor o autor no decorrer dos cursos €

do meu aprofundamento na obra barretiana.



Os textos e as cronicas de Jodo do Rio me fizeram ver que o
jomalismo da virada do século, por ser uma nova instituicdo, agora
desenvolvida em ritmo industrial, era feito e criado através de: a) imitacdo
de periodicos franceses, americanos ¢ portenhos; b) as cronicas e matérias
jornalisticas eram prolongamentos de idéias € modos narrativos retirados da
literatura européia; ¢) que o flaneur e o detetive, figuras tdo tipicas da
literatura, foram inspiracdo para os jornalistas desenvolverem ou criarem o
jornalismo investigativo ¢ a reportagem; d) o novo arsenal tecnologico
“comunicaﬁvo”, como o telégrafo, o telefone, o cinematografo ¢ até mesmo
o automoével dinamizaram a produgfo € criaram um ritmo “vertiginoso” —

ditando novos ritmos de trabalho ¢ de observagdo para a composicdo de

textos —, dando inicio ao desenvolvimento das primeiras técnicas do
jornalismo e, finalmente, que o jornal, e seu “stado nascendi”, formava-se
, C A -1 . . )
através da vivéncia dos escritores na cidade, como veremos demonstrado
nos capitulos a seguir.
Ao pesquisar toda a extensdo da obra de Paulo Barreto, percebi que
inimeras vezes o tema de suas crénicas € de seus artigos ou colunas

voltava-se para o jornalismo. Eram reflexdes acerca da profissdo, do jornal e

do jornalismo que se desenvolviam ao longo dos anos (1899-1921) em que

" Vivéncia ou Erfebnis. de acordo com o conceito de Walter Benjamin. se manifestaria na “impressio
forte. que precisava ser assimilada as pressas. produzindo efeitos imediatos”™.



atuou na imprensa carioca. Denomino tais crénicas como constituintes de
sua “experiéncia”2 como jornalista.

Ao longo de seus vinte e dois anos de imprensa, Paulo Barreto esta
constantemente colocando ao seu “publico ledor” a proBlemética do
jornalismo e da profissdo de jornalista. Ele analisa carta de leitores, faz
conferéncias sobre o jornalismo ¢ luta por um melhoramento ¢ uma
“profissionalizagdo” da atividade, critica a imprensa ante determinados
problemas mal abordados, aconselha jovens jornalistas, aponta erros
cometidos pela revisdo e pela tipografia, entre inimeras outras questdes.

Tanto suas reflexdes como suas ‘“‘vivéncias” proporcionadas pelo
jornalismo formaram escola no Brasil. Muitos historiadores, pesquisadores,
como, por exerﬁplo, Brito Broca, Raimundo Magalhdes ou Cremilda
Medina, asseguram que Jodo do Rio foi o criador do jornalismo
investigativo e responsavel pela origem da reportagem no Brasil. Esse
trabalho visa discutir a “experiéncia jornalistica™ de Paulo Barreto, que seria
a inspirador de seu trabalho como cronista, contista, teatrologo e jornalista.

Por se tratar de um material fragmentario, tendo como fio condutor os
conceitos de experiéncia e de vivéncia, optei também pelo método

benjaminiano de “constru¢do historiografica”. Partindo do pressuposto de

= No conceito benjaminiano. Lrfuhrung. pode ser definido como “conhecimento obtido através de uma
experiéncia que se acumula. que se prolonua. que se desdobra como numa viagem™: “o sujeito integrado
numa comunidade que dispde de critérios que the permitem ir sedimentando as coisas com o tempo .



que a “historia é o objeto de uma construcdo”, passei a buscar nos livros
uma coletdnea de materiais, criando uma “constelagdo” de fragmentos de
uma série de obras da literatura brasileira e francesa, da histéria do Rio de
-Janeiro, depoimentos de amigos do autor, pesquisas realizadas sobre Jodo
do Rio, e, por fim, textos teéricos} que pudessem ajudar-me na composi¢io
final de meu trabalho.

Na segunda parte da Dissertacdo, apresento uma coletdnea de textos
de Paulo Barreto, muitos inéditos, que chamo de “Jornalismo Visto Por
Dentro”, nos quais suas reflexdes giram em torno do jornalismo praticado
no periodo compreendido entre 1899 e 1922. Esta coletdnea ¢ resultado de
uma pesquisa ¢ de uma pré-selecdo de acordo com o tema escolhido. Ndo
- foi possivel encontrar todos os textos relacionados ao jornalismo, devido a
grande dificuldade de acesso a tais textos € muitas vezes porque a coleténea
de periddicos da Biblioteca Nacional; onde foi realizada tal pesquisa, estava
incompleta. O material reunido compreende um total de 42 textos
pﬁblicados nos seguintes jornais: “Gazeta de Noticias”, “A Noticia”, “A
Revista da Semana”, “A Hustracﬁo‘ Brasileira”, “O Paiz”, “A Patria”,
algumas colabora¢des ao diario paulistano “O Commercio de Sdo Paulo™.

Minha maior satisfagdo reside no resgate de tais textos antigos. por se
tratar de uma pequena parte, porém significativa da histéria do jornalismo

No NOSSO pais.



O resultado final € o que se apresenta nas paginas a seguir, talvez ainda ndo
tdo bem lapidado como eu gostaria, mas o methor que eu podia fazer dentro

de minhas possibilidades.

1



“Tudo quanto o homem exprime é uma nota a margem de um texto
apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido
que havia de ser do texto; mas fica sempre uma duvida, e os sentidos
possivels sdo muitos”™

Berwardo Seares



Capitulo I

Jornal e Jornalismo na Bela Epoca Brasileira



“4 imprensa, esse engenhoso aparelho de aparigdes e eclipses,
espécie complicada de tablado de mdgica e espelho de prestigitador,
provocando ilusdes, fantasmagorias, ressurgimentos, glorifica¢des e
apoteoses com pedacinhos de chumbo, uma mdaquina Marinori e a
estupidez das multidoes .

Lima Bawrets

Uma das inumeras mudangas ocorridas na virada do século XX, no
Brasil afetou o jornalismo, que recebeu uma dose extra de oportunidades para o
seu crescimento e desenvolvimento. A passagem do século aposentou o velho

jornal artesanal', clorotico e artidario’ dos tempos da monarquia para ceder
] p p quia p

'L uiz Edmundo, no tivio O Rio de Janeiro do Meu Tempo. traga um pequeno panorama de como era feito
esse jornalismo artesanal que aos poucos vai se industrializando no Brasil: “O jornal, na alvorada do século,
ainda € a anémica, clordtica e inexpressiva gazeta da velha monarquia, uma coisa precaria, chd, morna. vaga e
trivial. Poucas paginas de texto. quatro ou oito, apenas. Comega, geralmente, pelo artigo de fundo, um artigo
de sobrecasaca, cartola e pince-nez, ar imponente e austero, mas rigorosamente vazio de opinido: especie de
puzzle de flores de retorica. que foliculares escrevem com o dicionario de sindnimos do lado e um jogo de .
raspadeiras de outro, literatura cor de rosa e que 0s homens mais ou menos letrados do pais sorvem, logo de
manhd cedo, ainda em robe de chambre e chinelo cara de gato no bico do pé, acavalando nos beques
estremunhados. enormes pince-nez de tartaruga, babando de admiragdo pela obra-prima e a dizer: Sim,
senhores. a isto é que se pode chamar antiquissimo de fundo! Pagina¢o sem movimento ou graga. Colunas
frias, monotonamente alinhadas, jamais abertas. Titulos curtos. Pobres. Auséncia quase absoluta de subtitulos.
Vaga clicheterie. Desconhecimento das manchetes e de outros processos jornalisticos. que j& sdo. no emntanto,
conhecidos nas imprensas adiantadas no norte da Europa. Tempo de soneto na primeira pagina, dedicado ao
diretor principal da folha...”

? Jodo do Rio também comenta a esse respeito: “A principio. o jornal era o redator-chefe, que por sua vez era
um homenzinho politico. O homem continuava 0s seus discursos, seus odios através da folha. O resto do
pessoal era a massa andnima, enfeitada por um ou outro poeta importante. encarregada de trazer o seu
displicente concurso ao mourejar dos servos da gleba tipografica™ IN: “O Jornalismo Por Dentro”. Rio de
Janeiro. Gazeta de Noticias: 12/Mai/1909.



espago a imprensa industrial. Essa “modernizag¢do” da imprensa estava ligada
as transformacdes do pais, a ascensdo b}urguesa e ao avango das relacdes
capitalistas, COmo veremos a seguir.

Desde 1873, o Brasil passara a receber um verdadeiro afluxo de capital
europeu destinado sobretudo a empréstimos governamentais, sendo que uma
parte do montante era destinada a instalacdo de meios de comunicagdo e de
transporte ¢ para o incremento das industrias extrativas € ao beneficiamento de
matérias-primas’ . Essa injecdio de capital estrangeiro auxiliou a compra de
maquinas mais potentes que possibilitaram a formacdo da “grande imprensa”,
com cunho comercial e montagem industrial*. Obviamente, a modernizagdo da
imprensa estava ligada aos interesses hegemonicos dos paises europeus e dos
americanos, pois o jornalismo era empregado como instrumento de apoio a

mudanga estrutural que a implanta¢do do capitalismo exigia:

“A economia capitalista. como ndo poderia deixar de
ser, tornou-se global. Ela consohdou essa sua caracteristica de
forma mais intensa durante o século XIX, a medida que fo1
estendendo suas operagdes para regides cada vez mais
remotas do planeta transformando assim essas areas de modo
mais profundo. Sobretudo, essa economia nio reconhecia
fronteiras, funcionando melhor onde nada interferia na livre
movimentagdo dos fatores de produgdo. O capitalismo era

* SEVCENKO. Nicolau. Literatura Como Misséo. Sdo Paulo’ Brasiliense, 1989; pg. 44.

* O processo de montagem industrial ¢ detalhado por Werneck Sodré: “O jornal vai para as prensas. onde se
tira a matriz e obtida esta. coloca-se no molde, em que se despeja o chumbo quente. formando o bloco de cada
pagina. Pronta esta primeira parte. a estereotipia, entra a folha nas prodigiosas maquinas rotativas Marinori,
maquinas montadas no fundo do terreo do edificio. ao lado da rua do Ouvidor, além de imprimir. contam e

dobram, um por um, todos os exemplares que vao saindo aos mitheiros. WERNECK. S. Historia da Imprensa
-no Brasil. Sdo Paulo: Martins Fontes. 1983. 3% ed.. pg. 266.



assim ndo sO intemacional na sua praticaa mas
. . . .S
internacionalista na sua teoria.’

Essa nova expansdo européia foi de um avango acelerado sobre as
sociedades tradicionais, de economia agraria, que rapidamente foram dragadas
pelos ritmos “vertiginosos™ da industrializa¢do e das novas tecnologias por ¢ela
desenvolvidas. O capitalismo exigia um “modeld padrdo de cidade” e de
comportamentos. Para tornar possivel instituir os novos habitos de consumo ¢
as recentes ideologias provindas do novo sistema de governo, ou seja, a
Republica, a maquina jornal provou ser o veiculo capaz de fazer a integragdo
entre as necessidades do governo e da populagao.

No caso brasileiro, esse novo processo econdmico ocorreu no governo de
Rodrigues Alves, antigo conselheiro do Império. A “Regeneracdo”, como ficou
conhecida, “era o correspondente desse surto amplo de entusiasmo capitalista e
-da sensacdo das elites de que o pais havia se posto em harmonia com as forgas
inéxoréveis da civilizaéﬁo e do progresso™ .

Essa estabilizacdo efetivava-se através do discurso cientiﬁcista e dos
1deais positiﬂzistas. Rodrigues Alves cercou-se de pessoas capazes € notaveis

para assegurar 0 bom andamento da mudanca no centro da Capital Federal.

“—_APUD; SEVCENKO, N. Historia da vida Privada no Brasil. Hobsbawn. E. The Age of Empire; pg. 41
“IDEM. pg 34



Pereira Passos, cleito prefeito, era o responsavel pelo planejamento urbano,
Osvaldo Cruz, médico higienista, ficou com o saneamento; Lauro Muller
tornou-se o engenheiro responsavel pelas obras de maior capacitagdo do porto e
o Bardo do Rio Branco era quem cuidava dos assuntoé internacionais.

Muito se tem falado e es.crito sobre as mudancas sociais e urbanisticas de
Pereira Passos, n‘osso Hausmann tropical, € ndo ¢ do meu interesse alongar-me
no tema, mas ¢ importante, a0 menos, enumerar os processos gerais, conforme
Nicolau Sevcenko, que permearam a metamorfose na cidade: a) condenagdo de
habitos e costumes ligados pela memoria a sociedade tradicional; b) negagédo de
todo ¢ qualquer elemento da cultura popular que pudesse macular a imagem
civilizada da sociedade dominante; ¢) politica de rigorosa exclusdo dos grupos
populares da area central da cidade, que foi praticamente isolada para o
desfrute das camadas aburguesadas, d) um cosmopolitismo agressivo,
profundamente identificado com Paris’ .

O grande marco triunfal e simbolico do empreendimento “civilizador e
progressista” de Pereira Passos foi a inauguracdo da Avenida Central. A
Avenida era o “cendrio cinematografico” onde se representava 0 progresso: um

corredor imponente de prédios “suntuosamente” decorados, com um comércio

"SEVCENKO, N. Literatura (omo Missdo. pg. 30



variado e luxuoso, com amplas cal¢adas para o desfile dos “encantadores”; e o
asfalto onde se desfilava com toda a pompa o simbolo maximo da
“modernidade”: o automével. Nas sacadas dos prédios, a perspectiva delincava
a extensdo da Avenida, que desembocava no mar. Significativamente a avenida
estava aberta para o mar, de onde desembarcavam toda a sorte de mercadorias
provinda das capitais européias. Toda essa sorte de mercadorias entrava no pais
com o firme propésito de realizar o grande sonho de consumo das camadas
mais abastadas da popula¢do da cidade.

Depois da abertura da avenida, todo um padrio de vida se fazia
necessario. A cidade vivia agora sob a ditadura do dinheirb, sendo Instituidos,
com vigor crescénte, novos habitos que rompiam com a antiga tradicdo da
cidade colonial, resultando numa desenfreada busca pelo poder monetario, em
detrimento dos limites éticos. E o que observa o narrador de 4 Vida de Jacques

Pedreira. do ficcionista Jodo do Rio:

*O Rio de Janeiro € outro depois da Avenida Central. (...) Em
regra geral, ndo havia sendo ambigdes relativas. Com a
abertura das avenidas, as ambigdes, os vicios jorraram. Ja ndo
ha mais rapazes. Ha homens que querem furiosamente
enriquecer € esses homens sdo ao mesmo tempo pais € fithos.
Faz-se uma sociedade e constituem-se capitais com violéncia.
E uma mistura convulsionada, em que uns vindo do nada
trabalham, exploram, roubam para conquistar com o dinheiro
o prmeiro lugar ou para pelas posigdes conquistar o
dinheiro® "

“RIO, Jodo -do. A4 Vida de Jacques Pedreira. Rio de Janeiro: Fundagdo Casa Rui Barbosa; Sdo Paulo:
Scipione: [nstituto Moreira Sales, 1992: pg. 37.
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No vale-tudo instaurado pela Republica Brasileira, em seus primérdios,
o pais assistiu & politica do Encilhamento e a somatoria dos empréstimos
externos sendo usados por “muitos vindos do nada” para construirem suas
fortunas pessoais. Havia também outros, que precisavam encontrar
primeiramente posi¢des de destaque social para depois langar-se a cargos mais
“especulativos” e, obviamente, existia ainda um terceiro grupo, formado por
aqueles que nunca fariam parte dos jogos éspeculativos, € se tornariam a massa
de trabalhadores assalariados.

Na fase de infincia das relagdes capitalistas, cuja producdo ainda era
pequena, o capital comercial assumia indiscutivel primazia. A grande parte dos
comerciantes portugueses era dona de jornais cariocas € estava interessada nas
mudangas assumidas por Rodrigues Alves, principalmente para que a cidade
“civilizada” tornasse um atrativo para 0s estrangeiros.

A mudanga “progressista” de Pereira Passos privilegiava apenas o
coragdo da cidade. Aos pobres, retirados de seus casardes centrais, restou
apenas juntar os caixotes de madeira — das mercadorias européias — pedagos

reaproveitaveis dos escombros € seus parcos bens e encontrar um novo lugar



para habitar. Os morros que cercavam a cidade foram o lugar que encontraram
para construir, com 0 material juntado,\ suas moradas.

Para a elife — politicos, comerciantes ¢ fazendeiros — camada que
realmente se beneficiava com a mudanca urbana, o clima era de euforia. A
matéria de Ferreira da Rosa, na revista Kosmos, demonstra que além do
entusiasmo da renovagdo da capital da Primeira Republica, as transformacgdes
traziam consigo uma renovag¢do de cunho estético ¢ moral:

“Haviam-se apagado todas as esperan¢as de uma
regeneragdo material da cidade que de tdo feia ja se refletia
no animo de seus habitantes, perdidos os estimulos do bom
gosto, todos absorvidos na luta pela vida, sem preocupagdes
de conforto, sem cuitura estética, sem costumes de elegancia.

O Dr. Pereira Passos operou o milagre da transformagéo:
corrigiu habitos grotescos, e substituindo ruas hediondas por
outras belas, inteiramente novas. Os cariocas estio mudando
de cidade, sem mudar de territorio”.’

De que maneira o jornalismo interagia com essas mudangas ocorridas na
capital, e como isso era feito?

A grande norma do jornalismo vigente era acompanhar o trabalho de
desterritorializagdo da cidade, pots, sendo o jornal reflexo da sociedade. seu
trabalho era complementar ao do governo e dos comerciantes, visando a
remodelacdo ou a remog¢do dos costumes da antiga matriz social. O jornal

atuava no sentido de forjar um novo sistema compativel com o gosto médio

ROSA. Ferreira. Revistas Kosmuos, fevereiro de 1905, s/pg.



dos leitores, desenvolvendo novas praticas culturais organizadas em torno do
capital, promovendo o aumento do consumo de novos valores culturais,
inclusive dos proprios jornais. Nesta mesma €poca, ocorre também a
introdu¢do dos anuncios de publicidade, onde se divulgam os mais diversos
produtos a disposi¢do no mercado.

Esses novos valores culturais, vprovindos da Europa e sobretudo da
Franga, eram rapidamente assimilados pela populacdo, que rapidamente
desenvolveu um gosto francofilo evidente. A camada da elite brasileira passou
a viver sob a ditadura do chic, do “bom-gosto” e do “bom-tom™. A imprensa
ditava as regras do jogo, construindo padrdes estéticos, _através de seu corpo
letrado que produzia seus textos com base na literatura de costumes € nos

| jornais franceses.

Do ponto de vista politico, por outro lado, a imprensa incorporou o
capitalismo rapidamente, porém era forcada a acomodar-se ao poder politico
que mantinha, ainda, uma estrutura pré-capitalista, como expiica Werneck
Sodré. O resultado disso foi o aparecimento de orgdos com tendéncias
conservadoras ou radicalmente oposicionistas. N&o era, contudo, um
jornalismo politico, sua unica preocupacio estava no “fato politico”, voltado

agueles que estavam no poder. O que criava uma dimensdo restrita, pois girava
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em torno de questdes pessoals. Testemunha dessa bizarra situagdo € a crOnica

“A Futilidade da Informagdo € os Seis Ministros”” que espelha tal papel que se
prestava o jornalismo:

“A multiddo, o povo, quando qualquer tipo chega a uma
posi¢do notavel, ou gosta de saber a canalhice que o fez
galgar tdo rapidamente o alto posto ou, quando ndo ha
canalhice, s6 se preocupa de como vive o cidaddo em plena
evidéncia. E a curiosidade da vida alheia, a hereditariedade
latina.(...) Um jornalista pratico vai ao pior inimigo do
homem desconhecido ¢ pede um dossier de calumas, ou
entdo mune-se de um book-notes e, em plena apoteose do
funcionalismo saudador, indaga:

— Quantas horas dorme V.Ex.*? Qual o seu livro de
cabeceira? O seu prato preferido? Passeia a pé, em fiacre ou
de automovel?'?

Ainda conforme Jodo do Rio, alids de seu cronista Joe, o jornalismo
tornava-se mais virulento e, nesse sentido ele ora endeusava determinados
sujeitos, ora os destruia:

“0 nosso jornalismo estd, sob esse ponto de vista cada
vez mais longe dessa estreita feigdo de 6rgdos e partidos, ndo
ha sacrificios possiveis, ndo ha artigos de fundo, e os jornais
sd0 a americana € a européia, empresas industniais de

informagdo publica™" .

A empresa jornalistica montada com fins lucrativos produzia folhas
“muito diferentes das ligadas a grupos politicos, caracteristica do periodo

anterior, como foi o caso do jomal Cidade do Rio, em que as oscilacdes

Y RIO. Jodo do. Cinematographo: cronicas cariocas. Porto: Livraria Chardon . 1909; pg. 77.
" IOE. Cinematographo, Rio de Janeiro: Gazeta de Noticias, 25/Abr/ 1909,
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opinativas de Jos¢ do Patrocinio variavam de acordo com a mg:lhor oferta. Com
o desenvolvimento das maquinas rotativas de impressdo, o empreendimento
jornalistico tornou-se empresarial: baixaram os custos por exemplar, armaram-
se redes de coletas de informagdo. Um outro fator de extrema importancia foi a
publicidade, que assumiu papel de relevo no que diz respeito aos custos
editoriais. O publico passou a ser informado das ofertas dos bens de consumo,
o jornal os seduzia para o consumo, induzindo a compra de todo arsenal de

instrumentos de intervencgdo psicologica que se pudesse utilizar, como methor
explica Nilson Lage:

“ O jomal-empresa pode, assim, abarcar vasta gama de
opinides, mas seu carater ndo revolucionario estd assegurado
por dois bons motivos: deve remunerar o capital apreciavel
nele investido, ¢ tira sua renda basicamente da veiculagdo de
bens materiais e ideologicos produzidos por entidade de
caracteristicas semelhantes”'?

Desta forma, o jomal, tal qual o conhecemos instituia-se — a
informacgdo, criticas, opinides, reportagens sensacionais sobre crimes,

entrevistas tornavam-se mais um produto a venda no mercado cotidiano.

"> LAGE, Nilson. 4 Estrunura da Noticia. Sio Paulo: Atica. 1985, pg. 13
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O Piiblico

As mudancgas ocorridas no jornalismo e nas novas “politicas” de
vendagem adotados pelos jornais-empresas estavam diretamente relacionadas a |
um novo perfil de leitor, ou seja, do publico-alvo do jornal. O testemunho,

outra vez. é de Jodo do Rio:

“O jornal é humano; ¢ um ser humano de milhares de
seres (...) como ¢ humano ndo basta ao jornal possuir a
admiragdo dos que o léem; necessita ter a confianga daqueles
que o procuram, porque o jomal ¢ mais dos seus leitores do
que de seus redatores ou proprietarios. O seu publico ndo € o
governo que caiu ou se levantou, ndo ¢ o partido que dissolve
ou se desagrega; ndo é o limitado grupo de amigos que o
adulam e o cercam: o seu publico é a multidao desconhecida,
que raras vezes ou nunca teve o ensejo de ver qualquer deles
que por meio do jornal todos os dias lhe transmitem
impressdes, lhe sugestionam idéias, lthe fortalecem o animo,
The proporcionam conforto, lhe alimentam a esperanga e the
incutem coragem.”"”

Delineam-se entdo as primeiras nogdes de publico de massa. Como o
jornal procurava satisfazer as necessidades desse novo piblico? E interessante
notar que o novo publico leitor € os novos editores estdo se definindo
mutuamente e, ao fazé-lo, o que produz uma mescla dos diversos ideais dos'

leitores com as ideologias dos editores, historicamente balizadas pelo

Y RIO, Jodo do. “Cronica de Aniversario ", Rio de Janeiro: Gazeta de Noticias, 02/Ago/1902.



jornalismo literario. A relagdo de necessidade que esse novo periodismo
despertava no novo publico, ampliado — e que dele necessitava para seu €xito
— era funcdo das preferéncias, gostos e disposi¢des estéticas dos leitores. A
resposta a estes podem ter se apoiado como enquetes de opinido, que serviam
para confirmar ao publico o seu direito de opinar, julgar, além de orientar os
redatores do jornal sobre seus leitores.

O jornalista deveria ser, como o chamou Jodo do Rio, o “eu-
novidadeiro”, responsavel por fazer a poﬁte entre o mundo “real” e a novidade,
o fato, o acontecimento. Devia ainda criar entrevistas com pessoas de destaque

social para satisfazer as curiosidades do publico:

“Ao voltar de ver os velhos jornais, vi, sobre a mesa, os
novos, os do dia. Era, em cada um, maior o desejo de chamar
o leitor; era, em cada pagina, um trabalho desabrido para
fazer o novo, o sensacional, e era. principalmente, o jornal
escrito todo ele feito da primeira coluna a dltima, pela
vontade inteligente € coesa de wm grupo. Eu cai numa
cadeira, com saudade do tempo em que ndo existia,
apavorado diante do renovado e diario problema:

— Que faremos de novo amanha?”"*

Este pequeno trecho ilustra bem a diferenga entre os antigos € 0s novos
jornais. O campo do novo jornalismo se abria para novos espagos ¢ atividades:
o surgimento das reportagens sensacionalistas; a cobertura imediata de crimes

ocorridos na cidade; o esporte que torna-se noticia; a transformagio da cidade e

Y RI0. Jodo do. “Geragio de Jornalistas ~. Sdo Paulo: Commercio de Sdo Paulo, 12/Fevi1912.



de seus varios aspectos que dﬁo vida as cronicas diarias; os perfis da vida de
politicos e pessoas notaveis, que comec¢am a ser editados através das enquetes e
“interviews”; e a grande coqueluche da moda, suscitada nos leitores através da
emergente coluna social.

Nessa nova fase, a expansdo ¢ a mobilidade das noticias se tornava méis
rapida com a ajuda de todo o arsenal tecnologico que a “modernidade”
apresentava para dar maior agilidade a cobertura das noticias. O jornal passou
a usar a fotografia ¢ a caricatura para ilustrar as matérias, suavizando a
diagramacdo pesada dos antigos matutinos € auxiliando na diversdo dos
leitores. O uso da caricatura, aceito como elemento visual de fyeso informativo,
traria a contribuigdo de caricaturistas que se tornaram ilustres. Os jornais de
maior tiragem reservavam generosos espacos de primeira pagina para desenhos
que funcionavam como atrativos — com tra¢os de humor ou documental — ¢
como foco de atengfio para chamar os leitores para as noticias politicas.

Os instrumentos comunicativos como o telefone, o telegrafo e o
automovel ajudavam na constrncdo de noticias vindas do exterior e de lugares
mais distantes da cidade, dinamizandov a producdo e a cobertura jornalistica.

Pois sendo o jornal um produto industrial que necessita sair todos os dias para



cobrir a demanda do mercado, deveria acompanhar a dindmica do progresso e
a rapidez dos fatos:

“O jornalismo carioca tem progredido mais nestes dez
anos que nos trinta anteriores (...) O publico, porém, comegou
a demonstrar desejos de mais alguma coisa, surgiu a
concorréncia a venda, concorréncia que, a falta de inventiva,
erige em atrativo a imitagdo (...) A caricatura, a interview, o
noticiario alarmante, a fotografia instantanea, as revelagdes
escandalosas, as reportagens de costumes, tudo nos aclae
diuturnae da cidade.”"’ '

Como disse Jodo do Rio, o jornal exigia a “imita¢do” da vida. Além do
mais a fotografia, a caricatura, as reportagens, os escandalos formavam os
meios de representacdo da vida urbana. Afinal, o jornal era e € o “espelho” ¢ a
miragem da sua audiéncia, a “caricatura” i1deal de seus leitores, ou ainda, —
para citar novamente Jodo do Rio — o “reflexo de um povo”. O jornal refletia o
mundo reificado e o devolvia a sociedade em forma de mercadoria.

As novas técnicas de impressdo e edigdo também barateavam o custo
final do produto. Um acabamento mais bem cuidado. produzido por um parque
graﬁéo mais eficiente e, ainda, uma linguagem menos densa, foram tatores que
aumentaram o consumo didrio das camadas alfabetizadas. Com essas novas

estratégias desenvolvidas pelo jornalismo, criava-se, como diz Sevcenko, “uma

Y RIO. Jodo do. O Jornalismo que Viaja. Rio de Janeiro: Gazeta de Noticias. 03/ Mar/1907.



opinido pubica sequiosa de juizo € orientacdo dos homens de letras que

: N : . 216
preenchiam as redagdes dos jornais™ .

Por tras de toda essa engrenagem empresarial, obviamente existia uma
necessidade de integrar o “publico ledor” aos anseios e ideais republicanos. Os
jornais desempenhavam o papel de “farol das democracias”, “os guias da
agitacdo sem rota das multiddes”. Pelo menos, essa era a opinido de Jodo do

Rio, num discurso sobre o jornalismo, de 1915, em Buenos Aires:

“No nosso excesso democratico sdo o0s govemnos
transitorios, as administra¢des inconsistentes, a arte fantasia
menos considerada, os deuses, as leis, os costumes matena
em respeito discutida. Nada resiste, tudo se esboroa para de

" novo erguer-se no movel areal da opimdo. So fica de pé
sempre, firme, definitivo, cada vez maior e mais formidavel o
jornalismo pastor das almas, o jommalismo supremo, o
jomalismo tirano, o Jomal-Rei. Surjam idéias de diamante,
apare¢a, a luz solar criagSes admiraveis, desabrochem a flor
da terra sonhos portentosos, realizem os homens obras de
super humano esforgo. Se o jornal ndo os quiser ver, sonhos,
idéias, criagdes, esforgos tudo é como se ndo existisse. Ha
uma sentenga de morte: o siléncio do Ret. Sacnfiquem-se os
coragdes, dediquem-se as almas as causas justas, brilhe em
bondade. em honradez, em génio, alguém. Se o jornalismo
quer ver d’outro modo, vé, como faz do mau bom e do
péssimo Otimo. Um simples reporter pode assassinar por
desfastio a reputacio de grandes e fazer a gloria transitoria‘do
anénimo, para a verdade, para a mentira, indiferentemente.
confundindo herois e bonecos, frioletras e energias"" T

O jornalismo era o grande manipulador das massas, cabendo a ele a
decisdo de informar o que melhor lhe aprouvesse, de acordo com os objetivos

“democratizantes” dos orgdos comunicativos € de acordo com os desejos de

‘E SEVCENKQO. N. Literatura Como Missdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1989. pg. 34.
" RIO. Joao do. Sésamo. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves: 1917.



seus leitores, pois como atesta Haug, “as massas somente sdo manipuladas por
forca de seus proprios interesses”'” .

E nisso o jornalismo parece ter sido muito bem sucedido. Encontrou seu
lugar na sociedade, servindo de ponte para a implanta¢do de ideais pré ou anti
governamentais, de acordo com os interesses dos redatores-chefes e diretores
de jornal. |

A imprensa pode ser lidarcomo a representagﬁo da superficie, na mesma
forma de organizacdo da cidade, com suas ruas centrais € burocraticas ou
comerciais, com suas pequenas pracas e parques: lugares de oOcio e de
reencontro. Com suas avenidas e prédios suntuosos, de ruas estreitas e
criminosas. Nesta representacdo da cidade constﬁida com letras, encontra-se.
as mais diversas vozes, seja através de discursos politicos € satiras ferinas, seja:
através de matérias sensacionalistas ou cronicas.

Desta forma, a imprensa expandia-se pela cidade, neste processo de
reterritorializagdo, ganhando cada vez mais eépac;o, tomando o lugar ¢
'privatizando a comunicagdo social, preocupada em abranger todos os espacos

urbanos ¢ criando matérias que correspondessem ao gosto médio de seus

"HAUG. Wolfgang Fritz. Critica da Estética da Mercadoria. Sdo Paulo: UNESP. 1997; pg. .16,
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leitores, constituindo uma “audiéncia”, ou como hoje chamamos, um “pubhco-

alvo”, de uma das primeiras manifestagdes massivas de nosso século.



Capitulo 11

Profissao: Jornalista
ou

“A Profissao de Paulo Barreto”
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“Bastard um pouco de andlise das almas para ver que os grande
artistas sdo na sua esséncia, almas de generais, de sanios, de herois —
condutores messidnicos. A for¢ca da inteligéncia da-lhes tremendas
propriedades. Restringindo, sintetizando a vontade, qualquer artista podia ser
s6 general, s6 santo, s6 heroi. Como essa forga, porém, projeta-se num campo
imenso da compreenséo e abarca a humanidade, o Artista fica o general sem
batalhas. o santo sem milagres, o herdi sem provas imediatas e Ssente
profundamente a calamidade. Por isso, ndo ha Artista que ndo seja ensinador,
e hdo had absolutamente nenhum digno deste grave e austero nome que ndo
seja um moralizador. ™

Jodo do Reo



“O jornalista é um pobre diabo sem descanso? Perfeitamente. Mas é
também o poder social permanente, o civilizador, o semeador de
idéias, de nomes, de triunfos, de desastres e so hd que notar no
modernissimo aparelhamento do periodismo brasileiro muita gente
com pretensdo de ser jornalista, talvez mais do que com pretensdes a

bacharel, a médico e a professor.”
Jodio do Reo

“Qualquer profissdo é uma batalha Esta de letras e jornalismo onde
ha tanto peru escrevendo absolutamente de ouvido, hd ainda mais
batalha que as outras. Ndo hd tempo sendo para dizer o que sente e

vive.
Jodie do Rio

Um fato significativo ocorrido no comec¢o do século foi a intensa
proliferagdo de jornais, revistas ¢ hebdomadarios. Apenas para exemplificar,
em 1901, ano da fundacdo do Correio da Manhd, ha um total de 25 diarios
circulando na cidade, este numero significativamente aumenta a cada aho, de
maneira que em 1908 o total de folhas quase dobraria, chegando a 42 0 numero
de jornais didrios somente no Rio de Janeiro.v Esta expansdo substantiva
mereceu comentario de .]02;10 do Rid:

“E 0 que € mais espantoso, 0s JOImais aparecem, revistas,
magazines, hebdomadanios de critica. de esporte, de
caricatura, de satira ferina, de devaneio escolar, de combate e
de modas de ensino. de desaforo (...) Alguns morrem alguns
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nameros depois, ou saem SO uma vez, Ou Nem Mmesmo essa
vez saem na convicgdo dos proprietarios. Outros vingam,
prosperam, brotam, fazem-se fortes, vdo de vela panda pelo
vento da popularidade, a caminho dos ideais ¢ do veio do
oiro, a mais agradavel ancora para fundear no dominio dos
nobres sentimentos. E dessa nevrose de publicidade, da
epidemia de fazer jornais, epidemia com crises violentas — o
certo, o palpavel, definitivo ¢ que dia a dia aumentam no
Brasil o niamero de publicagdes periodicas, dia a dia as
capitais do Estado mostram mais gazetas € o Rio apresenta
agora um fendmeno Gnico na sua vida, pois nunca, jamais,

em tempo algum teve tantos jornais, tantas revistas, tantos
diarios' .

O jornal passou a ser uma fonte de renda para os letrados que recebiam
por colunas escritas, cronicas, artigos € pecas publicitarias. Tanto na visdo de
Jodo do Rio como de outros escritores contempordneos deste processo, a
passagem do meio literario para o meio de comunicagdo podia ser, em parte,
explicada como recurso de sobrevivéncia. E o que se depreende, por exemplo,
da cronica publicada no Jornal do Commercio, intitulada “Sem Rumo™,

assinada por G., que detalhava a condicdo de escritor:

“Tenho pena de quem vive da pena (...) em Portugal ou
no Brasil um escritor ou artista podem viver perfeitamente,
mas fazendo-se amanuense ou escrevente de tabelido (...)
visto que ndo temos ainda a profissdo literaria (...) todos os
NOssSos escritores, mesmo 0s mais respeitados, ndo vivem das
letras e ganham o pao no exercicio de outros oficios.”

Os outros oficios a disposi¢do do intelectual brasileiro eram ou servigos

publicos. amanuenses, cargos politicos, diplomaticos ou as redagdes de revistas

'RIO. Jodo do. “Cinematografo”. Gazeta de Noticias, 25/04/1909.
“Apud: SEVCENKO, N. 4 Literatura Como Missdo: pg. 90.
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¢ jornais. Lima Barreto acrescentaria ainda, por intermédio da personagem de
Isaias Caminha, que a procura pelo jornalismo era também motivada pelo
status social que o exefcicio jornalistico proporcionava a quem o praticava:
“todos se julgam com fungdes excepcionais, proprietarios dka arte de escrever,
acima de todo mundo (...) eles ndo Qaliam por si; o jornal é que lhes dava
brilho’ ”(...)

A profissionalizagdo do escritor era mais uma das consequéncias da
“modernidade”, em versdo brasileira. Como nas relagdes de troca da ordem
capitalista, qualquer atividade que reverta o tempo dispendido em valor
monetario pode ser considerada uma atividade produtiva, pois a renda garante
o sentido profissional da atividade humana. Neste sentido, a profissionalizagdo
do escritor tornou-se uma fatalidade e as redagdes de jornal se transformaram
em ambiente de trabalho dos “homens das letras™ finisseculares.

Perseguindo a biografia de .Paulo Barreto, fica evidente que o jornalismo
esteve sempre em seu caminho. Em 1899, o jovem Paulo Barreto, entdo com
18 anos, iniciou sua carreira jornalistica. Talvez levado pelas circunsténcias do
momento ou porque a situagdo financeira de sua familia exigissem — filho de

pequenos burgueses: o pai professor ¢ a mie dona de casa —, ou talvez

*BARRETO. Lima. Recordagdes de Isaias Caminha. Rio de Janeiro: Ediouro: Sdo Paulo: Publifotha; 1997;
pg. 90. '
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inspirado pelo trabalho de seu tio Emesto Sena, destacado jornalista da €poca,
ou ainda do parente José¢ do Patrocinio, que tanto se destacara no jornalismo,
no periddico 4 Cidade do Rio, qué teve momentos de brilhantismo nos anos
anteriores.

Foi o proprio Patrocinio quem lhe abriu as portas do jornal para seu
primeiro emprego. O jovem entusiasmado, repleto de novas idéias, retiradas da
literatura e de periddicos franceses, tinha a intengdo em comegar a sua carreira
com um “manifesto literario radical” em A Cidade do Rio, mas foi dissuadido

por Patrocinio, como recorda, anos mais tarde, na coluna “Cinematographo™

“(...) A primeira vez que vi Alcindo Guanabara era ainda um
menino, com grandes pretensdes infantis. Tinha uma roda de
café, queria aparecer com um manifesto literario, dessa
enorme sandice dissuadiu-me Patrocinio com a bondade
sugestiva de um santo diante da rebeldia.™

Estreou, entdo, com uma critica da peca de Ibsen, Casa de Bonecas,
encenada por uma diva portuguesa — Lucinda Simdes — no teatro Santana. A
critica tinha um estilo “bombastico ¢ paradoxal”, de acordo com Jodo Carlos
Rodrigues. Paulo Barreto permaneceu na Cidade do Rio cerca de um ano e
meio. Entre janeiro de 1901 ¢ marco de 1902, trabalhou consecuti?amente nos
jomais O Paiz, O Correio Mercantil, e em alguns outros pequenos jornais

como O Tagarela, onde escrevia a coluna “O Diario de Paulo Barreto™.

* JOE. “Cinematographo”. Rio de Janeiro. Gazera de Noticias. 14/3un/1908
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No inicio da carreira de jornalista, na Cidade do Rio, Paulo Barreto
apareceu como um defensor do realismo e do naturalismo contra os romanticos
e principalmente contra os simbolistas:

“O naturalismo ¢ a “arte s3” e s6 o Realismo fara a liberdade plena do
escritor (...) o ataque as convengdes, aos imitadores, aos impotentes”. E sua
funcdo como escritor e jornalista seria “plantar convincentemente o
naturalismo, o realismo d’arte no torrdo mole ¢ indolente do Brasil com toda a

nossa alma moga de 20 anos, nem que para 1sso precisasse aparecer de chicote

na mio™ .

A fonte de inspiracdo no Realismo € em outros escritores europeus €

confirmada pelo testemunho de seu grande amigo Gilberto Amado:

“Paulo Barreto achou o jomal. Foi um derivativo para a
sua grande alma de artista. Nasceu com o sonho maravilhoso.
Viveu os primeiro anos da mocidade com éansia ilustre de
criar. Leu os livros divinos que contam as fabulas da
imaginagdo e as da reahdade. Leu tudo isso e quena criar,
precisava atuar nesta civilizacdo que se forma aos solavancos
e as quedas, Paulo Barreto amanheceu um dia curioso ¢
inédito™

Entre os livros aos quais Gilberto Amado se refere, a maior parte era de

origem cultural européia e sobretudo francesa. A livraria Garnier, da qual o

%BARRETO, Paulo. “O Realismo™. Cidade do Rio, 31/08/1899. .
® AMADO. Gilberto. 4 Chave de Salomdio e Outros l-scritos. Rio de Janeiro: José Olympio, 4° ed., 1971: pg.
9
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jovem Barreto era fregués, era a responsavel por fazer a ponte literaria entre

Brasil e Franca, como lembra o historiador J. Needell:

“Qs editores, tipografos e livreiros cariocas eram em sua
maiona franceses. Naturalmente, promoviam em suas lojas
obras e periddicos franceses da mesma forma que promoviam
o estilo francés nos periddicos cariocas, no que se refere ao
formato, ilustragdo e conteudo. Tais locais, muito mais do
que as viagens realizadas pelos membros da elite, também
explicam como os brasileiros se mantinham a par das
tendéncias literarias francesas: os estabelecimentos da Gamier
¢ Briguiet eram a ligagdo vital com a Paris literaria.”’

Entre as inuameras leituras de Paulo Barreto, € possivel detectar a
influéncia de Honoré de Balzac em suas primeiras narrativas. Balzac era um
excelente modelo a ser seguido, pois além de seu objetivo de “esbogar um
quadro geral exato ¢ fiel ao da vida vivida”, a fim de constituir a fisionomia da
sociedade/cidade francesa, havia inclusive esbocado um retrato do jornalismo

- A ~ N 8
francés em /lusoes Perdidas’ .

Paulo Barreto parece ter seguido o conselho de mestre Balzac em suas
primeiras criticas de teatro ¢ de literatura:

“Seja duro e espirituoso durante um ou dois meses, € se
vera sobrecarregado de convites, de diversdes com as artistas,
sera cortejado pelos amantes delas (...) Dentro de trés dias, se
formos bem sucedidos, vocé podera. com trinta piadas
impressas a razdo de trés por dia, fazer um homem maldizer a
vida. Podera obter favores das atrizes dos seus quatro teatros,
podera fracassar uma boa pega e fazer toda Paris acorrer a
uma péssima (...) Os livreiros e editores estdo também nas

"NEEDEL, }. Belle Epoque Tropical: Sociedade ¢ cultura de ¢lite no Rio de Janeiro da virada do século.
Sdo Paulo: Cia das Letras, 1993.
SRONAL Paulo. U Grande Homem da Provincia em Paris. In: BALZAC, H. 4 Comédia Humana, Vol V11,
Sao Paulo: Globo, 1990: pg. 17.



maos dos jornalistas (...) Mostre talento e perspegue em dois
ou trés jornais diferentes que ameacem qualquer especulagdo
de Dauriat ou um livro com o qual ele conta, e ha de vé-lo
subindo até sua mansarda e 14 se instalar como uma clematite.
(...) Sdo esses os beneficios da profissdo de jornalista. Ndo ¢
so preciso talento, mas uma grande sorte para nele penetrar.”’

Suas primeiras criticas sdo citadas por alguns autores como acidas e
duras, caracteristica que chamou atenc@o de seu publico. Anos mais tarde, Jodo
do Rio contaria o inicio de sua trajetoria na imprensa, falando de st mesmo na

terceira pessoa, pressentindo o seu futuro sucesso como jornalista:

“Um jornalista admiravel dizia aos rapazes a quem
ajudava a estréia.

Trabalhe, escreva, esforce-se durante seis meses. Se ao
caminho deste tempo ndo tiver recebido nenhuma carta
andnima, quebre a perna, porque é um pastrana.

Esse jornalista, José do Patrocinio, disse 0 mesmo a um
inseparavel amigo meu quando, menino estudante, pretendia
escrever no seu jormal. O meu amigo riu com certo
acanhamento e publicou um artigo insuportavel de citagdes e
criancice. Depois de 1é-lo teve vergonha, e ia, ndo sei se
dormir ou suicidar-se. Mas o gerente lhe entregou uma carta.
Era anénima. Chamava-o de todos os horroreés imaginaveis.
Trémulo, palido, o rapaz relia o papel imundo quando
Patrocinio rebentou pela geréncia.

—Que é isso?

— Uma carta andnima.

— A quem?

— A mim.

Houve um tumular siléncio. Depois Patrocinio meteu a
mdo no bolso.

— Vocé escreve que ninguém compreende. O seu artigo
ndo presta. Mas seria um crime ndo o amimar. Uma carta
andénima ao primeiro artigo! Nunca vi estréia assim! Tome
cem mil réis. Vocé vai longe.'””

""BALZAC? H. 4 Comédia Humana, Vol.VIL. Sdo Paulo: Globo. 1990; pgs. 267, 268.
" JOE. ~Os Dias Passam”. Rio de Janeiro, (uzeta de Noticias, 06: Ago/ 1911,



A despeito do incentivo ¢ do otimismo de Patrocinio, os primeiros anos
de exaustivo trabalho no jornalismo parecem té-lo decepcionado, levando-o a
resolucdo de “cavar” algo um pouco mais solene € mais tranquilo para sua alma
de artista.'’ O Bardo do Rio Branco, entdo Ministro das Relacdes Exteriores,
“remodelava” o Corpo Diplomatico € Paulo Barreto aproveitou a oportunidade

para pleitear um cargo diplomatico:

“O jomal dava-me a impressdo do turbilhdo, onde fosse
preciso bracejar incessantemente. E eu via a inveja forjicando
a calinia sordida, sentia a peconha dos literatos e
masculados, a ignorancia recalcitrante dos politicos, a trama
da ambigdo e do negodcio. Teria de viver toda a vida assim;
resistiria, naufragaria? E eu que sonhava escrever livros
importantes!”"?

Ficou conhecido pela historia literaria que Paulo Barreto fora recusado

por ser “mulato”, “gordo” e “homossexual” e tais adjetivos ndo

"'Um soneto publicado em 26/Set/1903, em 4 Revista, pode ser um perfil interessante do jovem repdrter:
“Quando sai a Gazeta, arranja a pose
E, assestando o monoculo solene
Vai discutir o Tedphile e o Taine
Nas mesas do Paris. das 9 as 12

Contestar-lhe o saber ndo ha quem nao ouse:
Atrevido, ndo ha quem lhe condene

A critica, as razdes e a mise-¢n-scene

De afamado doutor em guelgue chose

O seu ar de pontifice dos novos
Faz perder o equilibrio ao Camerino
Faz o Simas andar pisando em ovos

Dizia-me o Chacon num grande apuro
Paulo Barreto € um critico ferino
E Jodao Ribeiro do futuro!

2RI0, Jodo do. A REVISTA DA SIEMANA. “A Minha Primeira Entrevista e 0 Meu Primeiro Pedido™, Abril,
1913.
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corresponderiam a imagem ideal do diplomata idealizado pelo Bardo do Rio
Branco. Paulo Barreto, em 1913, recontaria a entrevista com o Bardo e deixaria
claro que a imaturidade e a falta de apoio de pessoas influentes foram fatores
que comprometeram sua carreira diplomatica.

O jornal tornou-se novamente possibilidade de emprego em 1903,
quando Nilo Pecanha o indicou para trabalhar na Gazeta de Noticias, um
jornal de grande porte, com ritmo industrial. Nesta gazeta, preferida da elite, de
tendéncia liberal, Paulo Barreto teria sua mais longa jornada no jornalismo,
onde permaneceu até 1915. Iniciou com uma coluna entitulada A Cidade,
assinada pelo anénimo X, onde comentava os fatos da cidade em plena
demoli¢do. O trabalho de X deve ter sido o grande inspirador para o

nascimento de Jodo do Rio, em novembro de 1903.

A Influéncia Francesa

Jodo do Rio n#o foi o primeiro pseudénimo de Paulo Barreto, mas foi,

com certeza, o mais famoso. A comecar pelo pseudonimo, ja se percebe a
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intima correspondéncia entre o autor ¢ a cidade. Paulo Barreto criou um “Jo&o”
do “Rio” para observar, registrar, narrar o Rio de Janeiro. A atra¢do por essa
paixdo urbana esta de acordo com as tendéncias literarias do momento. Como
foi dito antes, Jodo do Rio estava fortemente influenciado pela literatura
francesa” do periodo anterior e muitas de suas narrativas estdo ocupadas em
seguir os ritos determinantes do ‘fmito Paris™.

Podemos definir a “narrativa moderna” como sendo o “relato de um
conjunto de acontecimentds dotados de sequéncia, que capta, envolve o leitor,
conduzindo-o para um novo patamar de compreensdo do mundo que o rodeia
e, tanto quanto possivel de si mesmo, através do espelho que encontra em seus
semelhantes retratados pelo relato”.'* Tais relatos se davam através de
caminhadas e vivéncias pela cidade. Pois como esclarece Schorske, em seu
estudo, La ldea de Ciudad en el Pensamento Europeo, a cidade “com seus
horrores € suas glorias, suas belezas e fealdades, era o terreno essencial da vida
moderna para os intelectuais que se determinavam a tarefa de experimenta-la
com seus proprios corpos’. O moderno era também uma forma de

experimentar a mudanga social, tecnologica e espacial do capitalismo .

3 Raul Antelo, no livro Jodo do Rio — O ddndi e a especulacdo, aponta também a influéncia do cosmopolita
Enrique Gomez Carrilo (1873- 1927).

" LIMA. Edvaldo. Pdginas Ampliadas. Campinas: Editora da Unicamp, 1995: pg. 106.

" SCHORSKE, Carl. “La Idea de Ciudad en el Pensamiento Luropeo: de Voltaire a Spengler . em Punio de
Vista, n° 30, Buenos Aires, jul-out. 1987
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A cidade é um tema recorrente nos rﬁeios e producles literarias
francesas do fim/comec¢o de século. No rastro da historia de antigos narradores
miticos, os escritores do fim do século XIX utilizaram antigos modelos
narrativos para compor suas epopé€ias modernas, que traziam a forga da
observa¢do ¢ da imagina¢do na narracdo de suas experiéncias. A nova vida que
se iniciou com o industrialismo € o declassement sofrido pelo artista — que
apos a Revolucdo Francesa havia se desvinculado do patronato — obriga-o a
sobreviver de seus proprios recursos. Os escritores franceses do final do século
XIX experienciavam o inicio da transformagéo do ambiente urbano: as portas
do capitalismo, numa fase de expansdo da industrializagdo, onde o ritmo do
progresso desestabilizava a estrutura arcaica-da c'idadé, é cc;;lse;uentemente 0s
antigos modos de vida e de classes sociais. Neste novo ambiente, segundo
Roger Caillois, no ensaio “Paris, mito moderno”, ja ndo havia- mais espago para
uma literatura romantica, ¢ houve, efetivamente, uma promog¢do do ambiente

urbano a qualidade épica. Formou-se, entdo, uma “poetizacdo da vida urbana

T 6
moderna” .’

O primeiro passo dado pelos escritores franceses foi a aproximagdo da

literatura erudita da literatura popular. retirando desta suas leis de gé€nero. as

M CAILLOIS. R. O Mito e o Homem. “Paris: Mito Moderno™. Lisboa, Edices 70. 1972, pg. 113



suas linhas de for¢a e sobretudo, a sua maneira pratica na imaginagdo, na
sensibilidade e na ag¢do. Disso resultou o surgimento de obras tanto na literatura
popular quanto na literatura erudita com as mesmas tendéncias, com os
mesmos impulsos, € com 0s mesmos “mitos”, ou seja, a cidade de Paris. Para
exemplificar basta lembrar das fisiologias, livros populares, em formato de
vbolso, das quais fala Benjamin, que pululavam pela cidade, as quais deram
origerh as “fisiognomias” de escritores consagrados onde Paris € a perSdnagem
principal. 170 éxito dessa realizagio pode sér visto pela proliferacdo de varios
titulos das obras do periodo'® .

Ha muitas evidéncias de que por trds da inspiragdo dos escritores
franceses — ao ver a cidade transformar-se, devido a industrializacdo ¢ aos
ideais capitalistas — estava justaposta a idéia de registrar a cidade com seus
usos ¢ costumes, ruas ¢ ruelas, antes da transformacdo a fim de constituir-the
um registro historico. Nesse sentido, o relato de Maxime du Camp ¢ muito
rico:

“Certa vez, sobre a Pont Neuf, ocorreu-lhe a
possibilidade do desaparecimento da bela cidade: concebeu,
entdo, o plano de escrever sobre Pans o livrto que os
historiadores ndo haviam escrito sobre suas cidades: ocorreu-
The quéo extraordinario seria hoje uma descrigdo de Atenas
no tempo de Péricles, de Cartago no tempo de Barca, de

" CAILLOIS, R. O Mito e 0 Homem. Ob. Cit Lisboa, Edi¢des 70, 1972, pg. 113

'8 A titulo de exemplificagdo, recorro a alguns-dos titulos mais famosos: H. Lucas, Les Prisions de Paris,
1841: Eugene Sue, Les Mustéres de Paris. 1842: Vidocaq. Les Frais Mysréres de Paris, 1852, X. de Montépin,
Les Viveurs de Paris. 1854; A Dumas. Les Mohicans de Paris: Gabioriau. Les Isclaves de Paris. 1876. etc.

44



Alexandria no tempo de Ptolomeu, de Roma no tempo dos

319

cesares...

Encontra-se tanto em Maxime du Camp quanto nos ensaios de
Baudelaire, publicados nos jornais parisienses e reunidos no livro O Pintor da
ida Moderna, que Caillois batizou de “teoria do carater épico da vida
moderna”, o mesmo estilo de inspiracdo para a idéia baudelairiana de
modernidade. Nestes ensaios, Baudelaire teceu as principais caracteristicas
para apreender a “vida moderna”. O artista da vida modemna € aquele que
concentra sua visdo € energia na sua moral, suas emoc¢des, no instante que
passa € em todas as sugestdes de eternidade que ele contém: “para que a
modernidade seja digna de se tornar antigiiidade, ¢ preciso extrair dela a beleza
misteriosa que a vida humana coloca involuntariamente”. A cidade ideal de
Baudelaire, segundo Benjamin, era Roma, que ocupava prirrieiro lugar em sua
obra. Sua predilecdo por Roma viria provavelmente das obras de Piranesi, onde
as ruinas ndo restauradas aparecem junto a cidade moderna. Porém, da
antiguidade era necessario saber retirar apenas a “arte pura, a légica, o método
geral”, pois ao se mergulhar fundo demais nela, perde-se a memdria do

presente, abdica-se dos valores e dos privilégios fornecidos pelas

¥ APUD. BENJAMIN. W. Charles Baudelaire - Um lirico no auge do capitalismo. Sio Paulo: Brasiliense,
1987 py. 84.
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circunstincias, pois quase toda a nossa originalidade nos vem da marca que o

29 20

tempo imprime nas nossas sensagoes

Baudelaire acrescentava que para fazer o “esbogo de costumes” de seu
tempo, o artista deveria buscar na representacdo da vida burguesa e nos
espetaculos da moda a sua inspira¢do. O génio do artista piﬁtor de costumes ¢
de natureza mista (...) observador, errante, fildsofo,(...) por vezes, € poeta; mais
freqiientemente se aproxima do romancista € do moralista; ele ¢ o pintor da
circunstiancia e de tudo aquilo que ela sugere de eterno” e para 1sso, na pintura
deveria estar incluida a moda da época: o vestuario, os gestos, os olhares, a
atitude, a constituicdo humana e, ainda, “na unidade que se chama nagdo, as
5921

profissdes, as castas, a variedade”™ Ou seja, a atitude que o artista moderno

deveria ter era de uma interdependéncia entre o individuo ¢ o ambiente
moderno:

“Nio faltam assuntos nem cores para fazer epopéias. O
pintor que procuramos sera capaz de extrair da vida de hoje
sua qualidade épica fazendo-nos sentir como somos
grandiosos € poéticos em nossas gravatas € em nossas botas
de couro legitimo™?

U BAUDELAIRE, C. O Pintor da Vida Moderna. Lisboa: Vega, 1993.

2 APUD. BERMAN, Marshall. Tudo o que ¢ Solido Desmancha no Ar: a aventura da modernidade. Sio
Paulo: Cia das Letras, 1986; 3° ed.: pg. 139.
2 IDEM nota 38, pg. 16
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Ao artista cabia, em primeiro lugar, experienciar as coisas com olhos de
uma inocente crianca, que se deslumbra com o que vé, sem julgamentos,
apenas sentindo suas emogdes:

Remontemos, tanto quanto possivel, por um esforgo
retrospectivo da imaginagdo, as nossas mais jovens e matinais
impressdes (...), a crianga vé tudo como se fosse uma
novidade, esta sempre €bria (..) Nada se assemelha mais
aqulo que chamamos inspiragdo, do que a alegria que uma
crianga absorve a forma e a cor (...) Mas o génio nfo € sendo
a infincia reencontrada, sem restrigdes, a mfincia dotada
agora, para se exprimir, de orgdos viris e de espirito analitico,
que lhe permite ordenar o conjunto de dados
involuntariamente recolhidos”

Baudelaire buscava encontrar, através do olhar infantil, o procésso de
imagina¢do poética. O reencontro com o estado infantil evocava a “memoria
voluntaria” reencontrada por um ato de vontade. “O trabalho retrospectivo dé
memoria ¢ da imagina¢do se confundem — lembrando o estudo classico de

Aristdteles, segundo o qual a parte da alma a qual pertence a memoria ¢ a

)

*

mesma da qual nasce a imaginacdo.’

Balzac, para Baudelaire, representava o tnico artista verdadeiramente
herdico da vida moderna, pois Balzac ndo era daqueles que tentavam se manter
distantes das pessoas comuns, mas, antes, mergulhava mais fundo nas vidas
delas do que qualquer outro artista ja o havia feito antes, e os ingredientes

introduzidos em sua obra compde um misto de sua experi€ncia, memoria €

S BOLLE. W. Fisiognomia da Metrdpole Urbana: pg. 329,

=
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imaginagdo. Balzac tinha por objetivo esbo¢ar um quadro geral e fiel ao da
vida vivida. Alguns de seus personagens eram “reais” €, a0 mesmo tempo,
muito contribuiam para o carater imaginativo da vida coletiva. Baudelaire, no
ensaio de 1855, intitulado Progresso, relata uma vpequena “histéria” do grande
génio, de onde se pode apreender um pouco do processo criativo balzaqueno:

“E uma histéria a respeito de Balzac (...) que se

surpreendeu um dia diante de um belo quadro -— uma
tristonha cena de inverno, uma terrivel nevasca, cabanas
salpicadas de gelo e camponeses de aspecto vulgar; e depois
de observar a casinha de cuja chaminé se erguia um modesto
fio de fumaga, ele griton: “Como isso é belo!”, e prosseguiu
“mas o que eles fazem nessa cabana? Quais sdo o0s seus
pensamentos? Suas afligdes? Tiveram um boa colheita? Sem

;. ~ 2 24
dirvida eles tém conta a pagar”.?

A observagdo, a curiosidade, a criagdo em cima de uma cena real sdo
algumas das caracteristicas para a composicdo da obra balzaqueana.
Baudelaire, no entanto, via em Balzac mais um visionario do que um
observador:

“Todos os seus livros formam um utnico livro, livro
luminoso, profundo, onde vemos ir ¢ vir, andar ¢ mover-se,
com um infindo qué de assombro e de terrivel misturado com
o real, toda a nossa civilizagdo contemporanea””’

A forca da epopéia balzaqueana atuava no sentido verso-reverso nos
seus leitores, ou seja, assim como a inspiracdo do autor provinha do modus

vivendi da sociedade coletiva, por outro lado seus leitores transformaram-se em

“* IDEM nota 39: pg. 138.
** APUD: CAILLOIS, Ob.Cit; pg. 121.
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seus seguidores, ndo s6 na Franga, mas em outros lugares do mundo, como em
Veneza e na Russia, onde chegaram a se formar circulos de homens‘ e mulheres

“que distribuiam entre si os papéis das personagens Comédia Humana e se
empenhavam em viver a sua imagem e semelhanga.

Alguns desses ritos criados por estes escritores, como a “flanerie” ¢ o
dandismo espalharam-se pelo mundo. A “flanerie” “instaura” o rito do passeio
na cidade: o artista ao caminhar pela cidade traga um itinerario — um discurso
— no decorrer do passéio. O passeio ordéna para o artista o caos da nova
cidade, estabelecendo articulagdes, junturas, pontes entre espagos (e
acontecimentos) desarticulados.

O “flaneur” é a mascara do heroi que passeia na multiddo, “o homem
das multiddes”, que vagueia ao acaso. Imerso em pensamentos, sua distinc;ﬁo ¢
a de ndo ter destino, fazer da rua a sua morada, a0 mesmo tempo ndo ter
“ocupacdo” e assimilar, neste movimento, fodas as destinagdes € encontrando
nisso sua “ocupacdo”, principalmente borque precisa sobreviyer. A ‘fﬂanerie” ¢
um despertar do escritor para o movimento ¢ a particularidade das ruas € dos
lpassantes na cidade, “em busca de aspectos humanos, das impressdes
marcadas quer pelas celebridades que a rua cﬁa, quer pela lingua falada ou

pelas revoltas que ela testemunha. A cidade, a nova “Babilonia moderna”, vista
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muitas vezes como um monstro a ser decifrado, abarca milhares de pessoas,
que formam a multiddo, uma cidade gigante que ndo para nunca € o cenario de
onde o “flaneur” retira sua inspira¢ao € sua sobrevivéncia.

Ou, — como diz Benjamin — ele olha para a cidade “como quem vai a
feifa, pensa que ¢ para olhar, mas, na verdade, ja4 € para procurar um
comprador”.

Na dialética da “ﬂanerie”, por um lado, 0 homem se sente olhado por
tudo e por todos, como se fora o suspeito; por outro, ele é o totalmente
insondavel, o escondido®® . Ele observa sem ser observado e sem ser somente
um observador:

“O observador € um principe que goza por todo o lado do seu
estatuto de incognito.” (...) Pode-se também compara-lo, ele
mesmo, a um espelho tio imenso quanto esta multiddo; a um
caleidoscopio dotado de consciéncia que, em cada um de seus
movimentos, representa a vida multipla e a graga movel de
todos os seus elementos. E um e insaciavel do ndo eu que, a
cada instante, 0 manifesta e 0 exprime em imagens mais vivas
do que a propria vida, sempre instavel e fugidia”.*’

Como ja foi dito anteriormente, a literatura de Jodo do Rio estava
marcada por estes aspectos da influéncia literaria francesa. Como ele

confessou, em 1904, na cronica “A Rua”, editada no livto 4 Alma

2? BOLLE. Willie. Fisiognomia da Axlélrop()le Moderna. pg. 188
“ Idem.. pg. 18



Encantadora das Ruas, foi através das leituras de Balzac™ que “despertou
para a pulsdo de vida existente nas ruas” e da “flanerie”: “eu fui um pouco
desse tipo complexo e, talvez por isso, cada rua para mim € um Ser vivo e
imovel”. Nas ruas buscava os aspectos humanos, as impressdes marcadas quer

pelas celebridades que a rua criava, quer pela lingua falada ou pelas revoltas
que ela testemunhava:

“Balzac dizia que as ruas de Paris nos ddo impressdes
humanas. S3o assim todas as ruas de todas as cidades, com
. L 295
vida e destinos iguais as do homem.

Por isso, ja em seus primeiros trabalhos jornalisticos, o rito da “flanerie”
¢ atentamente praticado pelo discipulo brasileiro. No 1nicio de sua carreira

jornalistica, Jodo do Rio passa a representar as ruas do Rio de Janeiro como o

2% Apenas para dar um pequeno exemplo, basta comparar um trecho pequeno da crénica de abertura do livro 4
Alma Encantadora das Ruas, éentitulada “A Rua”, como um outro pequeno trecho da Historia dos Treze, de
Honoré de Balzac:
“Ha em Paris certas ruas tdo desonradas quanto pode sé-lo um

homem culpado de infimia, pois existem ruas nobres, ruas

simplesmente honestas. ruas jovens sobre cuja moralidade o publico

ainda ndo formou opinido, ruas assassinas. ruas mais vethas que

velhas vitivas endinheiradas, ruas estimaveis, ruas sempre asseadas €

ruas sempre sujas, ruas operarias, trabalhadoras mercantis. As ruas

de Paris tém, enfim, qualidades humanas. e suas fisionomias nos

sugerem certas idéias contra as quais nos vemos indefesos”.

E Em Jodo do Rio encontramos:
“Oh! Sim as ruas tém alma! Ha ruas honestas, ruas ambiguas,
ruas sinistras, ruas nobres, delicadas, tragicas, depravadas. puras.
infames, ruas sem historia, ruas tdo velhas que bastam para contar a
evolug¢io de uma cidade inteira. ruas guerreiras, revoltosas,
medrosas, spleenéticas, snobs, ruas aristocraticas, ruas amorosas,
ruas covardes. que ficam sem pinga de sangue...”

*RI0O. Jodo do. 4 Alma Encantadora das Ruas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1997, pg. 53.
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“fator de vida na cidade com todos os atributos sensiveis da alma”. Desta
forma, a assimilacdo dos ritos literartos europeus motivava o jornalista a sair as
ruas e delas retirar o material para suas producdes diarias.

Na literatura européia, a cidade tornara-se o espaco ludico do “flaneur”
que contracenava com a multiddo, estampando retratos claros e precisos de
varias cenas urbanas. A “flanerie” e a investigagdo detetivesca tornaram-se
alicerces basicos para a constitui¢do do jornalismo, formando quadros diarios
da »capital da republicana, ao qual indiretamente revelaria e desvendaria os
problemas emergenciais neste novo espago inaugurado pelo nova conjuntura
capitalista.

Desta forma, animado pela literatura francesa, Jodo do Rio introduziu-se
no jornalismo, criando uma espécie de passagem de um meio literario a outro.
Da literatura erudita a literatura de massa, isto €, a cronica, que sera estudada

nos proximos capitulos.

(¥4}
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Capitulo II1

Breve Trajetoria de Paulo Barreto na Imprensa Brasileira
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“Confesso que ndo amo ninguém, que ndo tenho parente, que
considero idiotissima toda ciéncia econémica, que ndo acredito no
apoio oscilante das amizades, que vejo em Vocé, bo/_chevista
brasileiro, um errado, um egoista. Mas vendo os homens igualmente
na sua torpeza, s6 diferenciando e respeitando a Inteligéncia, sem a
menor estima por aquele “chauffer” ou aquele deputado, eu seria
incapaz de os caluniar ou de os socorrer.Por qué? Porque dentro de
mim hd aspiragdo confusa de toda humanidade, de que vocés sdo
parcelas combatentes, porque eu penso claramente, livre de partidos,
0 que é sonho e pesadelo da Humanidade, gragas tanto aos ministros

como aos que desejam acabar com o os ministros.”

Jodie do Ro
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“ Porque eu leio os jornais e so neles aprendi a meditar na vida ¢ a

perdoar e a amar os homens. Porque os jornais conseguem dar-me a
impressdo global da alma das cidades. ...O jornal fala de todos, do
ministro, grande estadista enquanto estiver na pasta, e do miserdvel
que quebrou a perna do famigerado gatuno e do anénimo que passa”.

Jodo do Rio

A trajetoria de Paulo Barreto no jornalismo, como-exposto, 1niciou-se
logo em sua adolescéncia, periodo resgatado pelo proprio autor através de suas
lembrancas.' Jodo do Rio trabalhava para diversos jornais, assinando colunas
em periodicos diferentes, percorrendo os diversos espagos da cidade. Alcangou
0 sucesso junto ao publico através de suas matérias sensacionalistas, visitando,
para. compo-las, favelas e lugares sordidos, desconhecidos e até mesmo

misteriosos para seu “publico ledor” — a elite carioca. Seu trabalho torna

" Consultar no Anexo a esse respeito nas cronicas: A Minha Primeira Entrevista e 0 Meu Primeiro Pedido.
py.88 (A Revista da Semana, Abr/ 1913. Jornais de Criangas: pg. 99; (Guzeta de Noticias; 28/Fev/1915).



conhecida a miséria, as religides, a dura realidade da periferia, os movimentos
culturais da cidade oculta, com o que ele ganha, por outro lado, a notoriedade
no meio elegante da cidade. Seu primeiro sucesso junto ao publico foi a série
de reportagens “As Religides vdo Rio”, pioneiro exemplo de jornalismo
investigativo nos didrios cariocas. Quando editou essas cronicas em livro,
chegou a ven.der oito mil exemplares, namero considerado elevadissimo para a
época. Assim, Jodo do Rio criou seu estilo sensacionalista bem adequado ao
gosto da belle époque brasileira.

Outra inovagao realizada pelo autor eram as enquetes e “interviews” com
pessoas notaveis da cidade e, anos apos, do mundo. Para isso, ele tinha um
argumento — a satisfacdo da curiosidade de seu publico:

Com isso, Jo3o do Rio revolucionou o jornalismo carioca. Rompendo
com as tradicionais reflexdes de gabinete, saiu em busca de historias que .
aconteciam em todos os lugares da cidade velha e nova. A fase inicial de sua
carreira permitiu que ele conquistasse respeito do publico, € uma audiéncia
cativa, sendo amado por uns ¢ odiado por outros. Em 1910, com apenas 29
anos, sua originahdade trouxe-lhe os louros da fama, quando fo1 eleito o mais

novo membro da Academia Brasileira de Letras.



Logo apo6s sua entrada na Academia e sua notoriedade junto a alta
sociedade carioca, de acordo com Gilberto Amado, teve inicio uma segunda
fase de sua carreira, na qual os aspectos sordidos ¢ miseraveis da periferia
perderam espaco para o mundo dos saldes, da coqueterie, da celebracdo da
high life carioca. Passou a alimentar o narcisismo de seu publico com
me_xericos, comentarios de festas elegantes, com reflexdes irdnicas e galantes
das rodas “bem freqiientadas”, com dicas de modas e etiquetas em colunas
sociais.

Na Gazeta de Noticias, ficou conhecido como “diabo da atualidade” ou
“folhetinista da vida” preencheu a vaga de todas as cadeiras da profissio:
reporter, cronista, redator, colunista social e, finalmente, diretor de jornalismo.

* Concomitante ao trabalho na Gazeta , assinava colunas no jomnal A
Noticia, escrevia cronicas € publicava tradugdes de Oscar Wilde na revista
Kosmos e, ocasionalmente escrevia para o periodico paulistano Commercio de
Sdo Paulo.

ApoOs exercer durante trés anos o cargo de diretor de jornalismo, pediu
demissdo da Gazeta de Noticias, e a convite de Jodo Lage, estreou em O Paiz,

com um artigo bombastico, “Opinides de um Jornalista Impossivel™ . ¢ criou a

- Artigo transcrito no Apéndice: pg, 112.



coluna “O Instante”, assinada por Joe, no jornal A Rua. Alguns meses depois,

apareceu a verdadeira causa de sua saida na (Gazeta: era agora diretor, no
\

Brasil, da Revista Atldntida, “mensario artistico, literario e social para Portugal

e Brasil, sob o alto patrocinio de S. Exas. os ministros das Rela¢des Exteriores

e Fomento de Portugal™ .

Em O Paiz, Paulo Barreto inaugurou Pall Mall Rio* , uma das primeiras
colunas sociais do pais, assinada por José Antonio José, o pseudonimo que
escrevia sobre a performance dos “encantadores e encantadoras” da sociedade
carioca, nos circuitos chics da cidade. Os saraus, as noitadas no Lirico, no
Municipal, os five o ‘clocks e as recep¢des elegantes do Itamarati ganhavam um
tratamento diferenciado pelo colunista, que descrevia os lugares num estilo
decadentista, repleto de adjetivos, e palavras estrangeiras. Documentava a
presenca dos ‘“‘encantadores’, descrevendo os modelos da moda carioca,
edificada no “way of life” francés, com o objetivo de documentar os saldes,
para o futuro pesquisador da €poca:

“Num ambiente tio elegante, acentuo o meu unico fim
na cronica mundana., deixar de fato para o futuro a
reproducdo de alguns quadros da vida elegante e guardar os
nomes de certas personalidades, cujo brilho ndo passa dos
salGes, para que futuros historiadores possam um dia escrever
do refinamento e da distancia de um pequeno grupo social da
primeira repiblica”.

* Apud RODRIGEUS. J. C. Jodo do Rio — Uma Biografia. pg. 189 (REVISTA ATLANTICA, ano 1. n° 01)
* Cf. Rodrigues, por volta de 1900, Jean Lorrain. jornalista parisiense. a quem Paulo Barreto muito admirou.

ao voliar de Nice, escrevera uma serie de perfis de personalidades e descrigdes de efemérides a quem chamou
pall-malis. publicadas no L 'Fcho de Paris.
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A coluna social era o espaco no jornal em que se comemorava a
consagragdo ou o saldo “positivo” do trabalho conjunto entre o Estado ¢ o
jornalismo na regenera¢do dos costumes, ou seja, a adesdo da classe burguesa
aos novos padrdes exigidos pelo “progresso™

“Q exito de agora — documentos para servir a histona
amanhd, quando a historia tiver de dizer a transformagio
americana e super elegante da sociedade.”

A coluna de José Antonio José foi uma das mais controversas de sua
carreira. Foi alvo de varios ataques por uma outra modalidade da imprensa
brasileira, a imprensa do pastiche, caricatural e hostil. Em pouco tempo de
vida, José Antonio José largou da pena. Reluniu, porém, uma coletinea das
melhores cronicas, daquelas que servissem como registro de seu tempo no
volume Pall Mall Rio.

Em 1918, participou da criagdo do vespertino Rio-Jornal. Ao que parece
teve uma vida breve: dois meses apds o lancamento. um racha entre Azevedo
Amaral ¢ Georgino Avelino daria um fim ao periédico. Sua participagdo, no
entanto, limitou-se a diagramacdo ¢ a escolha das pautas didrias. Neste mesmo
ano, passa também a colaborar em A Revista da Semana.

Jodo Lage, apos o término da Primeira Guerra, em 1918, possibilitou a

Jodo do Rio a cobertura internacional da conferéncia do armisticio, em



Versalhes. O roteiro da viagem iniciava com uma visita a Portugal. Como
Lisboa estava enfrentando um sério problema politico, que o prendeu na capital
portuguesa por quase um meés, Jodo do Rio acabou perdendo a abertura da
conferéncia em Versalhes. Atento aos problemas portugueses, no momento
conhecido como a Intentona Portuguesa, o reporter cobriu os acontecimentos,
entreyistando populares desconhecidos, lideres operarios, monarquistas,
catolicos, o presidente da Republica e o amigo Guerra Junqueiro.

As vivéncias de Jodo do Rio parecem ter lhe proporcionado o faro
jornalistico desde sua juventude. Faro,.na linguagem jornalistica, pode ser
definido como “capacidade de antecipar informagdes pelo convivio com 0s
fatos em movimento historico; e a fidelidade do reporter pode ser traduzida
como observa¢do da realidade e qaptagéo de dados objetivosl, exteriores ao
observador”.’> Conforme Jodo Carlos Rodrigues, a cobertura da Intentona
Portuguesa ¢ exemplo do melhor jornalismo praticado na época. A
participagdo, a cobertura e as reportagens resultantes desse encontro das
maiores potencias mundias, foram, mais tarde, publicadas em trés volumes, Na

Conferéncia da Pacz.

*MEDINA, Cremilda. Noticia: um produto & venda, pg.69.
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Nas suas andancas pela Europa, Jodo do Rio ainda visitou a Bélgica,
onde fez entrevistas com o rei Alberto e o prefeito Adolphe Max, e Roma, onde
entrevistou inumeras personalidades, encerrando com chave de ouro: uma
entrevista com o papa Bento XV, no Vaticano.

Em marg¢o de 1920, a Revista Atlantida foi suspensa, proximo da data
em que Jodo do Rio afastou-se de O Paiz. Em 15 de setembro deste mesmo
ano, o Rio de Janeiro ganhava um novo periddico matutino: 4 Pdtria, sendo o
maior acionista do grupo o Sr. Paulo Barreto®. Ponto maximo da hierarquia
jornalistica, Jo@o do Rio ocupava agora o cargo de diretor-presidente. 4 Pdtria
tinha sua propria oficina, no Largo da Carioca. O conselho editorial era
composto por Villas-Boas, Aureliano Machado e o deputado mineiro Francisco
Valadares.

Jodo do Rio costumava atribuir muita importdncia ao jornalismo de
Buenos Aires, porque para ele enquanto a imprensa brasileira esfor¢ava-se em |
ser o espelho “despedagante de Paris™, os portenhos realizavam periddicos mais

originais e centralizadores:

“Os jornaes de Buenos Aires prendem o pais a capital.
Qualquer um deles, por menor que seja a sua tiragem, sai para
quase dez milhdes de habitantes e tem o direito de julgar que

°Cf. Rodrigues, o quadro de acionistas de A Patria, era assim dividido: Paulo Barreto 15%: os jornalistas
Pimenta de Mello e Aureliano Machado cada um com 7.5% e o editor Villas Boas com 6.5%. O lusitano
Visconde de Morais e o empresario teatral italiano Walter Mocchi. somados a Banca ltaliana di Sconto. e o
Banco Francés e Italiano e o Banco Nacional Ultramarino ndo chegam a perfazer 5% das agdes.
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informa e faz opinido ndo em s6 em Buenos Aires mas na
Argentina”. ’

Talvez decorra disso, a 1déia em lan¢ar um jornal que, segundo ele, era
feito para defender os interesses do Brasil inteiro, um “jornal nacional”, contra

a “apatia, 0 carrancismo, 0 negocismo € o imbecilismo”:

“E preciso pensar no Brasil como pensamos em nods
mesmos. O meu desejo € que esse jornal seja o incéndio das
idéias e das vontades do Brasil inteiro!”®

Jodo do Rio ndo téve muito tempo para sedimentar sua experiéncia de
“empresério das letras”, s6 o tempo de gestagdo do jornal, pois nove meses
ap6s a fundagdo de 4 Pdtria, Paulo Barreto foi vitima de um enfarto dentro de
um automdvel — o simbolo maximo do progresso — na “correria” da vida

vertiginosa da modernidade.

"RIO Jodo do. A Imprensa Argentina, Gazeta de Noticias.05 051915
*RI0. Jodo do. Agora, A Patria, 23/06/1922.
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Capitulo IV

O jornalismo como vivéncia e experiéncia
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“Muitas vezes, vendo a astucia das Musas, eu meditei sobre o quadro
surpreendente de Gustave Moreau — Les Muses Quitant Apollon. Era para
mim toda a vida moderna. No cume do Helicon, o Deus perfeito sentado sob
os loureiros ténues, parece de uma iristeza fria sem remissdo. Descendo o
monte as Nove Musas, donas da arte, descem como tangidas pela Fatalidade.
As que estdo mais proximas de Apollo voltam-se e olham com saudade. As
que jd ndo o véem, na encosta, olham o céu. A que estd em embaixo baixa os
olhos para a flauta, reliquia de harmonia. A frente, a primeira agita o ramo
de louros.

As musas desertaram do Helicon. Sim. Mas ndo julguemos que para
abandonar os homens, mesmo os barbaros da América, que s6 pensam em
ganhar. Elas emigraram do sonho perfeito para dar vida a realidade ritmica
da existéncia.”

Jodo do Rio
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“Sim! Andamos a ‘falar , a cada passo, do progresso, do nosso
adiantamento em vdrias coisas, e esquecemos, com lamentavel
descaso, a obra colossal do jornalismo, a sua direta a¢do na
transformacdo material da cidade, na mudanca nos usos, dos
costumes, a verdadeira obra da civilizacdo que a sua constdncia
realizou e, principalmente, o exemplo estupendo da sua propria

metamorfose”.
Yodie do Rio

O jormal foi um espago que se enraizou nas cidades em vias de

modernizagdo do comeco do século, como afirma Julio Ramos:

“o periodico modemo como nenhum outro espago discursivo
do século XIX, cnstalizou a temporalidade e a espacialidade
segmentadas distintivas da modernidade. O periodico
moderno materializa — e fomenta — a dissolugdo do codigo
e a explosdo dos sistemas estaveis de representagio”.’

O periodico passou a estabelecer o novo como principio de organizagdo
de seus objetos tanto informativos quanto publicitarios; chegando inclusive a
deslocalizar o processo comunicativo — como a disposi¢do grafica do material

editado. Cabia ao jornalismo explorar os acontecimentos da cidade, com a

'RAMOS. Julio. Desencueniros de la Modernidad en la América Latina. México: Fondo de Cultura
Economica, s/d; pg.122.
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maxima urgéncia, sendo eles politicos, policiais, eéportivos ou sociais, e relata-
los ao leitor, vendendo a novidade.

Este mundo abstrato criado por este processo comunicativo se
configuraria de um modo distinto do real, seria algo nunca totalmente
experimentado pelos leitores no campo de sua existéncia cotidiana. As
novidades e noticias se dariam através da experiéncia do narrador e estas
seriam incorporadas ao mundo subjetivo sem uma real vivéncia dos fatos.

O periodico passou a ser uma “condi¢do de unidade” da'nové cidade.
Em suas paginas estariam representados todos os aspectos 'espaciais € sociais
da cidade. No jornal quem se comunica com o publico ¢ tanto o profissional
das letras, o jornalista especializado na busca da informagdo, quanto o politico,
o dono do jornal, o comerciante, o artisfa, etc. Nele encontra-se a cidade
desterritorializada em um soO espago congruente, onde o leitor visita a cidade,
sem precisar percorrer seus caminhos. Ou seja, o jornal torna-se um dispositivo
moderno com o poder de articulagdo dos inumeros fragmentos sociais.

A “alma” da cidade estaria nos pequenos anuncios’ — de onde seriam

retiradas as proximas pautas —, na valorizagdo da pluralidade de assuntos, na

-

> Ver no Anexo, pg. 22, “A Leitura da Manha”. Gazeia de Noticias, 25/02/1908.
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disseminagdo de expressdes novas, na polifonia, na fragmentag¢do, no residuo, e
também na singularidade.

Para Walter Benjamin, o jornalismo consistia em “isolar os
acontecimentos do ambito onde pudessem afetar a experiéncia do leitor” . Os
principios da informacdo jornalistica (novidade, concisdo, inteligibilidade e,
sobretudo, falta de conexdo entre uma noticia e outra) contribuiriam para esse
resultado, do mesmo modo que a paginacdo ¢ o estilo linguistico. Segundo ele,
na substituicdo da antiga forma narrativa pela informacdo, ¢ da informacéo
pela sensacdo, refletia-se a crescente atrofia da experi€ncia. )

Pois, para Benjamin, esse tipo de recurso informativo diferia muito das
antigas formas narrativas, que além de transmitir um acontecimento,
integravam-se a vida do narrador, e eram passadas aos ouvintes enquanto
experiéncia. No final do século XIX, porém, diz Benjamin, a filosofia vinha
realizandol uma série de tentativas para se apropriar da verdadeira
“experjéncia”, em oposicdo aquela que se manifesta na vida normatizada,
desnaturada, das massas civilizadas. Tais tentativas foram também chamadas

de “filosofia de vida”. Segundo ele, a obra de Proust era a medida necessaria

para resgatar ou restaurar a figura do narrador na atualidade. Pois em sua obra

*BENJAMIN. W. Obras Escolhidas. Charles Baudelaire - Um Lirico no Auge do Capitalismo. Ob. Cit. pg.
107.
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estavam 0s aspectos que integravam suas memorias individuais a memorias
coletivas, o que caracterizaria a “experiéncia”.

Henr1 Bergson destacava-se no século XIX por estudar a experiéncia
com um carater cientifico. Para ele, a “estrutura da memdria era considerada
matéria definitiva para a estrutura filosofica da experiéncia”. A experiéncia se
formaria antes com dados acumulados na memoéria, € com frequéncia
inconscientes, do que com dados isolados fixados na memoria® .

Bergson separava a memoria de duas formas: por uma parte, a imagem-
lembranga, aquela que armazenava o passado por efeito de uma necessidade
natural. Através dela se tomarié possivel o reconhecimento inteleétual de uma
percepgdo ja experimentada”; nela nos refugiriamos todas as vezes que
precisassemos buscar uma certa imagem de nossa vida passada.

Mas, como toda percep¢do € um prolongamento numa agdo nascente, € a
medida que as imagens se fixam e se alinham nessa memoria, os movimentos
que as continuam modificam o organismo, criando novas disposi¢des para agir.
Assim se forma, por outra parte, a memoria experiéncia, que ¢ de uma ordem
diferente e que “deposita no corpo numa s€rie de mecanismos, inteiramente

montados, com reac¢des cada vez mais numerosas ¢ variadas as excitagdes

* tdem: pg. 105



anteriores, com réplicas prontas a um numero incessantemente maior de

interpolagdes possiveis”. Quando essa memodria entra em jogo, e toda a

consciéncia de todo um passado de esfor¢os armazenados no presente emerge,

HY R
Wi

ainda € uma memoria, mas uma memoria profundamente diferente da pri_meira,
sempre voltada para' a acdo assentada no presente e considerando apenas o
futuro’ .

Mas como se caracteriza a experi€ncia para Benjamin?

Em primeiro lugar, Benjamin diferenciou “vivéncia”, Erlebnis, da
experiéncia, Erfahrung, sendo que a primeira se manifestaria na “impressio
forte assimilada as pressas, produzindo efeitos imediatos”, enquanto a
Erfahrung seria, entdo, “o conhecimento obtido através de uma experiéncia
que se acumula, que se prolonga, que se desdobra como numa viagem™; “o
sujeito integrado numa comunidade que dispde de critérios que lhe permitem ir
sedimentando as coisas com o tempo”.°

Ante esta defini¢do, poderiamos classificar as cronicas diarias da
“psicologia urbana™ de Jodo do Rio como Erlebnis — vivéncia —, ou seja, o

registro “apressado” didrio de suas caminhadas pela cidade. Como comenta

BERSON, H. Matéria ¢ Memaoria. Sao Paulo: Martins Fontes, 1990; pg. 62-63.
“BENJAMIN. W. Charles Bandelaire - Charles Baudelaire - Lim Lirico no Auge do Capitalismo: pg. 146
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Davi Armgucci, os olhos do cronista estavam treinados para o flagrante do
cotidiano:

“preparados, em meio a vida fragmentaria, aleatoria e
fugaz dos tempos modernos, para a caga de instantaneos. O
cronista ¢ um cinico de passagem; se expressa de subito, ao
se deparar com o catalizador de emogédo poética. Por 1sso sua
prosa, em sua continuidade fluida, tem um ritmo que se’

destaca o tempo forte da visdo —  imagem subita,
iluminagdo, epifania, — no espa¢o urbano e dessacralizado
da vida moderna’ ”

A necessidade da rapida assimilag@o dos fatos pelo cronista divide-se em
dois tempos diferentes: o primeiro, a capta¢do do instante € o segundo pela
inten¢do de durabilidade, de registro historico. Arrigucci e'xplica esse'primeiro
momento da cronica:

“é o tempo do éxtase, do rapto, do momento iluminado,
do instantaneo fotografico, espécie de tempo congelado.
cristalizado em imagem, mas destinado a passar, pois €
apenas um instante do movimento sem parada da existéncia,
por isso mesmo associado, interiormente, a um sentimento de
fugacidade irreparavel das coisas e a um travo de
melancolia”

Obviamente isso € caracteristico da “temporalizaqﬁo da modernidade”,
onde cada presente precisa ser vivenciado ja que ele € um momento de
transi¢do, como explica Gumbrecht,v“pois ¢ um presente que sofre uma
transformacédo do seu passado que € e que sera potencialmente modificado pelo

e § . A . . - . -
seu futuro”.” A vivéncia seria entdio marcada pela forte impressdo do momento

" ARRIGUCCL. D. Enigma e Comenidrio. Sio Paulo: Cia das Letras, 1987: pg.36.
“Idem. pg 35.
? GUMBRECHT, H.U. A Modernizagdo dos Sentidos. Sio Paulo: Ed.34. 1998: pgs. 15/16.
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aliada a memdria lembranga de Bergson, que seria o que daria o tom, o sentido
do texto:

“o momento que se esgarca esta preso a um tecido de
lembrangas: coisas passadas e vividas, experiéncias
ressuscitadas no instante. O passado que aflora relembra o
corpo que sentiu primeiro, reavivando-se o prazer primordial
dos sentidos, € assim se reatam sensagdes adormecidas”'®

Jodo do Rio confirma esse pensamento na sua receita para uma boa
cronica:

“os sentimentos, para serem interessantes, devem ter o
grilhdo do momento do passado e do futuro, a recordagdo, a
ansiedade. A alma vive entre o que foi € 0 que sera, ¢ dores e
alegrias e misos e lagrimas do presente mais fundamente se
sentem pellla recordagdo do passado e a certeza ansiada do que
hadevir.””

No trottoir do jornalista pela grande cidade, ele assimilava a rapida
mudanc¢a e o resultado de sua impressdo era somado com a observagdo,
memoria, lembranca e imaginagdo. Beatriz Sarlo lembra que 0 mesmo se dava

com as producdes culturais argentinas:

“Com efeito, a fic¢do ¢ também a poesia ndo sO se
construiram com materiais ideologicos experienciais que, de
algum modo, formam parte de um patriménio comum
transformado esteticamente, mas também o0s mesmos textos
funcionam como formadores ativos de fantasias sociais.
Identificagdes morais e psicologicas se suscitam no processo
de leitura e € possivel pensar que tenham uma permanéncia
mais duradoura que a do momento de consumo e de
prazer”'?.

"“1dem nota 31.
"TRIO, Jodo do. Sésamo. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1917; pg. 105.

"2SARLO. B. £/ Imperio de los Sentimientos. Catalogos Editora: Buenos Aires, 1985; pg.23. (A tradugio ¢ de
minha autoria).
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A cidade que rapidamente se levantava perdia o terreno de suas antigas
tradi¢des e abria espaco para o consumo, a estetizagdo padronizada e novos
costumes. Ante esse novo mundo que nascia com a era moderna, marcado
também pela entrada de novas tecnologias que modificariam o cotidiano,
incertezas e perplexidades eram provocadas nos seus cidaddos. Cabia ao
cronista estar com sua percepcdo visual e auditiva atentas a cada instante € com
seu olhar gravar as coisas passageiras na memoria, pois as possibilidades de
ndo ver mais a velha cidade criavam uma espécie de saudosismo de seu tempo:

“Nada mais inquietante do que a mudanga — porque

leva a gente amarrada essa esperanga, essa tortura vaga que é

a saudade. Aquela mudanga era, entretanto, maior do que

todas, era uma operagdo da cirurgia urbana, era para

. modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobilizagdo do
proprio estomago da cidade para outro local.”"”

Enquanto a crénica se construia em cima da possibilidade de uma vida
nova em detrimento de uma vida antiga, o jornalismo parecia acompanhar a
mesma marcha. Rail Antelo entende que o cronista, na tentativa de reler a
cidade como um caleidoscopio, “busca um limiar de equivaléncias entre
experiéncia ¢ sensibilidade”, isto por consequéncia da propria escrita moderna
que esta “ancorada no principio da liberdade de experiéncia e na ambicdo de

um elo indissociavel entre ser, dizer ¢ fazer que exigia como condi¢do de sua

*RI0. Jodo do. Cinematographo: cronicas cariocas. Livraria Chardon: Porto, 1909 pg. 213,



propria possibilidade, uma nova dimensdo politica do sensivel. Um modo
singular e iluminador da politica afetar o sentir e o agir do homem moderno™"* .
A experiéncia jornalistica de Paulo Barreto delineava-se também a partir dessa
perspectiva e seria marcada pelos acontecimentos que iriam se desenvolvendo
ao longo de sua vida e carreira.

As cronicas reunidas no anexo, € aqui em Questﬁo, em que o autor
trabalha com o meta-jornalismo, poderiam ser melhor definidas pelo conceito
de Erfahrung ou experiéncia. Tais cronicas refletem uma parcela da
preocupacdo de Jodo do Rio com o futuro do jornalismo, mesclado a sua
experiéncia que se acumulava com o decorrer dos anos.

Vimos que o periddico dessa época dava os primeiros passos para o que
hoje em dia se concebe como jornalismo. Com todas as mudancas ocorridas
nos jornais € nas formas jornalisticas no comego do século, muitos ajustes e
adaiptac;ées ainda seriam necessarios, pois a medida que se efetuava a pratica
cotidiana dé atividade € que se estabelecia as novas regras € técnicas. Como a

escrita meta-textual utiliza-se de uma linguagem que questiona a si propria, que

se revisa, que se critica e se sugere, as cronicas de Jodo do Rio tornaram-se

" ANTELO. R. 4 Alma Encamadora das Ruas - introd. — texto inédito.



neste caso, veiculo ideal para combinar os ingredientes necessarios a critica e
ao elogio aos meios de comunicagdo jornalistica.

Durante 22 anos Paulo Barreto dedicou-se diariamente ao jornalismo. A
sua obra, como escreve José Carlos Rodrigues, “abrange quase todos os
géneros: a reportagem, a entrevista, a cronica de costumes, o conto, a novela, o
romance”"” . Desde quando ingréssou na profissdo, aos 18 anos, até sua morte,
o jornalismo foi sua vida e a questdo sobre a propria profissdo esteve sempre
presente em sua obra. Desde muito cedo estampaVa suas cronicas, com
reflexdes acerca do passado, do presente e do futuro do jornalismo.

O acamulo ou a somatoria de suas reflexdes resulta numa produgdo de
textos esparsos, escritos no decorrer de sua carreira profissional, em diversos
periodicos, acerca do jornalismo, do jornal e de jornalistas. Muitas vezes
construidos com a oralidade de uma conversa de bar, ou de jornalistas entre si
ou ainda entre o jornalista ¢ um cidaddo — quer seja este representante da
classe politica, comercial, etc. Numa mescla ludica entre realidade e ficgdo.
embrancas, memdrias, criticas e reivindicagdes panfletarias, através dos
“esplendores ¢ misérias” do jornalismo, compondo, inconscientemente, o relato

da experiéncia do narrador.

"*RODRIGUES, J. C. “A Flor e o Espinho ™, in RIO. Jodo do. Historias de Gente Alegre, Jose Olympio.
1981: pg.xv.
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Mas, afinal, qual seria o resultado de sua experiéncia? Quais foram as
acOes desencadeadas pela sua experiéncia?

A preocupagdo com o jornalismo parece pémsegu'i-lo desde o inicio de
‘sua carreira ¢ se cristaliza no livro, O Momento Literdrio, publicado em 1905,
no qual realiza enquetes com os escritores da €poca, onde uma pergunta-chave
reina absoluta: “O jornalismo, especialmente no Brasil, ¢ um fator bom ou
mau para a arte literdria?”

As enquetes realizadas com autores famosos do momento — como
Olavo Bilac, Sylvio Romero, Coelho Neto, Medeiros e Albuquerque, entre
outros — levam-no a concluir que muitos dos escritores viam o jornalismo de

uma maneira positiva ou negativa de acordo com o sucesso nele obtido:

“os vencedores acham todos o jornalismo animador, o
jomalismo necessaro; os que por inaptiddo, trabalho lento ou
hostilidade dos plumitivos, ainda ndo se apossaram das folhas
diarias, atacam o jornalismo (...) Sdo geralmente os poetas, 0s
poetas que tendem fatalmente a ver o seu mercado diminuido
— porque o momento ndo ¢ de devaneios, mas de
curiosidade, de informagéo, fazendo da literatura no romance,
na cronica, no conto, nas descri¢des de viagens, uma unica e
colossal reportagem”™'®

Jodo do Rio estava consciente da importincia que o jornal assumia na
formacao da cidade e de seus cidadaos, o que também o levaria a concluir, no

posfacio do livro, que a tarefa assumida pelo jornalismo era de “educador

“IDEM: pg. 329.
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social” que papel do jornalista era o de seguir “ensinando a ler, a escrever,
fazendo compreender e tazendo ver” os dngulos “possiveis” de uma mesma
realidade.

Como o jornalismo ndo se realizaria por um dom, ou por um trabatho
politico — como no passado — mas sim como uma profissdo sujeita a
concorréncias, medida e avaliada por esfor¢os e produgdo prestadas,
dependente de avaliagdes constantes de seu publico e de seu editor, a profissdo
merecia ser pensada e questionada através de cronicas, artigos e matérias. E
também defendida e valorizada para que pudesse cada vez mais se tornar
realmente uma “profissdo”, com melhores salarios para que aqueles que nela
estavam pudessem desempenhar bem o seu papel, € ndo fazer do jornalismo
apenas uma posi¢do para ascensdo a um cargo politico melhor remunerado.
Jodo do Rio, constantemente, defendendo a profissdo, reivindicava
profissionalismo contra o diletantismo, 0 aventurismo € 0 OpOrtunismo,
chegando, em certas ocasides a culpabilizar os colegas pela falta de

o x 1T
organizagdo e de unido para uma luta adequada por seus direitos:

“jornalista carioca € o linico que ndo se defende. Quando
¢ um deles a fundar um novo didrio, os pedidos de quanta
influéncia politica ha sdo logo atendidos, preterindo nomes

" Yer no apéndice os artigos: (inematographo - ler¢a (1/9/1907), pg. 16: Cinematographo - Ierca
{8/11/1909). pg. 29: Cinematographo - Quarta (8/8/1909), pg.45: O Charuto das Filipinas. pg. 59: Paiz de
Jornalistas (6/11/1915). pg. 101.
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honestos de profissionais. Quando é um cidadio qualquer,
deputado ou bolsista, que funda o jornal sem saber o seu
valor, entdo € uma lastima: a lista do pessoal ¢ do comego ao
fim de estreantes transitorios.”'®

O jornal tornava-se mais um processo social dotado de profundas
implicagdes 1deologicas, onde a expressdo do grupo dominante assumia o
carater determinante. Como o jornal ndo era somente a transmissdo ou
comunicacdo de noticias e informacdo da atuaiid’ade, mas também a
comunicacdo de idéias, opinides e juizos criticos, era necessario também
discutir assuntos relativos a ética, moral'’ e comportamento no jornalismo.

Sua opinido acerca do jornalismo era muito semelhante a de Sylvio
Romero:

“ o jornalismo tem sido o animador, o protetor e, ainda
mais, o criador da literatura brasileira (...) E no jornal que tém
todos estreado os seus talentos; nele é que todos tém polido a
linguagem, aprendido a arte da palavra escrita, dele € que
muitos tém vivido ou ainda vivem ainda; por ele, o que mais
vale, ¢ que todos se tém feito conhecer, e, o que € tudo,
poderia ser mais se houvesse uma jungdo de forgas: é por
onde os homens de letras chegam a influir nos destinos deste
desgragado pais entregue, imbele. quase sempre a furia de
politiqueiros sem saber, sem talento, sem tino, sem critério e,
ndo raro, sem moralidade.”™

O jornalismo para Paulo Barreto podia ser definido através de um

simples equacdo matematica:

'® Ver Anexo. O Charuto das Filipinas; pg. 59
]9 113

menos moral — 0 que € o suprasumo da moralidade. Anexo: () Noticidario: pg. 335
IN: QO Momento Literdrio: pg.+49.

a

E sempre bom discutir moral. Cada um tem sua moral, de modo que da discussao sempre sai mais moral ou
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Conforme sua vis@o e conhecimento, as relagdes entre o jornalismo € a
politica haviam se estreitado: os politicos passaram a valorizar a cronica € o
valor manipulativo dos jornais enquanto os homens de letras passaram a se

interessar pelos valores da patria. E a troca se dava também no nivel de

literatura & politica = jornalismo

jornalismo & politica = desenvolvimento mental do pais®'

interesses pessoais, tanto do jornalista quanto do politico:

A cada dia que passava, Jodo do Rio reforcava sua opinido que O

jornalismo era um agente determinante para o bom desenvolvimento da

democracia:

“Os literatos usaram da tro¢a, da iroma, ¢ sem um fito
proposital, trataram menos da temperatura ¢ mais da sua
patria. Bem contra a vontade, vendo que na cronica, a opimdo
insuspeita de um homem de letras acima dos interesses de
partidos e das celebradas “conveniéncias politicas™ era muito
mais lida que o grave artigo de fundo; os homens de governo
comecaram de se interessar por ella. De modo que hoje ¢
absolutamente impossivel encontrar um homem de letras, que
ndo tenha com a preocupacgdo da sua arte a preocupacio de
politica. Os da geragdo feita ou estio na Camara como o
grande Coelho Neto, como o ilustre Felix Pacheco, ou
ocupam nos jomais lugares em que tratam a4 vontade de
assumptos politicos. Olavo Bilac ¢ o mais prudente, e,
entretanto, ninguém nega a Bilac servigos de alcances
diplomaticos muito maiores que o de varios diplomatas de
carreira. Os novos, no periodo em que € bonito achar
detestavel discutir eleigdes, ja perderam essa velha mania
boemia, comecam com a preoccupagdo dos altos destinos da
sua terra. E dai uma ligagdo cada vez mais intima entre a
literatura e a politica. Ndo pode. alias. deixar de ser assim.™*

-1 Apéndice, pg. 34. In: Literatura e Politica (7/8/1910); pg. 52

*? Ver Anexo; pg. 60— Jodo do Rio, Commercio de Séio Paulo, “Literatura e Politica™; 07/Ago/1910.
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“Talvez eu seja um idealista em erro. Mas imprensa
alguma, de qualquer pais, sintetiza para tdo amplamente a
ardente arte que ndo concretizaram as republicas gregas,
nenhuma exprime como a de Buenos Aires o que o
jornalismo deve ser, ouvido e respeitado pelos outros como
por st mesmo: a forga vigilante, permanente e guiadora das
democracias.””

~ Motivado pelo interesse em ver 0 seu pais dar os primeiros passos para a
democracia e saber da imfluéncia do jornal neste processo, Paulo Barreto
colocava todo o seu interesse em batalhar por uma imprensa calcada em cima
de um conceito mais democratico, defendendo a vitalidade, a dramaticidade ¢ a
ironia no jomélismo, vistas enquanto recursos de qualidade informativa.

Jodo do Rio parece ter sempre equihibrado sua tarefa de critico com
ataques ¢ defesas de sua profissio. Como ele mesmo garantia, sua maior

qualidade como jornalista era a sinceridade:

“Pode ser que ndo seja de boa ética jornalistica a
sinceridade. O que tem me dado apoio a minha argumentagdo
sempre foi e ¢ exatamente a minha sinceridade. Os meus
amaveis colegas podem urrar, infamar, salivar. O publico da-
me razdo.”**

Sua sinceridade e sua notoriedade junto ao publico foram alguns dos
ingredientes necessarios para que Jodo do Rio arrumasse um grande numero de

inimigos a combaté-lo, como explica Nilo Scalzo:

“A visdo controvertida, sugerida pelo homem Jodo do
Rio desde os tempos em que inicia a carreira jornalistica € -
literaria. acabou determmando prejuizos para o escritor. Se
houve admiradores que lhe louvaram, desde os primeiros

- L]
= Anexo: pg. 107 — Jodo do Rio, (jazeta de Noticias, ~A Imprensa Argentina”, 5/ Mai/1915
~" Anexo. pg. 124. A Patria, “Bilhete”. 13/11/1920.
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escritos, a originalidade dos temas e, sobretudo a elegancia da
linguagem, houve também detratores que se apegaram as
fraquezas do homem para contestar-lhes as qualidades
profissionais.** ”

As agressOes impressas contra Jodo do Rio, segundo sua confissdo, ndo
o incomodavam, embora seus bidgrafos digam o contrario, ¢ muitas delas se
caracterizariam por ridicularizar seu suposto homossexualismo € sua cor

mulata:

“A vida ensinou-me a inutilidade de ler agressdes. (...) E
uma questdo de self-control. Se em tomo de um sujeito ha
preocupacdo, sinal € que esse sujeito atrapalha, imita,
incomoda, ¢ um valor. Para que zangar? *°

Sua maior zanga, no entanto, estava na posi¢io intermedidria a que jogo
do jornalismo o submetia. Estar sempre a meio caminho entre o editor-chefe ¢
o publico o.incomodava muito, pois isso tolhia sua liberdade de expressar-se de
acordo com suas proprias idéias, como se pode perceber em muitas crénicas

. 27
reunidas em anexo”’ :

“Quando ataca um ¢ para impor outro. No fundo
defende sempre. NAo ha profissio mais auxiliar, mais
serventuaria, em todo o orbe! Nunca os jornalistas trabalham
exclusivamente para o seu proprio interesse. Eles sdo sempre
o sdcio dos idolos de um dia. Elogiando ou decompondo em

e . > 28
politica servem os interesses dos outros”.

3 SCALZO. Nilo. O Estado de Séo Paulo, **As Duas Imagens de Um Jornalista”, 2/8/1981.

26 Anexo; pg. 38. JOE, Gazeta de Noticias. “Cinematographo, Quarta”, 13/6/1909

*'Consultar Anexo: “Opinides de Um Jornalista Impossivel” (14/8/1915), pg. 96: “Paiz de Jornalistas”
(6/11/1915); “Profissdes” (20/5/1916);, “Carta” (22/7/1916); “As Imprevistas lIronias do Jornalismo”
(2/12/1916).

** Anexo: pg. 105. JOE, Revista da Semana. Profissées (20/5/1916).



Com o somar dos anos sua pena foi se tornando mais voluntariosa,
critica e ousada. Seu interesse estava voltado, segundo ele, ao. desenvolvimento
do pais, por isso tornou-se um “patriota”. Em suas conferéncias internacionais
esse era o tema com que abrilhantava sua platéia, sobre 0 que discorria em
muitas de suas matérias jornalisticas:

“Eu creio na palavra e no seu arcangélico poder. E por isso
cada vez mais as palavras que digo procuro entregar a
sinceridade de meus sentimentos e das minhas idéias.
Palavras leva-as o vento... Algumas que eu utilizo véo tdo
cheias de dor, de pena, de esperanga, de sangue, do desejo,
que me da a vaidade para julga-las por terra. E entdo eu as
repito uma sobre a outra, sempre a mesma com outras muitas
para o esperdigamento do vento. E tomo a repeti-las. E
insisto, com a fatuidade de que elas venham um dia, monte
ou marco, a fazer alguém dizer: quantas palavras e quantos
sentimentos para erguer uma idéia justa! Ha quase trés
lustros, num trabalho incessante e poliforme, desde o meu
primeiro artigo até agora, no conto, na cronica, na impressao
mundana, frivolo ou grave, entusiastico ou triste, ha na minha
obra um desejo fGinico na sombra de uma palavra
fundamental. Essa palavra ¢: patriotismo.”

Di Cavalcanti, sobrinho de sua tia Eponina, € a testemunha que relata a
~patria com a qual sonhava Jodo do Rio:

“Assistt muitas vezes Jodo do Rio exaltar-se na antevisdo
de um pais surgindo inédito no mundo, povoado de parques
industriais, cidades paradisiacas com os melhores teatros,
grandiosas avenidas, gente elegante badalando pelas calgadas,
com jomais material e intelectualmente belos e perfeitos.””’

fg RI1O, Jodo do. Sésamo. pg. 139.
* APUD. RODRIGUES, J.C. Jodo do Rio - Uma biografia. Rio de janeiro: Topbooks, 1996; pg. 233



Junto a esse sonho, Jodo do Rio acreditava poder ampliar o papel da
imprensa, para além de sua categoria informativa ¢ documental, dotando-a de
funcdo educadora e instrumental adequada para dar redéas e freios necessarios

ao bom andamento do progresso ¢ da democracia.

“Da imprensa surgiu a democracia contemporanea — a
plana igualdade de todos os seres, de todos os valores diante
do deus anico, que ¢ a Imprensa. E assim fez ela, para ser o
Artista Onipotente, o creador de todas as tragédias e de todas
as comédias, o folhetinista da vida, e prncipaimente e
escultor dessa coisa amorfa, poderosa, terrivel que se chama
— Opinido Pablica.””

Mas de que maneira participar de um processo, tendo que ser a0 mesmo
tempo espectador € um possivel agente de mudangas?

Depois de 20 anos na pratica jornalistica, lutando por direitos,
conhecendo os segredos e artimanhas da profissdo, ¢ tendo se tornado uma
figura publica, Jodo do Rio parecia, finalmente, estar apto para colocar suas
idéias em a¢do. Apdés uma tentaviva fracassada de pleitear um cargb de
embaixador em Lisboa, acabou por fundar um jornal batizado de 4 Pdtria. No
nome ja estampa sua principal preoéupagﬁo, e de acordo com a teoria de

Walter Benjamin, essa a¢do corresponderia ao ponto maximo de sua carreira:

“Na vida, quanto mais cedo alguém formular um desejo,
tanto maior sera a possibilidade de que se cumpra. Quando se
projeta um desejo distante no tempo, tanto mais se pode
esperar por sua realizagdo. Contudo. o que nos leva longe no
tempo ¢ a experiéncia que o preenche e o estrutura. Por isso,
o desejo realizado é o coroamento da experiéncia.”

j] 'RIO, J odo do. Sésamo: Oragdo dos Farois.
*2BENJAMIN, W. Charles Baudelaire - Um Lirico no Auge do Capitalismo; pg. 129.



Desta maneira, efetivava-se sua experiéncia como um homem do jornal.
As paginas de 4 Pdtria ndo resistiriam muito tempo, devido a pressdes e
ameacas que passou a receber de politicos em geral e, principalmente, gragas a
morte de Paulo Barreto, em 1921, que encerrou a carreira deste folhetinista da
vida diaria. Vivendo e exercitando sua profissdo diariamente, com certeza
Paulo Barreto cumpriu sua tarefa junto ao seu publico € ao seu conceito de

jornalismo, ao qual, me parece, sempre se manteve fiel:

“QO jomalismo ¢ assim de sacrificio na sua base, sendo
reflexo da sociedade agitada nos seus multiplos apertos, de
atraso, de adeantamento, de excesso, de ideal, de wvisdo
pratica, de poesia, de rancor, de entusiasmo, de desanimo, de
ironia, algumas vezes atrasadissimo, doutras tdo bom como
em qualquer parte do tempo. Ideal capaz de condensar
hiperestesiada todas as caracteristicas da raga.”*

3 ANEXO: pg. 37. RIO, Jodo do. O Jornalismo por Dentro, Gazeta de Noticias, (12/15/1909).



Capitulo V

As Mascaras

oc



“Criei em mim vdrias personalidades. Crio personalidades
constantemente. Cada sonho meu ¢é imediatamente, logo ao aparecer
sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonhd-lo, e eu ndo.

Para criar, destrui-me, tanto me exteriorizei dentro de mim, que dentro
de mim ndo existo sendo exteriormente. Sou a cena viva onde passam vdrios
atores representando varias pegas.

Derwando Pessoa

2
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“Tudo o que é profundo ama o disfarge.”
“0 mundo é uma admirdvel construgdo de interpretagbes apenas”.

Jodio do Ko

Cremilda Medina observa que nos textos de Jodo do Rio existe “a
presenga forte de um autor € ndo um repdrter como narrador”. Nesta afirmagao
estdo implicitas duas 1déias bastante interessantes. A primeira‘e mais obvia estd
na énfase do autor, € ndo do repodrter. Sim, Jodo do Rio foi um caso tipico de
alguém numa situacdo limite. Ele fo1, como afirmam todos os estudiosos de sua
obra, o introdutor da reportagem no Brasil — sendo esta uma das grandes
novidades no processo de comunica¢do social — porém, ndo obstante este
esfor¢o, e ironicamente, nunca perdeu sua superioridade e autoridade de artista.

Paulo Barreto criava pseudonimos que ora encobriam ora revelavam sua
experiéncia. Ora assumia o papel de “flaneur” e percorria as ruas da cidade

para descortinar-lhes o mistério ou a dura realidade de seus moradores; ora



vestia-se no melhor figurino europeu e circulava pelos espacos elegantes da
sociedade na mascara do dandi, seguindo os passos ritualisticos dessa superior
“ordem monastica”, instituida pelos escritores europeus, dispensada da moral
vulgar e empenhada na conquista de um novo lugar para o artista nesta nova
sociedade.

O dandismo, como se sabe, ¢ antes de tudo um “culto a s1 mesmo”,
onde o ator social pode desempenhar o papel de ser do contra ¢, a0 mesmo
tempo, um disseminador de novos valores ou antivalores, pregando frivolidades
e ironias, destacando-se pela ousadia, pela irreveréncia e pela inteligéncia
agucada.

Neste sentido, o artista esta constantemente ultrapassando o jornalista. O
jornalista esta impregado dessa personalidade artistica que lhe gabaritava fazer
o relato de sua experi€ncia. Porém, como os limites desse tipo de relato ficam
muito proximos entre a privacidade do autor e a vida publica, um recurso
utilizado seria o de construir mascaras para si mesmo, a fim de se preservar e,
também, de ganhar um espago mais ludico para poder brincar com personagens
ficticios, dando asas a imaginacdo.

O primeiro mistério que a mascara deixaria implicito seria de “esconder

o rosto com um rosto falso”, o segundo seria o jogo de julgar-se outro. E



destacar-se pela figura do outro foi uma das caracteristicas mais marcantes na
obra de Paulo Barreto. Na imprensa, constantemente inaugurava novas colunas
para novos espagos da cidade e a cada uma delas atribuia a um autor diferente.
Renato Cordeiro Gomes prefere atribuir o uso das mascaras sociais ao
objetivo capitalista: “o pseudonimo € a mascara para atrair compradores, como
a fachada moderna das avenidas para atrair o capital estrangeiro. Paulo
Barreto, entdo, intensificava o gosto € o prazer do disfarce em seus mais de dez
pseuddnimos: multiplicando-se para conquistar o mercado™' .
De uma forma ou de outra, a mascara se torna um artificio a mais na
busca do.dinheiro, mas também funciona como uma espécie de mimetismo. A
mascara, como diz Caillois, €, frequentemente, o instrumento utilizado para as
metamorfoses € desempenha as mesmas trés fungdes principais do mimetismo
ocorrido nos insetos: ela camufla, disfarca e intimida®. Nas sociedades
primitivas, cada vez que o “ator” veste-se com uma mascara imediatamente ele
representa os episodios de uma marcha imaginaria, transmutando seus gestos €
atitudes de acordo com a mascara vestida em cada ocasido, adequando-se aos

dados de uma liturgia tradicional.

"GOMES. R.C. Jodo do Rio - Vielas do Vicio, Ruas da Graga, pg. 42
“CAILLOIS, R. /ntenciones. Sur: Buenos Aires, /980, pg. 29.



“As trés fungbes da mascara estdo quase sempre sobrepostas” e
garantem o anonimato ao portador, liberando energias desconhecidas que
substituem a personalidade de fachada e traem sua natureza mais profunda™ .

As mascaras literarias, abrem as portas ao atrevimento, a audacia,
permitem falar das palavras e gestos proibidos, permite adentrar nos lugares
mais reconditos € desiarezados da sociedade e desnuda-los. Os motivos da
utiliza¢do da mascara literaria sdo muitos, € se estendem desde a escrita politica
clandestina a pornografia, desde o ofuscamento brincalhdo a sérios disturbios
da personalidade.

No caso de Paulo Barreto, a sua principal mascara transfigurou-se na sua
pessoa, ele tormou-se Jodo do Rio. E a mascara, como uma boneca russa,
desdobrava-se em novas mascaras que se .desprendiam da figura principal.
Cabia ao autor mascarado observar cada lugar com “olhos-espelhos”, refletindo
os fragmentos de cada lugar da cidade, com posturas e atos diferentes, num
mimetismo imediato com o lugar:

“O favoravel € ser apenas um espelho onde a
humanidade se mira tal qual pensa ser.

Nio ha ninguém que tenha o topete de dizer que um
espelho perde o brilho e a individualidade por mostrar a
quem se mira a sua cara exatamente. Ora, a cara ¢ uma ilusdo,
como a beleza, a fealdade, e o proprio espelho. Que mal em
ser um delicado espelho bisauté de almas como elas se
julgam?™

* Idem. pg. 29.
* ANEXO. pg. 50. “Cinematographo - Paz e Amor". Gazeta de Noticias. (25/7/1909).



Porém, para ser espelho € necessario refletir o que se v€, talvez por isso a
utilizacdo das madscaras tenha sido também reflexo do carater carioca ou da
“fisionomia cinematica da cidade”, que era constituida de pessoas que,

segundo ele, usavam mascaras de acordo com situagdes € interesses proprios:

“Eu conhecia o mordedor, o explorador com nome de
jomalista, o vigarista elegante, o ladrdo jogador sustentado
por mulheres caras ¢ falando de honra, uma infinidade de
servicinhos rendosos e inconfessaveis que rendem desde as
mais gordas maquinas das advocacias administrativas até a
larga gorgeta dos conventilhos. Ndo s6. Vira a melhor gente
com varias caras, financeiros, damas do tom, altos politicos
— porque todos nos temos varias caras: a cara de entrar no
lirico, a cara de manifestacdo, a cara de ver o credor, a cara
de mergulhar em certas portas...”

No jornal, o jogo da mascarada teve inicio com Claude, em A Tribuna,
de Alcindo Guanabara. Claude era o pseudonimo de critico acido e aspero ao
romatismo € ao simbolisrrio, a favor do realismo. Comentava livros, pecas de
teatro, concertos e exposi¢des de pintura. Em 1903, nasceu Jodo do Rio, como
foi mostrado anteriormente. Mais tarde, em 1904, aparece, pela primeira vez,
Bardo de Belfort, o déndi milionario, que no decorrer do tempo seria
promovido a principe, encarnando talvez um desejo de aristocracia, de riqueza,
a sabedoria e irreveréncia do autor. Joe, o cinegrafista das letras, esta mais

ligado as inovagdes tecnolodgicas, € principalmente ao cinematdgrafo. Constitui
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um tipo mais americanizado, ligado ao instante, a0 momento, que percorre as
modernas avenidas cario'cas, da politica e dos mesmos becos lugubres que Jodo
do Rio. Em 1912, Joe passa a assinar a coluna “O Instante”, que havia sido
inaugurada por Paulo Jos€, um comentador politico dos fatos do governo da
Republica, na mesma linha editorial de Simefo, outro pseudonimo de vida
mais curta.

Em 1915, o matutino O Paiz, surge o controverso José Antonio Jos€,
cronista social do grand monde elegante do Rio de Janeird, com sua coluna
Pall-Mall Rio. Ap6s o episédip desdenhoso de Humberto de Campos, que
satirizava violentamente o colunista através de uma par(")dia ferina no
vespertino O /mparcial, com uma coluna entitulada Pelle-Molle, assinada por
“Jodo Francisco Jodo”, José Antonio José¢ desdobrou-se em Mle. Renata
Gomes, na Revista llustrada, onde comentava sobre os figurinos e as regras
basicas do bom-tom dos encantadores da cidade.

Nos textos, as diferengas entre um ¢ outro 550 percebidas pelos temas é
pelos espagos distintos da sociedade que frequientam. Ou,. no caso de
Godofredo de Alencar e do Bardio de Belfort, estes aparecem nas cqlunas de
José Antonio José, nos textos de Jodo do Rio, nas pecas de teatro, opinam,

entretém e criam independéncia do autor, “passeando” por varios lugares da
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obra do autor. Godofredo de Alencar chega a ser autor do livro Crénicas de

Godofredo de Alencar.

Godofredo de Alencar é um personagem forte € marcante na obra
barretiana, marcado por leituras nietzschiahas, ¢ também um jornalista e
cronista. Alguns autores o consideram alter-ego de Paulo Barreto. Na obra
barretiana € possivel — tanto em jornais quanto em livros € pecas teatrais —
rastrear a biografia de Godofredo de Alencar, que tem seu inicio no prefacio do
suposto autor:

“Antonio Marnia Godofredo de Alencar nasceu no Rio,
tem trinta anos, € solteiro. Viajou em vez de ser bacharel.
Temperamento lirico-irénico. A ironia € o lirismo da
desilusdo. Feliz porque quer ser feliz. Suficientemente
desconhecido de seus amigos intimos. Talvez almejasse a
fama, se nio odiasse a pior das vulgaridades: a literaria. Ndo
quer nada porque quer tudo. Dai escrever algumas vezes por
excessos de Ocios cheio de pensamento. Nédo publicaria
jamais, entretanto, uma pagina. Figura de romance como
todas as reais, que ndo copiam os romances. Para tentar um
criador de ficgdes que, decerto, dele faria outro personagem,
interiamente diverso do original. Assim pensando cuidaram
os amigos em lhe publicar algumas frases, observagdes,
alegorias. Na vida, sé as idéias e as imagens contam. O resto
¢ realizagfo. O publico ledor encontra destarte a histéria de
Godofredo de Alencar através das palavras que o seu cérebro
e coragdo formaram em dois ou trés meses.””

Além de Godofredo, outra mascara famosa e irreverente for o déandi
Bardo de Belfort. Pensado e construido ao estilo wildeano, destacava-se na

sociedade, como ja exposto anteriormente, por ser rico, solteiro, € pela

3 ALENCAR, G. Crénicas e Frases de Godofredo de Alencar. Lisboa: Bertrand, 1916.



inteligéncia e asticia. Suas frases de efeito, amitide paradoxais e temperadas
com muita ironia, sempre deixavam seus interlocutores “reflexivos”.

Porém, Jodo do Rio utiliza-se também de outra espécie de disfarce em
seus textos, recorrendo a mascaras um pouco menos nitidas, e que ainda me
parecem inexploradas. S&o dos personagens ndo identificados em seus textos
que, geralmente, aparecem no inicio das suas matérias, através de um pequeno
didlogo e ddo o tom para o inicio do desenvolvimento do tema. Esse recurso ¢
muito utilizado por Jodo do Rio, que coloca a voz ¢ a opinifio de personagens
coletivos qué surgem a cada texto e se fazem presentes em cada imagem,
deslocando-‘se e circulando pelo texto inteiro. Essas vozes s3o apenas
identificadas como politicos, passantes da rua, jornalistas, amigos, etc. Muitas
vezes esse procedimento € utilizado para uma possibilitar a introdugdo de
discussdo para um éssunto, ou entdo ;1 avalia¢des do autér colocadas na voz de

um segundo personagem, o que o isenta da responsabilidade da opinido:

“Ha alguns meses um velho politico muito cortez,

segredou-me:

— Meu caro amigo, estamos vencedores!

— Como?

— O presidente tem medo da imprensa ¢ mandou reconhecer
todos os jornalistas. A camara esta cheia de jornalistas!

— Nio exagerara V. Ex?

— Exagero? V. ¢ ingénuo' Ha duzentas e nove cadeiras e
duzentos e treze deputados jornalistas!®

¢ ANEXO. pg.101. RIO, Joio do. Paiz de Jomnalistas. O Paiz, 6/11/1915.



Mais adiante, usa o recurso do didlogo como formador da pauta da
referida matéria:

— “Deixei o velho politico extremamente cortez,
desejoso de estudar o assunto. N&o ha como assuntos initeis
para interessar-me.”’ '

E interessante observar essa passagem do uso de um recurso literario
para a técnica jornalistica. A influéncia de Wilde ¢ clara. Sabe-se que Jodo do
Rio era um seguidor do mestre ingl€s, para quem a arte deveria ser vivida, e

para tanto era necessario estetizar a vida. Como explica Raul Antelo:

“Se arte ¢ moral ndo estdo apenas diferenciadas mas,
acima de tudo hierarquizadas, € coerente com esse raciocinio
nio sO que o artificial supere o natural mas que, além disso a
propria reflexdo se defina como representagdo artistica.”®

Funde-se um estilo de nitida marcacgdo teatral, associando a cronica ao
teatro. Passa-se entdo a estetizagdo da vida, o valor de arte adotado como
critério. Embora a obrigatoriedade da rapida producdo didrnia de textos vai aos
poucos separando o escritor profissional do criador. E isso resuita num
processo onde a estética passaria a se alimentar, de forma cada vez mais

decidida, da experiéncia cotidiana.

"Idem.
$ ANTELO, R. Jodo do Riv e 0 Belo em Mdscara. Folha de Sao Paulo, 2/11/1986.



Para essa representacdo de fatos da vida cotidiana, o recurso do uso de
mascaras parece ter sido uma boa solugdo neste grande “baile de mascaras” do
inicio do processo da modernidade e da democracia que ora se implantava no
Brasil, no sentido de preservacdo da propria personalidade.

Mas também esse recurso, tanto rétirado da literatura européia para se
disfar¢ar quanto da caracteristica do povo, parece ter sido o meio que Jodo do
Rio encontrou para viabilizar seu projeto pessoal de permear o jornalismo com

literatura, mesclando a informag¢do um certo apuro formal e rigor estilistico:

“Se a minha ac¢do no jomalismo brasileiro pode ser
notada ¢ apenas porque desde o meu primeiro artigo assinado
Jodo do Rio eu nunca separei jomalismo de literatura, e

2

. . . 9
procurei sempre fazer do jornalismo grande arte.

’RIO, Jodo do. Agora, 23/06/1922.
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Capitulo VI

A Reportagem

7



“Sim, ha homens que sdo obrigados a usar gravata, colarinho, roupas
decentes, que correm sem cessar buscando a nova de um acontecimento —
bando livido de cagadores de escanddlos, tristes viajantes de curiosidades

miudas "
GJoe
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“A imprensa é a for¢a porque é a inteligéncia. E o clarin vivo da
humanidade que toca a alvorada dos povos e proclama em alta voz o
império do Direito. Ndo conta com a noite, sendo, para no fim dela,
saudar a aurora; antevé o dia e adverte o mundo.”

Victor Huga

Como ja foi dito paginas atras, nos estudos e nos manuais da historia da
imprensa brasileira a Jodo do Rio € atribuida a responsabilidade pelo

aparecimento, nos diarios, da técnica da reportagem no Brasil:

“Q cronista por exceléncia do “1900” brasileiro seria
Paulo Barreto (Jodo do Rio). E uma das principais inovagdes
que ele trouxe para a imprensa literaria foi a de transformar a
cronica em reportagem — reportagem por vezes lirica e com
vislumbres poéticos.'

Entre seus amigos, criticos e contemporaneos hd uma certa unanimidade
quanto ao estilo adotado por Jodo do Rio, como comprova mais uma vez

Gilberto Amado:

“Chamemo-lo mestre da graga intelectual, ironia e satiras
misturadas, o mestre da arte de transformar o jornal em obra
de arte; o filosofo leviano, o formulador sarcastico das

"BROCA. B. 4 Vida Literéria no Brasil — [900, pg. 247
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pequenas sinteses historicas do nosso tempo, o jornalista mais
venturoso que ainda desabrochou num homem de letras.”

Através destas opinides € possivel comprovar que pelo menos dois
objetivos de Paulo Barreto foram realizados com sucesso. O primeiro, como

ficou demonstrado anteriormente, a tentativa de transformar o jornalismo em

(43

arte”. E o segundo, de fazer do jornalismo e da crbnica pequenas sinteses

historicas de sua época. E o que Bezerra de Freitas chamou de “estética do

milagre animador”, pois segundo ele Paulo Barreto julgava que a obra de arte
era completamente inutil quando ndo exprimia, através de uma personalidade,
as aspiragdes do mundo, os sentimentos de beleza e de moral da época em que
. 3.
surgia’ :
— A minha obra s6 podera ser vista, em conjunto,
dentro de dez anos. Ai verfo, talvez, que eu tentei ser o
reflexo tumultudrio de transformagdes e que nos meus livros
ndo estd a obra prima, mas estd em todos os seus aspectos
morais, mentais, politicos, sociais, mundanos, ideologicos,
praticos — a vida do Rio...*

Através desta estética que pretendia deixar um retrato historico de seu

tempo, a reportagem seria um instrumental adequado para complementar a

2 AMADO, G A Chave de Salomio e Outros Escritos.José Olympio: Rio de Janeiro; 1971; pg.31
* RIO, Jodo do. O Bebé de Tarlatana Rosa. Prefacio de Bezerra de Freitas. Lux: Rio de Janeiro: 1925, pg. 20
*IDEM, pg. 20



informacdo detalhes minuciosos € verdadeiros de como era e se fazia a vida
carioca.

Embora seja dificil uma definigdo especifica de reportagem, o conceito
barretianb viria de encontro com o conceito de reportagem atual adotado por
Nilson Lage, por exemplo:

“A reportagem compreeende desde a simples
complementagio de uma noticia— uma expansio que situa o
. fato em suas relagbes mais Obvias com seus antecedentes,

consequentes ou correlatos — até o ensaio capaz de revelar, a
partir da pratica historica, conteidos de interesse
permanente”.’

Jodo do Rio costumava atribuir o aparecimento desta nova pratica
jornalistica ao fato de ela ser o instrumento capaz de satisfazer os anseios de

novidade do publico:

“Q pablico quer uma nova curiosidade. As multiddes
meridionais si0 mais ou menos nervosas. A curiosidade, o
apetite de saber, de estar informado, de ser conhecedor sdo os
primeiros sintomas da agitagdo e da nevrose. Ha da parte do
publico uma curiosidade malsd, quase excessiva. Ndo se quer
conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores.
Precisamos saber? Remontamos logo as origens,
desventramos idolos, vivemos com eles. A curiosidade hoje €
uma ancia...Ora o jornalismo € o pai dessa nevrose, porque
transformou a critica e fez a reportagem. Uma e outra
fundiram-se — ha neste momento a terrivel reportagem
experimental "

*LAGE. N. Estrutura da Noticia. Atica: Sio Paulo, 1985; pg. 16.
°RIO. Jodo do. O Momento Literario. Rio de Janeiro: H. Garnier, 1905; pg. X1,



O jornalismo revitalizou-se com a reportagem. A reportagem dava um
sabor mais “moderno” a noticia porque além de satisfazer a “curiosidade
malsd” do publico acrescentava um ritmo mais “aventureiro” ou “detetivesco”
a informacao:

“ A forga dos grandes jornais estd inteiramente
nos telegramas e na reportagem. Reportagem principalmente.
Uma noticia de suicidio tem mais leitores que a cronica
lavorada. O jornalismo carioca tem um genero em inicio — o

da investigagdo e o das enquetes como as faz a “Gazeta de

Noticias”. A grande base ¢ a reportagem de policia”. 7

De acordo com Henry Stanley, a reportagem € responsavel por dar a
informacdo um maior movimento, interesse, originalidadé, vibragdo,
emotividade e novidade ao acontecimento, dando-lhe maior clareza e
profundidade. Para Jodo do Rio o jornalismo era o reflexo da sociedade. A
reportagem era uma espécie de lente capaz de captar os multiplos aspectos que
a constituiam. Conforme sua opinido, o jornalismo era feito de atrasos,
adiantamentos, excessos, ideais, visdes praticas, poesia, rancor, entusiasmo,
desanimo e ironia. Era o “ideal capaz de condensar hiperestasiado todas as
caracteristicas da raga™ .

O processo da reportagem, aiém de captar as “caracteristicas da raga”,

que eram devolvidas ao publico ledor filtradas pela “fantasia de verdade moral”

?ANEXO, pg.17. RIO. Jodo do. “Cinematographo — Ter¢a™. Gazera de Noticias,01/09/1907
¥RIO. Joio do. “O Jornalismo por Dentro”. Gazeta de Noticias 12/05/1909



do jofnalista, era narrado com a desenvoltura de historia, como um fragmento
de romance ou conto’ , fazendo “espetaculo” da vida real:

Jodo do Rio, que arriscava algumas previsdes do futuro, como € o caso
do conto “O Dia de Um Homem em 1920”, acreditava que a reportagem

constituiria as bases para a literatura do futuro:

“Q literato do futuro € 0 homem que aprendeu a ver, que
sente, que aprendeu a sentir, que sabe porque aprendeu a
saber, cuja fantasia € um desdobramento moral da verdade,

misto de impossibilidade e sensibilidade, eco da alegria, da

ironia, da curiosidade, da dor do publico — o reporter”*’ .

Com o novo mundo que antevia, repleto de tecnblogias € 0 homem cada
vez mais atribulado de fun¢des em busca de poder e dinheiro, a reportagem, a
entrevista, o jornalismo, enfim, seria o grande responsavel pela propagacdo da
informacdo. Devido a velocidade vertiginosa que as coisas assumiam ante o
progresso, esta seria a literatura do futuro. Mas, de que modo concebé-la para
que pudesse interessar muitos leitores?

A reportagem seria um caminho possivel, pois para Jodo do Rio esta

sempre havia sido o forte das grandes obras, desde a Odisséia at€ os romances

? Na atualidade, entre as principais caracteristicas que a reportagem deve apresentar, Muniz Sodré e

Maria Helena Ferrari apontam as mais siginificativas: “predomindncia da forma narrativa, humanizagdo do
relato. texto de naiureza impressionista. e a objetividade dos fatos narrados”, e frisam:

“Conforme o assunto ou objeto em torno do qual gira a reportagem, algumas dessas caracteristicas
poderdo aparecer com maior destaque. Mas serd sempre necessario que a narrativa (ainda que de forma
variada) esteja presente numa reportagem. Ou ndo sera reportagem.”IN: LIMA, E.P. Pdginas Ampliadas.
Editora da UNICAMP: Campinas, 1995; pg. 28

""RIO. Jodo do. Momento Literdrio, pg.330



de Zola e Balzac. Com a reportagem era possivel fazer um retrato mais
detalhado e preciso dos fatos, enriquecendo tanto a informacdo quanto a
narracao. E possivel, neste momento, lembrar que Zola se revelou um jornalista
extraordinario ( ou “docﬁmentador”, como ele chamava a si mesmo) no caso
Dreyfus. Foi incansavel na sua busca de informagdes, devorando detalhes ao
ponto de saber tanto quanto qualquer um dos juizes, promotores e advogados
que cuidavam do caso. Esta técnica dos escritores europeus era agora
novamente transvestida para outro meio, o jornal, para se transformar na
“literatura do futuro™.

O jbmalista, poderia ser considerado entdo o “observador do mundo”.
Uma espécie de detetive, estava em toda parte, registrando acontecimentos,

fatos, datas, nomes, a fim de informar, entreter e divertir seus leitores:

O reporter — e o reporter € o jornalista— € o jomnal, é a
vida — faz o reclamo do baile, da festa, da associagdo, do
politico, mesmo dos que mais o merecem e dos que ndo o
merecem absolutamente, o reporter assiste a tudo”"!

A literatura o ajudaria no sentido de melhor formar esse quadro “real” da
sociedade em que vivia, com seus mais diferentes tipos de pessoas, a fim de
constituir a “fisionomia cinematica da cidade”. Para constituir seu produto

final, Jodo do Rio buscava nas fortes literarias o material necessario para a

1 RIO. Jodo do. “O Joralismo que Viaja . Gazeta de Noticias 03/03/1907



formacdo de um texto artistico, informativo e ainda didatico. Por isso, buscava
em Homero sua inspiracdo, ja que, como ele mesmo dizia: “Balzac ndo
inventou mais que Homero em toda a sua imensidade.(..) Homero ¢ a
revelagdo equilibrada, dos homens, das formas dos homens”. Ele confessava
que sua leitura diaria de Homero era a mesma que a biblia paré 0s protestantes:
“acabarei sabendo de cor Homero”, pois nos seus poemas estavam “os modelos

de todas as fei¢cdes humanas”. "

Se, por um lado, Homero contribuia com os modelos de caracterizagdes
das fei¢des humanas, também ajudava a compreender, de uma maneira mais
abrangente, a raca humana. Com Homero era possivel também aprender como
construir um discurso mais populista, ndo desconsiderando idéias para atender

as necessidades, de diferentes tipos de pessoas, adotando um critério mais
“politico” a reportagem:

“E porque Homero denomina Ulysses o orador certo do
éxito? Porque fala sempre com “as idéas admissiveis”.
Ulysses jornalista defendera todos os absurdos — porque nio
ha na vida normal nada mais admissivel que o absurdo. Vocé
jomalista é pura e simplesmente, mesmo que ndo o queira. o
‘homem porta-voz de milhares de vontades desencontradas e,
consequentemente, para ter leitores, tem de ser absurdo™"”

'2RI0. Jodo do. “A Chegada”. Gazeta de Noticias, 29/04/1915.
3RIO, Jodo do. “Carta”. O Paiz;22/07/1916



Porque ao falar para muitos, e ser um “porta voz de milhares intades
desencontradas” ndo era uma tarefa facil. Neste sentido, Jodo recorria a
recursos encontrados em Homero, como ele mesmo afirma na citacdo acima,
que o jornalista precisava ser “absurdo”. A explicacdo desta li¢do, retirada da
Antiguidade e simultdneamente do “moderno” pensamento europeu, pode ser

encontrada no artigo “Paz ¢ Amor”, publicada na Gazeta de Noticias, em

25/7/1909' :

“Néo ser do contra evita qualquer sorte de humithagdes.
Ser um admirador perceptivo prepara o cavalheiro para o
papel de imprenscindivel. O sujeito que seja admirador de
tudo: dos anarquistas e dos banqueiros, dos socialistas e dos
capitalistas, dos crentes e ateus, dos chefes dos partidos
politicos e dos chefes de classessendo também venerador dos
que querem ser chefes, realiza a perfei¢do”.

Porém, tal perfei¢do ndo se revelava facil na vida publica de um
jornalista. Principalmente quando havia a inten¢8o de defesa de ideais e valores
patrioticos velados. E o jornalismo, como Jod@o do Rio costumava lamentar-se,

era como uma faca de dois gumes, quando se fazia uma agressdo a alguns,
fazia-se a defesa de outros:

“Quando ataca um € para impor outro. No fundo
defende sempre. Ndo ha profissio mais auxihar, mais
serventudria, em todo o orbe! Nunca os jornalistas trabalham
exclusivamente para o seu proprio interesse. Eles sdo sempre
o socio para os idolos de um dia. Elogiando ou descompondo
em politica servem os interesses de outros”. " .

" Ver Anexo, pg. 47.
" Anexo. pg. 121. “Profissdes”. Revisia da Semana, 20 5 1916.



Um recurso amplamente utilizado, ndo sé por Jodo do Rio, era o de falar
através de textos e tratados antigos, que além de exemplificar e prevenir,
ajudava na isen¢do de uma boa dose da responsabilidade da opinido.
Principalmente quando se tratava da conscientiza¢do das posssibilidades do
regime democratico.

Como observou Angel Rama, nesta época, na Europa, tornou-se comum
consolidar a ideologia do presente através da busca dos discursos do passado,
principalmente quando se evocava a passagem do regime aristocratico para o

novo regime burgués, ou seja, a democracia:

“Uma vez assim definido, obviamente era possivel
evocar aos gregos do tempo de Péricles que haviam sido os
primeiros em exercer o sistema politico e haviam
estabelecido um de seus modelos.”'° .

Uma vez definido o movimento democratico na Europa e agora no
Brasil, tornava-se aqui também possivel a evocacdo do passado grego, ja que o
modelo mais tradicional, desta vez, repousava na experiéncia da antiguidade.
Embora, hoje saibamos que este tipo de comparagdo ndo serve como padrdo de

medida, devido a inimeras diferencas historicas e temporais, na época de Jodo

"CRAMA.'A. Las Mascaras Democraticas del Modernismo, pg. 81.



do Rio parecia aceitdvel, quando dizia — “nada mais parecido com uma

217 .

democracia do que outra democracia

“A pretensdo de ateniense da América do Sul e a nossa
doenga oratoria, quase nos forgariam a optar por Atenas, E —
mirable dictu! na Avenida Rio Branco, como no agora da
cidade de Pallas, ¢ tdo idéntico o estado das almas, apesar de
vinte e trés séculos de intervalo, que o menos observador
dos escritores poderia pintar fielmente o nosso momento,
traduzindo apenas Aristofanes”'® .

Rama ainda mostra, via Nietzsche, o modo como a processo de
democratizagdo ao largo do século revisava a Histéria como um “guarda-roupa
de teatro”, utilizando.-vse dos estilos e recursos de outras €pocas para mascarar-
se . Ou seja, que procurava “suplantar o texto do passado com a “interrup¢do
moderna”, como um meio de fazer sua a mensagem que ja ndo lhe pertencia e

que necessitava adequar os seus impulsos a seus secretos desejos, a sua

ideologia™"’ .

Nas artes € na literatura, 6 desenvolvimento de liberagdo do processo
democratico atuava da mesma maneira: utilizando aé mascaras do guarda-
roupa historico na constitui¢do do campo da “erética moderna”. Ou seja, que
esta eclosdo cultural finisecular era uma forma desmesurada do desejo, do gozo

e do apetite pelo poder, em um tempo em que haviam sido abatidas as barreiras

'7RIO, Jodo do. “Como nos Tempos de Aristophanes”, O Paiz. 28/03/1917.
"* IDEM.

" IDEM. pg. 83



religiosas e €ticas € que parecia presenciar uma ilimitada liberdade dentro dos
setores superiores da sociedade.

Segundo Angel Rama, foi Nietzsche quem observou este dado
importante a respeito do exercicio democratico. Este regime possibilitava o
desenvolvimento de capacidades individuais, acentuando a competitividade e
gerando expectativas constantes. Vale reproduzir a descri¢do nietzschiana de
democracia:

“épocas em que o individuo estd persuadido do que ¢
capaz de fazer, mais ou menos, qualquer coisa, que esta a
altura de quase todas as tarefas, em que cada um ensaia,
improvisa, ensaia de novo, ensaia com prazer, em que toda a
natureza cessa e se converte em arte.”*”

Este conceito nos permitev entén.der que individuos isolados ou atrelados
a alguﬁl tipo de poder eram levados a acreditar numa maior possibilidade de
atuacdo em tal regime politico. Neste sentido, o jornalista encontrava-se num
lugar privilegiado. Ele tornara-se uma das figuras da sociedade mais “aptas” a
utilizar esse arsenal e tentar realmente ser o porta-voz dessas milhares de vozes
e desempenhar um papel importante na sociedade, tentando abrir-lhes os olhos.

A conjugacdo de antigos textos juntamente com a técnica da reportagem

utilizada por esccritores europeus trariam ao jornalismo uma dindmica

T APUD: RAMA, A. Las Mascaras Democraticas del Modernismo, pesl



informativa mais alerta para os possiveis desenlaces sociais. A reportagem
tornara-se um exercicio democratico: o repdrter percorria as ruas em busca das
informacgdes, encaminhava-se aos locais dos fatos, estava, enfim, presente aos
acontecimentos dando ouvidos a pessoas envolvidas com a situagdo,
possibilitando aos leitores conhecer o fato de um modo mais abrangente. E de
outro lado , usando o exemplo do antigo transformado no novo como uma
metafora para fazer ver os problemas do passado como fonte de interpreta¢éio
para o presente e o futuro.

O resultado dissso sdo as “famosas™ reportagens sensacionaistas de Jodo
do Rio, onde atuam as mais diversas vozes da sociedade: do politico, do
jornalista, dos passantes de rua, do mendigo, das prostitutas, dos africanos, das
madames da alta sociedade, dos rapazes encantadores, homens de negdcio, etc
que compunham o quadro que formaria o registro cinematico da cidade. Seus
textos revelam ndo s6 a problematica social em seus varios matizes como o
registro da linguagem popular falada nos saldes e nas ruas da éapital carioca.

Em resumo poderia dizer que estas caracteristicas formavam um texto
mais “democratico’’. Obviamente tinham por inten¢do criar um caminho que
pudesse abrir mentes e conscietizar pessoas atraves do descortinamento da

realidade, principalmente periférica, visando um “bom” andamento da
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democracia ¢ também fazendo valer a fun¢do jornalistica de educadora da
multidio. Fazendo valer suas teorias, 0 “conceito” de reportagem entendido por

Jodo do Rio permanece tdo presente que poderia ser explicado por um de
nossos atuais teoricos da comunicacio:

“A reportagem ¢ a forma de maior aprofundamento
possivel da informagéo social e, por outro lado, € aquela que
responde melhor as aspiragdes de uma democracia
contemporanea, com toda a plenitude até mesmo da utopia, o
socialismo, ou dentro da modemizacdo capitalista. Pois ¢
justamente a pluralidade de vozes e a pluralidade de
significados sobre o imediato ¢ o real que fazem com que a
reportagem se torne um instrumento de expansio e
instrumentacdo plena da democracia, uma vez que a
democracia ¢ polifonica e polissémica.”'

' MEDINA, Cremilda in Lima, E.P. Pdaginas Ampliadas. 2%ed.



——in

Capitulo VI

Jornalismo e cinema
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“O momento social é o cinematographo, com os films e as legendas escriptas
naquelle espantoso verndaculo dos cinemas. Para ter o publico é preciso ser

como o cinematographo, inclusive as legendas.”

Jodo do Zeo



Na Avenida Central e em outras ruas importantes da capital brasileira
espalhavam-se 0s cineniatégrafos. Alias o cinematografo tornara-se a grande
coqueluche, “um delirio atual”,v uma verdadeira febre, como se dizia na época.

O cinematografo aparecera no Brasil nos ultimos anos do século XIX ¢ a
cada dia aperfeic;oava—sé mais. A medida que novos aparelhos vinham
chiegando, novas salas eram abertas na cidade. Em 1907, os films comegavam a
ser exibidos simultaneamente com o fonografo € ja se previa a possibilidade de
criar um “cinematografo-falante”. Alguns acontecimentos ja comecavam a ser
noticiados: a primeira grande filmagem no Brasil foi o desembarque no Rio de
Janeiro do General Julio Roca, ex-presidente da Argentina ¢, neste mesmo ano,
o celuloide parece ter sido muito empregado para re'gistrar os fatos cotidianos,
num tom mais noticioso . '

Os jornalistas sentiam a possibilidade de um maior crescimento e

desenvolvimento de tal empresa. A novidade de poder ver os acontecimentos

' Alguns titulos exibidos nos cinematégrafos podem nos servir de exemplos: A Greve; No Pais do Carvao; Os
Terremotos no Chile; Manobras do Lxército Lspanhol; Horroroso Incéndio. Para maior detalhes ver:
ARAUIO. V. P. - 4 Bela I.poca do Cinema Brasileiro. Sdo Paulo: Perspectiva. 1976, pg. 196.



projetados numa tela encantava a0 mesmo tempo que preocupava aos que

sobreviviam da pena. Olavo Bilac demonstrava esse sentimento em 4 Noticia :

“Decididamente estdo contados os nossos dias, 0O
cronistas, escritores de artigos de fundo, noticiaristas e mais
operarios do jornal escrito! J4 se anuncia bem de perto o
jomal futuro, falado e cinematografado, entrando
rapidamente pelos othos e ouvidos, gragas a agdo combinada
dos fonografos e das fitas Pathé. Ja os artigos longos cansam
a atencdo do piiblico leviano. Quase todos os leitores dos
jomnais diarios limitam a curiosidade a leitura dos telegramas,

das curtas noticias, nas quais, em poucas palavras, se diz o

A s 2
(ue s€ ouve nas camaras € nas ruas .

Ja se podia sentir os efeitos da modernidade, a tecnologia ganhava
€spaco ¢ a cada dia mais novidades apareciam para desbancar outras. Ante a
ameaca da perda de poder do jornal escrito, os cronistas obrigavam-se a criar
um estilo mais breve e leve. A noticia, trazida em parcelas diarias, obrigava os
textos a se curvarem ante uma certa padroniza¢do da linguagem, com frases e
paragrafos mais curtos, utilizando mais os verbos de agdo e frases rapidas e de
efeito, como a linguagem pulsante do telégrafo.’

Ao observador das ruas, o reporter ou o cronista, era necessario o
registro dos fatos, que embora “explicassem tudo, ndo havia mais tempo para
reflexdes™ . Um novo olhar redimensionou o jornalismo. O cinematografo

realizava a magica que criava no espectador o desejo de perceber a rua como

*APUD: PONTES, E. 4 Vida Exuberante de Olavo Bilac, pg.427.
*ANTELO. R. O Ddndi ¢ a Lspeculagdo, pg. 23.
*RIO, Jodo do. Cinematographo. cronicas cariocas. Livraria Chardon: Porto. 1909, pg. X.



um prologamento do filme que acabara de ver e traduzir rigorosamente o que
viu para a sua percepg¢do cotidiana. O olhar tornava-se mais atento as imagens,
pois como diria Bergson: “a reflexdo esta nos olhos”.

A rapidez com que o cinematografo captava, colhia as informagdes,
parece ter despertado em Jodo do Rio a necessidade de evoluir da cronica para
a cinematografia, ja que este era o “resultado resultante de um resultado

modemo”:

“A chronica evoluiu para a cinematographia (...) Com o
delirio apressado de todos nos, € agora cinematographica, —
um cinematographo de letras, o romance da vida do operador
dos factos, da vida alheia e da fantasia — mas romance que
o operador é personagem secundario arrastado na torrente dos

acontecimentos. Esta € a sua feicdo, o desdobramento das

fitas, que explicam tudo sem reflexdes”.’

Para Jodo do Rio, o cinematégrafo ajudava a perpetuar um clima de
alegria e entusiasmo, funcionava como um “arrolador da vida atual”,
desobrigando o publico a pensar e refletir: “um rolo de cem metros na caixa de
um cinematografista vale cem mil vezes mais que um volume de histéoria —
mesmo porque ndo tem comentarios filosoficos”. Dessa despretensdo do
publico, o cinematdgrafo gera “o grande panorama da vida, figurado pela

ilusdo, que ¢ a unica verdade resistente no mundo subsolar.”

* Idem: s/p.



Enquanto Bilac lamentava os progressos do arsenal técnico e do
jornalismo, como demonstrou Flora Sussekind no ensaio, O Figurino e a
Forja®, Jodo do Rio antecipava-se em jogar com o tempo € as novas
tecnologias mais expressivas. Criou um novo personagem, Joe, o cinegrafista
da vida e dos fatos. Em 1907, ele inaugur_ou no jornal A Gazeta ‘a’e Noticias a
coluna “Cinematographo”, uma pagina inteira que saia aos domingos. A coluna
funcionava como um diario .da semana. Era constuida de pequenos artigos
referentes a acontecimentos de cada dia.

Suas crénicas funcionavam com o aparelho do cinematégrafo que
captava as irhagens do momento. A solucdo encontrada para que o jornalismo
ndo perdesse o terreno para o cinematografo era a imitagdo ou a mimese para
ganhar a opinido publica. TheodorAdorno, anos mais tarde, perceberia,. nos
seus estudos sobre a inddstria cultural, que esta elegeria a imitagdo como algo
de absoluto. Alias, a imitagdo era um f€nomeno ou uma sindrome da
populacdo. Jodo do Rio criticava e aprovava o ato imitativo, mesmo porque,
além de ser um sintoma geral, o escritor e o jornalista eram 0s primeiros a usar

de tal artificio:

“Hoje esta provado que nds sé usamos gravata por uma
questdo de imitagdo. Mas a imitagdo vai até as escolhas dos

“IN: VARIOS AUTORES, Sobre o Pré-Modernismo. Fundagdo Casa Rui Barbosa: Rio de Janeiro. 1988,
pg.31-47. '



gestos.a entonagdo vocal, as frases, ao andar sem indicar do

imitador uma verdadeira doenga™” .

E se o cinematdgrafo imitava a vida para se reproduzir, o jornalismo
imitaria o cinematografo para vender.

“O jornalismo e o cinema s&o mesmo as duas grandes
artes americanas — instrumentos admiraveis da plasmagio de
idéas, innoculadores de ammo nas multddes,
transformadores esplendidos. O que na Grecia de Pericles
eram o orador e o comediographo € hoje o jomal, o que na
Franga era o theatro € hoje o cinema. Jomal e cinema — tudo.
E o cinema ¢ o jornal em figuras e o jornal é o cinema em
leitura™ .

Porque além do recurso cinematografico possuir a facilidade de captagio
e memorizacdo do momento, tornando-se um oOtimo aliado para o registro das
transformacdes que vinham ocorrendo na cidade, o cinema era também forte

aliado na manipulacdo das massas urbanas.

“RIO, Jodo do.Cinematografo, pg. 162.
YRIO. Jodo do. Agora A Pitria,, 23/06/1922.



Para Concluir
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“A verdade ¢é uma necessidade de que ninguém faz uso. Ndo ha
propriamente verdade, fator positivo, ha um infinito desdobrar de
ilusdes que no suceder dus épocas temos por verdades, alids mais

ou menos relativas ...
Jodo do Rio
120



Nio gostaria que minhas observagdes finais a respeito desse trabalho
fossem determinantemente encaradas como uma conclusdo. Pois, como
pude perceber a cada dia, as reflexdes crescem, mudam e amadurecem, mas
nunca chegam a um ponto final.

‘Os textos analisados aqui podem e devem receber diferentes
interpretacdes de cada um que os ler. Minhas interpretagdes pessoais
seguem a tendéncia de alguns criticos literarios que vado buscar o modelo
gerador da obra, a biografia do autor ¢ a pesquisa de pontos especificos
peculiares a determinadas “preocupag¢des” do autor.

Dentre os variados temas que Paulo Barreto abordou, os textos
escolhidos tém tema especifico, e formam parte de um registro publico que
configura uma pequena parte da historia do jornalismo no nosso pais. Creio
que sdo textos que, em sua época, foram eficazes e que abriram espago para
uma possivel avaliagdo do jornalismo. A mim, particularmente, me
surpreende o uso deste recurso tdo atual. Pois, recentemente, vimos os
grandes jornais brasileiros cederem espago aos ombudsmen, que seriam 0s

profissionais responsaveis por uma tarefa, posso dizer, um pouco mais



desenvolvida e elaborada, porém semelhante a um trabalho que exerceu
Paulo Barreto.

Estes tipos de textos tornaram-se uma das possiveis formas de
presenga critica dentro do periddico, criando no publico um novo horizonte
de expectativas. Esta tarefa, porém, de responder aos interesses de um

grande e variado numero de leitores, obedecendo aos principios bésicos de

informar, entreter e ainda empregar materiais lingiisticos, ideologicos e

literdrios, ndo € das mais faceis. Embora ndo haja possibilidade de saber o
tipo de retorno de tais textos, principalmente se lembrarmos que eles
competiam com uma s€rie de outras alternativas culturais: o teatro, os
costumes, a coluna social, a matéria policial de cunho sensacionalista, o
esporte, creio, de qualquer forma, que devem ter sido de wvalia,
principalinente a classe jornalistica que tinha o privilégio de ver problemas
pertinentes a sua atividade, tais como salarios, reivindicagdes, ¢ assuntos de
ética e moral, colocados em discussdo.

Para noés, jornalistas e leitores de hoje, que temos as informacdes
veiculadas nos periddicos em estilo industrial, todas obedecendo aos
padrdes regulare_s do lead, ¢ seguindo uma mesma sistematica de produgéo
de noticia, a preocupacdo de Paulo Barreto de fazer do jornalismo uma

“arte” ¢ algo mais “humano”, abre uma nova possibilidade de repensar o
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jornalismo atual, chamando a atencdo para questdes e problemas hoje tdo

negligenciados por nossa imprensa, mormente os de carater ético.
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Nota: A ortografia utilizada nos anexos obedece as regras gramaticais da
periodo em questdo. Por op¢do, mantenho as matérias como foram concebidas.
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TAGARELA, Rio de Janeiro, 02 de agosto de 1902. Pg.6

DIARIO
DE PAULO BARRETO

DOMINGO — Almocei deliciosamente e sahi para os esplendores do meio
dia invernal. Fazia um tempo de crysanthemos — muito claro, com Phebo
nas alturas a estorcer-se em gargalhadas de ouro. No largo da Carioca,
envernizei as botas e senti uma baforada de tédio amollercer-me o systema
nervoso. Em que entreter o domingo, nesta americana ¢ inspida cidade? Fui
a matinée do Recreio, levavam a nevralgica Fragata Medusa, entrei para a
caixa. Mas por ser domingo ¢ por ser dramalhdo, na caixa amontoava-se um
pessoal desbragado; e o nosso Dias cochilava a um canto sobre as barcagas
de tyrano, irado € nostalgico das pompas do Quo Vadis. Era melhor ir para
- casa escrever. Fui, mas ndo escrevi.

SEGUNDA — Acordei radioso € mandeti vir os jornaes. Dois mocinhos da
critica  theatral, occupando-se da Fragatta, descompunham-me
fidalgamente. Porque? Ndo importa, gostei. Zolla accentuou a necessidade
moral ¢ litteraria de se engulir todas as manhés um sapo. Imaginem eu, que
engoli dois burros! — E estraordinario, surprehendi, a porta do Brito , o
Japonezinho a discutir litteratura. E sacando citagdes € compondo phrases.
Erudito e imaginoso — o que e¢lle tem progredido na roda litteraria! Quando
deu por mim, abriu-me os bragos ¢ sem tir-te nem guar-te, chamou-me o
Paul Adam da Atlantide. — Mas que € isso, menino; quem foi o bandido
que maculou a sua lyrial imbecilidade, com esses borrdes de beletrista? O
Japonezinho fez um gesto, como a dizer que ndo ficava por alli a sua
depravagdo, e ia a puchar do bolso um soneto, quando se avisinhou,
musculoso, e providencial, o Emilio de Menezes.

TERCA — Voltou ao cartaz do Recreio a Honra, do meu estremecido
Cunha e Costa. L4 fui, a dar-lhe os emboras pela reconciliagdo com o
Antoine nacional. SO pude felicitar 0. Antoine ¢ o seu Brieux, Eduardo
Victorino. Depois, deixando-os no foyer, a magicar a mise-en-scene (tudo a
épocha, imaginem) da Bohemia, desci o corredor dos camarins, devassando-
os com a impertinencia da lenta assestada: Ah! 14 estava a deliciosa Maria
da Piedade, robusta e massi¢ga, com aquelles bragos de Padeira de
Aljubarrota e aquella voz de commando que devia ser a D. Felippa de
Vilhena ao mandar os filhos para a guerra. A Cavallier honrou-me ainda
uma vez com as suas confidéncias. Sabem o que adoro as confidéncias da
Helena, solugando sempre a mesma agonia passional, sulcando de lagrimas
d’alma a inextinguivel primavera do mesmo affecto? Oh, adoravel!
QUARTA — Recebt duas cartas anonymas — numa promettem-me
navalha, na outra dynamite. Isto no anno de 1902! Se ndo fosse a Réjane,
deixava-me ficar em casa. Mas a Réjane, a sua voz, onde as doguras do



hydromel e os sonhos do absyntho me parecem fundir-se; aquelle bulir
nervoso de rendas, aquella nuvem, aquella espuma... — N3o, filhos meus,
cartas anonymas, uma historia. Na balan¢a dos armazens, a Medina num
prato, a Réjane no outro, 14 vae a parisiense as nuvens; agora na balanga do
talento... E isto de admira¢des a pancada, positivamente ndo € s€rio...
QUINTA — Soube que o Vladimiro me votava um odio mortal. Viram-no
fallar de mim, rangendo os dentes, vomitando fogo pelos olhos...E ha muito
que me detesta e 1a com os seus punhos ferozes jurou o meu exterminio ...
— Mas quem € o Vladimiro? N&o se1, nunca soube, provavelmente nunca
saberei. Oh, os senhores, mas que mal fiz eu a esse visigodo? Nao € so dizer
que se estrafega um cidaddo; deve-se também explicar por que.
Naturalmente porque nido sou eu Paulo Barreto e elle ¢ Vladimiro. Esta
discordancia tdo natural, alias, accende-lhe furias devastadoras contra mim.
Se fossemos ambos Vladimiros ou ambos Paulos, o homemzinho com
certeza me adorava. Mas ndo ¢ possivel. A apostar como esse desconhecido
inimigo n3o tinha coragem de dar dois mil réis por este ramo de violetas.
Dois mil réis — numa terra em que a violeta €é expontanea! O Vladimiro, em
- vez de comprar as flores, apunhalava o florista!

SEXTA — Declara-se em mim, definitivamente, a polygamia sentimental.
O meu coragdo desdobra-se em trinta coragdes sensiveis € palpitantes. Hoje,
tive vertigens de paixdo mystica;, invadiram-me labaredas de desejo; os
extases do platonismo, os desvarios da escola romantica, a crespa
sensualidade dos realistas, tudo o meu amor aceita e retrata, intensa e
vivamente. A loira Mlle X com seu ar contemplativo de Madona
adolescente; a actriz Y, esgalgada e pallida como a Elvira do Lago; Mme. Z
que reproduz o moreno perfil correcto € grave de Mme. Amoux: a minha
lavadeira, que ¢ tal qual, nas linhas do corpo e nos contornos da alma, a
Gervasia do Assomoir — todas deslumbrantes, attrahentes, fascinadoras. A
noite, ao recolher, entrevi, no fundo de uma wvittoria, toda recostada em
rendas claras, sazonada e ruiva Suzanne Castera. Divina!

SABADO — Passei o dia em casa, a escrever um artigo para O Paiz. Como
aquelle Salamonde ¢ fino, intelectual, superior...Jornalista — e gosta de
litteratura, mantem o culto da forma, 1€ autores, esmera os seus periodos
com exigencia de verdadeiro artista. Isto no Rio de Janeiro! Mas deixemos o
Salamonde illustre e a terra analphabeta. Passe1 o dia a trabalhar;e ndo me
aconteceu nada desagradavel, sinto-me bem, feliz, illuminado. Tenho a
impressao deliciosa que emmagreci. Decididamente, o trabalho ¢ um bem.

Nota: Esta sec¢do ¢ plagiada dos Petit carnets de poche, do Indiscret, de Paris. Aviso

aos mogos eruditos e rigoristas que vdo ler as revistas pansienses, de graga, na Casa
Fertin. )
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O GRAO

Ha algum tempo ja, & porta de um café, vendo as demoligdes, um
cavalheiro paradoxal dizia-me:

— N&o imagine vocé que me encolarissem as demolicdes apenas
porque a poeira suja o fato ou me faz tossir. Eu odeio a poeira precisamente
porque cada imperceptivel grdo dessa horrenda nuvem que nos envolve ¢
um agente de desorganisagdo cerebral.

Abri com espanto os olhos e olhei o reaciondrio cruel. O reaccionario
SOTTIU. .

— A populagdo divide-se em dous aguerridos partidos: o que protesta
e o que aplaude a transformagdo da cidade. Ambos sdo excessivos. No
primeiro, o grdo provoca a catilinaria, no segundec o mesmo grdo é
megalsamano, espalha o delirio das grandezas. J4 percorreu no Hospicio a
galeria dos loucos notaveis, os que se julgam habitantes de um paraizo,
generaes, imperadores, -deuses? Pois a transformac¢do da cidade deve ter
augmentado o numero desses felizes sonhadores! Cada grio de poeira cria
fatalmente um plano, que para nos ¢ resultado de um desequilibrio.

Observe, examine, leia as cartas dirigidas as redagdes dos jornaes.
Talvez acabe dando-me razdo.

O jornal preocupa sempre o homem que tem no cerebro uma grande
fantasia. .. | | |

E depois de mais uma vez sorrir, o cavalheiro paradoxal partiu
coberto de poeira. Eu fiquei a observar e obedecendo a sua sugestdo dei
para apanhar na redagdo da Gazeta as cartas que ndo podiam ser publicadas.

A correspondencia de um jornal é tudo o quanto ha de mais curioso.
Ha missivistas de variadas especies. — malcreados, lisonjeiros, amorosos,
autores de obras que vdo ser publicadas muito em breve, .poetas a pedir a
insersdo de versinhos, ironistas debochando as noticias mal escriptas,
denunciadores de crimes horrendos, inculcadores de ligacdes amorosas, de
irregularidades em estabelecimentos publicos, ante militaristas, patriotas —
uma série infindavel. Apds as demoli¢des, as cartas em grande parte
passaram a submeter ao juizo dos jornalistas planos de transformacdes
radicaes. Reuni em dous mezes cerca de seiscentas cartas, das quaes pelo
menos tresentas t€m o celebre grdo de poeria, o grao do desequilibrio.

A principio, os autores dos planos lisongeavam o jornal:



— Exmo. e Ilme. Redactor. Dirijo-me & Gazeta, a esse extraordinario
jornal, ninho de aguias ¢ de coragdes magnanimos, onde se conserva, como
num sacrario, a inolvidavel tradi¢io de Ferreira de Aragjo...

Depois, como num tacito accordo, resumiram o primeiro pertodo das
cartas numa em uma formula que em cem desses documentos € invariavel:

— Para a progressiva Gazeta de Noticias lembrar ao activo e pratico
governo do Dr. Rodrigues Alves.

Ou entdo:

— Para a popular Gazeta lembrar ao eminente e valente Prefeito.

Algumas sdo ainda mais laconicas.

— Sr. redactor da Gazeta. —Idéas para o illustre Dr. Lauro Muller por
em pratica para o Brasil.

_ As i1déas nem sempre desarrazoadas e alguns dizem o absurdo com
deducgdes de uma clareza sorprehendente. A deducgdo ¢ as vezes um ponto
de contacto entre o homem normal e aquelle que ndés combinamos
considerar anormal. O Bardo, um pobre velho que se considera milionario,
condecorado por todos os imperadores do mundo, disse-me um dia no
Hospicio, chamando-me com mysterio:

— Eu deduzi perfeitamente as necessidades do jornalismo. Preciso de
uma campanha seria, capaz de livrar-me dos meus innumeros inimigos. E
tirando do bolso a carteira, abarrotada de notas-reclame de certo xarope: —
Posso contar consigo? Eu deduzo perfeitamente as necessidades do
jornalismo...

As cartas s3o em grande parte como o0 Bardo, deduzem
admiravelmente as necessidades alheias. Assim,.numa epistola, datada de 8
de dezembro, um cidaddo que se assigna — Patriota admirador do bello
escreve:

“E assombroso como nesse paiz os governos ainda ndo tivessem
deduzido as necessidades da populacdo. Uma das razdes da solidariedade da
raca é a rapidez das comunicag¢des. Entretanto para ir a um dos nossos
estados torna-se necessario atravessar terras estrangeiras. Felizmente agora o
governo € progressista, tendo na parte da industria um patriota clarividente.
........... por consequencia, sr. redactor, a tdo eminente republica’ .

1°— Estabelecer uma estrada de ferro electrica que liguem todos os
estados do Brasil, sendo que o primeiro ramal a construir deve ser o do Rio
de Janeiro a Matto Grosso.

2°— A creacdo de uma grande empreza de navegagdo costeira, com
paquetes confortaveis, genero: os transatlanticos que viajam da Allemanha
para os Estados Unidos.

3°— Proteger por todos 0s meios as tentativas de navegacio aerea.”

! . ..
Duas frases ilegiveis no original.



Por que a navegacdo aerea? O Patriota ndo diz. Os inventores de
baldo dirigiveis porém — mais abundantes na cidade que a agua nas fontes,
comprehenderdo...

Outro fantasista apresenta um plano bellico industrial que devia ser
suggerido ao activo e pratico Dr. Rodrigues Alves. Eil-o:

' “O arrendamento a Armstrong, Krupp ou outro estabelecimento
metallurgico de nomeada da fabrica de Ipanema, onde existem as minas do
melhor ferro do mundo.

Sugerir aos governos dos Estados Unidos, da Belgica, da Allemanha
da Inglaterra, e de outros paizes industriaes a edificacdo na Avenida de
palacios para exposi¢gdes permanentes de machinismos para todos os fins —
principalmente a lavoura.

Ao de Portugal, para identica edificacdo afim de installar nella, o
Consulado, a Legacdo e a Agencia Financial, estabelecendo no andar terreo
uma exposi¢do de vinhos.

Lembrar o estabelecimento de premios animadores a fabricantes
europeus ou norte americanos, de reconhecida competencia e de fortuna,
para a fundacdo, nas circumvisinhan¢a das minas d’manganez e de areias
monasticas, de fabricas de productos de taes mineraes.” :

Ndo ¢ s6 a industria a preocupacdo geral. A regulamentacdo da
prostitui¢do interessa na minha colec¢do quinze cavalheiros. Um delles leu o
fatal Quo Vadis e a consequente quinquilharia de romances historicos
editados em Paris; quer por for¢ca, em nome da Moral ¢ das Necessidades
Physicas, que o Dr. Cardoso de Castro escolha o quanto antes um dos
nossos bairros para crear a Suburra carioca. '

“Sim, Sr. redactor, brada elle numa letrinha nervosa, ¢ uma vergonha
para as familias nas ruas centraes esse correr de prostibulos, onde as hetairas
tentadoras dos Ursos do nosso exercito € da nossa marinha, expdem ao
publico semi-nudezes de Venus. Mas como acabar com o horror? Para
sustentaculo da pedra triangular da familia, a hetaira é uma necessidade
physica. Que fazer? As medidas policiaes do Dr. Garcez sdo meias medidas,
as europ€as ndo se aclimam aqui. Agora que nos estamos num periodo de
transformagdes, porque ndo lembramos a antiga Roma dos Cezares criando
uma outra Suburra?” '

E depois de descrever Suburra vivamente, o missivista que assigna —
Um Amante da Verdade termina:

“Proponho, pois St. redactor a crea¢do de um bairro proprio para esta
necessidade e ndo seria mau que fosse no suburbio, por exemplo, em
Cascadura.”

O capitulo de divisdo de industrias por bairros da assumpto ainda aos
fantasistas amigos da symetria. Duas cartas, de lettra inteiramente diversa,



fazem-me ver a futura belleza do Rio se em cada bairro prosperar uma
industria.

“Seria como na Argelia, como na India, em Benares, Sr. redactor. A
gente passaria do bairro dos ourives para o bairro dos fabricantes de roupas
feitas ou para o bairro das fabricas de moveis. Dira V. Ex. a sorrir talvez
que minha idéa ¢ absurda.

Quem sabe? Della deduza com calma os resultados praticos. De resto
eu ndo exijo propriamente um bairro. Basta uma avenida, uma avenida para
cada industria.” |

As avenidas sdo porém o delirio, a preocupagdo morbida de toda essa
populacdo.  Das tresentas cartas reunidas em dous mezes duas centenas ddo
planos de avenidas, conselhos para aformoseamento das avenidas.
Suggestionado pelas ideas do Dr. Lauro nfo fica s6 o Dr. Satyro Dias
querendo abrir uma avenida intelectual. Os grdos de poeira das demoli¢des
cream a cada passo, como os lemures demoniacos, planos estranhos de
avenidas fantasticas. Ha avenidas por todos os lados, indicadas por meios
diversissimos. Revolvo ao acaso a papelada e logo encontro:

“Lembrar ao Dr. Lauro accordar com o Dr. Passos a prohibi¢do de
construcgdes terreas nas ruas fronteiras ao Mangue, pois lindissimo como
val ficar, taes construc¢des tornar-se-do indignas delle. Na minha opinido,
pela originalidade das bellas palmeiras que alli se encontram em todo o
desenvolvimento e num alinhamento sorprehendente bem como do canal
que (quem sabe?) talvez se torne futuramente um dos passeios favoritos em
gondolas e em outras embarcagdes de recreio; na minha opinido, dizia, o
Mangue sera, depois de promptas as obras que nelle estdo sendo executadas
" a primeira avenida do Brazil e qui¢a da América do Sul!

Combinar igualmente com o precitado Dr. Passos sobre o
alinhamento e alargamento de todas as ruas da Copacabana.”

Outro lembra uma avenida que va do Largo da Carioca 4 praia de
Botafogo com cincoenta metros de largura, outro propde uma perspectiva
entre 0 Mar ¢ a subida da Tijuca, mais outro opina para a transformacio
geral, clamando:

“Acabemos com os beccos! Sdo uma vergonha para os estrangeiros.
Que o Dr. Passos nd3o admita que se facam ruas com menos de vinte metros
de largura”. E entre 0s mais interessantes ha o autor de (...)° de transformar
a cidade em avenidas soO percorridas por carros, (...) 0 servigo de transporte
commercial for feito no subsolo — por trens eletricos, € o transporte de
passageiros em tramways aereos, sustentados por pontes pensis...

Os montes que circundam a cidade, diz o autor, estdo a indicar que
nada mais facil é do que delles se servirem como ponto de apoio para as

Palavra ilegivel.



pontes aereas, 0s trens subterraneos serdo alem do mais pretexto para o
concerto radical de nosso subsolo. Garanto que por esse processo as nossas
avenidas ndo terdo poeira...

O curioso, porém, € que nessa grande colec¢do, s6 um epistolographo
assigna. A sua carta tem cinco paginas ¢ procura demonstrar “com a ironia
diamantina de Zarathustra” que sendo o Rio a capital de um grande paiz,
todas essas reformas sfo reformas de reles cararacds. As ultimas linhas do
requisitorio concluem:

“Avenida? Chamar a isso Avenida quando o Brasil, pela sua extensdo
devia ter avenidas de 150 metros de largura? E pandego. Essa avenida nio ¢
mais que a rua larga de S. Joaquim mais comprida. E néo riam. O homem
como dizia Milton é o defect of nature neste paiz. Creado, obrigado pela
publicagdo — Eugenio Graga.

P.S. — Eu genio ndo tenho nem graga. Que desgraga!

Os outros usam pseudonimos symbolicos: — Patriota , um admirador
do Prefeito, Planista, carioca da gemma, um commerciante de idéas largas.
Um progressita, Admirador. Assiduc leitor. Assignante da Gazeta desde o
seu primeiro numero, Governista, Alliado do Dr. Lauro Muller, Vanguarda,
¢ ha até na lista um cultor de Venus...

O resultado ¢ concludente. Nada mais geral do que o anonymato.

Depois de ler tantas cartas fica a gente a pensar nas palavras do.
cavalheiro paradoxal. Talvez o Rio seja hoje a cidade dos megalomanos,
gracgas ao griao de poeira das demoli¢oes.

(Jodao do Rio.)

~1
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PEQUENA CHRONICA DAS LETTRAS

O Jornalismo Que Viaja

O jornalismo carioca tem progredido mais nestes dez annos que nos
trinta anteriores. Os directores de jornal — dos jornaes que estdo sempre a
fallar no progresso, na liberdade e em outras palavras de effeito — sdo
profundamente conservadores.

Ousar — era um problema. O publico, porém, comegou a demonstrar
desejos de mais alguma cousa, surgiu a concurrencia a venda, concurrencia
que, 4 falta de inventiva, erige em actractivo a imitacdo, ¢ deu-se essa
magnifica aposta de novidades e sucessos, de escandalos — a que o leitor
carioca assiste com uma indiferenca de imperador romano num concurso de
poesias que o bajulassem.

A caricatura, a interview, o noticiario alarmante, a photographia
instantanea, as revelagdes escandalosas, as reportagens de costumes, tudo
apparece nos actae diuturnae da cidade.

Os nossos jornaes appropriaram bem em todos 0s seus processos os
grandes jornaes de Paris, que por sua vez transformaram o velho ¢ litterario
diario antigo numa copia das folhas dos Estados Unidos. Ha vinte annos
gastar cem contos com telegrammas por anno — era um excesso. Hoje — ¢
pouco.

SO uma cousa a nossa brilhante adaptagdo estd em atrazo: — a
reportagem de viagens, na impressdo directa de certos paizes nos momentos
de crise.

Os jornaes de Nova York fazem isso ha muito tempo. Jules Huret
creou o genero em Paris, e quando se deu a guerra russo-japoneza, todos os
grandes diarios mandaram representantes ao theatro da guerra, ao Japdo e a
Russia. Para ndo citar um, e dos mais lidos aqui — Le Journal tinha
Ludovico Nadeau em plena batalha, Paul Adam na Russia, e outro
representante em Tokio.

Os proprios jornaes argentinos fizeram o mesmo, € se o delicioso
Gomez Carillo escreveu um tdo lindo volume como o De Marselha a Tokio,
foi porque a Prensa .0 mandou como correspondente para que oS portefios
tivessem impressdes directas do Oriente.



O jornalismo invade tudo. A reportagem, que sempre foi o forte das
grandes obras, desde a Odyssea até os romances de Zola, serd, segundo o
muito sceptico ¢ elegante Gaston Deschamps — a literatura do futuro. E
haveis de notar que, mesmo contra a vontade do Sr. Rio Branco, o jornalista
estd em toda a parte.

Em toda a parte — ndo ha duvida. No Brasil, porém, em certas
ocasides. O reporter — e o reporter € o jornalista — € o jornal, € a vida —
faz o reclamo do baile, da festa da associag@o, do politico, mesmo dos que
mais o merecem € dos que ndo o merecem absolutamente, o reporter assiste
a tudo. Mas quando se trata de uma grande reportagem pelo Brasil ou no
estrangeiro — o reporter desapparece e surgem os desconhecidos.

E curiosissimo.

Héo de lembrar a viagem do Dr. Campos Sales a Buenos Aires. Na
comitiva iam homens de lettras, ¢ como representantes dos jornaes
cavalheiros que podem ser distinctissimos, correctissimos, finissimos, mas
que ndo eram, ndo foram, e ndo serdo nunca jornalistas. Os magazines
illustrados do Prata vinham cheios de photographias de /a prensa del Rio. E
nds aqui saldavamos em retrato mogos que evidentemente ndo se dariam
nem ao trabalho nem de escrever o recebimento dos mesmos magazines!

Esse facto, cujo commentario pode parecer uma impertinencia,
mostra bem o nosso temperamento bonancheirdo e facil, capaz de, para ndo
retirar um jornalista da banca, enviar um mogo bonito e fazer de periodista,
e mostrar principalmente como nods outros, os jornalistas defendemos pouco
os direitos e a superioridade de nossa profissio. Um curandeiro tem
trabalho, chega a curar, mas a Academia de Medicina ndo o recebe. Um
rabula € capaz de produzir uma brilhante defesa, mas o Instituto dos
Advogados ndo o tem no seu seio. Esses cavalheiros, de certo
distinctissimos, ndo tinham produzido nem produziram nunca uma noticia
de fallecimento. E entretanto o jornalismo carioca mandava-os ao Prata,
como representantes. ..

Quando o Sr. Afonso Penna resolveu fazer a sua viagem de
investiga¢do pelos Estados, podiam aproveitar a occasido para informar aos
cariocas, que restringem o seu mundo as avenidas e aos telegrammas da
Havas, o que é o Brasil actual. A primeira noticia soube-se, porém, que o
presidente viajaria s6, sem imprensa achando a imprensa pouco
interessante. Era o contracto: S. Ex. 1a com os jornalistas. Quaes seriam os
jornalistas?

Fui a bordo, como toda a gente, ver o Mararhdo, o dr. Affonso
Penna, as installagdes, a despedida. Encontrel trés ou quatro jornalistas
profissionaes e alguns rapazes mundanos.

— Oh! Por aqui?

— E verdade vou com o Dr. Penna.



— Ah!

— Vou representando o jornal tal...

— Meus parabéns.

E mais adiante:

— Eu estava meio doente, cacei esta passeata.
— Entdo também vais?

— Sou o representante do semanario X.

— Meus parabéns.

Outros que eu ndo conhecia sendo de vista, ndo me deram a honra da
revelagdo.

Passavam apenas mandando as malas — as malas do dr. 7, do jornal
tal — para o beliche.

No outro dia tive a curiosidade de ver alguns dos jomaes que
enviavam representantes. Lembro-me que havia um do interior do tamanho
de dous palmos, publicava tres dias na semana!'

Era a fatal mania de gosar viagens como quem gosa um baile com o
convite do jomnal...

A viagem como resultado jomnalistico, foi inteiramente nula. Podia-se
escrever um extraordinario livro de paizagens; podia-se escrever um livro de
satyra, apanhando os inumeros accidentes comicos, caricaturando o traco
largo dos homens e cousas, podia-se fazer um inquerito estupendo de dor,
de miséria, de vida, estudando o novo, pintando progressos € atrazos,
estereotypando a alma das cidades, o horror das oligarquias dominantes. Um
dos jornalistas de verdade que fizeram a travessia (em muitos pontos nada
agradavel) disse-me:

— Eu teria vontade de fazer um livro a respeito. Mas ficaria num
dilemma: ou desagradar a mim mesmo sendo insincero, ou desagradar aos
chefes dos Estados e a verdade bairrista dizendo verdades que ndo seriam
sempre agradaveis. .

Essa foi a opinido dos quatro ou cinco que poderiam escrevel-a. Os
outros divertiam-se fazendo jornalistas do Rio. E eu ja estava acreditando
que, além de alguns artigos do Emesto Senna e de um Diario, escripto a la
diable, por Paulo Vidal em viagem, nada mais haveria, quando recebi o
livro do Sr. Alvaro A. da Silveira— Viagem pelo Brasil.

O Sr. Alvaro A. da Silveira, que tambem acompanhou o Dr. Penna,
ndo ¢ bem jornalista, apezar de ser o director do Minas (eraes, mas € um
homem de talento. Engenheiro, o seu curso na Escola de Minas de Ouro
Preto fo1 brithantissimo.

A sua vocacdo para a mathematica era tanta que tirou o primeiro
premio no curso — premio que da direito a uma viagem a Europa. Verdade

i0



¢ que foi elle 0 unico a acabar o curso naquelle anno e mais verdade ainda
que ndo se utilisou da viagem por falta de verba.

Nao foi viajar pela Europa, mas viajou pelo Brasil. Quem tem de
viajar, tem meésmo..E nessa qualidade fez a viagem do Maranhdo e
escreveu um livro.

Que dizer desse livro de um mathematico politico que serd dentro de
um tempo deputado?

O livro é¢ um livio mathematico. Num estylo de caderneta de
engenheiro que, em logar de levantar uma planta de floresta, se visse
forcado a notar quantas persianas t€m as rotulas das casas, quantos soldados
tém o batalhdo de policia, quanto custa por vela a iluminacdo electrica, e o
por cento que atinge o dividendo das companhias de tecidos. Isso alliado a
um tom de informagdo para o commercio de ...Minas.

Todo o livro ¢ assim. Tomemos ao acaso o capitulo intitulado A
Cidade de Maceié. Sdo cinco paginas.

Eis o estylo que desafia a concisdo geographica do fallecido Lacerda:

“A cidade de Maceid, estendida em litoral completamente
desabrigado, ¢ dividida em duas partes: a do Jaragud, a beira mar, e onde se
acha o commercio em grosso e importador, e a de Maceid propriamente, que
¢ a maior e onde estdo o commercio a varejo, os edificios publicos, etc.

E iluminada a arco voltaico, sendo o vapor a for¢a empregada para a
produgdo de eletricidade.

Quasi todas as casas particulares tém iluminagdo electrica, que custa
170 a 300 réis por vela-mez, conforme o niimero de lampadas. Esté a cargo
de uma empreza particular.” '

E mais adiante:

“O abastecimento de agua esta a cargo de uma empreza particular que
cobra por 200 litros diarios 6$ por méz.

Comparado com o de Bello Horizonte, este preco € exagerado, pois
que sahe cada 1000 litros a 13; entretanto, ainda € a metade do preco por
que € paga na Bahia.

Alli, a empreza particular, que explora o abastecimento d’agua, exige
128 mensais por 200 litros diarios, o que da o preco de 23 por 1000 litros.

As ruas quasi todas sdo percorridas por bondes puxados por animaes
e sdo calcadas a lajoes, excepto a do Commercio cujo calgcamento ¢ feito de
paralelepidedos vindos de Lisboa.

A cidade, cuja populacdo, segundo um receseamento feito a poucos
annos, € de 36.000 habitantes, tem 3700 casas que pagam impostos, e tem
uma renda de 120:000$000 contos.

A renda do Estado tem sido ultimamente de 2.200 contos.

Ha uma secretaria do interior e outra da Fazenda.



As funcc¢des de chefe de Policia sdo exercidas pelo secretario do
Interior.

A forga policial consta de um batalhdo, com 550 pragas.

Chamam-se aqui commisarios € subcomissarios 0s que em Minas se
chamam delegados e subdelegados.”

Isto a respeito a Maceid, a terra em que se deram episodios
interessantissimos, a cidade em que toda a populacdo opposicionista dos
Matta fez aos jornalistas uma estrepitosa manifestacdo de desaggravo, com
incidentes de um imprevisto admiravel. Isso a respeito do Para ou do Rio
Grande.

Verdade ¢ que o Sr. Alvaro da Silveira discute num dos ultimos
capitulos o tratamento de “Sr. Dr. presidente, Sr. Dr. chefe de policia, Sr.
Dr. delegado”. Para o chronista de viagem pennina isto ¢ impossivel. O
correcto € “Sr. presidente, Dr fulano, Sr. chefe de policia, Dr. Cicrano”.
Esta questdo palpitante encheria columnas de jornaes numa cidade do Brasil
em que se discutiu em portuguez, francez, 0 mesmo cassange, a maneira de
tratar as meninas soltetras — se puella, se “madamemoiselle”, se menina, se
dona, se senhorita...

Mas ndo € evidentemente o ideal de uma reportagem de viagem !

(José)




GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 2 de agosto de 1907

CHRONICA DE ANNIVERSARIO
(1875 — 1907)

A Gazeta completa hoje mais um anniversario. E, como é de praxe,
commemora-o com prazer. £ um costume exclusivo do jornalismo brasileiro
esses das festas de anniversario. Ndo ha um grande jornal que ndo nos dé
todos os annos occasido para mandar-lhe parabéns e para se ver fallado nos
outros jornaes — porque, se na imprensa brasileira ha inimizades,
descomposturas e agressdes, no dia do anniversario, como no dia da morte
em casa dos valentes, as diatribes cessam e apparece o entrelinhado em que
se confessa admiragao pelas lutas dos collegas.

Essa admiracdo € sincera no fundo. Traduz-se livremente por esta
frase:

— Folha resistente! Pois ndo ¢ que atravessou com vida mais um
anno?

E o comprimento de anniversario esta de tal modo praxe, que quando
por acaso esquece o redactor da noticia classica ¢ uma desolagdo em toda
casa.

— Pois foste esquecer a noticia do anniversario?

— E verdade, filho... Emendo a m#o.

No outro dia a local € maior: “ Embora com 24 horas de atrazo”...

Em compensagdo ha os adiantados (— tudo no mundo tem
compensacdo) e esses saudam, brindam e ddo parabens com 24 horas de
antecedencia.

A Gazeta completa hoje mais um anniversario. E, como € de praxe,
comemora-o com prazer. Bem vontade teria ella de a trintona, occultar esse
outono anniversarial que lhe traz talvez o seu primeiro cabello branco. Mas
ha senhoras — ha poucas mas ha — que ndo se amofinam em envelhecer, se
com as brancas vem chegando as glorias.

Ora, sem querer entrar pelo dominio excessivo de um amavel
senador, nos poderemos ser os primeiros a abracal-a, porque se a (Gazeta
esta cada vez mais tepida, mais jovem, mais professora do jornalismo
indigina, as glorias sdo em muito maior numero que as brancas.

Glorias? Que vem a ser a gloria da imprensa? Victor Hugo, que é
sempre bom citar bombasticamente quando se trata das coisas
solemnissimas dizia: “A imprensa € a forga por que ¢ a inteligencia. E o
clarim vivo da humanidade que toca a alvorada dos povos e proclama em
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alta voz o imperio do Direito. Ndo conta com a noite, sendo, para no fim
della, saudar a aurora; antevé o dia e adverte o mundo”.

Como isso ¢ bonito! S6 o prazer de advertir o mundo de que se antevé
o dia, so a certeza de ser o clarim do Direito.

Mas o Sr. Alberto Bessa dizendo o que deve ser o jornal modemo,
escrevia:

“O jornal tem que ser um orgdo vivo, correspondendo a uma
actividade necessaria, executando um trabalho fecundo e proveitoso,
servindo a intelligencia, a sensibilidade e as energias dos povos que o leem”,
¢ Manoel Victorino a acrescentava: “como os instrumentos scientificos ou
os aparelhos e machinas industriaes servem aos progressos € ao
desenvolvimento do trabalho e da riqueza humana”.

Ja essa vida humana, ja esse préstimo real sdo meritos mais reaes que
o antever o dia. O jornal é humano, é um ser feito da vida de milhares de
seres. E essa vida € realmente uma gloria, é um altar de culto barbaro, onde
vem para os nervos a actividade, o cerebro, as idéas, os musculos, os
pulmdes de muitos mogos — nascidos para desapparecer em flor na
atravoragem.

Como ¢ humano ndo basta ao jornal possuir a admiracdo dos que o
leem; necessita ter a confianga daquelles que o procuram, porque o jornal ¢
mais dos seus leitores do que de seus redactores ou proprietarios. O seu
publico ndio é o governo que caiu ou se levantou; ndo ¢ o partido que se
dessolve ou se desagrega, ndo ¢ o limitado grupo de amigos que o adulam e
o cercam: o seu publico é a multiddo desconhecida, que raras vezes ou
nunca teve ensejo de ver qualquer daquelles que por meio do jornal, todos
os dias the transmittem mmpressdes, lhe suggestionam idéas, lhe fortalecem
o annimo, lhe proporcionam conforto, The alimentam a esperanca e lhe
Incutem coragem.

A dedicagdo dessa vida assim, feita ao sacrificio de uma por¢édo de
vidas, ¢ a sua segunda gloria, quando trinta annos depois, quasi a findar o

seu setimo lustro, se verifica, pelo consenso unanime do publico que bem se
realizou essa vida de dedicagdo. ..

\/
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A Gaczeta podia ter encarregado um dos seus redatores de the fazer a
biografia. Mas o jornal ndo tem historia para viver della perante o publico.
Com o publico, faz o jornal como o marido com a mulher voluvel:
conquista-o todos os dias. Imaginem um senhor, vendo que a dama a
abandona por outro, a por as mios na cabeca e a dizer:

— Eu sou filho de gente honesta! Isso que admira no outro eu ja fiz.
Eu tenho muitos annos de uma historia refulgente ... A dama olhal-0-4 com

respeltosa comiseragdo € sera certo que preferird o outro, que sem historia,
ihe dé a rja novidade todos o dia.



E assim a vida. A historia de um jornal € apenas o seu lastro de
sympathia no favor publico para tentar com exito tudo quanto € novo e
melhor. A Gazeta tem feito exatamente isso. Cada dia uma novidade, cada
dia um esforgo, cada dia um enthusiasmo ou um melhoramento.

Boas ou mas, as suas reformas sdo adoptadas com uma tacilidade
desvanecedora pela concurrencia— o que mais do que tudo demonstra a
satisfacdo do publico. _

Dizem que a Gazeta fez a imprensa barata, introduziu o boneco
caricatural na folha diaria, creou o folhetim sensacional; inventou a
dramaticidade da noticia de policia, foi independente, ronica, impondo ndo
O idéas e actos — como toda uma geracdo literaria. '

Que seria de tudo isso se ella tivesse parado, se ndo nos tivesse dado
os melhoramentos materiaes, a excellencia das machinas, uma dellas unica
no Brasil, a nevrose ‘das interviews e das enquetes, a permanencia da nota
sensacional, da informac¢do photographica desenvolvimento de todos os
servigos do jornal moderno?

E exatamente ahi tém os senhores mais uma gloria...

Antes de apparecer a Gazeta, haviam apparecido no Brasil mais de
mil jornaes. Depois de 1875 appareceu o dobro pelo menos. Este paiz ¢ um
paiz de poetas e de jornaes. Causa pasmo até¢ que haja leitores. Essa
resistencia da Gazeta ¢ uma prova maxima porque soube ser langada ¢
porque tem sido bem conduzida.

Saudando-a hoje por certos e determinados melhoramentos, no anno
proximo ninguem sabe porque lhe daremos os parabens.

O jornalismo evolue. A Gazeta acompanha-o.

Ja um constructor americano de maquinas de mmpressdo, M. Hoe
entende quc ndo vira longe o dia em que ha desapareccer a imprensa
mecanica, sendo substituida pela photographia, cujas reprodugdes serdo
mais rapidas e economicas.

Isso € a meta da economia e da perfeigdo.

Quem sabe se a Gazeta ndo chegarj a ella?

De qualquer forma eil-a que taz annos. £ como ¢ de praxe a
saudagdo, ndo deixemos de nos dizer commovidos:

— Que se repita por muitissimos annos...

(Joe)




GAZETA DE NOTICIAS, Rio de Janeiro, 01 de setembro de 1907. pg.1
Cinematographo

Terca

Na Assoclagdo Christd dos Mogos o meu melhor amigo faz uma
conferencia sobre o jornalismo, € ja para o fim vejo-o contar a miseria de
noés outros para uma platéa de oitocentas pessoas.

“Abri o velario da miseria espantosa dos que sdo vistos em toda a
parte e julgados felizes pelo mundo. Documentemol-a, como fez Paulo
Poltier com a imprensa de Parts, que esti exactamente como a nossa.

O jornal € hoje uma empreza commercial em toda a parte do mundo.
Ha emprezas qué pagam bem e outras que pagam mal. As latinas pagam
mal. Deixemos de parte os proprietarios. Esses arriscam capitaes e
responsabilidades aqui — num paiz que tem muitos jornaes € ndo tem
500.000 leitores ao todo. Fallemos dos que fazem o jornal e para os quaes
nfo ha a menor complacencia.

Quanto ganha um secretario do jornal no Rio para estar todo o dia, do
meio-dia @ meia noite no jornal, lembrar-se de tudo, ordenar tudo, ler tudo?
O que ganha mais tem 1:200$. Ha de 800% e at¢ de 500%. A tabella é
mesmo 600$000.

Um redactor de banca, genero que vai desapparecendo ¢ ja ndo existe
na Gazeta, o jornal moderno por excellencia, tem 250$, 300$ e 350$000.

O maximo é 400$ e, quando substitue o secretario. N&o ha redactores
artisticos. Ja ouve litterarios. Ainda restam os chamados “theatraes”.

Mas estes hdo de desapparecer, para dar logar apenas a reclame paga
pelo emprezario e por causa dos officiosos. Ndo ha mogo com tantas
tengdes conquistadoras e com vontade de assistir aos espetaculos gratis que
ndo seja critico, a troco apenas das entradas. A collaboragdo ¢ ainda a mais
bem paga — muito mais bem paga que em Paris. E isto por deferencia
litcraria, porque a folha ndo augmenta um numero da tiragem, dando todo
dia um artigo do mais festejado e acclamado escriptor. A Imprensa de Ruy
Barbosa tinha 2000 exemplares de tiragem. Entretanto o Jornal do
Commercio paga 50% e 708 ¢ as vezes mais 308. O Correio da 50%. A
praxe € trinta para todos e a Noticia desde o seu inicio paga 25%. Os
collaboradores fixos como Coelho Netto no Correio, Bilac na Gazeta,
Medetros na Noticia recebem mensalmente.

O redactor. que consegue ganhar mais no Rio, o mais acclamado ndo
passa de 600$. E o maximo. Dahi s6 para baixo. A redaccdo da Camara .
que ja foi admiravelmente paga, cahiu sensivelmente. NZo ha mais
escandalos € o publico ndo a 1é.



A for¢a dos grandes jornaes esta inteiramente nos telegrammas e na
reportagem. Reportagem principalmente . Uma noticia de suicidio tem mais
leitores do que a chronica mais lavorada. O jornalismo carioca tem um
genero em inicio — o da investigac¢do e o das enquetes como as faz a Gazeta
de Noticias. A grande base ¢ a reportagem de policia.

Nos temos reporteres capazes de ensinar ao mais esperto agente como
se acha o fio de um crime. Sabem quanto ganha essa gente? O chefe chega a
350%. Ha de 2008$, ha de 1508 e até de 708!

Sim, ha homens que sdo obrigados a usar gravata, collarinho, roupas
decentes, que correm sem cessar buscando a nova de um acontecimento, —
bando livido de cagadores de escandalos, tristes viajantes de curiosidades
miudas, como as chama Carillo. Em toda a parte os recebem mal.

Ao vel-os vir, as portas se fecham, com receio de indiscrigdo. Nio
importa. Como duendes, elles colam-se as fechaduras. Sdo os diabos da
actualidade. E ndo fazem como os de Paris que ganham a mesma cousa,
mas tém a Bolsa das Noticias, onde as trocam por trabalho menor.

Querem dar o “furo”, querem ser os unicos, desesperam-se, ndo
dormem. |

Esse trabalho comeca nos jornaes da manhd e termina regularmente
as 3 da madrugada. Ha turmas de plantdo. Os homens renovam-se, sempre
alerta.

— Um grande crime em Moxambomba! E meia-noite!

Deixa ver 5% emprestados. Vou ia! E v3o. Ndo dormiram a noite
passada. O jornal precisa trazer todo dia seu escandalo. O publico blasé
exige um assassinato diario do Carlito da Saude ou a descoberta de
moedeiros falsos toda noite. A preoccupagdo da noticia sensacional
dilaccera todos os cerebros, faz molestias nervosas, actua sobre o estomago.

O reporter ndo tem familia, ndo tem amizades: ama o seu jornal.
Minto. Ama a sua attirmacdo diana.

E para o publico, que nem se apercebe do quanto custou o jornal,
desesperam-se sem parar, todos os dia, todas as horas, todos os minutos,
todos os segundos, batalhdes de homens.

Nao tém futuro, sendo na hora do dia seguinte. Que lhes importa? O
Diabo anima-os. E, se em todas as profissdes ha a esperanca de ser rico, a
mais nobre e a mais digna das esperangas, se no commercio a sociedade
espera-nos, na burocracia a chefia da secc¢do ¢ a meta, no jornalismo o fim ¢
acabar inutil, sem animo para correr, atirado para o canto como um
bagaco.”

Ha um sussuro na platéa. E eu penso por que ndo fundamos nos uma
Associagdo de Imprensa?...

Joe
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A Noticia — Rio de Janeiro, 12 de dezembro de 1907
20:025*°

Como tivesse assistido ao pavoroso incendio, desde a hora do
primeiro alarma at¢é o momento em que se retirou o heroico Corpo de
Bombeiros, comprei pela manh3 todos os jornaes. Ndo € que a leitura das
tolhas alguma coisa adeantasse. Ao contrario. A leitura atrapalha as vezes.
Mas o incendio féra numa pensdo conhecida, frequentada por mim, eu
assistira & furia devastadora das chammas, salvara mesmo aos pedagos uma
vitrine de saldo que um bravo bombeiro atirdra da janella do segundo andar,
e sentia a necessidade irreprimivel de rever a noite ardente na descrip¢io
dos jornaes. Nada mais humano e mais prejudicial.

Fui para o quarto, abri o bico de gaz, abanquei e dispuz-me a ler as
‘informagdes dos reporters. Que servigo admiravel! Todos os jornaes abriam
duas columnas com uns titulos verdadeiramente incendiarios € as notas de
reportagem acumulavam-se em periodos cerrados por mais uma columna
sem titulos. Como poderiam aquelles rapazes ter tempo para vér tudo aquillo
e escrever embellezando os menores incidentes? Era espantoso. A leitura
das noticias ¢ que me avivava a memoria um pouco cang¢ada. Estava nos
jornaes tudo: a creada que dera o alarma, o visinho que tentara durante dez
minutos extinguir o fogo, enquanto ndo vinha immediatamente, com a
presteza habitual, o bravo Corpo de Bombeiros, o ataque ao fogo, a falta
d’agua, tudo!

Um noticiarista mesmo descrévera assim o escorchamento da
fogueira. “Entdo, quando os bravos Bombeiros sentiram agua , pozeram as
bombas em posi¢do, soaram toques de corneta € o commandante, que
chegava com um pequeno atrazo, deu ordem de ataque. A agua entumesceu
a borracha, roquejou nas bombas, ¢ de subito, o brazeiro estalou ao
quadruplo ataque dos jactos violentos! A agua cahia por quatro fados, como
fantasticos alfanges de crystal, esphacelando a fogueira numa nuvem de
fumaca”.

Era exactamente o que eu sentira, era a minha impressdo. Quem
poderia fazer o melhor juizo da reportagem? Acontece sempre isso quando
0s jornaes sdo da nossa opinido...

O sentimento agradavel, porem, ndo durou muito. Os meus olhos
viam em letras normandas este subtitulo:

* Também publicado no volume Cinematographo, pg.51.



0 20:025

“No meio da confusdo, ouviu-se um grito angustioso: — Minha filha!
Era uma das creaturas da pensdo, Jesuina Pereira, de 30 annos, que deixara
a dormir no 2° andar, sua innocente filhinha Odalisca de 7 annos, um
formoso anjinho. Houve um grito de horror na multidéo.

— Onde esta? perguntou uma voz. Era a voz de um bombeiro, um
rapazola, nervoso. — No 2° andar! — Vou buscal-a! E meteu-se na fogueira.
Houve um silencio atroz em toda a rua. Que se iria passar, deuses celestes?
O bombeiro desaparecéra na chamma armado de uma bomba. Era como um
bicho estranho. De repente Jesuina, que olhava a cena semimorta gritou:
Ella! Sim, era ella, a sua filhinha nos bragos do heroico rapaz que apenas
com leves queimaduras nos bracos a depoz aos pés da mae feliz, voltando
logo ao incendio.

O povo fez uma estrondosa ovagdo ao moco heroico. Conseguimos
saber-lhe o numero, é 0 20:025”.

Commo? Serna possivel? Mas eu estivera no incendio do comego ao
fim e ndo vira nada disso! Qual! Abri outro jornal. 14 estava a scena. Abri
mais outro: a scena la estava . Todos, absolutamente todos, davam, com
mais ou menos detalhes, o acto heroico do 20.025. N&do havia duvida.
Escapara-me o melhor trecho do incendio. Se todos os jornaes tinham visto,
eu € que ndo prestara bem atengdo. Talvez o 20.025 fosse o rapaz que
attirara a vitrine da janella do 2° andar.Uma creanca e uma vitrine! Valoroso
homem! E como eu salvara os pedagos da vitrine senti uma intima liga¢éo
mysteriosa como salvador, senti-me um addendo ao acto bravo.

Tambem eu estivera ligado 4 acc¢do heroica! Era preciso que os
jornaes soubessem!

Olhei-me ao espetho, vi que tinha uma palidez romantica de quem
acorda de uma resaca, verifiquei a belleza do acto mais uma vez, e parti
para as redagdes a por em evidencia o meu nome — ao lado do numero.

Nada mais facil.

Os jornaes da tarde diziam com entrelinhas: “O Sr. Eleuterio Barroso,
que esteve presente ao incendio e viu a coragem sobrehumana do 20.025,
trouxe-nos a i1déa de uma subscrip¢do para ser dada medalha de ouro ao
bravo rapaz. A subscrip¢do, que reputamos justissima, fica aberta no
escriptorio de um de nossos collegas da manhd. O Sr. Eleuterio abre as
assignaturas com o donativo de 50$000”.

E eu fui o homem do 20.025! O jornal em que eu abrira a subscrip¢do
chamou-me de distinto e digno: os meus amigos sorriam de inveja, algumas
senhoras pediam-me detathes.

— Mas o senhor viu mesmo?



— Como estou vendo V. Ex®. Nunca pensei, minha senhora. O rapaz
entrou desabaladamente no fogo. Os coragdes estavam pequeninos de medo.
Imagine quando elle apareceu, simples e calmo, sobragando a innocentinha!

— Depois de ter atirado a vitrine?

— Depois, excellentissima. Ah! esses heroes que salvam a v1da do
proximo € que deviam ter mais que a nossa admiragdo, 0 nosso respeito.

Uma tarde, no Club dos Diarios, durante uma sauterie de creangas,
repeti dez vezes a emocionante anedota. E como frequente (secretamente em
virtude da minha posi¢do de homem casado) o Club dos Democraticos,
todas as noites deliciava esse remanso da Alegria com a historia

commovente do 20.025. Algumas das raparigas, por sentimentalismo,
~ pediram-me mesmo o retrato do heroe.

E eu de tanto cantar o heroismo, capacitei-me de que o tinha visto.
-Todo eu, da cabega aos pés, era o 20.025. pintei-o como heroe antigo,
indiferente 4s glorias mundanas; descobri-lhe uma familia modesta,
sustentada & custa de seu labor, insinuei nos jornaes entrevistas e
descripgdes. |

A subscrip¢do atingiu a somma colossal. Fur procurar um dos
afamados desenhistas e encommendei-lhe a medalha com os seguintes
dizeres: “Ao heroico 20.025 — A cidade do Rio de Janeiro”. O ouro em que
ella foi moldada era dos mais finos, ¢ para tornal-a mais importante,
mandei-a cravar de rubis.

S¢ faltava descobrir o bravo € modesto rapaz. Atirei-me ao Corpo.

— Faz o obsequio dizer se 0 20.025 esta?

— Nado sel, respondia a sentinella.

Esperava do lado de fora algumas pragas.
—020.025?

Corri assim todas as estagdoes de Bombeiros, inclusive a maritima.Os
valentes rapazes — € singular com ha rapazes valentes neste paiz! —
respondiam-me invarialvelmente.

- —020.025? Ndo conhego.

Alguns sorriam com ironia. Que se teria dado, Deus misericordioso?
A subscripcdo fechara, a medalha estava prompta, o povo esperava
consagrar o heroe, a minha situagdo complicava-se. Tomei uma resolucdo
tambem heroica (era a 1déa do jovem) e fui decidir o dia da cerimonia—
honra ao merito — com o commandante. Fui até de sobrecasaca e chapeo
alto, apezar do horrivel calor, para dar um aspecto grave a deliberag3o.

Recebe-me immediatamente um official. Eu apresentei-me.

— Sr. official, devo dizer-lhe antes de tudo que, como todo bom
carioca, admiro esta-admiravel instituicdo federal de que V. Ex® faz parte.

— Muito obrigado.



— V. Ex® deve lembrar-se, apezar de serem tdo constantes os
incendios no Rio que, ha tres mezes, no incendio de uma pensao, o Corpo se
portou heroicamente. De resto, os jornaes falaram, e falaram principalmente
de uma praca, que a esta hora ja deve estar promovida. Para agradecer a
praga em questdo, um jornal abriu subscrip¢do a que o povo concorreu em
massa. A medalha esta prompta e eu vinha pedir-lhe marcar o dia da
cerimonia.

— Que numero tem ella?

—20.025.

— Hein? Ah! O senhor deve estar enganado. Nunca existiu o 20.025.
Ha aqui o 225. Mas este ja estava na enfermaria no dia do incendio. E
engano.

Ergui-me, abri a béca, quiz falar, pedi um copo d’agua, enguli-o de
um trago, tratamudeei: |

— E agora?

Olhei ao redor. Estava suando frio. Sim. O 20.025 era um symbolo!
Eu ndo vira o acto! Ninguem vira! Cumprimentei como quem vae suicidar-
se e fugi, fugi rua a fora, encerrei-me no meu quarto, tracei rapidamente
esta noticia tremenda: — Falleceu hontem repentinamente o heroico 20.025,
a praga que salvou duas miseras creancas no incendio da pensdo X, ha tres
mezes. Paz 4 sua alma e honra ao merito.

E nunca mais, juro-o, nunca mais direi que vi um acto heroico de

qualquer numero, nem abrirei subscripcdes mesmo que seja eu o salvado da
fatal voragem...

Jodo do Rio




GAZETA DE NOTICIAS, Rio de Janeiro, 25 de fevereiro de 1908. Pg.2
A Leitura da Manha

Todas as manhas ao acordar, enquanto o criado prepara o café com
leite, abro sofregamente 0s jornaes e corro aos pequenos annuncios. N3o me
comovem as lutas politicas, as descomposturas atrozes, os reclamos
espalhafatosos, as noticias bombasticas, os annuncios-chronicas da vida
urbana.

Quanto maior € o barulho, menos mteressante ¢ 0 assumpto. Assim,
os meus olhos correm avidos para as columnas cujas linhas sdo pagas a
tresentos réis, com direito a repeticdo, e ahi estou certo de ndo encontrar
nem a calunmia dos “apedidos”, nem os elogios reles, mas a alma da cidade
tal qual ella €.

Quem fez o primeiro jornal ? Segundo um escriptor celebre, foi Adao,
e logo um jornal personalissimo, com reflexdes desagradaveis a respeito de
Eva e conceitos admiraveis como este: “Deus devia ter feito varios
domingos na semana. E exhaustivo passar seis dias a ver trabalhar Eva.”

Depois de Addo, o jornal tornou-se a mutual dos diarios intimos e
uma gazeta so € realmente uma grande gazeta quando tem muitas columnas
dessas discretas e sinceras confidencias.

Quando ndo ha o pequeno annuncio o jornal desespera. Ainda ha
pouco um italiano chamado (*) dava-nos informacdes curiosas sobre as
loucas invengdes dos jornaes sem pequenos annuncios para recrutar
assinantes. Uma gazeta hespanhola La Luminaria chegou a imprimir com
tinta phosphorescente para ser lida sem auxilio da luz, no escuro; sahia num
pedaco de galo Diario, sahia num pedaco de massa para ser comido depois
de lido. A Naiade, tinha o papel impermeavel podendo ser apreciado no
banho; ¢ a Scandinavia que nos deu Ibsen para a ultima enervante attitude
da Eleonora Duse, inventou tambem jornaes de cujo papel se faz depois
uma corda naturalmente para a gente se enforcar.

Todos esses jornaes naufragaram. Porque? Porque ndo tinham o
pequeno annuncto. Por isso, todo dia de manha eu corro aos pequenos
annuncios a ver a prosperidade da gazeta e a tolice urbana. A minha
observacdo encontra sempre um campo vasto para illustrar-se e é por ahi
que eu set uma por¢io de necessidades.

4 .
Ilegivel no origtnal.
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A cidade tem, antes de tudo, uma crise de criados, isto €, as agencias
ndo satisfazem e tanto os criados como os patrdes ndo estdo contentes.
Assim ha columnas e columnas de offerta e procura.

Na offerta o criado mostra a sua superioridade:

“Aluga-se um excellente copeiro, accostumado a casas ricas. Da
attestados da sua conducta, exige vinho as refeigdes. Ordenado, cento e
cincoenta mil réis”.

“Aluga-se uma copeira de confianga. Prefere casa sem criangas ¢ nédo
dorme em casa.”

“Offerece-se na rua Pedro Americo uma governante para passar o
verdo em Petropolis em casa de familia de tratamento. Conversa em francez
puro ¢ pode mostrar os seus conhecimentos de linguas”.

“Chegado da Europa, acha-se a disposi¢do de quem estiver nas
condi¢des, um “chauffeur” de primeira ordem. Prefere passar o verdo em
Petropolis. Vencimentos: 600 francos.

“Um cozinheiro de forno e fogdo, aluga-se na rua do Cattete. Exige o
ordenado adeantado ou fiang¢a prévia de negociante estabelecido.”

“Um mogo de vinte e dous annos de idade, com saude perfeita,
offerece-se para tratar de negocios de uma senhora s6. Grande pratica de
servigo.”

“Moga de boa educagdo, offerece-se governante de um senhor viuvo
em boas condi¢des de fortuna. Prefere homens de meia idade.”

Nos vemos, por estes exemplos definitivos, em primeiro logar que os
criados chics gostam de Petropolis porque — felizes almas! ndo teem a
obrigag¢do de ser “diarios”; segundo, que o vinho € para elles genero de
primeira necessidade; terceiro, que a desconfianca invade a alma ancillar
depois de alguns callotes de gente comme il faut.

A governante que mostra o seu o conhecimento de linguas, o mogo
com grande pratica de servir senhoras sos € a jovem que anda a cagca de um
viuvo de meia idade, sdo simplesmente admiraveis, sdo os criados realmente
up to date. Ja devem estar empregados porque nesta vasta urbs cada vez se
deseja mais o conhecimento das linguas e mais se procura commodidade
amorosa.

Mas ha na procura a mesma intensidade. Os patrdes ndo se ddo bem.
“Precisa-se de uma criada de quarto para casa de familia. Prefere-se de meia
idade e que ndo seja bonita.” |

Que drama neste pequeno annuncm' Como se ve a dona da casa,
dictando as linhas desse pedido, a arder de ciumes, talvez com a recordacdo
de uma criada bonita que serviu com dedicagdo demasiada o patrio!

“Precisa-se um chauffeur. Atestado de boa conducta. Prefere-se
portuguez € mogo.”

|\
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Para conduzir que automovel? Uma senhora? Um cavalheiro? Por que
portuguez? Por que mog¢o? N&o seria o mesmo se fosse um velho francez ou
um italiano de meia idade, ou mesmo um brasileiro?

“Precisa-se de um arrumador de quartos que seja alegre e de
confianga.”

Como alegre? Que genero de alegria? A lista ¢ interminavel.

Entretanto se os pedidos dos criados teem esse lado bisarro, 0s outros
pequenos annuncios sdo ainda mais interessantes. Outro dia encontro essa
maravilha:

“Mogo de boa apparencia propde consagrar-se amigo rico toda a
vida.”

Oh! alma ingenua, alma sublime! A candura da proposta, a confissdo
suave de querer ser um amigo rico, apenas rico da vontade de abragar o
attjo! :

Uma senhora de caracter violento deseja viver com um homem bem
de fortuna que goste de ser dominado.”

Nestas breves linhas ha ou ndo material para um drama doloroso, uma
observagdo de casas de loucos? Ser dominado assim e gostar ¢ uma doenca;
querer dominar assim € uma nevrose. Imaginem o casal de masochistas, ella
de chicote em punho, a espamar e a zurzir; elle enrodithado, sangrando,
gosando os () de capital a cada molhada! E (%)

E os negociantes?

Rapaz do commercio procura senhora commanditana.
Estabelecimento serio.” '

“Costureira de primeira ordem propde sociedade senhor discreto.”

““Viuva ainda bem conservada e de fortuna procura estabelecimento
onde possa colocar os seus fundos.”

E os exoticos?

“Jesuina Baldomero de Mendonga dar-se-ia por feliz se soubesse a
morte de seu irmdo Antonio Baldomero ou o seu paradeiro.”

“Precisa-se de uma velha asseada para dormir numa sala bem
mobiliada.”

“Offerecem-se 20 contos a quem tiver a colle¢cdo completa do Jornal
do Commercio.

E os idiotas?

“Meias de fio de escossia para senhoras finas e grossas.”

Hotel de primeira ordem recommendado pela sua cozinha comivel.”

E 0s amorosos?

“A. Elle nada sabe. Hoje, como sempre, 14 estarei. Confianga. Tua X.

5
Idem.
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“Hopotepe sempem falpatapa. Apanhepelebapa ipirdpa apa tupuapa
daposapa. Beipejaba-tepe.”

“(7). Duas hora no Passeio Publico € na rua Joaquim Silva.”

“Hoje theatro, camarote 18, deixo cahir lenco. (8).0 mesmo.”

Oh! Os pequenos annuncios! A vida € toda ella feita de illusdes e
suggestdes. O jornal € a grande 1llusdo e o grande suggestionador. Mas os
grandes annuncios, as noticias sensacionaes S30 0S €asOS anormaes, oS
banaes a for¢a de excepc¢do. Os pequenos annuncios sdo a interminavel fita
cinematographica da vida da cidade sempre curiosa, sempre vivaz, sempre
interessante. Por ella sahe a gente da intimidade dos lares, da ancia de
dinheiro, das extravagancias (* ), do amor interesseiro, da respeitabilidade da
existencia, do desesperado cake-walk da vida. E a piece d‘amores, do
anonymo que pessoalmente a gente cumprimenta € respeita, € a chinezice
caricatural do individuo é o espelho concavo da alma humana.

Por 1sso, logo pela manh3, ao acordar, eu corro os jornaes a deliciar-

me com 0 pequeno annuncio, rei do jornal, reflexo da vida, a melhor leitura
da manha. '

- Jodo do Rio

“llegivel, porém percebe-se que é um nome de mulher
8 M
Hegivel.

Y .
Palavra apagada no original.



GAZETA DE NOTICIAS, Rio de Janeiro, 14 de junho de 1908

Cinematographo

Domingo

O Irineu Marinho quem me diz, neste-cansado domingo:

— Alcindo Guanabara estd a completar vinte € cinco annos de
jomalismo. Noés devemos fazer a Alcindo uma demonstragdo do quanto o
respeitamos como um mestre.

Quem conhece o temperamento guaker algido de Irineu Marinho,
naturalmente avesso a hypertrophias admirativas € ainda mais avesso a
exhibi¢des, compreendera por esta frase de Irneu a immensa influencia de
Alcindo no jomalismo actual.

Esse homem ¢ simplesmente admiravel e ndo ha, amando a profisséo,
quem o respeite como o grande € o primacial.

O jornalismo no Brasil ainda ndo ¢ tomado muito a serio pela
maioria. Essa gente que ve 0s reporters em toda a parte € os directores de
jornal convidados para todos os logares, pensa que ndo ha pandega maior no
mundo do que pertencer a qualquer gazeta. E tamanho o erro que ndo ha
sujeitinho com protec¢do de politicos capaz de ndo ter passado pelos jornaes
para fazer o fiasco de praxe. Mas quem vive nesta vida tremenda e insana,
quem renova por vontade propria o symbolo de Sisipho ndo pode conter o
seu enthusiasmo deante de um homem que se afirma todos.

A primeira vez que eu vi Alcindo Guanabara, era ainda um menino,
com grandes pretensdes infantis. Tinha uma roda de café, queria apparecer
com um manifesto litterario, dessa enorme sandice dissuadiu-me Patrocinio
com a bondade suggestiva de um santo deante da rebeldia — e ia a Alcindo
pedir a 7ribuna. Mas intimidei-me na sala do Instituto Profissional, atulhada
de hivros com estantes de rodisios, uma grande mesa cheia de papeis, €
Alcindo no meio, triste, cofiando a barba e como que fazendo as idéas
morderem o papel — porque a letra de Alcindo lembra os signaes dentados
das fitas telegraphicas.

Depois tornei a ver Alcindo na Nagdo, que elle e Oliveira Gomes
faziam quasi toda. Alcindo chegando as 10 horas e sentando-se a mesa para
encher uma pagina, como quem senta para tomar cha. E depois da Nagdo, o
periodo nervoso do Paiz...Alcindo! ndo € so6 a bondade para com os mo¢os,
os humildes, os fracos, os anonymos; ndo ¢ so6 o estylo feito de musculos, de
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nervos ¢ de idéas — € o trabalhador, o homem capaz de fazer um jornal
inteiro, tratando os assumptos os mais diversos, com a mesma scintillagéo,
numa noite, para no outro dia continuar a labuta feroz, feita de verdades
duras e de derrocadas, de construgcdes ¢ ideaes, de desillusdes e de fantasia
quand-meme, que € 0 jornal...

Que responder a Irineu Marinho?

Que responderemos todos nos de jornal? ‘

A festa das bodas de prata de Alcindo Guanabara com a Imprensa
sera uma festa nobilante e cheia da esperanga e do orgulho de todos nos. E
ndo fosse eu, dos rabiscadores humildes o mais humilde. Sé toleravel pela
faculdade humana de saber amar e ndo amar profundamente, seria eu a

levantar a necessidade desta festa contra a modestia de Alcindo, para briltho
nosso...

Joe.




GAZETA DE NOTICIAS, Rio de Janeiro, 08 de novembro de 1908.

Cinematographo

Terca

Sera possivel que tenhamos realmente uma Associagdo de Imprensa?
A falta de unido nas classes elevadas € no Brasil, como em qualquer outra
parte, tremenda. Um ensaista evidentemente muito mais interessante do que
o critico Verissimo, explicou que o principio da desunido das classes
liberaes vinha da ambig¢do do Dinheiro. Quanto mais intelligente mais
amante do dinheiro ¢ 0 homem.

“Aujourd ‘hui Dor vit et respire dans I’homme,
Il est sa foi tenace et son dur (*)
Il (*) éclair livide, gutour de sa folle,
I entame son coeur. A pourrir sa bonté
Il met sa ale aus yeux divine de la beauté

Entretanto a desunido na Imprensa ndo era precisamente pelo
dinheiro, era por despreoccupacdo, por pouco caso. Os jornalistas dd0 uma
importancia minima a for¢ca de sua profissio. E ndés vemos sempre
naufragados os clubs e asssocia¢des de imprensa, tendo mais socios que ndo
eram de jornal que jornalistas...

Agora, porém, parece que se da a formacdo de uma verdadeira
associagdo. Ndo é simplesmente decorativa. E practica e util. Fui dos que
- duvidei della, até o presente momento. Mas ja ndo € mais possivel duvidar.
Esse trabalhador incansavel que ¢ o Lacerda, socialista convicto e espirito
practico, faz da Associagdio da Imprensa, um admiravel elemento
propagador do Brasil, ¢ uma instituicdo identica a Associated Press. A
Associagdo ja tem um servico de informagdes com (*) installadas, um
servigo de (*)(*) (*)e interpretes ........ ¢ — um facto.

Quem visita o escriptorio que fica numa dependencia do edificio do
Paiz tem essa agradabilissima impressdo. E que o espirito (*) (*) Lacerda, a
(*) de Lacerda, que se agita (*) tempo, bigodeira ja veneravel e (*)pasmo.
Conseguira Lacerda, o espirito animador de toda aquella obra em comeco a
realizagdo do 1mpossivel? Com certeza porque a vitoria (*) nos fortes e
tenazes. Felizmente — porque como estd sendo feito, a Associagdo
Brasileira de Imprensa sera um bem néo so para a classe como para o Brasil.

Joe.



GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 25 de abril de 1909. pg.1

Cinematographo

Terca

— Cento com V.

— Que ha?

— Apparece 0 meu jornal dentro de um mez. Preciso de seu apoio.

— Como do de toda gente...E independente, de certo?

— Tudo quanto ha de mais independente. Sem liga¢des de especie
alguma.

— Afora as naturaes...

— Esta bem de ver,

— Pois meus parabéns.

— Merci.

Estas conversas, esses pequenos trechos de dialogo sdo ouvidos pelo
menos duas vezes por semana em grupos que as vezes nada tem de
jornalisticos. E o que € mais espantoso, 0S jornaes apparecem, revistas,
magazines, hebdomadarios de critica, de sport, de caricatura, de satyra
ferina, de devaneio escolar, de combate e de modas, de ensino, de desaforo,
muita gente nada da por elles. Alguns morrem alguns numeros depois, ou
sahem sO uma vez, ou nem mesmo essa vez saem na convicgdo dos
proprietarios. Outros vingam, prosperam, brotam, fazem-se fortes, vio de
vela panda pelo vento da popularidade, & caminho dos ideaes e do veio de
oiro, a mais agradavel ancora para fundear no dominio dos nobres
sentimentos. E dessa nevrose de publicidade, da epidemia de fazer jornaes,
epidemia que € muito mais uma endemia com crises violentas — o certo, 0
palpavel, definitivo é que dia a dia augmentam no Brasil o nimero de
publica¢des periodicas, dia a dia as capitaes do Estados mostram mais
gazetas ¢ o Rio apresenta agora um phenomeno unico na sua vida, pois
nunca, jamais, em tempo algum teve tantos jornaes, tantas revistas, tantos
diarios. S6 quotidianos da manha tem nove e da tarde cinco.

Ora, esse facto pode demonstrar varias coisas. Os nossos jornaes
estdo longe de ter grandes tiragens. Reunidos devem vender diariamente
apenas o dobro do “Seculo” de Lisboa, cuja tiragem ¢ bem de 100.000
exemplares, ¢ menos do dobro da “Tribuna Italiana”, ou do Corriere della
Sera”. Depoiz, apezar dos artigos que agora, apparecem no extrangeiro, ¢
ainda outro dia um na “Revista de Emigracdo” a louvar da instrugéo e o
grdo da nossa cultura — dentro do paiz ndo ha quem ndo brade pedindo
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escolas e protestando contra o numero de analphabetos que ainda povoam o
Brazil. ~

Edi¢des pequenas, ¢ pouca gente capaz de ler. Edi¢cdes pequenas
porque mesmo os jornaes carissimos de Londres ou Paris, o “Temps” por
exemplo, cuja edigdio € tranquillamente pequena em compara¢do com a do
“Petit Parisien”, a do “Matin”, a do “Journal”, vendem quasi o dobro dos
jornaes que aqui vendem muito, pouca gente que 1€ porque ahi estdo as
estatisticas a dar for¢a aos pessimistas e asser¢do de que, mesmo entre os
ndo analphabetos, ndo ha o habito da leitura, a necessidade do jornal, como
nas cidades da Hespanha, de Italia, de Portugal, da Franca, ou da Inglaterra,
o prazer de estar a par dos acontecimentos.

Nada mais verdadeiro. E a verdade nua, sahindo ndo do pogo mais da
adic¢do. Mesmo ndo querendo ter a vertigem das civilisagdes absolutas e
dos grandes meios, toma-se uma cidade com menos da metade dos
habitantes do Rio — o Porto cuja vida n#o ¢ intensa como Paris e talvez seja
mais socegada que a d’aqui, encontram-se dois jornaes pelo menos com
tiragens muito maiores que a dos jornes cariocas, lidos pelos portugueses ao
lado dos diarios de Lisboa, vendidos & noite.

E, entretanto, cada vez temos mais jornaes! Poder-se-ia expicar o
phenomeno como resultante de uma crise politica — a formacdo de folhas
de combate inventadas para dirigir um partido, sustentadas pela politicagem.
Poder-se-ia pensar em uma tendencia mattoide de parte da nossa populagio.
Mas ndo. O nosso jornalismo esta cada vez mais longe dessa estreita feigdo
de orgdos de partidos, ndo ha sacrificios possiveis, ndo ha muitos artigos de
fundo, e os jornaes s@o a americana e & européa, emprezas industriaes de
informacdo publica.

O nosso jornalismo esta, sob esse ponto de vista, como em todos os
outros, absolutamente superior ao de muitas cidades européas. A
preoccupagdo maxima € o publico, € o facto sensacional, é abundancia do
informe. A medida franceza desappareceu; a indigestdo norte americana € a
abundancia ingleza predominam. O “Matin” pede desculpas aos leitores
quando da 8 paginas. : :

Os jornaes cariocas cada vez imprimem mais folhas, e salvo o “Jornal
do Commercio” — que em lingua neo latina ¢ o assombro permanente, os
outros dao sempre mais folhas, e ao domingo — se houvesse um senhor
capaz de comprar a colecgdo inteira de periddicos, esse senhor teria de
chamar um moco de frete para leval-a a cabega até a casa.

Isto ndo se da so6 aqui, da-se nos Estados. Ndo ha cidadesinha, no ha
villa que ndo tenha o seu jornal. Pogos de Caldas, por exemplo, tem dois. As
capitaes, essas, ponto que o movimento urbano seja limitado, e a factura de
um diario de informagfo custe por consequencia um trabalho exhaustivo; ha
grandes jornaes como em S.Paulo a rivalizar com os da Europa e diarios e
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excellentes em qualquer paiz, como no Pard a “Provincia” e a “Folha do
Norte”. :

Dedicagdo jornalistica pelo publico que ndo 1€? Parece clara a
negativa tanto mais que, se 0s nossos jornaes ndo tém as installacdes
nababescas da América do Norte, como ndo tém também as edi¢des
consecutivas, estdo, entretanto, quer nos Estados quer aqui, admiravelmente
estabelecidos. Os grandes diarios tém palacios de fazer inveja ao “Echo de
Paris”, grande diario de immensa circulagdo, montado no 3 andar de um
enorme edificio das proximidades da Opera. Os quc appareceram hontem
tém casa propria. Os de menos capital estabelecem-se quasi com luxo, para
quem viu muita redac¢do de periddico europeo em salas que lembravam os
primeiros tempos da “Gazeta” e o casardo do “Jornal” antes das reformas
extenuantes a que com pouco prazer se sujeitavam as coloniaes paredes.
Mais. Néo sé o jornal tem palacio e o jornalista conforto. Ambos assim se
fazem para dar novidades ao publico no melhor papel, com processos de
typographia modernissimos, meios de reportagem instantaneos,
machinismos os mais aperfeicoados. Um leitor compra por 100 réis o
conhecimento de coisas para a obtengdo do qual s6 se gastaram contos de
réis.

Por que entdo esse augmentar de jornaes, a preoccupagdo geral de
publicar folhas, a apparente prosperidade dos diarios, das revistas, dos
hebdomarios?

Ainda em outro tempo era possivel explicar a abundante leitura pela
mania do emprestimo para meia duzia de gazetas . Hoje, com tantas e ainda
relativamente poucas para a cifra da populagdo — € impossivel ver a
corrente geral e a apparencia de lucro das emprezas, fazendo no seu colossal
desenvolvimento € progresso esquecer a carestia geral e os proprios gastos
tremendamente accrescidos — cada explicagdo ¢ infantil. Ser pastrana, a
ponto de pensar em verbas secretas € comezainas permanentes, — a iSso
ninguem se abalanga. A base de todas as emprezas é o anuncio € a venda
avulsa. Tentar outro genero € criar 0 ephemero, o angustioso, o afflictivo, a
corda bamba. E se assim fosse, o numero de jornaes firmes nio teria ido
augmentar progressivamente € nos estariamos ndo com um admiravel
jormalismo mas com uma palhacada de feira.

O problema fica de pé, se ndo quizermos vé€r o que ¢ a ac¢do do
jornalismo.

Joe
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~ 10
Impressoes dos Jornaes

A RHETORICA. RAZOES. “O SECULO”, “O DIARIO”, “O MUNDO”. OS OUTROS

. — ALGUNS EXEMPLOS. —
A “VANGUARDA” E AS “NOVIDADES”. — UM JORNALISMO ROMANTICO —
BOAS QUALIDADES. — OS VERSOS DE GARCAO.

Rio. O artigo tem mesmo o titulo geral: “Assumptos do dia”, e o
molde ¢ sempre como o deste comego:

“Curiosissimo o aspecto dos diversos centros politicos durante o dia
de hontem!

Nas primeiras horas, a impressdo geral, filiada na leitura dos jornaes
da manhd, era de que o Sr. Beirdo fracassara nas suas diligencias para
organisar ministerio, ndo se demorando porquanto, em declinar esse
encargo.

Depois, correu como certo que tal ndo succedera, antes pelo contrario,
porquanto S.Ex. se assegurara do concurso do Sr. conde de Penha Garcia,
que convidard, telegraphicamente, para a pasta da fazenda, contando
tambem com a adhesdo de outras individualidades para as restantes.”

E que o redactor-chefe, Brito Aranha, ¢ um desses espiritos de
firmeza e delicadeza, a organisa¢do completa que requer o jornalismo
moderno, €, dirigindo o jornal de Coelho e Cunha, soube, como mestre que
é, rodear-se dessa legido de fortes no continuar, que sdo os heroes de todo o
mstante na vida contemporanea.

A cor politica desses jornaes? Jornaes nessas condi¢gdes ndo podem
ser jornaes de partido, sdo retlexo da vida, sdo como a propria vida do paiz.
E impossivel conceber 0 “Seculo” de um partido. O “Seculo” informa ¢ age,
quando bem lhe parece a favor ou contra qualquer cousa. Eu gosei, como
jornalista, presando a informacdo, no dia em que, depois de ler um dos
passeios de propaganda do incansavel Bernardino Machado, por varias
columnas a fora, encontrei sob a rubrica: “Propaganda Republicana” tudo
quanto Machado fizera, resumido em duas columnas. Esses jornaes tém de
resto o annuncio, o annuncio que elles crearam e que ainda assim esta muito
por desenvolver, sendo o commercio a dous passos de Paris e Londres, de
um retrahimento extraordindrio.

Mas para o povo, “Seculo” ¢ “Diario de Noticias”, este € o “Diario
Popular” bastam pra a informacdo ¢ o desejo de sentir o paiz, ndo tdo mal
como se pensa. O povo 1€ os outros, e com excepc¢do do “Diario Ilustrado”,
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com uma tiragem de oito mil exemplares, jornal elegante ¢ mundano, todos
os outros ardem de politica da primeira 4 ultima linha.

O “Mundo” € o terceiro jornal em tiragem, ¢ um bello edificio
proprio, d’apparencia bella com um globo a arder nas sacadas. La dentro
tem-se a impressdo de que é um campo de batalhas; fora, parece a gente,
tanta gente o 1€ e gente do povo que o pais se republicanisou. Lendo-o, fica-
se no bom tempo do jornalismo de idéas, de jornalismo de campanha, a
1848. Aquelles rapazes ali como num posto de sacrifico, 4 espera dos
guardas para alguns mezes de cadeia, o que a varios tem acontecido. O
ambiente ¢ de uma nevrose quasi lyrica. A primeira vez que 14 fui, era perto
da madrugada. O meu companheiro indagou a porta:

— Se ndo te compromettes, podes subir.

Subimos nas pontas dos pés, como para uma conjura¢do. Num
gabinete encontrei a conferenciar Bernardino Machado, que vinha, ndo sei
de onde e partia para o Norte, pela manhé, a reahsar comicios. Chamou-me
de patricio (o chefe republicano nasceu no Brasil) e foi de uma gentileza
quasi menineira, apezar das suas veneravels barbas de prata. Entramos na
redac¢do e derreado por sobre um papel, estava o redactor de plantdo a
escrever o artigo de fundo. Nao me viu bem. Nio lhe guardei o nome, como
ndo guardou o meu. Indagou de cousas politicas:

— E o Beirdo? Ah! elle ndo organisou ministerio. Esta dificil. Estou a
dar-lhe a conta.

Sahi convencido de que a Republica era para o outro dia, e de manha
cedo abri 0 “Mundo”, ancioso. Que artigo! Aquelle rapaz, em mangas de
camisa, pallido, somnolento, tirara d’alma um retho, e era com esse relho,
cheio de sangue e de esperan¢a, que zurzia o manipanco dos partidos
politicos, inclemente e feroz. Depois do artigo, porém, a politica continuava,
so politica, s6 cousas de politica até o anuncio, num interminavel
loiefullerismo de éco, noticiario, inquerito, informagdo, mas sempre no
fundo, artigo de fundo.

E assim ¢ com a “Epoca”, as “Novidades”, o “Portugal”, o “Paiz”, a
“Republica”, o “Noticias”, a “Vanguarda”, o “Correio da Noite”, a “Lucta”,
com todos. Cada um tem o seu partido, obedece a um director que € um
general. As redacgdes sdo atalaias. E um estracalhar mutuo, um ranger de
dentes continuo, a batalha permanente. Os jornaes comecam assim como
este comeco d’artigo da “Vanguarda™:

“Sem governo ainda, 4 hora a que escrevemos!”

Sem governo, € a essa crise de natureza politica ha a accrescentar o
aggravamento das differentes crises, que apavoram no ambito das finangas e
da economia da nak;ﬁo.

As dificuldades quasi insuperaveis, em que se debate o commercio; as
complicagdes que se desdobram em nossas possesses de Oriente; a
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carencia dos recursos indispensaveis; & falta de credito no estrangeiro; a
crise agricola que mais pobres nos torma; aos dunos sacrificios do
contribuinte; &4 desmoralisacdo dos partidos monarchicos que todo o paiz
procuram corromper pela influencia do mando; a desorganisacdo, emfim,
dos servigos publicos — respondem-nos as institui¢ées com esse espectaculo
indecoroso de processos de regedoria!

Sem governo, ainda & hora a que escrevemos!

E um discurso de “meeting” inflammavel. Depois segue-se uma
sec¢do de “sueltos”, que em cada jornal tem um nome diverso, mas persiste
em todos € serve para o ataque € a piada sangrenta. Dirdo que a furia da
linguagem € so dos republicanos ou de, alias, estdo cerebros de alto valor?
N&o. No mesmo dia em que a “Vanguarda” nos taes “sueltos” descompde o
ministro por ter dado um vintem a um garoto deita-gatos, as “Novidades”,
do Sr. Mello Barreto fatalmente ministro proximo futuro se n@o vier a
republica, em 1identicos “sueltos” glosa em verso ter o Sr. Veiga Beirdo
entrado em casa pela madrugada, da seguinte maneira:

Na “lufa-lufa” em que andou
O senhor Veiga Beirdo,

Até parece que armou

Em “Argus” da Instrucgio.
A tal hora e com taes pennas
Sé mostrou & patria amada,
Numa rusga andar apenas

A’ gente de vida airada.

E o momento, a crise a impdr tal virulencia. Os interesses chocam-se.
O povo ndo pode estar contente com 0s ministerios, as ambicdes surgem, os
interesses debatem-se, e fora dessas lutas, de que nos temos alguns
exemplos typicos mais abundantes do que era preciso, talvez, verifica-se
que no jornalismo da capital portugueza, ha, a par de trez ou quatro jornaes
de feitura moderna, contemporanea da Quinta Avenida, ¢ do Boulevard, um
jomalismo irmdo do tempo em que Girardi vivia, de Hugo sacudira os céos
no exilio e Paris comegava a ser chamada de cidade radiante, ou se
quizerem, filho directo de Rochefort, do “Intransigeant”, mas nascido num
meio em que o coragdo faz amar a rhetorica e em que a palavra tudo
domina.

Quando senti o verdadeiro dominio do artigo de fundo sobre a
encantadora Lisboa, menos havia de vinte quatro horas que desembarcara,
mas esse dominio era tdo poderoso, tdo infiltrante, que insensivelmente ja
tambem comprava as folhas, ja tambem avidamente corria a4 primeira
columna, ja, quando a rhetorica era bem refogada. dizia, segurando
delicadamente o lobulo da orelha esquerda:



— Sim senhor, esta aqui!

De resto, os jornalistas eram desvanecedores. Risos, amabilidades,
um acolhimento por todos os motivos captivante e, mais ainda, pelo carinho
que pela representacdo da hospitalidade. O reporter que me entrevistara era
menos um profissional & cata de assumpto que um irmao a indagar das
excellencias de uma patria commum, no redactor que me visitava muita vez
recebia um velho amigo, nos collegas que me apresentavam, tal era a nota
de sympathia que eu sentia no “vossencia” de praxe despontar o tu fraternal.
Mas, diariamente, pondo de parte a camaradagem, recolhia a examinar as
gazetas, como quem pretende observar um paiz. E nunca mais acertado
andei. Quem quizer conhecer o Portugal contemporaneo, sentir a
desconexdo dos elementos, palpar o embate das 1déas, das geragdes, ver a
alma complexa de um paiz a atravessar de facto uma crise, € ver, ler,
examinar esse jornalismo, verdadeiramente unico, ja agora, na Europa e na
America. .

Portugal ¢ de costumes resistentes, como todo paiz de fundo rural.
Um infinito sentimento poetico de resignagédo ¢ de dogura, de um lado, de
lyrismo rhetorico e de penacho romantico do outro, enche a alma desse
lavrador, que, embora resistente, realisou, antes da America descoberta, o
americanismo da vida intensa, descobrindo portos, desbravando florestas,
implantando no gentio a civilisagdo. Hoje, no simples como no culto, ha a
religido do gesto e da attitude bonita. D. Jodo de Castro, empenhando as
barbas, ¢ bem um precursor de D. Carlos, na sua vida publica dos ultimos
mezes. A religido do gesto faz o portuguez escravo absoluto da palavra, mas
escravo absoluto da palavra empolada, da palavra sentida ou da palavra
dura. A suggestdo, a for¢a persuasiva da palavra € tal, que sem ella nada se
faz e, precisamente por sua causa, nada se executa. E curioso mesmo o
phenomeno dado. O homem deu a sua palavra, que achou de bom effeito.
Morre para conserval-a, fiel € escravo, como o rei. O homem embevece-se
com palavras e passa a vida como uma crianga que ouvisse historias
maravilhosas, para raramente tentar uma arteirice: a maioria dos
republicanos. Isso, sob o ponto de vista moral ¢ excellente. Depois de algum
tempo em Portugal, comeca a gente a ter a certeza de que, se ndo ha povo
mais lindo physicamente, ndo o ha tambem tdo bom, tio innocente, tdo
sincero, em todo o mundo. Dahi a illusdo, a nevoa de illusdo da
generalidade, nevoa creada pela suggestdo da palavra, pela fantasia das
palavras, creadoras de imagens. Ninguem accredita que haja socialismo em
Portugal, e as exasperag¢des do socialismo, como o anarchismo, ndo porque
no éden que € o paiz, ndo haja angustias, falta de dinheiro e fome, como em
todas as terras, mas porque Deus thes deu uma doce resignago especial.
Entretanto, ha anarchistas tremendos pelas ruas, ha homens de letras que
pedem a bomba, a metralha, um incendio geral. ¢ os poetas vivem numa
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hiperbole hugoana pela liberdade. Muita gente ha a pensar impossivel a
republica em terra de tantas tradicdes monarchicas. Entretanto os jornaes
republicanos se vendem immenso, ¢ o “Mundo” ¢ a “Lucta” andam em
mdos de empregados de caminho de ferro, de conductores de carros
electricos, de operarios, e essa gente, que € bem o povo, quando se falla no
caso, vira logo a verso de Hugo com grandes phrases e palavras cheias de
infinito.

E todo o paiz, por¢ém? Ndo. A cualidade fundamental ¢ essa, mas
com algumas camadas em que ¢ atenuada, aqui de um modo, 14 de outro,
acola mais moderna, adeante muitissimo adeantada. De modo que temos o
jornalismo reflexo de tudo isso.

Ha tres jornaes de grande venda: “O Seculo”, o “Diario de Noticias” e
0 “Mundo”. O “Seculo” deve tirar cem mil exemplares diarios para todo o
reino e colonias. E um grande diario de informagdo, como o “Matin”. Creio
mesmo que se inspirou no jornal francez, como allids o “Matin” se inspirou
nos diarios americanos. A informagdio, esse jornal sustenta-a com
brilhantismo, sabendo aquecer as vaidades, sabendo conservar o mesmo
nervo, a mesma scintillagio. E a instantanea dos factos notaveis da terra e
do estrangeiro, ¢ o complemento noticioso do telegramma, € a noticia de
tudo quanto € possivel interessar, ¢ a maior gentileza para com os homens
de letras, cujos trabalhos sdo sempre de primeira ordem em locaes de
cincoenta linhas, € o afastamento desses mesmos homens e das suas
produccdes, no fluxo do noticiario. O artigo de fundo apparece, de vez em
quando, mas, como ao chegar aquelle ponto o jornal é uma potencia dentro
de paiz com obriga¢des para cada leitor, como um eleito para os seus
eleitores, € como a venda ¢ eleigdo diaria, nem sempre a politica se apropria
do fundo e os problemas sdo geraes, procurando muita vez o progresso € a
civilisa¢do incitando a reformas uteis para defender em outras o “statu-quo”.

Como o “Matin”, tem um predio inteiramente seu, com officinas
admiraveis de installagdo, salas de redacg¢do confortaveis, saldes de recepgdo
da “Tlustracdo Portuguesa”, que ¢ uma das suas edi¢des semanaes, sob a
direc¢do do fulgurante Malheiro Dias, um corpo de redactores e reporters
organisado num regimen de trabalho intenso. E realisa com isso lucros
superiores a cem contos fortes por anno — o que ¢ muito agradavel. O
director ¢ Silva Graga, com uma influencia de chefe de gabinete, sem
ameaca de quéda, que passa a existencia na febre de trabalho, sempre de
automovel, a dispor de certo de muito pouco tempo para gozar do seu
palacio na Avenida Fontes de Mello. A unica vez que vi esse “yankee”
luzitano, fo1 a tarde, no Rocio, a guiar o seu auto. Parecia cangado,
aborrecido e cheio de preoccupagdes — que os homens assim vivem menos

para satisfacdo propria que para a realisagdo de uma obra colossal e
interminavel como € o jornalismo.



O outro jornal como o predominio da informagdo, grave, sensato,

ponderado, a que na terra chamam o “Daily News” de Portugal € o “Diario
de Noticias”. Esse ndo tem um edificio inteiro, esta num terceiro andar,
como o “Echo de Paris”, mas a sua venda é enorme, ¢ vé-se bem o
conservador, ndo o conservador carranga. mas o moderno e pouco
fantasista. O artigo de fundo ¢ nelles escripto quasi como uma leve chronica
0 que lembra muito a “Gazeta”. '
' E esse jornalismo, na sua fei¢cdo apparente, tem, como todas as cousas
o seu lado bom: os jornaes sdo creados para defender partidos, para impor
homens, sendo systemas de governo, gritam, atacam, trazem O povo na
zoada de uma Camara inteira a gritar, talvez ndo imponham cousa alguma
mas ndo se vé nas entrelinhas o que pittorescamente o Rio chama
“cavagdes”, ndo se vé€ a imprensa ao servigo de elogios pagos, ndo se véem
réles interesses de dinheiro. Entrar num desses jornaes e perguntar quanto
custa a inser¢do de qualquer cousa, a ndo ser o annuncio, ¢ uma offensa, e
para louvar os que a politica ndo acommette cada qual € mais gentil e mais
lhano. Ndo so6. Ninguem ao ler essas folhas, escriptas apressadamente e sem
conforto, em andares da Alta e da Baixa, imaginara que ahi, torcida sim,
machucada, sangrando as vezes, e triste, € dolorosa, vibra a alma de
Portugal, a alma mais intensa e viceralmente poeta da terra, a verde alma
sempre jovem, que ndo pode fallar de gladios sem fallar de estrellas e de
lagrymas, sem lembrar os passaros. Um desses redactores, est4, de certo, na
duvida de que o povo acredite? Talvez seja de um pequeno partido. Os
dedicados — porque imprensa de tal genero tem dedicados — estdo
convencidos. E, depois de escrever sobre qualquer figura da politica,
escreve com a alma na mesma mesa, como Meyer Gar¢do, ao povo:

Tu lutas como luta a natureza, ungida

Ella tem que criar este milagre; a vida,

e tu o de acabar com a tua escravidao.

Derrue a natureza os montes na sua vida.

Pois bem! — humanidade afflicta e oprimida,

— ndo cumpre o seu dever quem soffre a servidio!
“Germinal”! “Germmal”! — Eis a li¢do dos soes
a0 povo € 4 natureza.

O que ella aos homens diz ndo diz aos rouxinoes
que, mais livres que nds, teem maior grandeza.
Cante um Virgilo doce, a campestre belleza...
—E pr’a Rouget de L’Isle a musa dos heroes, pois
a écloga do povo ¢ esta: a “Marselhesa”
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E o povo, que sente e chora commovido, a suggestdo da palavra, fica
bem como os pastores de Virgilio, qui¢a ndo tdo esperto, diante do
escachoar de marselhesas em todos os tons, que sdo os jornaes desdobrados
narua...




GAZETA DE NOTICIAS, Rio de Janeiro, 12 de maio de 1909. Pg.1

Portugal D’agora

O Jornalismo por Dentro

A impressdo exterior dos jornaes ndo me bastava, porém “O Século”,
cheio de informacdes, hatendo etapas de reclame, o “Didrio”, grave e
completo de noticiario, “O Mundo”, da primetra a ultima linha a gritar pela
Republica — os outros didrios crispantes de politica, e mais as folhas de
propaganda no grande estylo romantico, inundavam as ruas de Lisboa,
faziam-me ledor, comentador, mais nunca o conhecedor dos jornalistas, do
mecanismo interno do jornal. O jornalismo actual é a mais bela das belas
artes e cada vez mais um sério problema social. Na nossa lingua esse quarto
estado e talvez segundo poder foi a custo considerado uma profissdo. A
principio, o jornal era o redactor-chefe, que por sua vez era um homenzinho
politico. O homenzinho continuava os seus discursos, seus 6dios, através da
folha. O resto do pessoal, era a massa anonyma, enfeitada por um outro
poeta importante, encarregada de trazer o seu dlspllcente CONCurso ao
mourejar dos servos da gleba typographica.

— V.Ex. é jomnalista?

— Nao, o meu amigo € deputado e escreve nos jornaes.

Esta era a norma no Brasil — durante algum tempo. Depois a
influencia da America, onde um presidente da Republica deixou o poder
para redigir um jornal, a suggestdo do boulevard, em que os poetas e 0s
conteurs eram todos cronistas, modernizaram a nog¢éo dos jornalistas. Hoje,
o reporter impde a sua profissdo, o homem das lettras pede ao jornal a
conservacdo de seu nome na esquecida memoria das populacdes, e tudo
converge ¢ tudo (" ) jomal. Os ordenados sdo maos? D’accordo. O
jornalista é um pobre diabo sem descanso? Perfeitamente. Mas é também o
poder social permanente, o civilisador, o semeador de idéias, de nomes, de
triumphos, de desastres € s6 ha que notar no modernissimo apparelhamento
do periodismo brasileiro muita gente com pretensdo de ser jornalista, talvez
mais do que com pretengdes a bacharel, a médico e a professor.

Estaria o jornalismo portugués, que é o mais vivo reflexo do povo,
nas mesmas condigdes.

A minha primeira impressdo foi ver que os homens de lettras
procuravam accentuar a differenca que os separava dos fazedores de folhas.
Em Portugal, ser escriptor, ainda hoje, € uma coisa um tanto diversa de ser
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jornalista. Os escriptores solicitam a publicagdo de trabalhos seus, € a teem
mesmo quando grandes (*°) a sollicitagio para collaborar, do-se com o
redactor-chefe, ddo-se com o secretario, ddo-se com os chronistas, mas ha
entre elles o fatal abysmo. Um modesto escrivinhador de romances ilegiveis,
de fantasias insulsas, um poeta auctor de varios sonetos, sem nada de
notaveis, pode dizer, cheio de importancia a proposito do grande Fialho,
auctor de muitas paginas (*) em (*) e ideias espalhadas nas gazetas.

— Néo tem um livro, o jornalismo estragou-o.

Como alids, diz o fulgurante e delicioso Malheiros Dias:

— Esse rapaz com o jornalismo nio faz mais nada!

E Fialho na sua bonhomia ironica de lavrador, desilludido, e
Matheiros Dias, com seu elegante espirito, ém que se casam a petulancia
d’Hespanha ¢ a graca de Paris, dizem, em horas de intimidade, o mal que o
jornalismo lhes fez. A noticia do artigo, acha-se separada pela classe.
Alguns jornais ainda ddo criticas litterarias. A noticia € do jornal; a critica
do escriptor. A critica de theatros, amabilissima sempre, em quasi sempre ¢
feita por escriptores brilhantes, como Henrique de Vasconcelos, no “Dia”, o
excelente Manuel de Souza Pinto, na “Luta”. Esses escriptores vdo aos
jornaes apenas nos dias de primeira.

O preparo, o reclamo das pecgas, alids muito bem feito, € dos
jornalistas. Assim para tudo mais.

Esta separagdo, este vinco, apenas accentuado, mais forte se nota na
distribui¢do social. A sociedade de Lisboa € conservadora, apezar de
republicana, segundo as elei¢des da camara. A alta sociedade ainda mais.
Um conde ou um bardo, com condecoracdes recebera em sua casa, para
ornamental-a em dias de festa, um ou outro homem de lettras, dos que ndo
escrevem inconveniencias, recebera os redactores-chefes dos partidos
politicos, deputados, chefes politicos, conselheiros, esperangas de
conselheiros, mas n3o lhes passa pela imaginagdo receber um fazedor de
jornal. A afoiteza americana, o convivio intimo do reporter com O0S
ministros do Brasil, a importancia a que tem direito o periodista sdo
desconhecidos. A grande reportagem também ella feita em Norte America,
em Paris, na Italia, entre nos, € por essas razdes ndo usada sendo por um
outro homem das lettras — Carlos Magalheiros Dias, por exemplo, a
entrevistar o rei de Hespanha. A rainha D. Amélia pdde ir mostrar os seus
hospitaecs a Mme Arlam: o rei D. Carlos deu uma entrevista fatal ao
representante do “Temps”. Em hipothese alguma soberanos democratas
lembrar-se-iam de fazer o mesmo com os jornalistas portugueses. Dahi a
maioria das informagdes serem passadas aos amigos politicos e aos
redactores chefes, e aos homens de lettras adiddos, e o reporter a ter a

2
Palavra apagada no original.
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fungdo de mero trazedor de noticias. Cada reporter no Brasil ¢ uma
influencia tremenda. Em Paris dous ou trés reporters, cujos vencimentos sio
precarios, mostraram-me desde os restaurants a Camara de como a
reportagem c’est quelque chose. Um reporter em Portugal, vendo-me em
conflicto com um guarda, por explorar uma pobre mulher, desvelou-se em ir
salvar-me mais a mulher, e ao chegar a esquadra, eu sahi porque era um
estrangeiro, € se quiz que a coitada em pranto, 14 ndo dormisse, pelo mal de
ser maltratada pelos valdevinos, tive simplesmente de pagar-lhe a multa.

Também esse foi o Unico reporter que conheci, apenas reporter, € a
quem falei. Os outros eram mais ou menos homens de lettras, quando se
aproximavam, e quando 1sso ndo eram escondiam-se na sua humildade
irritada. Eu vira em Paris os reporters politicos, verdadeiros elegantes ,
conhecia quazi o dandysmo desse genero de reportagem no Brasil. Dias
antes de partir, indo no elevador da Gloria com amigos. ouvi d’um (*)
cavalheiro, envolto num paleto gasto, com a barba por fazer:

— Entd30? Novidades politicas?

O cavalheiro respondeu soturno qualquer cousa que, coitado, ia
cuidar do filho e mais da mulher.

— Quem €7

Era um “reporter’ politico.

Ora, talvez estivesse errado no anatema de impressdes. Resolvi
interrogar, € uma noite, a jantar com Paulo Osorio, um dos mais brilhantes
talentos da geragdo nova, que fora redactor-chefe de um jormal do
conselheiro Jodo Franco, resolvi interrogal-o:

— E reporters? indaguei.

— Procura-os? Elles ndo aparecem ? Ah! meu caro. Ja disso dei
explicagdo, em chronica, hoje a figurar no volume “Lisboa”. A vida dos
reporters, t30 curtos os seus honorérios, ¢ uma verdadeira tragédia, sem
meios para aparecer dignamente, ndo aparecem, no que fazem muito bem. E
ndo conhecem nem os politicos mais conhecidos. Sério! Repete-se uma
anedocta, por interessante. Em certas exequias andava um ‘“reporter”’
tomando nomes, at€é que na sua tarefa acercou-se de um homem de
sobrecasaca, muito grave € severo.

— V. Ex diz-me seu nome, faz favor? — “Hintze Ribeiro”. O
“reporter” cobriu-se ¢ desconfiado: — “O senhor est4d a mangar comigo?...”

O desgragado nunca imaginara que um grande homem fosse assim. -

— Oh!

— Vocé admira-se? Pois quando a minha chronica foi publicada
acharam que o meu proposito era ser desagradavel ao Hintze Ribeiro...

Tudo 1sso vem de resto da mingua dos ordenados. A vida de Lisboa,
salvo casa e criadagem, € relativamente aos recursos de cada um, que ndo
seja rico, carissima. Um sobretudo cemprado no Grandella por 10$ desfaz-
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se em um mez, mesmo comendo 14 em cima no “Tacdo”, preciso € gastar
pelo menos 300 réis em cada refei¢do. Isso € infinitamente infimo, €
paupérrimo. Ora, o jornalismo historia ndo corresponde em vencimento a
despeza que cada homem ¢ obrigado a ter. Na lista d’oro dos grandes
vencimentos figurou nos ultimos annos como o ‘“nec-plus-extra”, o Sr.
Cunha e Costa fazendo com os (**)- do “Século” creio que 300$ fortes.
Agora, quem realiza notariamente esse “record” € esse notavel jornalista
Jodo Chagas, com um trabalho esfalfante, tremendo, e que ndo se pode dizer
que seja de jornal, pois Jodo Chagas tira lucros com as “Cartas”, de que ¢
auctor, impressor, vendedor, distribuidor. S6 uma organisag¢do fortissima
poderia resistir a tamanho labor.

De facto, no jornal os redactores apparecem quando tém tenda em
outros empregos. Um ordenado maximo na redacg¢do de qualquer jornal ndo
chega a 1508, que vem a ser no fraco dinheiro brasileiro 460%. Mas isso
parece que ndo existe. A chronica paga a 10$, ¢ um alto “chic” de Silva
Graga. Em geral a collaboragio € paga a 3% ou por 1 libra.

Em certos jornaes, o redactor secretario, o mais ordenado, n3o excede
de 30$. Os “reports”, em geral, ganham 15$. Paulo Osério, que alias os 309,
com um trabalho insano, ao lado de Jodo Franco, escreve num desabafo de
coileguismo, pois tem renda e vive muito bem.

— Sejamos justos! Certa imprensa, em Lisboa, ¢ mal feita, porque
em Lisboa, o jornalista ¢ mal pago. Ha jornaes em que o maior ordenado
ndo existe a importancia de trinta mil réis, em cada mez, e, por menos da
metade, ja nfo se exige um mero “‘reporter’ sem responsabilidade de
redaccdo, da cathegoria menor dentre o seu genefo, mas, ainda um bom
homem das leitras, que tenha forma, fantasia ¢ essa sciencia extensa,
embora superficial, que ¢ indispensavel a quem queira fazer, com certo
britho da vida de jornal o seu mistér.

Certas folhas, posso garantil-o, pagam aos seus “reports” um
ordenado que qualquer dos nossos criados daqui rejeitaria. Por quatro ou
cince mul réis mensaes, um pobre diabo tem de correr de Lisboa de ponta a
porta, em cata do caso sensacional, do crime, do roubo, da chegada real. da

sessdo solemne, da crise do ministerio, ou do sinistro. E tem de colher, com
um paciencia infinita, essa minucia de detalhe guo supprira ng scp trabalhg
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o forte, o suggestivo poder de descripgdo que as minguadas quandadcs d~
prosador the ndo consentem.

Por quinze mil réis, uma gazeta que nao sgja de dc iniom
indo pede somente habllldade Ja ndo pede apcnas a omnisciencia, ped.,

altc e de mais raro: — o Genio. Por esse prego exige-
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por esse prego reclamam-se entrevistas em varios i1diomas, com preciosas
descripg¢des de scenarios e indumentaria, por esse pre¢o impdem-se a
factura d’um romance historico em folhetins.”

O trabalho ¢é realmente enorme. Nos grandes jornaes da manh3 deve-
se trabalhar umas quatorze horas por dia, nos jornaes da tarde e da noite € o
“fervet-opus”. Nunca entrei no “Seculo” que n@o encontrasse Tito Martins,
o querido e incansavel Tito, sem tempo para um bocado de conversa, e as 2
da manh3, para 14 telephonando, tinha a certeza de encontral-o. Assim os
outros, assim os “repuiters”, assim os redactores. E nos jornaes da noite,
lembro-me que no dia de minha chegada, encontrando as quatro da tarde um
representante das “Novidades”, e trocando com elle tres ou quatro palavras,
vi as seis € meia uma columna e meia de entrevista em que vinham
fielmente uma phrase de Olavo Bilac “as minha quatro palavras”.

Quanto aos jornaes republicanos, é de imaginar a dedicagdo desse
rapazes. Ha jornalismo, ha propaganda. O jornalismo ndo da e o pouco que
da a propaganda restringe em virtude de uma hostilidade muito natural. Mas
¢ provavel que essa legido anonyma esteja satisfeita trabalhando
altruisticamente. Ndo arriscam s6 o pdo, arriscam a vida as vezes e arriscam
sempre a prisdo. Ha alguns mesmo, pelos quaes a policia tem uma especial
predilecdo, e uma vez, no “Mundo” mostraram-me um rapaz a escrever, que
J4 ndo se comove e parte para o calabougo, quando ha qualquer motim nos
quaes alids ndo estd, com a calma e a tranquilidade de quem vae para
theatro. _

. E entretanto, apezar de vida tdo dura, ndo ha quem ni3o queira ser
jornalista. E tal qual como no Brasil — o que talvez retarde a fixacdo
profissional. Quando um sujeito ndo tem mais que fazer ¢ jornalista ou
actor, escolhe ou o papel de critico ou o papel de artista € segue avante e
triumphal.

Mas certo os jornalistas terdo as consideragdes monetarias que em
toda a parte t€m, menos no Brasil, dirdo: os 20% em todas as compras, 0s
convites, as comissoes.

Nado, nem sempre. Tem, quando sdo importantes apenas.

Assim o jornalismo em Portugal servindo aos politicos e os que
trepam na politica de ponto de apoio, servindo a mundanice das damas,
sobretudo 1deaes e 1déas, desejos e enthusiasmos, desde os grandes diarios,
as folhas feitas em familia, como os jornaes republicanos, é um posto de
sacrificio para o typographo cuja mio d’obra é baratissima, para o
“reporter”, para os redactores. Conversando esses homens sdo
mteligentissimos, ironicos, alegres, esfusiantes, tro¢cando com ironia um
tanto amarga os acontecimentos, quer de clava em punho, como Brito
Camacho, quer de um humor de “boulevardier”’, como Manuel Penteado, a
par do que se passou antehontem em Paris € ha cinco dias em Londres. Mas
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os jornaes, que alias se vendem como ndo se vendem 0s nossos, numa
populagio cinco vezes maior; os jornaes retardam no movimento moderno e
parecem, como a sociedade, como a multidao, prestes a uma reforma que ja
esta annunciada, ultimando os ultimos numeros da phase antiga.

Por que? N#o ha nisso filogismo. Em primeiro lugar ha inteligencia
mas falta o dinheiro. O eterno problema. Depois em Portugal na hora actual,
nesse delicioso canto da terra, a que um poeta chamou, talvez no seu melhor
momento de estro — jardim da Eurona a beira mar plantado — em Portugal,
s6 ndo estdo na imminéncia de uma transformagdo — a natureza, sonho
crystalizado de um paraizo de delicias € o homem do campo, bom e doce,
ingenuo ¢ resistente, bello do corpo como bello de alma, porque nos seus
ethos se revela a innocencia permanente de seu coragdo. Tudo o mais agita-
se. Os preconceitos, os costumes, as tradigdes, em que se assentam varias
artimanhas, as idéas das classes parecem dizer taes cousas. No exercito, ou
com os garotos, nas cidades, na litteratura ou nos saldes, nos cafés, ou nas
livrarias, evidente, palpavel, sente-se o aproximar de pe¢a nova.

Dessa mistura chimica de instinctos que se defendem, de instinctos
que se atacam e de almas que sentem os olhos abertos apenas para ver mais
o que ndo viam na doce quietude de obedecer, surgira o futuro. O
jornalismo ¢ assim de sacrificio na sua base, sendo reflexo da sociedade
agitada nos seus multiplos apertos, de atrazo, de adeantamento, de excesso,
de ideal, de visdo pratica, de poesia, de rancor, de enthusiasmo, de
desanimo, de ironia, algumas vezes atrazadissimo, doutras tdo bom como
em qualquer parte do mundo, € no seu extremo fora do tempo. Ideal capaz
de condensar hyperestesiada todas as caracteristicas da raga.

Ao ler tarde hora da noite todas as folhas do dia publicadas em
Lisboa, do alto de minha janella muita vez indagueir com romantismo,
olhando arua como a espera de alguma cousa:

— De que genero sera a crise?

Mas ao pensar na vida desse povo cuja qualidade fundamental ¢ a
resistencia, e que se conservou atravez dos seculos, 0 povo mais sio da
Europa — sentia bem que para bem seria a crise, porque para l4 das cidades,
meigo ¢ forte sem jornaes, sem nevroses sem as miserias € os esplendores
urbanos, um outro Portugal espera esse momento, talvez inconscientemente,
resignado e simples, a amaciar a terra, a pascer rebanhos como na Biblia,
como em Hesiodo, como no Ramayana os povos puros, que desceram a
descobrir novos mundos € a crear civilizagdes.

Jodo do Rio
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Cinematographo

uarta

No grupo os homens eram amigos. Precisamente por isso, um delles
logo que viu 0 amigo mtlmo e em evidencia, rir satisfeito, logo exclamou
fraternalmente :

— Nem parece que leste hoje uma formidavel aggressdo contra os
teus escriptos, a tua pessoa, a tua honra e quasi contra os teus amigos.

— Contra?

— Pois ndo leste hoje nos jornaes?

Oscar tranquillamente sorriu.

— Nio.

A vida ensinou-me a inutilidade de ler aggressdes. Eu era menino,
escrevera no “Paiz” o meu segundo artigo quando recebi a primeira carta
anonyma. Devorei-a. As cartas, esses interessantes desabafos, continuavam.
A principio ainda ha. Hoje, abro, leio a primeira linha e ndo vou adiante
integralmente fatigado. Apenas guardo para futuro livro de reflexos essa
producgdo anonyma. E uma questio de “self-controle”. Si em torno de um
sujeito, ha preoccupacdo, signal ¢ que esse sujeito atrapalha, irrita,
incomoda, € um valor. Para que zangar?

Assim com os artigos, 4 menor allusdo desagradavel passo adiante. E
nunca li quatro periodos seguidos de um artigo de ataque — ou a minha
litteratura ou a boca de minhas calgas (porque ha cavalheiros que escrevem
artigos contra!) As vezes nessa vaga leitura tenho tempo de sorrir porque ha
ataques contra coisas que ndo escrevi, e porque 0s proprios auctores vém
depois pretender trocar idéas. Hei de lembrar sempre que na abertura de um
saldo annual de pintura, sahiu em certo jornal um artigo de uma dolorosa
falta de estylo e falta de 1déas maior com uma preoccupagdo: dizer que eu
era uma reverenda cavalgadura perfida, que ndo entendia de pintura.

Li os dois primeiros periodos do alejjdo e disse:

— S6 pode ser de Fulano. E um homem a quem eu tenho elogiado
sempre ¢ para escrever tdo mal tdo convencidamente a copiar rastos do Eca
em pedregulhos de difficuldades da propria expressdo so esse lamentavel
egoista sem coragdo sendo para o interesse.

Horas depois encontrel o homem, que sO da ares de dar conselhos E
o homem para mim:
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— Tu € mau.

— Eu?

— Naquelle artigo que escreveste contra o saldo.

— Apenas ndo fui eu. Mas vi a tua resposta. Se o saldo ¢ como a
resposta evidentemente merecia descompostura menor. E fiquel a espera da
nova edigdo do livro desse generoso camarada para dizer como das outras
vezes que o livro € optimo.

Cada um da o 7ue tem.

Qualquer profissdo € uma batalha.Esta de lettras e jornalismo onde ha
tanto peru escrevendo absolutamente de ouvido, ainda mais batalha que as
outras. Ndo ha tempo sendo para dizer o que se viu e sente. Quanto ao
desespero de meia duzia, ndo € o caso da victoria.

D’ahi esse principio: ndo ler nunca as agressdes, ter a tranquilidade
de parar em meio de um periodo assustador € parar a outra columna como si
aquillo n3o o interessasse. Quando si consegue tal coisa esta na nossa terra
um homem bom jornalista.

E a roda fingiu rir com agrado das palavras de Oscar. Eram os seus
melhores amigos.

Joe.
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GAZETA DE NOTICIAS, Rio de Janeiro, 25 de julho de 1909.

Cinematographo

Paz e Amor

A verdade ¢ uma necessidade que ninguém faz uso. Ndo ha
propriamente verdade, factor positivo, ha um infinito desdobrar de illusdes
que no succeder das épocas temos por verdades, alids mais ou menos
relativas. E relativas porque quando chega uma pessoa a julgar que apanhou
a verdade foge e vae para muito mais longe, fazendo-se na existencia
humana uma espécie de poste do vencedor nunca attingido.

Ora, como nés, a serio, convictamente, nem a nds mesmos seriamos
capazes de provar a verdade da nossa existencia € o fundo exacto do sentir a
que commum ¢ chamar de alma, nenhum homem tem pressa de chegar ao
vencedor, primeiro porque seria desagradavel apanhar a verdade, segundo
porque jamais se chegara a tempo de pegal-a.

Florian, que fazia fabulas, imagens da verdade, diz numa dellas:

La verité toute nue
Sourtait un jour d’un puite...

E engano. A verdade ndo ¢ mais que um colossal novello de illusdes.
Comecou a ser desfiado no dia em que Jehova fez a luz e até hoje continua
a correr deixando o fio resistente da illusdo ao qual todos nods nos
agarramos, pensando talvez apanhal-a um dia. A verdade é uma necessidade
de que ninguém nunca faz uso porque de facto ndo existe...

Como, entretanto, a0 que parece a especie humana tem grande dose
de pretengdo, os homens, todos, numa ignorancia deslumbrada, chamam o
certo d’hoje de mentira ¢ erro amanhd e offendem-se com taes palavras e
chegam ao excesso de se julgarem possuidores da verdade definitiva. Mal
sabe essa gente que o dia do Juizo Final, annunciado ha felizmente algum
tempo, nada mais sera que o dia em que de chofre e sem querer a todos vira
a apparecer o horror da verdade, se a verdade nio for ainda ahi a ultima
forma de erro.

O mundo ¢ uma admiravel construccdo de interpretagdes apenas.

Ha muito homem que deseja saber a cara dos habitantes de Marte. Eu
teria vontade de estar na sensibilidade dos animaes, por exemplo, para saber
o que elles pensam de nos. A respeito desses seres temos idéias tdo
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extravagantes que seria um prazer saber o que as aranhas, 0s gatos pensam
desse outro animal: o homem.

Certo fazem de ndés uma idéa inteiramente diversa da nossa. E estdo
illudidos, como nds, como eu, como voce.

Estavamos os dois solitariamente na Tijuca. A noite era de encanto.
Uma athmosfera de seda, scintillagdo de estrelas, briza leve, aroma silvestre
e o ruido vago das quedas d’agua. Diogo Pereira continuava a desenvolver
sua theoria: v

Desde que ndo ha verdade e tudo ndo passa de illusdo, socialmente, os
homens ndo crearam a fama da mentira util para o desenvolvimento da
sociabilidade. Mentir sempre, systhematicamente, € a unica maneira de ser
indispensavel. De ser indispensavel e de conservar intacta € inascessivel a .
illusdo de uma personalidade propria. Para que affirmar um gesto? Todos os
gostos sdo bons. E na arte como nas mulheres. Gosta-se de Wagner ¢ da
Maria Cachuca, de Debussy e de “Valsa chaloupée”, de Strauss e do
“Tengo-tengo”. E baixeza? Nio. E sociabilidade. E, ao mesmo tempo,
temos desdobramento da prépria faculdade de sentir, agradando os que
sentam com exclusivismo. Encontrar o Luis Castro que ama Wagner e odeia
Tengo-tengo, admirar com Castro o Wagner sem atacar 0 “tengo-tengo” e
d’ali gosar o “tengo-tengo” sem atacar Wagner, € positivamente ecletismo
social, capacidade maxima de progresso. Assim com a comida. Um homem
que aprecia com o0s respectivos € exclusivos apreciadores, ninhos de
andorinha, tutu de feijdo, faisdes triturados ¢ um puchero suculento pde, em
primeiro lugar, 4 prova o equilibrio do estomago, e vale equilibradamente
por um chinez, um brasileiro, um francez e um hespanhol.

A vida é assim. O interesse que ¢ uma illusdo real € a maior dos
povos organisados, desenvolveu a necessidade dos dois grandes colchetes da
sociabilidade: a falta de opinides e a sympathia. Mas ainda esse
desenvolvimento ndo chegou ao seu auge. O auge esta no verbo concordar.
Nao digo concordar de todo. Concordar sem pouco, sem dizer que discorda
uma unha siquer — porque de facto ndo ha ninguem, que num dado
momento, ndo nos seja util.

Assim para um homem civilisado todas as mulheres sdo lindas, sdo
bellas e sdo boas. Com as pretensiosas diz-se o verso de Cesario Verde:

Esta aborrece quem € pobre. Eu, quasi, Job,
Aceito os seus desdens, seus odios, idolatro-os
E espero-a nos saldes dos principaes theatros
Todas as noites, ignorado e so.

E mentira. Mas que prazer damos a essa senhora, apezar della fingir
que ndo o sente. E tambem temos prazeres porque, nos saldes dos principaes
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theatros, ha outras senhoras que pensardo ser a causa de nossa estadia
ignorada e ha maridos amaveis dessas senhoras, € ha uma por¢ao de gente a
julgar que 14 estamos exclusivamente por sua causa. Até as vezes, as
actrizes do palco.

Se assim se faz com as mulheres, sempre d’accordo com ellas,
sempre a alimentar-lhes a vaidade para obter sua sympathia e afastar a idéa
ma de uma antipathia (porque rancor de mulher ¢ peior que curare aos
corpos), se dizemos s que amam os maridos — seu marido € admiravel e as
ingenuas, seu noivo € um anjo, € 4s clumentas: o0 seu amante € um monstro!
Se ndo lhe negamos nada, absolutamente nada, porque diabos havemos de
proceder d’outro modo com os homens, que sdo mil vezes mais vaidosos e
mais imbecis, inclusive eu, que as mulheres? "

Assim todos os homens fazem muito bem o que fazem. Se sdo
artistas sd@o de primeira ordem, se s30 commerciantes ndo ha capacidade
commercial iguaes além das outras capacidades que elles desejarem. E
como tal para os outros. Quando um descompde outro, particularmente com
cada qual tem-se a sua opinido e da presenga de ambos, procura-se a
reconciliagdo, mostrando a .intensidade das paixdes humanas e a
superioridade do ('*) dos cavalheiros em conflicto. Para que brigar? Para
que dizer que o Cicrano € um péssimo actor ou um péssimo advogado? Para
que afirmar que o Beltrano ndo ¢ um conquistador ou um dandy? Elles ndo
perdem a mania e quem perde € a gente uma sympathia...Por isso, 0 homem
habil, o0 homem civilisado, quando encontra outro, diz antes do bom-dia:

— Sim senhor!

Estd saudando, estd cumprimentando, e estd concordando sem
responsabilidade. Systhematicamente eu digo sempre: sim senhor! E
acrescento : sempre bonito: bem disposto...para voltar atraz se o sujeito é
neurasthenico e se julga as portas da morte. No dia em que eu precisar de
um cocheiro de bond, digo-lhe apenas:

— Vaes fazer 1sso com aquele geito que ninguem mais tem.

Como o mesmo digo ao deputado, ao jornalista, ao politico, certo de
que, pelo longo preparo, elles serdo incapazes de se negarem ao homem
encantador que eu sou.

Nao ser contra evita qualquer sorte de humilha¢des. Ser um
admirador perceptivo prepara o cavalheiro para o papel de imprenscindivel.
O sujeito que seja admirador de tudo: dos anarchistas e dos banqueiros, dos
socialistas e dos capitalistas, dos crentes ¢ dos atheos, dos chefes dos
partidos politicos e dos chefes das classes sendo tambem venerador dos que
querem ser chefes, realisa a perfei¢do. E, decorrentemente, é o maior.

14 o ..
Palavra ilegivel no original
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Para tal ndo é preciso dobrez de animo ou outro trabalho mal visto
pela illusdo social. No pasmoso evoluir dos costumes, 0 contrario ja ndo
causa desejo de luta, causa irrita¢do, como as pulgas, as moscas e. outros
bichos inconvenientes. O favoravel € apenas um espelho onde a humanidade
se mira talqual pensa ser.

N&o ha ninguem que tenha o topete de dizer que um espelho perde o
brilho ¢ a individualidade por mostrar a quem se mira a sua cara
exactamente. Ora, a cara ¢ uma ilusdo, como a belleza, a fealdade, ¢ o
proprio espetho.Que mal em ser um delicado espetho bisauté de almas como
elas se julgam? |

Vejo que vocé, silencioso deante dessa minha confissdo, pdde ter um
argumento a meu favor ainda: — € que sendo o mundo um colossal hospicio
de allienados, eu procedo como os psychiatras modernos, que concordam
com todas as manias dos doidos para ndo os agitar € acabar assim sendo
curando-os, pelo menos sendo nos maniconios a pessoa mais sympathisada.
Pois ¢ verdade. E assim mesmo...E repousante, além do mais. N&o se tem o
trabalho de pensar, de agir, ndo se gasta a vida com cdleras inuteis, fica-se
com uma capacidade de absor¢do capaz de engulir o mal e restituil-o
intacto, € em pouco tempo s6 ha um homem para todas as cousas ¢ para
todo o resto dos immortaes: o dito...

Isto por emquanto. O mundo sera um ideal de harmonia, de bellos, de
belleza, o mundo sera a valsa da “Viiva Alegre”, o mundo serd uma
recepgdo da embaixada perenne no dia em que todos se compenetrem dessas
flagrantes utilisa¢cdes da mentira inexplicadvel que somos todos nés. Talvez
seja metafisica e explicagdo. Mas na pratica ¢ uma forma de
desenvolvimento industrial como a captagdo das quedas d’agua para a
energia electrica ¢ a reduccdo das passagens para maior transito de
passageiros. Desde que ndo existe a verdade sendo illusoria, a sociabilidade
assentou na intima concessdo de pequenas mentiras. Conscientemente
seguros de que ndo passam de parcelas dessa mesma unidade, os homens
em vez de se baterem por illusdes contrarias resolvem respeital-as
mutuamente e cream immediatamente o paraizo habitado na terra.

Desapparece a guerra, desapparece o 0dio, desapparece a ironia que
faz tanto mal a quem a pratica como a quem a sente. Todos, sem
hostilidades inuteis, crendo na incomparabilidade das proprias qualidades
(com muito mais forca porque ninguem protesta), respeitando as alheias e
lisongeando-as mesmo para as conservar. E desse regimen, ultima etapa do
individualismo e egotismo, nasce como da flor o fructo a bem aventuranca
da paz e do amor...

— Mas caramba! Paz ¢ amor ¢ o programma do nosso querido Nilo
Pecanha! )
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— Néo, meu caro. O meu é o programma do mundo no anno 3.000.
Por enquanto a civilisagdo caminha para a forma perfeita. Mas d’aqui até 14
ha tantos preconceitos, tantas deturpagdes do bom sentido da illusdo a
vencer! Os precursores fazem tentativas apenas € incompletas € com sustos.
Eu mesmo que explico esta brilhante theoria...

— Do chaleirismo universal...

— Seja. E idiota, mas seja. Eu mesmo, ainda nio me eduquei
completamente. Ha, por exemplo, duas cousas neste momento cuja
persistente 1llusdo ndo comprehendo com sympathhia.

— Palavra? _

— Palavra! E duas 1llusdes em que contrario uma por¢do de gente: o
general Pinheiro Machado e a Viuva Alegre.
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GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 08 de agosto de 1909.

Cinematographo
Terca

Os revisores vao fundar um centro. Vao fundar, ndo. Ja fundaram. Os
revisores teem unido € o que pretendem realisar certo, certo realisardo. A
classe, por ser servico transitorio € 0 que se chama um “achego”, tem tido,
tem, e tera muito boa gente.

Raros sdo os sujeitos mais importantes do Rio que ndo foram pelo
menos um dia : conferentes. Por 1ss0 mesmo, imaginei que o centro ndo
pegasse, mas no dia seguinte vi nos jornaes a lista dos socios € entre 0s
socios uma por¢do de jornalistas.

Pensei, reflecti e pedi tambem para ser socio. N0 que eu saiba fazer
revisdo. Ao contrario. Para mim, depois da revisdo s6 ha uma cousa tdo
difficil no mundo: regenerar o theatro nacional. |

Mas porque comprehendia o pavor dos collegas e porque eu mesmo
achava pratico e humano ser do gremio. Pedir para entrar de socio era um
cartdo de cumprimentos com um pedido no verso: — sendo da casa, tenham
piedade...

Oh! O publico ndo imagina ¢ ndo sabe que todos os artigos ou quase
todos, sdo devidos a collaboragdo de tres pessoas: o lynotipista, o revisor ¢
algumas vezes um pouco do escriptor. Digo algumas vezes, porque de vez
em quando o auctor-lino esta tdo zangado € o auctor-reviso tdo aborrecido
que do auctor-escriptor ndo resta positivamente nada, sendo o ridiculo.

Tenho um grande medo, um grande respeito € um grande carinho
pelos revisores d’aqui. Como collaboradores prefiro-os aos que em Paris, na
casa Garnier em que os linotypistas sdo franceses, os revisores hespanhoes,
e 0s escriptores algumas vezes escriptos em portuguez.

Isso ndo quer dizer que sejam esplendidos collaboradores.

Quantos factos ndo ha que parecem inverossimeis contados? Um
amigo meu Ja escreveu!

— Bemvindo seja o outono! ...

E sahiu:

— Benvindo seja o Ottoni!
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Diariamente dessas cousas encontram-se em dose bem elevada. O
homem escreve um periodo elogiando, € pode ser que noutro dia venha um
desaforo. Ainda outro dia escrevia um artigo sobre um homem de talento
muito susceptivel e muito preoccupado com a collocag@o dos pronomes.

Logo no segundo periodo, eu escrevera:

— As qualidades que denominam perceptivas.

E i

— As qualidades que denominam-se...

‘Senti um frio ndo por mim, mas pelo juizo do homem. E continuei:
Tres linhas abaixo dizia:

— De facto, espirito essencialmente pagao.

Era um periodo que me sahira lindissimo, falando da Grecia, do céu
azul, dos marmores da metopes de Phidias. Mas néo sei se sahiu porque n3o
passei do 1nicio. Eu lia isto:

— De facto, espelho essencialmente papdo!...

Certo lembro apenas os “gatos”, as “coquilles” mais escandalosas.

Mas se eu fosse revisor seria muitissimo peior. Estar a noite inteira
curvado a ler cousas e a emendar, fatiga. E depois nenhum de nés tem a
coragem de lembrar as vezes em que esquece palavras, esquece de terminar
os periodos, grapha com letras de menos, faltas que os insistentes
collaboradores sanam.

Os revisores eram uma pavorosa for¢a. Agora sdo, com o centro,
incomparavelmente formidaveis. Escriptor com quem impliquem esta
liquidado. E o “boycottage”, é a muralha da China entre elle ¢ o publico.

Felizmente ja sou de casa. E sinceramente desejando-lhes a
prosperidade, porque a maioria dos revisores d’agora estara dentro de
poucos annos nas melhores posi¢cdes do jornalismo, da advocacia, da
burocracia, da politica; mas havera para os que vierem a essa profissio
transitoria o auxilio de uma caixa e a unidade de uma associagio.

Joe.
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A NOTICIA, Rio de Janeiro, 05 de junho de 1910. Pg.3
O Sicreta amador”

Ha acontecimentos verdadeiramente inesperados. Ndo vae para
muito, conseguil estabelecer a lista dos horrores e das pequenas torpezas e
das vilanias ignobeis e das delicadas infamias que formam, com outras
excelentes qualidades, o carater carioca, a physionomia cinematica da
cidade. Eu conhecia o mordedor, o explorador com o nome de jornalista, o
vigarista elegante, o ladrdo jogador sustentando mulheres caras e fallando de
honra, uma infinidade de servicinhos rendosos e inconfessaveis que rendem
desde as mais gordas maquinas das advogacias administrativas até as largas
gorgetas dos conventilhos. Ndo s6. Vira a melhor gente com varias caras,
financeiros, damas do tom, altos politicos — porque todos nds temos varias
caras: a cara de entrar no Lyrico, a cara da manifestacdo, a cara de vér o
credor, a cara de mergulhar em certas portas... '

Mas na galeria dos inoffensivos perigosos ainda ndo tinha encontrado
frente a frente com uma dessas creaturas meio inuteis, meio ociosas e
inteiramente ‘idiotas, que se classificam  sob o  rotulo geral de
“acompanhadores”.

Ha varios generos: o acompanha-conquistador que se subdivide em
fanfarrdo ousado, em timido, em cd@osinho mimoso; o acompanha-servigal,
sujeito que ndo larga os conhecidos perguntando-lhes a opinido e
carregando-lhes os embruthos; o acompanha-curioso, o agente de policia
amador, o canalha solto e tdo perigoso como um revolver ou um prato
envenenado.

De acompanhas-curiosos ha varias prateleiras, isto €, varias classes,
desde o furta-empadas elegante das confeitarias até o explorador-ladrio que
nas eleicdes vira representativo das liberdade da urna, e nestes passeios
aproveita a ocasido para pedir dinheiro.

_ Entre os dois extremos, porém, quantos funccionarios, quantos
homens de posigéo! ,

A um lente de escola importante que anda sempre com um passo de

paquiderme ensinadq apontam-me sempre:

15 . . . . :
Croénica publicada no volume Os Dias Passam. .
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— La vae fulano acompanhado alguém.

— Com que fim?

— Para saber-lhe da vida.

— E com que lucro?

— Espeeunlativo, pura matematica de costumes.

— E depois de saber? _

— Segue outro. As vezes tem em mdo cinco ou seis casos. Ha vinte
annos que o conhec¢o com taes qualidades inaproveitadas pelo Conan Doyle
€ 0s nossos sempre maus chefes de policia...

Entretanto:

Tudo o que a vida contem de grato
De prazenteiro, de caricato

De petulante, de provocante

De extravagante, mirabolante,

- parecia-me reservado, como que em mysterio augmentando, com a falta de
ainda ndo ter enfrentado um acompanhador. Com effeito, ha quatro noites,
na rua, modestamente a caminhar, eu senti, senti que era seguido...Sim, eu
era seguido, seguido por um cavalheiro com papeis e jornaes debaixo do
brago, oculos, ar serio, talvez sympathico. O cavalheiro vinha num bond.
Vér-me e despejar-se do tramway obra foi de momento. Depois parou,
farejou e comecgou a seguir-me.

Oh! facto memoravell Eu seguia seguido. E uma sensa¢do muito
complexa. Vinham-me ao cerebro todas as hypotheses agradaveis a minha
vaidade, mesmo absurdas:

— E com certeza um admirador timido, monologava eu, deitando para
os vidros das montras illuminadas um olhar de esguelha a vér se estava
symphatico ¢ se era seguido. E um poeta que quer que eu leia um
poema...Oh! ndo! nao! E um autor dramatico entre Celestino ¢ Da rosa!
Deuses que ndo sejal...Quem sabe se ndo ¢ o enviado daquela linda creatura
que nos Castelldes... Mas ndo! ndo! ¢ simplesmente o admirador... Vamos
parar ¢ ver o que faz.

Parava, olhava uma vitrine. O cavalheiro a alguns passos parava,
olhava uma vitrine tambem. Mas que sujeito! Acompanhar-me? com que
fim? Porqué? Metti-me num bond que passava rapido. Respirei. O bond foi
até as Barcas. la saltar para tomar outro, quando vi o meu homem com os
Jornaes, os oculos, a ar symphatico. Viera no banco trazeiro! Apezar de
estar com um-vago medo — quem sabe se ndo seria um maluco, um
assassino litterario, um sei 14? — corajosamente saltei e fingi um ar de quem
passeia. Ndo ha nada menos parecido com o verdadeiro passeio do que um
passeio de mentira. Toda gente repara, inclusive o passeante. Fui ao caes,
dei na vista, deixei o caes, metti-me pelos jardins, e ahi ndo tive duvidas: o



homem de oculos com os jornaes debaixo do brago acompanhava-me.
Apressei o passo, escondi-me por traz de um poste, vi-o de nariz erguido, a
farejar. E entdo deu-me uma grande raiva.

— Patife!

Em seguida tive uma idea deductiva: :

— Esse sujeito me conhece-me. Acompanha-me como quem provoca
ou € um imbecil.

Para livrar-me s6 ha um meio: vou eu segui-lo.

Rodei e surgi-lhe a frente. Eram 10 horas. A aléa deserta, a viragdo
serena, o ceu com a lua... Que se iria passar?

O cavalheiro atrapalhou-se. Eu sorria mmplicante. O cavalheiro
comegou a caminhar. Caminhei quasi junto a elle. O cavalheiro sentou-se
num banco. Sentei-me voltado para elle, olhando-o serio, com a pupila
feroz. O cavalheiro desconcertado ergueu-se. Ergui-me. Seguiu. Segui.
Parou. Parei. Foi até a calgada do jardim desarvorado. Fui até 14. Livido, a
tremer elle voltou-se:

— Deseja alguma coisa?

— Desejo, desejo acompanhal-o.

— Para qué?

— Para fazer o mesmo que vocé faz ha duas horas, pastrana! E a
minha vez. Preciso saber onde mora. Levo-o hoje 4 familia...

Esta maravilha de dialogo, ouviu-a apenas o Inverno, estatua de
marmore, mas € em dialogo um dos mais verdadeiros. Foi tal qual. O
homem n#o fez nada. Deixou cair os jornaes, balbuciou:

— Esta enganado! Esta enganado!...

Aquella miseria de reac¢do deu-me de novo uma raiva, que raramente
tenho pelas almas inferiores. Senti-me actor de um drama social.

— Infeliz!

E agarrando-o pela manga:

— Conheces-me perfeitamente; sabes o meu nome. Porque perderes o
tempo a acompanhar idiotamente um homem que sabe a terra onde vive,
sente a tua especie e, mesmo que tivesse de agir mal, ndo tinha que dar
satisfagdes sendo a sua propria pessoa? Falla imbecil! falla!

Depois dessa tirada, reconheci-me ridiculo. E uma qualidade
reconhecer a tempo o ridiculo. E com voz camarada:

— Quem te mandou acompanhar-me?

— Oh! Senhor.

— Entdo foi expontaneo?

— Senbhor!

— Vamos, expontaneo" Ja agora ndo vale zangar. Renuncio a seguil-o
€u, mas quero uma compensacao.

— Qual?
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— Diga vocé porque me segue ha duas horas.

— N3o seguia...

— Ora! Nao ¢ bonito negar. So fallei depois de provas. Diga.
Comprehende. N3o sei lhe 0 nome, vejo-o mal a noite, ndo 0 comprometto.
Ao contrario. Vocé sabe o meu, conhece-me, ja varias vezes me tem
acompanhado...

— Ndo, fo1 a primeira...

— Entéo, porque foi? Pareci-lhe suspeito?

O sujeito teve um arranco.

— Naéo: o senhor quer saber?

— Pots, claro.

— Acompanhei por acompanhar, para saber o que o senhor faz. E
maior que minha vontade essa curiosidade. Nem fmjo. Acompanho
irresistivelmente. Tenho que saber da vida de uma pessoa sem que ella
desconfie.

As vezes conto. De outro nem fallo. Mas, uma pelo menos por dia, ¢
minha. O senhor talvez me comprehenda. N&o posso passar. Hoje
acompanhei o senador Francisco Salles horas e horas. Afinal, elle entrou no
Palace. Um senador mineiro fica até o fim de espectaculo. Entdo, furioso
tomel um bond. Quando o vi ndo resisti. Este ndo me escapa! E saltei. Mas
estava de mal sangue...

— Mas ndo escapar de qué€, homem de Deus?

— De eu saber qualquer coisa. Eu sei a vida de uma porcdo de gente.
O senhor ndo 1imagina o que € este Rio de Janeiro.

— E 0 que ganha com 1sso?

— Eu? Eunada...

— Entdo, porque se faz secreta?

— Tenho uma posi¢do, cavalheiro.

Olhei-o. Era irrevogavel — o acompanhador. E uma especie, meus
senhores, que soO existe no Brasil e em Portugal. Lembrei-me que numa
noite de neve, estando eu & espera de alguem, & porta da caixa da Porte
Saint Martin em Paris, passara um sujeitinho de guarda -chuva, que ao dar
commigo parou adeante, espiando. Eu estava alegre. Fui até¢ ao individuo e
disse em portuguez, olhando a rampa do boulevard.

— De guarda-chuva e espiando a gente s6 mesmo guanabara!

O sujeito escafedera-se. Era mesmo. Até 1a!... Este era outro exemplo.
Que fazer?

— V4 com Deus, homemzinho. ..
— Devo dizer que ndo lhe quero mal...
— Sim...sim, obrigado.

— Sou até um seu admirador. E com tristeza: s6 acompanho gente
importante!
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— Mas nfo se metta mais commigo, porque o levo a delegacia. Seja
feliz. -

E deixei-o. Ha acontecimentos verdadeiramente inesperados. Quantas
molestias, quantas infamias de doentes causam-nos raiva em vez de
piedade! Esse secreta amador, soldado de um batalhdo numeroso, nio
merece 0 do de todos nods, 0s que aqui ndo sdo assim, porque t€m mais que
fazer?

Joao do Rio
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Commercio de Sao Paulo, 07 de agosto de 1910. Pg.1

Literatura e Politica

O Rio de Janeiro, cidade de applauso ao facto consumado, ¢ uma
interessante aldeia, onde as creaturas tém o costume de fingir grande
espanto a proposito das coisas mais naturaes, apenas com o fim de indagar
inconveniencias ¢ falar mal da vida alheia. Ha cinco ou seis annos, sempre
que sem a menor preten¢do, tomo a liberdade de julgar os actos de um
homem politico de meu paiz, varios cavalheiros — principalmente os
politicos de que ainda nio me aprouve falar bem — exclamam, ao
encontrar-me:

— Oh! Gostei muito daquelle seu artigo...Com que entdo politico?

— Nao, senhor. v

— Ndo? Como assim?

— Parece-me que € até melhor ndo ser politico para julgar o seu
semelhante politico.

— Obrigado pela informacéo.

— E até estou muito admirado do...

— De que?

— Que voce elogie Cicrano e poupe Beltrano de politica inteiramente
opposta.

— Mas que tenho eu com a politica, se Beltrano ¢ um patriota € um
estadista que se revela notavel?

Outros fazem reflexdes a respeito da literatura mettida na politica.
Esquecem que foi principalmente a literatura que fez a Republica e caem
em verdadeiras crises de furor quando os artigos dos homens de letras
elogiam aquellas figuras que ndo lhe sdo sympathicas.

- —E isso: esses poetas se mettem a dizer coisas...

Ora, como ainda a semana finda, ouvi nos corredores da Camara tal
phrase, nas ultimas horas dessa semana pittoresca aprouve-me pensar um
pouco no curioso caso das relagdes entre politica e literatura. A monarchia
nunca fez uma grande separa¢do entre politica e literatura. Como o
imperador era poeta, o imperador deu aos poetas a maior confian¢a. Quando
elles tinham um pouco de juizo eram deputados. Quando ndo tinham
nenhum, obtinham senecuras e viviam a invadir a Quinta da Boa Vista. Foi
a pretengdo republicana que pretendeu achar menos valor no julgamento dos

homens de letras. Pericles procurava-os. Os bichdes da influencia eleitoral
achavam-nos inuteis.
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— V.Ex. leu o artigo de Fulano, hoje?

— Um desavergonhado!

— E mesmo. Imagine V.Ex. que até tem um volume de chronicas.

— Chronicas? Logo vi que era um chronico. Deu-se entdo esse
phenomeno de um jornalista curioso povoado de trabalhadores, e onde
alguns papas, que nunca escreviam os artigos, passavam pelos politicos. Os
interessados vinham a elles, davam-lhes as questdes a tratar e tinham um
desprezo acima de qualquer classificagdo por todos os outros. Os homens de
letras tratavam de assumptos sem monta, o suicidio das meninas romanticas,
a temperatura, os tenores das companhias lyricas. E os pensadores, os
analystas, se por acaso lessem 0s 10ssos jornaes, haviam de pasmar para a
indifferenca dos representantes do espirito nacional, sem uma nota de
interesse pelas mais graves questdes sociais e politicas de seu paiz.

A literatura, porém, cangou de ser inutil. A nova gera¢do de politicos
tinha tambem outra cultura e, collocando em segundo plano a politicagem
deixava de ser pratica e de ser intelligentemente instruida. O monopolio da
politica reservado apenas para meia duzia de cavalheiros idosos “com
relevantes servigos ao paiz”’, que ninguem saiba quaes foram a ndo ser a
occupacdo permanente dos melhores cargos — foi a cair. _

Os literatos usaram da troga, da ironia, € sem um fito proposital,
trataram menos da temperatura e mais da sua patria. Bem contra a vontade,
vendo que na chronica, a opinido msuspeita de um homem de letras acima
dos mteresses de partidos e das celebradas “conveniencias politicas” era
muito mais lida que o grave artigo de fundo; os homens de govemno
comegaram de se interessar por ella. De modo que hoje € absolutamente
impossivel encontrar um homem de letras, que ndo tenha com a
preoccupacgdo da sua arte a preocupacdo de politica. Os da geragio feita ou
estdo na Camara como o grande Coelho Neto, como o illustre Felix
Pacheco, ou occupam nos jornaes logares em que tratam & vontade de
assumptos politicos. Olavo Bilac é o mais prudente, e, entretanto, ninguem
nega a Bilac servigos de alcances diplomaticos muito maiores que o de
varios diplomatas de carreira. Os novos, no periodo em que € bonito achar
detestavel discutir eleigdes, ja perderam essa velha mania bohemia,
comeg¢am com a preoccupagdo dos altos destinos da sua terra. E d’ahi uma
ligagdo cada vez mais intima entre a literatura e a politica. Ndo pode, alias,
deixar de ser assim.

N&o pode deixar, porque além dessa approxima¢do, nem mais
literatura significa sonho sindo para os parvos de espirito, nem € possivel
que o escol da mentalidade de um paiz fique sem tomar parte activa na sua
administragdo e no julgamento d’ella, apenas porque sabe ler, emquanto
uma familia mais ou menos grande de proﬁssmnaes politicos, toma conta de
todos os logares e vae para adeante
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Ao demais, na politica ndo sobram estadistas, ndo sobram mesmo os
pequenos administradores, € mais do que nunca, na hora de progresso
actual, ¢ do concurso das intelligencias esclarecidas € dos homens praticos
que necessita o paiz. Ha quem seja da opinido que os genios na
administragio seriam prejudiciais. E tambem certo que os homens sem
preparo algum ndo seriam menos perigosos. O que ninguem contesta,
porém, ¢ o efeito benefico do commentario do intelligente a uma
administra¢do dirigida por uma intelligencia mediana. Esse comentario se
torna bcin a opinido publica, uma voz da desencontrada opinido publica.

Todas essas coisas fazem, entretanto, na crescente preoccupagdo
geral, so se falla de politica, em que a preoccupacdo unica € a politica, um
logar excepcional ao jornalismo. Ao ver a importancia do jornal, do papel
impresso na vida actual que dirta Comte, o qual promettia o fim do
jornalismo para breve? E o jornalismo personalisando todos os paizes, o
jomnalismo, o “agora” das discussdes, o jornal em que as individualidades
sdo discutidas, o jornalismo que faz os homens e destrde com a mesma
facilidade, jornalismo valvula da seguranca das tyrannias, das pretengdes,
dos crimes, valvula de seguranga do povo — por mais que essa palavra seja
uma figura literaria fora de moda. D’ahi os nervos dos politicos que ainda
sdo do tempo de que a politica € um monopolio, para o qual é necessario
curso completo desde a influencia da raga a subserviencia sem idéas
pessoaes das representagdes, d’ahi as coleras daquellas a que o alphabeto
faz mal e trepados nas posi¢des ficam irritados com o commentario livre dos
que sdo considerados pela opinido sem aquella qualidade dada por Walpole
a todos os homens; d’ahi esse frenesi literario da politica que extravaza nas
secgOes livres e onde se imnsultam os homens serios com diatribes soezas,
mas onde tambem crescem as figuras dos verdadeiros administradores,
sejam quaes forem os odios pessoaes com a ambigdo de deprimil-os.

Literatura e politica egual a jornalismo, jornalismo e politica egual a
desenvolvimento mental do paiz, desenvolvimento que ¢ a seguranga do

progresso material... mas é todo um problema! E a reforma das antigas
formulas! E o desastre para os usos velhos! ‘°

No microfiime, enviado pela Biblioteca Nacional, ¢ final do artigo foi cortado.
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COMMERCIO DE SAQ PAULO, 11 de setembro de 1910.
O Noticiario

E sempre bom discutir moral. Cada um tem a sua moral, de modo que
da discussdo sae sempre mais moral ou menos moral — o que é o
suprasumo da moralidade. Ao saber que o aspirante militar Dilermando
estava, apesar de preso, implicado numa scena de violencia carnal,
immediatamente os jornaes, abrindo columnas e dizendo a Dilermando, os
ultimos nomes, mostraram Dilermando como um patife ¢ um monstro. Esse
Dilermando, como sabe toda gente, assasinou, num impeto impulsivo, o seu
protector Euclides da Cunha, impulsivo genial que nesse dia repousou de
uma das mais dramaticas vidas interiores, de um dos mais tremendos
dramas cerebraes que € possivel conceber. Dilermando assassinou pelas
costas, quando o pobre e grande Euclydes ja se retirava do logar da torpeza,
do lugar onde se infamara o seu nome.

Os jornaes, tendo deixado passar indiferentemente a data anniversaria
do tragico acontecimento, recordaram tudo, entretanto, ao narrar que
Dilermando, em pleno quartel, e de artilharia montada, tentara contra a
honra de uma menina feia. Uma torrente de moral innundou as gazetas, ¢ a
moral jornalistica, para mostrar a for¢a monstruosa de Dilermando, sob as
cataratas das grandes palavras moraes, mostrou o aspirante como Satanaz
intelligente e 1rresistivel, attraindo meninas incautas para as perder.

Ora, ha moral e ha moral. Acho que estamos um pouco errados no
caso Dilermando. Positivamente exageram. Ao terminar a leitura do
cabecgalho de uma das noticias da proeza de Dilermando preso, ainda sem
chegar 4 narrativa, exclamei:

— Mas esse Dillermando! Hoje tem com certeza mais uma duzia de
velhas e de mentinas hystericas apaixonadas por elle!

E realmente. Porque nem de proposito, para ferir imaginac¢des
doentias, poderiam transformar melhor um rapagéo vulgar, num rapagio
para apparecer bem, de exemplar phisico nas festas internacionaes do Sr.
Bardo do Rio Branco — um fatal irresistivel, um D. Jodo fascinante.

Foram aos jornaes, com um “excesso de moral”’, que tornaram
interessante a figura de Dillermando, e no caso ultimo do Quartel, se o caso
se deu, os unicos culpados. Elles é que sugestionaram com as suas fantasias
moraes o cerebro da pequena hysterica, romantisando com cores sombrias a
primeira scena criminal de Dilermando. S&3o os jornaes que, reincidindo,
conseguem por completo mascerar o verdadeiro facto moral do musculoso
aspirante e tornal-o o iman de quanta-desequilibrada ha pela vasta cidade. E



um phenomeno fatal. Os grandes criminosos do Amor tém o poder de -
suscitar violentas paixdes entre as taradas, € ndo € preciso ser forte em
molestias nervosas € ter curso em manicomios para assegurar o effeito
fulgurante dos delinquentes de tal especie nas imaginagdes hystericas. A
moral jornalistica esta fazendo isso de Dilermando. ,

Ora, ndo é bem assim. Em que peze o desperdicio de frases
bombasticas, Dilermando ndo as merece. Esse rapaz é um temperamento
vulgar. Nem intelligencia, nem subtileza, nenhum dos predicados dos
seductores. Apenas um bom physico e a mocidade impulsiva, ndo s6 por
indole como pelo amoldamento ao meio em que tem vivido. Foi amante,
porque quizeram. Deixou-se gosar. Ha uma parte repugnante posto que
muito desenvolvida e acceita quando nfo escripta nos jornaes; era
sustentado pela mulher, segundo se verificou no inquerito. E preciso néo ter
conversado com o aspirante para julgal-o, uma obra de seduc¢do querendo
desfazer um lar. Elle ndo queria nada, porque ndo pensava nada. Seguia
conforme os acontecimentos, pandegava. Ndo tinha moral nenhuma.
D’accordo. Era o que os senhores quizerem de feio, mas como a maioria,
como o vulgar componente de um rapaz contemporaneo. A scena que o
tornou assassino de um dos maiores escriptores € mais que commum nos
alcouces baratos, ¢ o instincto. No primeiro momento, deante do direito,
fugiu, escondeu-se. Veiu a reac¢do, correu a ferir. E phenomeno animal que
se verifica na escala zoologica inteira até ao homem.

Foi horrivel, fo1 covardissimo, o Brasil perdeu um espirito
extraordinario. Ndo ha duvida.

Agora, 1550 ndo € motivo para transformar um rapagio que aproveita
simplesmente o seu physico no seductor, no amoral, no typo dos romances
d’ Annunzio, no Prida do Quartel de Artilharia Montada.

O resultado ndo se fez esperar: as paixdes doentias surgiram. De uma
sabemos nos. Quantas havera guardando no seio a guapa imagem de
Dilermando? A essa hora haverd mesmo mais algumas, gracas ao novo
escandalo. Mas, que mostra esse escandalo, mesmo se foi tal qual o narra
sua vice-victima.

1°) No Quartel da Rua Pedro Ivo os presos militares podem sair e
passeiar e t€m a maior liberdade.

[sso ndo chega a ser uma descoberta. Um preso militar, ao que parece,
tem a cidade por menagem. E valha a verdade: o preso ndo abusa, porque
elle em geral sabe que a amiga justica o absorvera.

2°) No dito Quartel um rapagdo aspirante solicitado por uma jovem,
que dava planos nos parentes € conhecidos para 14 ir sozinha, excitou-se,
tentou uma coisa violenta sem protesto della, ( porque bastaria um grito para
que o Quartel intetro acudisse) ndo prosseguiu por ella dizer que a maguara,
contentou-se com'uns beijinhos, levou-a ao bonde e pagou-lhe passagem.
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Como se vé, o cumulo da gentileza. Até pagou a passagem! Onde o
Satyro? Onde o animal feroz? Que labia sabia do malvado? Colloquemos as
coisas nos seus logares, deixemos as tiradas de espalhafato. Um homem de
intelligencia superior ou de principios teria provavelmente mandado a
menina para a casa ¢ em vez de beijos, dar-lhe-1a bromureto. Mas o
commum: um rapagdo forte, em que a materia predomina sobre o espirito
sem fantasia, tentado (porque ndo € elle a ir procural-a), excitado com o
contacto nervoso de uma mulher que o amava, resistiria? Resistiria o
carregador? Resistiria o margano jovem? Resistiria o soldado adolescente?
Resistiria afinal a for¢a impetuosa dos vinte annos sem o acaimo da
reflexdo? E o instincto. Nao finjamos. O mundo ndo seria mundo, se esse
ultimo caso Dilermando ndo se désse sob o sol varias vezes por dia no
planeta Terra?

Segundo se deduz do primeiro depoimento da jovem, elle fora mesmo
desejoso de uma simples brincadeira, porque, 4 primeira mnformagdo de que
era desagradavel, ndo quizera forcar definitivamente a nota. E em taes
condi¢des, em que ndo sdo pouco proprios os epithetos de violentador e de
Satyro, ndo ha duvida quem mais ou menos se tenha visto.

Essa ¢ a questdo nos seus justos termos. O advogado e o proprio
Dilermando procuram provar que a pequena nunca esteve no Quartel e tudo
ndo passa de imaginagdo de uma hysterica — o que alias pode ser verdade.
Mas se foi, se 14 esteve o grande crime com que querem accrescer as culpas
de um criminoso occasional ¢ comum divide-se na falta de vigilancia aos
presos do Quartel ¢ num attentado que se paga com o casamento.

Nio me passa pela idéa um desejo de defesa. Quero apenas annotar
mais um caso em que a imprensa modifica inteiramente uma phisionomia,
dando-lhe qualidades que ella ndo possue. O crime de Dilermando, o crime
pelo qual se acha livremente preso era um crime vulgar commetido até a
marcac¢do habitual em tal genero. Teve uma grande repercussdo porque a
vitima era de um talento extraordinario. Em tudo Dilermando foi o latagéo
commum. Sé teve um phrase interessante no processo, quando se pretendia
como substituto de Euclides da Cunha na linha dos homens uteis pelo
cerebro a patria. Os jornaes transformaramn-o entretanto no irresistivel,
possuidor de uma labia diabolica. A 1déa causou impressdo. Um exemplo ¢
a paixdo hysterica da pequena que o ia ver no Quartel. No Quartel deu-se
um facto factal e banalissimo. Os jornaes fazem de Dilermando um monstro
de seduccdo, estracalhando em impetos de satyriases, raparigas puberes no
grabato da prisdo... A fantasia! A facil fantasia!

Mas a fantasia dando a Dilermando communs qualidades
excepcionais ndo lhe pode fazer mal. Ao contrario. Da-lhe a curiosidade das
desiquilibradas e faz outras victimas moraes, accorda os appetites do
hysterismo. Elle ¢ banalmente criminoso, banalmente um impulsivo. Passa a
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D. Jodo, passa a Solleiland, que sei eu? Passa ao papel de Satyro. E deante
delle, gragas ao Noticiario, todos se julgardo deante de um ser consideravel.
N3ao ¢. Mas que fazer contra a corrente de publicidade? Mesmo que a scena
do Quartel ndo se tenha dado nas suas justas propor¢des, as mulheres
nervosas appontardo Dilermando:
— Foi aquelle!

E o seu jur serd sensacional.

E sempre bom discutir moral. Ndo discutamos essa interpretagdo do
noticiario do crime.

O facto porém ¢ que no caso Dilermando o noticiario timbrou um
exagero de moral de effeitos talvez contrarios.

Jodo do Rio
(Da Academia Brasileira)




O CHARUTO DAS FILIPINAS 77

Ha nas Filipinas um costume muito original. Esse costume assim
original intitula-se o costume do charuto familiar.

Como acontece para todos os costumes, mesmo 0s mais rebarbativos,
houve um observador capaz de interressar pelo charuto familiar a ponto de
descrevel-o ao pasmo ouvido da Civilisagdo. O charuto ¢ um movel
importantissimo nas regides em que o ministro da guerra dos Estados
Unidos foi a pouco afundar a ilusdo de predominio. E tambem o maior
charuto do mundo — o maior ¢ 0 mais grosso. Mede pé e meio de
comprimento e tem uma polegada de grossura.

Um charuto com taes propor¢des ndo se fuma assim de uma vez, e
quando nd3o o fumam, o charuto familiar repousa num buraco
propositaimente preparado nas columnas de bambu dos cantos da casa, e
feito em altura que qualquer creanca o pode agarrar. Porque nas Filipinas
todo o mundo fuma: o velho patriarca, 0 mogo patriarca, o fitho do patriarca
e mesmo os netos. Um filipino de tres annos ndo deixa de puxar a sua
fumaga no charutdo desconforme. As creangas de mama variam a chupagdo
entre a mamadeira € o charuto. Quando aparece um hospede, ndo se

pergunta como entre nos nos tempos remotos em que ndo havia five
o ’clocks e snobismo:

— E servido de café?

Nio! Agarra-se o formidavel charuto, puxa-se um trago e oferece-se
logo ao visitante:

— Queira servir-se! Tem tres mezes!

Ora, outro dia, passeando pela Avenida, & hora em que acendem as
illuminagdes cegadoras dos cinematographos € do céo foge a luz do dia,
encontrei um camarada de jornal, fino, discreto e elegante. Naturalmente
falamos mal da vida alheia, ¢ estavamos a desancar uma pessoa qualquer,
quando o jovem saudou um cidaddo que passava.

— Que ¢?

— Jornalista.

— Ndo conheco.

— Ah! parece que comegou agora. E reporter ¢ estudante.

A 1déa de um reporter tambem estudante pareceu-me exquisita. Mas
ndo tive tempo de commentarios. Passava um homem grosso, um desses
homens que cheiram a bookmakers, ¢ a viagem de ida e volta a Manaos. O
jovem camarada tornou a saudar.

Publicado, em 1910, no volume Cinematographo, porém nio localizado em peric')dico.'
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—E esse?

— Diretor do jornal X que vae sair.

— Santo Deus!

— E esta vendo aquelle sujeito grave? Tambem nosso collega. € o
diretor de outro jornal que ja levou a bréca. _

Puz as méos na cabeca! A Avenida estava coalhada de jornalistas que
eu ndo conhecia.

O meu camarada ria. Resolvi rir tambem. Estavamos ambos
indiferentes ao fenomeno, posto que elle nos trouxesse prejuizos moraes €
materiaes. E o fenomeno, apezar da nossa indiferenca, era alarmante. Para
ser jornalista, em qualquer parte do mundo civilisado, € preciso ter vocagdo
_e pratica. Ja se dispensa o bom senso, como se dispensa o estilo e a
~ impertinente  gramatica. Aqui ndo ha estilo, ndo ha gramatica, ndo ha
pratica, ndo ha bom senso, nfo ha vocagdo.  Um pequeno estudante,
naturalmente poeta, tem uma crise monetaria. A revisdo incomoda-o. E
dificil emendar o que os outros escrevem, quando ndo se tem absoluta
certeza. O povoamento do solo ja ndo tem empregos, nem para oS mineiros.
Que fazer? O pequeno estudante arranja um empenho politico e amanhece
reporter, redator, jornalista. Um cidaddo qualquer fracassou em todas as
profissdes, quebrou, foi posto fora de um club de jogo. E jornalista. Aquelle
moco bonito, cuja bolsa parca s6 se compara a opuléncia de vontade e
frequentar as rodas chics, vé-se a beira do abismo? Nao ha hesita¢des. Faz-
se jornalista. O idiota que quer gastar dinheiro, o industrial esperto, o
_politico com apetites de chefe, estdo em crise? Surge imediatamente o jornal
para lancal-os, langados por elles.

O publico, o publico que nfo 1€ os jornaes feitos, ve atonito essa
floracdo de folhas impressas e de novos jornalistas: todas as classes sociaes,
dos barbeiros aos gentlemen do Club dos Diarios, estdo na perpetua
espectativa, quando falam com um desconhecido, que esse desconhecido
seja jornalista.

Os jornaes aparecem. Quem € o secretario? Um cidaddo que nunca na
sua vida escreveu tres linhas. Quaes sdo os redatores? Um mogo que é -
advogado, um almirante, um engenheiro, um ocioso. Jornalistas ¢ que ndo
ha. Esses distintos cavalheiros aparecem, fazem um jornal idiota, o jornal
rebenta, e com elle desaparece a vocagdo dos redatores. A um destes que
rebentara em certo jornal da tarde, eu indaguei dois mezes depois:

— Que se faz agora?

— Volte1 a cavagdo antiga: sou bicheiro.

E por que essa lamentavel situagdo? Pela indiferenca, pelo
scepticismo dos jornalistas profissionaes, pelo laisser-aller com que deixam
defender e até encorajam todas as manifestagdes jornalisticas do paiz. Os
engenheiros defendem-se do pratico; os medicos fazem uma guerra de
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morte ao curandeiro; os dentistas com diploma desenvolvem uma campanha
tdo feroz contra os sem diplomas, que todos os annos vémos na Instrugdo
Publica homens de quarenta annos aflitivamente desejosos de passar em
francez, para poder collocar a sua placa & porta; os actores esmagam oS
amadores. Ndo ha profissional que ndo se defenda. E humano, ¢ animal e ¢
também altamente moral.

O jornalista carioca € 0 unico que ndo se defende. Quando € um
delles a fundar um novo diario, os pedidos de quanta influencia p-litica ha
sdo logo atendidos, preterindo nomes honestos de profissionaes. Quando ¢
um cidaddo qualquer, deputado ou bolsista, que funda o jornal sem saber o
~seu valor, entdo ¢ uma lastima: a lista do pessoal ¢ do comego ao fim de
estreantes transitorios.

Isso desmoralisa. Apesar da evolugao dos nossos costumes, evolugéo
vertiginosa que foi logo das sobrecasacas conselheiraes ao smartismo mais
sandeu, ninguem se atrevera a dizer numa roda conservadora:

— Eu sou jornalista! — sem ter como resposta a pergunta:

— Ja é profissdo o jornalismo? porque infelizmente esse exhaustivo
trabalho, esse rude e honesto labor ingrato para os mais delicados, ¢ na
maioria a “cavagdo” passageira de uma por¢do variada de cavalheiros a
espera de outra coisa..

Nés, entretanto, continuavamos a passear pela Avenida, quando
encontramos um sujeito, cuja profissdo eu sempre ignorei, mas que veste e
_conversa bem. O meu excellente camarada fez-lhe uma serie de gentilezas.
Depois, amavel, batendo-lhe no hombro: |

— Vocé talvez ndo saiba. O alegre Eusebio vae ser nosso colega.

— Que ! Tambem jornalista?

— E. Tomei a secgdio mundana e os theatros do novo jornal.

— Meus parabéns.

Eu estava com uma louca vontade, ndo de lhe perguntar se elle sabia
0 que vinha a ser theatro, mas ao menos se sabia escrever tres linhas com
sentido. Eu sempre fui um homem pouco exigente. Afinal, ndo me contive.
Cortei um pouco mais o desejo e indaguet: .

— Mas, Eusebio, vocé entende de jornal?

— Ora, meu filho, fez elle. Ndo queiras vender caro o peixe. Quem
n3o entende desse negocio de jornal? Jornalismo ¢ como o cigarro. Ndo ha
quem ndo tenha experimentado.

E olhou-me bem d’alto, com a superioridade do forte cavador que
estracalha um pobre diabo.

Foi entdo que me lembrei do charutdo das Filipinas. A imprensa
carioca ¢ bem esse charutdo que toda a gente chupa, que anda por todas as
bocas, dos pirralhos de mama- aos velhos -cretinos. Apenas, nés € que
guardamos o charuto ¢ lhe chupamos as pontas. E como se decididamente a
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amargura (talvez o sarro) desse fenomeno tragico elevava-me a vertigens
simbolicas, deixei a Avenida, com medo de vér mais jornalistas, mais
fumadores, nos barbeiros, nos gargons de café, nos transeuntes, nos
cocheiros, nos motoristas, até nos cinematographos, onde se avolumava a
onda de populares.
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A FUTILIDADE DA INFORMACAO E OS SEIS MINISTROS!®

O publico quer sempre curiosidades. As muitiddes meridionaes sdo
mais ou menos nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar
informado, de ser conhecedor, sdo o< primeiros symptomas da agitacdo ¢ da
nevrose. Em Roma, a antiga, sabia-se sempre muito bem da vida alheia e
principalmente da vida dos dirigentes.

Essa curiosidade, cuja psycologia esta de certo por fazer, p%tsiste na
alma da multidéo e talvez tenha agora um periodo de recrudescencia aguda.
A curiosidade € uma ancia...Desde que um homem commete um acgéo fora
do normal ou € guinado a um cargo de responsabilidade, mata outro, atira
contra a esposa, suicida-se ou se faz ministro, subitamente esses homem
ndo se pertence mais, comega por pertencer ao publico, e acaba pertencendo
exclusivamente 4 fantasia dos jornaes para parar enfim, ou num apagado
inquerito ou num indice que, & primeira vista, parece curto mas, na
realidade ¢ vasto — o indice dos antigos ministros.

A monarchia tinha as crises de gabinete; a republica tem a fatalidade
dos quatriennios. Um bello dia um jornal, por pilheria, diz que o futuro
presidente j& pensa nos futuros ministros. Ha palpites, ha apostas. Os
homens praticos e interesseiros passam afflictos por ndo saber a quem
melhor bajular. Os antigos ministros, nervosos, fazem nomeagdes a torto € a
direito. E de repente ministro um cavalheiro com quem ninguem conta.
Ministro! Quanta cousa um ministro pode fazer! A preamar do interesse
afoga-o, as deliquescencias da lisonja lambusam-lhe os pés, o humilde
deputado de hontem, o provinciano de vespera, vé abrir-se com 0s arcanos
nunca desvendaveis de uma secretaria todas as bocas num sorriso, todas as
maos num gesto rapace-affectuoso, € a porta da rua a um reporter que
indaga, tambem sorrindo e talvez tambem rapace-affectuoso:

— Qual o plano de v.ex®?

Na sua confusdo € no seu maravilhamento, o novo director dos
destinos da patria ainda ndo se lembrou de concertar um plano, mas
organiza tres ou quatro ultimos planos de pintura com escapadas de
perspectivas immensa, ou pde deante do inferviewer tres ou quatro
proximos actos que entram pelos olhos como as figuras da frente nas fitas
cinematographicas € no dia seguinte 1€ nos jornaes cousas interessantes,
acreditando que o-povo inteiro se encommoda e pensa com suas idéas.

8 . . : - , . o .
Publicado. em 1910, no volume Cinematographo, porém ndo localizado em jornal.
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Engano! Desastroso engano! A multiddo, o povo, quando qualquer
tipo chega a uma posi¢do notavel, ou gosta de saber qual a canalhice que o
fez galgar tao rapidamente o alto posto ou, quando ndo ha canalhice, sé se
preocupa de como vive o cidadio em plena evidencia. E a curiosidade da
vida alheia, a hereditariedade latina. Um jornalista pratico ndo perdera
nunca o seu tempo em inventar uma interview para esses ingratalhdes, de
quatro annos. Um jomnalista pratico vai ao peior inimigo do homem ex-
desconhecido ¢ pede-the um dossier de calumnias, ou entdo mune-se de um
book-notes ¢, em plena apotheose do fucionalismo saudador, indaga: [

— Quantas horas dorme v.ex®? Qual o seu livro de cabeceira? O seu
prato preferido? Passeia a pé, de bicycleta, em fiacre ou d’automovel?

E com essas immensas futilidades tem a certeza de que o publico
todo, avido e nervoso, se preocupa muito mais com o modo de passear do
ministro que com seu plano, alids, sempre irrealizado, de salvagdo do paiz...

Com essa opinido entranhada, outro dia no Ministerio do Interior, eu
descobri que conhecia mais ou menos a vida dos actuaes ministros, 0s seus
temperamentos, o seu trato familiar, € que esse ministerio € a mais
desencontrada serie das periodicas arithmeticas da politica quanto a gostos e
a modos de vida.

O Ministro do Interior, o sr. Tavares de Lyra, eu o conheci deputado,
morando num quarto que era tambem gabinete de trabalho, no Grande
Hotel, e tratando da questdo eterna do sal com o estado do Ceard. A
primeira vez que me recebeu na sua casa foi em chinelas e tratando-me por
tu. -

Ainda n3o era celebre mas j4 era intelligente, bom simples ¢ familiar.
A sua qualidade social e irreductivel € que continuard a ser 0 mesmo
Tavares de Lyra, calmo, reconhecendo a intelligencia ¢ o valor alheio,
vestindo a mesma sobrecasaca € a mesma gravata de lago dado, incapaz um
instante de se deixar seduzir pela vertigem das grandezas. No dia em que
ndo for mais ministro, Tavares de Lyra voltara naturalmente ao seu quarto
do Grande Hotel com uma grande simplicidade. A sua vida ¢ a de um .
funcionario publico attento, a sua modestia obriga-o a evitar entradas
sensacionaes nas grandes festas, indo sempre na mesma occasido do
presidente para ficar pequeno na luz do astro rei. A sua bondade faz um
prazer a estadia no seu gabinete, onde ndo se encontra s.ex.’, 0 ministro,
mas o homem simplesmente amavel.

Se eu perguntasse qual o seu prato preferido, Tavares de Lyra dir-me-
1a, sem pretencdo, um modesto prato do norte.

A pasta da Fazenda € o mais violento contraste da pasta do Interior. O
seu titular, David Campista, tem de Brummel, tem de Rivarol € é um dos
tipos mais agudamente modernos que eu conhego pela cultura, pela maneira
de falar, pelos gostos, pelas atitudes da vida. Pinta, comp(w)'e, anda de
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bicycleta, fala, creio que mais de metade das linguas vivas e parece entender
profundamente de tudo. Pelo menos, apés um segundo de atengdo ao
interlocutor. Desenvolve vertiginosamente um principio em que a clareza e a
synthese se juntam para encantar. Que idéa faz elle do mundo? Que pensa
elle de vocé que acabou de conversar ou de mim a quem acaba de dizer com
a sua voz acida de divino egoista.: Viva! ndo ha mais ninguem que o veja?
Mysterio! E apenas possivel affirmar a sua intelligencia sempre muito maior
que os seus cargos ¢ notar dahi uma ambig¢do afiada por todcs os instinctos
de refinamento, de esthesia, de aristocracia. E essa ambicdo de gloria, de
brilho, de fulgor, que faz o orgulho da vida actual, d4-lhe 4 vida uma
trepidacdo assustadora, uma actividade de pasmar, sempre prompto, sempre
sabedor de tudo, sempre muito cuidado na elegancia, 4 hora em todas as
dependencias do seu ministerio, & hora nos theatros, 4 hora nas recep¢des, €
mesmo 4 hora no seu saldo da Caixa de Conversdo, onde conversa as cinco
com os amigos ¢ de leve se abandona o exercicio de uma ou outra ironia que
corta, escalpella, assassina. Se eu indagasse a esse homem que prato prefere,
elle ficaria sério e dina:

— Conforme V. comprehende que € grave.

E de certo ndo escolheria um prato mineiro...E o mais parisiense dos
brasileiros.

Mas se o sr. David Campista € assim 0 oposto do sr. Tavares de Lyra,
o st. Miguel Calmon ¢ integralmente diverso de ambos. Na edade em que os
cariocas fazem versos babosos, o sr. Calmon viajava pela India, estudando a
irrigagdo de Calcutd e de Bombaim; na edade em que todos nos aspiramos a
um logar no povoamento do solo, cacando € apanhando em emprego nessa
cobi¢ada reparticdo, elle € solteiro € ministro. Austero, séco, com a cabeca
quasi branca, deita-se em geral 4&s 10 horas da noite, acorda as 4 ou 5,
trabaha até as 11, sae para o servigo exterior do ministerio, encerra-se na
secretaria at€ as 8, dando um trabalho bruto aos funcionarios, janta depois
de tudo 1sso e dorme logo em seguida. O sr. Lauro Muller fez a Avenida
Central. Elle quer cortar o Brasil de norte a sul de estradas de ferro e povoar,
encher de gente , abarrotar os bragos, os seus nove milhdes de kilometros
quadrados. E, evidentemente, muito mais. A vontade torna-o despegado do
mundo, indiferente a0 amor, ao prazer, as blandicias da vida. Aos trinta
annos ¢ feito de aco, todo de aco, com um cérebro que tem a for¢a de
Querer, Querer somente € Dominar. Deve ter um orgulho formidavel, uma
nocdo de si elevadissima, e essa qualidade diamantina fal-o o eterno
victorioso na politicagem dos velhos chefes cavilosos € na si politica de
emprehendimento ¢ capacidade.

Se eu perguntasse a Calmon qual o seu prato preferido, elle de certo
modo n#o saberia dizer. E um homem sem os apetites de toda.a gente: quer
o mundo enquanto 0s outros querem-’jantar.
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O ministro da Guerra, entretanto, 0 Marechal Hermes, dir-me-ia logo,
acrescentando:

— Ai menino, olha que € gostoso. |

Porque o marechal reune as qualidades maximas do soldado
brasileiro: a coragem, a finura da campanha e a franqueza rude. Na sua casa
entra toda a gente que lhe quer falar. Nada de orgulhos, nada de vaidades.
Elle ¢ o Hermes, marechal, ministro, mas um homem como outro qualquer.
Disciplina, respeito, sim senhor. Mas nada de effeito de scenario.

— O Marechal Hermes est4?

— Esta, diz o ordenanca. Pode entrar. ,

Entra-se pelo jardim, bate-se 4 porta da sala de espera, que por signal
esta aberta. As vezes ¢ o proprio marechal que aparece de calga de brim
branco e casaco de alpaca, fumando um charuto:

— Entre. Acabei de jantar, € servido? Vamos l1a. Que deseja?

Fica o sujeito muito lisonjeado, pensando que ¢ um favor pessoal de
s.ex* 0 ministro. Nio é. E apenas o sentimento de hospitalidade patriarchal
que torna delicioso e incomparavel o lar brasileiro. No ministerio, Hermes ¢
s€co e responde de pé: — a disciplina.

Até hoje fo1 o unico homem com que eu ndo fiz uma entrevista
sensacional, mesmo porque para fazer uma entrevista sensacional, o
processo € sempre fazel-a. E a raz@o ¢ simples. Quando fui indagar seus
planos, o marechal disse-me, simples, carinhoso e franco:

— Eu tenho um plano de mobilisagdo, de defeza de fronteiras, de
preparo de soldados. Se conversar com vocé digo tudo. Mas acho que
qualquer cousa publicada faria mal ao Brasil.

— Pois pode ter a certeza que ndo escreverei uma linha.

E perdi de boa vontade 0 meu dia — sem ter de resto a idéa de que o
marechal viesse a me ser util por qualquer motivo.

E o que ndo se pode pensar acedendo a uma opinifio do almirante
Alexandrino de Alencar. Como acontecia com o sr. Seabra, desde que se
trata com o titular da Marinha, tem se a impressdo de que se lhe vai ficar a
dever um favor. Qual? Ninguém sabe. Talvez ndo se saiba nunca e so o
ministro tenha realmente um resultado pratico. Mas é definitivo. O

almirante Alexandrino de Alencar tem a elegancia da marinha, rodeia-se de
- mogos que se vestem bem, tem gestos bellos, e recebe no seu gabinete como
se estivesse num saldo em noite de baile. Todo elle ¢ amabilidade, gentileza,
e todo elle nos d4 uma grande intimidade — que realmente nio existe.

A lisonja e o elogio parecem ser para a sua alma o perfume
inebriante, o' seu.gesto consente, acolhe, anima, as suas frases sdo largas.
Entretanto, toda essa aparencia encobre uma vontade de ago, que sacudiu e
faz cumprir um programma ruidoso, e se fortifica numa vida solitaria —
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porque o almirante Alexandrino gosta de passear sO6, de chapeo mole e
bengala, como qualquer mortal.

Se eu indagasse de que prato gosta, havia de responder:

— De todos, meu bem.

Quando realmente sé gosta de alguns e s6 desses se alimenta.

Finalmente, ha um que € immenso, ¢ grande, € bom, e que a fantasia
da informag¢do pode pintar com todos os exageros sem conseguir pintal-o
um homem tremendo, que ja deu ao Brasil pedagos do tamanho da Franga e
que o faz, com calma e altivez, no mundo. Esse homem ¢ o Bardo do Rio
Branco. Nio se sabe quando dorme, quando trabalha, a que horas come. E
irregular. Trabalha quarenta e oito horas a fio, ou passa a noite tomando
sorvete de fruta e conversando, almoca as dez da manh4d ou as tres da tarde,
mas ¢ grande Senhor, aquelle a quem os Deuses bemditamente deram os
destinos do Brasil ¢ os destinos de uma por¢do de meninos pretendentes &
diplomacia. O seu palacio ¢ a morada do Luxo; o seu quarto tem um
simples cabide, a mesa atulhada de papeis e pingos de espermacete por
todos os lados— porque na alta noite, o estadista admiravel diverte a sua
insomnia ou a sua preocupacgdo cagando moscas com a vela.

Oh! Essa intimidade, desvendada pelos seus amigos, € que o torna
bem superior, bem o irreal homem capaz de esculpir no momento a estatua
futura do maior dos brasilerios d’agora! Essa intimidade e todas as outras
em que se misturam o orgulho do mundo, a posse de tudo, o bohemio antigo
e o espirito clarividente! Essas e todas as seguintes que completam e fazem
de cada acto seu, simples e calmo, mais para o Brasil do que todos nds a
gritar.

Mas esse — oh? a esse francamente eu juro que se the perguntassem
qual o prato favorito, ndo adivinharia, emquanto durasse o seu silencio, o
que me diria elle...

Tanto a multiddo curiosa, como eu novidadeiro, verificariamos que
tanto maiores os homens e de vida mais publica e de maior stock de frases e
gestos no dominio popular — menos a nés pertencem nos tempos modernos.
E, assim, certos, nem a multiddo se interessaria pela vida dos notaveis, que
lhe € sempre imposta, nem o0s jornaes indagariam essas fultilidades, esses
moldes dos homens que s3o sempre a causa dos grandes factos, essas
feigdes de contacto com os seis homens que conduzem o Brasil agora no
infinito caminho do futuro.

Mas o mundo quer curiosidades sempre. Os ministros pertecem-lhe. E
a cidade discutiria um mez, € a democracia rejubilaria se o ministro do

Exterior declarasse solemnemente o seu gdsto pela cozinha abundante do
restaurante do Minho.

A futilidade da informacéo.
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A NOITE, Rio de Janetro, 5 de agosto de 1911. Pg. 4.
MURO DA VIDA PRIVADA”

Quando o pobre homem mais ou menos notavel saltou no Caes
Pharoux, encontrou uma dupla fila de photographos e de reporters. Os
photographos armados de kodacks logo apanharam a sua physionomia um
pouco fatigada. Os reporters precipitaram-se perguntando cousas futeis a
que elle respondia de um modo solicito mas vago. Um dos jornalistas porém
velu até a portinhola do automovel.

— Faz obsequio, que edade tem?

— Cincoenta e dois.

—E casado?

— Sim senhor.

— Muitos filhos?

O homem mais ou menos notavel respondeu sorrindo:

— Dois apenas...Sempre as suas ordens.

O carro pode entdo partir. Era um automovel aberto, € nds tres ainda
riamos das perguntas do jovem reporter.

— Que se ha de fazer? disse 0 homem mais ou menos notavel.

Onde vou, apparecem-me logo esses rapazes. Ja respondo sem sentir.
Mas o peor € depois. Os jornaes contam que eu cheguei ¢ ddo-me o retrato.
O hoteleiro pde-me como cartaz. Os meus menores gestos sdo espiados. Os
creados entram-me nos aposentos sem serem chamados. Ha gente que se
engana no numero dos quartos para entrar no meu. Ao jantar, seguem a lista
que eu escolho. Pe¢o pimentas; ha sempre reflexdes: “como gosta de
pimentas! ndo lhes fardo mal?”. Prefiro fructas aos doces. “porque gosta
mais de fructas?” Nas ruas olham-me como um animal raro. Tenho a
sensacdo de estar sempre preso num aro de olhos. E a vida ¢ para mim
infinitamente triste porque ndo tenho a liberdade de fazer o que eu quero,
porque estou sempre amarrado ao terror da opinido publica.

Entdo, um dos amigos do homem mais ou menos notavel atirou fora o
cigarro, ¢ exclamou:

— Ndo tens razdo de queixas.

— Porque?

Também publicado no volume Fida Fertiginosa.
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— Porque €s apenas uma victima um pouco mais victima de um mal
da época. A curiosidade ¢ tdo excessiva que perdeu o pudor. A vertigem da
vida ¢ tdo intensa que ndo pode mais separar a vida publica da vida
particular. Antigamente havia o recesso do lar. O homem retirava-se para a
sua casa e contra a ma lingua, a bisbilhotice mals3 protegia-o o muro da
vida privada. Hoje, a necessidade urgente ¢ pular esse muro importante, ¢
espiar o que se passa do lado de dentro. E ndo ha quem ponha os intrusos
para o lado de féra do muro porque estamos sempre a trepar nos muros
vizinhos. Um mal particular e geral. Como mal particular, cada um o tem
mais ou menos forte e mais ou menos o soffre conforme o ambiente.
Conhece-se um homem, que ¢ admiravel pelas suas obras. Imediatamente
recebemos informagdes quasi sempre ndo verdadeiras sobre sua vida intima.
Fulano? Vae semanalmente de carro a casa de uma cocotte. Cicrano? E um
digno homem publico? Pois ha dous mezes ndo paga ao jardineiro e aos
domingos como uma vez s6 por economia. Beltrano? Mas Beltrano, que na
vida publica ¢ um benfeitor ndo passa de um tratante, filho de mdae
incognita. Um tal? Um tal, coitado! tem a esposa, a linda esposa...Ndo ha de
quem ndo se fale mal. Outr’ora era preciso uma certa importancia para ter
disso. Hoje, qualquer mortal. Nesta capital do mexerico ¢ da calumnia
perdeu o seu prestigio porque uns € outros ndo fazem o dia inteiro sendo
estracalhar a vida intima do proximo e levar encarapitados sobre o muro da
vida privada a gritar com esaggero o que la se passa.

— Nem todos gritam.

—Todos.

— E os amigos?

— Os amigos intimos sdo 0s peores, porque inteiramente de dentro,
sem precisar saltar o muro, mventam com mais foros de verdade e maior
credulidade do publico. E quem hoje tem amigos intimos? Hoje, ha apenas
camaradas ligados pelo interesse, as conveniencias occasionais. Veja os
homens. A primeira desintelligencia, ao primeiro amuo do que explora
menos e levanta a cerviz, immediatamente se tratam de bandalhos e
ladravazes.

A sympathia moderna ¢ leve e impalpavel. Ndo assenta, ndo se
solidifica. O muro da vida privada comegou a perder o prestigio gragas a
ella.

— Pessimista!

— Oh! ndo. Analyso apenas e com um certo carinho. Falaria uma
hora a citar essas amizades que se rompem com escandalo, entre politicos,
entre jornalistas, entre homens de posi¢cdes muito diversas — “Oh! meu
caro” equivale sempre a um interesse.

— Vocé inventa o thermometro das phrases.
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— Nesta época de arrivismo desenfreado, de egoismo feroz tem de
ser assim. Houve um homem ultimamente que quiz inventar a expressdo
exacta das sensagoes. As palavras ndo davam bem as nuances € 0 homem
recorreu as mathematicas, a0s numeros.

Assim, tendo de dizer que o sol tinha um calor um pouco demasiado
o homem diria: o sol tinha um calor mais — do commum. Era um
phantasista. Entretanto podemos estudar o valor das amabilidades pelas
cifras, a inflexdo pelo mteresse qualquer que seja o interesse. O caso alias ja
esta no Roi de Caillavet e Flers, na scena da recepgdo...

— Vocé ¢ desolador.

— Em glorificar o interesse e o senso pratico da vida?

— Sim, porque ha cousas que ninguem diz, apesar de todos
pensaram de accordo.

— E nos pensamos de accordo, tacitamente achamos horrivel o
esboroamento do muro da vida privada, mas consentimos que delle em
breve nada mais exista. Porque temos o appetite do escandalo, temos a raiva
da detruigdo e o civilizado faz carnificinas moraes apenas. Si todos prestam
attencdo malevola 4 vida dos outros — como uma resultante desse
accentuado de bisbilhotices perversas, como expoente moral dessa
derrocada do velho symbolo que separava o homem publico do homem
privado surge a exasperante furia de informacdo, a fome feroz do noticiario,
a wrresponsabilidade da calumnia lida com um prazer satanico. Ndo acredite
vocé que s6 o homem de notoriedade soffre taes cousas. Soffre talvez mais
porque subiu e tem mator sensibilidade. Mas de facto todos soffrem.
Espiam as reparti¢cdes publicas, espiam os quartos, as salas, logares secretos,
espiam as bodegas, as casas modestas, os anonymos. A uma simples palavra
os jornaes fazem juizos integraes. Contam se adulterios com os nomes por
extenso das tres victimas, contam-se defloramentos com as notas do exame
medico-legal por extenso. Homens mediocres veem impressa a historia da
sua familia, quasi sempre mentirosa. Casos de honra ndo os ha mais porque
a publicidade nulifica a honra em theatralidade, espiando os bastidores da
scena. Como o homem ¢ um animal com dois sentimentos fundamentaes: o
amor do lucro e ao amor do goso, as baixezas do dinheiro e os desvarios da
carne sdo o escandalo permanente aqui, como em toda a parte. Derrubado o
muro da vida privada, ha um sentimento de inseguran¢a moral generalizado.
Faz-se de tudo 4s claras mesmo quando ndo se quer. E quando ndo se faga,
a 1maginacdo intervenha como inventava contra Catdo o antigo, que em
Roma teve a tolice inutil de transformar o muro da vida privada numa casa
de vidro.

— Encaras com ma vontade o problema.

— Com a ma vontade secreta de todos nds. Derrubado o muro, nio
se respeita nem a morte. O sujeito depois de morto tem retrato, tem
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noticiario ¢ tem calumnias e serve para calumniar aos outros. O menos que
delle se diz é que morreu por imprudencia, pela sua vida ma; o mais que se
diz é que o pobre falleceu por causa dos medicos ou da incuria dos
enfermeiros.

— Ja via a vida assim o Misanthropo de Moli¢re.

— E a vida, apesar disso estd cada vez melhor. O cavalheiro
pessimista que falava tanto irritou-se.

— Mas de certo. Secretamente, somos contra o esboroamento do
muro, quando ¢ para o mal, mas ficamos contentissimos quando satisfaz o
nosso desesperado exhibicionismo, porque sem 0 muro 0s annonymos tém
retrato, jornaes, os mediocres se affirmam pela insistencia do nome
impresso, as vaidades se agucam pela publicidade. Vocé mesmo, tal o
estado da nossa moral, si1 fosse Comeille.

— Nao sou Corneillle.

— Ou Lavoisier.

- — Na&o sou Lavousier.

— Nao responderia ao reporter.

— Perddo. Nos tempos desses cavalheiros eram as proprias figuras de
realce que aboliam 0 muro compondo auto-retratos.

— Aboliam depois de arranjar a vida como os saldes para os grandes
bailes. Mas ndo me interrompa. Vocé mesmo fez um ar de victima depois
de responder ao reporter. Entretanto, si ndo houvesse reporters e
photographos vocé estaria furioso agora.

— Maldizente!

— Verdadeiro.

O automovel parara 4 porta do hotel. Saltamos. O gerente, sem ter
sido advertido, agiu com indifferenca.

N3&o havia ninguém & espera do homem mais ou menos notavel. Senti
que o homem procurava com os olhos alguma cousa. Subimos num
ascensor ao terceiro andar. O semblante da creatura annuviara-se de repente.

Fazia um grande esfor¢o para sorrir e mostrar-se alegre. O gerente tratava-
nos como toda gente.

— Que tem?

— Nada.

— Alguma d6r. Saudades”?
— Naéo, nada.

Ficou num quarto enorme e mal mobiliado, sentou-se a beira da
cama.

— Que hoteis os nossos! que horror!
Os quatro, meditativamente, exclamamos:
— Que miséria!
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A tristeza envolvia-nos. Nisso bateram 4 porta. O homem mais ou
menos notavel virou a cabega ancioso, gritou soffrego:

— Entre! '

A porta abriu-se, appareceu um menino armado de lapis e tiras de
papel, nervoso por apparecer ndo a4 porta s6 mas tambem ao mundo.

— V.exa. da licenca? E o illustre escriptor? Venho em nome de meu
jornal cumprimentar v.exa. € pedir algumas notas. ..

O gerente voltara-se rubro, com um olhar de quem pede perddo. O
homem mais ou menos notavel, de novo radiante, ergueu-se, extendeu a
mao:

— Muito obrigado, meu caro amigo, o que quizer...

Entdo 0 nosso pessimista berrou com escandalo geral:

— Que dizia eu, meus senhores, que dizia eu? Nio € o que eu dizia?

O homem sorriu para nos, como a confessar-se:

— Sim! Sim! Tem raz3o. Somos todos assim! Derrubar o muro da
vida privada ¢ horrivel quando ¢ para mal. Mas hoje, com a nossa vida
vertiginosa, com a nossa ancia de sél e de liberdade, de exhibicionismo, de
vaidade, do que quizeres, quando por alguns segundos o tal muro sentimos,
¢ como s1 sentissemos a asphixia, o vasio, a rarefaccdo da vida. Ndo somos
mais nada..O muro estqd felizmente acabado. Gragas! Porque s6 a sua
illusdo por segundos entenebrece a alma!

E acompanhado do gerente amabilissimo o homem mais ou menos

notavel levou pelo brago o reporter, a picareta symbolo, destruidor do velho
e arrazado symbolo do muro da vida privada.
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GAZETA DE NOTICIAS. Rio de Janeiro, 24 de janeiro de 1912.

O INSTANTE

O Reporter

O reporter ndo dorme ha quinze dias. O reporter anda sem poder
entrar em casa, atrds dos ministros que ndo saem. Diariamente, mal o sol
raia no horizonte, correm boatos de demissdes.

— O da fazenda?

— E o do Interior!

— S6?

— E o da Guerra!...

O reporter corre exausto, toma automoveis, toca o telephone. Pediria
mesmo demissdo o ministerio inteiro? Em cada esquina, encontra um boato
mais extravagante, € por 1SS0 mesmo, nos tempos que correm, com mais
visos de possibilidade.

— Que me diz?

— Palavras textuaes do Hermes!

— Mas o texto do Hermes ¢ como o da Biblia. Varia segundo o
traductor do dia.

— Brinca, brinca e depois levas o “furo”.

A politica do reporter € ndo perder o emprego. O reporter é
exactamente como qualquer empregado da politica. Inclusive os deputados.
Néo pode ser furado e perder o emprego.E vai dahi, o reporter corre, voa,
interroga, acompanha o Azeredo, faz plantdo em frente a casa do Rivadavia,
o sempre bello Sr. Rivadavia; dialoga com as criadas mineiras do airoso
Chico Sales, o largo estadista altivo, agita-se entre as casas dos ministros —
menos a do Dr. Pedrinho Toledo, que 0 mundo inteiro sabe inabalavel no
desejo de ficar.

Nao s0. O pobre reporter tem ainda trabalho maior: o de estar ao lado
do marechal presidente. Ora, o marechal ficara na historia como o
presidente das cem casas. Quando o reporter pensa que S.Ex. esta no
Guanabara; quando chega ao Guanabara, o S.Ex. despacha no Cattete, S.Ex.
faz a sesta na residéncia particular.

— Caramba! Grita o reporter, ao fim da noite, colligindo as notas. Se
1SS0 continua, eu morro...
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Apenas o fino reporter carioca estd virando phoca. Eu se fosse
reporter eu passaria o dia dormindo e redigiria a noite a seguinte nota:
“Hontem todos os ministros pediram demissdo. O Sr. Presidente ndo
concedeu a nenhum — apellando para a lealdade, o patriotismo e affei¢do
pessoal de cada um™.

E dava certo. E isso em resumo o que nos dizem os reporteres depois
de dias do terrivel trabalho, porque a situag@o € dos saem todos mas ndo sae
ninguem.

Joe
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COMMERCIO DE SAO PAULO, Sio Paulo, 12 de fevereiro de 1912.
Pg.1

Geracio de Jornalistas

Ora, aconteceu que outro dia calhasse estarmos a vér um grande
jornal de ha vinte e cinco annos. O director jornalista, que commigo passava
os olhos sobre a collecgdo, sorria. Eu sentia um incrivel vasto, e accudiam-
me a mente todas as tradi¢des veneraveis do jornal.

—E era este 0 bom tempo!

— Quando muito, duas paginas de redac¢do e as chronicas com
“continuas’...

Fechamos o livro desilludidos. Tinhamos verificado a absoluta
msignificancia do jornalismo no tempo dos grandes jornalistas e dos
incorrigiveis poetas bohemios. Esse genero de verificagdes € sempre
aborrecido, tanto mais que depois de ter a certeza da vagabundagem dos
predecessores, depara uma pessoa com o mais delirante dos trabalhos a
dizer-lhe:

— Multiplica-te, ou deixa-te esmagar!

Ao voltar de vér os velhos jornaes, vi sobre a mesa, os novos, os do
dia. Era, em cada um, maior o desejo de chamar o leitor; era, em cada
pagina, um trabalho desabrido para fazer o novo, o sensacional, e era,
principalmente, o jornal escripto, todo elle “feito” da primeira columna a
ultima, pela vontade intelligente ¢ cohesa de um grupo. Eu cahi numa
cadeira, com saudade do tempo em que ndo existia, apavorado deante do
renovado ¢ diario problema:

— Que faremos de novo amanha?

Sim! Andamos a falar, a cada passo, do progresso, do nosso
adeantamento em varias coisas, € esquecemos, com lamentavel descaso, a
obra colossal do jornalismo, a sua directa ac¢do na transformagdo material
da cidade, na mudanga dos usos, dos costumes, a verdadeira obra da
civilizagdo que a sua constancia realizou e, principalmente, o exemplo
estupendo da sua propria metamorphose.

O publico, relativamente, ndo 1€; o nosso meio ndo deixa de ser hostil.
Como explicar essa estupenda vibragdo de vida, de modernismo, de nervos
e de idéas que faz dos jornaes do Rio, actualmente, os Unicos jornaes
parisienses que se publicam fora de Paris? Como accentuar sua adaptacéo
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de raio que colloca o periodismo carioca acima de varios paizes latinos da
Europa, e, positivamente, unica na America do Sul?

Apenas € possivel explicar tdo forte obra por um milagre de energia
moca. Tudo vem dessa leva de novos jornalistas que tiveram a dita de
encontrar a mocidade espiritual de trez ou quatro directores de jornal. Os
principaes redactores dos jornaes cariocas ndo t€ém mais de trinta annos. E
ha muitos de 20 annos, que sem ten¢des de serem poetas, surgem no jornal
maravilhosamente aparelhados de nogdes practicas e do “sentido de
novidade” , que € na profissdo o mais necessario dos sentidos.

Ainda agora, o grande sucesso politico-jornalistico € a primeira
columna da “Noticia”, onde brilhava o espirito incomparavel de Medeiros e
Albuquerque no diario comentario a vida politica.

Tendo Medeiros partido, indagavam todos:

— Quem podera substituil-o?

Parecia impossivel. E, uma bella tarde, com um grande vinco de
modemismo ¢ uma larga visdo global do momento politico, appareceu nessa
mesma columna, em artigo sem assinatura, que exigia ¢ impunha attengao.
Desde esse dia, a columna continuou a vibrar de independencia, de ironia,
de verdade impiedosa, € o publico a indagar ¢ a dar a auctoria de taes
artigos a varios “gros homets” da politica, que, mesmo muitos despeitados,
seriam incapazes de escrever aquellas linhas ardentes e vivas. Os artigos sdo
simplesmente de Oliveira Gomes, que foi, com o seu livro “Terra Dolorosa”,
um dos chefes do symbolismo literario, que se fez chronista de jornal com
uma elegancia pouco commum, que dirigiu a “Noticia” com o sentido de
novidade durante annos, ¢ que, finalmente, se faz, na época do fallecimento
do artigo de fundo, o seu vigoroso ressucitador, dando-lhe um sabor
inteiramente novo. E, modesto, simples, trabalhando a sorrir, desfazendo a
vida na obra de Sysipho do artigo diario, artigo que ¢ feito por elle, a pedra
das fulgurag¢des a rolar o despenhadeiro da nossa politica.

— Oliveira Gomes? Mas, so elle? — indagava-me um incredulo.

E isso diz o valor de seu labor luminoso.

Assim como Oliveira Gomes, na “Noticia”, quantos ha que surgem e
que se impdem immediatamente? Um movimento jornalistico de menos
anno veiu por em foco o valor de varios jovens: a sahida de treze rapazes da
“Gazeta” para fundar a “Noite”. A “Noite”, sob a direc¢do do admiravel
Irineu Marinho, admiravel pelo tino jornalistico € pela alma impolluta, foi
de um exito instantaneo. Estavam e estdo nella Victorino de Oliveira, o
principe dos reporters Castellar de Carvalho, Jodo Branddo, uma das mais
completas organizagdes jornalisticas da geragdo moderna, quantos! Mas, no
momento em que se pensava a “Gazeta” incapaz de apagar a falta tdo
grande, a “Gazeta” mostra uma brilhante continuidade de interesse, uma
vida imprevista ¢ intensa com jornalistas como Carlindo Lellis, o perfeito
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poeta, ¢ o rutilante prosador como Abadie de Faria Rosa, que, apenas,
sahido da Faculdade de Sdo Paulo, da-nos uma série de artigos cheios de
novidade e de brilho, como Nogueira da Silva, Sebastido Sampaio, Zadir
Indio, e principalmente como Baptista Junior, escriptor feito aos vinte e
quatro annos, “conteur’ impressionante, chronista dos primeiros sindo o
primeiro da nova geragdo, acutilante “interviewer” politico, ironia chispante
que a Academia recebera um dia. '

Esse movimento nio é apenas de trez jornaes. E geral. Quem dirige o
formidavel “Jornal do Commercio”? Felix Pacheco, com trinta annos
deputado pela segunda vez, poeta glorioso, articulista incisivo € também
com a cabeca quasi branca... E no “Jornal”, os que ddo o impeto novo?
Humbero Gotuzzo, physionomista tirado a Watteau, com a eliegancia de
Marivaux e a ironia de Rivarol, Victor Vianna com seu colossal
apparelhamento jornalista, 0 homem que sabe tudo e mais alguma coisa,
Joaquim Eulalio, uma das sensibilidades mais finas € um dos talentos mais
perceptivels da geracdo. E assim nos outros. Na “Folha do Dia”, Heitor
Modesto, no “Diario de Noticias”, Baptista Ferreira ; na “Tribuna”, Manuel
Duarte; na “Gazeta da Tarde”, Alvaro Paese Marques Pinheiro, na
“Imprensa”, Bueno Monteiro ¢ Alvaro Guanabara; no “Paiz”, Belisario
Junior, e quantos outros ddo a physionomia permamente do jornalismo
actual:

— Quem ¢ aquelle jovem moreno, bonito e talvez um tanto gordo?

— E o Heitor Modesto.

Apenas ninguem dira que elle faz, na “Folha do Dia”, as vezes, desde
a primeira até a ultima columna.

— E aquelle que parece sempre aborrecido?

— Belisario Junior.

E ndo se explica enfarada “nonchalance” encobre nervos, trabalho e
vibragdo de idéas.

— E aquelle nervoso que parece ndo escutar?

— E Lindolpho Azevedo.

E ndo se comprehende o intenso e brilhante e diario trabalho daquelle
feixe de nervos.

E 0 mesmo se dira de Costa Rego, no “Correiro da Manhd”, com a
responsabilidade das notas politicas, nas suas mios modelos de perversidade
mortal, € com uma chronica feita de azougue e vermelho de Sienna, onde a
sua alma impetuosa faz o julgamento instantaneo.

Certo, os jornaes cariocas tém directores, proprietarios, redactores-
chefes. Certo cada um delles poderia fazer o grande trabalho. Citar Manoel
da Rocha é citar o mais completo e mais perfeito dos jornalistas donos de
jomal. Citar Jodo Lage, € mostrar uma dessas atiladas e. perceptivas
mtelligencias com um poder de ataque ironico violento. Notar Carlos
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Rodrigues ¢é fazer recordar o muito que ja se tem dito delle. Mas para mim,

o grande valor desses redactores proprietarios de jornal foi saber vér a

mocidade e dar-lhe toda a importancia e toda a liberdade — para que Ella

fizesse o que faz: — o actual jornalismo carioca, o mais elegante da
America, um dos primeiros do mundo.

Joao do Rio

(Da Academia Brasileira)
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GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 02 de margo de 1912. Pg.1

O INSTANTE

Espectadores

N#o tenhamos duvida. E curioso, mas ¢ verdade. Neste grave
momento que o paiz atravessa a maioria da imprensa em geral tomou o
papel de espectadores. Nos assistimos a farga tragica.

Desde o inicio do governo do Sr. Hermes que veiu a taxa do
progresso, com um augmento colossal de despezas, os jornaes fazem o que
os noticiaristas de antanho faziam dos espectaculos, contam o enredo da
pec¢a, sem opinides, sendo leves e ironicas.

Dé-se a tragédia de Pemambuco. Retratos, photographias e
commentarios de espectador. Da-se o caso das Alagoas, o do Piauhy, o da
Bahia, o de varios outros Estados.

Salvo duas ou tres folhas interessadas, o processo é 0 mesmo: retrato,
photographia e noticia desenvolvida. Ndo se pode dizer que o publico nio
est4 informado.

Os jornalistas ndo se mettem no barulho, nem quando comega a era
dos empastellamentos dos jornaes! ouvi eu hontem um cavalheiro.

Esse cavalheiro ¢ os outros esquecem positivamente que n3o ha
organismo capaz de reflectir o ambiente, como o jornal. A imprensa esta
assim porque o nosso povo esta assim. Desde que o paiz senta, sorri,
acredita a politica um café cantante, e ri, esperando pelos desfechos de
varias peg¢as, (porque nos assistimos a um cyclo dramatico, escripto pelo
Fonseca Moreira e representado por um deploravel “mambembe”) a
imprensa ndo pode fazer outra cousa sendo reclamar os artistas, publicar-
lhes os retratos, dar-lhes as opinides, expor todas as versdes e ficar vendo
em que param as modas.

Somos todos espectadores. O publico ndo toma a serio a gravidade da
situacdo. O seu melhor reflexo reflecte esse estado d’alma.

Mas eu sempre desejaria ver até onde levamos esta elegancia de
“snobs”, num ensaio geral da roga.

Paulo José
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GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 04 de marco de 1912. Pg.1

O INSTANTE

Um uso...

O jomalismo carioca tem alguns processos que a tradi¢do tornou
habitos respeitaveis, realmente curiosos. Um delles é o qualificativo que
precede o nome do cavalheiro a que o jornalista se refere. Desde o artigo de
fundo até a ultima pagina de redac¢do, o qualificativo antes do nome ¢ fatal.
Parece haver uma lei para isso:

- — N2o ha nome de pessoa sem qualificativo.

Apenas da-se o caso do que na maioria das vezes, quando esses
qualificativos ndo parecem ironia, sdo inteiramente inuteis, € por
consequencia quasi insolentes. Assim, por exemplo, um articulista péga da
penna ¢ tem de referir-se ao presidente da Republica, ou a qualquer
ministro. Escreve: “o honrado Sr. Fulano”. E inutil. Ndo se comprehende
que o cidaddo sendo presidente ou ministro ndo seja honrado. Qualifical-o
assim € querer accentuar uma qualidade que ndo é commum nos presidentes
ou nos ministros. Ha tambem “digno”, “preclaro”, que estdo nas mesmas
condi¢des, como os ha de ironia irreflectida “illustre”, “eminente”.

Quem quizer admirar um paiz abundante e, homens “illustres™” e
“eminentes”, basta abrir um jornal. O qualificativo perdeu inteiramente a
significacdo propria. Sdo todos illustres, eminentes.

— O illustre senador Machado...

— O eminente general Sotero...

E de facto pilheria. Mas o abuso dos qualificativos fez-me lembrar
um secretario de redac¢do indignado com um cumprimento de anniversario:

— Faz annos hoje D. Fulana, virtuosa esposa do Sr. Cicrano!
Virtuosa! Como se fosse uma qualidade a por em relevo, o que é o dever de
todas as esposas! Corte esse virtuosa em nome do respeito que nos merece
tal senhora.

I de facto, tinha razdo. Esse secretario havia, porém, de ficar
atrapalhado vendo que os qualificativos que servem para homens como Pitt,
como Gladstone antecedem sempre 0s nomes do general José Gomes, do Sr.
Toledo e de outros fulminantes estadistas nossos.

Paulo José.
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A REVISTA DA SEMANA, Rio de Janeiro, abril de 1913.

A MINHA PRIMEIRA ENTREVISTA
E O MEU PRIMEIRO PEDIDO...
(simples nota intima sem intimidade alguma)

Entdo, o meu coragdo comegou a bater demais. O velho carro rangia
na aspereza da areia, vagarosamente arrastado péla magreza melancolica
dos cavallos veranistas. Em baixo corria fio d’agua barrenta e da ribanceira
exaggerada dessa despretenciosa € pequena corrente, arvores empoeiradas
esparramavam -ramos; aqui € alli, dominando os montes de terra. Um
integral silencio parecia desdobrar-se na luz do sol. Estavamos na
Westphalia.

O carro parou. Parou sossegadamente. Depois o cocheiro, esperando
em vio que eu descesse, voltou-se:

— E aqui.

Era alli. Era a primeira porta a que minha mocidade ia bater.
Tumultuariamente mil pensamentos escachoavam-me no cerebro. E ndo
sabia bem por que subira, porque estava deante da casa notavel. Atirara-me
a vida, com uma vontade frenetica. Os jornaes, fechados as minhas
revolugdes literarias de adolescente, tinham cedido de subito & pressdo de
um homem intelligente. Entrara para o jornal considerado incapaz de agir e
quisera logo, escudada ‘a minha timidez na representacdo da folha, ver os
deputados, ver os politicos, ver os diplomatas.

N&o comprehendia bem a principio e affirmava.

O jornal dava-me a impress@o do turbilhdo, onde fOsse preciso
bracejar incessantemente. E eu via a inveja forgicando a calumnia sordida,
sentia a pegonha dos literatos e masculados, a ignorancia recalcitrante dos
politicos, a trama da ambig¢do € do negocio. Teria de viver toda a vida assim;
resistiria, naufragaria? E eu que sonhava escrever livros importantes!

Entdo nesse estado de medo, deante do soffrimento que a vida
proporciona ao mais feliz, quiz recuar, pensei em profissdes tranquillas, um
momento chegou a passar-me péla mente a possibilidade de vir a ser
empregado publico. E estava assim, quando um dia Mario Cattaruzza, um
dos talentos mais estranhos que tém apparecido no Brasil, ergueu a sua voz
estentorica.

— Por que n3o és diplomata?

Generoso e bom, Mario, &s quatro ou cinco chronicas escritas por
mim, estabelecera um escandaloso reclamo. Com seis meses de jornal, o
unico amigo de jornal era elle. Andavamos sempre os trés: elle, Carlos
Silva, amizade de rapaz, e eu. As suas palavras féram uma subita revelacdo.
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- Lembrei o remodelamento do Corpo Diplomatico, os meninos que o Grande
Homem civilizava, creando a nova geracdo sob a sua alta influencia.
Quantos companheiros de exames se tinham feito secretarios de legacdo!
Surgiam-me scenas fugitivas, anedoctas. O Francisco Pimentel, tdo distincto
e ellegante, visitara uma vez apenas o Cancheller e fora no dia seguinte
despachado para Londres. Carlos Silva, approximado por Caftaruzza da
personalidade de Enéas Martins, seguira para a Colombia. Se eu fosse para
a Colombia também? ‘ '

Entdo, a porta da Gazeta, encontrei Domicio da Gama. Domicio da
Gama f6ra discipulo de meu Pae, quando estudava para engenheiro. De uma
intelligencia penetrante e cauta, de uma polidez perfeita, eu o sentia dessa
fornada de homens cujo poder mental se allia 4 habilidade de ndo querer
contrariar o semelhante, de crear sympathias. Da Academia celebre
literariamente, tratava-me accentuando bastante o ar confrade — o que
collocava a minha occulta timidez a uma incommensuravel distancia.

Disse-lhe de um folego o meu desejo. Faltava-me a justeza da
expressdo. Sentia-me ridiculo. Ndo chegava a pedir € queria como uma
creanca. Domicio foi perfeito.

— Sim, realmente, para a literatura, a vida de jornal... Devo dizer-lhe

que €, entretanto, um pouco difficil. Em todo caso... tem alguém que se
interessa pélo seu nome?

— Terei o senhor...

— Nada vale.

-~ — Mas ¢ impossivel entdo?

— Quem sabe? Em todo caso posso apresenta-lo ao Bar3o. .

— Quando?

— Quando? Amanhd, se quizer.. Subo agora para Petropolis;
appareca amanhd, as duas da tarde;, farei o possivel para que o nosso
Ministro o veja.

N3do dormi. Via-me em presenga do homem formidavel, acolhido por
elle. Via-me em viagem. Via-me em Paris, de casaca. Quem ndo se imagina
uma vez em Paris, de casaca? Ergui-me as cinco da manh3, fui na barca das
seis no tempo remoto em que havia barcas at€é Maua; e crispado, nervoso,
com um terrivel nd na gararanta, fizera o carro rodar até aquella hora pélas
alamedas da cidade, que toda a gente acha interessante.

— Voltamos? indagou o cocheiro.

— Ndo, eu salto.

Saltei. Estaquei no portdo entreabero. Bati palmas. Havia no lado
esquerdo do jardim uma espécie de barracdo. Do lado direito baixo, com um
ar de construc¢dd alema em Santa Catarina, a velha casa do Chanceller
debrucava uma velha varanda para os canteiros pouco tratados.
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Bati de novo. De repente o ar escureceu ¢ uma lufada de vento
passou. Era o annuncio da chuva fatal que incessantemente cae todas as
tardes s6bre Petropolis. Entdo, arrisquei-me pélo jardim, cheguei a varanda
e 1a bater, mas vi-me no vidro da porta. Concertei a gravata, mirei-me. Que
impressdo causaria? :

Nesse momento appareceu um creado loiro. Estava de casaca e com o
collarinho e a camisa bastante sujos. Olhou-me rispido.

— O Sr. Bardoe ndo recebe. Esta em conferencia com o Ministro da
Italia.

— Entregue meu cartdo ao Sr. Domicio.

— Também ndo recebe.

— Elle marcou-me hora.

Com mau modo, o importante famulo tomou o pedago de papel onde
ia 0 meu nome de menino, nome ignorado e soffrego e pedinte. Dez longos
minutos, os dez primeiros minutos de espera na vida, os terriveis dez
minutos. E cada um desses minutos irrevogavelmente arrancava-me uma
esperanga pueril.

Via bem a ousadia daquella investida sob a complascencia scpetica de
Domicio. Que estava alli a fazer? Ia pedir, pedir s6 — pedir! Um
desesperado orgulho quebrava de subito a phantasia pueril. Que era eu, no
meio de tudo aquillo, deante daquelle creado sujo e de casaca? Os velhos
esquecem sempre 0s primeiros desgostos, as primeiras dores que a vida lhes
proporcionou em rapazes. Se relembrassem um segundo sequer, esses
instantes seriam muito melhores para os que com vinte annos lhe vao pedir
auxilio. E o0 mundo ndo seria tdo continuamente mau...

Quando o creado voltou, eu era bem outro. Ainda assim, entrei para

uma sala, onde Domicio appareceu pouco depois, com aquelle ar suave e
espreguicado superiormente diplomatico. Sentindo a minha emocio,
Domicio distrahia-me. ‘
' — O Sr. Bardo recebél-0-a logo que termine a conferencia com o
Principe de Cariati. Conhece? Homem encantador. O senhor nunca veio ca?
Entdo deixe mostrar-lhe o retrato do Kaiser. Sua Majestade offereceu-o ao
Sr. Bardo — offerecimento do proprio punho. Em uma honra excepcional.

Esticamo-nos ambos para ver a letra imperial, eu pensando em mim;
Domicio com a elegancia de quem ja fizera o movimento pélo menos uma
vez por dia.

— O Sr. Bardo agora € que estd mandando vir os seus moveis,
continuou o bondoso amigo. Ha objectos aqui esplendidos. Veja o senhor
estas figuras de Tanagra. Sabe que sdo authenticas. Tanagra era...

— Pensei que Domicio julgava pouco dos meus conhecimentos. Fiz
Nervoso: , o -

— Eu set o que € Tanagra.
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Como me arrependo dessa phrase! Que importava mostrar a Domicio
que eu ja vira algumas dessas figuras antes € que ja abrira um diccionario
encyclopedico?

O creado appareceu a porta. Cariatti saira.

— Um instante, meu amigo, disse o embaixador. Era o grande
momento. Escostei-me a um puff cheio de musicas da senhorita Hortencia
do Rio Branco. A cabec¢a andou-me 4 roda. Como outros companheiros de
colegio e de music hall, eu 1ia ser julgado, avaliado pélo Maior Homem do
Brasil!

Um resposteiro arrepanhou-se, a figura fina de Domicio surgiu:

— Entre meu amigo.

Avancei. O ouvido direito zunia-me como se tivesse arrebentando
qualquer coisa dentro.

Sentia-me feio, deselegante, desajeitado, anthipatico, idiota. Oh!
Principalmente idiota! Eu, que me julgava o mais intelligente dos meus
collegas de estudo, ndo diria uma phrase ao Ministro. Curvel-me.

Era elle.

O Homem Extraordinario estava de sapatos pretos, cal¢a de brim
branco, collete de brim branco, jaquette de alpaca negra. Tinha a méo direita
no bolso da cal¢a. Na cabeg¢a dominadora, os seus dous olhos percorriam-
me frios. Estendeu-me a méo.

— Sente-se. O Sr. Domicio falou-me do senhor. Estd ha muito tempo
em Petropolis?

— Subi hoje, Excellencia.

— Entio trabalha em jornal?

— Transitoriamente, Sr. Bardo.

— Tambem trabalhei em jornaes. Gosto muito. Os meus primeiros
tempos da mocidade passeio-0s a escrever nos jornaes.

— Sei que V. Ex. foi um dos nossos mais notaveis jornalistas.

— Simples rabiscador.

— Oh! Nio...

Um silencio caiu. Lamentavel scena. Domicio era unico espectador,
com sensibihdade bastante para ter pena do pobre principiante. Como sahir
dalli? Como chegar ao meu pedido? O proprio Domicio ajudou-me:

— Vae demorar-se c4?

— Eu vim apenas para pedir ao Sr. Bardo a sua protecgao.

— O Sr. quer entrar para a carreira? E preciso concurso.

— Eu desejaria ir na missdo especial do Sr. Enéas.

— E o Sr. Enéas quem escolhe. Parece-me que chega tarde. Acho,
entretanto, o concurso indispensavel para a carreira. Quando houver
concurso tem a minha melhor vontade.
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Ergueu-se. Ergui-me tartamudeando ndo se1 que phrases apagadas.
Estava julgado — enfastado, polidamente liquidado. E ainda tenho vivo
aquelle momento em que Domicio discretamente me consolava falando de
concursos € que a cortina se cerrou sobre o Homem Formidavel, em pé; a
mdo esquerda no bolso da calga, a direita apertando entre os dedos um
cigarro de palha.

Desci desesperado. A noite, encontrando Henrique Chaves, contei-lhe
tudo:

— Mas é uma creancada, menino. Tudo depende de empenhos. Se
me tivesse falado, ndo terias tido esse trabalho. O Domicio, alias, deve saber
que para tal comissdo ja estdo feitas as nomeacdes. O Bardo ja os nomeou.
E, qualquer cargo que quiseres, has de levar muitas influencias e pedir
muito...todos tém empenhos. O Domicio ndo te quis desilludir...

— Mas ¢ preciso empenho mesmo com o concurso?

— Es creanca demais!

E deu-me as costas.

Entdo, eu, que vira o mundo se abrir tdo claramente, resolvi ndo
pedir. Era continuar no caminho para onde os deuses me tinham conduzido,
e trabalhar, trabalhar, trabalhar.

Caminhei sem illusdes, sem phantasia, amargamente. O transitorio
exito deixou-me frio sempre.

Nesse periodo, cada vez que se offerecia occasido, escrevia longos
artigos de louvor ao immortal brasileiro. Considerava-o como o Fetiche que
me fizera:ver a vida e deixar de ser creanca. '

Oito annos depois, o Presidente da Republica pediu-me um dia que
passasse pé€lo Itamaraty a ouvir o Bardo do Rio Branco sobre uma questdo
diplomatica. O Sr. Bardo dar-me-1a as notas para o artigo a sair no jornal.

Fui 14 & tarde. O illustre brasileiro, a quem foram prevenir dous
diplomatas amigos, teve a bondade de receber-me logo. Estava na sua sala
de trabalho, fumando incessantemente. Duas horas ouvi-o. Ora de pé, ora
descansando o joelho no puff, ora sentado, o eminente estadista illuminava-
me. Com desvanecimento, S. Ex. falava de sua obra, da sua sempre
esplendida personalidade. Que memoria de minucias, que largo vo6o
intelectual!...

Ao despedir-me, lembrei-me de repente do dia de Petropolis € ndo me
contive que ndo fizesse o meu agradecimento.

— O Sr. Barfo ndo imagina de certo o grau de veneragdo em que O
tenho. £ ndo imagina porque, além de ser o sentimento de todos os
brasiletros pélo maior dos brasileiros; € principalmente egoismo — porque €
gratiddo. Cada passo que dou na vida faz-me lembrar que, se ha oito annos

a minha creancada lograsse merecer a sua-bondade, eu seria mais inutil do
que sou... '
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Essas recordagdes ndo interessam ninguém. Nem mesmo a mim.
Trago-as a lume, tomando antes da velhice o ar dos velhos escriptores que
ndo t€m mais o que fazer, primeiro porque ellas ndo exprimem nada;
condi¢do de boa diplommacia; segundo porque entre os multiplos artigos
laudatorios ao Grande Brasileiro, ficard menos desinteressante lembrar o
estado d’alma dos meninos de 1902, quando o Bardo reformava o Corpo
Diplomatico.

Talvez seja futil. Mas esse Homem, como todos os homens notavesis,
exerceu uma influencia e uma ac¢do ndo s6 de sabedoria na Paz, de
Intelligencia Dominadora para o Paiz no continente ¢ mundo, como de
Elegancia e Mundanismo em pequenas cousas internas, de gosto e de
civilizagdo. Como dilatou o territorio nacional, trouxe aos receios coloniaes
a convicc¢do da honestidade do carro aberto, como €z a diplomacia nacional
moderna, creou os chas da cinco horas € os meninos vestidos em Londres,
como langou o Brasil em Haya, foi quem accentuou a corrente de
estrangeirismos de que todos nds soffremos e cujo nome hoje € snobismo.

Ninguem ainda o estudou tdo complexamente — porque soObre Rio
Branco até agora nos oscillamos entre a panegyria de oratoria e a relagdo de
anedoctas intimas do Coronel Senna. E, pois, perdoavel, que, sem
competencia para a panegyria ou para a relacdo de anedoctas € muito menos
para o trabalho complexo que se ha de fazer um dia, pe¢a eu a ajuda do
egoismo e narre as impressdes de um ingenuo rapaz de 1902, que veio &
realidade da vida por ter visto de frente o vulto formidavel de Rio Branco
recusando polidamente 4 sua phantasia o arduo trabalho dos secretarios de
legacao. '

Joao do Rio




A ILLUSTRACAO BRAZILEIRA — Rio de Janeiro, 16 de junho de
1914.

CHRONICA

Os discursos violentos, os deputados de revolver em punho
desfraldando palavrdes como os vexillos dos ideaes politicos, a crise, a
ancia de dinheiro, sob uma avalanche de nickeis e de pratas novas, a
extravagincia da moda, a incontinencia dos costumes, o desvairamento das
opinides ¢ a série dos desastres, catastrophes, das mortes...Nestas manhas
claras, cheias de uma luz suave, os jornaes devem dar ao simples leitor uma
asphyxiante impressdo. Se de facto houvesse na cidade um homem
neurasthenico, 0 homem irresistente j4 teria fugido.

— O jornal ¢ o reflexo da vida! Mas se o jornal € isso, a vida que os
poetas cantam, a vida deliciosa ¢ o immenso horror. S6 ha coleras, so ha
desillusdes, sO ha ingratiddes, s6 ha odios € s6 ha miserias.

O amor ¢ a mentira, a amizade interesse, a intelligencia vil objecto de
mercancia, e todos esses sentimentos mascarados — o0s inevitavels
instrumentos de defesa contra a calamidade da existencia.

E o homem irresistente, sem as impertinentes reflexdes do
Mysantrope, sem as coleras epicas de Tim#o, na tragedia de Shakespeare,
depois de fugir, talvez pensasse em nunca mais ler jornaes... '

Eu, entretanto, se o encontrasse a esse homem, como se fosse possivel
ainda encontrar Alceste, o celebrado milionario perdulario de Athenas — eu
lhe diria:

— Ide para o seio das florestas lutar com a hostilidade da natureza
em vez de defender-vos das miserias dos homens, recolhei-vos, se
quizerdes, ao deserto para fugir do ladear das ingratiddes e dos horrores
varios da vida vivida. Mas levae convosco os jornaes, levae-os como
consolo, levae-os como li¢do, levae-os para meditar e reconciliar-vos com 0s
homens desgragados e mortaes!

Porque eu leio os jornaes e s nelles aprendi a meditar na vida e a
perdoar ¢ a amar os homens. Porque os jormaes conseguem dar-me a
impressdo global da alma das cidades. Porque os jornaes sio a
democratisagdo do cerebro e do coragdo, numa epoca de bancarrota de
ideias e do fechamento alarmante das cotagdes afectivas. Porque eu sou um
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sentimental, e para que os sentimentaes ainda desconfiem de que ha almas,
preciso se faz ler os jornaes. Porque, aos cagadores avidos da flor cara do
amor sé os jornaes podem dar o prazer de saber da existéncia d’essa flor.
Certo ha nos jornaes, dias e dias, miserias apenas. Pretengdes,
desconhecimento dos valores mentaes, a feira das vaidades na lanterna
magica dos horrores. Mas o primeiro consolo € ver que no desesperado
egoismo da existencia — o jornal falla de todos, do ministro, grande
estadista emquanto estiver na pasta, € do miseravel que quebrou a perna do
famigerado gatuno ¢ do anonymo que passa. Depuss, para os que sabem ler
jornaes a buscar meios de ndo morrer com medo a vida, ndo estd a
descoberta na leitura dos discursos da Politica varia, nos artigos solemnes,
nos entrelinhados de sentido duplo, nas reportagens chamadas
sensacionalistas pela sua normalidade banal. Para os que sabem ler os
jornaes a flor de maravilha e de consolo estd quasi sempre na pequena
noticia perdida, numa phrase reproduzida pelo “reporter” sem sentir. De
repente, quando menos esperamos, quando ja nos sentimos desesperados no
vazio mortal d’essa immensa campanha pneumatica do Néo-Sentir que ¢ a
Civilisacdo — ella refulge como uma estrella. E o sentimental sente toda a
alma em luz e freme, e alegra-se e resigna-se a continuar, a seguir, a sofrer.
Talvez na vida ainda encontre o amor, talvez no desesperado egoismo, na

furia do “depois de mim” seja possivel sentir de perto a dedicagdo ¢ a
affeicdo...

Assim nessa ultima quinzena, curvado ao peso de regougos sem
grammatica da incontinencia parlamentar, tremendo do amor mysterioso do
allucinante noticiario — encontrei numa pagina de jornal uma pequena
informagdo perdida fulgindo — pharol na noite procellosa do monstruoso
refletor da vida .

Que era? Uma banalidade, um suicidio. Quanta gente se suicida nas .
grandes cidades! O suicidio ¢ uma endemia da Civilisagdo como a
tuberculose. Mas o suicida ainda estava mogo. Vinte e dous annos simples ¢
humildes. Tdo humildes que eu mesmo que guardo na memoria o nome de
infinitos cretinos politicos, autores de diversos males da patria, de
assassinos terriveis, de pseudo poetas e homens de lettras mais cretinos que
0s politicos e mais perniciosos que oS assassinos — eu esqueci o seu pobre
nome obscuro e para sempre perdido. Apenas na banalidade do suicidio, o
rapaz deixou uma carta que era o seu coracdo. Porque deixou elle de viver?
Porque? Porque cuidara da mée doente, vira-a morrer, enterrara-a, e sentira

apos uma saudade tdo funda, tdo grande que se matava por ndo poder viver
sem sua madesinha...
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Ha banqueiros que arrebentam os miolos, amorosos que se
esfaqueiam na serie imensa dos suicidas. Vemos apenas egoismo mesmo
nesses, mesmo nos que com horror a molestia incuravel que se matam
porque sabem contados os dias. Na atroz seccura da vida, os filhos cada vez
em maior quantidade levam com leveza d’alma ao cemiterio os paes; e
desde a comedia grega esses filhos esperam a morte dos progenitores como
quem espera a heranca. O proprio symbolo da corrida do facho na sua
seccura tragica resume a energia inclemente da vida: recebe o facho e corre
a dal-o a outro, sem te importares como que fica atraz! Esse pobresinho
recebeu a luz e ficou embevecido deante de quem a dera, e nio
comprehendeu no seu amor que devia seguir e deixal-a. Mas a vida corre.
Afastado para sempre de seu Deus, com o facho na mdo mas com o coragdo
muito palpitante de paixdo para poder correr € entregar a carga ao futuro —
rodou attonito no mundo ermo do carinho materno, e juntando as energias
sO teve um gesto — para soprar a chammada vida, que o fazia chorar...

Para o pragmatismo da vida como esse sem energia é destoante e
comico! Para os scpeticos, que pobre rapaz! Mas para as mulheres,
resignadas portadoras da dogura e do amor, para as feridas da maternidade,
com a dor secreta ‘de ver cada dia mais afastado da sua carne os filhos
mesmo bons — que maravilhoso conto de azul, que mentira deliciosa, que
legenda de santos! e para as velhas que contam fantazias & segunda geragio,
com os filhos ja tdo longe, que meditacdo de lagrimas a historia do filho que
morreu de amor por sua mae!...

E esse conto fo1 verdade e passou nos jornaes entre as miserias € 0s
horrores.

Por isso leio sempre os jornaes. Por isso eu diria aos que pensam
como Timdo pensava:

— Leiam os jornaes. E inteiramente inutil encontrar o Sentimento.
Cada vez elle da menos. Mas consola. Consola sempre. E é tdo bom —
quando ainda se tem coragdo!

Jodo do Rio
(da Academia Brazileira)
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GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janetro, 11 de setembro de 1914.Pg.2
A MARGEM DO DIA

Monsenhor Walfredo Leal ( Walfredo ¢ ndao Walfrido como teimam
em escrever-lhe o nome tio respeitavel — (*°) — deu hontem o prazer de
sua palestra. Monsenhor Walfredo annunciava o poder da Imprensa.

— Nada ha no mundo maior, abaixo de Deus! Ainda agora acabo de
verificar a sua suprema forga.

— Como?

— V. conhece o edificio da Cadeia Velha?

— Donde a Camara sao?

— Exactamente.

— Vai cahir, ameaga ruir... A

— Pois € isso. Trata-se de uma grande pilheria dos jornalistas. V.
conhece aquellas paredes? Tém mais de metro de espessura. Aquillo é uma
fortaleza. Um dia em que ndo havia sessdo, dois jornalistas junto a Camara
resolveram intentar a “blague” de que as paredes abriam.

— Mas havia rachas.

— Nenhuma. O engenheiro chamado pelo formidavel ( formidavel
como todos os rio-grandenses) Soares dos Santos jurou pela sua carta, pelo
seu saber, pelas academias no tempo em que academias eram cousas sérias,
jurou tres vezes a completa solidez do edificio. Mas os jornalistas faziam a
campanha, os deputados ja tinham medo de entrar no recinto — e de repente
foi preciso arranjar um sitio qualquer para alojar a Camara. Veja V. se
amanhd nos jornaes disserem que o Pdo d’Assucar ¢ de papeldo — o Pdo
d’Assucar transforma-se em mata-borrdao do Oceano...

Depois Monsenhor Walfredo ( € ndo como teimam em escrever nome
tdo estimado pelo Sr. Simedo Leal) suspirou insinuante:

— Os jornalistas ndo véem o Senado. ..

— Que? monsenhor, tambem a ruir?

— Uma lastima, ao que parece. Porque ndo insistir na idéa de mudar
o Senado para o palacio do Cattete? .

— E 0 marechal?

— Esse vai embora...

Suspiramos todos profundamente.

20 . L
Frase suprimida por estar totalmente ilegivel. :

97



— Mas o Dr. Wensceslao?

— Esse vai para o Guanabara. Até ficava melhor. O Guanabara ¢
uma casa para familia numerosa...

Eu falo a vontade a monsenhor Walfredo (e ndo Walfrido como néo o
chama o general Pinheiro Machado). O edificio do Senado, tal como o da
Camara, ameaga ruir. Porque ndo o mudava para o Museu Nacional, que
nessa epoca de economias, € inteiramente inutil, mesmo fechado?

- Resistiremos com essas pilherias que tem alguma for¢a, forga menos

forte, contudo que a do excelentissimo e illustradissimo Ladisldo Herculano
de Freitas, até o dia de todos os santos.

Joe.
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GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 28 de fevereiro de 1915.
Pg.1

JORNAES DE CRIANCAS

Outro dia — era um dia muito cinza ¢ muito triste — estava eu
descan¢ando numa poltrona da sala de um jornal. Como fosse cedo da tarde,
a redacgdo era deserta ¢ eu lia fatigado a furia informativa dos jornaes
quando surgiu a porta um rapazola de treze para quatorze annos. Hesitou
um instante enleiado. Depois corando tomou o ar de quem se atira 4 lucta e
veiu a mim:

— O sr. redactor chefe?

— O Sr. redactor chefe néo esta.

— Mas ndo € o redactor chefe?

Fixe1 o pequeno que insistia em tdo curiosa pergunta.

— Por 1sso mesmo, meu amiguinho. Quando um homem é redactor
chefe € exatamente para so vir quando quer ao jornal que dirige.

— Eu pensei que o redactor chefe estava sempre.

— Como Deus talvez, em torno e dentro de todas as cousas. Mas a
maioria das vezes invisivel, como Deus.

O menino sorriu sem achar graga. Grossas gottas de suor
caminhavam-lhe o rosto e seu labio tremia. Voltei da ironia ¢ accudi
solicito: =~

— Mas si € alguma coisa de grave, qualquer pessoa attende.

De novo o menino fez um esfor¢o e tirando debaixo do brago um
embrulho, sacou delle uma pequena folha impressa e falou tdo
espectaculosamente firme que sentia a leguas a phrase decorada.

— E que eu venho em nome dos meus collegas offerecer a s.exa. o
primeiro numero do nosso modesto jornal pedindo ao mesmo tempo a nota
de recebimento.

— Pois deixe o jornal e conte com a noticia e receba 0s nossos
cumprimentos agradecidos.

Elle collocou o jornalzinho na mesa, recuou, fez uma grande mesura e
desappareceu. Eu, ou fosse do dia ou fosse do estado de nervos, estava
comovidissimo. Aquella crianga de collegio, trazendo um jornal era um
mundo de cousas melancolicas para mim. As criangas que fazem
jornaezinhos. Deuses! Quanta recorda¢do! Aqui no Brasil a mocidade
sempre soffreu de- uma molestia: a precocidade e principalmente a
precocidade artificial. Um petiz ao deixar de engatinhar, comeca logo a
apprender para ser velho homem de juizo. Dahi na epoca de estudo. a
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despropor¢do do sentimento dando o desespero dos versos € dos
jornaezinhos. Os pequenos ndo tem outro desejo a ndo ser fingir de homem,
fazer constar o seu profundo conhecimento da vida. Os sonhadores sdo
poetas, falando mal da vida com ares de Manfredo. Os practicos redigiam
jornaes mimando attitudes dos paes. Da familia ao professor esses traquinas
sdo considerados inteligencias profundas, e talvez n3o haja ninguem a
pensar que essas criangas, com o espirito tendido desproporcionalmente
abrerm buracos na grande muralha da vida, para imaginar portas abertas;
ninguem podera considerar o quanto esse mentir de que se enfeitavam os
boys collegiaes, ira fazer soffrer a sua pobre alma em botdo, com violencia
aberta antes do tempo.

Oh! Eu tambem sentira aquellas estranhas dores sem dor que deixam
tdo fundo sulco tdo funda que augmenta a propor¢do que se caminha na
selva selvaggia: a dor de ser crianga querendo ser homem. E, em tropel
vinham-me a mente as recordacdes. Em mim, a vaidade fora tdo grande que
eu resistira a criangada de fazer da redac¢do de um jornal. No meu collegio
havia entretanto um. Chamava-se O Ensaio. O mais idiota dos rapazolas
collegas fizera-se redactor em chefe. Um outro, ndo menos parvo, €ra o
secretario. Mais outro que acabou encostado de sacristia ¢ ajudante de
missa, thesoureiro. E esse bando de pirralhos que sahira apesar de néo ter
apprendido portuguez doutrinava, soneteava, contava.

Como as criancas que escrevem parecem velhos conselheiros
pastranas! Toda a obra de jornaezinhos de collegio podia ser assignado pelo
conselheiro Accacio. A egualdade de enunciar da idéas, as expressdes eram
absolutamente identicas. Eu, grande jogador de pelota basca, imaginado
frontdes em cada parede, ria daquelle dogmatismo ¢ de uma feita tambem
quiz escrever por despeito. Escrevi. Ndo podia deixar de ser um exercicio de
composi¢do. E eu aos doze annos, achei-me sentado a mesa com a mao na
fronte, escrevendo a psychologia da mosca. A meu lado dois diccionarios,
no chdo papel rasgado em torno a algumas moscas naturalmente assustadas
com o que poderia resultar da catilinaria. E escrevi solemne entre outras
cousas congeneres, como o fecho de ouro do trabalho magistral: — a mosca
¢ o exemplo da volubilidade humana...

Oh! Essa frase! Talvez as moscas m’a tenham perdoado. Eu, porem,
quando vi impressa negrejando logo acima do meu nome, senti uma tal dose
de ridiculo, que passei o dia inteiro a architectar a maneira airosa de escapar
a responsabilidade della. E no outro dia, quando um dos literatos escolares
chasqueou:

— Ent&o, pilotari, a mosca....

Eu tive um lampejo:

— Mordeu-te? Pois ndo era contigo. Aquillo ¢ uma pilheria com o
redactor-chefe. ‘ ’
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— Em chefe — que ¢ mais classico.

— Isso.

E hoje, que a tal phrase ainda me agonia, dando-me a dér sem dor do
reconhecimento da propria tolice ¢ que vejo claro. Tudo se encadeia nesse
movimento artificial e desastrado. Os pequenos faziam-se conselheiros mas
sO a organizacdo desse Horror que se chama o jornal dava entre as calgas
curtas, a parodia da vida de egoismo canalha dos homens feitos : a estupidez
do redactor em chefe, cavallando nos outros, os cerrilhos, as intrigas, as
pilherias crueis, a vaidade envenenando a alma, e até, Deus da misericordia!
o desfalque dos agenciadores de assignaturas...

Os precoces! Quantos vieram a tona? Nenhum, absolutamente
nenhum. Dos taes redactores, um encontrei-0 ha dias, enfardelado numa
roupa suja, porteiro, da caixa de um theatro. Quando entrei, ergueu-se e
disse: — sr. doutor!

E esse encontro de romance-folhetim sensacwnal deu-me a noite
inteira estragada.

Por isso, por todas as cousas que depois de homem observei, uma
grande penna € una atroz melancolia enchem-me a alma, quando enccontro
um jornal de criangas. Enccontro, leio, enchem-me os olhos d’agua e guardo
para comparar depois. S3o todos eguaes. Podiam ser assignados pelo
conselheiro Accacio; sdo assignados por meninos que ainda nio tem quinze
annos! Ha certo, de vez em quando, talento. Mas para que fingir de homem
antes de o ser? Essa mesma folha, que eu tinha entre os dedos, era de uma
grande innocencia de parodia. Ninguem rird della. Os homens melhores
sorrirdo apenas com esse sorriso cheio de tristeza, que € a expressdo de uma
série de cousas que ndo se dizem por ndo valer a pena. Logo no cabegalho
ha a informag@o de que nos estamos a ler o orgam da mocidade util a patria.
Ha tambem um artigo de fundo . L4 se diz:

“N&o nos avassala a mente a idéa de imaginarios lucros, o que fora
rematada tolice; preencher lacunas sensiveis no nosso meio jornalistico
conforme archaica chapa € presumpc¢do que ndo alimentamos. Introduzir
novidades, si isto € possivel, no maravilhoso invento de Gutemberg, eis
cousa que ndo pretendemos. E em que jamais pensamos. Nas columnas do
nosso jornalzinho ndo se encontrardo noticias sensacionaes, furos que
revolucionem o mundo politico-social nem tdo pouco emitiremos opinides
que exergam qualquer influxo na massa popular, pois para tanto nos falece a
competencia, € além do mais, aprendizes que somos, ndo podemos
doutrinar’.

E tal qual como todos os jornalecos da roga, ¢ até termina com um
grito: Avante! classico repetido nos. finaes congeneres. Depois um mog¢o
assigna uma philosophia sobre o Porvir: -
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“Conhecer o futuro? Adivinhar? Das duas uma: sou filho do seculo
ou a minha mente € acanhada em ntelligencia.

Créde-me leitor amigo, seria para mim um verdadeiro martyrio poder
conhecer o futuro.”

E gravissimo como se v&. Depois, outro rapazola informa-nos que
tendo tres irmézinhas no Collegio de Santa Theresa, teve de aprender a
historia da Virgem d’Avilla para contal-a uma das irms mais curiosas.

Depois ha sonetos, sonetos. Os petizes ainda ndo estudam algebra e j4
se atiram contra o soneto. Para finalizar, um mocinho mesmo lamenta o
triste fim do Theatro Nacional, pedindo para resuscitarem a infeliz arte
dramatica envenenada pelos algozes e enterrada no mesmo tumulo de Jodo
Caetano.

A tristeza de ver um menino de collegio a querer resuscitar a arte
dramatica! As crian¢as que fazem jornaezinhos! Deuses!... Como as olho
com pena, como sinto a alma apertada de amargura deante dessas
parodiazinhas de gravidade na época que quer o desenvolvimento physico, o
suar, a corrida, a cor na face ¢ a despreoccupacio!

Como me entristece ver um menino de quinze annos em vez de jogar
0 foot-ball ou de patinar, adestrando ¢ flexuando o corpo, que € o estojo da
alma para tornal-o forte ¢ formoso, em vez de ser alegre, escrever com a
preoccupagdo do publico, ja cabotino, ja com poses fataes, rimas
difficultosamente apanhadas sobre a desgraca do amor e as ingratas
imaginarias!

E uma impressdo de caricatura a impressdo que se tem deante dos
meninos filhos de militares, fantasiados de coroneis de cavallaria ou de
majores de bombeiros aos quatro annos. Diz-se:

— Que gracinha! Como esta bonito!

Mas a vontade intima € desenfardar o bebé e espancar a tolice dos
- paes.

E deante dos jornaes de criancas, abundantes porque cada collegio
tem pelo menos um, a mesma covardia nos empolga. Achamos mao,
achamos o crime da despropor¢do, achamos caricatura dolorosa. Mas
nenhum de noés tem a forga de o dizer, por uma série de motivos dos quaes o
primeiro ¢ a timidez de offender a ingenuidade que € o olor da vida. Os
pequenos barcos soltam-se nos tanques fingindo de vasos de guerra em mar
alto e todos nos dizemos que elles vdo para o oceano. E a convencio, ¢ a
miseria de ser amavel, que nada adeanta , si ¢ que alguma cousa adeanta
nesta vida de trabalho...

Ainda com o jornal na mio, lembrei que si o deixasse por cima das
mesas, talvez aquelle petiz da entrega ndo tivesse a noticia da recepgdo €
ficasse querendo mal tanto ao jornal como a quem o recebera. Peguei da
pena e tracel uma linda convicgdo:r— “Mais um jornal acaba de apparecer.
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E o Porvir. Orgam de preparatoria — nos inteligentes, de esperancas da
patria que se bacharelam num collegio equiparado, o Porvir vem cheio de
produccdes de talento e de mocidade. Vida longa ao jovem collega”. E
convencido elegantemente de que ndo tinha cumprido meu dever, fui tomar
cha a Cavé esperando o sorriso do menino no dia segumte talvez uma
commissdo, talvez uma mensagem...

Mas ia commigo subtil € envolvente a tristeza. Jornaes de criangas!...
Porque, Deus do cé€o, porque? Talvez para mostrar como desde o comego
nds fazemos errada a-vida, esta vida triste de cabotinismo ¢ de penas , de
penas e de esfor¢os vaos....

Joao do Rio




GAZETA DE NOTICIAS — Rio de Janeiro, 05de maio de 1915. Pg.2

A IMPRENSA ARGENTINA

Jomaes! Jornaes! Sou de ha muito velho leitor dos jornaes da
Argentina. E, jornalista, ha cinco dias ndo leio jornaes. E, pois, com uria
quasi volupia —— a volupia do que nos faz mal, que tendo i1do a Palermo,
quasi pela madrugada, paro, ao voltar, num kiosque de jornaes e compro
todos: os de hontem a tarde, os de hontem & noite, os de hoje pela manha, as
revistas illustradas. Subo carregado de papel impresso para os meus
~ aposentos €, at€¢ uma da tarde, leio jornaes, attendendo apenas aos chamados
dos jornalistas.

Emfim! Nio se imagina a extraordinaria differenca que vai entre ler
um jornal a hora em que elle sai e na sua cidade, a lel-o cinco, dez, vinte
dias depois, em outras terras, em outros climas. /

E possivel comprehender sensivelmente o “New York Herald”, vinte
dias depois, no Rio de Janeiro? E possivel ndo ter crises de raiva, lendo os
nossos jornaes com atrazo de dezoito dias, nas mesas do Credit Lyonnais,
ou em algum centro de Londres?

O jomnalismo argentino preoccupa-me ha tempo. Conheco os que
organisam 0s jornaes, conhe¢o o modo de fazer de cada folha, tenho annos
de leitura quasi consecutiva desses diarios. Mas € a primeira vez que os leio
“in loco”. E teria vontade de algumas explicagdes, quiga de algumas
comparagdes exemplares. Certo ndo me abalango a fazer o que toda essa
gente faz: descrever a magnifica installagdo da “Prensa” ou dizer o
mecanismo surprehendente da “Nacion”. Desejaria antes - explicar 0
prodigioso dynamismo moral ¢ a sua ag¢do effectiva no paiz.

O joinalismo argentino € o primeiro da America do Sul € um dos
mais perfeitos que conheco.

Em primeiro logar, esse jornalismo ¢ original, profundamente pessoal.
Reflecte bem o aspecto moral do argentino, que absorve, mas ¢ sempre elle
proprio. Em Buenos Aires ha talvez a despreoccupagdo pelas obras de
ficcdo. Em compensacdo, a arte immediata, a arte de jornal tem um
desenvolvimento extraordinario e possui artifices de mestria technica.

Um cavaleiro dizia-me:

— Os jornaes argentinos, pelo menos os grandes, sd0 cOmo 0 NOSsoO
“Jornal do Commercio”.

Era fazer o elogio dos jornalistas ¢ do publico ledor, quando, pelo
menos, dous diarios com 0 nosso “Jornal” tém. na Argentina: formidaveis
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tiragens. Mas ndo € bem com 1sso que se parece o jornalismo portenho?
Com o de Paris? Apesar de grande parte do mundo pretender copiar o
boulevard jomnalistico, Buenos Aires ndo tem uma so publicagdo fingindo
Paris traduzido. Com a Allemanha? Com a Italia? N&o. Talvez os jornaes
argentinos pensassem um pouco em Fleet Streef, na solidez tranquila de
Inglaterra € em Norte-America, onde o jornalismo ¢ metade inglez, metade
bluff, mesmo colorido. O facto € que, feitos esses jornaes, essas revistas tém
o aspecto original € ddo a impressdo de uma grande imprensa, como as mais
poderosas do mundo: a ingleza, a norte-americana, a franceza.

Tudo € original. O molde € proprio — para os diarios como para os
semanarios. Nos diarios, a informagdo ¢ copiosa, sensacional, mas sem
necessidade de recorrer ao excesso americano ou dos diarios de grande
tiragem francezes que nos copiamos de um modo lamentavel. Além dessa
informagdo, que se torna universal pela abundancia do servigo telegraphico,
os diarios ndo desconsideram do artigo doutrinario ou do commentario €
mantem um servigo de chronicas impressionistas assignadas por grandes
nomes mundiais.

Para compor essas obras de todo dia fazem-se necessarios directores
como conhecimento da profissdo e um profuso pessoal. Cada jornal tem um
caracter, exprime uma modalidade. A ”Prensa” € uma cousa, “El Diario”,
outra, A “Nacion” outra, A”Razon”, ainda outra. Leiam esses jornaes. E
possivel distinguir um artigo do admiravel homem que ¢ D. Manoel Lainez,
¢ possivel perceber, mesmo sem assignatura, o impeto alegre de D.
Francisco Uribusu , na Manafia, ou a seguranc¢a de Pinero, ou a reflexdo de
Dunham, na “Nacion”. Mas todos os jornaes, todos, s@o escriptos por
profissionaes adestrados, com viveza, com scintilancia, com elegancia e
vertiginosamente. Os de ultima hora tém uma aguda scintillagdo de malicia
e de graga, como, por exemplo, “Critica”, chispante de “verve”, e “Ultima
Hora”, cheio de “humor”.

Avalio da montagem dos servicos, pelo pequeno e insignificante
facto que sou eu na capital da Republica. Logo que comeco a ler os jornaes,
as 9 da manhd, retine o telephone. E o representante de um jornal, de “El
Diario”, por cujo director tenho a carinhosa admira¢io que se tem por um
vardo do bom tempo grego. Pode ser uma cortezia pessoal. Mas logo depois
o telephone continua a retinir, ¢ sdo outros jornalistas que descobriram a
minha adresse, ¢ mandam photographos e enviam colegas. Um desses
confrades ¢ Josué Quesado, da “Razon”, forte e amplo jovem , de
physionomia franca e intelligente, descendente de diplomatas. Conhe¢o um
pouco todas as modalidades do jornalismo e converso com Quesado uns dez
minutos. Falo emr portuguez. Quesado ndo toma nota. A tarde, “Razon”

publicava uma entrevista de uma tal fidelidade escripta que eu pensei ndo
ter falado, mas escripto. '



Para mostrar a sua agudissima civilisagdo, a Argentina ndo precisaria
mais que mostrar os seus jornaes — o que ha de perfeito na arte do
jornalismo.

Claro que para a realisacdo diaria dessas obras, que sdo 0s jornaes, as
empresas devem gastar sommas consideraveis. Ha, porem, a compensal-os o
publico que l€ os jornaes, que ndo pode deixar de ler os jornaes € 1€ os
jomaes pelas informagdes dos jornaes e ndo pelos escandalos ¢ os insultos
que elles pudessem ter. E ha tambem a rapidez de communicacdo da capital
com as outras cidades argentinas, o que centralisa o jornalismo ¢ o faz
espalhado no mesmo por quasi todo o paiz.

Os jornaes da capital do Brasil, no nosso paiz de amadorismo, em que
o jornal se tornou, como o soneto, a obra irresponsavel de variadissimos
cretinos, centralisam tanto e incomodam-se tanto com os diversos Estados
como alguns ministros secretarios do executivo. Na nossa immensidade ha
duzias de jornaes em cada capital de Estado ¢ € possivel encontrar
municipios em assustador atrazo, mas nunca sem dous papeis: um a favor
do chefe politico, coronel e vereador, e outro contra, da opposi¢do que, em
toda a parte, capitaes ou aldeias, ndo passa da tradugdo daquela phrase:

— Ote-toi de la que j '’y me mette!

Os jornaes de Buenos Aires prendem o paiz a capital. Qualquer um
delles, por menor que seja a sua tiragem, sai para quasi dez milhdes de
habitantes e tem o direito de julgar que informa e faz opinido ndo s6 em
Buenos Aires mas na Argentina.

Por isso mesmo, ¢ claro, ha a concorrencia ¢ a luta pela tiragem.
Apenas esse jornalismo, que tem homens de espirito ¢ homens mordazes,
homens de saber e homens de cultura, age na concorrencia ¢ na luta pela
tiragem com compostura. O principio geral € ignorarem-se uns aos outros,
para, com mais liberdade, acertar no agrado ao leitor. Mas poédem discutir,
defender 1déas integralmente oppostas, fazer criticas acerbas aos homens
publicos, desenvolver a caricatura, nenhum esquece o respeito de si mesmo,
para cahir no insulto soez, na miseria da mofina, ar .....(**) mentaes.

Tambem na Argentina ndo ha o panorama ignobil das “secc¢des
livres”, e € por 1sso talvez, pelo nosso exclusivismo em materia de
jomalismo, que a secg¢do livre apparece tio commummente nos editoriaes.

Os jornalistas argentinos obedecem, de resto, a no¢do do patriotismo
defensivo. Elles podem dizer muita cousa. Ndo dizem nunca o que
indirectamente possa fazer mal a Argentina. E daqui, o enorme valor
permanente dessa imprensa. Os jornaes tém dado ministros, presidentes,
deputados — ‘que continuam jornalistas. O jornalismo ¢ bem o poder’
permanente, ndo o poder que se teme, como 0 de um navalhista, mas o
poder do soberano, o poder de fazer a opinido, que 0s governos transnorlos, '
sempre desejam como a miragem da eternidade.
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Talvez seja eu um idealista em erro. Mas imprensa alguma, de
qualquer paiz, synthetiza para mim td0 amplamente a ardente arte que ndo
concretisaram as republicas gregas, nenhuma exprime como a de Buenos
Aires 0 que o jornalismo deve ser, ouvido ¢ respeitado pelos outros como
por si mesmo: — a for¢a vigilante, permanente e guiadora das democracias!
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Americano, para comprehender sem illusdes o dever da America,
assaz viajei por terras antigas que nos deram o molde do espirito € nos ddo o
sangue formador do verdadeiro typo dos nossos povos no futuro. Mas onde
a generosidade dos homens teve por bem dar-me acolhimento agradavel, em
Portugal e em Hespanha, na Grécia e na Turquia jamais 0 meu coragdo
bateu com tanta for¢ca nem a minha voz teve este augusto tremor da
responsabilidade, o divino tremor da juventude diante do futuro.

Por que?

E bem simples a rasdo para a minha grata sinceridade. Este jantar
reune jornalistas. Somos todos jornalistas, a comegar pelo illustre ministro
das relac¢Oes exteriores, Jovem triumphador intellectual na gloria frenetica do
momento. E na vida contemporanea, na vida americana s6 uma for¢a ha
cada vez maior, sO uma arte existe creando sem desfalecimentos: — o
jornal! ‘ |

Sim. No nosso excesso democratico sdo 0s governos transitorios, as
administragdes inconsistentes, a arte fantasia menos considerada, os deuzes,
as leis, os costumes materia em respeito discutida. Nada resiste, tudo se
esboroa para de novo erguer-se no movel areal da opinido. S6 fica de pé
sempre, firme, definitivo, cada vez maior e mais formidavel o jornalismo
pastor das almas, o jornalismo supremo, o jornalismo tyrano, o Jornal-Rel.
Surjam 1déas de diamante, apareg¢a, a luz solar creagdes admiraveis,
desabrochem a flor da terra sonhos portentosos, realizem os homens obras
de super humano esfor¢o. Se o jornal ndo os quizer ver, sonhos, idéas,
creacgdes, esforcos tudo € como se nédo existisse. Ha uma sentenga de morte:
o siléncio do Rei. Sacrifiquem-se os coragdes, dediquem-se as almas &s
causas justas, brilhe em bondade, em honradez, em genio, alguem. Se o
jornalismo quer ver d’outro modo, v€, como faz do mau bom e do pessimo
optimo. Um simples reporter pdde assassinar por desfastio a reputagdo de
grandes e fazer a gloria transitoria do anonymo, para a verdade, para a
mentira, indiferentemente, confundindo herdes e bonecos, frioleiras e
energias.

' Da Imprensa surgiu a democracia contemporanea — a plana
egualdade de todos os seres, de todos os valores deante do deus unico, que €
a Imprensa. E assim fez ella, para ser o Artista Omnipotente, 0 creador de
todas as tragedias e de todas as comédias, o folhetinista da vida, e
principalmente o esculptor dessa coisa vaga, amorpha, poderosa, terrivel que
se chama — Opinido Publica.

A opmido que a todos apavora ¢ também a opinido que ndo pensa,
ndo tem boas nem mas intengdes, acompanha urrando ou aplaudindo. E a
opinido dos povos, transformavel, variavel, inconstante, capaz e incapaz de
tudo, quer deante do crime, quer deante da virtude — so opinido sob a
influencia dos jornaes. E, se no mundo inteiro é cada vez mais assim, na
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América o jornalismo, mesmo variando de ideal e mudando de opinides, € o
inico guia, o tnico condutor dos povos, a voz do oceano muitiddo.

D’est’arte, senhores, jornalista americano entre jornalistas americanos
de outro paiz, pela primeira vez na vida, nada mais justo do que a minha
emocdo, este tremor da responsabilidade. Porque, talvez sem isso cremos
muito somos nds os factores da futura America e do nosso querer, do nosso
estado do espirito podem emanar as mais imprevistas agdes desse oceano
multiddo — para o trabalho fecundo como para a desordem esteril, para as
competi¢des pueris como para a unido dos interesses praticos de cada um.

Sou brasileiro. Mas, depois de ser brasileiro sou sul-americano, crente
no ideal do maravilhoso futuro da America Iberica. Ha meio século
realisamos a estupenda obra do mundo que ha de dominar. E a
desesperadora luta de afirmag¢do. O Brasil-.combate entre florestas immensas
e os rios caudalosos. V&s guiaes a agua e fertiliza essa planura. A Argentina
da-nos o exemplo do trabatho como o Brasil mostra a consciencia da obra a
realisar. Mas ha tanto que fazer no Brasil, tanto ainda a crear na Argentina
como em todos os outros paizes sul-americanos, que qualquer idéa de
competicdo momentanea € uma criminosa infantilidade inutil, a
infantilidade em guerras de generaes por causa do vélo d’oiro quando
somos, temos de ser soldados da mesma hoste com o encargo ¢ o destino de
fazer aqui, na América — a terra da promissdo, a chanaan das velhas ragas ,
de crear com alegria e harmonia o sangue das arterias, o suor da fronte, o
labor ¢ a fé, o maior bem, a maior ventura, a maior graga. o
rejuvenescimento do mundo.

O agradecimento deste amave] fim de comida, marcado com
diamante no meu coragdo, ndo pdde ser sendo o voto ardente pelo futuro que
estamos realisando. Todos os lagos praticos, todos os interesses economicos,
todas as atitudes do espirito ligam providencialmente os nossos povos, ndo
permittindo dissengdes e, 0 que ¢ mais, ndo permittindo o maior dos crimes:
a mutua indiferenca.

Mas ha o Jomal Rei.

Os jornaes sdo nas democracias os phardes da opinido, os guias da
agitagdo sem rota das multiddes. Ha pharoes vermelhos que fazem deter a
cotrente, que convulsionam, que entrechocam as for¢as cegas em ondas de
sangue. O pharoleiro ndo sente o crime e muita vez para divertir usou dessa
luz.. Ha pharoes verdes, que abrem caminho a felicidade, a paz, a projeccdo
dos povos. O pharoleiro sente que procedeu bem ¢ a elle guia a propria luz
do pharol verde.

Que os deuzes protectores da vida fagam de modo que nos, guardas
diuturnos desses pharoes, guias transitorios da multiddo, tenhamos a
consciencia americana de manter nas altas:torres a luz gloriosa da Esperanca
— luz da cor da arvore de Athen€, luz que € a vida impetuosa da terra na
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época ardente da primavera, luz que annuncia a liberdade de ir adeante com
a confian¢a que fortalece. Por que se assim for os povos do que de novo
anhelam o paraiso, os povos sul-americanos poderdo realisar no impeto da
livre ascensdo o sonho magnifico que foi sempre o desejo do homem — o
sonho de abundancia, o infinito e incommensuravel sonho da energia ¢ da
for¢a no trabalho realisado. '

Senhores confrades — guardas dos pharoes guiadores, guias da
opinido temerosa, factores moraes do futuro de um continente, jornalistas —
a minua emog¢do inclina-se ao fulgor da vossa hospitalidade.
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O PAIZ - Rio de Janeiro, 14 de agosto de 1915. Pg.1

OPINIOES DE UM JORNALISTA IMPOSSIVEL

O coracdo tem fraquezas que o cérebro ndo pode reprimir. A mim me
affligiu muito mais a demissdo de um pobre homem do que a nomeacdo de
cavalheiros, admiravelmente incompetentes, para os cargos de insignificante
responsabilidade, taes como o ministro da fazenda, director da companhia,
delegado de policia ou critico dramatico. Patrioticamente devia ser ao
contrario. Mas o coragdo sente.

Assim, quando outro dia, na redagdo de um jornal, ouvi o secretario
(muito meu amigo) anunciar a demissdo de um auxiliar, mesmo sem
conhecer o confrade, resolvi interceder a seu favor. O secretario sorriu com
amavel superioridade.

— Tudo tem limite. Esse sujeito, que alias, ndo conheces, ndo pode
ser jornalista. Aceitei-0 como auxiliar. Vinha recommendado pelo gerente
de um banco e —que tenho algumas promissorias dilataveis conforme a
elasticidade da minha gentileza. Mas depois soube. O pedido ndo tem

importancia alguma. O gerente pediu porque o tio de um amigo do seu
preclaro irmdo...

— Como se chama o irmdo?
— Nao conhego, mas deve ser preclaro. Foi gracas a sua intervengio
que o pedido do tio do amigo conduziu até nds esse initil sob o patrocinio

de um coronel reformado. Miserias, meu filho! Até parece pilhéria tanto
pedido para tdo pouca coisa...

— E se 0 homem tem talento?
— Talento! Mas talento para que? Eu ndo preciso de talentos. Quando

a folha esta muito sem talento, fago uma entrevista com o Ruy Barbosa. Da
para um mez.

— E quando acaba?

— Fago outra. Mas o homem ¢ maluco além do mais. Resolveu
corrigir outro dia todo os erros de portuguez da folha que ja estava em
circulagdo, deu-me o plano de um curso de jornalismo e de uma biblioteca

para os meus collegas, achou perfeitamente idiota uma reportagem do nosso
grande Adhemar...

— Que Adhemar?
— Um rapaz que veiu de Minas com o Léon, Roussouliéres, e |,

apesar de ndo ter muita leitura, conseguiu a sensacional reportagem de
entrar para a maternidade incognito, vestido de mulher.
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—E Que aconteceu?

— E boa. Foi descoberto. Ha escandalo maior? Pois 0 nosso homem
achou idiota essa reportagem, assim como um artigo de fundo em que eu
arrazava o Prefeito porque uma rua que da para o morro do Cavalldo tem
capim em vez de sargetas.

—E definitivamente um cretino.

— Um maniaco apenas. Olhe, voc€ ainda se preocupa com esse
negocio de literatura? Pois 0 homem € um especialista no assumpto. Escreve
agora um livro acerca do valor symbolico de Addo nas legendas éarabes e
medievas. Que interessa Addo 4 humanidade?

— Nada, ou pouco menos.

— Esta a ver. Eu ca quero escandalos, descompusturas, coisas fortes.
Sinto o0 meu publico. E conhego-o. O publico ndo quer outra coisa, porque
afinal de contas esse mundo nfo passa de uma corja de cavadores. Nio!
Voce € um rapaz sympathico. Mas eu tenho a opinido do Senador Bernardo
Monteiro: € preciso energia sempre que for possivel. Demitto o homem!

Deixei o secretario sem arrependimento, € encontrei 4 porta do jornal
um cavalheiro magro, bem vestido € muito educado!

—Sei que V. mostrou por mim ha minutos um certo interesse, apesar
de ndo me conhecer. A sua bondade ndo podia ser sendo uma forma de
elegancia moral. A bondade, a gratiddo e os outros sentimentos generosos
ndo sdo sendo attitudes elegantes do espirito. N@o se pode exigir de uma
palafreneiro ou de um caixeiro viajante, mesmo aposentado, taes gentilezas
que em nada modificam a vida. Deixe, pois, que 0o cumprimente e que me
apresente. Chamo-me Justino Pereira...

— Muito prazer.

— Pelo que lhe deve ter contado o pobre homem que’ 14 em cima
dirige a opinido, ndo posso parecer aos seus olhos sendo um cavalheiro
imprevisto € mais ou menos maluco. Ora, eu s6 posso parecer doido no
‘vasto hospicio em que estd transformado o Brasil, gragas ao fenomeno
collectivo e alarmante da menopausa economica. Atravessamos a crise do
analphabetismo agudo, da neurasthenia, da incompetencia ¢ da furia do
pemnoticismo. E, coisa curiosa! esse phenomeno ataca apenas as classes
dirigentes. O Brasil ndo mudou a capacidade de comprehender, trabalhar e
seguir (°). As condi¢des de cohesdo das diversas classes persistem. O
sentimento patriotico, quer na sua fei¢do egoistica de triumpho, quer sob o
aspecto altruistico do sacrificio, ¢ sem limite.

Grave erro seria dizer que o Brasil se transformou na pan-beocia.
Para conhecer um povo ndo basta consultar o appetite das algibeiras ou das
pretensoes e berrar. descomposturas para ter o gosto de vel-as abafadas pela

“* Palavra apagada no original.



posi¢do ou pela chelpa. Esta grande crise € uma prova de resistencia das
popula¢des. Apenas os povos precisam de conductores, de energias, de
capacidades que os dirijam. E aqui as duas classes dirigentes , a politica € 0
jornalismo, tornaram-se a razao inicial do desvario. A politica precisa de
homens de saber e de decisdo. Onde estdo os homens de saber e de decisdo?
Amordacgados e algemados pela immensidade da estupidez ambiente, que ¢
das peiores pois esta convencida de ser capaz de tudo. As posigdes ou sdo
tomadas de assalto ou recebidas como as suites de um vasto baccarat.
Consultar os sucessivos ministros, ouvir os oradores nas camaras arrastando
a onda de solecismos para procurar uma 1déia, ¢ ter a visdo de frenesi de
tolices, em que, como nos maniconios, as questdes capitaes do paiz sdo
gritadas com uma inconsciéncia s6 correspondente a ignorancia. Se fosse
permitido ainda o uso das imagens literarias, eu compararia a minha patria a
um grande transatlantico atulhado de gente resignada e dirigido por um
bando de bachareis das academias a preco modico.

Eu suspirei.

~— Pobre patria!

O homem continuou muito calmo:

— Tome tres ou quatro projectos capitaes ora em discussdo. Todos
tém opinides, ninguem tem opinido, todos gritam, ninguém se entende e €
uma ancia, um desespero de hospicio em que apparecem todos os tipos
esdruxulos, desde os histéricos que fazem espirito a dar guinchos, aos
agitadores feitos de papel mata-borrdo. '

O povo sabe disso, 0 povo vé€ tudo isso; o povo resiste, a espera da
forca conductora. Havia a possibilidade de uma energia que attenuasse 0
charivari do barco. Essa energia seria o jomalismo. Que diz V. do
jornalismo?

N3do digo nada.

Pois digo eu. O jornalismo tomou a epilepsia como norma,
convencido de que o publico deseja exactamente isso. Ora, o publico pode
concordar que varram a pdo um bando criminoso, mas exige que se lhe dé
em substituicdo gente boa, ou pelo menos com ideias razoaveis. O
jornalismo pode ser comprehendido como uma sentinela avancada. Aqui
transformaram a sentinela em capangada de ataque. Ndo ha um mal que a
imprensa tenha obstado na bacchanal do desaforo. Em compensac¢do a
bacchanal trouxe o desrespeito geral, o acanalhamento integral. Tudo é mao,
tudo € infame, inclusive os collegas que se mimoseiam mutuamente com
taes delicadezas, a proposito dos mais serios problemas nunca discutidos ou
das mais estupidas futilidades. E as coisas chegaram a tal ponto que é
impossivel acreditar na sinceridade, ndo da onda nem da mulher, mas do
jornalismo € da politica. Ao demais, varridos das columnas dos jornaes
(como da politica os homens de talento) os poetas, os homens de letras, os
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homens de opinido, e tendo cada jornal o lema hydrophobo: “vocés sdo
todos uns refinadissimos canalhas” — sem mais nada, cada jornal passa a
casa de tiro ao alvo, em que qualquer sujeito entra, pega uma espingarda,
faz a mira, e conta sempre com o escandalo de quebrar uma porgdo de
cachimbos, sem saber se acertou, se os quebrou e nem mesmo parece
porque Os partiu. :

Parei. A imagem dos cachimbos fez-me tomar a attitude de José
Bonifacio do Sr. Antonio Carlos quando n3o quer comprometter a unica
coisa que ndo comprometteu, porque ndo diz a ninguém: a sua sincera
opinido. Jornalista, ndo me ficava bem estar a ouvir aquelle energumeno
sem protesto. E jornalista tinha um certo prazer em ver falar mal dos
jornalistas, mesmo em these. Nesse estado d’alma, para ndo pender nem
para um lado nem para outro, mudei bruscamente a conversa.

— Disseram-me que o amigo faz estudo das legendas que
enriqueceram atraves das €ras o symbolo de Addo... ’

— Realmente, disse o homem renitente. Tenho lido algumas. E entre
tantas ha uma em que a proposito explica exactamente o estado do Brasil
neste momento. € uma legenda do seculo XIII. Narra uma viagem de Seth,
filho de Addo, em busca da misericordia. Como sabe...

— Eu ndo se1 nada! Ndo me comprometta...

— Pois Addo passou apenas sete horas no paraiso.

— Imagine se 1a ficasse mais tempo.

— J4 &s seis da tarde estava expulso. Mas Addo era um sabio forte de
quem os archanjos tinham medo, € que conversava com Deus num tom de
perfeita igualdade. Depois do caso das arvores, Addo veio crear a vida so, a
sua vida que € a de todos nds. E creou sem dar confianca aos anjos, que
tinham ja a propriedade de violadores das idéias alheias. Afinal, quando
estava para morrer, aos cento e trinta annos, lembrou-se de uma certa arvore
que logo a entrada do paraiso dava o oleo da misericordia. E mandou Seth
buscar o oleo, certo de que, sendo Deus incapaz de cobardias, o anjo da
espada ndo seria estupidamente cruel. Seth foi. O anjo aproveitou a occasido
e passou uma tremenda descompostura em Adao, no paraiso, em Deus, no
resto do mundo. Depois, negou o oleo com energia ¢ por muito favor deu
tres pedras a Seth para que Addo se servisse dellas como entendesse. E
conta a legenda que, quando soube do resultado da visita, Addo riu pela
primeira vez.

O Brasil estda como Adao da legenda. Pede o oleo da misericordia. Os
dirigentes ndo o ouvem, mas negam. A imprensa manda -lhe pedras para
usal-as conforme entender. Resta saber se o Brasil tera o riso de Addo.
diante das pedras...

E o exquisito homem cumprimentou serio ¢ desappareceu entre 0s
transeuntes. '
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Eu entdo segui s6. Tambem sem arrependimento. Mas convecido de
que o sujeito em caso nenhum poderia ser um jornalista na altura do
secretario td0 meu amigo.
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O PAIZ — Rio de Janeiro, 06 de novembro de 1915. Pg.1
PAIZ DE JORNALISTAS*%

- Ha alguns mezes um velho politico extremamente cortez, segredou-
me:

— Meu caro amigo, estamos vencedores!

— Como? ' _

— O presidente tem medo da imprensa € mandou reconhecer todos os
jornalistas. A camara esta cheia de jornalistas!

— Naio exagerara V. Ex.?

— Exagero? V. € ingenuo! Ha duzentas e nove cadeiras e duzentos e
treze deputados jornalistas! B |

— Mas, que me conste, excellencia, profissionaes nem uma duzia. ..

— E quem fala de profissionaes num paiz de amadores como o
Brasil? V. decididamente esquece as qualidades fundamentaes do seu povo.
E, esquecendo-as, ¢ com estreiteza de espirito que encara a questdo do
jornalismo parlamentar. No Brasil, cada vez mais todos sdo capazes de tudo,
sem saber nada. E o paiz da sufficiencia. Ha, porem, quatro vocagdes que o
brasileiro tem sempre: a politica, as finangas, a poesia ¢ o jornalismo. Os
meninos mal comecaram a ler, fazem versos, redigem os jornaes
manuscriptos, atacam o governo e discutem economia politica. O Brasil ¢
assim um composto de Venceslao Braz, Leopoldo Bulhdes e Catullo da
Paixdo Cearense, dando como solu¢do o desequilibrio poetico, o frenesi
jornalistico...

— V. Ex. abusa do paradoxo.

— O paradoxo € o satanaz da ponderacdo burguesa. Leva-a dizer € a
sentir o que ndo diria nem sentiria se estivesse a s6s com o respeito dos
logares communs. Reflicta um instante sem preconceito e vera o quanto de
verdade existe na minha observacao.

Deixe1 o velho politico extremamente cortez, desejoso de estudar o
assumpto. Ndo ha como os assumptos inuteis para interessar-me. Tenho
estudado a salvacdo da patria, a literatura nacional, as opinides do Dr.
Calogeras, o v6o em trapesios, os despachos do Sr. Bezerra, uma porg¢do de
futilidades com verdadeiro amor. Estudei tambem o paradoxo do velho
politico. E, de facto, ha no seu paradoxo uma verdade geral. Nos todos
somos mais ou menos financistas, politicos opportunistas e poetas. Desse
cock tail organico resulta o que os senhores estdo vendo: — uma colossal

23 . e . .
Também publicado no volume Nos Tempos de Wencesldao. Pg.209 a 216
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embrulhada em que a politica e a finanga tém da poesia. Quanto ao
jornalismo, pode-se estabelecer o seguinte principio absurdo: & propor¢éo
que se multiplica o numero de jornalistas € o jornalismo augmenta de valor,
desapparecem os jornalistas profissionaes.

E a razdo ¢ simples. Para exercer qualquer profissdo € preciso
practica, é preciso saber. Tocar trombones ou pratos parece facil, mas basta
chegar os instrumentos para ver que, antes de tocar pratos ou trombone €
preciso aprender Vender jogo do bicho €, segundo muita gente, facilimo.
Mas, desde que se entra num respeitavel banco de bicho, € evidente a
necessidade de pratica ¢ da vocagdo. D’ahi haver muito mais compradores
de bicho que banqueiros, € um numero colossalmente maior, em propor¢io
aos tocadores, de ouvintes de trombones € de pratos. E se com essas
profissdes ou artes mais ou menos faceis, as difficuldades sdo flagrantes,
com as outras entfo, com todas as outras, ainda maiores se tornam. Por mais
academias que haja com cartas a precos modicos, ndo ha homem que se
improvise advogado, engenheiro ou medico, sem a ameacga perenne da
cadeia ou de uma sova.

Com a politica, a poesia, as finangas € o jornalismo n3o acontece
absolutamente nada disso. A politica, em ultima analyse, ¢ uma forma de
egotismo irradiante. Ndo ha ninguem que néo se julgue com valor para fazer
o sacrificio patriotico de occupar um cargo politico.Qualquer cavalheiro,
seja engenheiro ou bicheiro, médico ou sem profissdo, com talento ou sem
talento, erudito ou analphabeto, pode querer ser intendente, deputado,
senador, ministro, presidente do Estado. Nesses postos temos tido de tudo e
havemos de ter. A reflexdo impde-se:

— Por que ndo serei eu, em vez de outro qualquer?

A poesia € ainda mais facil do que a politica. Fazer versos ¢ uma
questdo de estado de alma. E um devaneio, uma espécie de sobremesa de
qualidades que, num povo de apparencias como 0 nosso, se torna desde logo
o prato de apresenta¢do. Ja tenho reparado que o brasileiro admite tudo, isto
¢, pode admitir tudo, menos que ndo lhe apreciem os trabalhos poéticos. A
prosa pode ser censurada; os versos nunca. Quem se arrisca a censuras,
arrisca-se a crear Inimigos mortaes e muitas vezes a morrer. Dessa
intolerancia resulta que, cada vez, a poesia € mais 1diota € que o nimero de
poetas augmenta impunemente. Mesmo porque, para ser poeta assim, basta
ter a coragem de dizer uma porgdo de tolices com o auxilio de um dicionéario
de rimas. ‘

A economia politica ¢ a pedra de toque do nosso idealismo.
‘Encaramos a formagdo da riqueza com uma fantasia que tem do
mediterraneo e tem do tropico. Cada um de nds pode passar a vida inteira
sem um vintem de seu, mas cada um de nds tem na cabeca planos
irrespondiveis para fazer cair sobre-o Brasil um diluvio de ouro. Ainda ha
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tempo, quando o Dr. Vencesldo acabou de se capacitar de que o thesouro
ndo tinha nickel, foram tanto os projectos publicamente apresentados e
enviados particularmente que, para nd3o augmentar as enxaquecas, o digno
homem resolveu emitir mais papel. E, num paiz de sonhadores avidos, de
nigromantes, de descobridores da pedra philosophal, de transmutadores
auriferos, o papel que representa o dinheiro ndo € apenas um recibo de lastro
sonante, ¢ um attestado de ideal, de sonho, de volupia fantasista. Os poetas
dizem:

— Isto € ouro...

E os que vierem depois que se arranjem...

O jomnalismo foi com certeza uma ardua profissdo.Para exercer essa
profissdo eram precisos pratica, talento, vocagdo. O jornalismo se fazia
assim uma arma que algumas vezes se tornava apostolado. Mas
continuadamente os jornalistas eram os irmdos da Cruz Vermelha das
ambi¢des e das vaidades. O jornalista ndo passava de um jomalista,
obrigado a vida inteira de servir os outros, porque nesta arte, quando se €
apenas o profissional, mesmo atacando, tem a gente de servir os inimigos
dos atacados, e, quando se elogia, faz-se a gloria alheia com a certeza da
ingratiddo. Apenas os appetites augmentaram, as vaidades cresceram a
propor¢do que a incompetencia subia. Tanta gente exigia a trombeta dos
jornaes, que os jornalistas tiveram a neurasthenia do excesso de trabalho, o
esgotamento do sopro. E a populacdo inteira: politicos, poetas, financeiros
— resolveu escrever por conta propria, trombetear-se a si mesmo. Os
jornalistas eram intermediarios de egoismos. Os jornaes marcavam essa
atitude calma. Desde que os interessados viravam jornalistas, o jornal foi
mais violento em tudo, e os jornalistas ficaram na situagdo de exercer uma
profissdo que todos exercem no Brasil, quando pretendem alguma coisa.

Para dar razdo, porém, ao velho politico extremamente cortez,
contava eu, os jornalistas que, segundo elle, tinham entrado na Camara pelo
receio do dr. Vensceslao Braz. Mas, com certa magua, verificava s6 a
entrada de menos de uma dizia e, por motivos inteiramente independentes
da vontade do Sr. Venceslao, quando o deputado Costa Rego, um dos raros
jornalistas profissionaes, subiu & tribuna com a lista de chamada na méo e
memoravelmente demonstrou que todos aquelles senhores socios do
“Monroe Club” sdo também seus colegas, sdo também jornalistas. Do
Amazonas ao Prata, do Rio Grande ao Para, além da duzia conhecida, a
representacdo nacional ¢ composta de jornalistas.

Jornalistas como? De maneira simples. Cada um desses senhores,
com a justa aspiragdo de entrar para a politica e com o lindo ideal de salvar
a Patria, ou comprou um certo numero de artigos atacando os dominantes
para se fazer notado, ou comprou um -jornal para defender as suas
aspiragdes. O jornal é o piano.mecanico do louvor ou a espingarda do
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ataque. Deixou de ser uma arte para ser uma fun¢do ajudativa, o répido
auxiliar da entrega de postos a domicilio.

Enquanto o senhor Costa Rego falava para os colegas do recinto, eu
lembrei entdo o numero de governadores de Estado jornalistas, desde as
terriveis perversidades de Enéas Martins do Para, até os doutrinérios artigos
de Borges de Medeiros na Federacdo, com passagem pelos trabalhos
incognitos de J.J.Seabra e do diabolismo sem rival do jornalista Nilo
Pecanha; eu lembrei que todos os nossos presidentes da Republica, salvo os
dois ultimos ¢ os dois primeiros, tintham escripto em jornaes, € que em todos
os ramos administrativos em cada canto do paiz s6 havia jornalistas. |

Estava assim nesta meditagé@o, quando o velho politico appareceu.

— Em que pensa?

— Nos jornalistas? ‘

— Somos todos nos. Voce pensa na patna

— Mas eu penso que V. Ex. quiz rir € o Costa Rego faz blagues.

— Pensa espessamente, carissimo amigo, pensa com o preconceito do
profissional, pensa com exclusivismo.

— Os colegas politicos sdo amadores.

— S&0 o0s unicos que se servem com utilidade da arte. O jornalismo €
uma espingarda. O profissional faz nella uma exhibi¢do de tiro ao alvo. Os
outros servem-se della para uma coisa sempre sé€ria: os progressos da
propria pessoa. Eu ja lhe disse as quatro vocagdes do brasileiro. Com ellas,
o brasileiro vai indo muito bem, apesar dos pesares...Um homem que € sé
jornalista numa terra em que todos sdo jornalistas, com os resultados que
podem advir do manejo, mesmo bisonho €, por consequencia, mais perigoso
dessa arma — ndo passa de um especialista maniaco, de uma virtuose de
funcg¢des comuns, de um amador, sim, de um amador extravagante. O Brasil
¢ a terra dos jornalistas.

Por isso, cada vez se escreve peior € ndés caminhamos para a creagao
de volapuck recheado de solecismos . Mas, todos sdo jornalistas, € 0s Unicos
amadores s@o os raros profissionaes que ainda existem porque amador € 0
homem que ndo tira proveito da arte com que se enebria...

O velho politico despediu-se, rindo. Eu olhei com indifferenca a
bancada da imprensa, € sahi humilde, cumprimentando os mestres, 0s outros
jornalistas, os do Monroe, os da Avenida, os das outras ruas, todos os
transeuntes jornalistas, deste paiz de jornalistas.




REVISTA DA SEMANA — Rio de Janeiro, 20 de maio de 1916.

PROFISSOES
O homem debrugou-se sobre a minha meza.
— Que fazes?
— Trabalho.
— Em que?
— Escrevo.

— Oh! Inutilidade! De todas as profissdes do Brasil € a menos
acreditada. Porque se escreves bem, s se servem de ti quando precisam e
ficam com medo depois. E se escreves mal ainda € pelor porque nem com
medo ficam antes ou depois. As profissdes sdo os enterros da vida. A de
escrever corresponde ao enterro da ultima classe do Brasil.

— Seja. Como porém € impossivel adivinhar o enterro que se ha de
ter, acontece 0 mesmo com as profissdes. De resto qual a profissdo segura,
prospera, no Brasil? Veja V.os empregados publicos depois de Wencesldo...

— Estdo balangados. Mas vencerdo, por fim, porque o
funccionalismo € a opinido e a opinido € tudo.

— Vejo que defendes o funccionalismo.

— Claro!

— E o operariado com certeza todas as classes e os infelizes, até
mesmo os felizes! A imprensa € a grande e pathetica defeza dos outros.

— Nao s0.

— Sempre.

— Quando ataca um € para impor outro. No fundo defende sempre.
N&o ha profissdo mais auxiliar, mais serventuaria, em todo o orbe! Nunca os
jornalistas trabalham exclusivamente para o seu proprio interesse. Elles sdo
sempre o socio para os idolos de um dia. Elogiando ou descompondo em
politica servem os Interesses d’outros.

— E s@o deputados as vezes.

— Alguns raros. A dadiva € porem transitoria, emquanto precisam
d’elles. Assim no theatro. Elogiam ou descompdem artistas, servindo a
empresarios. :

— Alguns raros. E esses no Brasil sabem o que lhes custa a migalha
do aplauso. Os jornalistas! A atacar ou elogiar, servem sempre, sempre. E o
destino. Uns sdo macios, outros sdo ferozes, ainda outros como Martial, sdo
conforme a paga. Mas Martial apesar das suas baixezas morreu pobre, ¢
Aretino nfo tinha a fortuna de quajquer secretario, de administrador com
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fama de honesto. A paga sempre € ridicula em compara¢do ao servigo. E em
geral ndo existe. Todos os jornalistas do mundo levam ha quinze annos a
escrever sobre o Caruso. Esse tenor ganha £1.000 por noite. Ndo consta que
Caruso tivesse pago qualquer cousa a qualquer jornalista.

Machinas de projec¢do dos outros — vocés! Todos! Ha machinas de
diamante, de platina, de oiro, de prata, de cobre, de bronze, de latdo, de
aluminio. Ha até machinas de papel de embrulho. Mas todos, na medida das
proprias for¢as, machinas para uso alheio...

— Acharia melhor definil-os: malabaristas da vida dos outros.

— Pretensdo! A imprensa serve sempre a alguem, mesmo quando
derruba. E até agora sé encontrei uma entidade a que a imprensa ndo serve.

— Qual? '

— A patria. Tambem ndo tem tempo de pensar em coisas serias.

—Ecruel.

— Sincero. O publico pensa do mesmo modo.

— S6 nds ndo pensamos, porque temos a illusdo.

— Tém falta de tempo. Tambem sdo desculpaveis. Se ndo pensam na
propria individualidade... De todas as profissdes — € a peior. S30 voce€s os
libertos, os escravos livres de toda a gente. Devem soffrer daquele mal
horrendo: o ocio difuso indiferente.

— Mas afinal qual a profiss@o independente neste valle de lagrimas?

O homem pensou. Depois abanou a cabeca.

— Realmente. Nem a do parasita nem a do millionario...D’ahi talvez
se explique a rasdo de serem vocés tdo escravos, mais infelizes que todos os
outros. O jornalismo € o resumo da vida. Vocés sdo dependentes, 6 escravos

independentes, com a synthese de toda a sociedade, sdo para uso alheio por
todos 0s outros...

E curvando-se para mim:

— A proposito. Vaes me fazer um favor. E possivel publicar o retrato
deste amigo a quem devo obriga¢des? Mas com algumas palavras tuas. S6
tuas. Porque tanto talento so tu...

(Joe)




O PAIZ. Rio de Janeiro, 22 de julho de 1916. Pg.1
CARTA

Meu jovem e arrebatado amigo — Um jornal! Recebi ha pouco sua
carta e ndo ha meio minuto que deixei a sua folha, o novo jornal, a tremenda
alavanca com que vocé pretende erguer o Brasil. E estou pasmo e estou
aturdido. Ndo pelo jornal. Néo pela carta. Mas pela sua assustadora falta de
reflexdo. Talvez esse meu estado de confuso espanto venha de cu ter
passado o dia a reler Platdo, soffrendo assim mais o choque do seu impeto
social. Mas, se reflectirmos, eu, que tdo bem o conhego, ¢ vocé, que me
sabe tdo desinteressado, acabaremos por concordar que o seu temperamento
¢ o contrario do jomalismo e que nada € mais vio do que fazer um jornal.

Vocé tem vinte e cinco annos € grandes idéias de independéncia, de
arte ¢ de sd politica, além da preoccupag¢do de escrever com senso € com um
certo estylo. Tudo isso € impossivel no jornalismo, se vocé desejar que o seu
jornal seja lido. Tudo 1sso desapparece desde que vocé € o proprietario ou o
director ou o redactor ou o continuo de um jornal. Acontece com o jornal o
que aconteceu com Deus depois de ter feito a asneira de organizar Addo.
Apesar das mais severas medidas da parte de Deus, quem governa Deus ¢
Addo. Vocé ferozmente organiza um jornal com a pretensido de governa-lo.
No segundo dia, tal qual Addo, o jornal sabe mais que vocé. E um mez
depois ou vocé deixou o jomal e esta totalmente desmoralizado — tolice em
que ndo caiu Jehovah, — ou € escravo e o parasita, o apaixonado, e o pobre
diabo com a individualidade absorvida pelo jornal ¢ s6 de facto pensando
nelle. _

Lembro-me que muita vez 0 vi rir desses meninos ingenuos, que se
apresentam com pompa representantes do jormal. Os verdadeiros
representantes, os creadores, ndo se apresentam de modo tdo pueril, mas a
sua preoccupagdo € muito mais forte. S3o como os sacerdotes dos templos
oraculares — certos da omnipotencia do deus que anima o templo, mesmo
quando catha se servirem das prophecias. E a independencia, isto €, a
capacidade de ser apenas e cada vez mais o cultor de seu eu, desapparece;
annullada pela propria vontade do jornalista cheio de paixao.

Dirda vocé: — “mas o jornal e eu formamos uma expressdo unica’”.
Na&o! Infelizmente nédo € assim. Jornal, desde que sae a rua, comega a ser um
pouco de toda a gente. Um philosopho dizia: “Sciencia consiste em saber os
pontos em que os homens estdo de accordo”. Nada mais direi! Homero
creou Ulysses, que de certo seria presidente da Republica, como foi o Nilo
Pecanha e como ainda o ndo foi Lauro Miller. E porque Homero denomina



Ulysses o orador certo do exito? Porque fala sempre com “as idéas
admissiveis”. Ulysses jornalista defendera todos os absurdos — porque nfo
ha na vida normal nada mais admissivel que o absurdo. Voc€ jornalista ¢
pura e simplesmente, mesmo que ndo 0 queira, 0 homem porta-voz de
milhares de vontades desencontradas e, consequentemente, para ter leitores,
tem de ser absurdo. ,

Vejo vocé assegurar com o seu sorriso: — “Saberei defender-me”! E
uma affirmag¢do tdo vd como a de alguns mancebos, quando juram nunca
mais amar. O jornalista tem de ser absurdo, porque € este ainda o unico
meio de provar ser alguma coisa: — acarreta com as aggressoes . No jornal
vocé ndo podera fugir a todas as classes e principalmente & politica.
Independente, vocé, aggredindo uns, faz sem querer, a defesa de outros,
que, no dia seguinte se julgam com o direito de usar da sua penna como se
ella ndo fosse independente. Vocé muda. E transfuga.

E a sociedade inteira que lhe pede favores em segredo, commenta:
“pobre jornal! com um sujeito daquelles!”esquecida a sociedade que o jornal
¢ seu, que o jornal € vocé, e que vocé € independente, um cidaddo sem
ligagdes, livre, podendo achar hoje o Papa um genio € amanhd Pascal uma
cavalgadura.

Claro que vocé, vaidoso, modesto ou pratico deixa a abstrac¢do da
independencia, escreve como quem grita ou esmurra € aproveita a corrente
servida pelos seus impetos. Pode ser deputado, pode ser amigo dos
ministros € péde ser também o que os inimigos chamam negocista, isto €,
um cavalherro que, por ser de jornal, estd inhibido de fazer qualquer
transacgdo que o honrado vizinho da direita executa sob applausos, sem ser
chamado, principalmente pelos conirades, de refinado ladrio. Mas,
deputado, amigo, ou negocista vocé o € por causa do jornal. A sua
individualidade some-se secundaria. O jornal inventado por vocé € o que € 0
caso serio — a figura influente, o seu protector.

O protector! A palavra diz tudo. Vocé crea um protector, que o
cohibe de fazer o seu desejo, mesmo na hypothese de ser vocé inteiramente
maluco. E terrivel. Muita vez vocé arremete e destroe um homem. Foi obra
sua? Fot a intriga subtil dos inimigos desse homem. Muita vez vocé pensa
azul e o seu jornal sae vermelho. Foi obra sua? Foram os seus amigos, foi o
seu reporter, foi de repente a necessidade do jornal. E ahi esta vocé fazendo
de espantalho, de humilhado, estragado, envenenado.

Certo ha dois consolos. O primeiro € que todos os seus auxiliares,
depois de voce, soffrem dos mesmos males, tendo ainda que malabarizar as
injuncdes alheias com o medo da neurasthenia — que é a porta da rua, a
falta de jornal — a reproducc¢do dramdtica da sombra que perdeu o seu
homem, Nenhum dos seus colaboradores, humildes ou famosos, deixa de
ser ergastulado, e o mais futil chronista mundano, como o mais ponderado



articulista; o redactor mais cotado, como o mais apagado continuo, € outra
coisa sendo o escravo do protheu anonymo, acorrentado o jornal para servir
aos outros.

— Que doente! monologara vocé, que, antes da minha carta, abriu
centenas de missivas e de telegrammas capazes de dar a ilusdo de que, apos
o seu jornal, vocé€ € quasi o Dalai-lama.

Espere, jovem arrebatado. Ha o segundo consolo, o consolo de que
vocé e seus companheiros participam indistinctamente, o consolo que € a
certeza suave da abjecdo humana. Jornal, na sua fungdo de bazar socialista,
¢ hospicio de alienados, € feira de vaidades, € creche, € tribunal, € empreza
do theatro da vida, € agencia de celebridades, € monte-socorro de indigentes
mentaes, é casino e fabrica. Todos vém ao jornal, todos pedem ao jornal,
todos dependem do jormnal. Como nos grandes armazens, sujeitos ha que,
com o auxilio do dono do jornal ou dos redactores, ou dos continuos saem
com mobilias inteiras, cadeiras, roupas, titulos, brinquedos para as criangas,
espingardas e soldados para matar os adversarios, bombons para as esposas.
Ha uma infinita serie de sec¢des para o bem dos outros e algumas secgdes
de toxicos e de instrumentos de guerra com um servico de antidotos e de
assistencia s6 concebivel no absurdo. Os caixeiros servem a credito com o
sorriso nos labios. Acredita vocé na gratiddo de qualquer dos clientes?
Quando elles pedem as chaves da Fortuna e o escravo suspira pela
importancia do carreto, elles bradam que pagaram. Dos outros bazares ouve-
se o grito collerico: canalha! A maioria servida gratis grita tambem. E os
que ndo gritam e foram servidos as vezes com sacrificio, — commerciantes,
politicos, industriaes, mundanos, literatelhos, — fallam mal, insultam pelas
costas ou pela frente mesmo, &s vezes, recusam-se ao menor pedido, acham
que estdo fazendo favor, quando minutos antes supplicavam a chimica da
retorica, que, se ainda ndo fez o homem physico de Lavoisier, fez, pelo
menos no nosso paiz, todas as reputagdes. E a ingratiddo imprudente. Em
todas as outras profissdes a ingratiddo vela-se. Na imprensa, apparece nua
como a Verdade. E ha maior consolo no orbe do que ver, palpar, sentir o
monstro da ingratiddo nivelando a corja humana igual, igualzinha, no
presidente de Estado que acabamos de fazer, como no sujeito amalandrado
que realizamos ministro, como no patife que livramos da cadeia, como no
delegado, como no vagabundo a quem empregamos, como no escrevinhador
ao qual chamamos intelligente?

— “Para vingarmo-nos dessa gente basta escrever o contrario!” dira
vocé. E uma vingan¢a. Nunca um meio de diminuir a fonte da miseria
humana. E, depois,. n30 ha nada no mundo que se compare ao ineffavel
prazer de sentir a extensdo incommensuravel da baixeza alheia.

Sé por isso-eu poderia comprehender a‘idéa de fundar um jornal. Mas
vocé ndo € paradoxal, porque sem & experiencia da idade, o paradoxo ¢



brincadeira. E, ao demais, para sentir a ingratiddo, ndo ¢ preciso fundar um
bazar, tanta ¢ a quantidade de clientes que apaprece a solicitar em cada
extenuante sec¢do. Basta estar a porta...

Por que entdo crear um jornal? O momento politico ndo pode exigir
talentos especiaes. Os talentos especiaes foram, alias, considerados inuteis.
Em pleno dominio da ignorancia, do medo &s responsabilidades, dos
accordos, dos conchavos e do puzzle politico — o jornal é um reflexo. Se
voce vier de outra forma, ou o esmagam ou ninguém 1€ Job € o Apocalypse.
O momento social € o cinematographo, com os ji/ms ¢ as legendas escriptas
naquelle espantoso vernaculo dos cinemas. Para ter o publico é preciso ser
como o cinematographo, inclusive as legendas. O momento literario tornou-
se a literatura substituida por alguns gorillas, que realizam a dupla covardia
de escrever com um pdo molhado na mioleira apodrecida. Quanto as idéas,
ndo ha idéa de coisa alguma. Ha mesmo, ao contrario, um dansa selvagem
em torno dos raros que se atrevem a pensar.

Assim, para fazer um jornal e antes de o fazer, um homem de espirito
como vocé pode pensar em sujeitar a alma e reler o Segundo Hypias, de
Platdo, para ficar sabendo que, sendo tudo mentira, um homem péde provar
exactamente o contrario daquillo que pensa. “O homem € veridico e
mentiroso em todas as coisas”, dizia Socrates. Mas o desporto fatiga, como
o foot-ball ¢ o rowing. “No espirito, como na gymnastica, ¢ preciso nio
exagerar.” E fundar um jornal em dia é o mesmo que preparar um campo de
Joot ball, deixal-o invadir por uma turba de bisonhos jogadores e ficar
jogando eternamente, sem descanso € sem redes, uma infindavel partida em
que as bolas sdo a independencia propria, a imaginagdo, a arte, a idéa, a
grammatica, 0os sentimentos; € em que os jogadores todos formam uma
association contra a destreza de um so.

Em meio a partida, — o dono do campo morre ou reunido aos outros,
faz voar as bolas por cima do muro, para ser talvez lapidado, se ainda nisso
mostrar capacidade.

Vocé com um jornal! Decididamente ha uma senteng¢a: “conhecermo-
nos é conhecer o que ha em nés de geral”.

Mas do geral nada tem vocé, com o arrebatamento de seus vinte e
cinco annos. Lembre-se de que todas as virtudes sdo sciencias e que ha uma
sciencia denominada: conveniencia. A sua seria conservar as qualidades que
lhe deram os deuses. Deixe o jornal para os outros, os que tiveram illusoes
como voc€ e 0s que nunca tiveram nada €, por consequencia, nada perdem.
O seu jornal ndo sera lido, ou vocé deixara de ser vocé. Como eu. Como

tantos outros. E como € preciso responder 4 sua carta com uma phrase, ouga
um conselho: '



— Deixe o jornal. Aos vinte € cinco annos a fantasia allucina. Tome
um banho frio. Volte a razdo. Nada de fantasias no ar frio dos
acontecimentos! Danse o tango. Va ao cinema. Mas nunca pense em dirigir
uma opinido que ndo existe. E creia em quem como o genio do Port Royal
ment en conscience par opinions probables...

Jodo do Rio




REVISTA DA SEMANA — Rio de J aneiro, 2 de dezembro de 1916.

AS IMPREVISTAS IRONIAS DO JORNALISMO

E precisamente na “terrasse” daquele café da Avenida, &s onze e meia
da noite, eramos tres jornalistas e falavamos do jornalismo. Eu confesso o
meu immenso desinteresse pelos “potins” da imprensa. Seria melhor que
ndo houvesse o permanente espetaculo de aggressdes, 0s jornaes
transformados em cidadellas contra outros jornaes cidadellas, ou a apedrejar
de vez em quando pobres creaturas...Mas se € assim — a “quoi bon”
intervir? Por que discutir, dar opiniéio nessas eternas € secundarias questdes?

O jomalismo ¢ o mais penoso, o mais doloroso trabalho da
humanidade. S6 quem nellle viveu entre os donos do jornal € a opiido
publica € que pdde dizer que € esse empalamento da alma, esse
escorchamento cerebral. Muitos dos jornalistas que me agridem sem motivo
(pois a muitos ndo conhego € a outros conhe¢o demais) — a muitos desses
confrades, eu tenho o desejo de dizer:

— Irmé&o comprehendo! Foram o horror e a raiva, foi o enervamento!
Mais do que os outros tu soffrias — porque s6 descompdes sem razdo os
que soffrem muito!

Mas eu estava com o deputado Costa Rego, director d” “A Lanterna”,
espirito de relampago, alma de agitagdo, e com Langa Cordeiro — mogo
fidalgo portuguez que no Rio faz “enquetes”com despreoccupagdo e
“verve”. E vinham anedoctas sem amargor, anedoctas mais ou menos
authenticas, casos e figuras de jornal.

Eu ouvia e francamente ria.

Entdo Costa Rego conta o primeiro dia do seu Jomal seu
enthusiasmo, a confusdo, os candidatos e, afinal, de repente, o
apparecimento de uma figura de orador popular cheia de ardor.

— Preciso trabalhar no seu jornal!

— Mas agora ndo ha mais logares.

— O seu jornal ¢ um baluarte!

— Mas vocé por emquanto fica de fora.

— E onde hei de dar essa noticia completa de um baile?

— Ah! isso...Sente-se vocé, e escreva. Vae para as “Sociaes”.

O rapaz abancou e logo entrou um collega parlamentar de Costa
Rego.

— Venho trazer os meus cumprimentos previos. Entdo,.como vamos?
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— Muito bem. Maravilhosamente. Olhe, por exemplo, Fulano. Esta a
salvar a patria com a noticia de um baile.

Ahi, o jovem ergueu-se e convencido, como a falar as turbas:

— Por que gracejar? Respelto‘ Um jornal que comega deve saber
manter suas tradigdes...

A phrase faz rir. Foi um disparate, porém? Difficil seria dizel-o
Porque de facto, em todos os paizes do mundo, na China como na
Inglaterra, na America como no Rio — 0s unicos jornaes cue estdo certos de
estar mantendo suas tradi¢des, mas absolutamente certos — s@o 0s jornaes
Cujo primeiro numero vae sahir... '

Joe

129



O PAIZ, Rio de Janeiro, 06 de dezembro de 1916. Pg.2

Pall Mall Rio

Confidencias — Had, evidentemente, uma certa curiosidade pelas
reportagens confidenciaes da “Selecta”. As reportagens comegam por ndo
ser confidenciaes. Mas tém duas qualidades admiraveis: ndo tratam de
politica ¢ sdo como as senhoras. Nem o receio do desmentido, nem o
trabalho de escrever as confidencias.

Se ha momento que tenha sido publicamente confidencial ¢ o longo
momento que vai do comego do nosso século aos fins desse anno, com
promessas de continuar. Desde que um escriptor afirmou que s6 as
memorias eram interessantes, na literattura documentativa ndo ha quem nio
tenha escapado de ter um “diario” ou de escrever um livro de recordagdes.
A maioria das princezas t€m contado a sua vida assim; as grandes damas
elaboram pelo mesmo modo documentos para a histonia; € os homens, dos
duques aos violinistas, escrevem o romance da sua vida nesse molde
profuso e franco.

Noés ndo temos ainda memorias mundanas publicadas. Algumas
pessoas das relacdes de D. Luiza Cavalcanti de Lacerda sabem apenas que a
ilustre senhora, de tanto brilho intelectual e largo conhecimento da nossa
sociedade, poderia escrever ¢ talvez tenha annotado alguns capitulos
interessantes da vida do segundo império e da primeira Republica. S6. Mas,
se ndo temos ainda memorias e “diarios” impressos, a revista Selecta
procura guardar, num pequeno inquerito, as opinides das senhoras da alta
sociedade — exactamente como tem feito outras revistas estrangeiras.

Quantas senhoras ja responderam? Muitas. Selecta pede os tracos de
um temperamento, pede um auto-retrato. E manda a todas as senhoras as
mesmas perguntas, que ndo sdo nem perguntas, porque sdo phrases para
acabar. '

O futuro historiador de nossos costumes, destas formidavel
transformagdo dos nossos costumes — notard nos doze annos de Avenida,
as qualidades que nascem do sport, franqueza, simplicidade, confianca nas
proprias acgdes, seguranca de opinides. E como coqueterie feminina talvez
apenas a preoccupagdo muito insistente de fazer espirito — o que ndo chega
aserummal.

Ainda agora abro o hebdomadario e¢ vou ver as respostas das
“reportagens confindenciaes”. Fago como toda a gente. A resposta € da Sra.
Hugo Leal, que reune a uma belleza de flor um espirito vivaz e mordaz. D.



Heloisa responde de modo verdadeiramente encantador, € faz um retrato téo
feminino, que € impossivel deixar de dizer:

__ Talvez nem todas as senhoras tenham tanto o espirito frondeur.
Mas quantas pensarao assim?

Nos ficamos sabendo que D. Heloisa Leal gosta de rir e de robes e
manteaux, que considera todas as qualidades masculinas poucas, como ndo
se interessa pelas das outras senhoras.

Nio ¢ exactamente assim que as senhoras pensam? Mas resumir ¢
tirar dessa pagina o seu sabor. Assim € melhor continuar a ler:

— O meu sonho de felicidade — o amor € um palacio.

— Qual seria a minha desventura — ndo ter dono.

— O que eu quisera ser — Theda Bara.

— O paiz que eu quizera viver — sem dinheiro — aqui. e

— O que o meu paladar prefere — o jantar dos outros.

— O animal que eu prefiro — o cavallo de corrida.

— O que eu mais detesto — andar de bonde...”

A divisa da Sra. Leal ¢ terminante. Em francez, terminantissima.
Ninguém podera deixar de louvar, entretanto, o familiar dessa franqueza e
as trouvailles das rapidas respostas. O jantar dos outros nao ¢ sempre
melhor? Andar de bonde ndo ¢ mesmo detestavel? E ha uma phrase que € de
um cérebro agudamente imprevisto:

O seu sport preferido — cagar a surpresa.

Decididamente, no verdo, as reportagens da Selecta sdo o grande
éxito. Exito de agora — documentos para servir a historia amanhé, quando a

historia tiver de dizer a transformag¢do americana e super elegante da
sociedade.

José Antonio José




O PAIZ — Rio de Janeiro, 28 de margo de 1917. Pg.1.

COMO NO TEMPO DE ARISTOPHANES

Ha uma liberdade que ainda permitte aos homens com a ma fama de
saber ler de uma vez por outra pensar: esses homens podem observar e
emitir suas observac¢des. Ninguem os ouve na algazarra geral. Ndo ha
politico tdo idiota que nesses tempos prefira ouvir uma intelligencia a
qualquer malandrim que berre. As observagdes passam como os livros dos
nephelibatas de ha vinte e cinco annos: “exclusivamente para os raros...”Os
raros sdo no caso alguns individuos de maxima bondade, que murmuram:

— Coitado do pobre homem. A ter o trabalho de fazer observagdes,
quando seria melhor avancar e gritar. Decididamente deve soffrer da
cabega. Ndo se perde assim o tempo.

Outro dia a proposito do problema das candidaturas a presidencia,
como me caisse em mao um jornal feroz, foi-me impossivel deixar de perder
assim o tempo. Lembrava-me que com certeza vai se repetir a scena dos
quatriennios anteriores, € de certo a crise super aguda da honestidade: os
jornaes a exigir a fiscalizacdo dos actos do governo e o governo fazendo a
declaragdo que quer ser discutido e fiscalizado. Havera coisa mais cheia de
fraqueza que essa declaragdo? No rol das covardias, a primeira ¢ allusdo
amarga ao governo que sae. A segunda ¢ a bajulacdo imbecil aos jornaes
que representam a opinido publica, porque insultaram o governo que
desapparece. A terceira ¢ a inutilidade suspeita da propria declaragdo.
Nunca se pode imaginar um bando de cidaddos subindo ao poder para
enganar o povo. £E nenhum homem serio tem o direito de pensar que 0s
outros o considerem deshonesto. '

Quando os governos declaram que precisam da fiscalizagdo para
mostrar como ndo roubam, eu imagino a cara com que ficaria um marido, se
a esposa, depois do contrato, ao passar-lhe a allian¢a, declarasse:

— Caso contigo no firme proposito de ndo te enganar!

Por mais amante, o marido desconfiaria. Como desconfiaria qualquer
que, ao encontrar os servigos de um criado recebesse este pedido:

— Peco fiscalizar-me para ver que ndo o engano.

Os governos sdo mais que esposas e do que criados, sdo como tuttores
por nos mesmos eleitos. Nada mais dubitativo, da moral ¢ mais

svmptomatico do momento em que a sua ausencia de € na confianga dos
tutorados.
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Entretanto, os “estadistas” republicanos fazem dessas declarag¢des
denominadas plataformas, e os jornaes, tomando ares de matamouros em
estylo de guarda nocturna da zona, sorriem satisfeitos. Governos ¢ jornaes
completam-se. Quanto ao povo, ndo sei o0 que pensa. A fé esta na proporgéo
da necessidade. “A necessidade é o cimo”, ja dizia um sujeito chamado
Carlyle. De resto, seria inutil pensar. Porque, passado o periodo de
conjungdo entre politicos que sobem e jornalistas que repousam — tudo fica
como era dadtes. Os governos achando inutil dar explica¢des, e 0s jornaes
julgando os governantes de gatunos para baixo, ou de deuses para cima.

A administragdo fica assim um mysterio confuso, cuja realidade o
povo ndo pode desvendar. A partir dos or¢gamentos, tudo ¢ aproximagdo da
verdade. Os ministros acabam por ndo saber bem a quantas andam. Os
deputados que levam a salvar a Patria diariamente empregam tanto o tempo
nesse mister que, no fim do anno, voltam as leis annuais sem saber bem o
que votam. E o chaos. Os jornaes fazem opposigdo ou defesa. Mas, o ataque
¢ sempre attribuido a zanga do jornalista, por motivos inteiramente alheios
ao interesse da Patria. E o aspecto geral € o da exarcebag¢do. Ha muito
tempo ndo ha meios termos. Ha excesso. Pelo mais futil motivo, os ataques
deixam a perder de vista o vocabulario da Praia do Peixe — a que, de certo
falsamente, se attribue a violencia brutal da linguagem...

Tudo, porem, tem uma causa originaria. Apds a leitura do diario
agressivo e da meditagdo 1nutil (como todas as meditacdes de thema
contemplativo), abri por acaso na bibliotheca um volume. Era de
Aristophanes, “esse velho patriota conservador, que vivia em Athenas, no
comec¢o da decadencia de Athenas. E vi o mal originario; e vi que nos
estamos exactamente como em Athenas.

Nada mais parecido com uma democracia que outra democracia. Os
reinos ndo se assemelham. Os i1mperios constitucionaes ndo ha dois
parecidos na historia universal. As democracias em qualquer latitude, tém
marcha fatalmente i1dentica. Emquanto ha Frelo, representado por um
homem que governa em nome da liberdade ¢ da igualdade, os malandros, 0s
pescadores de aguas turvas, os agitadores, € mesmo 0s ingenuos — (especie
de gente nascida para prestigiar 0s espertos mal intencionados porque
acreditam em idéaes) — esbofam-se pedindo liberdade e igualdade.
Democracia, de Demos — povo, ¢ o governo do povo pelo povo! Ha
homens que ndo sdo o do povo ¢ governam com inteligéncia! Fora!
Apedreja-se o valor. A intelligencia ¢ a peste negra. E a furia destruidora vai
até o desapparecimento do inominavel tyrano. '

Destruido o que elles consideram o obstaculo, estamos na treva da
incompetencia que ndo podde ter nobreza. A lucta € de igual para igual, a ver
quem fica dono. O governo desapparece. ¢'a democracia perece: no pantanal



das delagdes, na desconfianga generalizada, no delirio das exploragdes, das
negag¢oes, da falta de autoridade e no mutuo desrespeito.

Athenas teve um Freio, que se chamou Pericles. Considerado ladrdo,
immoral, patife. Levaram-no a barra do tribunal. Elle mantinha a hegemonia
de Athenas, reconstruira os templos do Acropole, respeitava os grandes
artistas. Era um miseravel. Isso quatro seculos antes de Christo. Vinte
seculos depois de Christo, o Mexico teve Porfirio Diaz, que lhe conseguia
uma paz cheia de progresso. Chamavam-no de nomes horrendos. Athenas
rolou de Pericles as méos do sapateiro Cledo, e de Cledo aos trinta tyrannos,
foi um passo. O Mexico convulsiona-se na guerra civil. Sem o Freio — as
democracias sd@0 um desastre.

Nos ndo parecemos o Mexico. A pretensdo de athenienses da
America do Sul e a nossa doenga oratoria, quasi nos for¢ariam a opinar por
Athenas. E — mirabile dictu! na Avenida Rio Branco, como no agora da
cidade de Pallas, ¢ tdo identico o estado das almas, apesar de vinte ¢ tres
seculos de intervalo, que o menos observador dos escriptores poderia pintar
fielmente 0 nosso momento, traduzindo apenas Aristophanes — a quem no
fim da vida a censura de Athenas cortava as pegas, como a policia do Rio
decepa as alusdes politicas nas revistas do Rocio.

Que era Athenas nas mdos de Cledo? Uma mfemal gritaria, um
assalto geral aos cargos e ao dinheiro. Oradores por todos os lados,
discursando com grandes gestos; calumniadores profissionaes em
quantidade enorme; syncophantas exploradores; impostos de arrancar o
couro, o cabello, e, as vezes, 0s o0ssos, a advocacia, absolutamente
mercenaria € administrativa; a chicana famelica, a intriga, a mentira, o odio
a riqueza e ao talento.

— Estas a espera dos impostos como 0 pescador & espera do peixe,
diz Aristophanes a Cledo, o homem dos couros. Muges a bolsa dos
estrangeiros opulentos, apalpas os accusados como os figos, a ver que ainda
estdo verdes e 0s que ja estdo maduros. Lembras as amas que sob o pretexto
de provar os pratos das criangas engolem metade delles.

Todos exigem moralidade, economia e a guarda do Thesouro,
inclusive os patrioticos seis mil heliastes a tres obolos por dia...

— Nao me enganas, continua Aristophanes. Montas guarda em torno
do cofre e o esvasias pelo fundo!

Nas conversas todos sdo honestos salvadores, denigrindo o resto, que
ndo esta presente. E 1sso aos berros, com a incontinencia oratoria tdo
hellenica quanto brasileira.

Aristophanes obriga-os a franqueza:

— Confesso que sou gatuno, mas convem que tu s outro.

— Qual! Mesmo com a boca na botija eu nego!



Nessa liberdade que era escraviddo € o comeg¢o do fim, a
immoralidade € o vicio trimphavam, a religido desmoronava-se. De anno
para anno, de dia para dia. Era o frenesi estupido — todos iguaes, chegando
a explora¢do fatal de um ou de alguns — i1guaes apenas em falta de
qualidade.

Apreciando o carnaval, lendo os jornaes, conversando com o0s
politicos e falando com o povo, temos ca um completo conhecimento dessa
Athenas passada. Aristophanes via mais longe, € ha um pequeno dialogo
nos Cavalheiros, que € reproduzido nos nossos jornaes de vez em quando
sem citagdo do auctor.

— “Vamos a ver; ¢s de familia séria? — Qual historias! Venho da
canalha. — Filho da fortuna! Estés feito para os negocios publicos. — Mas
eu ndo tive a menor instrucgdo. Sei ler apenas ¢ mal. — Ahi temos um mal:
saber ler, mesmo mal. A demagogia ndo quer homens instruidos e serios.
Quer canalhas e ignorantes.”

Infelizmente o Brasil vive assim nessa incontinencia demagogica,
nessa furia de insultos € de horrores — realizados em nome da liberdade e
da democracia. Ndo € tempo de suster o desastre, ndo ¢ o momento de todos
aquelles que tém responsabilidades deporem o fardo da conveniencia € se
congregarem torno de um homem que seja o Protesto e depois o Freio?

E. Apenas o temor dos homens serios foi sempre a sorte dos bandidos
sem escrupulo. E € bem possivel que o Brasil ndo pare na corrida para a
tyrannia, como Athenas no tempo de Aristophanes. Resta-lhe um consolo: a
comparag¢do tem prestigio.

Jodo do Rio




O PAIZ, Rio de Janeiro, 6 ¢ 7 de agosto de 1917.

O INCENDIO

Os jornaes sdo como as cathedraes, as torres, as acropoles das
modernas cidades. Ha quem assegure que a imaginag¢do lyrica € um
contrasenso na ¢poca utilitaria. Nada mais enganoso. Todas as €pocas sdo
utilitarias e a imaginagdo lyrica apenas transforma-se, eterna aspiragdo de
idéaes. Um novo Deus existe a juntar aos trinta mil deuses cuja lista nos
deixou Varrdo”*, a augmentar ao numero fantastico dos outros deuses que
depois de Varrdo surgiram. Esse deus € bem a opinido habitando em cada
templo-jornal com uma forma differente para a cren¢a de um certo numero
de fieis, para a colera dos sacerdotes dos outros templos, para preocupacio
permanente do publico.

Eu vi na noite dramatica do incendio do “Paiz” a ancia de uma
cidade inteira. E desgradagadamente eu sentia como o menor auxiliar, eu
olhava com os olhos do soffrimento. Como € diverso o espetaculo de um
desastre qualquer do espetaculo da labareda consumindo o resultado de um
labor collectivo em que ha tanto do esfor¢o material como do esfor¢co do
pensamento, da coragem das affirmagdes, da gloria da 1déa!

O electrico choque instantaneo da noticia que tocou 0s quatro cantos
urbanos trouxera-me de rolddo na massa que corria. Era como um
cachoeirar de gente pelas ruas. E era em mim uma agonia cada vez maior.
De repente, em frente, o enorme palacio todo branco € dentro desse palacio,
a fornalha, o brazeiro, a cratera. Mil estalidos, dez mil rumores minimos
construindo o rumor sinistro da mastigagdo das labaredas, e na multiddo o
surdo aspecto emocional em que nada se escuta, apesar de todos falarem,
porque mais alto fala a catastrophe.

Eu olhava o desastre e pela primeira vez comprehendia o horror do
incendio, a dor da destruicdo estupida. O edificio parecia resignado,
impassivel. Na torre alta, os ponteiros do relogio continuavam a caminhar.
Em baixo a grande porta de entrada esperava a entrada dos redactores. Nos
andares de cima os vidros das janelas reflectiam a luz. Mas, as chammas
rebentavam ao alto os tectos, espalhando no c€o o clardo allucinante e a

24 A . . . . . .
Varrao, Marco Teréncio (116-27 a C.) — Poeta e poligrafo latino, nascido em Narbona. (. ) Em

Roma exerceu a advocacia com Cicero e foi questor e edil. S0 universais 0s seus livros, entre 0s quais se

destaca: /e Lingua [atina (filologia): Rerum humancorum et divinorum aniiquitates (historia da

civiliza¢do antiga) ; De Rustica (tratado de agricultura).



cada minuto as avang¢adas labaredas marchavam mais sobre a parte central
do edificio. Era diante dos meus olhos a memoria desses brazeiros em que a
furia humana transformou cathedraes, torres, igrejas — a torre Dixmude, a
igreja de S. Pedro em Louvain, a cathedral de Soissons, sob o fogo dos
shrapnells. Nas fumaradas subitaneas, grandes resfolegos de agonia em que
se abatiam as partes internas do edificio, esguichavam milhdes de favillas
cor de sangue, de cada estalo de vidraga irrompiam clardes lividos, € no
alto, pelas janelas abertas, o fogo, monstro multiforme, fauna ignea de
serpentes, de chacaes, de hyenas, desdobrava aos milhares de nlhos da turba
attonita, o quadro apocaliptico do horror.

Eu desejava pensar com animo. Ninguem morrera. Estavam todos
fora, os homens que realizavam diariamente o esfor¢o do trabalho. No dia
seguinte sairia o jornal de outras machinas, com a mesma fei¢io mental,
expressdo identica das mesmas almas. Os desastres materiais sdo sempre
reparavels quando se tem energia. Mas todos 0s meus nervos, todo o meu
ser sensivel chorava, chorava pelo que havia la dentro do inanimado e que
de tanta vida era cheio d’alma, chorava pela casa, acolhedora generosa da
Intelligencia, chorava o elevado tempo resistente, que era em pedra a forma
illustre de que o jornal era a tiragem diaria, chorava tudo o que se queimava:
archivos, livros, colec¢des, residuos de um passado de que ndo
participamos, mas que invisivelmente nos animava: idéas dos espiritos mais
notaveis do Brasil, as mais memoraveis luctas pelos ideaes de liberdade. As
chammas cerradas, convulsas, fauces hiantes, garras em turbilhdes, torciam
caibros, enguliam pranchas, violentavam soalhos. Mas o edificio, como
desejoso de manter o espirito que o animou — esse espirito de impassivel
coragem, era na sua fachada calmo, tranquilo, branco. E o relogio cumpria o
seu dever, alheio ao desastre, continuava a mostrar as horas, avan¢ando tdo

sereno, que a multiddo se prendia aos ponteiros a ver o imperceptivel passar
de minuto a minuto...

(.)

S6 ahi consegui romper o dique policial que me afastava da area em que
estavam com as autoridades aquelles a quem o desastre attingia
directamente, pois que a quantos pensam e tém nobreza d’alma de qualquer
modo attingiu. O fogo diminuia. N3o havia mais o que queimar. Agora.
fartamente ouvia-se o barulho da agua refrescando a fumarada.

Mas, branca e austera, a fachada do Paiz continuava. Na rua, em
torno de Jodo de Souza Lage, tdo forte a todos os embates e ainda mais forte
por sentir com cora¢do humano, sem abatimento, esse desastre, a mocidade
illustre que o acompanha era cheia de serenidade.
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Na minha pena eu senti esse consolo. Na cidade inteira, no Brasil e
no mundo onde este jornal ¢ uma das expressdes mais illustres da
mentalidade brasileira, sentil-o-hdo os outros pelo jornal de hoje. Ardeu o
templo. O espirito que o animava continua. E, continuando elle, com
esforco maior os desastres materiaies se refardo. Para os fortes os desastres
sdo estimulo e verificac@o da propria for¢a. E quantos trabalham nesta casa
puderam avaliar, no immenso abalo geral, o sentimento de estima em torno
da obra continua que, atraves de decenios, altos espiritos realizaram, dando

ao Paiz a sua autoridade moral de guia das aspiragdes conservadoras do
Brasil.




A PATRIA, Rio de Janeiro, 13 de novembro de 1920.

BILHETE

A Um Homem Inteligente: — L1 a sua carta e tornei a 1é-la . Torno publico
o periode em que voc€ me censura: “— o grave defeito que encontro em seu
jornal € a sinceridade. Isso € contra a ética jornalistica. Vocé € sincero!
Havera maior erro do que ser sincero, sem negociatas € sem alardes de ndo
as fazer? Vocé pelo Brasil grande, pelos pobres, pelos desgracados, pela
nagdo, pela raca! Péde o seu jornal ter a grande tiragem que tem; pédem
subir as escadas homens sinceros? Quantos serdo? Defender os poveiros,
gente rude e com vintem; defender os proletarios espoliados; defender a
formac¢do do grande Brasil num momento em que o governo mostra
sympathia pelos pescadores da Avenida, que sdo contra as correntes
immigratorias; opor-se a onda de insonia que se faz contra o inestimavel
trabalho que nos ddo os portugueses! Mas vocé esta doido. Tem de ser
infamado, insultado, calumniado. O 1nsulto a sua pessoa, que a inveja e 0
despeito sempre fizeram largo, tornou-se matéria paga. E a culpa € sua”.

Respondo, meu caro amigo. Quando me decidi a fundar A PATRIA
contei de antemdo com o que teria de acontecer. Decidi-me, resignei-me, “a
priori”. Ndo bastaram as conferencias, os artigos, os livros. Necessitava de
secdo diaria. Era preciso mostrar que o povo, talvez um pouco aceptico
diante de tanto erro e de tanta velhacaria, continuava o generoso povo
soffredor, inteligente, capaz de discernir. Era preciso insistir sobre o erro
dos governos, sobre a solugdo dos nossos problemas pendentes de solugdo
urgente. ’

O povo tomou 0 mesmo instante neste jornal, que € seu, que ¢ seu de
verdade.

Os negocistas mandaram-me insultar e at¢ um desembargador, o
Geminiano de Franca, que esgotou a verba secreta pagando gatunos,
mandou pregar papéis contra mim nas portas das reparticdes publicas. Mas
que importa!

Essa hypocrisia reles, essa torpeza indecente, essa ignorancia
recalcitrante de cavadores guindados e apaniguados de um prodigio da roga,
com todos os erros, todos os carrancismos, toda a estultice philanciosa de
um bacharel pretensioso — ndo podem impedir o clamor do povo, de todas
as classes conservadoras, entre as quaes colloco o proletariado, de todos os
que produzem e trabalham, deante da ameaca do crack.

Consulte vocé um banqueiro, um industrial, um commerciante, um
operario, um funccionario. Pela primeira vez vocé tera a harmonia das



opinides. Todos sdo contra a angustiosa situa¢io creada pelo governo, todos
bradam. O Brasil grande, o Brasil que deveria ser a maior potencia, gracas a
guerra, tem uma coisa peor que tudo que entrava: — a inepcia do governo.

E tanto assim € que todos 0S que eram cegos retomavam 0S NossoS
argumentos e vao augmentando a grita do protesto.

Pode ser que ndo seja de boa ética jornalistica a sinceridade. O que
tem dado apoto a minha argumenta¢do sempre foi e € exactamente a minha
sinceridade. Os meus amaveis collegas podem urrar, infamar, salivar. O
publico da-me razdo. Desta vez € o pais inteiro — porque ninguem mais em
condi¢gdes poderia ser da camarilha que enleia o sr. Epitacio (a0 qual
pessoalmente s6 devo gentilezas e atengdes excepcionais). Mas, sem
interesse prejudicado e sem lhe ter feito pedidos, preferi dizer o que penso a
passear com o Geminiano contra 0s operarios € nos automoveis pandegos
que batem o martelo nisto tudo.

A sinceridade € ainda uma coisa muito grave. Eu ndo tenho lyrismos
nem exaltagdes. Tenho certezas. Vocé vera ainda o que vai acontecer.

Seu cordialmente.

Joao do Rio

140



A PATRIA, Rio de Janeiro, 05 de dezembro de 1920.

BILHETE

Secretario Agenor de Roure: Cattete — Meu caro Agenor: Desculpard V.
este bilhete publico de um dos seus mais sinceros admiradores. V., depois
de ser um jornalista illustre, foi durante annos o professor de portuguez da
Camara, emendando nas provas escriptas a prova oral dos deputados. Tem
por consequencia uma grande paciencia, enfestada daquelle sentimento
denominado: — a opportunidade dos estylos. V. sabe bem aturar um sujeito
aborrecido e reconhece o momento em que se deve ter o estylo do Padre
Bernardes, o estylo do conde Affonso Celso, o estylo do Bastos Tigre, o
estylo de Antonio Vieira. As vezes uma situagio depende de uma phrase...

Ora, ¢ exactamente por 1sso que eu o aborre¢o para perguntar:

— Quem escreve as notas do Cattete? Quem faz o jornalismo da
Presidéncia?

Andei a querer ver no “entourage” do Presidente o autor. Sera o
Burlamaqui, esse amavel commandante? Sera o Octacillio? Sera o Celso
Bayma, o grande milionario? Serd o Francisco ‘de Pessoa Queiroz? Se sdo
do Celso, o velho rapaz tdo gentil anda a fazer progressos. Se sdo do
Francisco — como s6 lhe falta a Academia de Letras, ja daqui lhe hypotheco
0 meu voto, indo ganhar aquelle cem mil réis que a falta de tempo me faz
perder todas as quintas-feiras. Se for o Burlamaqui, que era inteligente e
habil, comeco a tremer. ‘

Porque, meu caro, Agenor de Roure, essas notas sdo de uma
impertinencia de jornalista da rog¢a verdadeiramente calamitosa. NOs
sabemos o desprezo colérico que o dr. Epitacio passa e os jornaes ficam
expressoes da Opinido. E tanto o Dr. Epitacio sabe disso que, quando era
poeta, solicitava dos jornaes da provincia a inser¢do dos seus poemas €
alguns dos seus innumeraveis parentes t€m jornaes. Ndo so. O homem que
aborrece a imprensa ndo manda notas reticficando o que ella diz. O
Presidente vé-se for¢ado a explicagdes. Dahi a sua autocratissima colera.

Mas as notas sdo, quanto a essencia, verdadeiras crises de epilepsia
contida. Mentem, desdizem-se e principalmente aggridem. Aggridem num
tom pernostico, de sufficiencia arrepiada. que ndo admite observacdes.

V. sabe, Agenor, que quando a nota do Cattete passa uma capina € so
porque o Dr. Epitacio ndo ¢ clogiado. Elle gosta disso e fica logo
convencido de que a folha esteve abaixo da verdade. Mas V. sabe também
que os jornalistas enticam com os cavalhéiros mettidos a sebo. Ora, as notas
ndo s6 desmentem a verdade e aggridem os jornaes como, ainda por cima.

141



tomam aquelle cor espermacetico — perfeitamente irritante. Se eu
escrevesse como na Academia diria que, as notas S.Ex. o Presidente
positivamente estrepa-se.

Dahi, amigo do governo, querendo collaborar nele como o Dr.
Epitacio ordena, submetter-lhe uma lembranga. Porque ndo consegue,
Agenor de Roure, escrever V. as notas? Era mais trabalho. Prestava, porém,
um incalculavel servigo ao Dr. Epitacio, ao paiz, a harmonia geral, &
civilisagdo e principalmente a gramm~tica. E ellas, com aquelle senso da
conveniencia, talvez fossem menos prejudiciais ao Presidente.

Joao do Rio




A PATRIA. Rio de Janeiro, 23 de junho de 19227 . pg.1

AGORA

— Meu caro amigo. Com a publicacdo da A PATRIA realizo um
dos meus maiores desejos da minha maturidade — que era fazer um grande
jornal da manh3, que fosse o portador de todas as idéias novas, o grande
laco federativo da obra que o Brasil tem que realizar.

— Como asssim?

— Eu sou um enthusiasta. Ndo se admire.

“La vie est a monter et non pas a descendre!”

Esse verso menos bom resume um programma. Um dos meus mais
intimos amigos repete-o sempre. Gragas a Deus! Mas para me
comprehender, para ndo sorrir desse director de jornal sem precaugoes, €
preciso que eu lhe explique.

Se a minha ac¢@o no jornalismo brasileiro pdde ser notada € apenas
porque desde o meu primeiro artigo assignado Jodo do Rio eu nunca separei
joralismo de literatura, e procurei sempre fazer do jornalismo grande arte.

O jornalismo ¢ o cinema sdo mesmo as duas grandes artes americanas
— instrumentos admiraveis da plasmag¢do de idéas, innoculadores de animo
nas multiddes, transformadors esplendidos. O que na Grecia de Pericles
eram o orador ¢ o comediographo € hoje o jornal, o que na Franca era o
theatro € hoje o cinema. Jornal € cinema — tudo. E o cinema ¢ o jornal em
figuras e o jornal € o cinema em leitura.

Vim da Europa, sem o sentimento de fazer o jornal, entretanto. Eu
queria prestar servicos a0 meu paiz € a minha raca d’outra maneira. Mas
lembraram-me o jornal como edificar, lembrassem uma cathedral no deserto
porque ndo havia recursos.

— Teras 1000 contos ao primeiro aceno!

Eu ndo queria acreditar pela simples razdo de que desejando fazer um

jomal de palpitante interesse do povo, ndo poderia estar preso a existencia
de subserviencias. Com effeito. Disse:

— Vou fazer um jornal.
E logo bradaram:

b . . . . . . .
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— Com o prego das machinas, o saque do papel, a indifferenca do
publico e ninguem querendo inccorporar a sociedade com algumas centenas
de contos — estas doido.

Entdo deu-me logo o desejo de fazer. E como me apparecessem
hostilidades, fui de porta em porta pedindo dinheiro. No seculo XX, no
Brasil, olhem que era bonito. eu contava o que iria fazer e amigos bons
davam-me como se dessem para eu comprar um automovel Era um
subseripgdo ao symphatico trabathador.

E entdo vieram as machinas.

E entdo transformamos uma casa.

E entdo comprou-se o papel.

E entdo vou fazer o jornal.

Nos dois eu e 0 Mosca pelas ruas, cheios de fé...

A fé ¢é irm3 da modestia e arrimo ao trabalho. Eu vinha de receber
banquetes em que se me louvava um esfor¢o enorme. Que bom ndo
repousar ¢ fazer uma obra maior de mocidade, de intelligencia, de
projeccao!...

C4 estamos a lan¢ar o jornal pelo Brasil.

Agradara? Nio agradara?

Que sei eu?

Ndo. Eu sei. E conto com o publico, porque elle € o critico da minha
sinceridade e jamais abandonou um esfor¢o meu. Ainda ndo houve um
jornal meu que ndo ficasse. Agora porém € maior o esfor¢o e estou com
todo o Brasil. Veremos se ndo sossobra o barco enorme.

— Mas o litterato desapparece?

— Porque? Que incompatibilidade acha entre fazer um jornal e
publicar um livro? Estéo a sahir: — “Ramo de Loiro” e “Rosario de Illusdo”.

Breve fecharei contrato com uma livraria para uma série de livros em
elaboragdo que faz parte “O Desejo”.

Mas agora ¢ A PATRIA.

— Diga-me seu jornal € politico?

— No que essa palavra tem de absoluto. A PATRIA n3o ser por B
ou C e fazer opposi¢do ou louvar. Vae ser pelo Brasil contra a apathia, o
carrancismo, o negocismo, o imbecilismo.

E preciso pensar no Brasil como pensamos em nos mesmos. O meu
desejo € que esse jornal seja o incendio das 1déas e das vontades do Brasil
inteiro! _

Mas chamavam o director de A PATRIA. Elle desapareceu.

Fora na praca os phanaes do jornal cortavam arvores de luz.
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