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Katherine Mansfield

“Fiz o que era mais urgente: uma prece.

Eu sé6 rezo porque palavras me sustentam.
Eu sé6 rezo porque a palavra me maravilha.

Quem reza, reza para si préprio chamando-
se de outro nome. A chama da vela. O fogo
me faz rezar. Tenho secreta adoragdo paga
de flama vermelha e amarela. A vida seria
insuportdvel sem o sonho. E que as vezes
ndo se tem mesmo mais nada e soO restam o0s
brandos e profundos sonhos que mais
parecem uma prece. A realizacdo estd no
proprio ato de apenas sonhar.

E preciso ter muita coragem para ir ao fundo
da vida. Porque no fundo da vida nada
acontece ao homem, ele s6 contempla. Nem
sequer pensa no que contempla. Quando eu
fico sem nenhuma palavra no pensamento e
sem imagem visual interna — eu chamo isso
de meditar. O siléncio é tal que nem o
pensamento pensa.

Um mundo de cair em éxtase. Se eu leio isso
trés vezes em seguida caio em éxtase.”

(Clarice Lispector. In: Olga Borelli. Clarice Lispector:
esbogo para um possivel retrato. p.35)

Voices of the Air

But then there comes that moment rare
When, for no cause that | can find,

The little voices of the air

Sound above all the sea and wind.

The sea and wind do then obey

And sighing, sighing double notes
Of double basses, content to play

A droning chord for the little throats--

The little throats that sing and rise

Up into the light with lovely ease

And a kind of magical, sweet surprise

To hear and know themselves for these--

For these little voices: the bee, the fly
The leaf that taps, the pod that breaks,
The breeze on the grass-tops bending by,
The shrill quick sound that insect makes.

(Katherine Mansfield. In: http://www.buffnet.net/
~starmist/kmansfld/poems)

Clarice Lispector


http://www.buffnet.net/
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Resumo

O objetivo deste trabalho e estudar os contos “Amor”, de Clarice
Lispector e “Felicidade” de Katherine Mansfield, a partir da observagédo do

cotidiano das personagens Ana e Berta.

Ao investigarmos a experiéncia das protagonistas vemos que elas
estdo inseridas em um .contexto histérico e social, o qual nos permite
N - 7 - —

destacar algumas particularidades relacionadas aos seus comportamentos.

Em um dia especial, na rotina destes sujeitos, vemos surgir
manifestagdes singulares, as quais configuram aquilo que consideramos

ser o tema central deste trabalho: o estudo do éxtase.



Abstract

The purpose of this study is to examine the short étories “Amor,” by'
Clarice Lispector, and “Bliss,” by Katherine Mansfield, focusing the characters

Ana and Berta’s daily life.

In investigating these protagonists’ experiences, we noticed that they
are involved in a social and historical context which allows us to point out some

particular aSpects in relation to thei.r behavior.

In a special day, we witness to émer_ge in these -subjects’ routine,
singular expressions that configure what we consider the main theme of this

research: the study of ecstasy.
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INTRODUCAO

Aluz de'algumas teorias acerca do género e do sujeito, o pr_opésito
deste trabalho € focalizar o estudo dQ tema do éxtase através da observagéo
das personagens Ana, do cohto “Arﬁor’”, de Clarice Lispector; e Berta, do
conto “F'_elici‘dade"’z, de Katherine Mansfield. A escolha das personagens év
oportuha, porqué acredito® que elas representam a his'téria de sujeitos
femininos, os quais estdo, em muitos casos, a rhargem da Histdria. Através
das suas vivéncias cotidianas, as protagonistas sufocam o prazer em beneficio

do seu compromisso com os lagos familiares.

A partir do ajuste desse foco cabe explicar como surgiu o meu
contato com os textos das autoras, uma vez que esse trabalho ndo se constitui -
de motivagbes puramente cientificas. A leitura de alguns escritos de Clarice

| Lispector foi realizada antes do '.curso de graduagéo; por volta de 1983, em

LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Lagosvd'e Familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
Ver copia do conto no anexo deste trabalho.

MANSFIELD, Katherine. Felicidade. Tradugdo: Erico Verissimo. Porto Alegre:
Livraria do Globo, 1941. Ver cdpia do conto no anexo deste trabalho. E importante
ressaltar que optamos pelo trabalho de Verissimo por considerarmos que este,
ent‘re as trés tradugdes existentes, apresenta uma recriagdo, porém fiel ao original.

A primeira pessoa do singular sera adotada," em algumas partes da introdugdo e
das consideragdes finais deste trabatho, porque elas estdo intimamente
‘relacionadas ao sujeito central da escrita da dissertagéo.
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uma epoca e Iocal‘em que me via_como o “anjo do Iér”“. A partir dessa
experiéncia cotidiana onde o acesso a informagao era praticamehte negado, ja
que o abandono dos estudos para trabalhar fora e dentro do lar era uma |
obrigacado, por vias que nao recordo}com precisdo surgiu em minhas méaos,
como uma verdadeira bomba, um livro de Clarice Lispector. O meu imaginério
ficaria marcado para sempre com tal I}eitur‘a como uma incitagdo a que eu
pudesse ir rem busca, néb s6 de conhecimento, mas de desatar as amarras

que me mantinham presa em uma estrutura completamente falsa e infeliz.

Como protagoniéta de uma dessas tristes historias, ao me deparar
com os livros A hora da estrela e Lagos de Familia, de Lispector, tais leituras
deixaram sinais de que aquela forma de éscrever continha algo mais do que
umav obra de ficgéo. Os textos da autora me insfigaram a comegar a virar uma
das muitas mesas que passei a virar na minha vida. Tal atitude possibilitou me

tornar, ndo somente uma tartaruga carregando a casa nas costas, nas

Cf. KIRKPATRICK, Susan. Las Romanticas; escritoras y subjetividad en Espafa,
1835-1850. Trad.: Amaia Barcena. Madrid: Catedra, 1991. p. 18. Como a autora
nos diz: “Esse poderoso estereotipo del siglo XIX de la identidad femenina, cuya
version inglesa fue llamada por Virginia Woolf “Angel in the House”, se formé segun
las pautas establecidas a finales del siglo XVIll. Las principales caracteristicas del
angel acentuaban su complementariedad subordinada al hombre: mientras que los
hombres eran capaces de grandes cometidos, intelectuales, politicos, militares, que
vincuiaban su interés personal al bien universal, la verdadera mujer se limitaba
abnegada y casi exclusivamente a las necesidades y sentimientos de su circulo
.doméstico.” Nossa tradugdo: Este poderoso esteredtipo do século XIX, da
identidade feminina, cuja versao inglesa foi chamada por Virginia Woolf de anjo do
lar, foi criado a partir das pautas estabelecidas ao final do século XVIii. As
principais caracteristicas do anjo - ‘acentuavam sua complementariedade
subordinada ao homem: enquanto os K homens eram capazes de grandes
incumbéncias intelectuais, politicas, militarés, que vinculavam seu interesse pessoal
ao bem universal, a verdadelra mulher se limitava abnegada e quase
exclusivamente as necessidades e sentimentos de seu circulo doméstico.
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palavras de Gloria Anzaldia®, mas uma formiga trabalhadeira que se viu
inserida como personagem em uma outra histéria, a de um sujeito que se

confrontou com problemas relacionados as desigualdades sociais.

Mais tarde, por volta de 1993, durante o curso de graduagdo em
Letras, bacharelado, retomei o contato com outros textqs de Clarice Lispector
| e constatei que a escrifa dela fazia parte de uma Iitera{ura relacionada a
questées s‘ubjetivas, intercaladas com fatos da yida cbtidiana. Também tive a
oportunidade de estudar, aléem de Clarice Lispector, escritores da area de
Iiterafura inglesa e norte-americana. Dentre estes, o trabalho da autora
Katherine Mansfield despertou-me uma atengéd igualmente especial, por
apresentar, dentre outros temas, o da subjetividade nas relagdes cotidianas,

presente também na obra de Clarice.

Apbés o término do curso de bacharélado, voltei a estudar os
trabalhos de Mansfield, no curso de licenciatura, em. disciplinas especificas da
literatura inglesa. Nesta nova etapa de estudos, motivei-me, além da leitura
dos escritos-da autora, a verificar as relagées dos sujeitos cohtemboréneos no

cotidiano e suas implicagbes com o meio social.

Ao ter encontrado elementos relacionados a questdo do género na

obra das autoras busquei orientagado, dentro de algumas areas, principalmente

L

5 ANZALDUA, Gioria. Boderlands/La Frontera Cultural Studies, “D|fference” and de

Non-Unitary Subject’. Cultural Critique, 28, 1994, p. 12.
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na linha de pesquisa “Literatura e Mulher", que me permitisse a continuagdo

da leitura dos textos de Lispector € Mansfield durante o curso de mestrado.

| A partir da-e'xposigéo dar origem dessé projeto, juntahwénte com 0s
elementos a ele pertinentes, vejLO. que as personagéns/sujeitos do- nosso
COrpvus estdo igualmente Ceréados dé componentes histéricos que 'tefemos
necessariamente de abordar. Um delés — a estrutura da familia burguesa
moderna — atua como uma matriz sobre a qual se pode enriquecer a leitura

das personagens.

Além da contextualizagio histérica em torno das protagonistas
pretendemos observar.o modo como Ana e ‘Berta se relacionam com sua-
experiéncia cotidilan_a,. Nesta parte do trabalho sera demonstrado como cada
bersonégem se comporta em um dia,._especiﬁco, diferente dds_outros ‘que :
.costuma_m VivenCiar. Desse modo, 0 mapeamento das relaqﬁes que Ana e
Befta esta_belecem_ tanto com as demaitS personégens quanto com 0 seu
'esp'ago, torna-se um dado muito .importa'nte, jaque éa part'ir désse olhar que
ﬁxarémos alQunia_s caracteristicas pertinehtes aos dorhinios em que elas se

inserem.

Em um segundo momento do trabalho desiécaremos como se
desenvolvem as manifestaqéés extaticas, colocando em evidéncia o que tais
- vivéncias promovem nesses sujeitos; o que muda no que diz respeito aos
sentidos das personagens, em sua relagéo com 6 meio e com a sua

' H]

interloridade.
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lluminar | esses sujeitos € fransportar—se para o lugar das
personagené. Sentir' quando Berta cravou as thas na propria carne,. na
tentativa de entender o que se passava ao seu rédor, na mesa de jantar; correr
com Ana, quando ela se deu conta de que havia um mundo esperando por ela,
e ficar sem félego. Espasmos em atimos de segundo, urrds de rasgar a
garganta. Seria essa a impressdo que temos quando se féla em éxtase? Mas

do que falamos mesmo?

Em linhas gerais, diriamos que o éxtase pode se caracterizar como
um arrebatamento, um enlevo causado por grande admiragdo, contemplagédo
de coisas sobrenaturais e um arroubo.® Ele também pode ser manifestado

" através do uso de &lcool ou de drogas e nas relagdes sexuais.’

Podemos dizer também que uma grande parte das pessoas na
contemporaneidade parece cerrar os olhos para as possibilidades de
manifestagdes extéticas. Em | tempos de busca desenfreada pela
sobrevivéncia, o trabalho.é_uma das princibais interdicoes impostas aos
individuos. Corpos e rﬁentés inﬁmvamente conectados Véo perdendo sua
mobilidade interior. O interdito imposto peld mundo do trabalho, _aliado ao

impulso constante em busca da superagdo da descontinuidade de sua

Cf. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio da Lingua
Portuguesa. Rio de Janseiro: Nova Fronteira, 1986.

LEWIS, loan M. O éxtase religioso. Trad.: José Rubens S. de Madureira. Séo
Paulo: Perspectiva, 1977. p. 41. Porém, ndo é objetivo dessa dissertagdo discutir
profundamente os conceitos relacionados ao éxtase, mas sim localizar esse
movimento em sua realizagao ficcional.
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condigdo, provoca uma certa nostalgia da continuidade perdida que direciona
os sujeitos a viverem situagdes de pseudo-comunh3o. Isto faz com que eles ja
ndo se arrisquem mais em buscar espagos sublimes para abrandar suas

aflicoes.®

Nos contos ém analise, as' personagens Constroem, séo
construidas,'em espagos nos quais, por um fnomento — um breve espago de
tempo — se  da uma ruptura. Visdes se misturam com aceleragdo, palpitagdes e
esquecimento vde si proprias. E o olhar desses sujeitos que pretendemos
dilatar, enquantq corpo/c;rpus deste trabalho, a fim de fixar os espagos por

eles tornados sublimes e os locais percorridos por suas experiéncias extaticas,

durante seus arrebatamentos.

DeSse modo, a partir do mapeamento da situagdo social em que
estdo inseridas as personagens, realizado ho priméi'ro capitulo, bem como do
estudo da manifestagdo extatica, no segundo, no terceiro é ultimo capitulo
iremos tecer consideragﬁes;qde relacionam esses dois momentos previamente
observados. Na etapa ﬁnal,.s’era" possivel entéo, colocar em evidéncia o que a

manifestacdo extatica promove na situagao cotidiana das protagonistas.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad.: Antonio C. Viana. Porto Alegre: L&PM,
1987. Os conceitos de “mobilidade interior” e “interdito” sdo trabalhados por Bataille
no primeiro capitulo deste livro. O primeiro termo esta relacionado com o poder de
escolha que os sujeitos possuem e que os torna diferentes dos animais, cf. p. 27. O _
segundo, os interditos, sdo restricdes que os proprios individuos se impuseram ao
longo de sua histédria, cf. p. 28. -
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Assim, comparamos a escrita das‘ autoras com a|g§ que estithaca a
fronteira do mecéanico, ultrapassa os iimités do cotidiano e se liga a
experiéncias de transformagdes por que passam os sujeitos na modernidade,
tendo como ponfo em comum o éxtase, que’des_ébnstréi a experiéncia
cotidiana. Ele su_rg_e como algo que \(ai quebrar os con(ornos dos sujeitos

mecanizados, como um prazer que perfura a carne.

Ao deparar-se com este trabalho, o(a) Ieitor(a) podera encontrar
estilhagos, como ecoé de gemidos ou gritos que sdo sufocados, fnas que por
uma fenda/ruptura imperceptivel, anseiam por‘se rasgar em um espago. Dar
voz aos sujeitos € como. se faldssemos por eles. Eles estdo no papel como
trabalho concebido, finalizado. Resta-nos resgatar nas entrelinhas o que talvez

deixou de ser dito ou o qUe ndo pbde ser dito. Nas palavrés de Clarice

| Lispector,

(...) viver é tdo desconfortavel. Tudo aperta: o corpo exige, o espirito néo
* para, viver parece ter sono e ndo poder dormir — viver é incébmodo. Ndo se

pode andar nu nem de corpo nem de espirito. Tudo acaba mas o que escrevo

continua. O que é bom, muito bom. O melhor ainda nao foi escrito. O melhor
~ esta nas entrelinhas.’

i

apud WALDMAN, Berta. Clarice Llspector A palxao segundo Clarice Llspector
Sao Paulo: Brasiliense, 1983. p. 98



1. O cotidiano de Ana e Berta Representando
papéis

A leitura dos textos “Amor”, de Clarice Lispector e “Felicidade”, de :
Katherine Mansfield, nos traz a experiéncia de um dia aparentemente rotineiro
na vivéncia das personagens Ana e Berta, sob a ética da relagdo dos sujeitos

com o seu meio social e historico.

Este capitulo pretende esbogar um estudo do comportamento
desses sujeitos, contemporaneos, representados na produgdo ficcional das
escritoras, a fim de verificar como estdo construidos os papéis que as

protagonistas vivenciam na sua experiéncia cotidiana. Além de focalizar os

~ dominios em" que se inserem essas personagens, temos a intengdo de

preparar o prox:mo passo . deste trabalho que € o de estabelecer conexoes

entre tais vivéncias e a manifestagéo extatica.

1.1. O cotidiano de Ana

A histéria do conto “Amor” é desenvolvida a partir de uma voz

narradora, sem o predominio de discursos diretos das personagens. Essa

caracteristica textual indica que a protagonista praticamente ndo tem voz -
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dentro do texto, ja que é a partir do ponto de vista do narrador que temos

estabelecido o seu perfil.

A personagem é visualizada como uma mulher que, aparentemente,
tem habitos simples e nao trabalha no dominio.publico. Ana exerce as tarefas
diarias do lar: cuida dos filhos qué crescem exigindo-lhe sua atencgao especial,
administra os afazeres da casa — vai as compras, fica as voltas com um fogao
velho, ajuda a empregada —, preocupa-se com o bem-estar do marido que
chega.em casa cansado e com olheiras. A protagonista ainda costura roupas. e'

as cortinas da casa, ao invés de exercer sua vocagao artistica abandonada:

Todo seu desejo vagamente artistico encaminhara-se ha muito no sentido de
tornar os dias realizados e belos; com o tempo seu gosto pelo decorativo se
desenvolvera e suplantara a intima desordem'®.

Egsas referéncias indicam que a protagonista de “Amor” poderia
representar a histéria de sujeitos femininos que abandonam suas vocagoes
para se dedicarem aos afazeres do lar. Essa questdo — do abandono de sua
vocagdo pelas mulheres — indica uma marca da nossa cultura, na qual o
modelo patriarcal ndo prevé a divisdo igualitaria das tarefas domésticas entre
os seus membros. Como resultado iem-se o enclausuramento dos sujeitos
femininos, pois a eles ndo é dado o direito de ocupar um lugar no mundo.

Assim acontece com Ana, visto que cabe as mulheres a responsabilidade de

' Lispector, op. cit., nota 1, p. 20.
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tomarem conta do espago doméstico. A esse respeito, Maria Rita Keh! afirma

que as mulheres, nesse dominio, estariam “fora do mundo™'’

Além de Ana estar “fora do mundo”, notamos, em um primeiro
momento do texto, que a voz narradora faz desse sujeito uma mulher pacifica,
que no dominio privado estaria @ mercé do marido e dos filhos. Essa afirmagéo

pode ser confirmada quando o narrador declara que, para Ana, “Estava bom

»12

assim. Assim ela o quisera e escolhera.

Se observarmos, porém, qué a publicagéo do texto “Amor” foi por
~volta de 1960, ‘época na qual as re|a§6es que perméiam a familia tradicional
passam por um periodo de transicdo®, diriémos ‘que o narrador est&
representando ironicémente‘em seu dis_cﬁrso aquilo que Michelle Barret

aborda a respeito do papel da familia:

(...) a familia atual tem duas fun¢des principais: socializar as criangas para o
sistema normativo de valores da sociedade e inculcar expectativas de
padrdes apropriados a fim de propiciar um ambiente emocional estavel que
ird poupar o trabalhador (masculino) do dano. psicologico da ocupagéo
alienadora do mundo. Dentro da familia estas fungdes sdo cumpridas pela
esposa e mae. E ela quem faz o papel afetivo e expressivo de alimentagdo e
de suporte, e ao marido, cabe o papel instrumental de ganhar o sustento da
familia e manter a disciplina. (...) Esses padroes ndo reproduzem somente as

KEHL, M. R. A minima diferenga - masculino e feminino na cultura. Rio de Janeiro:
Imago, 1996. p. 62. ‘

2 Lispector, op. cit., nota 1, p. 21.

3 Neste periodo, grupos de movimentos feministas e da contra-cultura engajam-se em
uma série de manifestagbes publicas, que irdo repercutir nos papéis

desempenhados dentro da familia da época.

}
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atitudes convencionais, no que diz respeito ao papel primario da mulher de
manter o Iar mas ele tambem nega a importancia econémica do trabalho,
domeéstico. :

O que Barret expbe a respeito do modelo social da familia, mais

especificamente sobre o papel da esposa, mostra que esses sujeitos —

enquanto bem representados no mundo privado ao qual Ana pertence — estdo

presos aos padroes descritos pela a'utora, As tarefas didrias que a

protagonista desenvolve, como por exemplo, estar envolvida com os afazeres

do lar, cuidar dos filhos e também do marid’o, demonstram que o trabalho

doméstico de Ana, nido assalariado, faz da personagem uma muiher

dependente do marido, que é o mantenedor do lar. E de responsabilidade'da

v’protagomsta manter 0 ambiente doméstico em bom funcuonamento Apesar de

ter a sua disposigdo a ajuda de uma empregada Ana tambem desempenha as

tarefas domestlcas e a cada manha

(...) acordaria aureolada pelos calmos deveres. Encontrava os méveis de
novo empoeirados e sujos, como se voltassem arrependidos... e alimentava

14

BARRET, M. “Women’s oppression and ‘the family”. In: Women’s opression today —
the marxist, feminist encounter. London: Verso, 1988. p. 189. Nossa tradugdo. No
original: (...) the family of today has two main functions: to socialize children into
society's normative system of values and to inculcate ‘appropriate’ status
expectations, and to provide a stable emotional environment that will cushion the
(male) worker from de psychological damage of the alienating occupational world.
Within the family these functions are carried out by the wife, and mother. It is who
plays de affactive, expressive role of nurturance and support, and it Is the husband
who plays the instrumental role of earning family’'s keep and maintaining discipline.
(...) Not only it reproduce conventional attitudes towards the supposediy primary
‘home-making’ role of women, it aiso denies the economic importance of the
household. :
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anonimamente a vida'®.

O anonimato a que Ana esta submetida, ao cumprir o papel da
rainha do lar, condiz com o que Barret aﬁ_rma sobre o trabalho doméstico nao
assalariado. A protagonista contribui com sua forga de trabalho — invisivel —
como uma coadjuvante, ndo usufruindo dos mesmos direitos financeiros de

que desfrutam os sujeitos que trabalham no dominio pt’JinCo.

Nesse caso, vemos q.u‘e Ana poderia estar sdfrendo com a falta de
recompensa material pelo seu t_rabalho, da mesma manéira que ela-vivencia
‘'uma escassez de valores /'ntimos em sua casa. Para Gaston Bach_elard é no
seio do lar — de uma moradia ampla, com porGes e s6tédos — que os individuos
teriém a oportunidade de sentirem-se a vontade para o devaneio. Parece que'
Ana foge dessa insergdo. Com a personagem ¢é diferente; ela ndo esta a
vontade em seu préprio lar. E em uma “caixa sobreposta”'® que Ana vive o seu

cotidiano. A protagonista parece sehtir-se sufocada dentro dela, uma vez que
ha um movimento de invaséo de pessoas e agbes, que Ana vé créscer: 0s
filhos, a agua que enchfa o tanque, a conversa com o cobrador de luz e o
canto das empregadas do edificio. Tais moVimentos alastram-se na

privacidade da protagonista, o que resulta em uma falta de intimidade com sua .

'S Lispector, op. cit., nota 1, p. 21. Os grifos s&0 nossos.

O conceito da “caixa sobreposta” vai ser discutido na préxima citagéo.
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propria casa. A respeito dessa moradia pequena, que a personagem do texto

“Amor” habita, Bachelard enuncia o seguinte:

Em caixas sobrepostas vivem os habitantes da grande cidade... A casa nio
tem raizes. Coisa inimaginavel para um sonhador de casa: os arranha-céus
ndo tém pordo. Os edificios, na cidade, tém apenas uma altura exterior. A
falta de valores intimos de verticalidade, é preciso acrescentar a faita de

cosmicidade da casa das grandes cidades."

A explanagdo de Bachelard corrobora ‘o argumento que
anteriormente destacamos: de que a Ana esta vivendo confinada dentro do
espaco privado. Além do mais, a personagem parece ndo estar livre deste
excesso de pessoas e agdes a sua volta, ja que, devido a Iimitagéo do espaco
em que vive, sua privacidade se vé invadida. Esta situagdo assemelha-se com
as condigbes de vida dos camponéses e das classes mais baixas das cidades,

observadas por Ariés e Duby. Os autores destacam que a vida privada

constitui um dominio claramente delimitado para a burguesia da Belle
Epoque, e ndo ocorre necessariamente 0 mesmo nos outros meios sociais.
As condi¢des de vida dos camponeses, dos operarios ou das camadas mais
baixas das cidades ndo lhes permitiam abrigar de olhares estranhos uma

parte de sua vida, que é justamente o que faz com que ela se torne

“privada”."®

7 BACHELARD, Gaston. A poética do espago. Trad.: Joaquim José Moura Ramos et
al. S&o Paulo: Abril Cultural, 1978. p. 44.

®  ARIES, P. e DUBY, G. Histdria da vida privada 5: da primeira guerra a nossos dias.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 1992. p. 16. Contudo, se faz necessaria a
ressalva de que a personagem de Clarice Lispector ndo pertence a esse periodo
delimitado pelos autores, a Belle Epoque. As transformagées sociais vividas nessa
época, no inicio do século XX, e descrita pelos historiadores, vao se refletir
somente alguns anos mais tarde na classe média brasileira, em meados do mesmo

século, periodo representado pela escritora no conto.
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vPor'tanto, ao ser retratado o espago doméstico desse sujeito no texto
de Clarice Lispector, tem-se inscrito, mesmo que de forma ficcional, um
periodo da histéria das mulheres que fizeram e fazemﬁ 'parte desse dominio.
Elas contrlbuem com sua forga de trabalho, an6nima e invisivelmente, mas
isso vem “in.dicar que elas estdo, em muitos Casos, esquecidas ou & parte da
propria Histéria. Tal como representado através da ficgdo, por um periodo da

histéria coube as mulheres a tarefa exclusiva de manter em funcionamento o

espago d‘oméstico.‘

A vivéncia do espago publico, pela protagonista Ana, ndo ocorre
através de uma experiéncia profissional. E uma saida do seu apartamento que

faz com que ela habite o meio pablico. Duby e Ariés afirmam qué:

" A rua atrai as pessoas. (...) € € nesse mundo intermediario que realizam os
\ principais atos de sua vida. A tal ponto que ja ndo existe mais o interior nem o
< exterior, e a rua é o prolongamento do quarto; enchem-na com seus odores
* intimos e seus moéveis. E com sua hlstona também. E o exterior esta Ilgado ao

! lntenor de uma maneira organica.*

Ao voltar. das compras a protagonista de “Amor” toma um bonde e
comega a fazer um balango da sua vida: os ﬂlhos a casa, a natureza que
crescia, uma vez que “a vida podia ser feita pela mdo do homem"®. Como

exposto por Ariés e Duby na citagdo acima, a atragdo pela rua é visivel no
\\é"

N
\
\L
.
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Lispector, op. cit., nota 1, p. 16. -
2. id. Ibid., p. 20.
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texto de Clarice Lispector; Ana ia para a rua para escapar da hora perigosa: o
fim da tarde. O motivo que a protagonista constréi para fugir desse perigo
localiza-se, diriamos, em um &ambito de necessidades: saia para fazer

compras, consertar algum aparelho, enfim, encontrava uma razéo para fugir do

seu meio doméstico.

Todavia, o balanlgov - toma-se aqui, ;tamb;érr‘\, a'palavra pelos seus
sindnimos, ou seja: abalo, sacudidela, alteragdo, agitagdo, sublevagso,
alvoroto e revolta — da protagonista é interrompido quando sua atengdo se
~ volta para um cego que esta parado no ponto. A personagem esta absorta nos
'seus pensamentos (no seu dominio domést\i.co nos parece que a UuUnica
atividade intelectual permitida esta relacionada com suas preocupagdes em
torno dos afazeres do lar, da sua casa, do marido e dos filhos), e entdo ela
sente que alguma coisa intranquila se sucede: percebe que o cego mascava
chicles. Ela vivenc_iva uma situagio de total desconforto ao notar que o cegb
‘ocupa o mesmo espago dela, quando sai do seu lar, da sua rotina doméstica.
Uma espécie de agitagdo mental, que a deixa transtornada, faz que ela passe

do ponto de descida da sua casa e va parar no Jardim Botanico.
Maria Rita Kehl considera que o espago doméstico

(...) talvez seja aquele em que a sublimagao € mais dificil; € o que sentimos,
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mesmo sem saber definir, como possibilidade roubada, quando - nos
dedicamos aos cuidados concretos dos filhos?'.

Ao ser seduzida para a rﬁa, ‘em um passéio muito peculiar, Ana
permite-se fﬁjir o jardim: as plantas, -os passaros e, agora ela parecia ver,
senﬁr tudo isso ao seu redor, “os rarhos ‘_balangavam, as sombras vacilavam no
chdo"*. No Jardim havia algo oculto, mas de que ela comega a se dar conta.
Por um determinado momento, ela péssa a fazer pafte desse outro mundo,
muito particular também. A natureza era tao prospera, as arvores carregadas
‘de.frutos chegavé{m a apodrecer, Causandb-lhe nausea. “Agora 0 cego a
| 923

'~ guiara até ele (o jardimy®>. Ao ser encaminhada para essa experiéncia

" extatica, ela passa a querer devorar o jardim: “um mundo de se comer com os

124

dentes ._A impressao que se tem é que Aha estava cega. Esta constatagao

~ com relagdo ao aspecto visual, da abundancia no jardim, estaria perturbando a
personagem de tal forma que ela parece ir além do ato contemplativo. Ana

estaria transferindo para o paladar a assimilagdo deste outro espago.

Assim, Ana goza de outras sensagdes fora do seu lar: a vontade de

comer os frutos — de experimentar outros sabores — enxergar a prosperidade

21

Kehl, op. cit., nota 11, p. 67.

2 Lispector, op. cit., nota 1, p. 24.
2 |d. Ibid., p. 25.

2 1d. ibid.
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dessa natureza e escutar o canto dos pésSaros, diferentementé do z:;anto das
empregadas, que lhe causa irritégéo. Essas sensagéés passam a fazer parte
de outro estégiovde percepgéo, visto que essa experiéncia parece lhe agucgar
os sentidos, o que difere do que esté'acostumada a viyenciar no seu espago
pri_vado. No lar, Ana pode estar longe de conseguir usufruir da sua agitagdo

interna.

A protagonista‘ entdo passa a ocupar o espago publico de maneira
diferentev daquela como ocupa o espacgo privado. Sé Duby e Ariés fnencionam
que as pessoas sao atraidas pafa a rué, enchendo-as com seus odores
intimos, dissolvendo as divisGes entre interior e exterior, poderiamos témbém
diz'er,. no que se refere a protagonisjé de “Amor”, que nao esta résérvado ao
dominio privado o extraVaéamento dos séUs sentidoé. Como vfmos, ela passa
o dia envolvendo-se com as tarefas domésticas, meio sufocada dentro da sua
caixa sobreposta. Anla néo esta gozando do conforto do seu lar, entdo a rua a
seduz; afinal o que res_tar_ia- paré ela sendo sair desse mundo para
exp’leri‘mentar o espago publico em toda sua extensdo e na plenitude de seus

sentidos?

O estudo do cotidiano, em “Amor”,vrepresentado pela vivéncia de
“Ana, nos apresénta a experiéncia desse sujeito, que, ao se envolver com as
tarefas do lar, parece conter seu estado de inquietagao. deavia, COmo Vimos,
-ao desquidar-sé, Ana é encaminhada para o jardim, e |4, a personagem frui a

natureza. O desdobramento dessa manifestagdo extatica, experimentada por
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Ana, é tema de estudo do proximo capitulo deste trabalho. Voltaremos nossos
olhares agora para a personagem Berta, buscando encontrar similitudes ou

diferengas entre sua experiéncia e a da personagem Ana.

1.2. O cotidiano de Berta

No conto “Felicidade”, a protagonista é igualmente representada por
uma voz narradora em terceira pessoa. A presenga de discursos diretos entre
as personagens € mais frequéhte do que no texto de Clarice Lispectof;
todavia, tal caracteristica néo € indicio de que Berta 'esteja efetivamente
envolvida, em didlogo com as outrés personagens; ao contrario, o discurso
‘direto da personagem por vezes se mistura, ora Com sua voz interior, ora com
o discurso do narrador. Sob esta perspectiva., a personagem Berta €
construida segundo a imagem de uma mulhervbu‘rgue'sa ‘que mora em uma

casa com dois pavimentos, com:lareiras, salas de jantar e estar, livros, piano e

amplas janelas que se abrem para um jardim..

As caracteristicas da residéncia da protagonista informam, em
primeiro lugar, que a familia usufrui de urh ambiente com todo o conforto
material. Também a disponibilidade de |éreiras pelos ambientes da casa
estébelece um padrdo de aconchego a _familié, bem como péra com as

pessoaé que circulam pela habitagdo. Podemos considerar ainda, com base
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no que foi estabelecido por Bachelardz_s, que a moradia de Berta proporciona
aos que nela habitam, ou até mesmo aos que nela estdo de passagem, a
inclinagdo para o devaneio. A representagdo do conforto fisico desse lar
poderia incentivar, no plano intelectual, que as pessoas desffutem do prazer

da leitura, ou se deleitem com uma musica ao piano, por exemplo.

-Além dessas particularidades com relagdo ao ambiente interno, ha o
registro de que o jardim da moradia ostenta canteiros de tulipas amarelas e
vermelhas e umé “pereira alta e esguia na sua mais rica ﬂdragéo”zs. Essa
referéncia as plantas nos mostra que .afora os objetos existentes na casa — os

livros, o piano — ha também os elementos da natureza no jardim, bem como

dentro da casa:

havia tangerinas e magés tingidas dum réseo de morango. Péras amarelas,
lisas como seda, uvas brancas cobertas duma ténue poeira de prata e mais
um grande cacho de uvas cor-de-parpura.?’

Os -componentes da natureza proporcionariam, além do
enaltecimento visual, o afloramento de outros sentidos. No caso do olfato,

vemos que, ao andar de um lado pa’ra outro na sala, Berta sente

% Cf. nota 17 deste capitulo.

Mansfield, op. cit., nota 2, p. 13.
7 |d. ibid., p. 9.
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como era forte o perfume dos junquilhos no quarto morno... Forte demais?
Oh, n3o! E no entanto, como se sentisse extenuada ela se atlrou num diva e
apertou os olthos com as méos.?

Esses elementos, entdo, estariam agucando os sentidos da

protagonista de modo intenso.

Com rélagéo éé aiividades dé Berta, vé’rhc')‘s que € no seio desse lar
que ela vive seu cotidiano, ocupando-se de. af'a-zeres como preparar um "
arranjq de frutas- para o jantar co-m os amigos,' ou alimentar a 'ﬁlﬁa, com o
conseht.i'meh'tc') da'erﬁprégéda: “Oh'Nar‘my, deixa que eu acabe de 'dar a
- comidinha dela, enquanto tu arrumas as coisas do banho™®, quase suplica
Berta. Esse pedido da protagonista poderia demonstrar QUe ela é répresentada
como um su;elto que esta a mercé da baba de sua propria ﬁlha como se pode

depreender de sua exclamagao

Que absurdo! De que valia ter uma fitha se ela tinha de ser conservada — nao

- num estojo como um vuohno raro, muito raro — mas nos bragos de outra
mulher?®.

Berta tem tempo para usufruir do conforto material que a casa lhe
oferece, ja que suas preocupagdes, com relacdo as tarefas domésticas, além

das mencionadas anteriormente, estdo em torno apenas de questdes nio

2 Id. ibid., p. 14.
® |d.ibd., p- 10.
0 d. |b|d
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- relacionadas diretamente a sua sobrevivéncia, tais como a costureira que
havia encontrado recentemente, a cozinheira nova que fazia umas omeletes:
fantasticas, assim como o ciime que nutria pela baba, que mantinha -a sua

filha sob controle.

Contudo, é possivel percéber que Berta esta enfrentando um estado
incoOmodo. Como por exemplo, a _supdsta dis‘puia vda filha com a baba e o
estranho calafrio experimentado por elé-ao enxergar que um gato cinzento
deslizou através da relva, e um ga_to preto, sombra do primeiro, seguiu-lhe os

passos™".

Tais momentos apresentariam indicios de que a protagonista estaria
sentindo-se sufocada dentro do ambiente doméstico. Berta parece nio existir
fora desse dominio, estando confinada nele, mesmo porque a narrativa se da

quase toda a partir do &ngulo do espago doméstico™

Todavia, ha registro de que Berta sai de casa. Nesse caso, o
proposito pelo qual ela deixa o lar ndo esta localizado em um patamar de
necessidades basicas. A relagdo da protagonista com o espago publico

localiza-se no ambito do lazer: é através de passeios ou idas ao clube que

3 Mansfield, op. cit., nota 9, p. 14.
32 Existem poucas referéncias no texto “Felicidade” com relagdo a vivéncia de Berta

no .espago pubhco Porém, veremos como se comporta a personagem nesse
espago na seqiiéncia deste item.
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‘Berta deixa de estar no seu espago privado. A ociosidade vivida por ela dentro
do lar, bem como fora dele, induzem-na, por exemplo, a se apaixonar “como
sempre acontecia quando encontra'va mulheres bonitas que apresentavam
algo de estranho”®:; talvez como indicio de certa ingenuidade, ou como
indicativo de que a protagonista se constitﬁi como um sujeito feminino burgués
tipico, que cumpre um papel, de‘ acordo com o que Cristopher Lasch considera

ser o comportamento da mulher burguesa: -

Uma raga de mulheres, incapazes de administrar uma familia ou de criar

~filhos, vivia exclusivamente para o amor e a intriga sexual (...) Atividades
frivolas fizeram da mulher um objeto de pouco valor. Completamente
dependente dos maridos para sobreviverem, as mulheres resignavam-se a
uma vida inativa, improdutiva, parasitaria, sob o pretexto de que a elegéncia,
ao contrario da virtude, era o fim supremo de existéncia.>*

No transcorrer do texto de Mansfield, a tnica referéncia que se tem
ao contato da protagonista com o dominio publico é através de uma saida para

um passeio, sozinha.

Berta esta vivendo um momento muito especial da sua vida,
segundo o narrador. Aos 30 anos, com um bebé adoravel, uma casa com
varios empregados, um marido com uma situago financeira estavel e amigos

envolventes, ela diz nao ter com o que se preocupar.

% . Mansfield, op. cit., nota 2, p. 12.

34 LASCH, C. “A divisdo sexual do trabalho, o declinio da cultura civica e o surgimento

dos suburbios. In: A mulher e a vida cotidiana - amor, casamento e feminismo.
Tradugéo: Heloisa Martins Costa. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1995. p. 93.
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Como verificado anteriormehté, a empregada assume para si tarefas
elemenfares da criagéo da menina, ja que Berta s participa da alimentag&o da
filha, quando a baba lhe permite. Nem mesmo no dominio publico Berta
parece exercer a vocagdo materna, visto que cabe a baba levar a filha a
passear. Contudo, apds os passeios ao parque, a empregada faz questdo de
relatar fatos, pequenos incidentes, como se quisesse chamar a atengdo de
Berta ou cobrar-lhe, quase sadicamente, o._ testemunho de qué “um cachorro
grande chegou, vbotou a cabega no meu joelho e ela (o bebé) agarrou as

orelhas do cachorro e puxou. Ah! Eu queria que a senhora visse!"*®

Berta nem ousava perguntar & empregada “se nao era um pouco
perigoso deixar a menina pegar as orelhas de cachorros desconhecidos™®,
Como pode ser observado, a protagonista ndo terﬁ o} cohtrole da educagdo da
sua propria filha. Ela parece repetir o comportéme_nto que Cristopher Lasch
analisou, a respeito dessa mulher burguesa, incapaz de instrdir os filhos ou
administrar o lar. Assim, sua incapacidade é suprida pela condigdo financeira
de dispbr de tantos empregados quanto desejasse. Mas essa condigdo nao lhe

confere autoridade no que diz respeito a cria‘géo de sua filha. Ao emprestar o

bebé para Berta» terminar de alimenta-lo,

% Mansfield, op. cit., nota 2, p. 10.

% |d. ibid.
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Muito ofendida, Nanny entre'gou Ihe o bebé. - Agora ndo va excitar a menina
depois da comida. A senhora sabe que € que vai acontecer, Madame Depois

 eu é que me vejo mal com ela®

Além de executar as fungbes de primeira necessidade — dar banho,

alimentar e levar o bebé para passear — a baba representa também para a

filha a 'autoridade e a rigidez que a mae nao costuma exercer. A falta de

controle junto a filha coloca a pefsonagem ‘em uma posi¢do alheia ao que

supostamente deveria desempenhaf, ja que:

Apesar dos trinta anos Berta Young tinha amda desses momentos como
aquele em que desejava correr em vez de caminhar, dar passos de danga de
um fado para o outro da caigada, fazer rodar um arco, jogar alguma coisa
para o ar e apanha-la de novo ou entdo ficar parada e rindo de... nada...
nada, simplesmente rindo.*

De acordo com essas referencuas Berta é representada pela voz

narradora segundo .0 estereétipo de uma mulher infantil. Como visto, os

elementos — casa, familia, conforto e seguranga material — ndo configuram

sinais de que a protagonista esteja‘gozando ‘de um estado pleno de

trangiiilidade. Dessa forma, o comportamento da protagonista ndo condiz com

0s padroes que regem a rlglda somedade mglesa da época, se conS|derarmos

o papel afetivo entdo exigido a mulher de ancora da familia, aquela que

representaria a estabilidade emocional do (no) lar.

37
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Id. ibid.
Id. ibid., p. 7.



34

O fato de Berta vez por outra ausentar-se do lar rhostr_a que a
protagonista esta disponivel para, no dominio publico, preencher seu terﬁpb
com outras preocupagdes que nao dizem respeito ab seu espago doméstico. -
."Assim, € em uma dessas saidas qu.e a protagonista'conhece mais um achado
seu: Miss Pearl Fulton. Uma mulher misteriosa, por quem o marido de Berta
teria uma certa aversdo. O comportamento dessas mul_hérés ‘Tdependentes
dos maridos e que viviam preocupadas com a moda ou com 0 corpo” — como
estabelecido por Lasch — esta evidente nas atitudes de Berta, como o fato de
-ela pensar na costUreirinha que havia encontrado recentement‘e‘ou na amiga
Fulton, a conhecida que Berta héviav descoberto em um passeio. Ainda que a
protagonista n&o a conhécesse bem, convida-a para um jantar. Observa-se
aqui uma atitude talvei impulsiva dé protagonista em.relaqéo és pessoas, O
que viria a indicar que Berta pbde estar @ mercé das pessoas mesmo sem

conhecé-las.

E em um jantar que a protagonista promove com os amigos que se
desenrola a relagdo de Berta com Fulton..' Nésse céso, diriamos'que entre as
duas mulheres existe uma intimidade muito forte, a0 menos no que diz
kespeito a imaginagdo de Berta, visto que nas suas varias digressbes a
protagonista n&o sabe direito o que esta acontecendo entre as duas, mas

mesmo assim se envolve com Fulton.

O que simplesmente ndo podia compreender — 0 milagroso — era como ela
tinha adivinhado com tanta exatiddo e com tanta rapidez a alma de Miss
Fulton. Porque Berta nunca duvidou nem por um momento da justeza de sua
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observacdo. E, no entanto, em que se baseava ela? Em menos que nada.
Creio que isso acontece muito raramente entre as mulheres. E nunca com os

homens — pensou Berta. — Mas enquanto eu fago o café no saléo talvez ela

me dé um “sinal”.*®

Pearl Fulton faz entdo o sinal esperado e pergunta a Berta se ela

tem um jardim. Por alguns momentos, as duas mulheres ficam lado a lado,

contemplando a bela arvore em flor, que embora imével,

dava a impressdo de, como a chama duma vela, espichar-se para o alto,
apontar, tremer no ar puro, ficar cada vez mais alta aos olhos das duas
amigas — quase tocar a borda da lua redonda e prateada®.

Além da alusdo a lua, o narrador utiliza esse tom para pintar outros

elementos no texto: as uvas brancas que estdo cobertas pela floragdo prata,

o nome da amiga de Berta, Pearl, bem como a roupa que ela veste no jantar:

Miss Fulton, tdda vestida de prata, com os cabelos louro palido circundado

duma fita prateada, entrou sorrindo. Com a cabega um pouco inclinada para
um lado.*! '

Acreditamos que as informagdes com referéncia a cor ndo estdo no

texto por uma simples coincidéncia. Tal escolha nos parece ser uma sutileza

sensorial do narrador. A ténue luz que emana a noite ndo permite aos sujeitos

gozar da mesma percepgio que normalmente desfrutam com a luz do dia. Os

sentidos, na hora noturna, exigem maior esforco por parte daqueles que

39
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Id. ibid., p. 21.
Id. ibid., p. 23.

Id. ibid., p. 19. Os grifos séo NOSSOS.
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transitam. nesse dominio. O aspecto lunar repres_entédo no texto aponta péra
esta transigdo entre 0s espacos noturno e diurno. Esta particularidade entéo,
estaria figurando um carater de.efemeridade das coisas ou das pessoas.
Nessé caso, a utilizagdo de tal cor pela voz narradora estaria dirétamente
relacionada com a irhagem de Pearl. A‘at'ribuig:éo desta caracteristica a
personagem talvez demonstre que ao comportamento de Pearl est4 sugerido
um certo aspecto de indefinigdo™. Corho visto anteriormente, Berta teria por
costume'envdlver-se com as pessoas meSmo sem conhecé-las: “O que Miss
Fultdn fazia, Berta ignorava. Tinham-se conhecido no clube e Berta se

apaixonara pela moga™?. E ainda

Berta sorriu com aquele arzinho de proprletarla que sempre assumia quando
suas “descobertas” femininas eram novas e misteriosas™.

Como vemos, a experiéncia @tidiana | da personagem de
 *Felicidade” estaria marcada talvez, por uma tentativa de comunhéo com os
que estéq'e_m seu convivio. Contudo, € possivel perceber que o envolvimento
de Berta com as pessoaé éprese_nta, de alguma forma, uma :f.alta de harmonia.
-O marido parece nao lhe. dar ouvidos ao teléfone; ‘a baba toma para si a

responsabilidade do cuidado da filha, excedendo por vezes, nas atengoes que _

2 Este aspecto da ambigiidade da personagem, Pearl, vai ser desenvolwdo no

capitulo 2.
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lhes sdo incumbidas; e quanto a amiga, Berta poderia estar apenas
imaginando que Pearl é uma possibilidade de troca no gue diz respeito ao seu

sentimento de prazer.

Assim, a aparehte falta de receptividade vivenciada por Berta faz
com que ela se volte para sua interioridade, a fim de que possa desfrutar da
manifestagdo extatica sem esperér}que as pessoas venham a partilhar da
mesma experiéncia. O desenrolar desta experiéncia de »Berta, com relagﬁéo ao
sentimento de prazer vivenciado neste dia, vai ser desenvolvido a seguir, no

préximo capitulo do nosso estudo.



2. = Corpos em éxtase — Manifestando intimidades

Eu queria saber explicar, com o favor de Deus, a diferenga
que ha entre unido e arroubo, ou enlevo, ou véo que
- chamam de espirito, ou arrebatamento, que sd0 uma coisa
s6. Digo que esses diferentes nomes se referem a uma so6
coisa, que também se chama éxtase.®

O estudo do tema do éxtase, neste capitulo, estd fundamentado,
quase que na sua totalidade, nas ponderagdes concebidas por Teresa de
Jesus, visto que através dos seus escritos encontramos um dos mais

interessantes registros sobre a vivéncia da manifestagio extatica.*

Pierre Janet, ao empreender consideragdes sobre as caracteristicas
destas manifestacgdes, lembra que os misticos descreveram em excesso as

imagens neste estado. O autor diz que Santa Teresa, no tratado dos Sete

Castelos, é exemplar nesta'p_articularidade.47

% Jesus, T. Obras Completas. Trad.: Adail U. Sobral et. al. Sdo Paulo: Ed. Loyola,

1995. p. 125.
% Como seu titulo indica — o de Doutora da Igreja — ressaltamos que Teresa de Jesus
tem por base a filosofia de pensamento da religido catélica, tema, no caso, que n&o
esta em questionamento neste estudo.

7 Cf. JANET, P. De la angustia al éxtasis. Tomo I. Trad.: Juan José Utrilla. México:

Fondo de Cultura Economica, 1991. p. 46. Contudo, vale observar que a tradugéo
que Janet emprega, quanto aos castelos, ndo corresponde a designagdo utilizada
por Teresa de Jesus, na tradugdo das Obras Completas.
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O Castelo Intefior‘ é composto por Sete Moradas. Este texto

— do Castelo Ihterior — & dividido em duas partes: “Materialmehte 0 processo
de vida espiri{ual descrito no livro divide-se em dois tempos, que poderiamos
assirﬁ definif: ascético e m/’stico”."S_As_ trés primeiras moradas corres.pondem
a_b primeiro pléno. Este estagio representa a fase de ascens&o éo segundo.
Nas trés dltimas moradas € apresentado o proceSs_d da vivéncia mistica de
Teresa de Jésus que correspondem. ao segundo plano. A ligagao entre os dois
tempos, as 'quartas moradas, representa “a jornada em qtje se imbricam o
natural e o sobrenatural.”™*® A pfincibal carécteristica do tratado é a de
apresentar um carater pedagégicd, uma vez que sua escrita foi realizada tendo
em vista as monjas carmelitas'd.escalgas. Desse modo,‘Santa Teresa parte do
pressuposto de que 0 caminho maié indicado para que os cristdos passem a
entrar no castelo interior — a alma_— se da através da oragdo. Teresa de

Jesus, porém enfatiza:

Pode parecer que digo algum disparate; porque, se esse castelo € a alma,
claro esta que nao se trata de entrar, pois, se &€ ele mesmo, pareceria
desatino dizer a alguém que entrasse num aposento estando ja dentro. Mas
deveis saber que ha grande diferenga entre os modos de estar; existem
muitas almas que ficam a volta do castelo, onde estdo os que o guardam, e
que ndo tém interesse em entrar, ndo sabendo o que ha nesse precioso lugar,
nem quem esta dentro, nem sequer que aposentos possui. Certamente ja
vistes alguns livros de oragdo aconselharem a alma a entrar em si mesma;
pois é assim que penso.*

48

Jesus, op. cit., nota 45, p. 437.
@ Id. ibid.
50 Id. ibid., p. 443.
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Em alusdo a manifestagdo extatica, especialmente nas trés ultimas
moradas, Teresa de Jesus registra toda a plenitude do momento a respeito

das modificagbes dos sentidos quando em éxtase.

A partir do estudo dq cotidiaho das _péfsonagens Ana e Berta
observamos que, em muitos momentos, a vivéncia dé ambas esta fortemente
mar;:ada por modificacdes sensoriais. Aoﬂ considerarmos - entdo, que os
sentidos, a partir da experiéncia extatica, apresentam indicios de estarem
modificados, centraremos a atengéo da nossa analise nestas alteracées, por

- supormos que elas constituem tema inerente ao estudo das manifestagoes

extaticas.

21. Manifestagoes extaticas em Ana

O rompimento com o convivio doméstico que Ana se permite, ao

sair para a rua representa, no minimo, um convite a que ela desfrute de outras

sensagbes ndo vivenciadas no ambiente privado, como foi observado

anteriormente®*.

Com as compras ao colo no balango do bonde, a personagem esta

absorta em pensamentos, revendo momentos da sua vida. Contudo, a partir

51 Cf. item 1.1.
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do contato com o cego, seu caminho de volta para casa estaria alterado. “Por
qué? Teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana
respirava pesadamente”52. A tranquilidade que o cego lhe transmite parece
‘culminar para Ana num estado de raiva. Ela se incomoda, uma vez que, apos
essa proximidade: “o mal estava feito”®>. Ndo adiantava mais. Na inquietante

metafora dos ovos dilacerados a voz narradora nos diz que -

varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam. Expulsa de seus préprios
dias, parecia-lhe que as pessoas na rua eram periclitantes, que se mantinham
por um minimo equilibrio a tona da escuriddo — e por um momento a falta de
sentido deixava-as tdo livres que elas ndo sabiam para onde ir.>*

Ao percebérvque ha muito tempo tinha passado do ponfo de descida
da sua casa, Ana também parece que ndo sabe para onde ir. Essa nova
situagdo na sua rotina mostré toda a fragilidade de seu mundo construido,
organizadd. A personagem acreditavavvaté entdo que possuia filhos e marido
vverdédei_ros uma vez que “por caminhos tortos viera. a cair num destino de
mulher”®. Seria essa a sua maneira de possivelmente suplahtar sua vocag&o
artistica? O que aconteceria se _ela viesse a usufruir de um outro estagio dos

sentidos? Ela poderia ser excluida dos padroes estabelecidos, em uma

%2 Lispector, op. cit., nota 1, p. 22. Os grifos s30 nossos.

% |d. ibid.

54 |d. ibid.

% |d. ibid., p. 20. Os grifos sd0 nossos.

A
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sociedade onde a manifestagdo deles seria considerada um estado anormal?

Entdo, o que podemos dizer dessa inquietagdo que Ana esta vivenciando?

O fato de Ana “respirar pesadamente” — apés o contato com o cego
— esse ato aparentemente simples revela uma ’transformagéo em seu
comportamento. Tal situagdo demonstra que a personagem estaria gozando
seus sentidos em plenitude. Diriamos que a posigéo sbfrega que o cego'
provoca em Ana, na visdo da voz narradora, estaria promovendo todo o
movimento de desordem interna na personagem, e que viria se agugar
posteriormente, na expansdo do paladar, da audi¢do, da visdo, da olfagdo e
talvez do tato, além do que ela costumava experimentar. A personagem
parece se dar conta de que poderia usufruir de todos os sentidos, sem

impedimento algum.

Teresa de Jesus, a respeito desse estagio, possivelmente

semelhante a experiéncia de Ana, esclarece que:

Na verdade, ficamos como sem sentidos durante o pouco tempo em que dura
a unido e ndo podemos pensar, ainda que o queiramos. Aqui, ndo € preciso
artificio para deter a imaginagdo. (...) Assim, € uma morte saborosa,
apartando-se a alma — que permanece no corpo — de todas as operagdes que
pode ter. Morte igualmente deleitosa, porque, embora parega de fato que se
afasta do corpo, a alma o faz para melhor estar em Deus, e de tal maneira
que sequer sei se lhe resta vida para respirar. Pensando agora nisso, parece-
me que ndo. Pelo menos se respira, é sem saber que o faz.*®

% Jesus, op. cit., nota 44, p. 488.
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A -sensagdo experimentada pela personagem, ao atravessar os

portoes do Jardim Botanico, é como se ela estivesse penetrando em uma

viagem interior, uma vez que ao deparar-se com este oufro mundo, a

percepgao de Ana apresenta indicios de estar modificada:

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos. Seu coragdo batia de
medo, ela procurava inutilmente reconhecer os arredores, enquanto a vida
que descobrira continuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso
rodeava-lhe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim pdde localizar-se.
Andando um pouco mais ao longo de uma sebe, atravessou os portoes do
Jardim Boténico. Andava pesadamente pela alameda central, entre os
coqueiros.”

As particularidades aprésentadas pelo Jardim, este espacgo diverso

daquele que Ana percorre diariamente, penefram nos sentidos da

personagem. Ela se deixa envolver pelo ambiente, de maneira que “adormecia

dentro de si”™®®. Esse esquecimento de si mesma indica que Ana esta absorta

na sua interioridade, de modo que os sentidos podem refratar a sua volta toda

a alteragao interna.

Pierre Janet, em observagdo sobre o estado de manifestagdo

extatica, sugere que ha trés caracteristicas gerais envolvidas nesse estagio:

(...) 1) O movimento dos membros, ou melhor dizendo, a agdo que se
manifesta exteriormente pelo movimento dos membros e pela modificagdo

.dos objetos exteriores que permanece consideravelmente reduzida; 2) a agdo

psicoldgica interna, constituida pelas palavras interiores, as atitudes interiores
que fazem surgir os pensamentos ou as imagens que apresentam, ao
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Lispector, op. cit., nota 1, p. 24. .
Id. ibid. |
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contrario, um desenvolvimento consideravel, e 3) predominio constante de um
sentimento de alegria profunda assim como todos os sentimentos otimistas
que o acompanham e que ddo aos pensamentos um tom particular. Essas
trés caracteristicas que permanecem presentes nem sempre tém o mesmo

grau e as combinagdes dessas modificagdes podem determinar diferentes
formas do estado extatico.*®

As consideragtes que Janet enuncia assemelham-se, em parte,

com o estado de Ana. O “adormecer dentro de si” apontaria para uma

sensacao de viagem interior. Neste mundo

de volumosas dalias e tulipas (...) vitérias-régias boiavam monstruosas. As
pequenas flores espalhadas na relva ndo lhe pareciam amarelas ou rosadas,

mas cor de mau ouro e escarlate. A decomposigdo era profunda,
perfumada.®

Ana observa as plantas de maneira diferente. Como visto, o
redimensionamehto do tamanho daquilo que vé, a monstruosidade, bem como
a intensidade das cores, indicam que a projegédo do eStado interior alterado da
personagem resulta em visdes distorcidas do mundo real. Ao se maravilhar
com o jardim, Ana extravasa seus sentidos. A contencao diaria vivida pela

personagem vai culminar na sua fuga do fim da tarde, quando a familia ndo lhe

59 Janet, op. cit.,, nota 47, p. 46. Nossa tradugdo. No original: (...) este estado presenta

tres caracteristicas generales: 1) El movimiento de los miembros, o mejor dicho la
accidon que se manifiesta exteriomente por el movimiento de los miembros y por la
modificacién de los objetos exteriores que permanece enormemente reducida; 2) la
accion psicolégica interna, constituida por las palabras interiores, las actitudes
interiores que hacen surgir los pensamientos y las imagenes que presentan por lo
contrario un desarrollo considerable, y 3) dominio constante de un sentimiento de
alegria profunda asi como todos los sentimientos optimistas que lo acompaian y
que dan a los pensamientos un tono particular. Esas tres caracteristicas que
permanecen presentes no siempre tienen el mismo grado y las combinaciones de
esas modificaciones pueden determinar diferentes formas dei estado extatico.

®  Lispector, op. cit., nota 1, p. 25.
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exige cuidados. Nesse dia Ana se vé diante da manifestagéo de todos seus

sentidos na natureza.

Como vemos, o estado interior da personagem esta alterado. Esta
constatagdo corrobora o comentario de Janet, no &mbito da experiéncia
extatica, porque em alguns aspectqs Ana esta admirada no novo mundo que
contempla. De alguma forma as flores e as plantas existentes no jardim podem
promover um ag'ugamento dos sentidos. Mag 0 que percebemoé € que a
mudanga do nivel de percepgéo em Ana nao se efetua por agdo de um fator
externo. Ao cohtrério, a manifestacao destas sensagdes é projetada'a partir de

seu olhar, extremamente particularizado.

Esta hipotese pode ser confirmada a pahir da representagdo da
manifestagdo extatica na personagem. Ana poderia estar vivenciando a

desordem interna — comparada aquela experimentada antes do casamento:

O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora do seu
alcance: uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com
felicidade insuportavel.®'

Na verdade, o processo desencadeado na personagem, nesse
passeio, ou através da saida do lar, é uma explosdo de sentidos. Nesse
estagio, o pulsar de Ana é mais forte, a ndusea que lhe escorre pela boca

demonstra que seu estado gustativo esta alterado. Ana frui esse outro ,

& |d.ibid., p. 20.
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ambiente, como nédo o faz em seu ambiente cotidiano. O que poderia estar
acontecendo é uma projecao deste estado ultra-subjetivo que faz com que ela

sinta o jardim de outra forma: -

Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado, um esquilo voou na
~sombra. Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com delicia. Era
fascinante, e ela sentia nojo.%

Tal cbmo o fio dos ovos quebrados que es¢orreﬁ da bolsa, o mundo
de Ana — e toda a tentativa de ordenar sua vida, através da ocupacgao
domeéstica, e tambem como forma de sufocar toda sua agitagéo interna — est
se esvaindo por um fio. A questao da organizagao do lar pode sver interpretada
como uma tentativa de atenuar inquietagbes que estio presentes no cotidiano
da personagem, mas que ela ténta esconder sensagbes que sdo quase

impossiveis de manifestar neste mundo doméstico completamente fragilizado.

Porém, como se quebrasse a casca de um ovo, em um estalo Ana
rompe com a sensagéo que esta vivenciando no Jardim; lembra do lar; é hora

de voltar para casa. Chegando no seu apartamento,

Abriu a porta da casa. A sala era grande, quadrada, as maganetas brilhavam

Iimpass,sos vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava — que nova terra era
essa?

Ana abraga o filho com tanta forga que

62 |d. ibid.

© 4. ibid., p. 26.
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]
sentia as costelas delicadas da crianga entre os bragos, ouviu 0 seu choro
assustado. Mamae, chamou o menino.®*

A falta de reconhecimento do lar, bem como o descontrole de sua
forga — aquilo que o acaso havia desencadeado em Ana — se encaixariam,

daquele momento em diante, na sua rotina doméstica?

Durante o jantaf com a fémil_ia, ‘Ana parece reconhecer que mesmo
n&o tendo usado o numero suficiente de ovos, a comida estava boa. Como se
tivesse constatado que a vida era passivel de situagbes imprevisiveis, no caso
do dilaceramento dos ovos no bonde. O calor é fdrte no apartamento e as
criangas brincam no tapete da sala. “Era verdo, seria inGtil obriga-las a
dormir"®. Nesta ocasido, a protagonista esté‘ vivenciando um momento que
assemelha-se a um estado de calma felicidade, ja que Ana “ria suavemente”®.
Contudo, temos a impressdo de que mesmo estandd reunida com sua familia,v

Ana ndo estid presente nesta cena. A voz narradora parece denunciar o

distanciamento da personagem em relagdo ao momento. Apds o jantar,

a primeira brisa mais fresca entrou pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a
familia. Cansados do dia, felizes em n&o discordar, tédo dispostos a nao ver
_defeitos. Riam-se de tudo, com o coragdo bom e humano. As criangas

64 |d. ibid.
% |d.ibid., p. 28.
8%  |d. ibid.
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. : , .
cresciam admiravelmente em torno deles. E como a uma borboleta, Ana
prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse seu.’

Mas, o que poderia acontecer com Ana, depois da manifestacdo

extatica? O estouro emitido na cozinha absorve-a de sua viagem interior:

Se fora um estouro do fogéo, o fogo ja teria pegado em toda a casa! Pensou
correndo para a cozinha e deparando com seu marido diante do café
derramado.®®

Ao verificar que o marido esta éé Vo'ltas com o fogdo velho e o café
derramado, a persoriagem sente medo. Porém, ele “diante do estranho rosto
de Ana, esplou-a com maior atenqéb. Depois atraiu-a a/si, em rapido afago"®.

Em um geSto que nao era tipico do seu comportamento, “segurou a mao da
mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo de
viver”™ Essa atitude protetora do marido sugere que ele a estaria

reconduzindo novamente ao seu “destino de mulher”. Teria sucesso o gesto do

marido? O que aconteceria depois?

Assim, Ana, em frente ao espelho, “sem nenhum mundo no coracao

(...) como se apagasse uma vela soprou a pequena flama do dia”’*. Junto com

|d. ibid.
¢ |d. ibid., p. 29.
6 |d. ibid.
™ |d. ibid.
™ |d. ibid., p. 29.
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o sopro eliminaria, talvez, a possibilidade de manter o estado extatico vivido

antes do casamento.

2.2. | ) Manifestagées extaticas em Berta

O que Berta vive antes de chegar na sua casa é desconhecido no

texto de Mansfield. Porém, a exclamagao do'narrador,

que é que podemos fazer se temos trinta anos e, ao dobrar a esquina de
nossa propria rua, somos invadidos subitamente por uma sensagdo de
felicidade — absoluta felicidade!”®

parece projetar um sentimento de desconforto na personagem, de
modo que “Berta tirou o casaco; nd3o podia suportar por mais tempo sua

73

pressdo;”’” como se ela quisesse, afinal, libertar-se do elemento que lhe ata ao

dominio publico, para que pudesse fruir esse momento sem impedimento

algum.

Entretanto, tal questionamento do narrador viria indicar que a
personagem € tomada de surpresa, uma vez que Berta Young, como se

atingida por uma luz intensa, se vé em éxtase’*. A sensagéo é tdo forte que é

2 Mansfield, op. cit., nota 2, p. 7.

?  |d. Ibid., p. 8.
™ O titulo em inglés “Bliss”, o que significa &xtase em portugués, estaria indicando

que a sensagdo que a personagem vivencia € um sentimento diferente de
felicidade.
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como se ela tivesse engolido o sol do fim de tarde, e cada particula do seu
corpo fosse queimada por esse fulgor: “Ela mal ousava respirar com medo de

avivar mais o fogo com seu sopro, e no entanto respirava, profundamente”’’.

A peréepgéo de Berta deixa vestigios de estar modificada. O fato da
personagem estar com dificuldade em respirar néo poderia, demostrar, talvez,
que seus sentidos comegam a sinalizar um estado de extenuégéo? Como tais
reacoes se manifestam externamente duréhte a fruicdo desse estagio
alterado? Qual poderia ser a reagdo das pessoas que estdo convivendo com a

personagem? Com quem Berta poderia compartilhar seu estado?

Desse modo, uma luz é percebida na personagem como centelhas
que queimam seu peito; todavia, como se quisesse abrandar esse fogo, ela

nao arriscava-se a respirar, do mesmo modo pelo qual:

mal se aventurava a olhar para o espelho frio — mas olhou, e ele lhe mostrou
a imagem de uma mulher radiante, de labios trémulos e sorridentes, com
grandes olhos escuros.”

Essa passagem do texto, com o relato de que Berta esta evitando
olhar seu rosto no espelho, sugere que, ao tomar a atitude de encarar-se, ela
constata que o objeto “frio” the devolve a imagem de uma mulher bonita e

sensual. Como marca de que sua interioridade ja estava se projetando em seu

5 Mansfield, op. cit., nota 2, p. 8. Os grifos sdo nossos.

% |d. Ibid.
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corpo, sinais que refletem uma alteragdo do seu estado de espirito. Todavia, a
visdo de si mesma faz com que ela desloque sua atengdo para outro sentido

n 77

com “um ar de quem escuta” '‘, ja que Berta estda na expectativa “de quem

espera que acontega alguma coisa... alguma coisa divina... que ela sabe que

deve acontecer... infalivelmente”™®.

Com o fato de Berta estar absorta nesse seu estado, os objetos ao
seu redor passam a se transformar diante do seu olhar. Ao terminar de

confeccionar o arranjo de frutas, em forma de pirdmides, para o jantar,

- recuou para ver o efeito. Era na verdade muito curioso. Porque a mesa
escura parecia dissolver-se na penumbra e o prato de vidro e a taga azul
davam a impressao de estar flutuando no ar. E claro que Berta, no estado de
espirito em que se encontrava, achou aquilo duma beleza incrivel... Desatou
a rir. — N&o, ndo. Estou mesmo ficando histérica.”

A constatagao de que esta ficando histérica coloca em questéo qual
seria o estado que Berta esta vivenciando. Entretanto, o narrador da voz para
a personagem falar diretamente sobre esse momento, como forma, talvez, de

chamar atengao sobre a problematica desse tema.

O termo histeria “(...) emerge da literatura médica masculina,

essencialmente, do século dezenove” afirmando que o comportamento ‘da

7 |d. Ibid.
7 |d. Ibid.
® |d. Ibid., p. 9.
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mulher nesse estagio & “infanti”®. Por outro lado, Carrol Smith-Rosenberg
ressalta que a histeria poderia ser diagnosticada hoje, como “neurastenia,
hipocondria, reagdo conversiva, depressio e esquizofrenia ambulatorial’®’.
Dessa forma, tomamos por base que a avaliagdo errénea, e muitas vezes '
pejorativa dessa doenga, cujo diagndstico data do século XIX, colocou e ainda
coloca as mulheres, quase somente as mulheres, em uma posi¢do dubia e
. desconfortavel em relagéo aos seus préprios sentimentos. Como vemos, o que
.esté projetado na fala da personagem dé Mansfield reflete as. sutilezas do

narrador ao propor uma duvida ao leitor sobre o estado vivido por Berta.

Como se quisesse interromper esse momento de contemplagio do
arranjo, em que comeca a perceber a alteragdo de seus sentidos, Berta sobe

as escadas, correndo para ver a filha. Contudo, sabe que “tinha entrado na
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“nursery” em momento improprio™“. A adverténcia da empregada, de que o

bebé ndo pode trocar de bragos enquanto come, produz um momento de

tens@o entre mée e baba. Como visto anteriormente, tal situagdo é amenizada

L

a partir do momento em que Berta toma a filha nos bragos para alimenta-la. Ao

8  gSmith-Rosenberg, C. “The hysterical woman: Sex roles and role conflict in

nineteenth-century America”. In: Disorderly conduct: visions of gender in victorian
America. New York: Oxford, 1985. p. 212. Nossa tradugdo. No original: “(...)
emerges from the essentially male medical literature of the nineteenth century as a
“child-woman”.” '
8  |d. Ibid., p. 197. Nossa tradugdo. No original *(...) neurasthenia, hypochondriasis,
depression, conversion reaction, and ambglatory schizophrenia.”

8 Mansfield, op. cit., nota 2, p. 10.
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terminar a tarefa, ela sente todo o calor da menina e a sensagao de felicidade

de volta. “E de novo Berta ndo soube como exprimi-la — qué fazer com ela”™?

Os questionamentos que se manifestam, ora na voz narradora ora
da prépria personagem, parecem assinalar que a fruigdo de Berta esta sendo
interrompida, a quase todo momento. Um exemplo dessa interferéncia, do
ambiente externo, na vivéncia de suas sensagdes, ocorre quando a baba volta

e avisa que ha um telefonema para ela, “arrebatando-lhe a “sua” B (a filha).”®*

Entao, ao tentar compértilhar com o marido sua vivéncia, o narrador
pergunfa: “que'tinha ela a dizer? Nada. S6 queria ficar um momento em
contato com Harry. Seria absurdo gritar: “Mas nao foi mesmo um dia
divino?™, Como vemos, Berta ndo consegue interagir com o préprio marido,
ja que sua voz se cala, em virtudé, talvez, da sua absorgdo na prépria
interioridade. Tal situagdo pbde ser fruto da falta de comunicagao, no ambiente
em que a personageh vive, 0 que promove umé espécie de isolamento dentro
| desse tipo de familia. Assir_n, fica sugerido 'que elé estaria projetando nos
.objetos todo o calor que esta éehtindo no seu peitp; '

Entrou na sala de visitas e acendeu o fogo, dépdis, apanhando uma por uma

as almofadas que Maria dispusera com tanto cuidado, jogou-as para cima das
cadeiras e dos divas. Foi uma transformagdo: o quarto ganhou vida

#  d. ibid., p. 11.
8  |d.ibid.
8  |d.ibid."
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imediatamente. Quando estava para atirar a 0(ltima almofada, Berta
surpreendeu-se a aperta-la contra o corpo com paixdo, com grande paix3o.
Isso, porém, ndo lhe apagou o fogo do peito. Oh, pelo contrario!.

Teresa de Jesus, em seus transes misticos, enuncia que o sujeito
em éxtase entende com clareza o que ha no interior da alma. Alguém langa
setas e da vida a esse ser, igual a um sol de onde provém uma grande luz,

enviada do interior da alma as faculdades.?’

A sensagédo que Berta esta vivenciando — esse motivo da grande luz
— & percebida na personagem, como se fossem faiscas que queimam seu
peito, uma vez que Berta, ao ter sorvido o fulgor do sol de fim de tarde, frui

desse momento, raro, com toda a plenitude_ dos seus sentidos.

Como exemplo dessa fruic;:éo, vemos a surpresa da personagem ao

agarrar-se em uma das almofadas “com péixéo”. O tato, nesse momento,
| oferece fortes indicios de estar exacerbado, porque a mera fricgdo dos tecidos,
do corpo da personagem com o da almofada, representa que a relagao,
visceral, de Berta com ds coisas, est4 fortemente enlevada. Tal sensagéo se
assemelha aquela vivida no instante em que o brago de Berta toca o da amiga

Pearl, quando surge o questionamento:

8  |d.ibid., p. 13. Os grifos sd0 nossos.

8 Cf. Jesus, op. cit., nota 45, p. 573.
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que era que havia no contato daquele brago frio que podia ati¢ar, avivar o
fogo da felicidade com o qual Berta ndo sabia o que fazer?®®

O fulgor que Berta esta sentindo, no simples fato de rogar seu corpo,
na almofada ou em Pearl, pode estar ligado com a explanagdo que Georges

Bataille empreende sobre o tema do erotismo.

O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. Nisso nos
enganamos porque ele procura constantemente fora um objeto de desejo.
Mas esse objeto responde a interioridade do desejo. A escolha de um objeto
depende sempre dos gostos pessoais do individuo (...) Em resumo, mesmo
estando de acordo com a maioria, a escolha humana difere da do animal: ela
apela para essa mobilidade interior, infinitamente complexa, que é tipica do
homem.®

Esta reflexdo, como bem observa Bataille®, diz respeito a uma
espécie de busca externa de algo que esta eleifo — ou selecionado —
internamente. Dessa forma, os sujeitos projetam seus desejos em um objeto
OuU em uma pessoa, como uma maneira, talvez, de abrandar um estado de
inquietagdo interna. Essa rélagéo assemelha-se com a experiénbia da
protagonisté de “Felicidade”, uma vez que seus sentidos, modificados,

projetam externamente seu deleite interior.

Todavia, a expectativa que "o narrador havia proposto,

anteriormente, quando Berta estava diante do espelho, de que algo divino

8  Mansfield, op. cit., nota 2, p. 19.

8 Cf. Bataille, op. cit., nota 8, p. 27.

1

%0 A Junica ressalva que faremos, quanto ao comentério de Bataille, € no que diz

respeito ao uso do vocabulo homem; no caso utilizariamos ser humano.
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estava para acontecer, poderia ser confirmada quando Pearl faz um sinal para
Berta. Na penumbra da sala, o jardim passa a ser objeto de admiragdo das
duas mulheres. E nesse instante Berta parece estar fruindo a manifestagdo

extatica que ja vinha se anunciando em outros momentos.

Quanto tempo ficaram elas como presas no circulo daquela luz imaterial,
compreendendo-se uma a outra perfeitamente, como criaturas dum outro
mundo, a se perguntarem a si mesmas o que deviam fazer neste mundo com
todo aquele tesouro de felicidade que lhes ardia o peito e que lhes caia, em
flores de prata, dos cabelos e das maos? Para sempre — ou por um instante?
E Miss Fulton murmurou: — “Sim, é isso mesmo”. Ou foi um sonho de Berta?®*

Durante sua fruigdo, em uma tentativa de explicar seus sentimentos,
pensamentos martelam a cabe¢a da personagem: acha que esta ficando
louca, ou esta bébada, diz que a civilizagdo ¢é idiota, e se interroga sobre qual
a fungdo do seu corpo. Tais indagagdes sugerem que é como se Berta
estivesse reconhecendo — a partir dessa experiéncia extética.— que seu corpo
pudesse gozar de outras manifestagdes ou fungées. No caso, ndo somente a
fungdo biolégica, pela qual ela é incumbida do papel de ser mide. A

protagonista também sente que:

Pela primeira vez em sua vida Berta Young desejou o marido. Oh! Ela o

amava — ela o amara, sempre, estava claro, de outra maneira, mas néao

exatamente “daquela”.%

% Mansfield, op. cit., nota 2, p. 23.

%2 |d. ibid., p. 25.
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A constatagdo de que algo inusitado esta acontecendo, visto que,
mais tarde, ela estaria sozinha com o marido para fruir dessa sensacgéo
extasiante, inflama Berta completamente: “Mas agora, com que ardor, com que

ardor! A palavra lhe doia no corpo ardente!"*®

Mas, num piscar de olhos, literalmente, Pearl, essa descoberta da
personagem, em um movimento sutil das palpebras, parece apagar a chama

do desejo da amiga, arrebatando-lhe o marido.

Harry jogou longe o casaco, pds as mdos nos ombros da moga e voltou-a
violentamente para si. Seus labios disseram: “Eu te adoro” e Miss Fulton pds
os dedos de luar nas faces dele e sorriu 0 seu sorriso sonolento. As narinas
de Harry palpitaram; os labios se lhe fecharam crispados num rictus horrendo,
quando ele cochichou: “Amanha”. E com as palpebras Miss Fulton fez “Sim”.%*

O movimento das p'élpebr‘as de Pearl havia sido anteriormente um
dos motivos dos questionamentos de Berta. O fato de que Pearl Fulton ndo
“olhava para a protagonista, uma vez que ela raramente olhava para as
pessoas, ja poderia apresentar indicios de uma 6onduta ambigua. Essa
sutileza seria o prenuncio de algo que estava para acontecer, no caso, como

uma marca da traigdo de Pearl com o marido de Berta.

A experiéncia desse dia especial na vida de Berta culmina no

impasse em dar continuidade a vivéncia da manifestagdao extatica. A

8 |d.ibid.
% 1d. ibid., p. 27.
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personagem é tomada completamente de surpresa diante da infidelidade do

marido e da suposta amiga.

Assim, a apresentagdo inicial desse sujeito® que usufrui de um
ambiente confortavel, um casamento sélido e de amigos envolventes
demonstra que tais afirmagdes, anunciadas através da voz narradora, ja
estavam Colocando em xeque o mundo solidamente construido de Berta. O
questionamento final da protagonista: “— Oh 0 que sera que \)ai acontecer
agora?"®® parece ser amenizado diante da visdo da pereira que “estava tado

linda como sempre, e como sempre florida e tranqiila.”’

Contudo, a voz narradora enfatiza que a arvore estava “sempre
florida”. Tal momento, no qual Berta enxerga a pereira “em completa floragdo”,
indica que essa construgdo do narrador projeta na prdtagonista o desejo de
transformar sua v‘ida nessa p'erenidade representada pela arvore. Esta cena
de Berta voltando-se para a pereira nos mostra que tél elemento da natureza
poderié ser uma possibilidade de comunhdo no que diz respeito a
manifestagéo extétiéa vivenciada pela personagem. A pereira representaria a
plenitude suspeitada por Berta. No espago em que a personagem vive, a

oportunidade de compartilhar do seu estado parece estar marcado por uma

% Cf.item 1.2.

% Mansfield, op. cit., nota 2, p. 28.

87 |d. ibid.
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auséncia de dialogo. Desse modo, ao ndo conseguir partilhar da sua vivéncia
com as pessoas, tal situacdo seria o sinal para que Berta viesse a comungar
da sua vida interior, ndo mais com as pessoas com quem convive, mas voltada

para os elementos da natureza, ou na soliddo compartilhada do cosmos.



3. Prazer ou violéncia? Questionando papéis

Uma vez por ano é permitido enlouquecer (semel in anno
licet insanire), diz a frase latina.®

A expressdo que serve de epigrafe a este capitulo, se destituida de
qualquer contexto, parece dar liberdade para que as pessoas gozem das

solicitudes do corpo, tais como as que as bacantes desfrutavam, nos rituais

orgiasticos, incitadas pelo deus grego Diénisos.

Francisco Achcar, em sua andlise da tragédia As Bacantes de
Euripedes, se vale dessa frase latina para colocar em evidéncia que tal
consentimento ndo leva em consideragdo, porém, o infortiinio causado a

Penteu pelo culto baquico. Achcar nos fornece um pequeno rvelato da fundacéo

do culto.

Segundo o autor deése ensaio, apos peregrinagées pelo Oriente,
Didnisos funda sua religido em Tebas. Penteu, tirano local e opositor ao culto
na cidade, é driblado pelo deus, que se disfarga de sacerdote dionisiaco
efeminado, seguido das bacantes. Enfurecendo todas as mulheres da cidade,

inclusive a mae de Penteu, Agavé, Didnisos as leva para o Monte Citéron.

y

8 ACHCAR, F.. As bacantes: carne, carnaval e misticismo. Sao Paulo Folha de S.

Paulo, 16 out. 1983. Folhetim, p. 4.
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~ Naquele local, todas se entregam as dangas, abandonando suas casas e
praticando orgias®. No entanto, Penteu manda prender Didnisos, que se livra
da prisdo e consegue convencé-lo a se vestir de mulher e ir até a montanha
assistir ao ritual baquico. O rei é espondido em um gaiho de arvore, onde, por
ordem de. Dibnisos, é atacado ‘pelas mulheres através do culto spargmés que
consiste em “estragalhar com as méos o animal vivo_”1°°. A primeira mulher que

ataca o rei é sua mée, que ergue a cabeca do filho, como troféu, em seu tirso.

Um dos questionamentos que Achcar levanta diz respeito a seguinte
pergunta: O que viu Penteu ao admirar as bacantes? O autor afirma que o rei
avistou cenas de harmonia entre o humano e o natural, serpentes lambendo
mulheres qué davam os seios a filhotes de lobos e bebiam vinhos de
nascentes, mel escorrendo dos tirsos, e assim por diante. As bacantes
representam. cenas que contém elogios a paz, a uma vida simples e de uma
sabedoria qué n3o esta além do qué a vida oferece. O autor acredita tratar-se
a pega da figuragdo do éxtase mistico, o qual se funde, integra-se com o
universo onde ossiléncios.'profuridos, as imagens de prazer e as praticas

orientais, ecoam na frase de Efeso: “tudo é um”.

% |d. ibid. p. 5. Como lembra Achcar: “sdo as orgias ndo no sentido em que hoje

tomamos a palavra. (...) As ¢rgia eram atos de devog&o ao deus”.

190 |d. ibid.
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Como poderiamos entdo relacionar a vivéncia das mulheres

seguidoras de Baco e a das protagonistas de “Amor” e “Felicidade”?

Em primeiro lugar, faremos alguns comentarios quanto ao prazer
experimentado pelas protagonistas. Este momento pode ser relaciona'dq a
vivéncia das bacantes. O mel que escorre dos bastdes das seguidoras de
Baco, como simbolo da prosperidade da natureza, pode ser aliado a seiva das
frutas, presentes no texto “Amor”, que sdo “doces como mel"'®'. Ana as sente
salivar na boca. O desejo de devora-las é tdo intenso que transmite a
harmonia da interioridade da personagem em um estado de comunh&o com a
natureza. A mesma relagdo de unicidade com o ambiente é perceptivel no
texto “Felicidade”, quéndo Berta sente o cheiro dos‘junquilhos, apertando o
olhos com as maos: “parecia-lhe ver contra as palpebras a linda pereira de
flores muito abertas, como um simbolo de sué propria vida”.'” A imagem que
a pereira transmite, de estar em completa floragdo, poderia representar a
plenitude buscada pela personagem. Berté vé a arvore “contra as palpebras”,
ou na sua interioridade. Tal situagdo figura um momento no qual a

personagem parece estar fruindo com a natureza o seu deleite interior.

Como vemos, essas sensagdes promovem um movimento de unido

entre a vivéncia interior das personagens e o mundo exterior. Ana sozinha no

101 |ispector, op. cit. nota 1, p. 25.

102

Mansfield. op. cit., nota 2. p. 14.
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jardim e Beﬁa na sua casa, a. contemplar o jardim. Ambas fruem e se fundem
na experiéncia extatica. Assim como a integracdo experimentada pelas
bacantes, os momentos solitarios vdas personagens, esse olhar diferente, um
pulsar mais forte, o paladar agugado pela vontade de estragalhar as frutas com
os proprios dentes ou de ouvir os cantos dé uma maneira mais suave,
refratam, ora nos objetos, ora nos elementos da natureza, toda a magnitude

vivida na sua interioridade.'®

Diriamos ainda que ha, além do prazer mencionado como um
estado de comunhdo profunda com a natureza, uma outra analogia que se
estabelece entre a vivéncia das bacantes e a das personagens dos contos.

Trata-se do potencial de violéncia contido nas duas experiéncias.

A primeira referéncia que surge nesta reflexdo é quanto ao
rompimento da rotina desses sujeitos, 0 qual nos remete ao que haviamos
discutido antefiormente, sobre a vivéncia da manifestagdo extatica no
cotidiano de Ana e Berta." Esta consideragéo diz respeito ao desconforto
vivenciado pelas personagené. A figuragdo dos seus papeéis, sob o ponto de

vista de suas atividades, ndo so6 interiores, merece algumas observagoes.

103 Cf. cap. 2.
104 Cf. cap. 2. | -
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A semelhanga entfe a contengao de Ana é a inquietUde de Berta sdo
particularidades que poderiam mostrar que as personagens estdo vivendo
momentos em que a interioridade de ambas suscita cuidados. Ana parece
amenizar a possibilidade da manifestagdo extatica, através do cuidado da
casva, da ajuda a empregada e da saida para as compras. Da rhesma maneira
que Berta, durante sué vivéncia, a inter_rompe com a preparagao do arranjo e a
aliméntagéo da filha, por exemplo. Tanto 'e'm “Amor” quanto em “Felicidade”,
as personagens desempenham papéis de donas-de-casa que tomam para si a
responsabilidade do funcionamento do seu dominio privado. O exercicio das
tarefas domésticas poderia estar representando uma tentativa diaria de

sufocar a vida interior das personagens.

Desse modo, retomando a reflexdo — sobre o desconforto instaurado
nas personagens, quando sentem sua interioridade alterada — percebemos

que quando Ana olha os maveis limpos,

(...) seu coragdo se apertava um pouco de espanto. Mas na sua vida nao
havia lugar para que sentisse ternura pelo seu espanto — ela o abafava com a
mesma habilidade que as lides em casa |he haviam transmitido.'%°

E Berta, para controlar seu estado “teve de enterrar as unhas nas

préprias maos para néo soltar gargalhadas™'®.

15 Lispector, op. cit., nota 1 p. 20.

106 Mansfieid, op. cit., nota 2 p. 22.
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Nas citagbes acirha notamos que o estado de conténgéo das duas
personagens pode ser visualizado da seguinte forma: o espanto de Ana, bem
como o controle de Berta, estariam associados a apreensdo que as
protagonistas sentem em externar as sensagbes exigidas por seus préprios
corpos. As personagens estao inseridas em domini‘os nos QUais a
exteriorizagao de taié ménifestagc”)es .po.deria ser considerada anormal. Em

“Amor”, segundo a voz narradora, o desejo artistico de Ana

encaminhara-se ha muito no sentido de tornar os dias realizados e belos; com
o tempo seu gosto pelo decorativo se desenvolvera e suplantara a intima
desordem {(...) No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme
das coisas. E isso um lar perplexamente Ihe dera.’”

Da mesma maneira em “Felicidade”, para o narrador, Berta tinha a

convicgao de que:

Para falar a verdade, a verdade mesmo - tinha tudo. Era jovem. Harry e ela
se amavam como sempre, entendiam-se esplendidamente e eram na
realidade bons camaradas. Tinham um bebé adoravel. Nao se preocupavam
com questdes de dinheiro. Possuiam aquela casa, aquele jardim e estavam
em absoluto satisfeitos com ambas as coisas.’

A situagdo aparentemente resolvida, como o fato das personagens
possuirem um lar, mostra que para ambas ele € sinbnimo de seguranga e

estabilidade. Contudo, o prazer que Berta e Ana experimentam, nesse dia

97 ispector, op. cit., nota 1, p. 20.

%8 Mansfleld, op. cit., nota 2 p. 14.
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especial, estaria causando uma desordem nas suas rotinas, desestabilizando

esse mundo construido e fragilizado.

Assim, se relacionarmos a vivéncia de Ana e Berta com a
experiéncia das seguidoras de Baco, o rompimento das bacantes, ao atender
ao chamado de Dibnisos, representaria um enfrentamento ao poder local. As
bacantes deixém suas casas para ée entregarem as praticas orgiasticas. Ja
quanto a experiéncia das persbnagens de “Amor” e “Felicidade”, diriamos que
esta relagdo de enfrentamento nao é se-melhante a vivéncia das seguidoras de
Di6nisos. Ana e Berta experimentam a manifestagdo extatica sem consolidar,
entretanto, um confronto real com os que estdo no seu convivio. A questao
aqui, noé parece, esta ligada com o fato da interiorizagdo dos padrbes que
regem os dominios a que Ana e Berta pertencem. Tais conceitos parecem
causar um distantiamento entre as suas praticas cotidianas e a experiéncia da
manifestagdo extatica, em particular. Ao desempenharem suas tarefas no

espago doméstico, as personagens estariam atadas ao conceito do “anjo do

]

lar". Neste caso, para ambas, a solidez deste dominio representa a

interiorizagdo do modelo de sociedade burguesa e patriarcal, cuja manutengéo

se destina as mulheres.
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Vemos que, .a partir do confronto com sua interioridade, as
personagens se questionam, “Que sera que vai acontecer agora?”"'®® pergunta

Berta, e Ana: “Quantos anos levaria até envelhecer de novo?”'"°

A pergunta de Berta, com relagdo ao tempo presente, estaria
indicando que ela parece ndo estar preocupada corh o futuro, mas sim com o
agora. Ja Ana demonstra estar‘ rejuvenescida, uma vez que ao lembrar do
passado era como se ela estivesse envelhécendo novamente. Tais Citagées
apresentam imagens nas quais a vivéncia da manifestacdo extatica estaria
promovendo, pelo menos por pouco tempo, uma experiéncia atemporal.
Acreditémos entdo, que a experiéncia extatica promove, a partir da sua
vivéncia, que esses sujeitos se vdltem para o questionamento de estruturas

‘solidamente erigidas.

Desse modo, retomamos a exp_resséo: “é permitido enlouquecer
uma vez por ano”, visto que, de algum modo, ela abona a vivéncia desse dia,
peculiér, na rotina das personagens de “Amor” e “Felicidade”. Ana e Berta, ao
vivenciarem o éxtase, esse acontecimento singular, sdo estimuladas a se

desvincular dos seus afazeres domésticos, pelo menos na sua imaginagao, tal

% Mansfield. op. cit., nota 2. p. 28.

10 |ispector, op. cit. nota 1, p. 29.
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como as mulheres seguidoras de Baco, que se entregaram aos prazeres da

carne.

O pﬁtencial de violéncia instaurado nas Bacantes, porém, se
consolida na tragédia de maneira mais efetiva e radical. Elas atingem os
extremos: estracalham a carne e oferecem ao deus a cabega, ndo de um
sujeito qualquer, mas do fei. “Amor” e “Felicidade” ndo articulam este nivel de
violéncia fisica, exterior, concreta, que ocorre nas Bacarites. o) potencial de
violéncia, de desordem contido no éxtase vivenciado pelas personagens figura .
em uma agressdo contré seus proprios corpos. Ao tentérem sufocar o que
seus corpos estado lhes sqlicitando, elas passam a ‘entrar em confronto ndo

- com 0s que estdo em seu convivio, mas com a sua vida interior.

A partir da manifestagao ektética, como vimos, Ana e Berta passam
a, pelo menos, questionar suas vidas, percebendo que estavam inseridas em
um mundo de aparéncias. Esta constatagdo das protagonistas aponta para
uma mudancga de comportamento essencial. Nesse caso, a partir deste dia, o
éxtase estaria promovendo, iarito para Ana quanto para Berta, que ambas
viessem . a gozar de suas vidas interiores, sem impedimento algum,

diferentemente do que estavam acostumadas a vivenciar nos seu cotidianos.

Mas essa experiéncia — lapso atemporal de breve duragdo em suas

vidas — langa raizes cuja extensdo nao nos é permitido saber. Essa a pergunta
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que nos resta ao final: quanto tempo levaria até que Berta e Ana

envelhecessem de novo? Ou: o que aconteceria agora?



Consideragbes Finais

A investigacdo dos contos de Clarice Lispector e Katherine
Mansfield nos trouxe a experiéncia de dois sujeitos, femininos, que vivenciam

um dia peculiar na sua rotina doméstica.

Na primeira etapa do trabalho, apresentamos o cotidiano das
personagens, com um enfoque voltado para suas atividades, principalmente
exteriores. vDa' mesma forma, colocamos erﬁ destaque as relagdes a que
ambas se submetem no seu context;) social e histérico. Naquele momento do
estudo foi possivel perceber que, tanto para Ana 'quanto para Berta, o lar, bem
como seus casamentos, sdo visualizados — na maioria das vezes, sob o

enfoque da voz narradora — como sindnimos de estabilidade.

Esta situagao porém, paréce modificar-se um pouco, na medida que
as personagens voltam-se para suas atividadeé interiores. Como visto, a
circunstancia pela qual as duas protagonistas sdo conduzfdas para a vivéncia
do éxtase e, diriamos, casual. Mas isso n&o torna suas experiéncias menos
intensas. O que nos chamou a atengéao, durante a elaboragao do trabalho, foi a
maneira como Ana e Berta sufocam a sua vida interior, em favor de uma

relagdo de aparéncias.
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Desse modo, procuramos fazer o resgate, nas entrelinhas de “Amor”
e “Felicidade”, daquilo que consideramos ser o tema central do nosso estudo:

a manifestagao extatica de Ana e Berta. —

‘Ao desenvolvermos entéo, no segundo capitulo, as consideragées a
respeito desta vivéncia das personagens, nos deparamos com algumas
possibilidades de expressar tal momento. Optambs pelo caminho que nos

pareceu o mais instigante, o da modificagdo dos seus sentidos.

Nesse ambito, colocamos em destaque, a partir do olhar
extremamente particular de cada personagem, o que tais alteragbes sensoriais
promovem. Observamos que, ao vivenciarem o momento extatico, Ana e Berta
comungam de instantes em que as suas vidas interiores, em estado de
fruicdo, refletem externamente, ora em objetos, ora em plantas, por exemplo, a

plenitude por elas sufocada.

Estas manifestagdes representam uma ruptura importante na rotina
destes sujeitos. Como vimos, depois do éxtase, suas vidas parecem nao ser
mais as mesmas, ja que ambas passam a perguntar o que iria acontecer a

partir daquela experiéncia.

Desse modo, os questionamentos surgidos, na voz das
personagens, quando da vivéncia do éxtase, nos encaminhou também a
indagar, no terceiro capitulo: foi essa uma experiéncia de prazer ou de

violéncia? Esta pergunta, contudo, ndo apresenta uma resposta tnica. Vimos
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que os dois sentimentos estdo presentes nas vivéncias das pérsonagens. A
experiéncia de Ana e Berta foi comparada com o momento vivenciado pelas
Bacantes, na tragédia de Euripedes. VA escolha de imbricarmos este texto ao
estudo nos pareceu oportuna, uma vez que, no nosso ponto de vista, ha uma
semelhanga entre tais experiéncias. Tanto o potencial de prazer quanto o de
violéncia nos parecem estar presentes nesta manifestagdo, em particular.
Aqueles ‘sujeitos que, em um primeiro momento dos textos, estdo voltados
para as atividades domésticas, centrados nas suas rotinas, passalm a alterar

sua percep¢ao quando em éxtase.

Assim, acredito que a elaboragdo deste trabalho assemelha-se a
uma catarse. Ao observar a experiéncia das personagens, foi-me possivel
rever urri comportamento que para mim outrora era motivo de sofrimento e
apreensdo. Estes sentimentos, aliados a falta de contato com o mundo
académico, contribuiram para que, naquela época, minha vida fosse regida por
um emaranhado de ambig_ﬁidades. Desse modo, a partir da experiéncia na
academia e, especialmente, do contato com a obra das autoras, parecia que a

vida estava recomegando, permitindo-me desse modo um novo devir.

Durante o desenvolvimento deste trabalho, muitos foram os
guestionamentos. Dentre estes, um dia alguém me perguntou — E tu achas
que irias passar impune por este processo? Também escutei a seguinte frase,

de uma pessoa que foi fundamental na escrita deste trabalho, — Tenho certeza
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que a partir de agora ndo seras mais a mesma. Acredito que devo respirar

“aliviada e dizer: ainda bem que n&o. E como disse Clarice Lispector:

- Eu ndo sou um intelectual, escrevo com o corpo. E 0 que escrevo é uma
névoa Umida. As palavras sdo sons transfundidos de sombras que se
entrecruzam desiguais, estalactites, renda, musica transfigurada de 6rgéo.
Mal ouso clamar palavras a essa rede vibrante e rica, mérbida e obscura
tendo como contratom o baixo grosso da dor. Alegro com brio. Tentarei tirar
ouro do carvdo. Sei que estou adiando a historia e que brinco de bola sem
bola. O fato € um ato? Juro que este livro é feito de palavras. E uma fotografia
muda. Este livro é um siléncio. Este livro é uma pergunta. '"! '

E esta dissertagao também.

"™ apud WALDMAN, Berta. Clarice Lispector: A paixdo segundo Clarice Lispector.

Séao Paulo: Brasiliense, 1983. p. 73.
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outro qudrto a dormirem, os desgragadinhos. Ai que cousa
que se me dd! pensou desesperada. Teria comido demais? ai
que cousa que se me dd, minha santa miel . _

Era a tristeza.

Os dedos do pé a brincarem com a chinela. O chio 4.

nio muito limpo. Que relaxada e preguigosa que me safste.
Amanhi nio, porque nio estaria 4 muito bem das pernas.

Mas dcpoxs de amanhi aqucla sua casa havia de ver: dar-
lhe-ia um esfregago com dgua e sabdo que se lhe arrancariam
as sujidades todas! a casa havia de ver! ameagou ela colérica.
Ai que se sentia tio bem, tio dspera, como se ainda estivesse
a ter leite nas mamas, tio forte. Quando o amigo do marido
a viu tio bonita e gorda ficou logo com respeito por ela. E
quando eld ficava a se cnvczgonhar nio sabia aonde havia

& defitaros olhos. Ai que tristeza. Que é que sc hd de fazer,
. Sentada no bordo'da. cama, a: pcstanc;ax: resignada. Que: bcmi.. ‘

quc se via a luar
qunto, desinteressada, rcsngﬁiﬂcﬁ;
via. A lua alta e amarela a deslizar pelo céu, a coitadita. A
deslizar, a deslizar... Alta, alta. A lua. Entio a grosseria ex-
- plodiu-the em sidbito amor: cadela, disse a rir.

PN P

ua. Que bem que se

AMOR

Um pouco cansada, com as compras deformando o novo
saco de tricd, Ana subiu no bonde. Depositou o volume no
colo ¢ 0 bonde comegou a andar. Recostou-se entio no ban-
co procurangdo conforto, num suspnro de meia satisfagio

Os filthos de-Ana cram Bons, uma’coisa verdadeirare

- sumarenca. Cresciam, tomavam banho, exiginm para si,

malcriados, instantes cada ‘vez mais completos. A cozinha
era enfim espagosa, o fogio enguicado dava estouros. O
calor era forte no apartamento que estavam aos poucos pa-
gando. Mas o vento batendo nas cortinas que cla mesma
cortara lembrava-lhe que se quisesse podia parar e enxugar
a testa, olhando o calmo horizonte. Como um lavrador.
Ela plantara as sementes que tinha na mio, nio outras, mas
essas apenas. E cresciam drvores. Crescia sua rdpida conversa
com o cobrador de luz, crescia a dgua enchendo o tanque,
cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, ¢ marido
chegando com os jornais ¢ sorrindo de fome, o canio im-
portuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo, wan-
qiiillamente, sua mio pequena e forte, sua corrence de vida.
Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da
tarde as drvores que plantara riam dela. Quando nada mais
precisava de sua forga, inquietava-se. No entanto sentia-se
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mais sélida do que nunca, seu corpo engrossara um pouco
e era de se ver o modo como cortava blusas para os meninos,
a grande tesoura dando estalidos na fazenda. Todo o seu
desejo vagamente artfstico encaminhara-se hd muito no sen-
tido de tornar os dias realizados e belos; com o tempo seu
gosto pelo decorarivo se desenvolvera e suplantara a intima
desordem. Parecia ter descoberto que tudo era passivel de
aperfeicoamento, a cada coisa se emprestaria uma aparén-
cia harmoniosa; a vida podia ser feita pela mio do homem.

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a
raiz firme das coisas. E isso um lar perplexamente [he dera.
Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher,
.com a surpresa de nele caber como se o tivesse inventado.

“filhos que tivera eram filhos verdadeiros. Sua juventude.
.-anterior parecia-lhe estranha como uina doenga de vida. -

bém sem a: Féhcndade—se vivia: abolindo-a, encontrara uma
legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como quém
trabalha — com persisténcia, continuidade, alegria. O que
sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de
seu alcance:*'uma exaltagio perturbada que tanras vezes se
confundira com felicidade insuportdvel. Criara em troca
algo enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o
quisera e escolhera.

Sua precaugio reduzia-se a tomar cuidado na hora peri-
gosa da tarde, quahdo a casa estava vazia sem precisar mais
dela, o sol alto, cada membro da familia distribuido nas
suas fungdes. Olhando os méveis limpos, seu coragio se
apertava um pouco em espanto. Mas na sua vida nio havia
lugar para que sentisse ternura pelo seu csp:into —elao
abafava com a mesma habilidade que as lides em casa lhe
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.:O homem com quem casara era um homem verdadeiro, os-:

."Dc!a havna aos*goucos emergldo para_descobrir que tam-: ...~

AMOR

haviam ctransmitido. Safa entio para fazer compras ou levar
objetos para consertar, cuidando do lar ¢ da familia i revelia
deles. Quando voltasse era o [im da tarde ¢ as criangas vindas
do colégio exigiam-na. Assim chegaria a noite, com sua tran-
gitila vibragio. De manhi acordaria aureolada pelos cal-
mos deveres. Encontrava os mdveis de novo empocirados e
sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela mes-
ma, fazia obscuramente parte das rafzes negras ¢ suuves do
mundo. E alimentava anonimamente a vida. Estava bom
assim. Assim ela o quisera e escolhera.

O bonde vacilava nos trilhos, entrava em ruas largas.
Logo um vento mais imido soprava anunciando, mais que
o fim da tarde, o fim da hora instivel. Ana respirou pro-

. -fundamemc e uma grandc*accnaqao deu a seu rosto um ar
.de mulher .- i )

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Atc Hu
maitd tinha tempo de descansar. Foi entio  que olhow p para
o homem parado no ponto.

A diferenca entre ele e os outros é que ele estava real-

mente parado. De pé, suas mios se mantinham avancadas.
Era um cego. ,

O que havia mais que fizesse Ana se aprumar em des-
confianga? Alguma coisa intranqiiila estava sucedendo.
Entdo cla viu: o cego mascava chicles... Um homem cego
mascava chicles.

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que
os irmaos viriam jantar — o coragio batia-lhe violente, espa-
¢ado. Inclinada, olhava o cego profundamente, como sc olha
o que nio nos vé. Ele mastigava goma na escuridio. Sem
sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da masti-
gagio fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir,
sorrir e deixar de sorrir — como se ele a tivesse insultado,
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Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressio de uma
mulher com édio. Mas continuava a olhé-lo, cada vez mais
inclinada — o bonde deu uma arrancada sibita jogando-a
desprevenida para trds, o pesado saco de tricd despencou-
_ se do colo, ruiu no chio — Ana deu um grito, o condutor
3 deu ordem de parada antes de saber do que se tratava — o
: bonde estacou, os passageiros olharam assustados.
i - Incapaz de se mover para apanhar suas compras, Ana
" se aprumava pdlida. Uma expressio de rosto, hd muito nio
< usada, ressurgira-lhe com dificuldade, ainda incerta, incom-
preensivel. O moleque dos jornais ria entregando-lhe o vo-
lume. Mas os ovos se haviam qucbrado no embrulho de
jornal. Gemas amarelas e viscosas pingavam entre os fios
.da rede. O-cego interrompera a mastigagio € avangava-as:
mios inseguras, tentando inutilmente pegar o que acontecia.,
.- O- embrulho. dos.ovos foi jogado fora da rede e, entre0

sorrisos dos’ pas |
a nova arrancada de partida. )
Lo Poucos instantes depois j4 nio a olhavam mais. O bon-
P de se sacudia nos trilhos e o cego mascando goma ficara
atrds para sempre. Mas o mal estava feirto. '
A rede de trico era dspera entre os dedos, nio intima
- como quando a tricotara. A rede perdera o sentido e estar
' num bonde era um fio partido; ndo sabia o que fazer com
as compras no colo. E como uma estranha musica, o mun-
do recomegava ao redor. O mal estava feito. Por qué? teria
esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana
_ respirava pesadamente. Mesmo as coisas que existiam antes

do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um
ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um
mal-estar. Vdrios anos rufam, as gemas amarelas escorriam.
Expulsa de seus préprios dias, parecia-lhe que as pessoas na
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c.ozsinal do condutor, o bonde dew = . o

AMOR

rua eram periclitantes, que se mantinham por um minimo

equilibrio i tona da escuridic — e por um momento a
falta de sentido deixava-as tio livres que ¢las nio sabiam
para onde ir. Perceber uma ausincia de lei foi tio sibico
que Ana se agarrou ao banco da frente, como se pudesse
cair do bonde, como se as coisas pudcsscm ser revertidas
com a mesma calma com que nio o-.eram.

O que chamava de crise viera afinal. E sua marcaerao
prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo
espantada. O calor se tornara mais abafado, tudo tinha ga-
nho uma forca e vozes mais altas. Na Rua Voluntirios da
Pdtria parecia prestes a rebentar uma revolugio, as grades
dos esgortos estavam secas, o ar empoeirado. Um cego mas-

_ cando chicles mergulhara @ mundo em escura sofreguidio.

Em cada pessoa fortehavia a auséncia de piedade peio cego

__€ 45 pessoas assustavam-na com o vigor que-possuiam. Junto:

dela havia uma senhora de:azul, com um rosto. Desviou o
olhar, depressa. Na cal¢ada, uma mulher deu um empurrio
no filho! Dois namorados entrelagavam os dedos sorrindo...
E o cego? Ana cafra numa bondade extremamente dolorosa. |

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que

‘esta ndo explodisse. Mantinha tudo em serena compreen-

550, SCParﬂVﬂ uma PCSSOQ dﬂs oufras, as follPaS eram Cl‘{lrﬂ.—
mente feitas para serem usadas ¢ podia-se escolher pelo jor-
nal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se
seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedagava
tudo isso. E através da piedade aparecia a Ana uma vida
cheia de ndusea doce, acé a boca.

Sé entdo percebeu que hd muito passara do seu pon-
to de descida. Na fraqueza em que estava tudo a atingia
com um susto; desceu do bonde com pernas débeis, olhou
em torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um
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momento nio conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no
meio da noire.

Era uma rua comprida, com muros altos, amarelos.

Seu coragio batia de medo, ela procurava inutilmente reco-
nhecer os arredores, enquanto a vida que descobrira conti-
nuava a pulsar e um vento mais morno e mais misterioso
rodeava-lhe o rosto. Ficou parada olhando o muro. Enfim
péde localizar-se. Andando um pouco mais 20 longo de
uma sebe, atravessou os portdes do Jardim Botinico.
Andava pesadamente pela alameda central, entre os
coqueiros. Ndo havia ninguém no Jardim. Depositou os
embrulhos na terra, sentou-se no banco de um atalho e ali

~ ficou muito tempo.

A vastidio parecia acalma—la, o snlcncxo rcgulav s
tespirago. Ela adormecia dentro de si.
- De longe via a aléia onde a tarde ¢ era clara e redonda:
Mas a pcrmmbm do&.ramos cobria o atalho.

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de drvores,

~ pequenas surpresas entre os cipds. Todo o Jardim triturado

pelos instantes jd mais apressados da tarde. De onde vinha
o meio sonho pelo qual estava rodeada? Como por um zu-

nido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais,

grande demais.

Um movimento leve e {ntimo a sobressaltou — vol-
tou-se rdpida. Nada parecia se ter movido. Mas na aléia
central estava imével um poderoso gato. Seus pélos eram
macios. Em novo andar silencioso, desapareceu.

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balangavam,
as sombras vacilavam no chio. Um pardal ciscava na terra.
E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caldo numa
emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual
ela comegava a se aperceber.
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Nas drvores as frutas eram pretas, doces como mel.
Havia no chio carogos secos cheios de circunvolugées, como
pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava manchado
de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorcjavam as
dguas. No tronco da 4rvore pregavam-se as luxuosas patas
de uma aranha. A crueza do mundo era trangiiila. C assas-
sinato era profundo. E a morte ndo era o que pensidvamos.

Ao mesmo tempo que imagindrio — era um mundo
de se comer com os dentes, um mundo de volumosas ddlias
e-tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas folhu-
das, o abraco era macio, colado. Como a repulsa que prece-
desse uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e
era fascinante.

As drvores estavam carregadas, o mundo cra tio rico

" que apodrecia. Quando Ana pensou que havia criangas ¢
‘homens grandes com' fome, a ndusea subiu-lhed garganca,

como sc ela estivesse grivida e abandonada. A moral do
Jardim era outra. Agora que o cego a guiara até ele, estreme-
cia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio,
onde vitérias-régias boiavam monstruosas. As pequenas flo-
res espalhadas na relva nio lhe pareciam amarelas ou rosa-
das, mas cor de mau ouro e escarlates. A decomposicio era
profunda, perfumada... Mas todas as pesadas coisas, cla via
com a cabega rodeada por um enxame de insetos, enviados
pela vida mais fina do mundo. A brisa se insinuava entre as
flores. Ana mais adivinhava que sentia o scu cheiro adocica-
do... O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do Inferno.

Era quase noite agora e tudo parecia cheio, pesado,
um esquilo voou na sombra. Sob os pés a terra estava lofa,
Ana aspirava-a com delicia. Era fascinante, e ela sentia nojo.

Mas quando se lembrou das criancas, diante das quais
se tornara culpada, ergueu-se com uma exclamagio de dor.

25




LACOS DE FAMILIA

Agarrou o embrulho, avancou pelo atalho obscuro, atingiu
a alameda. Quase corria — e via o Jardim em torno de si,
com sua impersonalidade soberba. Sacudiu-os portdes fecha-
dos, sacudia-os segurando a madeira dspera. O vigia apareceu
espantado de ndo a ter visto.

Enquanto nio chegou 4 porta do edificio, p1rec1:1 a
beira de um desastre. Correu com a rede até o elevador, sua
alma batia-lhe no peito — o que sucedia? A piedade pelo
cego era tio violenta como uma insia, mas o mundo lhe

parecia seu, sujo, perecivel, seu. Abriu a porta de casa. A

sala era grande, quadrada, as maganetas brilhavam limpas,
os vidros da janela brithavam, a limpada brilhava — que

.-de- pernas. comgwldas e rosto: igual ao.seu; que corria ‘e'a”
abragava. Ape:i'wu-o _m*forga,. com espanto. Protcgla-sc
trémula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o mun-
do, amava o que fora criado — amava com nojo. Do mesmo
modo como sempre fora fascinada pclas ostras, com aquele
vago sentimento de asco que a aproximagio da verdade lhe
provocava, avisando-a. Abragou o filho, quase a ponto de
machuci-lo. Como se soubesse de um mal — o cego ou o
belo Jardim Botinico? — agarrava-se a ele, a quem queria
acima de tudo. Fora atingida pelo deménio da fé. A vida é
horrivel, disse-lhe baixo, faminta. O que faria se seguisse o
chamado do cego? Iria sozinha... Havia lugares pobres e
ricos que precisavam dela. Ela precisava dcles... Tenho medo,
disse. Sentia as costelas delicadas da crianga entre os bragos,
ouviu o seu choro assustado. Mamie, chameu o menino.
Afastou-o, olhou aquele rosto, seu coragio crispou-se. Ndo
~deixe mamie te esquecer, disse-lhe. A crianga mal sentiu o
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nova terra era essa?> E por um instante a vida sadia que
“levara até agora pareceu-lhe um modo moralmente louco
de viver. O'menino que seaproximou correndo era um set,
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abraco se afrouxar, escapou ¢ correu até a porta do quarto,
de onde olhou-a mais segura. Era o pior olhar que jamais
recebera. O sangue subiu-lhe ao rosto, ¢squentando-o.

Deixou-se cait numa cadeira, com os dedos ainda
presos na rede. De que tinha vergonha?

Nio havia como fugir. Os dias que cla {orjara haviam-
se rompido na crosta e a dgua escapava. Estava diante da
ostra. E nio havia como nio olhd-la. De que tinha vergo-
nha? E que jd nio era mais piedade, ndo era s4 piedade: scu
coragio se enchera com a pior vontade de viver.

J4 ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas
plantas. O homem pouco a pouco se distanciara e em rtor-
tura ela parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam
ferido os-olhos. O ]ard'frfl_Bommco, tranquxlo e alto,. lhe

revelava. Com horror descobria que pertencia a parte. for féntc

do mundo — e que nome se deveria dar 1 sua nusencoer
violenta? Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria
apenas sua irmid. Um cego me levou ao pior de mim mes-
ma, pensou espantada. Sentia-se banida porque nenlium
pobre beberia dgua nas suas mios ardentes. Ah! era mais
fdcil ser um santo que uma pessoa! Por Deus, pois nio [ora
verdadeira a piedade que sondara no seu coragio as dguas
mais profundas? Mas era uma piedade de ledo.
Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais
pobre. E, estremecendo, rambém sabia por qué. A vida do

Jardim Botinico chamava-a como um lobisocmem ¢

chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com
os olhos molhados. No entanto nio cra com este sentimento
que sc iria a uma igreja. Estou com medo, disse sozinha na
sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a empregada a
preparar o jantar.

Mas a vida arrepiava-a, como um frio. Ouvia o sino
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da escola, longe e constante. O pequeno horror da poeira
ligando em fios a parte inferior do fogio, onde descobriu a
pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a dgua —
havia o horror da flor se entregando linguida e asquerosa
as suas mios. O mesmo trabalho secreto se tazia ali na cozi-
nha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé a formiga. O

-pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia.

As gotas d’dgua cafam na dgua parada do tanque. Os besou-
ros de verio. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor
havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror.
Andava de um lado para outro na cozinha, cortando os
bifes, mexendo o creme. Em torno da cabega, em ronda,

. em torno da luz, os mosquitos de uma noite cdlida. Uma.
‘noite em que.a piedade era tio crua como o amor ruim.
Entre os. dois:seios escorria o.suor A .fé a. qucbmnmva, o

calor do fomo zu:dmwnos seus. olhos. &
is ‘marido: veio iéram os irmdos e suas mulhe-
res, vieram os filhos dos irmios.

Jantaram com as janelas todas abertas, no nono andar.
Um avido estremecia, ameagando no calor do céu. Apesar
de ter usado poucos ovos, o jantar estava bom. Também
suas criangas ficaram acordadas, brincando no tapere com
as outras. Era verdo, seria indtil obrigd-las a dormir. Ana

estava um pouco pdlida e ria suavemente com os outros.
Depois do jantar, enfim, a primeira brisa mais fresca
entrou pelas janelas. Eles rodeavam a mesa, a familia. Can-
sados do dia, felizes em nao discordar, tio dispostos a nio
ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coragio bom e huma-

no. As criangas cresciam admiravelmente em torno deles. E
. como a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os

dedos antes que ele nunca mais fosse seu.
Depois, quando todos foram embora e as criangas jd
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estavam deitadas, ela era uma mulher bruta que olha - pela
janela. A cidade estava adormecida e quente. O que o cego
desencadeara caberia nos seus dias? Quancos ancs levaria
até envelhecer de novo? Qualquer movimento scu ¢ pisaria
numa das criangas. Mas com uma maldade de amanie, pare-
cia accitar que da {lor saisse o mosquito, que as vitorias-
régias boiassem no escuro do lnqo O cego pendia centre os
frutos do Jardim Boténico.

Se fora um estouro do fogio, o fogo jd teria pegado
em toda a casal pensou correndo para a cozinha ¢ deparando
com scu marido diante do café¢ derramado.

— O que foi?! gritou vibrando roda.

Ele se assustou-com o mcdo da mulhe.. E de repcntc
‘riw cntendcndO' &
— Nio foi nada, disse, son um dCS'l}f:ltado-———— Llc
-parecia cansado, com olhcitas. - = '

L~

Mas diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com
maior atengdo. Depois atraiu-a a si, em rapido afago.

— Nio quero que lhe aconteca nadz, nunca! disse ela.

— Decixe que pelo menos me aconreca o loban dar um
estouro, respondeu ele sorrindo.

Ela continuou sem forca nos seus bragos. Hoje de tarde
alguma coisa tranqiiila se rebentara, e na casa toda havia
um tom humoristico, triste. I+ hora de dormir, disse cle, ¢
tarde. Num gesto que nio era seu, mas que pareccu nataral,
segurou a mio da muther, levando-a consigo sem olhar para
trds, afastando-a do perigo de viver.

Acabara-se a vertigem de bondade.

E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se
agora diante do espelho, por um instante sem nenhium mun-
do no coragio. Antes de se deitar, como se apagasse uma
vela, soprou a pequena flama do dia.
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FELICIDADE |

ZE -PESA_VRI-DOS trinta anos Berta Young tinha-_ain-‘_';'

de momentos como aquele ‘em que desejava .
correr em vez de caminhar, dar passos de dansa de’ .

um lado a outro da calgada, fazer'rodar um arco,-jo-,.'
gar z2lguma coisa para o ar e apanha-la de novo, ou
entdo ficar parada e rindo de...nada...nada, sim-
plesmente rindo. - .

Que é que podemos fazer se temos trinta anos e,
ao dobrar a esquina de nossa prépria rua, somos in-
vadidos subitamente por uma sensagdo de felicidade
— absoluta felicidade! — como se tivéssemos.gdge re-
pente engolido um ritilo pedago déste sol da tardinha
e &le estivesse a arder em nosso peito, a despedir um
chuveiro de mintsculas faiscas em tddas as particu-
las do nosso ser, até nos dedos das mios e dos pés?...

Oh! néo haverd um meio de exprimir essa sen-
sacao sem falar em “embriaguez e desordem’”? Como
a civilizagao € idlota! De que nos serve ter um cor-
po se somos obrigados a guardd-lo fechado num estd-
jo como um violino raro, muito raro?

“Nao, essa histdéria de violino nao é exatamen-
te o que eu penso” — refletiu Berta Young, subindo
a escada a correr, apalpando a bolsa & procura da

chave — que tinha esquecido, como de costume —
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. e sacudindo com rufdo a caixa das cartas — “Nio

Entrou no “hall”. A “nurse” voltou?”
— Voltou, sim senhora.
— B as frutas vieram?
— Vieram, sim senhora. ‘Veio tudo.

€.

~— Traze as frutas para c4, sim? Quero arran-

ja-las antes de subir. - '

Fazia lusco-fusco na sala de- Jantar e estava bas-
tante fresco. Mas mesmo assim Berta tirou o casaco;
nao podia suportar por mais ‘tempo sua pressio; o

ar frio cafu-lhe sdbre os bragos.

Em seu peito, porém, havia ainda aquela zona -

fulgurante e ardente — que emitia o chuveiro de mi-

nusculas fafscas. Era quase insuportdvel. Ela mal

ousava respirar com médo de avivar mais o fogo com
seu sopro, e no entanto respirava, profundamente.
Mal se aventurava a olhar para o espélho frio — mas
olhou, e éle lhe mostrou a imagem de uma muller
radiante, de 14bios trémulos e sorridentes, com gran-
des olhos escuros e um ar de quem escuta, de quem
espera que aconte¢a alguma coisa... alguma coisa
divina... que ela sabe que deve acontecer... infa-
livelmente. '

Mary trouxe as frutas numa bandeja e com elas
uma taca bojuda de vidro, um prato azul, muito bo-
nito, com um lustro estranho, como se o tivessem
mergulbhado em leite.

— Quer que acenda a luz, Madame?

— Nio, obrigada. Eu enxergo muito bem.

" Havia tangerinas e¢ magds tingidas dum réseo

"é 0 que eu penso, porque.., — Obrigada, Maria” —
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de morango. Péras amarelas, licas como séda, uvz;iz;~ N
brancas cobertas duma ténue.poeira de prata e mals ‘
um grande cacho de uvas ‘c()i'r' de-purpura.
timas haviam sido compradas ‘para’ smtomzar com o

tapéte novo da-sala-de-jantar..Sim, parecm um pouco. REN
rebuscado e absurdo mas fora. essa a verdadeira razao . -

por que Berta comprara as-uvas cor- defpurpura Pen- -
sara na loja: “Preciso de uvas duma cbr que me tra- -
ga o tapéte para cima da'mesa’”, - A idéia lhe parece-
ra absolutameme sensata no momeuto. S

Quando terminou de’ arrumar as duas pxmmldes'

de frutas redondas e lustrosas Berta recuou para ver - .
o efeito. Era na verdade multo curioso. Porque a--

mesa escura parecia dissolver-se -na penumbra e o
prato de vidro ¢ a taga azul davam a impressdo de -
estar flutuando no ar. E’ cldro que Berta, no estado -
de espirito em que se encontrava, achou aquilo duma
beleza incrivel... Desatou a rir. )

— N&ao, ndo. Estou ficando mesmo histérica.

Apanhou a bolsa e o casaco e subiu correndo pa-
ra o quarto da filha.

A “nurse” estava sentada a uma mesa baixa,
dando de comer & Pequena B. recém-saida do banho.
O bebé vestia uma camisola de flanela branca e um
casaquinho de 12 azul; seus cabelos finos e escuros’
estavam penteados para cima, formando um pena-
chinho muito engracado. Ergueu os olhos e, quando
viu a maie, comegou a pular.

— Vamos, meu amor, seja boazinha e coma tudo,
— disse a “nurse”, apertando os l4bios num jeito que
Berta conhecia e que dava & entender que outra vez

Estas ul- ,;f ;
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“nursery” em momento im-

— Ela se comportou dlreitmho Nanny?
— Esteve uma riquezinha tb6da a tarde — mur-
murou a “nurse”. — Fomos ao parque, eu me sentei
pum banco, tirei o nené do carrinho, um cachorro
grande chegou, botou a cabe¢a no meu joelho e ela
agarrou as orelhas do cachorro e puxou. Ah! eu que-
ria que a senhora visse...

Berta quis perguntar se nio era um pouco peri-
goso deixar a menina pegar as orelhas de cachorros
desconhecidos. Mas ndo teve coragem. Ficou a olhar
para ambas, com os bragos caidos ao longo do corpo,
como a menina pobre diante da menina rica que tem
uma boneca.

O bebé ergueu de novo os olhos para a mae,
olhou-a fixamente por um instante, sorriu duimm modo
tao encantador que Berta nio pdde deixar de gritar:

~— Oh, Nanny, deixa que eu acabe de dar a comi-
dinba dela, enquanto tu arrumas as coisas do banho!

— Ora, Madame, ndo se deve trocar a mao que
est4 dando a comida do nené — retrucou Nanny, sem-
pre num murmurlo. — Transtorna tudo e pode dei-
xar. 2 menina indisposta.

Que absurdo! De que valia ter uma filha se ela
tinha de ser conservada — nio num estéjo como um
violino raro, muito raro, — - mas nos bragos de outra
mulher?

—~ Oh, eu quero! — inslstlu Berta.
Multo ofendida, Nanny entregou-lhe o bebé.
— Agora nio v4 excitar a menina depois da co-

- SR i *” ' " “?g%i‘p,

.dame. Depois eu &€ qus me vejo mal com ela!

colber e depois sacudindo as m3os. As vezes nao

lhavam transparentes a luz-do fogo — amava-a tan-

mida. A senhora sabe que é que vai acontecer Ma-g :

Gragas aos Céus! A “nurse” safu do quarto com
as toalhas do banho. o
— Agora tu és da mamée, minha riqueza — dis-
se Berta quando o bebé se aconchegou a ela.
Comeu com delicia, espichando os l4dbios para a

queria soltar a colher; outras, mal Berta a enchia,
ela a arremessava aos quatro ventos.
Quando a sopa terminou, Berta voltou-se para o

fogo. .
— Tu és boazinha... muito boazinha! — disse

ela, beijando o seu Lebé quente. — Gosto muito de ti.

Adoro-te! o

- B, na verdade, ela amava tanto a Pequena B. —_
aquele seu pescocinho, quando ela se atirava para a
frente, os delicados dedinhos dos pés, quando éles bri-

to, que toéda a sua sensacdo de felicidade lhe voltou.
E de novo Berta nao soube como exprimf-la — qué
fazer com e]... '

— Esiao chamando a senhoxa a0 telefone, —
avisou Nanny, voltando em triunfo e arrebatando- lhe '
a “sua” B. '

Berta desceu a correr. ¥ra Harrv o]

— Ah, és tu, Ber? -Olha aqui... Vou chcgar tar-
de. Tomo um tax{ e sigo para casa o mais de-pressa -
possfvel; mas manda " por a jantar dez minutos mals
tarde, sim? Estd combinado.” -

—_ Estd perfextamente - 0. Harry!?
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— Que ¢? :

Que tinha ela a dizer? Nada S6 qlieria ficar
por um momento em contacto com o marido. Seria
absurdo gritar: “Mas nao foi mesmo um dia divino?”

— Que é que h&? — grxtou a ‘'voz miniscula que
vinha pelo fio.

— Nada. “Entendu” — respondeu Berta, pen-
durando o fone e achando que a civilizagdo era a coisa
mais idiota desta vida. S

Tinham convidados para o jantar. Os Norman
Knights — casal muito correto; éle estava para abrir
um teatro e ela se entregava apaixonadamente & de-
cora¢ao de interiores; o jovem Eddie Warren, que
acabara de publicar um livrinho de poesia e a quem
toda a gente convidava para jantar; e finalmente “um
achado’” de Berta, chamado Pearl Fulton. O que miss
Fulton fazia, Berta ignorava. Tinham-se conhecido
no clube e Berta se apaixonara pela moga, como sem-
pre acontecia quando encontrava mulheres bonitas
que apresentavam algo de estranho. .

O provocante da historia era que, embora tives-
sem safdo e estado juntas um bom nlUmero de vezes
em que acharam ocasidao para conversar de verdade,
Berta nao pudera ainda compreender a sua “desco-
berta”. Até certo ponto Miss Fulton era franca duma
maneira rara e maravilhosa; mas ésse ponto era fixo,
e além déle o mo¢a nfio ia.

-Haveria algo para além désse limite? Harry afir-
mava que ndo. Declarava-a “sem graga” e “fria co-
mo tddas as louras, comn um nadinha, talvez, de ane-

FELI c r'D,-‘A :D"E"' .
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mia cerebral”. ' Berta, porém,’ ~nao concordava com 0
marido; pelo menos por enquanto.

— Nao, o jeito que ela” tgm de_sentar-se com a - -

cabegca um pouco 'para o lado, sorrindo,. esconde al-
guma coisa, Harry ‘e euw preclso descobru‘ 0 que é.

'— Um bom estOmavo com téda a probabllldade, _
— respondera ele Co ; :

- Fazia questao de langar agua frla 108 entusnas-'

mos de Berta com respostas como estas:... “figado
gelado, minha pequena” ou.“pura flatuléncia”, ou
“doenga dos rins”... e assim"por diante. Por algu-

ma estranha razao, Berta gostava disso,‘era um trago
que admirava muito no marido.

‘Entrou na sala de visitas e z_xcendeti o fogo, de-
pois, apanhando uma por uma ag almofadas que Ma-
ria dispusera com tanto cuidado, jogou-as para cima
das cadeiras e dos divds. Foi uma transformagao: o
quarto ganhou vida imediatamente. Quando estava
para atirar a ultima almofada, Berta surpreendeu-se
a aperta-la contra o corpo com paix3o, com grande
paixdo. Isso, porém, nao lhe apagou o fogo do peito.
Oh, pelo contririo!

As janelas da sala se abriam para um balcdo que

" dava para o jardim. No fundo, contra o muro, erguia-

se uma pereira alta e esguia na sua mais rica flora-
¢do; estava alf perfeita, serena contra o céu verde-
jade. Berta nao p6de deixar de sentir, mesmo daquela
distincia, que a arvore ndo tinba um sé botdo, uma
s6 pétala fanada. Mais abaixzo, nos canteiros do jar-

i
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"dim, as tulipeiras vermelhas e amarelas, pesadas de
:;‘ﬂores, pareciam debrugadas sébre a penumbra. Ar-
- rastando o ventre um gato cinzento deslizou através
da relva, e um gato preto, sombra do primeiro, seguiu-
lhe os passos. Ao vé-los tio resolutos e ripidos, Ber-
ta sentiu um calafrio estranho.

-~ Como os gatos dao arrepios na gente! — bal-

buciou ela. E, voltando-se da janela, comegou a ca-
minbar dum lado para outro... -

Como era forte o perfume dos junquilhos no quar-
to morno... Forte demais? Oh, nio! E no entanto,
como se sentisse extenuada, ela se atirou num diva
e apertou os olhos com as maos.

— Sou feliz demais... feliz demais! — murmu-
rou.

Parecia-lhe ver contra as palpebras a linda pe-
reira de flores muito abertas, como um sfmbolo de
sua propria vida.

Para falar a verdade, a verdade mesmo — tinha
tudo. Era jovem. Harry e ela se amavam como sem-
pre, entendiam-se esplendidamente e eram na reali-

dade bons camaradas. Tinham um bebé adorédvel. Nido

se preocupavam com questdes de dinheiro. Possuiam
aquela casa, aquele jardim.é estavam em absoluto sa-
tisfeitos com ambas as coisas. Além disso, tinham

.bdas relagbes — amigos modernos, vibrantes, escrito- -
res e pintores e poetas ou gente interessada em ques- , .-

_tdes soclais — exatamente a espécle de amigos que '
ela desejava. E depois havla livros, musica; ela des-
cobrira uma costureirinha maravilhosa; &les iam via-
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jar pelo estrangeiro no proéximo verio e-a nova co-
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zinheira lhes fazia as mais soberbas omeletes...

— Eu sou absurda, absurda! — Ergueu-se; mas
se sentiu completamente tonta, embriagada. Devia ser
a primavera.

Sim, era a primavera. Agora ela estava tdo can-
sada que ndo podia arrastar-se até o andar superior
para se vestir.

Um vestido branco, um colar de contas de jade,-
sapatos e meias verdes. Nao havia nenhuma inten-
¢ao nisso. ILla pensara nessa combinagdao horas an-.
tes de ir até a janela da sala-de-visitas, para contem- o
p]ar o jardim. :

"Com um rustido macio'de séda, Berta entrou no

“hall” e beijou a Sra.,Norman Knight, que estava ti- -

rando um engragadfssimo casaco cOr de laranja, com
uma procissio de macacos negros bordados em toda-
a barra e na frente.

~— Ora! Ora! Por que seré. que a classe bur"ue- p
sa é tao grosseira, - tao supmamente desprovlda de.
- humour? Minha querxda 's6 por um acaso é que es- -
tou aquf.: .Norman foi- o deus-do:acaso. Porque o,s.‘:"'»

meus queridos macacos* ‘cRusaram um tal alvoréco no-
trem, que-todos os passageu'on se ‘levantaram como"

um sé homem e sxmplesmente me comeram com’ 08 .

olhos. Nao rlram .. n&0: achar*m fdivertido. .. coxsa
que me terxa agxadad ;

cada vez mais danada..

— Mas o melhor.da coisa — disse Norman, ams-‘:, RS

tando no 6lho um grapg_le mo_néculo ‘de aro de._'.ta,r,ta{_f-’:

l\ao. Ficaram apenas me con
templando -de olhos" parados.,.. e ,_.1_5.80 fol me dexxa.ndo,
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* ruga — niio-te importas que eu conte a histéria, nio
é, Face? (Em casa e entre amigos éles se chamavam
um ao outro Face e Mug)... pois o melhor da hist6-
ria fol quando Face, que ja estava “até aquf” com a
) coisa, voltou-se para a mulher a seu lado e pergun-
ﬁ;”. tou: “Nunca viu macaco em téda a sua vida?”

— Isso mesmo! — A sra. Norman Knight aderiu
as risadas. — A historia nZo foi me‘smb de primeirfs-
sima?

E o mais engracado era que agora que estava
sem casaco ela dava a impressio de ser uma macaqui-
nha muito inteligente — que por sinal tinha feito
aquele vestido de séda amarela com cascas de banana.
E seus brincos de Ambar eram como pequenas nozes
pendentes,

-— Oh, “tristfssima decadéncia!” — disse Mug,
parando diante 4o carrinho da Pequena B. — “Quando
o carro do bebé vem para o “hall”... — e completou
com um gesto vago o resto da citagao.

A campainha svou. Era Eddie Warren, palido e
magro (como de custume) & num estado de aflicio
aguda.

— Ser& que acertei a cnqa" Sera? — perguntou,
implorante. :

— Oh, acho que sim... espero que sim — res-
pondeu Berta com vwac;dade.

— Aconteceu-me uma coisa tdo “horrenda” com
o condutor do tax{... Era um sujelto slnistro.
conseguf fazé-lo parar.
gritava, mals de-pressa éle ‘corria.

Nao®
Quanto mais eu batfa e - -
E ao clardo da- . -

et ot o o
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lua ali estava aquele estranho vulto de cabega acha-
tada, agachado gbbre o volante...

Estremeceu, tirando uma imensa manta de séda.
Berta notou que os carpins do recém-chegado eram
brancos também: efeito encantador.

— Mas que coisa horrivel! — exclamou ela.

— Sim, na verdade — confirmou Eddie, seguin-
do-a até o salio.

— Eu me imaginei a correr através da Eternida-
de num taxi fora do tempo.

Eddie Warren conhecia os Norman Knights. Ia
até escrever uma peca para N. K. quando o teatro
déle comegasse a funcionar.

tou Norman Knight, deixangdo cair o monéculo e dan-

antes de ser de novo comprimido pelo vidro.
A sra. Norman Knight: '

uma lua, a senhora sabe. - -

Ela teve vontade de grltar'

— Oh se sei! E quanto‘ quanto'

garro e d1z1a, ao bater lhe a cmza

— Entdo, Warren, como vai a pega? — pergun-

do ao Olho tempo para subir um pouco a superficie

Eddie era na verdade uma crlatura. muito atraen-"'
te. Mas Face também ‘0’ era, agachada como estava'i’:' :
agora diante’ do foo'o e: metxda nas suas cascas de ba-f o
nana. E do-mesmo modo Mug, que fumava um c1-,

— Oh, Mr. Warren, que carpins de bom oosto'f’

— Folgo em saber que 03 aprecia — respondau
Warren, olhando para os.pés. — Parecem ter ficado
muito mais brancos depois que a lua subiu. — Voltou "
para Berta o rosto mogo magro e melancélico — Hav. .

. =Y
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— Por que tarda o espdso vosso?
— C4 esté éle! ’

gritou:

Ouviram-no subir os dﬂ'n aus de quatro em quatro.

Berta nado podde deixar de sorrir; ela ,sabia como o -

marido gostava de fazer as coisas em alta pressao.
No fim de contas, que diferen¢a faziam cinco minutos?
Mas Harry se persuadia a si mesmo de que essa di-
ferenca tinha a mais alta importancia. E depois fa-
zia questdo cerrada de descer para a sala extravagan-
temente frio e repousado. '

Harry tinha um tz2l gosto pela vida! Como Ber-
ta lhe apreciava ésse trago! E a sua paix@o pela lu-
ta, por procurar em tudo que se erguia contra éle uma
pedra de toque para a sua fOr¢ca e para a sua cora-
gem... Era outra caracteristica que ela também com-
preendia. Mesmo quando isso em certas ocasiOes 0
tornava talvez um pouco ridiculo aos olhos de outras
pessbas que o nio conheciam bem... Porque havia
momentos em que Harry se atirava a2 guerra quando
nao existia guerra nenhuma... Falando e rindo até o
momento em que o marido entrou, (bem da maneira
ccmo ela imaginara) Berta ndo dera pela auséncia de
Pearl Fulton.

— Ser4 que Miss Fulton esqueceu?

— Espero que sim, — disse Harry. —~ Ela te-
lefonou?

— Ah! Parou ai um tax{. — Berta sorriu com
aquele arzinho de proprietaria que sempre assumia

T T e

Plaf! — a porta da freﬁte se abriu e fechou. Har- s
- pedir o Jantar — Perlvo

— Al5, pessoal! Em cinco minutos estou de volta. ~louras. .

FELICIDADE

uando suas".“descob'ertésv”"femi'nina's eram novas e |-

misteriosas. '— Miss F"Ito_n vive.nos. taxis.

— B se 'contmuar ‘assim vai engordar —_ obser- '

vou Harry’ com frieza,. apertando a: campainha para

— I\a_,o_; .H;irry! — d grti_u-lhe".Berta, rindo.}

Seguiu-se um brevé ‘momento de espera, risadas
e conversas num tom de ‘naturalidade e despreocupa- : . S
¢do um tanto exager:‘idol' :E depois'Miss Fulton, téda .. e
vestida de prata, com os cabelos dum louro palido cir- i
cundado duma fita prateada, entrou sorrindo, com a .

cabeca um pouco mchnada para. um lado.

— Chego atrasada? ¢

— Nao, absolutamente — respondeu Berta. —
Vamos. — Tomou do brago de Miss Fulton e ambas
caminharam para a sala-de-jantar.

Que era que havia no contacto daquele bracgo frio
que podia atigar, avivar o fogo de felicidade com o©
qual Berta ndo szbia que fazer?

Miss Fulton ndo olbou para a amiga; mas ela
raramente olhava as pessdas de frente. Suas palpe-
bras pesadas repousavam-lhe sébre os olhos, um es-
tranho meio-sorriso ia e vinha sdbre seus ldbios como
se ela vivesse de escutar mais que de ver. Berta, po-
rém, compreendeu de subito, como se o mais demorado
e {ntimo dos olhares tivesse sido trocado entre ambas
-~ como se elas se houvessem perguntado ao mesmo
tempo: “Tu também?” — que Pearl Fulton, mexen-
do a linda sopa vermelha no prato cor-de-cinza, es-
tava sentindo a mesma sensagdo que a dominava.

g9

ztremendo para as mulheres - '

e
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menos de sua pbse — mas da sua.... nem sabia
qué... falar a respelto de comida e glorificar sua
“cfnica paix@o pela carne branca da lagosta” e pelos
“verdes dos gelados de pistache verdes‘e frlos co-
mo as palpebras das dansariqu egipcias’;

Brguendo os olhos para ‘a mulher, Harry disse:

— Berta, éste “soufflée’” estd admirarel! — Bla.. 7
quase chorou de prazer mfantil ’

-Oh! Por que era que s€ Jsentxa aquela noite tdo

E os outros? Face e Mug, Eddle e Harry, com
suas colheres subindo e descendo — passavam os guar-
danapos nos l4bios, esmigalhavam pao, brincavam
com os garfos e 05 copos, conversavam...

— Encontrei-a na exposigdo de Alfa. Que a-
turinha fantédstica! Ela nao sé cortou os cabelos co-
mo também me deu a impressdo de ter tirado ao mes-
mo tempo um bom pedaco das pernas, dos bragos, do
pescogo e daquele pobre narizinho...

T
o)
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— Ela nio é muito “liée” a Michdel Qat? terna para com 'todo o mundo? Tudo era bom, tudo _'-":H
— O homem que escreveu “Amor com Dentes estava direito. ‘Tudo que acontecia ‘parecia ench:r- '-"{_i‘. 24
Postigos™? lhe mais e mais a taca j& transbordante de felicidade. e
— Ele quer escrever uma ‘pega para mim. Um E 14 no fundo de seu’ espmto ge erguia ainda a | _ “', :
ato. Um homem. Resolve suicidar-se. D4 todas as ra- pereira. Devia estar prateada agora, Aluzdaluado - . LV 4%
R . |

pobre Eddie, prateada como. Miss Fulton que alf se
achava sentada ‘a rodar uina tangerina entre os dedos
esguios, que eram tao palidos que pareciam despedir
luz. ' St e

z0es pré e contra o suicidio. E-bem quando o heréi
chega a uma resolugdo — cai o pano. A idéia ndo
¢ de todo m4. ‘

— Que nome éle vai dar 4 pega? “Perturbacdes
Digestivas”?

— Acho que ja enco.1t1e1 essa mesma idéia
numa revistinha francesa absolutamente desconheci-
da na Inglaterra. ’

Nio, 0s outros nao participavam da mesma sen-
sacdo... Eles eram queridos, queridos — ela gostava
de té-los ali & sua mesa, de dar-lhes comidas, vinhos
capitosos. De fato, ela ansiava por lhes dizer quanto
os achava deliciosos, e como éles formavam um grupo
decorativo, como pareciam completar-se ¢ como lhe
Jembravam uma pega de Tchekof!

Harry apreciava o seu jantar. Fazia parte da
sua... — ndo da sua natureza, precisamente, ¢ muito

O que simplesmente nao podia compreender —
o milagroso — era como ela tinha adivinhado com
tanta exatiddo e com tanta rapidez a alma de Miss
TFulton. Porque Berta nunca duvidou nem por um mo-
mento da justeza de sua observacdo. E, no entanto,
em que se baseava ela? Em menos que nada.

Creio que isso acontece muito raramente entre
‘as mulheres. E nunca com 0s homens — pensou Ber-
ta. — Mas enquanto eu fago o café no saldo talvez
ela me dé um “sinal”.

O que isso queria dizer, nem ela mesmo Sabla.
.E o que la acontecer depois, nfo podia imaginar.
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Refletindo assim, Berta.se descclbriu a falar e a
rir. Tinha de falar por causa de seu desejo de rir.

— Tenho de rir, sendo morro.

Quando, porém, percebeu o cacoete engracado que
Face tinha de meter alguma cousa na parte da frente
do corpete de seu vestido, como se escondesse alf tam-
bém uma minuscula e secreta provisio de nozes, —
Berta teve de enterrar as unhas nas préprias maos
para nao soltar gargalhadas.

Finalmente o jantar terminou. - .

— Venham ver a minha nova miquina de café
— convidou Berta.

— S6 compramos uma méaquina de café nova uma
vez por quinzena — disse Harry. Dessa vez quem
tomou do brago da dona da casa foi Face. Miss Ful-
ton inclinou a cabega e seguiu-as,

O fogo se havia amortecido na sala, ficando re-
duzido a um vermellho e bruxoleante “ninho de fi-
lhotes de Fénix”, como disse Face.

— Niao acendam a luz ainda. FEstd tdo bonito...

De novo a sra. Norman Knight se.acoco;ou perto
do fogo. Sempre estava com frio... Claro, pois estd
sem seu casaquinho de flanela vermelha — pensou
Berta. :

Naquele momento Miss Fulton “deu o sinal”.

— Tens jardim? — perguntou a voz fria e sono-
lenta.

A pergunta era tdo estranha por ter partido da
outra, que o mais que Berta pode fazer foi obedecer.
Atravessou o compartimento, afastou as cortipas e
abriu as longas janelas.

’

’
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— Pronto! — disse num sépro.

£ as duas mulheres flcaram uma ao lado da outra
a contemplar a esguia arvore florida. BEmbora esti-
vesse em absoluta quietude, ela dava a impressdo de,
como a chama duma vela, espichar-se para o alto,
apontar, tremer no ar puro, ficar cada vez mais alta
aos olhos das duas amigas — quase a tocar a borda
da lua redonda e prateada. ‘

Quanto tempo ficaram elas como presas no cir-
culo daquela luz imaterial, compreendendo-se uma a
outra perfeitamente, como criaturas dum outro mun-
do, a se perguntarem a si mesmas 0 que deviam fazer
neste mundo com todo aquele tesouro de felicidade
que lhes ardia no peito e que lhes caia, em flores de
prata, dos cabelos e das maos?

Para sempre — ou por Um instante?
Fulton murmurou:

— “Sim, é isso mesmo”,
Berta? )

Depois a luz se acendeu bruscamente. Face féz
o café e Harry disse: :

— Minha prezada Sra. Knight, nio me pergunte
de minha filha. Nunca a vejo. Niao sentirei por ela
o mais leve interésse senido depois que ela tiver um
noivo.

Mug tirou por um momento o 6lho da redoma e
depois pd-lo de novo atrds do vidro. Eddie Warren
bebeu o seu café e desceu a chicara com uma cara de

E Miss

Ou foi um sonho de

anghistia, como se tivesse visto e bebido uma aranha. . . '
— O que quero fazer ¢ dar aos mogos uma opor--"".. -

tunidade. Acho que Londres estd regorgitante de pe-. o

G
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¢as de primeira ordem que ainda ndo foram escritas.

O que quero dizer-lhes é isto: “Aquf estd o teatro.
Toquem para diante!”

— Tu sabes, meu querido, eu vou decorar um
quarto para os Jacd Nathan. Ah! Estou muito ten-
tada a desenvolver o tema do peixe-frito; fazer as cos-
tas das cadeiras em forma de frigideira e bordar lin-
das batatinhas fritas nas cortinas.

~— A dificuldade com os nossos escritores mocos
¢ que éles ainda sdo roméinticos demais. Nao pode-
mos ir para o mar sem ficar mareados e precisar duma
bacia. Ent&o por que ndo tém éles a coragem dessas
bacias?

— Um poema tremendo em térno duma don-
zela que foi violada num pequeno bosque por um
mendigo sem nariz.

Miss Fulton mergulhou na poltrona mais funda e
Harry ofereceu cigarros a roda.

Pela maneira como éle ficou na fr ente da mo-
¢a a sacudir a caixa de prata e a dizer abrutamente:
“Bg{pcio? Turco? Virginiano? Estdo todos mistura-
dos”. — Berta compreendeu que éle ndo sb aborrecia
Miss Fulton como também lhe tinha verdadeira an-
tipatia. E chegou 4 conclusdo, pelo jeito como Miss
Fulton disse: “Nido, obrigado, ndo fumo” — de que
ela também percebia aquilo e se sentia ferida.

— Oh, Harry, n&o lhe queiras mal. Ela é admi-
ravel, admirdvel. B, além disso, como podes sentlr
diferentemente de tua mulher para quem “ela” sig-
nifica tanto? Vou tentar dizer-te quando estivermos

na cama ho;e tudo que tem acontemdo -0 q_ue%nés
sentiinos juntas. . : : S
Ao dizer para sl .,‘mesma estas ultlmas palavrasr-_

rito de Berta. E essa coisa cega e sorridente lhe co-
chichou: '

“Em breve essa gente toda vai embora. A casa
ficara quieta, quieta. As luzes apagadas. E tu e éle
estardo a sés juntinhos no quarto escuro -— na cama -
quente. .

Berta saltou da cadeira e correu para o piano.

— Que pena ndo haver quem toque! — gritou. —
Que pena ndo haver quem toque'

Pela primeira vez em sua vida Berta Young de-
sejou o marido.

Oh! ela 0 amava — ela 0 amara, sempre, estava
claro, de outra maneira, mas nio exatamente “da-
quela”. B era do mesmo modo ardente que ela com-
preendia que Harry estava diferente. Tinham discu-
tido isso tantas vezes! No principio ela ficara terri-
velmente atormentada. Eles eram tido francos um
com o outro, tio bons camaradas. Era a melbor ma-
neira que tinham de serem modernos.

Mas agora, com que ardor, com que ardor! A pa-
lavra lhe dofa no corpo ardente! Era a isso que aque-
le sentimento de felicidade a conduzia? Mas entdo,
entao. )

— Mmha querida — disse a sra. Norman Knight
— tu sabes da nossa fraqueza: somos vitimas do ho-
rario do trem. Moramos em Hampstead. Fol uma noi-
tada tio agradédvel! o

alguma colsa estranha e-quase terrivel cruzou o espf- T
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— Vou contigo até o “hall” — disse Berta. —
IFiquei contente por teres vindo. Mas vocés ndo de-
vem perder o ultimo tremi. E' desagraddvel, ndo é
mesmo?

— Tomas um “whisky”, Knight, antes de ir? —
perguntou Harry.

— N&o, obrigado, meu velho.

Diante desta resposta, Berta apertou-lhe a mio
e sacudiu-a.

- — Boa noite, adeus! — gritou ela do alto da es-
cada, sentindo que aquele seu “eu” se estava despe-
dindo das visitas para sempre.

Quando voltou para o salio os outros ja se er-
guiam.

— ...Entdo pode ir até certo ponto no meu taxi.

— Ficarei reconhecidissimo se nao tiver de en-
frentar outra corrida-sozinho, depois da minha hor-
rivel peripécia.

— Podes apanhar um taxi na estacdo, ]14 na ex-
tremidade da rua. Ndo precisas caminhar ‘mais que
uns poucos metros.

— E’ um consdlo. Vou botar o casacio.

Miss Fulton moveu-se rumo do “hall” e Berta ia
segui-la quando Harry se precipitou, empurrando-a
quase.

— Permita que eu a aJude.

Berta sabia que o marido se estava arrependendo
de sua rudeza; deixou-o ir. Harry tinha coisas de

crianca — era tao impulsivo, tdo... simples.
Eddie e ela ficaram ao pé do fogo.

— EBEu sé queria saber se a senhora leu o novo
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poema de Bilks chamado “Table d’'Héte” — pergun-
tou éle maciamente. — E’ admirivel. Est4 na ultima
Antologia. Tem um exemplar? Eu terla muito prazer
em mostri-lo & senhora. A primeira linha é duma
beleza incrivel: “Por que € que sempre hd sopa de
massa’? . .

— E'? — féz Berta. E pbs-se a andar sem ruido
para a mesa que ficava em frente & porta da sala.
Eddie se esgueirou, seguindo-a em siléncio; Berta
apanhou um pequeno livro e deu-o a Eddie; ndo ti-
nham produzido o menor rufdo.

Enquanto o jovem examinava o volume, Berta
voltou a cabeca para o “hall”, E viu... Harry com 0
casaco de Miss Fulton no braco e Miss Fulton de cos-
tas com a cabega inclinada. Harry jogou longe o ca-
saco, pbs as maos nos ombros da moga e voltou-a vio-
lentamente para si. Seus ]4bios disseram: “Eu te
adoro” e Miss Fulton pbs os dedos de luar nas faces
déle e sorriu o seu sorriso sonolento. As narinas de
Harry palpitaram; os labios 'se lhe fecharam cris-

pados num rictus horrendo,;_\iquando éle cochichou:
“Amanhd”. E com as pélp’ébras..‘l\f[is's'Fulton féz: . -

“Sim”. o :
— Aqui esté — dxsse Eddle. — “Por que é que
sempre héd sopa de massa?’ E’ uma profunda verda-
de, ndo sente assim? Sopa’ de massa é uma coisa tre-
mendamente eterna. o o ‘
— Se a senhorita prefere. e disse ‘Harry no .
“hall” em voz muito aJta - Posso telefonar pedin--
do um taxf. ‘ : o
Oh, nao. Nao é necessarlo —_ recusou Miss Fulton. .

SIS AT S LT

o e

. e

:\%‘w»',,i-‘ s D

*e

Liwineh

A



28 . KATHERINE MANSKIELD

Caminhou para Berta e lhe deu a apertar os dedos es-

gulos. .
— Adous. Multo, muito obrigadar
— Adeus, — rospondeu Berta. .. ‘-
Miss Ifulton reteve a mio da outra por mais tempo.
— A tua pereira é linda! — murmurou.

12 depois se fol. 1Zddie seguiu-a, como o gato pre-
to atrds do gato cinzento.

— Vou fechar a casa — disse IHarry com uma frie-
za € uma calina exageradas. S

— Como é lnda a tua pereira... pereira... pe-
reira!

Berta correu para as janelas. )

— Oh, que serd que vai acontecer agora? —= gritou.

Mas a pereira estava tio linda como sempré; é"cq-v
mo sempre florida e tranquila. -




