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RESUMO

Este trabalho investiga os elementos constitutivos do estilo machadiano a fim de
descobrir as principais transformagdes que determinaram o seu deenvolvimento. Nosso
cofpus consiste de quatro contos, selecionados por semelhanga tematica e tomados dois a
dois: “O segredo de Augusta”, publicado no ﬁrimeiro volumes de Contos Fluminenses
(1870), “O relogio de ouro”, publicado em Historias da meia-Noite (1873), “A senhora
do Galvdao” e “Uma senhora” ambos publicados em Historias sem Data (1884). Para
formular nossa base tedrica partimos das idéias de sujeito, e da intersubjetividade do juizo
estético, de Immanuel Kant, e da descrigdo da ontologia da obra literaria por Roman
‘Ingarden. Para a analise dos contos, seguimos uma divisdo basica do texto feita por
Ingarden em uma parte dedicada ao vvocabulério, estrutura gramaticai basica e figuras e
outra parte dedicada 4 composi¢do destes elementos no texto. Na primeira parte nos
baseamos no modelo de analise estilistica de Geoffrey Leech e Michael Short. Na segunda
parte usamos as categorias da teoria da narrativa de Gérard Genette. Constatamos
algumas semelhangas principalmente de vocabulério entre os textos. As maiores diferencas
entre 0s contos mais antigos e os da maturidade do autor estdo na estruturagfo das frases
e paragrafos, na forma de representagdo do discurso das personagens e no tipo de

narrador.



ABSTRACT

This work investigates the elements that constitute the style of Machado de Assis, to find
the main transformations which determinate its development. The corpus is constituted by
four short stories selected by the subject matter’s similarity: “O segredo de Augusta”,
published in the book Contos Fluminenses (1870), “O relogio do Galvido”, from Histérias
da Meia-Noite (1873), “A Senhora do Galvdo” and “Uma Senhora”, both from the book
Historias sem Data (1884). To analyse them, we start from Imannuel Kant’s ideas on the
man as subject and the intersubjectivity of the esthetical judgement, and from Roman
Ingarden’s description of the ontology of the literary work. We used a basic division of the
literary work presented in Ingarden’s theory: one part is mainly dedicated to the
vocabulary, grammatical structure and figures of speech; and the other one is dedicated to
the composition of this elements in the literary text. To analyse the first part, we have used
Geoffrey Leech and Michael Short’s model of stylistical analysis. At the second part we
have used the categories of Gérard Genette’s theory of narrative. Finally, we have
noticed that there were some similar lexical elements, as the frequent use of negative
words. The major differences between them refer to the form of composition of sentences
and paragraphs, to the kinds of character’s representation of speech and thought, and on

the narrator’s nature.
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INTRODUCAO

Para ler o bom uma condigdo é-ndo ler o ruim:

porque a vida é curta e o tempo e a energia escassos (...)
e assim como o corpo assimila o que lhe é homogéneo,
cada um de nos retém o que lhe interessa,

aquilo que convém a seus objetivos

Artur Schopenhauer

Se “quem 1€ tem de escolher” (SCHOPENHAUER, 1993, p. 35 e 41), a
questdo mais pertinente hoje para quem se interessa por literatura é aquela formulada
por Harold Bloom: “Que tentara ler o individuo que ainda deseja ler, tdo tarde na
historia?”. A resposta que compartilho com o autor é a busca do canone, ou seja, de
tudo aquilo que possa ser considerado “obrigatério em nossa cultura” (BLOOM,
1995, p. 23-24).

Uma das maiores dificuldades para qualquer estudioso de literatura dos dias de
hoje ¢ a da escolha de um quadro tedrico com o qual possa se identificar € o ajude a
fundamentar as suas proprias idéias. Procurar entre muitos caminhos o enderego do
esconderijo perfeito do valor estético na obra literaria ja ocupou anos de reflexio de
incontaveis tedricos e ndo tedricos. Mimese para Aristoteles, violagio da norma
estética em Mukarovsky, libertagdo da percepgdo do automatismo imposto pelo olhar
cotidiano para o formalista russo Chklovsky, ficcionalidade para René Wellek,
grandeza aliada a perfei¢do formal, traduzida por um jogo de sinais e sintomas, para
o brasileiro José¢ Guilherme Merquior, polifonia composta pelos mﬁltiplos e
harmonicos estratos heterogéneos da obra literaria, para Roman Ingarden.

Todas essas idéias e conceitos buscam responder a uma questdo que remonta
ndo sO aos primeiros livros e leitores da humanidade, mas, especifica € modernamente

a questdo legada por Immanuel Kant, através da sua Critica da Faculdade do Juizo,



de 1790: por quais .méios a literatura € capaz de atingir a universalidade de um senso
comum estético, que possibilite o seu reconhecimento como arte?

Algumas das possiveis respostas mencionadas acima, mas o que produz tantas
divergéncias entre pessoas empenhadas em solucionar a mesma questdo? Basicamente
as diferengas se devem a localizagdo do valor estético. Podemos dividir os estudos
literarios até hoje produzidos, de uma forma muito simplificada, em duas grandes
correntes: a que privilegia a analise tematica e, em conseqiiéncia disso, na maioria dos
casos, privilegia os valores extra-literarios - ou extra-estéticos, como preferiria René
Wellek - deixando escapar as particularidades formais ou estéticas propriamente ditas;
e a que privilegia a analise formal, que tem como pecado mais comum a
descontextualizagdo da obra, o que lhe empresta um caréter a-histérico e faz parecer
que o sentido de uma obra literaria s6 € alcangavel por lingiiistas, criticos e tedricos
da area.

Tendo a convicgdo de que em ambas as correntes ha idéias interessantes,
originais € corretas, capazes, cada uma em sua especialidade, de ajudar na solu¢do da
questdo kantiana, acreditamos na possibilidade de uma sintese que nio peque nem
pelo desprezo as qualidades estéticas, nem pela descontextualiza¢do historica e social
da obra literaria.

Hoje € aceito como norma que o valor estético, por mais que um estudioso de
literatura queira se afirmar insistindo no contrario, deve residir em elementos
especificamente literarios. Ou seja, ndo sdo os valores éticos, morais ou sociais entre
outros, que conferem a um texto literariedade. Queiram ou ndo, aqueles que associam
analise formal a descontextualizagdo (seja ela histdrica, social, ou mesmo estética e
literaria), o estudo minucioso do aspecto material da obra, a atengio especifica aos
elementos concretos do texto, 4 sua linguagem, ao seu estilo, sio indispensaveis para
que se revelem as suas qualidades mais profundas.

No entanto, este olhar para fora ndo pode desviar a atengo do estudioso de
seu proprio objeto. O respeito 4 natureza do objeto de estudo ¢ condigdo primeira
para a conquista da sua autonomia de uma forma de conhecimento. Kant foi ousado
ao centrar sua aten¢do no homem e isso conferiu dignidade a quem até entdo era a
sombra de Deus. Ao valorizar nossa subjetividade, nos provou que ha mais liberdade
nos limites de nossa forma de apreensdo do que poderia sonhar a nossa vi filosofia.

Nesta nova condigio de sujeito, o homem cumpre seu destino: julgar. Neste novo



universo, entre a percepgdo e a razdo, ele descobre um tipo de juizo especial: o juizo
estético. Kant demonstra o carater intersubjetivo da experiéncia estética, por
conseguinte a literaria.

Roman Ingarden seguiu o0 movimento kantiano de procurar no préoprio objeto
o seu modo de ser; a busca de identidade propria para a obra de arte literaria lhe
confere autonomia como objeto de estudo. Ao delimitar seu modo de ser, a literatura
conquista seu espago, Ingarden investiga as suas estruturas basicas, € o seu esforgo
em mostrar e tentar definir suas fronteiras contribui para imprimir & experiéncia
literaria o carater intersubjetivo que permite aos homens unirem-se em torno dela.

Para “unir as duas pontas” como diria a personagem machadiana,i utilizaremos
a teoria dos estratos de Roman Ingarden como base tedrica fundamental. Apesar de
sua A Obra de Arte Literdria se propor a descrever a ontologia, o0 modo de ser da
obra literaria, e, para isso disseca-la em estratos como um frio legista da linguagem,
Ingarden afirma que a esséncia da obra ndo esta pura e simplesmente na soma do
significado dos estratos. Ela se revela na polifonia orquestrada por eles, que é o pulsar
que da vida a obra fazendo com que seus aspectos mais profundos sejam evocados
pelo leitor “de modo que ndo lhe sejam dados tematica e objetivamente, mas apenas

sejam vividos por ele e nesta vivéncia fagam aparecer o respectivo objeto”

(INGARDEN, 1965, p. 292). Ou seja:

A grande arte do poeta reside justamente em ndo falar
simplesmente dos estados psiquicos e dos tragos caracteristicos dos
“herdis” mas em apresenta-los em tais relagdes objetivas que as situagdes
vivenciais € 0s aspectos em que se manifestam as respectivas realidades
psiquicas sejam determinados e impostos ao leitor na sua fungdo
apresentativa (1dem, p. 300).

A escolha dos quatro contos que compdem o corpus desta dissertagdo, partiu
das questdes impostas pelas afirmagdes de Lucia Miguel Pereira, na sua biografia de
Machado de Assis escrita em 1936. Ela toma as personagens de “O Segredo de
Augusta” , publicado no 1° volume de Contos Fluminenses (1870); e de “O Reldgio
de Ouro”, publicado em Histérias da Meia-Noite (1873); para compara-las com as
de “A senhora do Galvdo” e “Uma Senhora”, ambos em Histérias sem Data (1844),
como exemplos a fim de demonstrar a evolugio da qualidade do texto machadiano, ja’

que tratam de temas semelhantes. Porém, a autora se restringe a dizer que, nos
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primeiros textos, o autor usava “modelos estereotipados” para confeccionar as
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personagens, e que nos ultimos “os tipos se humanizaram, ganharam sangue e vida

. .0
(PEREIRA, 1988, p. 133), sem demonstrarrquals recursos foram usados para isso.

Como se trata de um biografia, ¢ logico que esta demonstragdo ndo faz parte da
proposta da autora. No entanto, suas afirmag¢des serviram como provocagio para as
perguntas que desencadearam este trabalho.

As condigbes que possibilitaram a existéncia daquela “vida” das personagens
sd0 0 nosso objeto de estudo. As perguntas por que e como as personagens de um
conto tém vida e de outro ndo, exigem uma resposta mais convincente; que s o texto
machadiano pode ajudar a desvendar. Como afirma Geoffrey Leech (LEECH, 1988,
p. 46-47):

Aesthetic terms used in the “discussion of style (exuberant,
vigorous, plain) are not directly referable to any observable linguistic
features of texts (...) the more a critic wishes to substantiate what he says
about style, the more he will need to point to the linguistic evidence of
texts.

Se a intuigdo ¢ fundamental para o estudo literario como ponto de partida, o
estudo ndo pode se resumir a ela, pois ndo mereceria este nome. Procurar provas no
texto € fundamental, pois esta procura pode confirmar a intuigdo, bem como destrui-
la. Um instrumento que fundamente as nossas opinides é fundamental para que nio
acabemos num puro impressionismo, que reduziria o gosto a uma experiéncia
particular e incomunicavel. A necessidade de aliar intuigio e razdo no estudo da
literatura é fundamental como bem sintetiza Antonio Candido.

A critica viva, segundo ele, ¢ aquela que parte de uma impressio para chegar
a um juizo, ou seja, segue a linha da percepgdo a analise logica. As sensagdes de
prazer, tristeza, constatagio e interesse, defende Candido, sdo preliminares
importantes no trabalho do critico literario. Por isso a afirmagdo de que, antes de mais
nada o critico deva experimenta-las e manifesta-las e também porque representam “a
dose necessaria de arbitrio que define a sua visdo pessoal”. Para o autor, a intui¢io e
as sugestdes trazidas pela leitura se constituem como matéria-prima para a avaliagdo
ou juizo estético: “O critico € feito pelo esfor¢go de compreender para interpretar e

- explicar (...) perceber, compreender, julgar” (CANDIDO, 1993, p. 31).
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Apurar e reunir elementos constituintes do estilo machadiano que possam
servir ao estudo de como se deu o desenvolvimento deste estilo é o objetivo principal
deste trabalho. O confronto entre quatro contos de Machado de Assis, escritos em
épocas diferentes a partir da mesma tematica € o nosso ponto de partida.

Por que um grande escritor como Machado de Assis resolve escrever contos
com personagens, destinos e opinides tdo semelhantes? Machado, seja ou ndo por
motivos formais, ndo parece ter ficado satisfeito com o resultado de “O Segredo de
Augusta” e “O Relogio de Ouro”, pois se assim o fosse, qual a necessidade de
retomar 0s mesmos assuntos?

A vontade do autor de escrever um novo texto sobre o mesmo tema pode ser
indicio de sua insatisfagdo com textos anteriores e do desejo de dizer mais sobre o
assunto. Pode-se usar o argumento de que muitos autores retomam suas proprias
tematicas, bem como o de que todos os autores retomam tematicas de outros autores
e de que nada de original pode ser escrito porque tudo ja foi dito. Todas estas
afirmagGes sdo corretas em alguma medida. Porém, o caso dos quatro contos que
escolhemos ndo se encaixa nestas generalidades porque as semelhangas sdo
microssemelhangas. Ha semelhangas a ponto de termos frases quase que idénticas, os |
mesmos destinos de personagens, etc. Fica clara a retomada, o aprimoramento que o
Machado quis impor a seu proprio estilo. Nossa tarefa € tentar apurar quais 0s |
instrumentos o autor utilizou nestes contos.

Machado € discreto e sutil, além de metddico, como os funcionarios publicos
daquele tempo em que a caligrafia era parte do trabalho. Dai a necessidade de, como
ele, gostar de catar o minimo e o escondido e ndo ter vergonha de meter o nariz onde
ninguém mete, “com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto”
(MACHADO DE ASSIS, 1994, vol 3, p. 772).

A base para a formulagdo de nosso trabalho partiu das idéias de Roman
Ingarden sobre os elementos e caracteristicas que formam a esséncia da obra literaria.
Além deste, partimos do estudo de.Gérard Genette sobre tempo, modo e voz na obra
de Proust que analisa posturas teoricas classicas sobre como deveriam se comportar
estes elementos na literatura e as contrasta com os desvios de norma que fizeram do
autor da Recherche, e quase contemporaneo de Machado, um dos maiores nomes da

literatura mundial. Outra fonte fundamental para viabilizar este trabalho foi o modelo



de analise estilistica de Geoffrey Leech, que mistura, como ele mesmo diz, a intuicdo
e os “insights” do leitor a observagdo de elementos lingtisticos e literarios.

A obra de Machado de Assis €, passados quase noventa anos de sua morte, a
mais significativa do cdnone brasileiro. Isso ndo apenas porque os estudiosos o dizem,
mas por todas as contradigdes de suas personagens e pela ironia de seus narradores
capazes de nr de si proprios, ousadia das mais modernas, também pela. paixdo em
retratar figuras tao tipicamente brasileiras e universais a0 mesmo tempo. Nao, diria
Machado, o amante das negativas, nao é também porque ainda hoje esteja na lista dos
autores brasileiros mais lidos do pais, ou porque na remota Liverpool, um certo inglés
insista em estuda-lo, e traduzi-lo para uma lingua que muito mais acessivel a critica
internacional.

Talvez Kant tenha a resposta com o seu conceito de senso comum, com a
possibilidade que nos mostrou de chegarmos a um consenso de natureza diferente da
verdade cientifica, em que a objetividade € o principal. Os dados colhidos através de
um método objetivo dizem respeito ao aspecto linguistico da obra literaria, que é
composta por outros aspectos. O aspecto essencialmente literario passa pela mediacio
subjetiva. Leva em conta as idiossincrasias do autor e do estudioso da sua obra. E
este filtro, que nas ciéncias exatas pode passar despercebido, é essencial na literatura,
quando se trata de estudar uma marca pessoal, um conjunto de regras, um padrio de
um 50, que sO tem importancia porqﬁe € unico, original. Como afirma Leech, a etapa .
objetiva da andlise do estudo literario ¢, antes de tudo, pautada pela intuigio do
estudioso, pelos seus insights, e serve para provocar insights complementares e
desmistificar a for¢a de uma intui¢o precipitada.

Se a qualidade de uma obra literaria esta ligada 4 riqueza de interpretagdes
que possa suscitar, a ambigiiidade, as conotagdes possiveis, ao desvio, e a relagio
desvio/regra, a opinido sobre a sua complexidade dificilmente alcancara um consenso
em todos os sentidos. O indicio mais evidente sdo paixdes e 6dios que for capaz de
despertar, associadas a duvidas eternas, e sobretudo o desejo, perene, a excitagdo
intelectual, que provocarid naqueles que, como Machado, preferem, a todos os
mistérios-do universo, as curvas da anatomia da alma humana.

Este trabalho é compésto de quatro capitulos. Os capitulos 1 e 2 tratam da

fundamentagao teodrica e do modelo de analise por nés adotados. Os capitulos 3 e 4 se



constituem da analise do corpus, tomando os contos aos pares, por semelhanca

tematica.




CAPITULO 1
MIMESE E DEPENDENCIA

E preciso criar obstaculos para poder inventar livremente.

Umberto Eco

O estudo de uma obra literdria ¢ tarefa ardua e complexa que obriga o
pesquisador a, antes de tudo, se decidir sobre o que ndo falar em seu trabalho. As muitas
formas de abordagem aplicaveis ao estudo da literatura terminam em caminhos que,
como manda a cultura ocidental, se bifurcam: ou se privilegia o contetido de sentido da
obra ou a sua forma. A antiga discussdo, e a ndo tdo antiga conclusio de que é
impossivel se separar o inseparavel, ainda incomodam muito no momento em que §é
preciso acomodar os recortes necessarios para viabilizar o estudo e a pretensio de
alcangar, mesmo num breve discurso, uma totalidade que s6 a dialética da obra de arte é
capaz de, em movimentos opostos e simultaneos, sintetizar e ampliar.

Portanto, discordamos tanto da abordagem que parte do texto literario e nio
pretende ou consegue transcendé-lo, deixando de lado o contexto histérico, social e
principalmente literario, como discordamos também de qualquer estudo que parta de fora
da obra literaria (biografia do autor, recepgio do leitor, etc.) para tentar chegar ao seu
conteado. Ou seja, afirmamos discordancia tanto do formalismo que restringe o alcance
de uma obra ao trabatho de linguagem como fim em si mesmo; quanto do
impressionismo, ou dos métodos de estudo da literatura que usam instrumentos de
andlise estranhos a sua natureza estética e literaria. Ndo que conceitos e idéias de outras
areas do conhecimento ndo possam ser Uteis; o importante é que tenham o objetivo de
complementar a analise, como auxiliar na interpretagdo ou contextualizagio, sem perder
de vista o que € especificamente literario.

Embora acreditemos na aﬁrmac;ﬁo de José Guilherme Merquior de que “a

grandeza estética se nutre da absor¢io de valores heterogéneos” (MERQUIOR, 1971,



p.111), compartilhamos a convicgdo de Roman Ingarden de que “a obra literaria é élgo
idéntico a st mesmo” (INGARDEN, 1965, p. 32).

A necessidade de delimitar os contornos de nosso estudo nos levou a filosofia da
literatura de Ingarden, que busca a esséncia, a identidade da obra literaria, ‘é analise
estilistica de Geoffrey Leech e Michael Short, que buscam a identidade do autor; e por
fim, a teoria da narrativa de Gérard Genette, que busca a identidade do discurso literario.

Porém, antes, é necessario dizer algo a respeito desta contradi¢cdo entre a busca
da totalidade e a necessidade dos limites - que € o que nos move, embora, as vezes,

também nos paralise.

1. Kant, a revolugdo do sujeito ¢ a intersubjetividade do gosto

Immanuel Kant com a sua Critica da Faculdade do Juizo, de 1790, vai completar
uma revolugdo iniciada em 1781, com a Critica da Razdo Pura. Esta revolugdo no
pensamento consiste na fundamentagdo da autonomia do sensivel em relagdo ao
inteligivel, missdo em que o pioneiro Baumgarten fracassou com sua Aesthetica. (/:partir
daquele momento, a divindade deixava de ser criadora e o homem criatura; pelo
contrario, Deus € que passaria a ser uma idéia criada pelo homem. Deus é reduzido a
uma representacao.

E através da sua versio transcendental, inaugurada na Critica da Razdo Pura,
que a Estética passa a existir como uma disciplina auténoma. A Estética trata
especificamente das formas de percep¢do do ser humano, sua maneira de apreender o
mundo. Como o autor afirma no principio desta obra, o conhecimento pode ser
apropriado por nos através de dois caminhos: pela intuigdo ou sensibilidade, pelo qual
0s objetos nos sdo dados, e pelo entendimento, por meio do qual pensamos até
chegarmos a um conceito. “Toda a nossa intuigdo é uma representa¢io do fendmeno”
(KANT, 1991, p. 49). Ou seja, ndo nos é possivel chegar a um conhecimento das coisas
em si; 0 nosso conhecimento estd preso a limitagdo que é a nossa maneira subjetiva de
representar esses objetos. O problema da objetividade acaba sendo insolivel porque,
como ndo podemos sair de nossa consciéncia, jamais poderemos conhecer o objeto, a

ndo ser a partir de nossa representagio dele. Ou, conforme Luc Ferry, “por definigdo, o

-



objeto que considero sempre ¢ um objeto para mim, urm objeto de minha representagao”
(FERRY, 1994, p.132).

Kant acredita que a razio s6é pode compreender, discernir, aquilo que ¢é
produzido por ela. Este é o pressuposto que deve acompanhar toda investigagdo
cientifica e, s6 a partir dele, deve-se procurar as respostas na natureza. E por este motivo
que Kant chama sua Estética de Transcendental, porque se embasa no que podemos
perceber, captar, conhecer a priori: “denomino Estética Transcendental uma ciéncia de
todos os principios da sensibilidade a priori” (KANT, 1991, p.13).

Continua Ferry:

Nas filosofias pré-criticas, nas filosofias que concebem o cogito
como um sujeito encerrado em sua consciéncia, como uma monada
prisioneira de suas representagdes, a propria posicdo do problema da
objetividade s6 pode conduzir, segundo Kant, a falsas solugdes.(...)
Segundo a Critica da Razdo Pura, é preciso, portanto, fazer uma ‘refutacio
do idealismo’, superar os pontos de vista dos cogito dogmaticos ou céticos e
definir a objetividade independente das nogbes de interioridade e
exterioridade que remetem implicitamente as concepgdes monadicas do
sujeito. A objetividade, na filosofia critica, ja ndao designara o que é exterior a
representagdo, mas sim o carater universalmente valido de proposi¢des que
realizam a associagdo ou a sintese das representagdes. Desde entdo o
subjetivo e o objetivo vdo se opor como uma associagdo de representagdes
validas universaimente (pelo que a intersubjetividade se vé definitivamente
instalada no cerne da objetividade). E no proéprio interior das representagdes,
ou das sinteses das representagdes, e ndio mais com referéncia a uma ‘coisa
em s’ exterior, que sera preciso distinguir entre as que sdo validas somente
para mim (subjetivas) e as que sdo validas universalmente (objetivas). (...)
Trata-se, pois, para retomar a formula husserliana, de fundamentar a
‘transcendéncia’ (a objetividade, a intersubjetividade) no interior da
imanéncia (sem sair das representagdes)” (FERRY, 1994, p.132-133).

O desenvolvimento pleno da Estética kantiana vai surgir na Critica da Faculdade
do Juizo. E neste livro que o autor vai desenvolver a idéia de que € possivel se discutir
sobre o gosto, sem tentar reduzi-lo a uma verdade cientifica e sem cair no relativismo
subjetivo de que gosto é uma questdo pessoal.

Kant afirma que a distingdo do belo nos € possibilitada pela faculdade da
imaginagdo, e ndo através do entendimento, ou seja, este tipo de juizo ndo se refere ao
objeto, portanto ndo pretende gerar um conhecimento. Dai a questdo de como é possivel

um juizo - o qual, por definigio do préprio autor, é um conhecimento mediato de um
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objeto (KANT, 1991, p. 64) - ser construido sem conceitos, que seriam a sua matéria-
prima, e sem produzir um conhecimento, que € a sua finalidade por definigao?

Logo em seguida, o autor refor¢a sua argumentagdo sobre o carater estético do
Juizo de gosto com a afirmagdo de que, se empiricas, as representagdes sdo estéticas,
pois nos sdo dadas pela via da percepgao, e que, mesmo que fossem racionais, pelo fato
de se referirem somente ao sujeito, continuariam sendo estéticas.

A relagdo entre o sentimento de prazer ou desprazer, a primeira vista, nos parece
totalmente pafticular e remete a maxima de que gosto nio se discute. Mas o juizo de
gosto aqui mostrado por Kant se afirma como algo desinteressado. Ou seja, a
complacéncia, provocada pelo contato com o belo, ndo esta ligada a representagdo da
‘existéncia do objeto. Como se trata de um juizo que se refere tio somente ao sujeito, a
existéncia do objeto nao ¢ levada em consideragdo, dai a impossibilidade do interesse.

Esta idéia de que a complacéncia com o belo ¢ isenta de interesse remete a um
segundo momento, que trata do juizo de gosto em relagdo a quantidade. Neste quesito,
segundo Kant, um juizo pode ser universal, particular ou singular (idem, p. 70). Para
esclarecer como esta complacéncia ¢ desinteressada, o autor faz uma analogia do belo
com o agradavel e com o bom. Tanto um quanto outro produzem complacéncias ligadas
a interesse.

Pela definigdo do autor, o agradavel é o que apraz pela sensagio. Nele, o fato
da complacéncia estar diretamente ligada 4 existéncia do objeto e a sua relagdo com o
estado do sujeito ja caracteriza um interesse, pois ndo ha somente o juizo: ha um fim -
que, no caso, € o deleite dos sentidos. Se no belo a complacéncia é a representacio
puramente subjetiva dos sentidos (ou seja, ndo leva a nenhum tipo de conhecimento
sobre o objeto), no agradavel o prazer dos sentidos € definido como uma representago
objetiva daqueles pelo motivo oposto. Dai a diferenga de terminologia aplicada por Kant,
que usa sentimento para se referir ao primeiro e sensagdo para o segundo.

Também o bom ¢ ligado a interesse, s6 que este € um interesse racional, ao
contrario do agradavel. O bom € o que apraz via conceito.

Pode-se entender, com a analogia exposta acima, como Kant demonstra que o
agradavel e o bom sdo condicionados, seja pela sensibilidade ou pela razdo, e que esse
condicionamento ndo ocorre com o belo. Este € um dos fatores que da ao juizo de gosto
um carater universal. Outro seria o fato de ndo objetivar um conhecimento, mas apenaé a

contemplagdo que harmoniza as faculdades de sentir, querer e pensar.
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Até aqui podemos constatar o predominio da subjetividade no juizo de gosto. E
no terceiro momento da reflexao, onde o autor trata do juizo conforme a relacio de fins
nele considerada, que comega a aparecer mais claramente o viés objetivo da questio.

Embora venha afirmando a sua subjetividade, Kant vai dizer aqui que, mesmo
sendo a principal referéncia do juizo de gosto, o sentimento de prazer ou desprazer, ou a
complacéncia, ndo é o seu ponto de partida. O ponto de partida para este engano ¢
légico, aciona o nosso entendimento, muito embora ndo passe por conceitos e nao tenha
como objeto um conhecimento, mas tio somente a manutengdo de uma representagio
dada no sujeito. Esta idéia ¢ bastante complexa porque, mesmo configurada para
relacionar uma causa com um fim, com um conhecimento sobre o objeto, seja quanto a
sua forma ou a sua matéria, a nossa mente ¢ "enganada" quando se trata do juizo de
gosto.

Segundo as suas determinagdes transcendentais, Kant define fim como o ponto
de chegada de uma relagdo de causalidade, onde a causa é um conceito € o fim é o objeto
deste conceito; e onde a causa da causalidade, ou seja, do conceito ¢ a conformidade a
fins. Logo, teriamos uma relagdo do tipo: conformidade a fins-conceito-objeto. Nesta
relagdo, afirma Kant, se pensa o proprio objeto e nio somente o seu conhecimento. Ha
uma relagdo logica, objetiva, articulada pelo entendimento. A vontade, ou faculdade da
apetigdo ¢ sempre determinada por conceitos, isto €, tem a conformidade a fins como seu
pressuposto €, de acordo com seu fim, pode ser chamada de objeto ou estado de animo
ou agao.

Podemos entdo entender o nosso sentimento de prazer ou desprazer como uma
vontade, € que este sentimento € a representagdo que precede o conceito, como causa: a
relagdo seria vontade=representagdo do efeito=estado de Animo=sentimento de prazer
que seria formalmente seguida por um conceito €, depois, pelo objeto ou efeito. A
vontade entdo se constituiria como uma causalidade segundo fins, que é a forma pela
qual admitimos néo s6 a sua possibilidade, mas € o modo pelo qual podemos explica-la,
apreendé-la.

O que € peculiar no juizo de gosto € que este fim, determinado por um conceito,
aqui ndo existe; e o conceito também ndo. O que se da é uma reflexdo que considera a
conformidade a fins pela sua fofma e ndo pela sua matéria. Logo a conformidade a fins
que determina o juizo de gosto € sem fim. Temos entdo a unido da reflexdo, que é

atributo do entendimento, e portanto um elemento objetivo, com elementos puramente
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subjetivos como a representagdo do belo pelo sentimento de prazer, que vai sempre se
referir ao proprio sujeito e nunca ao objeto artistico (ou seu conhecimento).

Desta idéia decorrem duas consequéncias principais: a de que a auséncia de fim, e
conseqlientemente de interesse, ndo s6 exclui a perfeigdo como atributo do belo como
reafirma a sua universalidade; além disso, a auséncia de conceito, e a determinagdo do
juizo de gosto apenas pela forma da conformidade a fins, confirma o seu carater estético.

Um outro aspecto importante destacado por Kant quanto ao juizo de gosto é a
natureza de seus fundamentos. O sentimento de prazer ou desprazer que é determinado
por uma conformidade a fins, sendo ele a propria representagdo, nio se encontra ligado a
nenhuma representagdo na forma de sensagio ou conceito. A inexisténcia de um fim, um
efeito desta representagdo, a ndo ser ela mesma (a manuten¢do do sentimento de prazer
ou desprazer), a caracteriza como um fundamento a priori. Pois, se ligada estivesse a
uma sensagdo ou conceito prescindiria da experiéncia e seria a posteriori.

A necessidade de demonstragdo logica, de discussio, desmascara o juizo
interessado, parta ele do agradavel ou do bom, da sensibilidade ou da razio.

Embora venha afirmando a inexisténcia de um objeto, de um fim, o autor, ao
definir o sentimento de prazer ou desprazer relativo ao juizo de gosto como “a
consciéncia da conformidade a fins meramente formal no jogo das faculdades de
conhecimento do sujeito e uma representagdo, pela qual um objeto é dado”
(KANT, 1993, p.68), remete-nos ao que chama de uma “causalidade interna” (idem, p.
68). Esta seria entdo o proprio estimulo das faculdades do conhecimento, nio limitada
por um conhecimento . determinado, mas visando o conhecimento em geral. A
causalidade pode ser entendida como a manutengdo, sem fins especificos, do jogo das
faculdades do conhecimento, do prolongamento tanto do prazer quanto da livre atividade
daquelas faculdades.

Kant classifica a necessidade da complacéncia no juizo de gosto como exemplar,
porque ela determina como se deve agir. E uma necessidade condicionada pela idéia de
um sentido comum, que constituiria o principio subjetivo, “universalmente valido” (idem,
p. 83), que determina através do sentimento aquilo que apraz ou desapraz. Logo, volta-
se a afirmar que esta necessidade ndo é nem de natureza objetiva tedrica, pois o belo nem
sempre € unanime, nem objetiva pratica, pois ndo ¢ derivada de uma vontade racional

pura (idem, p.82). .
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Partindo das confusdes entre o belo e o agradavel que estdo implicitas na
afirmagdo anterior, Kant enfrenta, por um lado, a estética do sentimento ou o puro
impressionismo. Por outro, com a afirmagdo de que o belo se confunde com o bom,
enfrenta a idéia classica de que ele se confunde com a perfei¢gdo, com uma verdade que
lhe é exterior. Para ele, a distingdo dQ belo ndo pode se dar pela via da razdo, mas
somente pela faculdade da imaginagao, porque este tipo de juizo ndo se refere ao objeto,
nao pretende gerar um conhecimento.

Pode-se objetar que, por definigdo do proprio Kant, um juizo é o conhecimento
mediato de um objeto, através de conceitos. Como pode um juizo entdo ser construido
sem conceitos, sua matéria-prima, e ndo produzir um conhecimento, sua finalidade por
defini¢do? |

Para o autor, o juizo de gosto “funda uma faculdade de distingdo e ajuizamento
inteiramente peculiar” (idem, p. 48), pois € um juizo que se refere ao sujeito e a seu
sentimento de prazer ou desprazer. Aqui ndo ha portanto um acréscimo de
conhecimento, mas surge a possibilidade de uma troca, de uma comunicagdo entre a
representagdo dada no sujeito - que € o seu sentimento de prazer ou desprazer - € as suas
faculdade do querer, sentir e pensar, que resulta numa conscientizagdo, sem formular
num primeiro momento um conhecimento discursivo, um conceito.

O belo, para Kant, ndo pode ser condicionado por interesse, seja ele sensivel
como no caso do agradavel, ou racional como no caso do bom. Entao o juizo de gosto
ndo possui uma finalidade, uma vez que em qualquer juizo o fim é determinado pelo
conceito que o precede. Aqui ndo temos nem conceito, nem fim. O que temos é uma
reflexdo que considera a conformidade a fins pela sua forma (de juizo) e ndo pela sua
matéria (conceito que gera conhecimento).

Segundo Ferry, ocorre a “ativagdo de um pensamento inédito”, chamado
reflexdo por Kant, que seria a solugdo para a antinomia do gosto. Ele consistiria na
divisdo entre o juizo de conhecimento como juizo determinante e juizo de gosto como
juizo reflexionante.

Ferry distingue cinco momentos do juizo reflexionante, que, segundo ele, vao
constituir a estrutura intima do juizo de gosto:

1) Quando a atividade de reflexdo parte do-particular para o universal,
2) Quando o geral ndo est4 dado antes da reflexdo, mas “depois e através”
dela;
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3) Apesar da auséncia de uma lei geral de principio, ha o que o autor chama
de horizonte de espera indeterminado que serve de fio condutor ou, em
termos kantianos, de principio para a reflexdo. Ao que Ferry denomina como
“esperanga ou exigéncia de que o real va se deixar classificar e assim se
conformar ao 16gico.” Para depois concluir: “O universal existe, pois, nio
como conceito, mas sim como idéia, isto €, como principio regulador para a
reflexdao.”

4) “E perfeitamente contingente que o real corresponda ou n3o aos
imperativos da racionalidade logica que n3o lhe impomos, mas apenas
submetemos: nada impede de pensar que o real possa nio satisfazer as
nossas exigéncias subjetivas de sistematicidade 16gica. Negar esta proposicio
significaria postular a priori a racionalidade do real e, em tltima instancia, a
tornar a dar uma objetividade a idéia de um ponto de vista divino a partir do
qual o mundo seria integralmente inteligivel.” (p. 129)

5) A reflexdo esta na origem do prazer estético, “que remete & nogio de
finalidade: ¢ porque o real aparece radicalmente, ap6s a desconstrugido da
metafisica e do argumento ontoldgico, como contingente em relagio as
nossas exigéncias de racionalidade, que o sujeito reflexionante pode sentir
prazer quando, sem nenhuma garantia, constata o acordo entre o real e suas
exigéncias” (FERRY, 1994, p. 128-129).

“Como na operagdo que comanda a formagao dos conceitos empiricos, ¢ a idéia
de sistema, idéia de um mundo integralmente inteligivel, aquele mesmo que apareceria
aos olhos de Deus, que vai servir de principio para a rqﬂéxﬁo estética” (idem, p.129). Do
que, conclui Ferry, a idéia de “objeto belo como _ijeto que reconcilia sensibilidade e
inteligéncia” (idem, p.129). Esta reconciliagdo léva a idéia de um senso comum que
constituiria o principio subjetivo “universalmeﬁte valido” que determina através do
sentimento aquilo que apraz ou desapraz. “A necessidade de assentimento universal, que
€ pensada em um juizo de gosto, ¢ uma necessidade subjetiva, que sob a pressuposi¢ao
de um sentido comum € representada como objetiva”. Ou seja, para ser juizo, assim -
como o conhecimento, o juizo de gosto deve poder se comunicar universalmente ou"
torna-se um jogo subjetivo das faculdades de representagio. E subjetivo porque a
disposi¢do para o conhecimento em geral, que ¢ a causalidade interna da qual falamos
anteriormente, ¢ fundamentada em um sentimento - o da complacéncia.

Este acordo contingente (do item 5, idem, p.129) “entre o real particular e a
exigéncia universal de sistematicidade gera um prazer estético”. Isso levaria a solugdo da -
antinomia do gosto. Ao contrario do juizo de conhecimento, do juizo determinante,
fundamentado em conceitos, ndo é possivel “disputar” sobre o juizo de gosto da mesma

maneira, porém, este “ndo se limita apenas a remeter a pura subjetividade empirica do
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sentiménto, porque se basela num objeto que, se € belo, desperta uma idéia necessaria da
razdo que €, enquanto tal, comum a humanidade. Portanto, ¢ em referéncia a essa idéia
indeterminada que € possivel ‘discutir’ o gosto e ampliar a esfera da subjetividade pura
para visar a uma partilha ndo dogmatica da experiéncia estética com outrem enquanto
outro homem” (idem, p.131).

Temos finalmente a novidade: pode-se discutir o gosto. O juizo de gosto é uma
experiéncia comunicavel, que ndo se refere nem ao dogmatismo classico ligado a
perfei¢do, ném ao relativismo subjetivo, de que ndo se pode discuti-lo. Pode-se elaborar
uma nova forma de juizo que é o juizo estético. A estética moderna aceita a idéia classica
de que a arte deve buscar uma ordem, uma harmonia, porém esta ordem ja nio reflete
um mundo exterior, mas diz respeito ao sujeito. _

Pode-se depreender disso que a longa trajetéria da filosofia kantiana libertou o
homem da obrigagdo de ser uma mimese de Deus. De sombra, passou a sujeito, ganhou
autonomia e foi nas limitagdes da sua forma de apreender o mundo que o homem
encontrou o infinito e a liberdade. Respeitar a sua propria natureza, procurando em si, e
ndo em qualquer causa ou ente externo, as explicagdes para seus proprios dilemas, o
levou ainda mais longe: a ver que todo um universo, antes temido por sua imensidao,

pode estar contido dentro dele proprio.

2. Ingarden: entre a imanéncia e transcendéncia

Benjamin conta que Proust certa vez afirmou que, para ele, ver e desejar imitar
seriam a mesma coisa (BENJAMIN, 1985, p.44). Esta historia ilustra bem como a idéia
de imitagdo parece fazer parte da maneira do homem se relacionar com o mundo. A
imitagdo cria uma dependéncia de quem ou do que imita em relagdo ao imitado, o que
remete a0 movimento comum desde os primordios, de se procurar causas e explicagdes
em entes ou fendmenos externos.

Nao ¢ sem razdo, pois, que o termo mimese tem historia e valor muito
importantes em se tratando de literatura. S3o tantos os significados que adquiriu desde
que Platdo o usou pela primeira vez (em Republica), e que Aristételes o transformou em

conceito fundamental (em sua Poética), que nio cabe aqui a analise de todos eles. O que
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nos interessa € que em si a mimese, ou imitagdo, remete ao que esta fora (ver
ARISTOTELES, 1989, p. 17 e GENETTE, s/d, p. 161).

Mas a imitagdo de que queremos falar ndo trata somente do movimento que
busca modelos de personagens ou temas, na realidade, dentro de uma obra literaria
qualquer. A imitagdo que nos interessa ¢ o movimento de buscar as causas e explicagdes
extrinsecas, que acabou originando, em varias areas do conhecimento, a necessidade de
uma delimitagdo de suas naturezas e campos de atuagdo. Para que uma forma de
conhecimento ganhe autonomia € necessario que ela possua instrumental tedrico proprio,
mas antes de mais nada deve haver um objeto auténomo, que exija a sua existéncia. Este
objeto também nasce dependente e precisa de alguém que lhe defina os limites.

Roman Ingarden foi um dos que se dedicaram a delimitar o objeto literario. Seu
livto A4 obra de arte literdria busca a esséncia da obra, a descri¢do de sua ontologia, o
seu modo de ser. Para Ingarden esta esséncia deve ser algo que dé unicidade e identidade
a obra literaria como tal. Para ele, “a obra literaria ¢ algo idéntico a si mesmo”
(INGARDEN, 1965, p.32), por isso a linguagem deve ser considerada o seu principal
elemento constitutivo. E a linguagem que delimita o campo das significagdes, das
interpretagdes possiveis de uma obra literaria. E ela que da identidade, possibilitando que
todos possam reconhecer uma obra como a mesma e nao outra.

As delimitagdes ingardianas da obra literaria constituem o substrato conceitual
de nosso trabalho.

Qual € a natureza desta linguagem?

A idéia ingardiana de obra literaria parte do conceito de intencionalidade, ato e
objeto intencional. Este ponto de partida tem uma série de conseqiiéncias para a obra
literaria. Em primeiro lugar, porque a sua matéria-prima ¢ o texto, forrhado de palavras,
frases e relagGes entre estas palavras e frases. Se as palavras constituem a forma de
representagdo que “traduz” o objeto intencional que é produzido por um ato intencional,
podemos perceber que a distdncia entre o que esta escrito e a sua origem é imensa.

Os limites mostram como o fato de ser uma representagdo da representagdo
afasta o texto do objeto ao qual se refere. O nosso modo de apreensdo delimita a
representagdo do ato em palavras e estas ja carregam em si os significados de seu uso
corrente. Entdo a obra Iiterérié se situa entre algo particular, que é o objeto intencional e
algo universal, que ¢ a palavra utilizada. E nesta alternincia entre o que é comum, gerél,

e 0 que ¢é particular, que a literatura vive a oscilar.
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Se o objeto intencional ndo pode ser representado fielmente por palavras, ja que
ambos possuem naturezas diferentes, e a lingua tem limitagdes que podem reduzir ou
ampliar o objeto que se quer expressar, o trabalho literario exige escolhas: uma do
material e outra relativa a organizagio deste material. Ao considerar a obra literaria
como um estrutura multiestratificada, Ingarden divide o seu estudo em dois cortes
basicos: um transversal - que chamaremos em nossos capitulos de analise de Da matéria
prima - e outro longitudinal, que trata da ordenagdo da seqiiéncia - que chamaremos Da
composigdo.

Quanto as questdes relativas ao valor, a qualidade artistica, ou a possibilidade de
um conhecimento objetivo da obra literaria, o autor as deixa para a "ciéncia da
literatura", ja que a determinagio de um valor ou de um n3o-valor se constitui como uma
etapa posterior a da delimitagio da esséncia do objeto.

Apesar disso, alguns conceitos ingardianos que embasam sua idéia de obra
multiestratificada s3o indispensaveis para os fins da reflexdo teoérica que fundamenta
nosso trabalho. Ha a necessidade de sua exposi¢do, uma vez que alguns conceitos e
principios servem de ponto de partida para a utilizagdo de outros instrumentos praticos
(como o tipo de relagdo objetiva predominante pode ajudar a determinar o estilo de um

autor).

2.1. Estrutura fundamental da obra literaria

Ingarden considera a obra literaria como uma “produg¢do multiestratificada”
(INGARDEN, 1965, p.45). A sua estrutura especifica ¢ formada por varios estratos
heterogé€neos, que ganham unidade através da particularidade que une os estratos
singulares. Os estratos diferem quanto ao material e quanto a fungio. Esta diferenga da a
obra um carater “polifénico essencial” (idem, p. 45). A singularidade permite que eles
sejam percebidos através do estrato central (e apesar dele), dai a polifonia.

Os estratos fundamentais para conservar a unidade intrinseca e manter o carater

fundamental da obra, para Ingarden sio:

1) Estrato das formas significativas verbais e das produgées fonicas de grau
superior erguidas sobre elas;

2) Estrato das unidades de significagio de dlverso grau;

3) Estrato de multiplos aspectos esquematizados, das continuidades e séries
de aspectos.

4) Estrato das objetividades apresentadas e seus destinos.
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Ingarden faz questdo de salientar que, embora outros autores (Julius Kleiner e W.
Conrad) ja tenham anteriormente defimdo ou dividido a obra literaria em estratos, a sua
abordagem € nova. Um dos aspectos que lhe conferem ineditismo € o fato de considerar
que os estratos sdo heterogéneos e que se relacionam sob varios aspectos. Ou seja, ha
uma independéncia e uma interagao.

Por causa do papel fundamental que desempenha na economia da obra literaria,
Ingarden considera a linguagem um estrato constitutivo da sua esséncia. A obra literaria
€ essencialmente constituida de formagdes linguisticas (palavras, frases, periodos), que
sdo um todo composto por dois elementos: um material fonico e um sentido. Estes
elementos interagem de forma que o material fonico é “multidiferenciado” e
“diversamente ordenado” pelo sentido, € o sentido ¢é ligado ao material fonico. O
material fonico € a forma que representa um sentido. E esta forma varia de acordo com
as mudangas de entonagdo, timbre e intensidade, que o sentido exigir. -

A palavra isolada nunca aparece como algo que se basta no texto literario.
Geralmente “é apenas uma abreviatura que substitui uma frase inteira ou um periodo. E
que a formagdo verdadeiramente auténoma da linguagem (...) € a frase” (idem, p.63).
Para Ingarden a frase é a unidade minima de sentido.

A ordenagdo, ou estruturagdo particular, do sentido das frases influencia as
correspondentes multiplicidades fonematico-significativas. A “vizinhan¢a” de uma
palavra pode alterar o seu sentido. O contraste ¢ um dos fendmenos provocados por esta
vizinhanga, que nada mais € que o contexto em que esta palavra esté inserida.

Ha um grupo de fendmenos fonico-lingiisticos condicionados  pelas
particularidades do aspecto fOnico: ritmo, andamento, melodia, tonalidade e das

qualidades emotivas. Ha também fendémenos condicionados pela significa¢do das frases.

2.2. O estrato das unidades de significagd@o

Ingarden investiga as formas e fungbes que em conjunto constituem o estrato das
unidades de significagdo; deixa de lado qualquer especulagdo sobre a esséncia da
significagdo da palavra, para distinguir os seus elementos.

As significagdes das palavras sdo diferentemente estruturadas. O autor aponta

dots tipos basicos de estruturagdo: o que constitui os nomes e o que constitui 0 que A.

19



Pfaender (“Logik”) chama de conceitos funcionais (preposigdes, conjungdes, pronomes,
etc.).

Outra parte importante da sua teoria, que vai se refletir em unidades de
significagdo mais complexa como a frase, € relativa a composi¢do da significagdo dos
nomes.

A todo nome corresponde uma “significagdo normal da palavra”, que seria tudo
o que esta ligado a forma significativa verbal e “constitui com ela uma palavra” (idem, p.
82). |

Os elementos da significagdo (no nome isolado) sdo os seguintes:

1- Fator de diregdo intencional,

2- Conteudo material;

3- Conteudo formal;

4- Momento da caracterizagd@o existencial; (e, as vezes)
5- Momento da posi¢io existencial.

E importante ressaltar que significagio ndio é soma, é “unidade de sentido
constituida por momentos distiﬁtos, relacionados entre si, com diferentes graus de
dependéncia entre um e outro” (idem, p. 82).

O contetdo material € constituido pelos momentos da significagao que
determinam o objeto “qualitativamente ”, ou seja, sua referéncia material.

Ja o fator de dire¢do intencional é o momento em que a palavra “se refere”
especificamente a este objeto, pode ser classificado quanto a nimero em unirradiado e
multirradiado. Quanto a espécie, pode ser constante (estabilizado), ou varidvel e
potencial, QUando expressa um objeto ideal.

O fator de diregio intencional aparece nos substantivos e nos adjetivos, mas
quase ndo aparece nas palavras funcionais. A sua espécie depende do contetido material
da significagdo nominal da palavra. Para ser constante e atual ¢ necessario que o
conteido material determine o objeto intencional, lhe atribua propriedades, definindo-o
como individuo. Ja o tipo € varidvel e potencial quando o objeto intencional é
determinado pelo contetido material apenas por um momento, que embora pertenga &
natureza constitutiva individual do objeto ndo basta para constitui-la (idem, p. 85). Ou
seja, o primeiro ¢ sua aplicagdo a um caso concreto, a sua realizagio, e outro é o nome

genérico.
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Entdo, ao manter o uso de uma mesma palavra (ou forma fonica tipica), o fator
de dire¢do intencional do significado do nome se mantém variavel e potencial e também
atualiza potencialidades através do uso da palavra em diferentes contextos: ele enriquece
a lingua. Ele individualiza porque atualiza algumas potencialidades e, a0 mesmo tempo,
universaliza porque ndo usa uma expressio composta que “explique” todos os possiveis

significados da palavra usada.

2.3. Estado atual e potencial da significacido da palavra

Partindo da idéia de que as palavras podem ter significag3es diferentes, que elas
podem ser “equivalentes” porque se referem a um e a0 mesmo objeto (que transcende a
significagdo e o seu objeto intencional) (idem, p.105), o autor constréi a sua
argumentagdo. Ele admite que duas significagdes diferentes se refiram ao mesmo objeto,
mas somente no sentido de “objetum materiale”, e destaca que esta referéncia ao
mesmo objeto material ndo basta para que estas significagdes sejam consideradas
equivalentes. O que ha sdo duas significagdes diversas pertencentes a um e ao mesmo
conceito ideal da mesma objetividade.

Ingarden exempliﬁca usando sindnimos, em que um € uma expressao simples, e
outro € composto de duas ou mais palavras. A conclusdo é que a significagdo das
expressdes nominais ndo compostas “¢ uma atualizagdo de uma parte do sentido ideal
que o conceito da objetividade correspondente contém” (idem, p.107). Ou seja, ndo ha
duas significagdes da mesma palavra, so6 ha diferengas de proporgdo entre o seu estado
atual e potencial.

Para cada conceito ideal ha varias significagdes das palavras da mesma
objetividade. O que o conceito possui além desta parte atualizada é que constitui o seu
estado potencial da significagdo. A passagem do estado potencial da significagio nominal
para o estado atual s6 enriquece seu contetido material e formal. E o que ocorre nas
expressGes nominais. compostas, pois elas explicitam elementos que até entdo estavam
latentes. |

Até este momento tratamos da palavra de maneira isolada, o que o proprio
Ingarden considera um recurso artificial, s6 para fins de compreensdo, ja que, na sua
concepgdo, a unidade minima de sentido em literatura ¢ a frase. E na frase que a palavra
sofre transformagdes de sentido e adquire varias fungdes. E a sua inser¢io na frase qué é

capaz de transformar o seu sentido e lhe imprimir entonagao e vida.
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A tonalidade do texto literario s6 pode ser estudada, sé se evidencia, dentro de
uma unidade superior de sentido que € a frase. Somente no contexto de uma frase
podemos perceber os fendmenos fonico-lingiisticos condicionados pelo aspecto fonico,
como a tonalidade, o ritmo ou a melodia. A afirmativa de que o material fonico é
multidiferenciado e diversamente ordenado pelo sentido, e que este € ligado aquele, so é
valida quando inserida numa frase.

Quando um escritor escolhe uma palavra e a utiliza em diversos contextos que
atualizam diferentes elementos potenciais, a sua significagdo fica mais rica “mas
permanece sempre na mesma forma implicita”(idem, p.110). E justamente por continuar
nesta forma implicita, que este tipo de atualizagdo € mais interessante para a literatura.
Assim, o texto ganha em ambiguidade, em conotagdo. Esta idéia de Ingarden pode sre
associada ao conceito de Ezra Pound de que literatura é “linguagem carregada de
significado” e ainda de que “grande literatura ¢ linguagem carregada de significado até o
méximo grau possivel” (POUND, 1990, p. 32).

A palavra isolada quando colocada num contexto de uma frase sofre
transformagdes. Em primeiro lugar porque além de ser um elemento a mais de
significagdo que acrescenta ao conjunto sintatico, ela vai exercer uma fungdo neste
contexto. “A integragdo das significagdes das palavras na frase, arrasta consigo uma
transformag@o estrutural de cada uma delas” (INGARDEN, 1965, p. 112).

Para Ingarden estas transformagdes de significagdo vdo além do aspecto
estrutural. O conteudo material pode se manter o mesmo, mas o fator de direcdo
intencional muda. E as particularidades do fator de difegﬁo intencional podem até fazer
coincidir duas expressdes diferentes. Isto €, a coincidéncia de objetos intencionais de
diferentes expressdes pode criar uma relagdo de equivaléncia entre estas, mesmo que 0
conteudo material seja diferente, como no caso dos apostos. O conteudo formal, ou
fungdo, também se altera com a inser¢do da palavra na frase.

A intencionalidade da significagdo ¢ “emprestada” pelo ato de consciéncia. A
frase € portanto um correlato de um ato intencional: a operagio construtora de frases.
Esta operagdo pode se dar de duas maneiras: na forma original, que € criativa; ou na
forma de uma imitagio.

“0 contetdo total do sentido de uma frase esta sujeito a varias modificagdes pelo
fato de a frase aparecer em determinado lugar dentro de uma multiplicidade ordenada de

frases” (idem, p.119). Isto se deve ao fato de que a cada operagdo construtora de frases
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corresponde uma “multiplicidade coerente de frases que é uma unidade de sentido de
ordem superior: uma narragdo, uma prova, ou coisa semelhante” (idem, p.125). As frases
singulares e suas peculiaridades vio depender desta unidade maior.

A frase, assim como a palavra isolada, possui dois estratos: o fonico-lingiiistico, e
de conteudo de sentido. A unidade da frase se deve exclusivamente & unidade de seu
conteudo de sentido, que € uma unidade intencional e ¢ também uma unidade funcional.
O que nos leva a concluir que, como a significagdo, a frase ndo é soma: ela é uma

objetividade nova, com qualidades proprias.

2.4. Objetividade puramente intencional de um ato intencional

O objeto puramente intencional “é a objetividade criada em sentido figurado por
um ato de consciéncia ou por uma multiplicidade de atos, ou por uma formacao
lingtiistica portadora da intencionalidade outorgada exclusivamente em virtude da
intencionalidade a ele imanente” (idem, p.138). Ingarden divide os objetos em dois tipos:
as objetividades puramente intencionais e as objetividades também intencionais que,
autdénomas no seu ser, independem de atos de consciéncia; seriam os objetos em si, se ¢
que existem.

As objetividades puramente intencionais se dividem em objetividades pura e
originariamente intencionais, e objetividades pura e derivadamente intencionais. As
objetividades pura e originariamente intencionais tém a origem do seu ser e do seu modo
de ser diretamente nos atos concretos da consciéncia realizados por um EU (idem,
p.138). Ja as objetividades pura e derivadamente intencionais tém a sua origem nas
formagdes que ocultam em si uma intencionalidade emprestada, origem nas unidades de
significagdo (palavras e frases). Isto significa que, em tltima analise as objetividades pura
e derivadamente intencionais tém a mesma origem das objetividades pura e
originariamente intencionais, s6 que de maneira indireta. Pois, se a sua origem esta nas
unidades de significagdo e estas, por sua vez, tém a sua origem nos atos de consciéncia,
as primeiras também se originam nestes-atos de consciéncia.

As objetividades puramente intencionais “transcendem” os atos de consciéncia -
que as criaram ja que nenhum elemento ou momento real do ato faz parte delas.

O primeiro tipo de objeto, considerado por Ingarden como especial, € o gi\gs
objetos que pertencem a um simples ato intencional, ato este formado por um contetido

€ uma estrutura que o caracteriza como puramente intencional. Pertencem ao contetido:
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a estrutura formal; o total das determinag¢des materiais que qualificam o todo como tal; e
o carater do ser segundo o qual o representamos como “real” ou ficticio.

O objeto puramente intencional € decorrente de um ato de consciéncia. Entdo ele
ndo € substancia, ele € forma, porque a substincia estd no ato de consciéncia. As
palavras e as frases possuem uma intencionalidade que lhes é cedida pelo ato de
consciéncia intencional. A objetividade puramente intencional é criada por um ato
intencional, por um ato de consciéncia e as palavras e frases (as unidades de significaco)
sao as pontes que ligam o ato de consciéncia ao objeto criado.

Na mesma medida em que as palavras e frases servem para expressar o objeto,
para atingi-lo, elas servem também para limita-lo, o que lhes da relativa autonomia.
Pode-se dizer, grosso modo, que a objetividade é uma forma ideal que a substéancia, que
esta no ato de consciéncia, encontra para se exprimir. Porém, a mediagio possibilitada
pelas unidades de significagdo ndo consegue dar conta da totalidade tanto da substincia
do ato quanto do objeto puramente intencional projetado por ele.

Como puramente intencionais, as objetividades projetadas pelas unidades de
significagdo continuam a ser heterénomas (idem, p. 143) e dependentes no seu ser, mas.
esta sua relatividade ontoldgica remete diretamente para a intencionalidade imanente as
unidades de significagdo e s6 mediatamente para a dos atos de consciéncia (idem, p.147).
E por isso que o autor afirma o carater subjetivo das objetividades pura e
originariamente intencionais. Estes objetos ndo sdo comunicaveis sem a mediagio das
palavras e frases, portanto somente o sujeito que realiza o ato intencional é capaz de
conhecé-lo na sua totalidade. Ou seja, o objeto pura e originariamente intencional néo
possui qualquer autonomia em relagdo ao ato que o criou. Além disso esse ato nio é
intencionado isoladamente mas em conjunto com outras vivéncias da consciéncia, o que
0 torna ainda mais complexo, Se pensarmos em “traduzi-lo” em palavras. Ou seja, temos
que o objeto pura e originariamente intencional de um ato de consciéncia possui muitos
elementos no seu conteido de sentido e, por isso é cépaz de atingir muitos outros
momentos da intengdo de forma mais plena. Ele pode possuir carater intuitivo,
intencional e emocional de outros elementos da vivéncia total na qual este ato singular
esta envolvido - mesmo que estes elementos aparegam “ndo-tematicamente”, afirma
Ingarden usando expressio de Husserl.

Ja os objetos puramente intencionais criados pelas palavras, ou correlatos das

unidades de significagio, gragas aquela relativa autonomia, possuem carater
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intersubjetivo: o que significa que “podem ser intencionalmente visados ou apreendidos
como identicamente os mesmos por diversos sujeitos conscientes” (idem, p.147).

Embora possuam a vantagem da comunicabilidade, os correlatos intencionais das
palavras possuem a desvar}tagem do afastamento do ato concreto da consciéncia “‘na sua
vida e plenitude originarias” (idem, p. 147). O que os faz perder qualidades e
caracteristicas e acaba reduzindo-os a um “esquema” (idem, p. 148).

Essas afirmagdes levam a uma pergunta fundamental em se tratando do texto
literario: como compensar todas estas perdas acarretadas pela mediagdo da palavra?

Na se¢dao sobre o estrato fonico-linguistico, ja vimos que elementos “nio
significativos” (idem, p. 148) podem suprir as lacunas deixadas pelo conteido de sentido

das palavras e frases, como o ritmo e o0 andamento.

2.5. O correlato puramente intencional da frase

Assim como a frase € o correlato do objeto puramente intencional, produzido por
um ato de consciéncia, as relagdes objetivas que a frase pode suscitar sdo suas correlatas.
Oos correlatos se referem a circunscrigdo de relagdes objetivas.

O autor, por ndo pretender uma teoria geral, elege como exemplos os correlatos
de frases afirmativas. Ingarden enfatiza a necessidade de se ter em mente que entre o
“comportamento das coisas objetivamente existentes e a frase correspondente ndo ha
nenhuma relagdo intrinseca essencial e muito menos ontoldgica” (idem, p.149). O autor
diz isto justamente para nos lembrar de que as naturezas da frase e dos objetos realmente
existentes sdo diferentes. A frase é conseqiiente de um ato intencional de consciéncia.
Portanto, a relagdo objetiva decorrente de seu contetido de sentido “pertence-lhe” por
esséncia como correlato, mas € ao mesmo tempo um todo isolado e concluido (iciem,
p.149).

Se as qualidades ou o “comportamento das coisas” fazem parte, sdo intrinsecos
aos objetos existentes, a frase afirmativa se constitui como um “juizo” (as leis cientificas,
por exemplo), isto €, apenas “descobre” este comportamento. J4 no caso de o conteudo
de sentido de uma frase (literaria, por exemplo) coincidir com o comportamento de
objetos existentes, isso deve ser atribuido a um mero acaso, devido as diferencas de
natureza de ambos. . v

A operagdo construtora de frases ¢ um modo de “abrir” um objeto (idem, p 157), :

em que a relagdo objetiva €, portanto, uma sintese entre momentos opostos do mesmo
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objeto. E na superagdo da oposicdo, é nesta dialética que reside a esséncia da relagdo
objetiva. O instrumento que possibilita esta sintese € a intencionalidade da frase Através
desta sintese, o que era caracteristica, propfiedade, qualidade, “torna-se ‘proprio’ do
objeto, € incluido na sua regido ontologica” existencial (idem, p.159). A superagdo
implica em que o objeto pareca de modo potencial-atual: “todas as qualidades sdo
implicita e potencialmente co-visadas” (idem, p.160).

Segundo Ingarden, a frase nominal da acesso a regido ontologica do objeto. Ja a
frase que narra agdo mostra o objeto ndo portador de qualidades, mas de uma atividade,
0 que também permite um determinado acesso ao objeto que vai além da “zona do seu
proprio ser” (idem, p.162); o objeto aqui também se abre. Concluindo, a frase nominal
descreve uma relagdo de portador de qualidade, enquanto que a frase narrativa permite

um desenvolvimento nominal-verbal de um portador de atividade.

2.6. Conexdes de frases

As frases podem ter uma seqiiéncia desconeka, mas isto, segundo o autor, se
~ constitui como uma “anomalia” (idem, p.166). Ao ler um texto, a nossa ateng¢@o se volta
para a apreensdo do todo, da idéia geral, que a leitura das frases singulares vai compor.
Dai surge a questdo: o que vem primeiro? As frases singulares ou a idéia do todo? Sao
as frases singulares sem duvida que constituem o todo. Mas na operagdo de construgdo
do texto, qual elemento influencia o outro?

A concepgio, segundo Ingarden, tem a primazia. E o ponto de partida para o
texto, para a formulagio de qualquer discurso. E claro que a concepgio determina a
operagdo construtora de frases. Ela é o impulso basico. No entanto, se considerarmos os
desvios que o processo de escrita ird imprimir no todo, que a formulagio das frases ira
modificar de algum modo a idéia original da totalidade, podemos mudar o ponto de
vista. No texto “concluido”, as frases singulares ¢ que se transformam no ponto de
partida para a construgdo da totalidade: “Neste caso, a obra toda é a realidade
dependente que resulta do contetdo total de sentido e da ordenagdo de frases- singulares”

(idem, p.169).

I

Nao esquegamos que estas frases singulares se encontram num contexto e, para a
sua compreensdo, € necessario nao nos prendermos ao seu sentido como frase isolada,

mas que a nossa atengdo relacione o seu sentido original com as modificagdes geradas
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pelos conteudos das outras frases que a circundam. Para isso € necessario que haja uma
ligagdo entre elas.

Com a conexdo de frases, elas ficam vulneraveis a transformagdes analogas as da
palavra quando inserida na frase, ou seja, ocorre “transcendéncia de um elemento de
significagao para além do contetdo de sentido da propria frase” (idem, p. 170).

Mas a conexio de frase, diz o autor, ndo se reduz a esta transcendéncia; esta se
constitui apenas como um passo do processo, como a condi¢do minima necessaria para
que a conexdo ocorra. Por 1sso ainda € preciso que se consiga “vincular um elemento
significativo de uma frase com o conteudo de sentido (ou com um elemento semantico)
da outra, quando, em conseqiéncia disto, os correlatos puramente intencionais
correspondentes se interpenetram numa unido realizada” (idem, p.171). Ou seja, a
conexao de frase seria uma “vinculacdo” entre os conteudos de sentido de duas frases.

O que se destaca aqui € que, apesar de ambas realizarem determinada
concatenagdo, e das modificagdes que esta articulagdo acarreta, elas mantém relativa
autonomia, continuam a ser duas frases diferentes, cada qual com sua relagdo objetiva
propria.

A ordem de seqiiéncia também influencia o estabelecimento de uma conexao,
pois pode modificar o fator de diregdo intencional de ambas as frases, fazendo-os
coincidir ou ndo. Porém, Ingarden afirma que “pode haver frases conexas
independentemente da ordem de sua seqiiéncia” (idem, p.174), ja que a relagdo logica
entre as frases também € fator determinante de conexdo (a relagdo pergunta-resposta, p.
ex.).

O autor conclui que a conexio de frase funda uma totalidade nova, que niao pode
ser considerada como simples soma ou aglomeragio de frases isoladas. Este todo pode
ser uma “narragdo”, uma ‘“teoria”, etc. ‘Ele reconhece que ndo tem uma definigdo
satisfatoria para este tipo mais complexo de totalidade, mas lista alguns aspectos que a
caracterizam. Um deles é a “estrutura de composigdo” propria que difere da qualidade
das frases isoladas, muito embora esteja vinculada, dependente do conteudo de sentido

dessas frases singulares (isoladas) e da sua ordem de seqiiéncia. O importante é:

o fato de se efetuarem tais conexdes entre as relagdes objetivas
enquanto correlatos de frases conexas e de estas conexdes ontologicas serem
permitidas e na maioria dos casos exigidas pela propria estrutura dos
conteudos dos correlatos das frases (e, em particular das relagées objetivas).



Quando ha muitas frases que, por conexdo se referem a um mesmo objeto
(por exemplo na a descrigdo de um objeto) as relagdes objetivas
correspondentes formam uma “rede” em que o objeto é “apanhado” (idem,
p.179).

Esta rede de relagdes vai-se ampliando a medida que o texto literario vai sendo
tectdo. O campo de relagdes objetivas que 1ra se formar vai se constituir como o
universo ontologico do objeto intencional, que pode ser uma paisagem ou a estrutura
psicolégica de uma personagem. E este campo que vai delimita-lo. Ou seja, essa rede ou
campo de relagdes ao mesmo tempo delimita e alarga o conteudo de sentido do objeto. E
iss0 acontece ndo somente ao objeto referido mas se estende aos outros objetos usados

para delimita-lo:

A extensdo do ambito ontologico de um objeto é diretamente
proporcional a multiplicidade total das relagGes objetivas que lhe sido
exclusivamente referidas (...) mas estas relagdes objetivas ndo se referem so
a este objeto mas ainda a outros objetos, de maneira que gradualmente se
desenvolve um campo inteiro de relagdes objetivas em que se apanha uma
multiplicidade de objetos, um setor de determinada esfera do Ser. {...) Um
determinado objeto ou uma multiplicidade inteira de objetos e seus destinos
fazem a sua apresentagio numa multiplicidade de relagdes objetivas
concatenadas.

Correlativamente, o objeto apresenta-se no seu modo de ser préprio
através das multiplas relagdes objetivas. (...) As rela¢des objetivas puramente
intencionais desenvolvidas por frases conexas formam entre si uma unifo:
apesar de se religarem mutuamente e de permanecerem muitas vezes em
conexdes ontologicas estreitas e rigorosas, ndo deixam de ser, até certo grau
delimitadas, ndo se confundem nem se amalgamam em todos os aspectos.
(...) E precisamente pela concentragdo tematica sobre uma relagdo objetiva e
por necessariamente “deixarmos despercebidas”, as restantes relagdes
objetivas que chegamos a delimitagdo intencional mencionada (idem, p. 180).

Ora, 0 que o autor nos quer dizer com estas afirmativas sendo que a construgao
de um objeto, seja ele uma agdo, uma personagem, depende de uma selegio de relagdes
objetivas feita através da selegdo de léxico e da ordenagdo da seqiiéncia, entre outros
elementos? “Quando um objeto s6 nos € acessivel através dos conteudos de sentido de
varias frases conexas ele divide-se, como um raio de luz no prisma, numa multiplicidade
discreta de relagdes objetivas diferentes entre si apesar de concatenadas” (idem, p.181).

Ingarden faz questdo de enfatizar a grande diferenca entre a apreensio do objeto

intencional através das relagdes objetivas puramente intencionais desenvolvidas por



frases conexas e a “apreensdo originaria dos comportamentos das coisas objetivamente
existentes” (idem, p.181). A principal € que na apreensao originaria, ou percep¢ao, o
objeto e isolado para ser apreendido em sua unidade, enquanto que, por rela¢des
objetivas, ha inumeras lacunas a serem preenchidas. “O proprio fato de ‘o conteado de
sentido de uma frase completa e integrada em conexdes de frases ja fixadas constituir
uma unidade de sentido em si imovel, leva a introduzir uma imobilidade analoga no
conteudo do correlato puramente intencional da frase” (idem, p. 181).

Isto €, temos no texto literario de fazer um corte no objeto, na descri¢do do seu
comportamento, para poder delimita-lo ou amplia-lo intencionalmente. Porque para
imprimir nele uma direg@o intencional precisamos selecionar os tragos, as caracteristicas
e as relagdes objetivas relevantes para expressar “aquele” e ndo “outra” intengio.

Ha muitas caracteristicas que podem nio interessar as inten¢des do autor ou do
texto. Entdo estas sdo omitidas para que outras se destaquem.

As frases e as relagdes objetivas derivadas delas cumprem a fung¢do de povoar o
mundo dos objetos apresentados numa obra literaria. “O ser e o‘modo de ser global dos
objetos t€ém a sua origem imediata ou mediata na intencionalidade derivada dos
conteudos de sentido das frases e sdo essencialmente determinados por estes” (idem, p.
208). A intencionalidade derivada do conteido de sentido das frases determina e origina
de modo mediato e imediato o ser e o modo de ser global dos objetos apresentados. De
maneira imediata o que € intencionalmente projetado pelo sentido da frase € a relagdo
objetiva desenvolvida (idem, p.208).

A passagem das objetividades a correlatos puramente intencionais se da através
do desenvolvimento de relagdes objetivas possiveis gragas ao conteado de sentido das
frases. A grande questdo € saber como se processa esta transformagdo dos objetos
(objetos reais, coisas, personagens, destinos) em correlatos puramente intencionais.

Entdo, finalmente, temos que na literatura os objetos s3o constituidos
intencionalmente, onde relagdes objetivas + conteados de sentido das frases = objetos na
obra (correlatos). Objetos e relagBes objetivas sdo interdependentes e interagem. Se um
existe, o ovutro também. Depende das relagdes objetivas do papel que desempenham, e
“dos conteudos de sentido das frases, que os objetos cheguem a constituir-se na obra,
quais as suas qualidades e destinos. Precisamente nisto se revela que o estrato das frases
exerce o que o autor considera a “fungdo central” (idem, p. 211) na obra literaria, que ¢

apresentar os objetos.



Vemos aqui que a palavra-chave para o entendimento da construgao dos objetos

no texto literario, segundo Ingarden, é conexdo.

2.7. As relagées objetivas

Ingarden divide as afirmagdes em trés grupos, segundo as suas relagdes objetivas:
1) As relagdes do modo de ser,

2) As relagdes do modo de parecer,
3) As relagdes do acontecer.

O primeiro também aparenta ser subjetivo, pode ser apenas um “modo de
parecer’ para determinado sujeito que afirma (em literatura, um narrador, p. ex.).

As frases que desenvolvem o “modo de parecer” do objeto, dependendo de seu
emprego, podem também tratar do modo de ser deste objeto, que através do modo de
parecer se mostra. “Assim como no uso especial de muitas frases de modo de ser se pode
langar um olhar de soslaio para os ‘modos de parecer’ também aqui ha, inversamente, um
olhar de soslaio para o ‘modo de ser proprio do objeto” (idem, p. 214). Ha diferentes
conceitos de apresentagdo. O sentido mais geral é o de “revelar”, de dar a conhecer o
objeto, fungdo exercida pelas relagdes do modo de ser.

O modo de parecer, ao contrario do modo de ser, depende de um sujeito
consciente que o apreenda e o conserve na atualidade” (idem, p. 215). “A esta fungdo
apresentativa geral dever opor-se uma outra especial (...) algo diferente do mero tomar
conhecimento de algo. O modo especial da fungdo apresentativa reside, neste caso, em
por diante de um possivel sujeito a existéncia fenomenal do respectivo objeto (ou um de
seus tragos), a apresentagdo em sentido geral esta na base da exposi¢do (‘posigdo a
vista’)” (idem, p.215).

As relagdes do acontecer geralmente tém maior capacidade de expor os objetos
do acontecimento do que as relagdes do modo de ser (fenomenais): “pelas relagdes do
acontecer podem ser apresentados e expostos ndo sO objetos (coisas, pessoas) que
participam no respectivo acontecimento mas também outras relagdes objetivas que nesse
acontecimento advém aos objetos. As relagdes de acontecer s3o, neste caso, como elos
de ligagdo entre as relagdes do modo de ser existentes nas esferas ontoldgicas dos
objetos individuais e contribuem (...) para a apresentagdo e para a exposigdo de setores

internos de um mundo objetivo” (idem, p.216).
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O autor lista ainda outras maneiras de se construir um objeto na obra literaria:

1) O modo de apresentagdo por relagdes objetivas depende das relagdes
selecionadas pelo conteudo das frases utilizadas pelo autor. Dentro destes\modos cabem
varios tipos. Em uma obra, por exemplo, podem predominar as relagdes objetivas do
modo de parecer. Isso pode se dar pela énfase em qualidades sensivers através de
relagdes objetivas que revelem qualidades visuais, momentos tonais (sonoros) ou tacteis,
0s que mais se sobressaem.

2) E um modo de apresentacdo indireto, em que a projecdo de certas relagdes
objetivas sdo pensadas por apenas desempenhar a fungio do “desenvolvimento mediato
de outras relagdes objetivas” (idem, p.221). Um exemplo sio as obras recheadas de
metaforas, alegorias, de carater mais figurativo.

3) Outro modo de apresentagdo depende da qualidade do material de significagdo
que constitui as frases: se sdo abstratas, se s3o concretas as palavras usadas para
construir um pensamento. Isso vai ser determinante ndo sO quanto ao tipo de frase
construida, como pode atualizar ou potencializar o significado daquilo que deseja dizer.

4) O modo de apresentagdo pode ser modificado (se diferenciar) a partir dos
diferentes modos e tipos de conexdo entre as relagdes objetivas projetadas pelas frases.

5) O modo de apresentagdo varia de acordo com o ftipo de narrador escolhido
pelo autor. -

| Geralmente usamos o conteudo de sentido das frases apenas para “fixarmos a
nossa atengdo tematica na relagdo objetiva ou no objeto a que a frase se refere” (idem,
p.232). Isso significa que o conteddo de sentido serve de ponte para a nossa
compreensdo da matéria da obra, do assunto que ela trata.

Porém Ingarden afirma que este conteido ndo desaparece da nossa consciéncia
logo depois de cumprida esta sua fungdo mais imediata. Ele se mantém e se reflete no
correlato intencional “por mais periférico e ndo-tematico que seja. E precisamente
caracteristico do que aparece ndo-tematicamente modificar em varios aspectos o que
tematicamente aparece” (idem, p. 232).

O estrato das unidades de sentido € fundamental para a literatura porque € o elo
racional pelo qual somos obrigados a passar para compreendé-la. Ao contrario de
outras artes, como a musica e a pintura, a travessia racional em literatura ¢é
“indispensavel” (idem, p. 233). E isso ¢ verdadeiro tanto para chegarmos aos outros

estratos da obra, quanto para “mergulharmos na atmosfera irracional” (idem, p. 233).



O grau de racionalidade varia de obra para obra.

2.8. O mundo dos objetos

As objetividades sdo, segundo Ingarden, a unica parte da obra que podemos
apreender tematicamente. O autor critica a analise tematica que € a mais comum em
literatura e enfatiza que, mesmo nesses estudos, a “captagdo cientifica” do estrato das
objetividades deixa a desejar quanto a delimitagdo da natureza de seus elementos e suas
particularidades estruturais.

Por objeto apresentado devemos entender “tudo” o que é projetado: coisas,
pessoas, estados, atos, fatos, etc. “Ao mesmo tempo, porém, o estrato apresentado pode
conter também diversas coisas ndo nominalmente projetadas, como, em especial, o
intencionado puramente verbal (idem, p. 241).

Este equivoco deve-se, para o autor, a atitude assumida pelo leitor de transferir,
quase que automaticamente, as estruturas e propriedades reais para a sua representagio
que 530 os objetos puramente intencionais apresentados na obra. Esta postura do leitor
ofusca (despreza) a especificidade dos objetos puramente intencionais e a solugdo para
descobri-la - que € assumir uma atitude que objetive captar o que é dado “ndo-
tematicamente” (idem, p.239) - ja existe na comunicagdo vulgar com obras literarias e
influencia em sua apresentagio estética.

E necessario nio esquecer, na analise literaria, de que a nossa matéria-prima sio
os objetos pura e derivadamente intencionais projetados pelas palavras e frases (unidades
de significagdo). Sdo, portanto, a mediagdo da mediagdo:

Ato intencional -) objeto intencional -) palavras, frases (unidades de sentido) -)
objeto pura e derivadamente intencional projetado

Os objetos apresentados, como ja dissemos, apresentam-se em multiplas
conexdes e relagdes objetivas como numa “fede”. O objeto ¢ construido ao longo do
texto por uma rede de relagdes. Assim, constituem sempre um setor de um mundo nio
definido nos seus pormenores (idem, p. 240), mas determinado no que respeita ao seu
modo de ser, setor esse que nunca fica rigorosamente delineado nos seus limites.

Os objetos apresentados no texto literdrio, ao contrario dos reais, possuem
pontos de indeterminag@o. Ele é “projetado como individual” apenas. Como os nomes
que usamos s3ao universais, eles ‘ndo preenchem as “determinagdes individuais‘ dos

respectivos objetos apresentados” (idem, p. 273). O que significa que a obra literaria
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possui lacunas, em parte decorrentes da limitagdo fisica da obra, como o seu nimero de
frases ou paginas ou da limitag@o de tempo para a sua confec¢do; bem como limitagdes
decorrentes das opg¢des determinadas pela intengdo do autor. Cabe ao leitor a tarefa de
preencher essas lacunas, de exercitar a sua imagina¢do e enriquecer o conteudo de

significagdo da obra.

29. A composié:ﬁo

Toda obra literaria possui principio e fim. Partindo desta premissa, Ingarden
retoma a idéia da obra literaria como algo temporalmente extenso, ou algo que possui
momentos que sucedem uns aos outros. Contudo, cohtrapée que “a obra existe em todas
as suas partes simultaneamente”, para concluir que ela ndo é uma “formagio que se
distenda temporalmente” (idem, p. 336), e que antes e depois em literatura nio devem
ser entendidos em sentido temporal mas como uma ordenagdo da sequéncia. Esta, por
sua vez, consiste num “sistema ordenado de posi¢des de fases em que uma fase se funda
em fases correspondentes de todos os estratos conexos da obra e assim alcanga
determinadas qualificagdes precisamente por se encontrar nesta € n3o em outra posi¢io”
(idem, p. 339).

A Inversdo da sequéncia destroi o sentido da obra porque destréi aquela rede de
relagOes entre as frases e relagdes objetivas que constituiam os seus objetos, destituindo-
a de unidade. Pode-se dizer que “trata-se portanto, de uma ordenagdo da fundamentagio

e ndo da ordenagdo do surgir e do desaparecer no tempo” (idem, p.342).

3. A teoria literaria e o problema de separar o inseparavel

Embora seja sempre associado ao Formalismo, Ingarden faz um trabalho
descritivo, que tenta delimitar a obra literaria. Ao contréri_o de muitas acusagdes, 0 autor
ndo hesita em afirmar a revelagdo de qualidades metafisicas como um valor estético que
sO enriquece a obra. Embora ndo se constitua como um estrato, a “fun¢io mais
importante‘ que as situagdes objetivas apresentadas podem desempenhar” (idem, p.321)

¢ de revelar determinadas qualidades metafisicas.
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Nio esquegamos, porém, de que a fungdo de revelar qualidades metafisicas ¢
secundaria porque “o propriamente artistico reside no modo (grifo do autor) desta
revelagdo na obra de arte literaria” (idem, p. 321).

Assim a sua revelagao nao depende somente da situagdo objetiva, porque estas
vivemos todos os dias mas, principalmente, do modo como sido apresentadas essas
objetividades - “tanto a qualidade metafisica que se revela como o modo da sua
revelagdo na concretizacdo de uma obra de arte literaria constituem um valor estético”
(idem, p.326).

O trabalho de Roman Ingarden ao procurar descrever a ontologia da obra
literaria acabou abrindo espaco para o passo seguinte: a abordagem de questdes relativas
ao valor literario. Mas para isso ainda havia o obstaculo de se estabelecer critérios
proprios que respeitassem a natureza nao s6 do objeto mas do tipo de estudo a se fazer.

Uma vez delimitado o modo de ser da obra literaria, é necessario um instrumental
teorico proprio que seja capaz de abordar as suas questdes especificas.

O movimento de imitagdo, e conseqiente dependéncia; sobre o qual falamos no
inicio deste capitulo estendeu-se aos estudos literarios. Foi contra a transferéncia de
métodos de outras areas do conhecimento para o estudo da literatura que Warren e
Wellek voltaram seus esforgos tedricos. Conscientes de que todo estudo sistematico
partilha métodos como a indugdo, dedug¢do ou a sintese, eles buscaram ferramentas
especificas.

Adotando uma postura bastante sensata, os autores partem da natureza estética
do objeto literario para tragar as bases de sua teoria: “nenhuma lei geral pode ser
asssumida para a prossecucdo da finalidade do estudo da literatura” (WARREN e
WELLEK, 1971, p. 21). Neste caso, quanto mais geral a lei, mais vazia e abstrata ela se
tornara e mais dificil serd a compreensdo do objeto da obra de arte. Os autores, porém,
atentam para que ndo sejamos radicais quanto a individualidade. A obra literaria deve ser
uma mistura do geral e do individual que lhe daria personalidade propria, porque a
originalidade total ou a individualidade total, reforgam, a tornaria incompreensivel.

Para eles, a obra de arte literaria é uma “organizagdo altamente complexa, de
carater estratificado, com multiplos significados e relagdes” (idém, p.34). Levando-se em
conta este conceito e aceitando-se que a obra de arte ¢ uma fusdo, uma mistura, € que 0s

autores condenam, mantendo-se coerentes, qualquer analise do tipo forma-conteudo e



propdem um ideal de estudo que considere o modo de ser da obra e seu sistema de
estratos.

Mais uma vez nos deparamos com a complexidade da literatura. Ela pode conter
inumeras fungdes. O numero de fungdes € relativo e depende muito da intengao do autor,
cada obra tera a sua fungdo especifica que deve ser respeitada, sem regras gerais. Ou
como Warren e Wellek afirmam: “a sua fungdo principal ¢ a da fidelidade a sua propria
natureza” (idem, p. 46).

Os meétodos mais comumente usados para os estudo da literatura sio os que
partem de causas externas, como os que relacionam literatura a outras areas do
conhecimento seguindo o modelo: literatura e psicologia, literatura e sociologia, etc.
Apesar de sua limitagdes, os estudos extrinsecos da literatura, se ddo o direito de
explica-la e justifica-la. O que, para nossos autores, a partir de uma explicagdo causal
acaba por reduzir a literatura a uma “falacia das origens” (idem, p.89).

Este tipo de abordagem pode ser util para esclarecer diversos elementos que
influenciaram o processo de criag@o, ou podem dar a idéia de como se desenvolveu a
obra de certo autor, ou ainda dar suporte em relagdo a sua autenticidade. O que nio é
possivel, nem sensato, € o fato de se explicar uma obra através de areas do conhecimento
que ndo lhe sdo especificas. Problemas de descricio, analise e valoragdo do texto
literario devem ser resolvidos a luz de uma teoria que respeite a sua natureza, ou seja,
uma teoria da literatura. Avaliar com precisdo até onde vai uma relagdo de causa e efeito
entre literatura e outros fatores € praticamente impossivel.

A teoria de Wellek e Warren, ao procurar o seu proprio caminho, se liberta da
dependéncia de outras areas, embora os autores ndo deixem de reconhecer que
instrumentos de natureza diferente possam vir a contribuir em termos de interpretagao.
Esta relativizagdo demonstra que a construgdo de uma teoria especifica ndo significa a
substituigdo de um dogma por outro, mas um amadurecimento e a possibilidade de se
aprofundar o estudo.

E}ustamente para compor e analisar esta caracterizagdo de cada obra que os
autores pfoclamam a necessidade de uma teoria da literatura, um estudo sério,
sistematico, uma investigacao literaria.

Levando-se em conta que estd em jogo o conhecimento de algo que deve ser
partilhado, este estudo n3o pode ser fundamentado tdo somente em impressdes pessoais.

Nem por isso, porém, advertem os autores, devemos deixar de dar importdncia ao
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prazer, ao valor de uma compreensdo individual ou a forma¢do de uma cultura
individual.

A afirmagdo de que a linguagem € o material especifico da literatura, por parte
de Ingarden, assim como de Wellek e Warren, chamou muito mais a atengdo de alguns
estudiosos do que as tantas outras afirmag¢des que perpassam as suas obras. O lugar
privilegiado da linguagem acabou por render-lhes muitas criticas e interpretagdes parciais
- de que ao privilegiarem a forma estariam se esquecendo do significado da obra ou de
sua unidade. Tanto Ingarden. quanto Wellek e Warren destacam a importancia de valores
que transcendam o especificamente literario.

Ingarden, embora nao as considere uma parte constituinte da obra literaria, nos
fala de qualidades metafisicas que os objetos apresentados na obra tém por fungdo
revelar Wellek e Warren se posicionam contra a “reducao” da obra literaria a uma
afirmagdo doutrinal porque isto pode prejudicar a unidade da obra: “desintegra-lhe a
estrutura e impd&e-lhe critérios valorativos a ela estranhos” (idem, p.141). Porém, nio
deixam de considerar que a literatura de conter valores que transcendam  os
especificamente literarios, servindo também como documento util, sejc;i para a historia
das idéias e da filosofia, como para outras areas, como afirmam no capitulo sobre
literatura e idéias.

O formalismo reducionista que descontextualiza uma obra literaria, é impensavel
nos tempos de hoje. E mesmo os tedricos deste tipo deram alguma contribui¢do para o
estudo literario. Um estudo critico lucido sobre o formalismo € Formalismo e tradi¢do
moderna de José Guilherme Merquior, seguindo uma linha de raciocinio pouco
ortodoxa, que reconhece a contribui¢do dos mais dogmaticos teodricos, quanto rigorosa
na critica a cada um deles.

Segundo Merquior, € necessario relacionar a descrigdo do signo poético com a
dimensdo do valor. O que leva o autor a diferenciagdo entre signo poético e signo
linguistico baseado no compromisso com uma qualidade de natureza axioldgica propria
do primeiro e ausente do segundo.

O autor -admite até que o “impulso de hierarquizagdo valorativa” surge
naturalmente no confronto de textos poéticos. Mas que qualidade confere a um texto
literario mais valor do que a outro? Da anélise das diferentes concepgdes de varios
autores sobre o assunto, o autor conclui que a “grandeza estética se nutre da absorgao

de valores heterogéneos” (MERQUIOR, 1974, p. 111). Para tanto, apela ao “conotativo
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do angulo sociocultural, pesquisando a aura evocatoria das palavras nas diversas
camadas sociais e nos diversos periodos da histéria da cultura” (idem, p. 112).

Voltando aquele aspecto da conotagdo sociocultural sugerida pelas palavras, a
sintese de Merquior ndo deve ser deixada de lado: para ele, a “mensagem poética” € um
“jogo de sinais capaz de transformar-se num conjunto de sintomas, ou seja, de
indica¢des historicas e transistoricas sobra a condigao humana” (idem, p.113). Merquior
usa a dialética sinal/sintoma para basear a sua semiologia da literatura sob o argumento
de que esta seja a unica maneira de salvar o formalismo da supremacia da
metalinguagem. O autor condena “a critica formal-estruturalista dos Jakobson e Todorov
por sustentar a falacia da metalinguagem” (idem, p.140). A preocupa¢do do autor se
refere a supervalorizagdo que a escola formalista deu a dimensdo metalinguiética da
literatura. Esta supervalorizagdo se traduziu no equivoco de confundir forma e conteudo
- muito embora reconhegamos a unidade e s6 aceitemos a sua dissolubilidade para fins
didaticos.

Os formalistas se fixaram de tal forma no aspecto material da literatura que
acabaram considerando a linguagem um fim em si mesmo, mais do que sua matéria-
prima, como o seu verdadeiro e unico objeto. “Na literatura, a lingua ndo € o plano do
conteudo e sim o da expressdo, ndo € significado, e sim significante. O significado, naJ
literatura, esta do lado da sociedade e da cultura” (idem, p.113). Merquior afirma, em
referéncia a Hjelmslev: “o telos do logos poético ndo é a focalizagdo da linguagem (o
discurso poético ndo ¢ metalinguagem) ¢ a mimese” (idem, p.128).

Segundo Merquior, foi a partir da rejeigdo a métodos reducionistas como o
formalismo que a critica contemporanea passou a se concentrar na obra, ao invés de
fazé-lo sobre as interpretagdes “ab extra” (idem, p.113).

O new criticism de Wellek e Warren € o melhor exemplo disso, uma vez que
Teoria da Literatura dedica a maior parte de seus capitulos a convencer o leitor de que a
literatura necessita de instrumentos de analise proprios que prescindam de conceitos
extra-literarios como os tirados da psicologia, da sociologia ou da historia.

Do mesmo modo, Merquior € duro na critica ao new criticism e ao formalismo
russo por erro oposto: “salvando o texto esqueceram-se do contexto social” (idem,

p.114).
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A introdugdo da analise formal em historia da arte teve, particularmente,
um mérito enorme, o de ter instituido o senso da necessidade de dar a
palavra a fungao estética de dialogar com as obras em sua propria lingua,
antes de tentar qualquer tradugio de seu significado” (idem, p.216)

Entre os autores usados como exemplo por Merquior esta Geoffrey Leech:
literatura como “microlinguagem” Trata-se o texto como dialetizacdo, 1déia que se
origina de um conceito estranho ao da doutrina do circulo de Praga: o conceito de
contexto situacional de B. Malinovsky, que teve discipulos na linguistica como J. R.
Firth e seu principal discipulo M. A K. Halliday, que, segundo Merquior deram
cidadania lingiiistica a0 conceito.

Merquior considera o conceito de dialetizagdo como uma superagdo da
ingenuidade sécio-cultural - formalista, porque traduz uma preocupagdo extratextual, ou
cultural como quer o autor, ou ainda como contexto situacional de Firth. Portanto,
Merquior alerta para a importancia dos dois aspectos da analise literaria: o intratextual e
o cultural (idem, p. 222).

Juntamente com Leech, aparece Roberto Schwarz como exemplo de estudioso
capaz de tratar o objeto literario de maneira mais completa. O autor, que ajudou a
desvendar alguns segredos do universo machadiano, ndo hesitou em se utilizar de
instrumentos e de sua experiéncia em outra area como auxiliares para sua reflexdo
teorica (SCHWARZ, 1981 e 1990).

Se as idéias dos autores aqui apresentados nio terminaram numa sintese
polifonica, a descoberta de que dentro dos limites de uma area do conhecimento possa
haver tamanhas divergénéias, seja quanto a método ou quanto a valor, a0 menos prova
que os limites impostos pela natureza de um objeto de estudo - seja 0 homem, a obra
literaria ou a teoria da literatura - mais do que restringir, potencializaram a sua
capacidade de reflex3o.

Consideramos, enfim, que € na transigdo de um momento de imitagdo, como
primeiro passo para a construgdo da identidade, para um segundo momento de
demarcagdo de limites que tragam o espago reservado a um novo ente - seja 0 homem
como sujeito, a obra literaria como objeto idéntico a si mesm, ou uma teoria voltada
exclusivamente para a literatura. Este movimento de emancipagdo, de conquista de
identidade e autonomia € a intersec¢do que acreditamos unir Kant, Roman Ingarden,

Wellek e Warren e o narrador dos contos maduros de Machado de Assis.



CAPITULO 2
MATZERIA PRIMA E COMPOSICAO

Se, por um lado, a descrigdo ingardiana da ontologia da obra literaria tem como
mérito ter sido o ponto de partida para o nascimento de uma téoria da literatura, pelas
maos de Wellek e Warren, por outro os elementos que lista como formadores do mundo
dos objetos contidos na obra ficam no esbogo.

Para completar as trilhas apontadas por Ingarden buscamos instrumental teoérico
em autores que partem de uma concepgdo semelhante de analise no que se refere ao
respeito pela unidade da obra. Obedecendo ao conselho do tedrico polonés, Geoffrey
Leech, Michael Short e Gérard Genette partem do texto para formular suas teorias. Eles
buscam descrever, delimitar e compreender a linguagem para entender melhor a
experiéncia estética a fim de que ela cumpra o seu destino: provocar o didlogo entre
todos os apaixonados por literatura.

O nosso modelo de andlise parte da combinagdo de conceitos-chave de Roman
Ingarden de corte transversal e corte longitudinal que podem ser feitos na obra literara.
Dividimos nosso trabalho de andlise em duas partes: uma referentes a natureza do
material lingiistico utilizado (natureza do léxico, estrutura de frase, figuras), que
chamaremos de matéria-prima; e outra referente aos elementos que organizam este
material (tempo, foco narrativo, narrador), que chamaremos composi¢do.

A primeira parte consiste em apurar a natureza da matéria-prima. Para isso
utilizaremos conceitos mais gerais de Ingarden como o de relagSes objetivas e
consideragdes sobre os fendmenos fonico-lingiisticos como pano de fundo para a 7

discussdo dos dados. Para efetuar o levantamento destes dados partimos do método de



analise estilistica de Short e Leech, uma vez que preenche as lacunas de que Ingarden fala
a respeito da verificagdo dos elementos indicativos de valores e nao-valores.

Para a segunda parte da analise, que trata da composi¢ao, ou da ordem em que
seus componentes sao dispostos na obra, Gérard Genette possul um instrumental teorico
mais adequado e profundo. Continua, pois, o didlogo com o0s conceitos basicos

ingardianos, mas a busca de dados ¢ direcionada pela teoria genettiana.

1. Estilistica - Entre a Lingtistica e a Estética.

Ingarden afirma que na leitura a linguagem tem a primazia sobre a idéia da obra
(INGARDEN, 1965, p.169) Da mesma forma, Leech descreve a dire¢do da
decodificagdo do texto a partir do nivel grafologico. Como os estudos desses autores
partem do ponto de vista do leitor, isso justifica a colocagdo do ponto de partida na
observagdo da linguagem. Porém, a analise estilistica de Leech e Short se baseia num
movimento ciclico que ndo impde um ponto de partida fixo, ela pode comegar tanto da
descrigdo do material lingiistico, quanto da interpretagdo literaria. A relagdo entre
linguistica e literatura que sua teoria pretende atingir fica mais clara através da referéncia

que fazem os autores ao philological circle ou circle of understanding de Leo Spitzer:

Spitzer argued that the taste of linguistic-literary explanation
proceeded by the movement to and from linguistic details to the literary
centre of a work or a writer’s art. there is a cyclic motion whereby linguistic
observation stimulates or modifies literary insight, and whereby literary
insight in its turn stimulates further linguistic observation (LEECH and
SHORT, 1990, p.13).

O exame da linguagem no texto literario pode, entdo ser um meio de entender
melhor a obra literaria (idem, p. 1). Para isso € necessario definir conceitos como estilo,
estilistica e qual o tipo de abordagem a ser utilizada.

Analisando varios conceitos de estilo, partindo do mais amplo de “escolha
linguistica”, os autores procuraram um em que fosse posssivel distinguir entre o que o
autor escolhe falar e como ele escolhe falar. O que significa que a fungdo literaria da
linguagem deve ser direcionada a valores estilisticos associados a variantes estilisticas, ou

n

40



formas de linguagem equivalentes em termos da realidade referencial que descrevem
(idem, p.39).

Se estilo é antes de tudo um padrdo de escolhas, e transparece em preferéncias
repetidas no texto, é necessario um meio de medir estas preferéncias. Esta necessidade,

por sua vez, remete a estatistica, afirma Leech:

Aesthetic terms used in the discussion of style (exuberant, vigorous,
plain) are not directly referable to any observable linguistic features of texts
(...) the more a critic wishes to substantiate what he says about style, the
more he will need to point to the linguistic evidence of texts; and linguistic
evidence, to be firm, must be couched in terms of numerical frequency
(LEECH and SHORT, 1990, p. 46).

No entanto, a quantifica¢do envolve uma série de problemas. O primeiro se refere
a natureza estética do objeto literario. O carater objetivo da estatistica pode levar o
pesquisador a buscar dados completos da obra, a buscar um padrdo da lingua como
referéncia de comparagdo do que segue a norma lingiistica e do que pode configurar um
desvio. Este tipo de esfor¢o, segundo os autores, n3o apresenta resultados. Primeiro,
porque ¢ impossivel mapear todos os recursos lingiisticos utilizados numa obra, e depois
porque, como ja vimos em Ingarden, nem tudo o que aparece na obra € importante.
Também ndo se pode limitar a observagdo a uma so6 caracteristica, deve-se relacioné-la a
outras contra um pano de fundo de tendéncias de preferéncias repetidas no texto e medir
a sua frequéncia. Para isso, contudo, € necessario estabelecer um critério de selegdo para
as amostras a serem comparadas. No nosso caso, por exemplo, adotamos um critério
tematico para escolher o texto, e dentro dele optamos por passagens que tratam da
apresentagdo das personagens.

A objetividade, que teoricamente a quantificagdo pode nos dar, € relativizada pelo
carater subjetivo do objeto literario, o que acaba conferindo a estatistica o estatuto de
mero instrumento subordinado as necessidades ditadas pela analise literaria. A
conséquéncia disso & que, para os fins estilisticos, temos que utilizar normas gerais e
relativas.

Se o estilo deve ser medido em termos de desvios e o uso dos dados numéricos

deve ser adaptado as necessidades literarias, para a estilistica mais importante do que a
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frequéncia de preferéncia por certo recurso lingtistico € a determinagdo do lugar que
ocupa no texto (idem, p. 47). Algumas observagdes sobre os levantamentos estatisticos

devem ser consideradas:

Stylistics often uses not categories of the language as such, but
special stylistics categories, derived, by abstraction and combination, from
more basic linguistic categories. It seems, then, that the list of linguistic
features is indefinitely large, if we want a quantitative description of a text to
have a fine enough mesh to catch the linguistic details which contribute to
reader’s feeling for differences of style. The quest for a completely objective
measurement of style must be abandoned on this score, as well as on the
determining frequencies for the language as a whole (idem, p. 46-47).

Entdo, a principal fungio da estilistica quantitativa € a de confirmar ou negar as
intuicdes ou insights do pesquisador e leva-lo a novos insights complementares (idem,
p.47).

A partir destes principios basicos, entre outros que nao nos interresssa discutir
aqui, Leech compde uma lista de categorias a serem observadas ¢ “medidas” para os fins
da analise estilistica. Em nosso trabalho optamos por procurar padrdes de frequéncia e
observar somente as categorias que nos pareceram literariamente relevantes. O modelo de
analise de Leech ndo € seguido 4 risca. Utilizamos suas orientagdes gerais quanto ao
carater instrumental do levantamento dos dados lingiisticos e da necessidade de prestar
atengdo aos insights, e a afirmagdo de que o que foge do padrdo também pode ser
significativo. Das categorias listadas por ele - lexicais, gramaticais, figuras de linguagem,
contexto e coesdo - escolhemos falar das que nos pareceram mais significativas (idem,
p.75-82).

Ingarden aponta cinco modos de construir os objetos na obra literaria:

1) por tipo de relagdo objetiva predominante (do ser, parecer, acontecer);
2) por linguégem figurada,

3) pala natureza concreta ou abstrata das palavras usadas no texto,

4) pelas conexdes de frase;

5) pelo tipo de nafrador.
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Os trés primeiros tipos podem ser analisados pelo método de Leech, uma vez que
a apuragdo estatistica pode ser util. Os dois ultimos sao melhor desenvolvidos por
Genette, por isso so trataremos deles mais adiante.

A partir da lista de Leech, escolhemos amostras especificas para colher os dados
numeéricos relativos ao 1éxico (palavras concretas e abstratas, adjetivos, verbos). No item
de categorias gramaticais optamos por. fazer o levantamento estatistico da razao entre
total de palavras e o numero de palavras diferentes. A média de extensdo de oracdo e
paragrafo (em numero de palavras) também nos foir util para tentar calcular a sua
complexidade. A idéia de procurar “medir’ a complexidade de oragdes e paragrafos,
partiu da analogia com a forma de medir que Leech usa para as palavras (idem, p.80).
Para efetuar o levantamento de alguns dados (que constam em tabela anexa), nos
utilizamos do software Wordlist.

O levantamento dos verbos por amostragem colaborou para a defini¢do do tipo de
relagdao objetiva predominante. J& as figuras ndo foram analisadas a partir de amostras,

mas do texto inteiro.

2. O Discurso do Discurso

Para se falar sobre O Discurso da Narrativa, de Gérard Genette, antes de mais
nada € necessario esclarecer os trés conceitos basicos que orientam sua obra.

A historia é o significado ou o conteudo narrativo, na teoria genettiana também
chamada de diegese, termo oriundo da teoria da narrativa cinematografica (GENETTE,
s/d, p.25). A narrativa ¢é o significante, o enunciado, discurso ou texto narrativo em si. E
a narragdo é o ato produtor da narrativa “e, por extensdo, o conjunto da situagio real ou
ficticia no qual toma lugar” (idem, p. 25).

Analise do discurso narrativo para Genette € “o estudo das relagbes entre
narrativa e historia, entre narrativa e narragdo, entre historia e narrag@o. (...) Enquanto
narrativa, vive da sua relagdo com a histéria que conta; enquanto discurso, vive da sua

relagdo com a narragio que o profere” (idem, p. 27).
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Todas estas relagdes sdo apreciadas pelo autor a partir da divisdo de trés grandes
categorias: fempo, modo e voz. Estas categorias incluem aqueles dois itens citados por
Ingarden, de que falamos anteriormente neste mesmo capitulo. A abordagem que fazem
daqueles topicos vai muito além da conexdo de frase em si, e desenvolve uma complexa
tipologia do narrador. Este ¢ um dos motivos da nossa opgdo por separar a analise em
duas partes, uma que € mais descritiva € outra que parte das relagdes mais complexas
entre os elementos linglisticos.

Poder-se-ia optar pelo estudo das conexdes através da pesquisa das conjungdes
mais usadas ou da classificagdo das oragdes, mas, como o corte que trata da composigao
nos parece ser aquele que nos obriga a nos voltarmos constantemente para a unidade de
sentido do texto, nos pareceu que esta ordenagdo deveria ser tratada a partir do ponto de
vista literario. Como Spitzer nao coloca ponto de entrada ou de saida no seu circulo,
acreditamos que os caminhos por nds escolhidos sejam paralelos.

Entre os elementos fundamentais da teoria genettiana, e principalmente na
categoria relativa ao tempo estd o verbo. Ingarden ja4 considerava a fungdo de
apresentagdo temporal propria dos verbos, a sua necessidade de complemento da sua
significagdo, ao contrario das expressdes nominais que podem ser auténomas
(INGARDEN, 1965, p.100), e ainda sua caracteristica de sempre pertencer a uma
unidade superior de sentido - frase.

No sentido oposto, por partir da narrativa para o verbo, Genette afirma: “Toda
a narrativa (mesmo textos complexos como A la Recherche du temps perdu) é uma
produgio lingiiistica que assume relagdo de um ou varios acontecimentos (...) a expansao
de um verbo” (GENETTE, s/d, p. 29). Como Ingarden confere a frase o estatuto de
primeira unidade auténoma da lingua, Genette a classifica como forma minima de
narrativa. E justamente das categorias gramaticais relativas ao 'verbo, ordem, duragdo e
freqiiéncia, que o autor retira 0 nome das trés classes que tratam dos problemas da
analise do discurso narrativo: tempo, modo e voz.

2.1. Tempo
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O tempo trata das relagdes temporais entre narrativa e diegese, e ¢ dividido em
ordem, duragao e frequéncia.

A ordem estabelece as relagdes entre a ordem temporal de sucessao dos
acontecimentos na diegese e a ordem pseudo-temporal da sua disposigao na narrativa.
Diz respeito as relagdes de anterioridade e posterioridade (que Ingarden ja mencionara)
na narrativa. Outro conceito importante deste item € o de grau zero, que constitui 0
ponto de referéncia em matéria de ordem, e que € a coincidéncia teodrica entre sucessao
diegética e sucessdo narrativa (idem, p.86) Este item é importante porque, nas diferencas
de ponto de partida entre a narrativa e historia, podem se revelar outros significados, e
nao so os de carater temporal.

Ha também as formas de discorddncia entre as duas ordens temporais,ou
anacronias, que podem ser: prolepse, que conta um acontecimento ulterior; ou analepse,
que evoca um acontecimento anterior ao ponto da historia em que se esté (idem, p. 38).

A duragdo estabelece as relagdes entre a duragio varidvel dos acontecimentos da
histéria e a pseudo-duragdo (extensao ou tamanho do texto) da sua relagdo na narrativa,

que se traduz em relagdes de velocidade:

Entende-se por velocidade a relagdo entre uma medida temporal e
uma medida espacial: a velocidade da narrativa pela relagio entre uma
duragao, a da historia, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e
anos, e uma extensdo: a do texto, medido em linhas e paginas. A narrativa
1s6crona, 0 nosso hipotético grau zero, seria um a narrativa de velocidade
igual, sem aceleragdes nem abrandamentos, em que a relagdo de duragdo
historia/extensdo de narrativa permanecesse constante (...) tal narrativa nio
existe (...) uma narrativa pode passar sem anacronias, mas ndo pode
proceder sem anisocronias, ou se preferir, sem efeitos de ritmo (GENETTE,
s/d, p. 87).

A importancia dessa idéia de qué um texto ndo pode existir sem efeitos de ritmo €
que chama a ateng@o para os ritmos da prosa. Segundo Ingarden, o ritmo é descrito
como a a alternancia de sons atonos e tonicos e podem ser classificados em regulares ou
livres. A prosa estd assoctada aos ritmos livres que podem se dividir em imanentes, que
sdo os ritmos ligados ao conjunto fonematico-significativo, e os ritmos determinados pela

leitura.
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Uma sintese entre as considera¢des ingardianas, a observagdo de alguns itens
listados por Leech e a idéia de que as anisocronias sejam parte constituinte do texto
literario podem ser significativas em termos de analise.

Ainda no item duragido, Genette lista quatro relagdes fundamentais ou formas
fundamentais do movimento narrativo: elipse, pausa descritiva, cena e sumario. Onde
elipse e pausa s@o dois extremos: uma € a auséncia de tempo, € a outra um esticamento
do tempo, enquanto o sumario e a cena sdo formas intermediarias.

A cena, na “maioria das vezes ‘dialogada’, tenta produzir uma isocronia”’, mas
somente da a impressao de “igualdade entre o segmento narrativo e o segmento ficticio”,
mas “ndo restitui a velocidade a que essas palavras foram pronunciadas, nem os eventuais
tempos mortos de conversagdo” (idem, p.86). O conceito de cena, tomado da
dramaturgia, ¢ classico. O Machado dos primeiro textos nao hesitava em fatigar o leitor
com paginas e paginas de dialogo; por isso a concep¢do de cena, para este trabalho, ¢
central.

O sumario trata da narrativa sumaria: forma de movimento variavel (ao passo que
os trés outros tém um movimento determinado, pelo menos em principio), que cobre o

campo compreendido entre a cena e a elipse.

Narragdo em alguns paragrafos ou paginas de varios dias, meses ou
anos de existéncia, sem pormenores de agdo ou de palavras (...) a propria
brevidade do sumario lhe confere quase sempre uma inferioridade
quantitativa em relagdo aos capitulos descritivos e dramaticos, logo o
sumario ocupa um lugar reduzido na soma do corpus narrativo, mesmo
classico (...) o sumario foi, até o fim do século XIX, a transi¢do ordinaria
entre duas cenas, o ‘fundo’ sobre o qual estas se destacam, e, pois o tecido
conjuntivo por exceléncia da narrativa romanesca, cujo ritmo fundamental se
define pela alternancia entre o sumario e a cena (...) uma das fun¢des mais
importantes e freqiientes de narrativa sumaria € o relatar rapidamente um
periodo do passado (idem, p. 96-97).

A pausa descritiva, a principio, consiste numa suspensio temporal. No entanto,
em seu estudo sobre a Recherche, Genette frisa que a “pausa” proustiana quebra este

preceito:
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A contemplagdo em Proust ndao ¢ uma fulguragao instantanea (como
a reminiscéncia) nem um momento de €xtase passivo e repousante: € uma
atividade intensa, intelectual e muitas vezes fisico, cujo relato, feitas as
contas, ¢ uma narrativa como outra qualquer (...) a descrigdo em Proust, se
reabsorve em narragdo, € que a pausa descritiva nao existe, nele a descri¢ao
pode ser tudo menos pausa narrativa (idem, p.103 e 106).

Um exemplo que o autor considera, no romance moderno, um modelo ou
precursor da descri¢do proustiana € Flaubert: “Na maior parte do tempo, e mesmo nas
paginas descritivas de certa amplitude, o movimento geral do texto, ¢ comandado pelo
andar, pelo olhar de uma (ou varias) personagem (s), € o seu desenrolar articula-se a
duragio desse pércurso” (idem, p.101).

As qualidades que Genette atribul a pausa proustiana podem ser significativas
para a analise do texto de Machado, ja que as suas descrigdes também se concentram no
comportamento e na construgdo do perfil psicologico da personagem. O autor geralmente
opta por associar um trago fisico a um trago de carater, como, por exemplo, destacar
uma qualidade fisica aliada a uma atitude particular em relagdo a determinado
acontecimeto da diegese. Para isso, Machado une recursos como a incorporagao do
discurso da personagem por parte do narrador, ou o relato sumario de algum fato que
seja exemplar para justificar a sua atitude, discurso ou pensamento descritos. Estes
recursos conferem dinamismo aquilo que teoricamente deveria sre uma pausa.

Ha também as elipses, que seria a auséncia de tempo. Para a analise dos contos de
Machado este conceito € pertinente, pois, nos textos da maturidade aumentam os lapsos
de tempo. '

Optamos por deixar de fora de nosso modelo de analise a categoria de freqiiéncia,

por ndo considera-la relevante para o exame destes contos especificos.

2.2. Modo
E nesta categoria que Genette demonstra lucidez tedrico ao argumentar sobre a
impossibilidade de mimese da realidade por um trabalho de linguagem, que sera muito util

para a analise de Machado.
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O modo diz respeito a regulagdo da informagao, aos graus do afirmar, do desejar,
etc. O conceito que serve de base para a formulagao da categoria de modo genettiana € o
gramatical formulado por Littré: “nome dado as diferentes formas do verbo empregadas
para afirmar mais ou menos a coisa que se trata, e para exprimir (...) os diferentes pontos
de vista das quais se considera a existéncia ou a agdo” (idem, p.160).

A partir disso o autor conclui que podemos “contar mais ou menos aquilo que se
conta, e conta-lo segundo um ou outro ponto de visia, ¢ tal capacidade que visa a nossa
categoria do modo narrativo: a ‘representagdo’, ou, mais exatamente a informagdo
narrativva tem seus graus” (idem, p. 160) Isto significa que ao leitor pode ser dada mais
ou menos informagdo, e que esta pode ser transmitida de forma mais direta ou mais
indireta. Sendo que o mais direto ou indireto se referem a categoria da distdncia.

A categoria de ponto de vista ¢ referente ao regulamento da informagdo que da
segundo as capacidades de conhecimento desta ou daquela parte interessada na historia
(personagem ou grupo de personagens), da qual adotara ou fingira adotar aquilo a que se
chama a ‘visdo’ ou ‘ponto de vista’ (idem, p.160) O que vai determinar outra categoria, a
de perspectiva.

Entdo as duas modalidades essenciais do modo narrativo s@o: a distdncia e a

perspectiva.

2.2.1. Distancia

Platdo foi o primeiro a estudar o modo narrativo, segundo Genette. Ele o dividiu
em dois tipos basicos: a Narrativa Pura , na qual o poeta fala em seu nome; e a Mimese,
em que o poeta “se esforga por dar a ilusdo de que ndo € ele quem fala” (idem, p. 160).

Para Genette “nestes termos a ‘narrativa pura’ serd tida por mais distante que a
‘imitagdo’: diz menos, diz de uma forma mais mediata” (idem, p.161).

Ja Aristoteles, na sua Poética, mostra tanto a narrativa pura quanto a
representagdo direta como variagdes da mimese. Apesar de Aristoteles, a velha discussdo
volta a ser pensada na teoria do romance, entre o fim do século XIX e inicio do século

XX, na Inglaterra e nos Estados Unidos, através de Henry James e seus discipulos. Os
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conceitos, entretanto, aparecem neste momento sob as denominagdes showing x telling,
que para Genette nada mais sdo do que meras transposigoes dos termos platdnicos.

O autor considera as nogdes de showing, assim como as de imitagdo e
representacdo falaciosas porque ‘“contrariamente a representagdo dramatica nenhuma
narrativa pode ‘mostrar’ ou ‘imitar’ a historia que conta. Mais ndo pode que conta-la de
modo pormenorizado, preciso, ‘vivo’ e dar assim mais ou menos a ilusdo de mimese”
(idem, p. 162).

A unica mimese possivel, segundo ele, seria a da imitagdo de um objeto que fosse
ele proprio linguagem, dada a natureza da narragdo: além de ser um fato de linguagem,
ela, por si s6 pode significar, sem precisar se utilizar da imitagio para isso.

A partir desses conceitos o autor distingue dois tipos de narrativa:

1) Narrativa de acontecimentos;,

2) Narrativa de falas.

A narrativa de acontecimentos € sempre narrativa. Isto significa que ela transpoe
algo ndo-verbal para o verbal, o que determina, para Genette, a impossibilidade de uma
mimese em sentido classico. Ela nunca serd mais do que uma “ilusao de mimese” (idem,
' p.162).

Os fatores miméticos definem, entdo:

1) a quantidade de'inform‘agio narrativa,
2) a presenga ou auséncia do narrador.

Segundo o autor, a principio, pela norma, a quantidade de informagio e a
presenca do informador estariam na razdo inversa. A mimese significa mais informacio e
menos informador (menor presenca do narrador) e a diegese pelo oposto: mais narrador,
menos informagdo pormenorizada (idem, p.164).

Porém, Genette demonstra como Proust quebrou esta regra explorando
simultaneamente os dois extremos: maximo de informa¢do e maximo de presenga do
narrador, seguindo o exemplo de outros grandes escritores como Dickens, Balzac e
Dostoiévski.

Estas defini¢des de graus de mimetismo e narratividade sdo fundamentais para o

exame de outras categorias como voz.
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A partir da comparagdo com a narrativa de acontecimentos, o autor afirma que a

narrativa de falas parece fadada a “absoluta imitagao”, mas em uma passagem de Proust,

Genette nos mostra que ndo ha outra diferenga entre os dois enunciados além das
referentes a passagem do discurso oral para o escrito, € conclui que neste caso nao se
trata portanto de narrativa.

Existirlam entdo a grosso modo dois tipos de discurso para o nosso autor: um
“imitado”, ou seja, “ficticiamente relatado”, € um discurso da personagem, e outro que ¢
o discurso narrativizado, em que o discurso da personagem € tratado como um
acontecimento. A sua versio, se € que poderiamos assim claséiﬁcar este discurso, €
assumida pelo narrador, ou seja, temos um discurso do narrador a partir de um
acontecimento, que, no caso, ¢ a fala de outra personagem.

Porém ha variagdes, ha graus, tanto no discurso imitado quanto no narrativizado e
¢ a partir destas diferengas que Genette estabelece trés estados do discurso quanto a
distancia (idem, p.169):

1) Narrativizado ou contado - € o mais distante;

2) Transposto, em estilo indireto pode ser: discurso pronunciado; discurso interior. E
mais mimeético que o contado (1), ha uma “filtragem” da fala pelo narrador.

3) O narrador finge dar a palavra 4 personagem. E o mais mimético.

A vitoria de AristOteles e da mimese fez com que a cena romanesca fosse
pensada a partir da cena dramatica, o que lhe confere, conforme Genette, o estatuto de
“copia da copia, imitagdo da imitagao” (idem, p.171). ‘

O monodlogo interior e o discurso indireto livre sdo formas sofisticadas de
representagdo que, no momento, ndo serdo utilizadas, embora estejam inseridas nas
categorias acima. Para o seu exame seria necessario um grau de detalhamento que

extrapolaria os limites deste trabalho.

2.2.2 Perspectiva

E o segundo tipo de regulagdo da informagdo. Ela se fundamenta na escolha de

um ponto de vista que ira direcionar a obra.
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Genette conclui que todos os estudos relacionados a este assunto acabam
confundindo as categorias de modo e voz, como se fossem de mesma natureza.. O
equivoco que lhe incomoda ¢ o fato de apresentarem as classifica¢des sob a unica
categoria de ponto de vista (idem, p.186).

Genette divide a perspectiva em trés tipos:

1) Narrador > personagem - O narrador sabe mais que a personagem, ou diz mais do que
as personagens sabem;

2) Narrador = personagem - O narrador sé diz 0 que a personagem sabe.

3) Narrador < personagem - O narrador sabe menos que a personagem.

Para construir uma tipologia de focalizagdes (baseada na classificagdo de
Todorov):

1) O tipo (1) renomeado como narrativa nio-focalizada ou de focalizagdo zero (é a
forma mais classica da narrativa): N>P.

2) O segundo tipo sera chamado de narrativa de focalizagdo interna, que podera ser fixa,
variavel ou multipla (romance epistolar, por exemplo): N=P.

3) O terceiro sera rebatizado de narrativa de focalizagdo externa (o romance policial é o
exemplo classico): N<P.

Mas toda essa classificagdo ndo significa que uma obra deva se encaixar
~ estritamente num dos modelos. A alternancia de tipos dentro de uma mesma obra pode
servir aos propositos do autor, aos efeitos que queira provocar no leitor. O préprio
Genette deixa claro que o tipo focalizagio interna, por exemplo, “raramente € aplicado de
forma rigorosa” (idem, p.190). As confusdes de foco acontecem geralmente nos textos

€sCritos em primeira pessoa.

2.3. Voz

A voz trata da “agdo verbal considerada nas suas relagdes com o sujeito”. O autor
acrescenta a nogdo de sujeito a figura do narrador. Em analogia com a Lingiiistica, que s6
“descobriu a subjetividade da linguagem” a partir do estudo das relagdes entre enunciado

e a sua instincia produtiva - traduzidas pelo conceito de enunciagdo -, a descoberta da
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subjetividade da literatura ¢ associada por Genette ao estudo das relagdes entre o
discurso narrativo e a sua instancia produtiva, ou seja, entre narrativa e narrador.

Ele acredita que ¢ na identificacdo da instancia narrativa com a instancia escrita
que se origina a classica confusdo entre autor e narrador. Para desfazé-la e necessario
afirmar e enfatizar o carater ficticio do narrador .

" A confusdo autor/narrador tem como consequiéncia a confusdo entre o leitor € o
destinatario ficticio da obra. Esses equivocos sdo considerados até legitimos, segundo
Genette, em se tratando de narrativas historicas ou autobiografias reais.

A literatura de fic¢do confere ao narrador um carater bem diferenciado do
verdadeiro autor. Genette destaca o fato de que a instancia narrativa ou narrador pode
variar ao longo do texto, e ceder lugar até mesmo a voz do verdadeiro autor.

A voz é associada a trés categorias: tempo de narragdo, nivel narrativo e pessoa,

que vdo constituir as relagdes narrador/diegese.

2.3.1. Tempo da narracdo

Na construgdo da relagdo entre o ato narrativo (narragdo) e historia (diegese) o
tempo € o elemento fundamental para que o leitor se situe.

A distancia temporal entre a narragdo e os atos que relata acarretara muitas
consequiéncias sobre a informagdo necessaria para a sua compreensdo, bem como sobre
os elementos e dados que vao possibiltar as interpretagdes por parte do leitor.

Entdo temos que, ao contrario da realidade, em que as categorias de tempo e
espago sdo praticamente indissociaveis para que as compreendamos, na narrativa o tempo
¢ categoria suficiente se ndo para o seu entendimento, para a minima localizagdo do
leitor.

: . o . B

A posigdo temporal do narrador em relag@o a histéria que conta determina quatro
tipos de narrag@o, dentro da teoria genettiana:

1) Ulterior - ¢ a forma classica. A narrativa no passado conta algo que ja aconteceu.

2) Anterior ou Preditiva - geralmente no futuro, mas nada impede que ocorra no presente

(exs.: sonhos, delirios, etc.), tem como principal caracteristica o fato de ser preditiva em

52



relagdo ao narrador, que € a instancia imediata, mas de ndo o ser em relagdo ao autor,
que € a instancia ultima.

3) Simultdnea - no presente, como o nome diz, a narragdo ¢ simuitanea a agdo (ex.:
romance epistolar), e € a mais simples porque ndo apresenta nenhum tipo de jogo
temporal.

4) Intercalada - ¢ o mais complexo. Pode ter varios narradores. E semelhante ao caso do
diario que pode unir o monologo interior a um relato sobre fatos e personagens diversos
(no tempo inclusive).

O tipo simultdneo é considerado o mais simples por Genette porque elimina
qualquer jogo temporal: “Deve observar-se que a confusdo das instancias pode aqui
funcionar em duas dire¢des opostas, segundo € posto o acento na historia ou no discurso
narrativo” (idem, p. 218).

O tipo mais importante, porque mais usado, € o primeiro (ulterior). O que ele
possui de caracteristico € que, geralmente, 4 medida que a narragdo caminha para o fim,
ele pode passar do pretérito para o presente. Ou seja, pode haver um encontro entre
historia e narragdo, e por que nao, entre herdi e narrador - 1sso no caso classico da
narrativa em terceira pessoa.

J& na narrativa em primeira pessoa, a ‘“convergéncia fmal” é quase uma regra,
afirma nosso autor. Para que haja esta convergéncia, obviamente a narragdo deve ter

menor duragdo do que a historia.

2.3.2. Niveis narrativos

Trata das distancias estabelecidas entre as personagens, narrador, agio, etc. e a
narrativa propriamente dita. Como afirma Genette, a grosso modo, “uns estdo dentro e
outros estdo fora” da narrativa. |

Numa narrativa em que uma personagem (que ndo seja o narrador, note-se bem)
produz uma outra narrativa, inserida na principal, temos que esta segunda narrativa esta

contida na primeira.
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Dai a regra genettiana: “Todo o acontecimento contado por uma narrativa esta
num nivel diegético imediatamente superior aquele em que se situa o ato narrativo
produtor dessa narrativa” (idem, p. 227).

E importante frisar aqui a diferenga entre instdncia narrativa, que é o narrador
ficticio da historia e a instdncia literaria que € o autor real da obra (por exemplo, Bras
Cubas e Machado de Assis). Enquanto o primeiro € objeto de estudo, o segundo nao faz
parte da relagdo que esta sendo estudada, ndo € parte de nenhum nivel narrativo, porque
estes sO se referem a instancia narrativa porque ela, como fic¢do que ¢, faz parte do
mundo literario criado pela obra estudada. |

Da afirmagdo de Genette citada anteriormente, relativa a localizagdo dos
elementos da diegese em relagdo a narrativa, decorrera uma divisao de niveis narrativos:

O primeiro € o extradiegético, que ¢ onde se situa o narrador ficticio (instancia
narrativa). O prefixo extra explica que € o nivel em que se dé a relagdo com o mundo
real fora da narrativa, onde se situa a relagdao entre a narrativa € o leitor através do
narrador.

O segundo nivel é o intradiegético ou simplesmente diegético, onde se localizam
as personagens, acontecimentos e mesmo os possiveis atos narrativos destas personagens
(ou textos escritos, etc.). Ou seja, este €, seguindo a logica da sua denominagdo, o nivel
da diegese (historia) e seus elementos constitutivos.

Neste nivel € necessario termos em mente que, mesmo que o narrador seja
personagem, ha uma distdncia entre o seu papel de instdncia narrativa primeira
(extradiegético) e o seu papel de personagem ou herdi, sendo este separado por Genette,
que o insere no nivel intradiegético (diegético).

H4 ainda um terceiro nivel onde estdo os elementos (personagens, a¢do, espago)
das possiveis narrativas produzidas pelas personagens do segundo nivel. Estas serdo
chamadas narrativas de segundo grau.

Este terceiro nivel chama-se metadiegético (meta porque é discurso sobre

discurso, que pode ser, dependendo do caso, literatura sobre literatura)
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Atentemos para o fato de que os narradores das narrativas de segundo grau
(como o Jacobina, do conto “O Espelho” de Machado) jamais se dirigirem a nos, leitores.
O seu discurso sempre ¢ dirigido aos personagens do segundo nivel (intradiegético).

Outro aspecto a ser ressaltado € que, mesmo que a personagem tenha como
referéncia uma pessoa com existéncia historica real, ou um lugar real, quando inserida
numa obra de ficgdo, 1sso se torna irrelevante. A rua do Ouvidor, de que Machado
tanto gostava, nunca ocupara lugar no nivel extradiegético. Ela podera se situar no
segundo (intradiegético), se fizer parte da narrativa primeira, ou no terceiro nivel
(metadiegético) se estiver inserida na narrativa de alguma personagem.

Ja os narradores autores (de primeiro nivel) extradiegéticos, assim o sao por’
estarem no mesmo nivel em que se da a comunicagdo com o leitor (0o mesmo nivel do
leitor). B

Ja a narragdo intradiegética pode ser oral, escrita, como um texto literario ficticio
“obra na obra”. Ela pode ainda ser uma “narrativa interior”: mondlogo interior,
recordagio (o delirio de Bras Cubas, p. ex.). Pode ser uma representagdo ndo-verbal
como afirma Genette (na maior parte das vezes visual) que o narrador converte em
narrativa descrevendo ele mesmo essa sorte de documento iconografico” (idem, p. 230).

Geralmente pode-se tragar uma relagdo sistematica entre a narrativa metadiegética
e a narrativa primeira. O autor classifica trés tipos de relag@o:

1) De causalidade direta entre metadiegese e diegese em que esta assume uma fungdo
explicativa (“Eis porque...”);

2) O segundo é uma relagdo tematica, independente de continuidade espago-temporal
entre metadiegese e diegese. Este tipo pode gerar uma relagdo de contraste, de analogia,
quando, por exemplo, uma personagem usa uma parabola ou fabula como exemplo a ser
seguido;

3) A terceira rela¢do entre metadiegese e narrativa primeira ¢ implicita. Diz respeito &
fungio que a inser¢do da metadiegese exerce na diegese, independentemente de seu

conteudo (distragdo: Xerazade em As Mil e Uma Noites).

2.3.3. Pessoa
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A escolha do narrador, afirma Genette, ndo ¢ feita entre duas formas gramaticais
(primeira ou terceira pessoa), mas entre duas afitudes narrativas (grifo nosso): “fazer
contar a histéria por uma de suas personagens, ou por um narrador estranho a essa
historia” (idem, p. 243).

Se o narrador pode intervir na narra¢do a qualquer momento, mesmo que use o
plural, a narrativa ¢ feita em primeira pessoa. A verdadeira questdo € a de saber se o
narrador tem ou nao ocasido de empregar a primeira pessoa para “designar uma das suas
personagens” (idem, p. 243)

A partir disso o autor distingue dois tipos de narrativas: “uma de narrador ausente
da historia que conta e outra de narrador presente como personagem da histéna”. O
primeiro tipo é chamado heterodiegético e o segundo homodiegético.

Como a presenga tem seus graus, na concepgao genettiana, entdo o tipo
homodiegético tera dois subtipos: um em que o narrador € o heréi; e outra em que tem
papel secundario como personagem. Ao narrador-heroi o autor chama autodiegético.

Pode haver uma mudanca gramatical para designar a mesma personagem: pode-se
passar do “eu” para “ele” ou vice-versa. E o que o autor conceitua como relagio
flutuante entre as personagens.

Sdo quatro os tipos fundamentais de estatuto do narrador, baseados nas relagdes
de nivel narrativo e posi¢do em relagdo a historia contada (idem, p. 247):

1) Extradiegética-heterodiegética. Trata do narrador em primeiro nivel que conta uma
historia da qual nao participa (ex.: “O Segredo de Augusta”).

2) Extradiegético-homodiegético. O narrador ¢ do primeiro nivel conta a sua propria
historia (Dom Casmurro, Memorias Postumas de Bras Cubas).

3) Intradiegético-heterodiegético. O narrador de segundo nivel conta histérias das quais
nao participa.

4) Intradiegético-hombdiegético: narrador de segundo nivel conta sua propria historia
(Jacobina, de “O Espelho™).

Esta categoria € extremamente importante para ajudar a entender as mudangas no
estilo machadiano, ja que as suas grandes obras tém narradores fortes. Tdo fortes que

concorrem com a historia que narram, muito embora 1sso nem sempre fique claro numa
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primeira leitura. Em Memorias Péstumas de Bras Cubas a forga do narrador ¢ bem
evidente, pois um “defunto-autor” jamais passaria despercebido. Ja um chato advogado
logo é apagado pela imagem vibrante de uma moga “com olhos de cigana obliqua e
dissimulada”, como em Dom Casmurro. Capitu € tdo encantadora para o leitor, que ele
acaba se esquecendo que a pena que lhe da dessa forma € a do desconfiado, persuasivo e
principalmente suspeito, Bentinho.

A categoria de voz sera utilizada em conjunto com a listagem das partes dos
contos em que os narradores se remetem diretamente ao leitor.
| Finalmente, temos consciéncia das dificuldades de se chegar a uma sintese do que
seria o estilo de qualquer autor, e ndo ¢ isso que pretendemos com este trabatho. No caso
de Machado de Assis, o grau de dificuldade se acentua pela riqueza do seu universo
literario. O nosso trabalho objetiva através deste quadro conceitual procurar alguns
elementos que possam servir de base para configurar um esbogo do estilo machadiano.

Observar preferéncias e ndo esquecer que todas as opgdes apresentads pelo autor
podem ter significado, ndo perder de vista a unidade do texto, sdo principios importantes,
mas o instrumento principal deste trabalho ¢ o seu carater de “aventura da descoberta”,

que Leech e Short atribuem a estilistica (LEECH and SHORT, 1990, p.6).
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CAPITULO 3
SUSPEITAS EM DOIS TEMPOS

Style is such a complicated phenomenon that it would be
impractical to demand hard evidence for every observation made. It may
be sufficient for many purposes just to enumerate textual examples of the

: feature under discussion.
(Geoftrey Leech e Michael Short)

Este capitulo consiste na analise comparativa dos contos “O relogio de Ouro”,
publicado em 1873, e “A senhora do Galvao”, de 1884, que tém como tematica basica
o adultério. No primeiro conto temos dois personagens centrais: Luis Negreiros e sua
mulher Clarinha. Luis Negreiros volta para casa ap6s o trabalho e encontra um relogio
que ndo pertence a ele nem a Clarinha e fica desconfiado. Ela o trata com indiferenga
e eles brigam. O pai dela aparece para jantar, 0 que provoca um momento de trégua
entre o casal. Quando o sogro se vai, eles voltam a discutir até que a mulher lhe
mostar o bilhete da amante que havia mandado o relogio de presente para Luis.

“A senhora do Galvdo” tem como personagens principais Galvao, sua esposa,
Maria Olimpia, e sua amante, a “viava” Ipiranga. A historia se desenrola a partir de
um bithete andnimo enviado a Maria Olimpia que a alerta sobre a infidelidade do
marido. Olimpia fica abalada e desconfiada, mas o marido é uma advogado
ascendente, e ela adora a vida social. Nas rodas sociais Olimpia encontra a viuva e, a
despeito dos bilhetes, aproxima-se dela. O marido vai melhorando de vida e Olimpia
estd mais preocupada com sua posi¢do social do que com sentimentos, até que
desconfia que o marido tenha dado uma valiosa jéia & amante. Revoltada, Olimpia
rompe com a viliva para sempre. ' /

O adultério é uma tematica mais que classica tanto nas artes em geral quanto
no caso especifico da Literatura. .Nio ¢ sem proposito que Harold Bloom considera o "

“ciume sexual” como “um dos afetos humanos mais candnicos para fins literarios”



(p.380). Assim como Proust, Joyce e Shakespeare, Machado dedicou uma
significativa parte de sua obra seja ao adultério de fato, ou ao simples desejo de
realiza-lo. Sob a pena machadiana este tema desenhou a mais famosa e imortal
polémiéa da literatura brasileira.

Se Capitu usou seus belos bragos para atravessar toda a repressao /e 0s
preconceitos de seu meio social e desafiou a falsa moral do insuportavel Bentinho; se
mergulhou seus olhos de ressaca nos olhos claros de um destemido nadador para
afogar seu desejo; isso nem o verdadeiro Ezequiel ousaria profetizar, mesmo com a
mao de Deus sobre sua fronte as margens do rio Cobar.

Ja nos contos “O Reldgio de Ouro” e “A senhora do Galvao” esta polémica
inexiste. O principal aqui ndo € o adultério em si, ja que os protagonistas do adultério,
em ambos 0s casos, sdo 0s homens - e isso, no periodo entre 1873 e 1884, que separa
as duas publicagdes, configurava uma regra para marido-modelo.

O que interessa a Machado sdo as consequéncias da revelagdao de uma pratica
que devidamente ocultada, era perfeitamente aceita e até estimulada pela sociedade.
Como era a recepg¢do do adultério por parte das mulheres? E quem eram essas
mulheres a quem eram negados os mais basicos direitos humanos, como o acesso ao
ensino, a uma atividade produtiva que as pudesse realizar pessoal e financeiramente?

No primeiro conto, Clarinha € ainda um tipo ingénuo, que vive para o marido,
sofre por amor e tudo o que possui € beleza e juventude. No entanto, Maria Olimpia €
diferente. Além de beleza e juventude, a sua origem social ( “filha de um deputado do
tempo da Regéncia”) lhe permite ter mais orgulho, auto-estima e ambi¢do. Sua
principal preocupagdo € com a ascensdo social, o que confere ao adultério um
significado diferente do atribuido por Clarinha. Para Olimpia, a amante € uma ameaga
a sua posi¢do social, e esta ameaca € mais grave do que a ameaga ao casamento ou
aos sentimentos do casal, uma evidéncia disso ¢ o fato de uma joia ser causa do seu
rompimento com viava. O orgultho, a vaidade e ambigdo, aliados a alguns medos
conferem a Olimpia complexidade e forga como personagem, que estdo ausentes na
composi¢do de Clarinha, mas, a0 mesmo tempo se transformam nos alvos preferidos
da ironia de Machado, que ndo perdoa a futilidade e a hipocrisia.

No intervalo entre estes dois contos, Machado de Assis escreveu um pouco de
poesia, uma pega de teatro sem maiores conseqiiéncias e sua prosa sofisticou-se.

Publicou quatro romances, entre eles o revolucionario Memdrias Postumas de Brads
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Cubas (1881). Em 1882, com a publicagdo de Papéis Avulsos, que continha entre
outros, “O Alienista”, “O Espelho” e “Teoria do Medalhdo”, acontece, segundo
Alfredo Bosi, uma revolugio tdo profunda para o conto, quanto Memorias postumas
de Bras Cubas significou para o romance (BOSI et al., 1982, p.134)

Logo, Machado ja era um escritor maduro quando escreveu “A Senhora do
Galvdo”. Ao contrario, “O Relogio de Ouro” fora publicado apenas um ano depois
do primeiro romance do autor, quando ele ainda preferia a poesia € o teatro. Disso
pode-se concluir que as diferengas sdo radicais demais a ponto de alguns estudiosos
classificarem Machado como um escritor nwice born. Machado mudou muito a sua
forma de escrever, porém o exagero desta afirmagio parece mais um lugar-comum da
critica do que a expressdo de uma verdade, uma vez que Machado foi escrever sua
primeira grande obra no romance aos quarenta e dois anos, ou seja, muitos anos de
vivéncia literaria e trabalho de estilo depois. Isso nos leva a crer num amadurecimento
gradual, ja afirmou Sylvio Romero que o estilo machadiano estava “em embrido”
desde os primeiros escritos.

Na tentativa de conhecer alguns elementos constituintes do estilo machadiano
comegaremos por um corte transversal na obra, numa sintese entre principios e
conceitos estabelecidos por Ingarden a respeito dos elementos signiﬁéativos da obra
literaria e algumas das categorias utilizadas por Geoffrey Leech e Michael Short em
seu método de analise linglistico-estilistica.

Para a analise do vocabulario utilizado por Machado de Assis, optamos por
nos utilizar de um levantamento estatistico geral de cada categoria para poder
estabelecer um contraste com os dados encontrados nos trechos selecionados para
amostra, a fim de ter uma idéia da real importancia do dado no corpus trabalhado.

\ Se, por exemplo, tomarmos a categoria dos substantivos abstratos: primeiro
selecionaremos os trechos para analise de acordo com a nossa interpretagdo do que
consideramos significativo; em segundo lugar, cotejaremos os resultados desta analise

parcial com o numero total referente aquela categoria no conto.

1. Da Matéria-prima



Entre as muitas diferen¢as, a que mais chama a atengd@o nos quatro contos € a
referente a apresentacdo e constru¢do de personagem. Por isso, escolhemos para
servir de amostra do conto “O Relogio de Ouro” os paragrafos 2 e 57, em que 0
narrador apresenta a personagem Clarinha; e os paragrafos 10 e 22, em que Maria
Olimpia é apresentada, em “A Senhora do Galvdo”. Estes trechos servirdo para a
analise das cétegorias lexicais.

Para maior comodidade, abreviaremos os titulos dos textos escolhidos, usando

“Relogio” e “Galvao”.

1.1. Categorias Lexicais

Machado sempre foi muito cuidadoso com a escolha dos nomes de seus
personagéns. Os protagonistas de “Relogio” sdo Luis Negreiros e Clarinha. O
contraste em preto e branco destes nomes serve como pista do autor para as
diferengas de personalidade entre as personagens. Clarinha € ingénua, com sua voz:
doce e meiga, finge-se de desentendida para o marido, na expectativa de que ele se
traia e fale a verdade. Negreiros, o “decifrador intrépido”, ndo consegue perceber que
foi vitima de suas proprias charadas.

Contrastes a parte, o fato € que Luis Negreiros é o nome proprio mais
repetido neste conto, contando 48 vezes contra 27 de Clarinha, que ocupa o segundo
lugar. Ou seja, o narrador se refere a Clarinha quase que a metade das vezes do que o
faz em relagdo ao marido.

Entdo por que escolher justamente trechos em que apresenta esta personagem
para comparar com o outro conto? Porque, ao considerarmos a hipdtese de o conto
mais recente ser uma espécie de reescritura deste, procuramos elementos de natureza
semelhante para podermos alinhar semelhangas, diferengas e buscar algum indicio de
padrio de linguagem. O fato de ambas as personagens serem femininas e ocuparem
posigdes andlogas nas tramas justifica nossa opgao.

De volta aos nomes, pode-se reparar numa preocupagdo de Machado em
relagdo a identidade das personagens. Apesar de todas as deficiéncias que se possa
apontar no Reldgio, o conto ja denota nesta época o cuidado do autor com a
caracterizagio - sua principal virtude segundo alguns criticos. Neste conto, 0os nomes

proprios ocupam os primeiros lugares entre os dez nomes mais repetidos ao longo do-
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texto, do que se pode concluir que as personagens € que devem ser o centro da
aten¢do do leitor.

Ja em “Galvao”, os nomes proprios parecem nao ter tanta importancia. Maria
Olimpia e Galvdo parecem mais neutros. O nome da protagonista, Olimpia, € o
substantivo.que mais aparece no texto, apesar de parecer, pelo titulo do conto, um
mero apéndice de Galvdo. Em termos de género aqui a situagdo se inverte: Maria
Olimpia aparece em primeiro lugar com 22 repetigdes e Galvdo € o oitavo substz;ntivo
mais repetido, com 7 vezes. O que surge de novo em relagdo a “Relogio” € que neste
conto Machado opta por ser mais direto em termos de enredo: desde o primeiro
paragrafo sabe-se que Galvdo tem uma amante. Nada de relogios, nada de suspense,
ha uma amante.

Outro fato novo € relativo a apresentacdo da personagem da amante. Apesar
de ser a segunda personagem e o segundo nome mais citado, contando 17 vezes, ela,
pelo menos em termos de natureza sintatica, nao disputa espago com a protagonisté
porque ndo possui nome proprio e € apresentada ao leitor como “a viuva”.

Este tratamento é dado tanto por Maria Olimpia, quanto por parte do
narrador. No entanto, a temativa de opacificar a figura da amante, principalmente por
parte de Olimpia, ndo ¢ totalmente bem-sucedida. O narrador ndo s6 desmente a
imagem que a protagonista constroi da outra, como acrescenta algumas informagdoes
que dio identidade & vitva. O trecho exemplar desta postura do narrador ¢ aquele em
que nos conta que ela nascera a seis de setembro de 1822, véspera da Independéncia,
o que lhe rendeu o apelido de Ipiranga. Esta informagdo, que também se constitui
como uma referéncia historica, ajuda a esbogar um perfil da viva em contraste com o
da protagonista. Enquanto Maria Olimpia ¢ filha de um deputado do tempo da
Regéncia, Ipiranga representa o novo, ndo sé na analogia politica, mas em termos de
comportamento: o fato de ser viiva the da liberdade para desafiar as regras e ter um
amante, enquanto Olimpia, por mais que persuada o leitor, representa o que ha de

mais conservador: ela é, antes que nos esquegamos, a senhora do Galvao.
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Tabela 1 - Palavras Concretas

O Relogio de Ouro

A Senhora do Galvao

Amostra 1

Amostra 2

Paragrafo 2.

alcova, sala, romance, osculo, mando,
entrada, moga, crian¢a, olhos, mulher,
sofa, livro, olhos, livro, olhos, livro
marido, relogio;

Paragrafo 57:
marido, criatura, ar, céu, nuvem.

Pardgrafo 10:
marido, janela, juri, cachos, viava, juri,

cor, diabo, moga, filha, deputado,
menina, tia, tia, tribuna, igrejas,
multiddo, mulheres, rapazes, coro,

portas, orquestra, canto, flores, luzes,
sanefas, ouros, gentes;

Pardgrafo 22:

clardo, luzes, vestuario, coisas, alma,
dona, leque, luvas, adornos, vestidos,
viiva, voz, carta.

Tabela 2 - Palavras Abstratas

O Relégio de Ouro

A Senhora do Galvao

Amostra 1

Amostra 2

Paragrafo 2:
pensamento, caso,

Paradgrafo 57:
tempos, arrufo, limpidez, destino.

Pardgrafo 10:
horas, hora, porgdo, coisas, desastre,

doenga, sessdo, doenga, tons,
paciéncia, anos, anos, tempo,
Regéncia, distingao, bailes,
espetaculos, Igreja, vocagdo, vida,
procissdes, missas, rumor, pompa,

devogdo, gosto, atitudes, cerimonias,
sermdes, resto, tudo, feitico, devogao,
espetaculo, baile, fama,

Pardgrafo 22:

esplendor, Opera, coisas, sensagio,
intervalos, gestos, costume, calculo,
esfor¢o, sentimento.

Em relagio aos substantivos comuns, em “Reldgio” é evidente a desvantagem

dos abstratos em relagio aos concretos. As palavras concretas referem-se

principalmente & composigdo do cenario em que se passa a agdo: alcova, sala, sofa; ja

as referentes as personagens destacam relagdes de parentesco e género: marido,

mulher, moga, crianga. E importante destacar que marido aparece freqiientemente no

texto, centrando o foco no homem; As poucas palavras abstratas sdo de natureza

variada, razdo pela qual ndo € possivel tragar uma predominéncia.
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Em "Galvao”, pode-se observar maior énfase nos trechos de apresentagdo da
personagem, através do incremento tanto das palavras concretas quanto das abstratas.
Como no conto anterior, as palavras concretas estdo mais ligadas a relagdes de
parentesco e género (marido, filha, moga, viuva, tia) e a elementos que compdem o
cenario (juri, tribuna, igreja, vestuario, adornos). Porém, aqui ja nao ha apenas um .
cenario em que se passa toda a agdo, mas a referéncia a elementos comuns a varios
cenarios que a personagem costuma freqientar como: igrejas, orquestras, flores,
coro, gentes, etc.

Ha um namero muito maior de palavras abstratas que dizem respeito
principalmente a eventos (desastre, espetaculos, cerimoénias) e ao que Leech chama
de entidades que existem num plano social ou psicologico (pompa, paciéncia,
vocagdo, gosto, atitude). Aliadas a expressdes relativas a passagem do tempo, este
enriquecimento de vocabulario complementa a construgdo do contexto e do perfil

psicossocial de Olimpia, de maneira mais eficiente do que ocorre no outro texto.

Tabela 3 - Adjetivos

O Relogio de Ouro A Senhora do Galvio

Amostra 1 Pardgrafo 2: Paragrafo 10:
bonita, palida, pequena, delgada,|religiosa, cantada, sincera, tibia,
aberto, alheia; distraida, ajoelhadas, sentadas,

laterais, namoradas, latinas, singular,
magra, elegante;

Amostra2 | Pardgrafo 57: | Pardgrafo 22:
décil, afavel, fluminense, conjugal,|inquieta, deleitosa, fria, pessoal,
duradoura. magnificos, esquecida.

Os adjetivos em “Galvao” também sofrem um aumento numérico em relagéo a
“Reldgio”. A sua natureza mais avaliativa se mantém em ambos os contos, o que volta

a atengdo para a opinido do narrador.

Tabela 4 --Verbos

O Relégio de Ouro A Sehhora do Galvio .

Amostra 1 | Pardgrafo 2: Paragrafo 10:

estava, entrou, deixou-se, ficar,|exaurir, tinha, era, deixou, educou,
folhear, corresponder, cumprimentar, |levou, era, conduziu-a, tinha, gostava,
era, era, parecia, examinasse, veria,|era, via, era, tinha, olhar, fitar,
era, estava, parecia; temperavam, entendia, exercia,
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l ' Iescasseou, alcangou, ouviu, dangou,
| ‘
i

. iganhou;

Amostra 2 Paragrafo 57 | Paragrafo 22:
amava, \ era, respirava, dera, era,|vai, vai, pedindo, espreguice, volta,
parecia, vir, ser, SOprou. conversado, tinha.

Os verbos em “Galvdo” sofrem um aumento. Ha quase 50% a mais de verbos
diferentes nos trechos de amostra. Esta variedade de verbos, sendo alguns sindnimos,
permite ao autor complementar idéias ampliando o espectro de intrepretagdo, ou
ainda delimita-lo melhor para se adequar ao que pretende dizer. semelhantes com
mais complexidade. O verbo ser € o mais usado em ambos s@o as relagdes do parecer

e do ser que ganham relevo em ambos os textos.

1.2. Categorias Gramaticais

Quanto a estrutura das oragdes, ha uma preferéncia pelas afirmativas em
ambos 0s contos, embora o advérbio ndo esteja entre as palavras mais usadas em
todos os contos, o que, sem duvida pode se constituir como elemento estilistico. As
frases de “O Rel6gio”, em geral, sdo mais curtas que as que Machado adotara nos
contos da maturidade.

Vejamos alguns dados. Em “O Relogio” temos um total de 2.526 palavras,
sendo 846 diferentes; ja em “Galvdo” ha um total de 2.623 palavras, sendo 994
diferentes. Estes dados mostram mais semelhangas do que diferengas. No entanto, a
disposi¢do dessas palavras mostra o quanto o texto de Machado ganhou em
complexidade e concisdo: se, no primeiro temos 90 paragrafos, formados por 130
frases, no segundo, ha 46 paragrafos compostos por 135 frases. |

Se o namero de frases sofreﬁ um aumento relativamente pequeno, a sua
extensdo subiu de uma média de 15,60 palavras no conto anterior, para 17,32 palavras
em Galvao. Os paragrafos seguiram o padrdo das frases quanto ao total e sofreram
uma evolugdo mais radical: de 35,02 palavras em média, para 69,54.

A frase, como ja vimos em Ingarden, cumpre, entre outras, a fungdo de
criagdo ou proje¢do. Inseridos nesta, outros papéis sdo desempenhados pelas frases: a
projegdo intencional dos objetos apresentados (destinos, personagens, estados, etc.) e

a projegio intencional do modo de apresentagdo destes objetos. Entdo, temos que a
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intencionalidade derivada do conteudo de sentido das frases determina e origina
(projeta) de modo mediato e imediato o ser e o modo de ser global dos objetos
apresentados. De maneira imediata 0 que € intencionalmente projetado pelo sentido
da frase € a relagdo objetiva desenvolvida (Ingarden, p.208).

Temos entdo que o modo de apresentacdo dos objetos e seus destinos
depende das diferentes relagdes objetivas e do modo de sua conexio.

Em “O Relogio de Ouro”, a partir das frases estabelecem-se o que Ingarden
classifica como relagdes objetivas simples, isto €, que nos falam de apenas um aspecto
da cena ou da personagem a que se referem. Neste conto € pela costura de frases
mais simples e mais denotativas que o autor vai construindo uma teia fragil, ainda
calcada sobre o enredo e o suspense.

Ja em “A Senhora do Galvdo”, os numeros apontam para uma
complexificagdo gramatical tanto da frase quanto da estrutura dos paragrafos e,
consequentemente das relagdes objetivas que desenvolvemos a partir delas. Isso se
deve ndo sO6 a0 maior nimero, mas a0 maior numero e a sofisticagdo das figuras de

linguagem deste conto em relagdo ao anterior. Vejamos um exemplo:

Relogio:

Agora contarei a histéria do relogio de ouro. Era um grande
crondmetro, Inteiramente novo, preso a uma elegante cadeia. Luis
Negreiros tinha muita razdo em ficar boquiaberto quando viu o relégio em
casa, um relogio que ndo era dele, nem podia ser de sua mulher. Seria
ilusdo dos seus olhos? Nao era; o relogio ali estava sobre uma mesa da
alcova, a olhar para ele, talvez tdo espantado, como ele, do lugar e da
situagio.

Galvdo:

Comegaram a rosnar dos amores deste advogado com a viava do
brigadeiro, quando eles ndo tinham ainda passado dos primeiros
obséquios. Assim vai 0 mundo. Assim se fazem algumas reputagdes mas,
e, 0 que parece absurdo, algumas boas. Com efeito, ha vidas que s6 tém
prologo; mas toda gente fala do livro que se lhe segue, e o autor morre
com as folhas em branco. No presente caso, as folhas escreveram-se,
formando todas um grosso volume de trezentas paginas compactas, sem
contar as notas. Estas foram postas no fim, ndo para esclarecer, mas para
recordar os capitulos passados, tal é o método nesses livros :de
colaboragdo. Mas a verdade é que eles apenas combinavam no plano,
quando a mulher do advogado recebeu este bilhete an6nimo.
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No primeiro paragrafo de ambos os contos podemos observar - a partir das
afirmativas ingardianas sobre a relagdo entre complexidade e relagdes objetivas
suscitadas pelas frases - que, em “Relogio”, a cada frase correspondem relagdes
objetivas de tipo simples, porque a estrutura gramatical utilizada separa uma
caracteristica para cada frase Ja no segundo, a alegoria sintetiza diversas

informagdes.

1.3. Figuras
. ' ' .

Em “Relogio”, as figuras sdo geralmente sem originalidade - o que hoje
chamamos de “metaforas mortas” Mesmo que algumas destas figuras fagam parte do
discurso de alguma personagem, que se trate, na verdade, de uma critica ou ironia do
narrador em relagdo a personagem que queira retratar, a tentativa parece fracassar por
causa das fragilidades de composi¢éo do narrador, ainda timido dos primeiros contos

As comparagdes sdo as figuras mais recorrentes. //;s comparagdes em geral
expressam lugares-comun?“sua idéia é que sem arrufos ndo se aprecia a felicidade,
como sem tempestade ndo se aprecia o bom tempo.” As tentativas irdnicas, no geral,
acabam por n3o ter a minima graga como no caso de “o ledo impetuoso dos outros
dias tornou-se um pacato cordeiro”.

Mesmo as tentativas mais complexas se transformam em expressao de lugares-
comuns: “o diabo metia-se as vezes na pele de um amigo e ia convida-lo a uma
recordagdo dos antigos tempos. Mas Luis Negreiros dizia que se recolhera a bom
porto e ndo queria arriscar-se outra vez as tormentas do alto mar.”

Em “Galvdo”, o numero de figuras cresce sensivelmente. Tém papel
importante na construgdo da personagem, reunindo num so6 trecho varios elementos,

sem ser lento ou entediante, como nestes dois exemplos:

“Ndo entendia os sermdes, o resto porém, orquestra, canto,
flores, luzes sanefas, ouros, gentes, tudo exercia nela um singular feitigo.”

“(...) ndo podendo fixar a atengdo, deixou-a andar. L4 vai ela,
inquieta, vai direto ao clardo das luzes, ao esplendor dos vestuartos, um
pouco a dpera, como pedindo a todas as coisas alguma sensagio deleitosa
em que se espreguice uma alma fria e pessoal. E volta depois a propria
dona, ao seu leque, as suas luvas, aos adornos do vestido, realmente
magnificos”.
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Enquanto a gradag¢do imprime velocidade a narrativa, a personificagdo da
aten¢do de Maria Olimpia leva o leitor a enxergar o mundo pelos olhos da
personagem, obtendo um efeito cinematografico. Temos a impressdao de que ha uma
camera subjetiva, que, num giro panoramico, focaliza ora as luzes, ora as roupas e
passeia pelo palco em planos abertos, para, finalmente, aproximar a imagem e

centralizar o foco nos detalhes da propria figura da personagem abdmphos~—

1.4. Ritmo

O ritmo é o primeiro dos fendmenos fonico-linguisticos condicionados pelo
aspecto fonico abordado por Ingarden, que ele descreve como a “repetigdo de
determinada seqiiéncia de sons acentuados ¢ nédo-acentuados” (p.66); e classifica em
regulares ou livres. Os regulares se constituem pela repetigdo regular de uma mesma
sequéncia de acentos, enquanto que o ritmo livre pressupde uma variabilidade. O
autor associa os ritmos regulares a poesia e os ritmos livres a prosa. (Embora tanto o
conto quanto o romance possam se apropriar de recursos de outros géneros como a
poesia).

Pode-se distinguir dois tipos de ritmos na prosa: os ritmos imanentes, que sao
ligados ao conjunto fonematico-significativo; e os ritmos determinados pela leitura.
Estes dois ritmos da prosa reproduzem dois ritmos da linguagem, que, conforme
Ingarden sdo produzidos pelas particularidades do seu aspecto fonico e pelo sentido
das frases, respectivamente.

Neste conto as anaforas, juntamente com as repetidas expressdoes negativas,
colaboram na configurag@o do aspecto fonico do texto, compondo, por um lado, um
ritmo imanente; e o seus sentidos, por outro, acabam por influenciar o ritmo da
leitura.

Exemplos de anaforas:

Relogio:

§2 “Era (...) era.”;

§3 “nem (...) nem (_..), também ndo....”;
§11 “Que éisto? (...) que € isto?”;

§17 “Nao (...) ndo(...)”;

§61 “Nio se aprecia (...) ndo se aprecia”.
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Galvao:

§1 “Assim (...). Assim (...)"

§3 Que cachos? (...) que cachos (...)”

§6 “Nem (.. ) nem (....}”

§9 ora( ),ora( )"

§13 “Pode ser que(...); poder ser também que (...)”

§22 “sem (...), sem (...), sem (...)"

§24”E isto era verdade, uma verdade de cinco a dez minutos (...)”
§43 “Assim era (...), assim foi (...)”

Outro recurso que ja comega a se delinear como trago estilistico neste conto €
o uso de complementos compostos - sejam objetos, predicativos ou adjuntos -, que
servem para fixar algumas caracteristicas tanto da composigdo das personagens,

quanto do ambiente, ou atmosfera em que se inserem.

Relogio

§1 “espantado (.. ) do lugar e da situagdo.”

§2 “Era pequena e delgada (...) alheia ao relogio e ao marido.”
§ 3 “nas folhinhas ou nos jornais.”

§4 “baldado ou precipitado.”

§6 “ar indiferente e tranquilo.”

§7 “voz doce e meiga”

§12 “ esteve (...) com o relégio na mio e os olhos na mulher”
§32 “risco das jarras e do candelabro.”

§54 “ Meireles era alegre, pilhérico, talvez frivolo demais”
§55 “A amizade nasceu franca entre o sogro € o genro”

§57 « Clarinha (...) era a mais doce e afavel criatura”

§60 “Luis (...) desfazia-se em agrados, mimos e cortesias”
§67 “O jantar acabou assim triste e aborrecido”.

Galvéo

§6 “Nem os olhos nem a boca eram comparaveis; a viuva tinha os ombros
estreitinhos, a cabega grande, e o andar feio.”

§9 “De repente, lembrou-lhe a aleivosia do marido, a necessidade de
mortifica-lo, castiga-lo, mostrar-lhe que ndo era peteca de ninguém, nem
maltrapilha;” , '

§10 “Maria Olimpia imaginava uma por¢do de coisas aborrecidas, 1a a
janela, tornava a entrar, temia um desastre ou doenga (...) Os cachos da
vidva também negrejavam diante dela, entre a doenga e o jari (...) A tia
nio a levou muito cedo a bailes e espetaculos. (...) Maria Olimpia tinha a
vocagdo da vida exterior, e, nas procissdes e missas cantadas, gostava
principalmente do rumor da pompa, a devogdo era sincera, tibia e
distraida. Tinha um gosto particular em olhar de cima para baixo, fitar a
multiddo das mulheres ajoelhadas ou sentadas, e os rapazes, que por baixo
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do coro ou nas portas laterais, temperavam com atitudes namoradas as
certmonias latinas. Nao entendia os sermdes; o resto, porém, orquestra,
canto, flores, luzes, sanefas, ouros, gentes, tudo exercia nela um singular
feitico. Magra devog@o, que escasseou ainda mais com O primeiro
espetaculo e o primeiro baile. Nao alcangou a Candiani, mas ouviu a lda
Etelvira, dangou a larga, e ganhou fama de elegante.

Pode-se notar que o que era uma tendéncia no primeiro conto transformou-se
quase numa regra no segundo, com a diferenga que o numero de complementos € bem
superior e o recurso € repetido num mesmo paragrafo independentemente de se tratar
de descrigdo de tragos da personagem ou de um cenario ou fatos de sua vida.

O ritmo- proporcionado por esses complementos determina outro fendmeno
apontado por Ingarden: o andamento. Este se refere a velocidade do texto, que ¢
“predeterminada” pelo ritmo e que lhe ¢ “propria”. Ou seja, ha um andamento

apropriado para se ler um texto, e quem o define € o ritmo.

1.5. Das Negativas

Machado mostra nos quatro contos analisados uma preferéncia pelo advérbio
ndo, que é a palavra mais usada em todos eles. Em “Relc')gio”, o advérbio aparece:
muito nos didlogos, mas também ja aparece, ainda que de forma timida, nos trechos

narrativos. Vejamos alguns exemplos:

Reldgio

Luis Negreiros tinha muita razdo em ficar boquiaberto quando viu
o relogio em casa, um relogio que ndo era dele, nem podia ser de sua
mulher. Seria ilusdo de seus olhos? Ndo era.(...)

Luis Negreiros langou médo do relégio com uma expressdo que eu
ndo me atrevo a descrever. Nem o relogio, nem corrente eram dele;
também ndo eram de pessoas suas conhecidas.

Meireles sobretudo achava-se acanhado. Ndo era que receasse
algum grande acontecimento em casa; sua idéia era que sem arrufos ndo
se aprecia a felicidade como sem tempestade ndo se aprecia o bom tempo
(grifos nossos).

Podemos observar que o uso da negagdo nos casos acima ajuda a caracterizar
o relogio e esclarecer a filosofia de Meireles, -configurando um jogo retérico que na
soma final n3o nega, mas afirma. H4 ainda uma outra fungdo, desempenhada com o’

auxilio de outras palavras como nem, das conjungdes adversativas (mas, porém) e do
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advérbio sem: a de excluir caracteristicas ou motivos que estejam na mente do leitor.
O que Machado faz ¢ frustrar uma expectativa, ¢ se antecipar. Negando e excluindo
ele constroi uma afirmagdo, ou melhor, delimita o espago das suas afirmativas.

Vejamos mais exemplos:

Galvédo:

As feigdes, porém, ndo eram o que esta afirmou, quando ensaiava os
xales de manha. Ndo, senhor; eram engragadas e tinham certo pico
original. Os ombros proporcionais e bonitos. Ndo contava trinta e cinco
anos, mas trinta € um, (grifos nossos)

2. Da Composi¢do

A esses dados, que sdo a matéria-prima que O autor usa para estruturar o seu
texto, unem-se as opgdes relativas a sua disposi¢@o no texto literario, ou a ordenagao
da sequiéncia em termos ingardianos. As categorias genettianas de tempo, modo € voz
referem-se a recursos que organizam a matéria-prima e cumprem o papel de dar ao

conto unidade, coeréncia e sentido.

2.1. Tempo
2.1.1. Ordem

A categoria ordem, inserida nos conceitos genettianos relativos ao tempo, diz
respeito as relagdes entre a ordem temporal de sucessdo .dos acontecimentos na
diegese € a ordem pseudo-temporal da sua disposi¢do na narrativa. Trata a ordem da
narrativa como pseudo-temporal porque se refére, na verdade, as relagdes de
anterioridade e posterioridade.

A diferente ordenagio dos fatos na historia, ou diegese, € o primeiro elemento
de contraste que podemos perceber em “O Reldgio de Ouro e “A Senhora do
Galvao”. |

No primeiro conto, o narrador comega avisando que vai contar determinada
historia, e termina dizendo que terminou. A ordem do discurso narrativo tenta
acompanhar a ordem dos acontecimentos, que se passam do inicio da noite até depois
do jantar. A historia pode ser vista como uma longa cena, permeada por algumas.

pausas descritivas. Talvez a Unica anacronia do conto seja uma analepse em que 0
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narrador apresenta a amizade entre Meireles e Negreiros antes de se tornarem sogro e
genro, tipo que Genette classifica como analepse interna ou heterodiegética, porque
serve principalmente a esclarecer os “antecedentes” (GENETTE, s/d, p.48) de uma
personagem recém introduzida na historia.

A opg¢ao do autor, neste texto, por fima forma temporal mais linear pode ser.
explicada pela “preocupagao de suspense narrativo propria da concepgdo classica do €=
romanc?(no sentido lato cujo centro de gravidade se encontra mais no seéculo XIX),
que héo se ajusta bem com tal pratica (de prolepses ou antecipagdes), tal, alids, como
a ficg@do tradicional de um narrador que parega dever ir descobrindo de algum modo o
que se passa a0 mesmo tempo que conta’ como aﬁrrﬁa Genette. Este suspense € o
elemento-chave que tenta prender a atengdo do leitor e obriga-lo a ir até o fim.
Porém, o recurso ndo parece eficiente, uma vez que a imprtancia da informagdo se
esgota nela mesma. Nao ha uma exploragdo desta informagdo por parte do narrador
que opta por terminar a narrativa neste ponto.

Quando Machado publicou “A Senhora do Galvdo”, ja era um escritor
renomado, o que lhe dava toda a tranquilidade para escolher qualquer assunto. Se foi
perfeccionismb ferido pela releitura de seus textos de mocidade ninguém pode
afirmar, mas o fato € que a maturidade parece té-lo levado a evitar o suspense e o0s
circunloquios tipicos de quem ainda tem muito tempo para viver e produzir.

Neste conto, o narrador comega por informar os fatos basicos para que o
leitor se situe na trama. Temos uma anacronia logo no inicio: o narrador avisa que as
paginas se escreveram com as diferentes caligrafias da viava e do Galvio. A
expressdo in medias res diz respeito aQ‘\disc'urso_que comega no meio da agdo. O que
acontece neste conto é um pouco diferente. Poderiamos reproduzir o que Genette
afirma ‘a respeito de alguns textos de Balzac e dizer quer:A Senhora do Galvao”
comega in ultimas res. O primeiro paragrafo situa-se depois do fim da histérnia que (e~
sera contada - logo, o conto ndo se inicia no meio da agdo - enquanto o segund(/)_J
paragrafo retrocede a um tempo anterior ao fato contado.

O jogo temporal deste inicio ndo € tdo simples quanto aparente, porque o
narrador estd num tempo muito posterior ao recebirhento da carta por Olimpia, mas
ao retroceder a este momento, se utiliza de uma prolepse para antecipar a veracidade
das afirmativas da carta. Mas esta prolepse do primeiro paragrafo é uma excegio, jé'

que a partir do recebimento da carta a narrativa segue a ordem dos fatos.

.
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2.1.2. Duracio

Existem, porém, varia¢des temporais de outra natureza além da anteriormente
mencionada porque a relagdo entre o tempo da narrativa e do fatos da historia
contada ainda podem ser referidos ao tempo da leitura, o que nos remete ao conceito
genettiano de duragéo.

Genette afirma :

E evidentemente a proposito da duragdo que as dificuldades se
fazem mais fortemente sentir, porque os fatos de ordem, ou de freqiiéncia,
se deixam sem prejuizo transpor do plano temporal da historia para o
plano espacial do texto: dizer que um episddio A vem ‘depois’ de um
episodio B na disposi¢do sintagmatica de um texto narrativo, ou que O
acontecimento C ¢ ai contado duas vezes sdo proposigdes cujo sentido €
obvio (...)” (idem, p.85). “Em contrapartida confrontar a ‘duragdo’ de
uma narrativa a da historia que conta é uma operagdo mais escabrosa,
pela simples razdo de que por nada se pode medir a duragdo de uma
narrativa. Aquilo que assim se denomina espontaneamente nao- pode
sendo ser 0 tempo que se leva a l1é-la, mas € mais que evidente que os
tempos de leitura variam com as ocorréncias singulares e que (...) nada
permite aqui fixar a velocidade ‘normal’ da execugdo (idem, p.86).

A idéia de construir um texto que reproduza na velocidade da leitura a
velocidade da sucessdao dos acontecimentos da historia é tentadora. Esta hipotética
coincidéncia, que Genette chama de isocronia, constituiria um grau zero de referéncia.
Porém, uma narrativa que respeite esta perfeita isocronia “ndo existe”, afirma ele.
Mesmo no dialogo que teoricamente € a forma mais proxima: “ha apenas uma espécie
de igualdade convencional entre tempo de narrativa e tempo de historia” porque “ndo
restitui a velocidade a que estas palavras foram pronunciadas, nem os eventuais
tempos mortos da conversagdo”(idem, p.86). Do que conclui que “uma narrativa pode
passar sem anacronias, mas ndo pode proceder sem anisocronias, ou se se preferir,
sem efeitos de ritmo.”(idem, p.87) (grifos do autor).

Para analisarmos a durag¢do dos contos em questdo nos utilizaremos, pois, do
método de Genette, adotando o que ele chama de uma tipologia de formas
tradicionais de duragdo narrativa, como referéncia para nos situarmos quanto a mais

algumas diferengas relativas ao tempo nestes textos.

Temos entdo os quatro movimentos canonicos da narrativa:
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TH = tempo da historia
TN = tempo da narrativa
pausa: TN =n, TH =0, logo: TN > TH
cena: TN=TH
sumario: TN <TH
elipse:
TN =0, TH=n Logo TN <TH (p.95)
Para avaliarmos de forma mais clara, tentamos listar, por paragrafo, os
movimentos que aparecem neste dois contos - sem esquecer, evidentemente, que
esses movimentos ndo se encontram de maneira pura, o que remete a vertficagdo de

uma predominancia:

Relogio:
Cena: § 7a11,13a15,17,19a 22,24 a28,30a43,45a 52,63 a 66, 70,76 a 90.
Pausa e sumario: § 1 a 6, 12, 16, 18, 23,29, 44,53 a 62,67 a69, 71 a75.

Galvdao:

Cenas: §2,5,7,8,12 14a 17,19, 21,27 a 36, 38, 44, 45.
Sumario: § 24 a 26, 40 a 43, 46.

Pausa: § 1,3,4,6,9a 11, 13, 18, 20, 22, 23, 37, 309.

Em “Reldgio” ha um predominio da cena classica. As elipses sdo poucas, raros
0s sumarios e as pausas se mesclam as cenas. Como em “O Segredo de Augusta”, que
foi publicado trés anos antes, predominam as pausas € as cenas. ’

Na realidade, o conto se constitui como uma longa cena: da descoberta do
relogio por Negreiros, logo que chega em casa, até a hora de dormir. Nao obstante,
apresenta diferengas em relagdo a “Augusta”, principalmente quanto & grande
quantidade de dialogos e ao tamanho: é bem mais curto, o que ja o torna sua leitura
menos lenta e mais agradavel.

“A Senhora do Galvao” possui maior variedade de movimentos e ¢ bem mais !
dificil de identifica-los. As pausas descritivas, por exemplo, s6 se constituem como

pausa porque atuam como uma intercalagdo da a¢do principal. No entanto, para o Cre

leitor, elas representam a inser¢do no contexto social, € um contato mais claro com as )
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atitudes e pensamentos da personagem. Um exemplo dessa mistura de movimentos
esta no paragrafo 10, em que se mesclam a espera de Maria Olimpia pelo marido, a
sua posterior indignagdo com o atraso e um resumo dos seus dados pessoais, historia,
gostos e atitudes.

As pausas descritivas ocupam mais espago € aparecem mescladas as cenas,
que nao sdo mais centradas em didlogos como Machado de Assi§ costumava fazer
nos primeiros contos. O que vale aqui sdo as informagdes filtradas pelo narrador que
ddo vida e cor aos personagens, tragando-lhes um perfil mais denso do que os que o
autor conseguia compor atraves debcenas centradas no dialogo.

O menor numero de cenas colabora para que haja um maior nimero de
elipses, independentemente da amplitude temporal que elas cubram. Isso pode
significar que ha mais espagos em branco, que nem tudo € dito por extenso, que sobra

um pouco de espago para o leitor completar as lacunas.

2.2. Modo

A categoria de modo narrativo se refere a regulagdo da informagdo, a seus
graus, tanto no que tange a quantidade de informagdo, quanto & sua forma mais ou
menos direta. Genette divide esta categoria em duas modalidades: distancia e
perspectiva.

A distancia remete a disputa ancestral entre narrativa pura e mimese discutida
por Genette, como mencionamos anteriormente. De acordo com a sua afirmagdo de
que a unica mimese possivel em literatura ¢ a da linguagem, seguindo a logica de que
sO objetos de mesma natureza podem imitar-se, o autor distingue dois tipos de
narrativa: a narrativa de acontecimentos e a de falas. A primeira ¢ sempre narrativa
porque € impossivel um produto verbal imitar pessoas, lugares, etc., nela s6 se pode
falar em “ilusdo de mimese” (idem, p.164). Ja a narrativa de falas ndo se restringe a
pura imita¢do. O discurso de personagem , seja fala ou pensamento, pode aparecer em
trés estados tipificados pelo autor:

1) Narrati\}izado ou contado - € o mais distante;
2) Transposto - em estilo indireto, é mais mimético que o contado (1), ha uma
filtragem da fala através do narrador;

3) O narrador finge dar a palavra a personagem. E o mais mimético.

75



O grau de mimese representado por estes tipos de discurso pde em evidéncia a
quantidade de informagﬁb narrativa, que ira se somar as narrativas de acontecimentos,
bem como a presenga do narrador.

Na busca de um perfil do texto machadiano quanto ao carater mais mimeético
ou mais narrativo, procuramos fazer umlevantamento de dados, por paragrafos, o

espago ocupado pela narrativa de falas e de acontecimentos:

Tabela S - Representacao do discurso e/ou pensamento das personagens

O Relé6gio de Ouro A Senhora do Galvao
Discurso 7,9, 11, 13, 15, 17, 21, 22, 24, 25, 26,|2, S, 7, 8, 12, 14, 15, 16, 17, 19, 21,
direto 27, 28, 30, 31, 33, 34, 36, 37, 38, 39,|25, 22, 27, 29, 30, 32, 33, 34, 35, 36,

40, 41, 43, 45, 46, 48, 50, 52, 63, 65,38, 43, 44, 45.
66, 70, 72, 78, 82, 83, 85, 87, 89.
Outras 1,3, 4,23,32,35, 44,53, 54 55,56,|3,6,9,10, 11, 13, 18, 20, 22, 24, 25,
formas 59, 60, 62, 68, 71, 73, 74. 26,31, 37, 39, 42, 43

Do total de discurso em “Relogio”, 68% dos paragrafos sdo na forma de
discurso direto, e 31% sdo de outras formas. Do total de paragrafos do conto, 66%
sdo de discurso ou pensamento.

Dos paragrafos que contém representagdo do discurso em “Galvdo”, temos
59% na forma de discurso direto, e 41% em outras formas. Do total de paragrafos do
conto, 91% contém representagdo de discurso.

Em “Relogio”, do total de discurso, 68% dos paragrafos sdo de discurso
direto, e 31% sdo de outras formas. 66% dos 90 paragrafos do conto sd@o ocupados
por representag@o de discurso ou pensamento das personagens. Sobra menos de 40%
para a narrativa de acontecimentos. Ha um predominio, embora timido, do discurso
em relagdo a a¢do. Quanto a natureza das representagdes prevalece o discurso direto,
considerado a norma para a representagdo do discurso para Leech e Short, e que é o
terceiro e mais mimético tipo na classificagio de Genette.

Temos entdo, em “Reldgio”, um exemplo de texto conservador em termos de
representagdio. Machado aposta na forma classica. Sobre esta opgdo vale citar um

trecho muito elucidativo do Discurso da Narrativa:

Nio se deve esquecer que a influéncia exercida durante séculos
sobre a evolugdo do géneros narrativos por tal privilégio, massivamente
concedido a dicgdo dramatica. Ndo se traduz isso apenas na canonizagdo
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da tragédia como género supremo em toda a tradigdo classica, mas
também, mais sutilmente e muito para além do classicismo, nessa espécie
de tutela exercida sobre o narrativo pelo modelo dramatico, que se traduz
tdo claramente no emprego da palavra ‘cena’ para designar a forma
" fundamental de narragdo romanesca. Até ao fim do século XIX, a cena
romanesca ¢ concebida, de modo bastante lastimoso, como uma palida
copia da cena dramatica: mimese em dois graus, imitagdo de imitagdo.
Curiosamente, uma das grande vias de emancipagdo do romance
moderno tera consistido em levar ao extremo essa mimese do discurso,
diluindo as ultimas marcas da instancia narrativa e dando logo & primeira a
palavra a personagem (idem, p. 171)

Pode-se observar qué Machado, quando escreveu “O Relogio de Ouro”
(1873), estava perfeitamente inserido no panorama literario de sua €poca: predominio
da cena, discurso direto e a agio ainda ocupando bastante espago’

Ja em Galvao, que ¢ da década seguinte, a representacdo do discurso pula de
66% para 91% do espago do conto. A agdo e o enredo vdo perdendo importincia
enquanto o incremento do discurso vai, aos poucos, delineando um texto centrado no
perfil de personagem e na voz do narrador.

O discurso direto vai perdendo espago para as outras formas de representagao
e ha uma diversifica¢do das formas de representa¢do do discurso e do pensamento das
personagens. O autor ndo teme fugir a norma e permite maior participagao €
autonomia para o narrador, o que reflete, no conto, um processo radical de

narrativiza¢do que Machado ja experimentara no romance, com Memdrias Postumas

de Brds Cubas.

2.3. Voz
O narrador cumpre papel fundamental na evolugdo do estilo machadiano e ¢

em torno dele que € centrada a categoria de voz..

2.3.1. Tempo da narracao

A narragdo ocupa uma posi¢do temporal em relagdo aos fatos da diegese. De
acordo com a classificagdo genettiana, em ambos os contos temos um tempé de
narragio do tipo ulterior, ou seja, o tipo classico em que se conta um fato ja passado.

A diferenga fundamental em relagdo a “A Senhora do Galvdo” ¢ que em “Rel6gio”, o-
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narrador ndo adianta nenhuma informagao sobre o que vai contar, mesmo sendo um

fato passado.

2.3.2. Niveis narrativos _

Ha distancias estabelecidas em um texto literario que ndo se referem as
categorias de tempo e espago. As distancias entre as relagdes entre as personagens,
narrador, agdo, etc. e a narrativa propriamente dita constituem 0s niveis narrativos
dividos por Genette em trés tipos:

O primeiro € o extradiegético, que ¢ onde esta situado o narrador e,
consequentemente, onde acontece a comunicagdo com o mundo fora da narrativa. O
segundo nivel é o intradiegético ou simplesmente diegético, portanto onde se situam
os elementos constitutivos da narrativa (personagens, acontecimentos, textos que
constituam outras narrativas inseridas na primeira narrativa, etc.)

Ha ainda um terceiro nivel, o metadiegético, onde estio os componentes das
possiveis narrativas produzidas pelas personagens do nivel diegético - chamadas de
narrativas de segundo grau.

Nos dois contos analisados neste capitulo, o nivel narrativo predominante ¢ o
extradiegético. Dizemos predominante, porque em ambos hd uma segunda narrativa
representada pelos bilhetes.

Em “ Reldgio”, o bilhete apenas encerra o conto, nenhuma referéncia ¢ feita a
ele durante a diegese, ou seja, cumpre um papel explicativo. E o que Genette
classifica como narrativa metadiegética de primeiro tipo: em que hd uma relagdo de
causalidade entre os fatos da metadiegese e da diegese: “E o ‘eis porque’
balzaquiano” (idem, p.231).

As cartas de “A senhora do Galvdo,” no entanto, vdo além do papel
explicativo. E em fungio das cartas que a historia se desenrola, elas também
influenciam o comportamento das personagens € servem como demarcagdo temporal
da pfimeira narrativa, ou seja, ajudam a situar o leitor.

Nio podemos deixar de observar a coincidéncia de Machado ter terminado o

primeiro conto com um bilhete e partir de um bilhete para construir o segundo.

2.3.3. Pessoa
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Ainda inserida no item voz, esta a categoria de pessoa, que a grosso modo se
relaciona a insergido ou ndo do narrador como personagem da historia que conta. As
atitudes narrativas - conceito genettiano que substitu1 0 uso das formas gramaticais
de 1a. e 3a. pessoas para caracterizar a posi¢do do narrador quanto a historia - podem
ser de dois tipos: heterodiegético, referente ao narrador que ndo participa da historia
que conta; e homodiegético, em que o narrador participa.

Nos dois contos, em questéo/o narrador ¢é heterodiegético, a mesma atitude
narrativa nfio significa, porém, que eles se comportem de forma semelhante. A

maneira do narrador se referir ao leitor sofre mudangas, que merecem atengao. Vamos

partir dos trechos em que o narrador se refere diretamente ao leitor:

Relogio:

§ 1 “Agora contareli a histona (...)”

§ 3 “Luis Negreiros langou mio do relogio com uma expressao que eu
ndo me atrevo a descrever.”

§ 4 “Por este motivo (...) compreendera o leitor que (...)”

§ 61 “Jase vé que(...)”

§ 71 “Néo me atrevo a descrever o soberbo (...)”

§ 90 “Assim acabou a historia do relogio de ouro.”

Galvao:

§18 “Tenhamos pena da alma dessa moga.”
§ 23 “Nao, senhor, era (...)”

No primeiro conto temos um narrador mais formal, linear e distante, que nas
raras ocasides em que tem voz propria no texto afirma que “ndo se atreve”. Lady
Macbeth (citada por Machado num dos contos do proximo capitulo) usou de uma
ditado que define perfeitamente o perfil de quem ndo se atreve para provocar a
ambi¢do de Macbeth e convencé-lo a assassinar o rei. O narrador de “O relogio”
parece ndo ter consciéncia do poder da sua voz, e mesmo que a sua afirmagdo sobre o
atrevimento seja apenas um recurso narrativo, ela termina confirmada pela fragilidade
de sua identidade:

Se o narrador de “Reldgio” fala mais vezes diretamente ao leitor - mas ndo
dialoga, porque ele nao exf)ressa as suas proprias impressdes -, o narrador de
“Galvdo” tem um discurso proprio. Ele tenta adivinhar a expectativa do leitor, e ndo

pede desculpas por frustra-la: “Nao, senhor”!
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A sua relagdo com as personagens € mais critica, de uma critica mais aguda ,
ao contrario da descricio melosa de Clarinha (§ 2 e 57) que parodia o estilo
romantico, ou nos adjetivos atribuidos a Meireles. O narrador de Galvao nio hesita

em rir da protagonista:

E andava muita vez com a viuva, a despeito das cartas, a tal
ponto que uma destas lhe dizia: “Parece que € melhor ndo escrever mais,
uma vez que a senhora se regala numa comborgaria de mau gosto”. Que
era comborgaria? Maria Olimpia quis pergunta-lo ao marido, mas
esqueceu O termo, e N30 pensou mais nisso.

Tudo era verdade. E, contudo, ela continuava a ndo crer nas
cartas.(...) Com o tempo foram surgindo alguns indicios menos vagos,
pouco a pouco, ao modo do aparecimento da terra aos navegantes; mas
este Colombo teimava em ndo crer na América. Negava o que via;, nao
podendo nega-lo, interpretava-o; depois recordava algum caso de
alucinagdo, uma anedota de aparéncias ilusérias, e nesse travesseiro
cdmodo e mole punha a cabega e dormia.

A seis de setembro fazia anos a viiva, como sabemos. Na
véspera, foi Maria Olimpia (com a tia que chegara de fora) comprar-lhe
um mimo: era uso entre elas. Comprou-lhe um anel. Viu na mesma loja
uma joia engragada, uma meia lua de diamantes para o cabelo, emblema
de Diana, que lhe iria muito bem sobre a testa. De Maomé que fosse; todo
emblema de diamantes € cristao.

Da inteligéncia da personagem & irénica observagdo da meia lua que lhe iria
muito bem sobre a testa, temos um narrador que ndo tem medo de se atrever, o que,
por si, ja se pode considerar uma qualidade - “desde que ndo fosse ridiculo”
observaria Machado.

0O comportamentb do narrador em “Galvdo” ¢ de maior independéncia em
relagdo as personagens, ao invés de apenas relatar o seu discurso o narrador se
apropria desse discurso € o incorpora ao seu, assumindo o controle e a dire¢do da
narrativa.

Esta nova conformagdo do texto machadiano evidencia-se pela mistura dos
movimentos narrativos, pela reunido entre uma maior presenga do narrad'or sem que
haja perda de informagdo narrativa. H4, na realidade, uma modificagdo na maneira
de transmitir essa informagio: Machado vai substituindo o predominio do discurso
direto, que segundo Leech é a norma classica em termos de representagdo do discurso
das personagens, por outras formas (discurso indireto livre, por exemplo). Ha.

portanto uma complexificagdo do texto porque a énfase no narrador termina por
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valorizar a informagdo narrativa ao contrario do que afirma a norma. A forga do
narrador valoriza o que ele conta e potencializa a sua voz.

Este novo narrador, se por um lado ndo faz suspense sobre o enredo, nos
informando desde as primeiras linhas o leitmotiv do conto, por outro valoriza 0s
espagos em branco, as elipses, permitindo ao leitor exercitar a sua imaginagao.

No npsso proximo capitulo estudaremos mais dois contos: “O segredo de
Augusta” e “Uma senhora” que sao-atam-distantes em termos de tempo do que estes €-
mais diferentes ainda em termos de estilo, “O segredo” é muito mais extenso e

centrado no discurso direto do que “Uma senhora”. Vamos a eles.



CAPITULO 4 _
A FOGUEIRA DAS VAIDADES

Os contos a serem analisados sdo “O Segredo de Augusta”, conto escrito em
1868 e publicado em 1870, e “Uma senhora”, de 1884.

O primeiro tem como personagens centrais Augusta, o marido Vasconcelos e
a filha Adelaide. O casal passa por uma crise financeira e;Vasconcelos acha que ﬁma
solugdo pode ser casar a filha com seu amigo Gomes. Augusta discorda e resiste por
medo de ser avo.

Em “Uma senhora”, temos a protagonista Camila e sua filha Ernestina. Camila
¢ uma mulher vaidosa e bonita, que nio se sente ameagada pelo tempo, para manter-
se assim trata de afastar todos os namorados da filha, ja que seu crescimento pode
significar a possibilidade de envelhecer. Camila reluta, porém a filha se casa e tem um
bebé, o que leva a protagonista a descobrir que pode ser avo e feliz.

A primeira diferenga a se destacar entre a apresentagio de uma e outra
personagem ¢ relativa a importéncia, ao lugar que ocupam nos textos. Em “O segredo
de Augusta” ha uma concorréncia entre a protagonista e personagens secundarios,
como Vasconcelos, que aparecem tanto quanto, ou até mais do que ela, enquanto em
“Uma Senhora”, Camila é o centro Machado reserva ao marido de Camila apenas uma
pagina e ele s6 tem uma fala, que € absolutamente secundaria.

Logo depois de apresentar Augusta,J o narrador se refere a personagem como
“a mulher de Vasconcelos”, o que ja ?a coloca em segundo plano em relagdo a
personagem do marido, enquahto Camila ocupa do inicio ao fim do conto o posto de
protagonista que lhe € de direito. .

Em ambos os contos a filha serve como referéncia de passagem de tempo para
a protagonista. A diferenga é que no primeiro a relagdo de Augusta com o tempo,

através da figura da filha, fica enfraquecida porque a historia de Vasconcelos e de



Gomes toma n3o s6 mais ou tanto quanto espago no texto, mas também porque a
énfase dada na descrigdo psicoldgica, na construgdo de Vasconcelos e de Gomes €
muito maior do que a dada a Augusta - que supostamente deveria ocupar o centro do
conto. No fial, para o leitor a impressdo mais forte, que acaba lhe chamando mais a
atengdo, € a historinha dos dois amigos interesseiros que sao capazes:de tude por
dinheiro, como vender a propria filha. ‘

O segredo de Augusta, o seu temor de ser avo, de envelhecer e enfrentar o
tempo atua como coadjuvante, e perde forca porque‘_c_)‘« l.éitbf fica ~prat”icameme }net_'ade |
do conto sem vé-la, sem ouvi-la ou .meSmo sem QUe qualquer' outro personagem se
refira a ela. O conto comeca e Augusta aparece em trés paginas seguidas para so
reaparecer nove paginas depois, no final do conto para fazer valer o titulo. Ora, o
leitor, por mais atento que seja, depois de tantas outras informag¢des mais engragadas
e interessantes até - como a construgdo de Vasconcelos e Gomes - dificilmente se
lembrara de todas as nuances do espirito de Augusta.

A beleza e a vaidade unem as personagens dos dois contos. Quanto a Augusta,
ndo sabemos o que ela pensa ou como se sente. JA& Camila passa por varios desafios,
pensa, sofre, muda; e o leitof ¢ informado, presencia e acompanha este pfocesso. A
transformag¢do de Camila provoca o leitor, o leva a concordar, discordar, criticar e,
por fim, ele também termina sua leitura diferente, mudado, mais amadurecido e
humano. Ele também desafiou o tempo e no curto espago da leitura amadureceu junto
com a personagem.

Obedecendo aos mesmos critérios do capitulo anterior escolhemos os trechos
em que as personagens Augusta € Camila s3o apresentadas como amostra para o

levantamento dos itens: nomes, adjetivos e verbos.
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1. Da Maténa Prima

1.1. Categorias lexicais

Tabela 6 - Palavras Concretas

O Segredo de Augusta

Uma Senhora

Amostra 1 Paragrafo 14:

mao, maos, pelica;

Amostra 2 | Pardgrafo 17: _

Amostra 3 | Paragrafo 383:
marido, esposa,

coragio.

made, filha, estatura, cabelos,

amigo,

olhos,

mulheres,

Paragrafo 2:

casa, castelo, vivenda, amigos,
hospedes, cavalhadas, musica,
danga, senhora, caminho;

Pardgrafo 5:

mulheres, sol almanaques, cabelo,
olhos, espaduas, colo, vestidos,
bragos, damas, marido, noivos,
marido;

Pardgrafo 6:

pagina, escritura, aguas, 110, represa,
marcha, leitor, calendario, senhora,
olhos, mulheres.

Tabela 7 - Palavras Abstratas

Uma Senhora

O Segredo de Augusta
Amostra 1 | Paragrafo 14:
anos, frescura, consciéncia, beleza,
mocidade, consciéncia, consequéncia,
novidade, emprego;
Amostra 2 | Pardgrafo 17:
elegincia, verdade, coisa, despesas,
justiga, - prego, grandeza,
procedimento, esfera (social);
Amostra 3 | Pardgrafo 383:
verdade, motivos, consciéncia,
temperamento, dever, juramento,
paixdes, paixdes, vaidade, beleza,
amizade.

Pardgrafo 2:
vez, anos, modo,
sucessdo, fim, coisa;

tratamento,

Paragrafo 5:
casta, trabalho, vulgaridade, olhar,

instinto, beleza, talento, génio,
temperamento,  principio, amor,
orgulho;

Paragrafo 6:

defeito, anos, defeito, dias,
comparagao, uso, tumulto,
nascimento, morte, ilusio,
estabilidade, beleza, preocupagio,

opinido, verdade, tempo.

Os nomes proprios sio sempre muito usados e repetidos no texto machadiano;

o nimero de vezes que aparecem pode servir, portanto, como medida para se avaliar

a importincia de uma personagem. Um exemplo é a personagem do marido de
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Augusta, Vasconcelos, que tem seu nome repetido 128 vezes ao longo do conto ao
passo que o de Augusta sO aparece 63 vezes. Além disso, a protagonista aparece,
somando-se as referéncias indiretas a ela através da voz do narrador ou de outros
personagens, em apenas oito paginas, o que compde metade da extensao total do
conto. E claro que ha casos em que a auséncia do nome pode ser tio significativa
quanto a presenga, como vimos no capitulo anterior, em que a viuva € tao importante
quanto a protagonista.

Em “Senhora” acontece o oposto. Do marido de Camila, ficamos sabendo
apenas que se chama Ribeiro - na Gnica vez em que seu nome aparece - € que € ruivo.
O nome da protagonista € o substantivo mais usado com 39 vezes. O segundo
substantivo ¢ filha com 18 apari¢gdes no texto.

Pode-se observar que, neste aspecto, “Augusta” € semelhante a “O Relogio
de Ouro”: em ambos os nomes proprios sao as palavras mais usadas, em ambos o
marido ocupa o primeiro lugar: Luis 49/ Clarinha 27, e Vasconcelos 128/Augusta 63.

Pode-se concluir também que “Uma Senhora” se assemelha a “A Senhora do
Galvdo”, ja que em ambos é o nome proprio da protagonista que ocupa O primeiro
lugar (Maria Olimpia aparece 22 vezes), € que nos dois, o segundo lugar € ocupado
por uma outra personagem tratada por um nome comum: viava (17) e filha (18). Esta
substituigdo do nome proprio evidencia a preocupagdo do autor em demarcar o papel
secundario que desempenham na trama.

Em “Augusta”, os nomes concretos sdo em numero muito menor do que em
“Uma Senhora” e revelam género e relagdes de parentesco ou sociais: filha, senhora,
marido, crianga, amigos.

Em “Uma Senhora”, o autor usa quase o mesmo nimero de palavras concretas
e abstratas, porém ha um deslocamento de seu sentido original através das figuras de
linguagem, que mudam o sentido de seu fator de diregdo intencional - atualizando e
potencializando, simultaneamente diferentes partes do significado das palavras
empregadas. Estas figuras servem, no caso, para apresentar a personagem € dar um
sumario do contexto do conto.

Os substantivos referentes a aspectos fisicos, em ambos os contos, repetem as

partes preferidas de Machados: olhos, mios, bragos e cabelos...

85



Tabela 8 - Adjetivos

O Segredo de Augusta

Uma Senhora

Amostra 1l

Amostra 2

Amostra 3

Paragrafo 14:

mog¢a, louvavel, imensa,
mediana, imponente, alva,
castanhos, gargos,
feitas, macia;
Paragrafo 17:
suprema, enormes, ridiculo, baixa,

Paragrafo 383:

vaidosa, fiel, infiel

bela.

profunda
corada,
compridas, bem

convencido,
conjugal, ridiculas, prépria, melhor,

Paragrafo 2:
bons, obsequioso, belas;

Pardgrafo 5:

cor de leite, fresca, inalteravel,
negro, castanhos, calidos, bonita,
sorrateiro, casada, honesta;
Pardgrafo 6:

continua, ridicula.

Em ambos os casos, os adjetivos ndo sdo muito numerosos € possuem carater

avaliativo.

1.2. Categorias gramaticais

Tabela 9 - Verbos

O Segredo de Augusta

Uma Senhora

Amostra 1

Amostra 2

Amostra 3

Paragrafo 14:

tinha, parecia, conservava, tinha, era,
seria, tivesse, era, era, tinha, pareciam,

dava, calgava;

Pardgrafo 17:
vestia, gastava, aproveitava,
aproveita-las, deve-se, fazer-lhe,

regateava, pagava, pediam, punha,

achava, era,

Paragrafo 383:

devo, dizer, tinha, era, era, estivesse,
¢, trairia, era, serem, impde, amava,

era, dissesse, era, dava, daria, salvava.

Paragrafo 2:
vi, tinha, parecesse, passasse, €, ha,
sabem, dar, quera, ir-se, pediam-lhe,

ficasse, ficava, vinham, impedir,
seguisse;

Paragrafo 5:

era, riem, deixava, envelhecer,

existir, tinha, digo, eram, evitar,
eram, sabia, sabia, era, dizia, possui,
resta dizer, era, era, amavam-se, era,
era, note-se, creio.

Paragrafo 6:
retardar, é, ha, lembra, voltam,
queria, fazer, apegava-se, podia,

exigir, fosse, era, dir-me-a, vive,
mostra, vivia, €, quer, vivam.

Os verbos favorecem a revelagio das relagées do ser e do parecer. Mesmo 0s.

verbos de a¢io mudam de diregdo intencional, gragas as figuras de linguagem,
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auxiliando na construgio de um texto mais conotativo, ambiguo, em que ha mais
espagos em branco por onde ¢ leitor pode circular. O que ndo significa que seja
genérico. Ao contrario, em “Uma Senhora” Machado usa verbos mais especificos,
que delimitam melhor a tematica. Se o texto fala de vaidade e tempo, os verbos, ja na
apresentagdo da protagonista remetem aos profundos sentimentos que estdo em jogo:
envelhecer, existir, amar, viver. A natureza dos verbos ¢ afirmativa, ou do tipo que
Leech denomina “factives” (LEECH and SHORT, 1990, p.81).

“O Segredo de Augusta” é composto de 7.632 palavras, com 1.919 palavras
diferentes, ou seja, temos uma razdo de 25,1 de palavras diferentes, o o que significa
que a cada quatro palavras, trés sdo repetidas. J& em “uma Senhora” hd um
enriquecimento de vocabulario de 13,4%, uma vez que o percentual de palavras
diferentes sobe para 38,5%. As frases também sofrem um aumento de extensdo
passando de uma média de 13,24 palavras por frase, para 16,23. O mesmo acontece
com a extensdo média dos paragrafos, que salta de 20,54 palavras em “Augusta”, para
94 84 em “Uma Senhora”.

Como nos contos analisados no capitulo anterior, ha uma diferenga sensivel de
estruturagdo gramatical, com oragBes e pardgrafos mais longos, que se deve
principalmente ao corte radical de dialogos e discursos diretos, aos quais voltaremos
mais adiante.

As diferengas de estruturagdo gramatical das oragdes e paragrafos sdo parte
constituinte de uma transformagdo mais ampla do texto machadiano, relacionada com
o numero de relagdes objetivas suscitadas por esta nova configuragio e o significado
que esta mudanga representa para a construgio do sentido.

Esta nova estrutura do texto tera consequéncias da seguinte ordem:

1) fonico-lingiiisticas: ritmo, andamento, etc. (colocagdo de perguntas e frases curtas
no meio do paragrafo pafa dar mais dinamismo a leitura, ja que o didlogo usado
anteriormente era um recurso de maior velocidade),

2) semdnticas, se diz mais num espago menor, hi uma busca de sintese e conciséo. Se
nos contos da mocidade, Machado se utilizava de longas cenas (dialogadas) para
descrever o comportamento, as atitudes, as caracteristicas fisicas e psicolégicas, para
tragar um historico da pers‘on'age'm,‘ agora estes fatos sio reunidos em trechos

narrativos,

87



3) de voz - ja que € o narrador que vai fazer esta sintese. Para isso, ele assume sua
propria faculdade de julgar e incorpora o ponto de vista de outras personagens, para
corroborar o que diz. Emite opinides sem constrangimentos, apela a tomada de
posi¢do por parte do leitor de maneira mais intima (ja ndo chama o leitor de leitor,
ironiza-o, usa parénteses para criar intimidade), tudo isso a fim de complementar ou
reforgar a posig@o que defende.

Quanto as relagdes objetivas desenvolvidas, podemos observar que no
primeiro as frases suscitam relagdes objetivas mais simples, baseadas nas relagdes do
parecer, principalmente de carater visual. No segundo, as relagdes desenvolvidas sdo
mais complexas, exigindo do leitor a busca de uma sintese, de uma unidade em cada
paragrafo. As relagBes objetivas suscitadas pelas frases ja ndo sdo centradas em
aspectos sensiveis como descrigdes de elementos tateis ou visuais. Agora as relagdes
se desenvolvem a partir de figuras de linguagem, de alegorias e metaforas que dao

maior complexidade ao texto e privilegiam a descrigdo psicolégica. Exemplos:

Augusta:

Comecei dizendo que Adelaide era filha de Augusta, e esta
informac3o, necessaria no romance, nio o era menos na vida real em que
se passou o episddio que vou contar, porque a primeira vista ninguém
diria que havia ali mde e filha; pareciam duas irmds, tdo jovem era a
mulher de Vasconcelos.

Tinha Augusta trinta anos e Adelaide quinze, mas
comparativamente a méde parecia mais moga ainda que a filha. Conservava
a mesma frescura dos quinze anos, e tinha de mais o que faltava a
Adelaide, que era a consciéncia da beleza e da mocidade, consciéncia que
seria louvavel se ndo tivesse como conseqiéncia uma imensa e profunda
vaidade . A sua estatura era mediana mas imponente. Era muito alva e
muito corada. Tinha os cabelos castanhos € os olhos gargos. As maos
compridas e bem feitas, pareciam criadas para os afagos de amor. Augusta
dava melhor emprego as suas mios; calgava-as de macia pelica.

Camila:

A primeira vez que a vi, tinha ela trinta e seis anos, posto que soO
parecesse trinta e dois, e ndo passasse da casa dos vinte e nove. Casa ¢
um modo de dizer. Nao ha castelo mais vasto que a vivenda destes bons
amigos, nem tratamento mais obsequioso do que o que eles sabem dar as
suas hospedes. Cada vez que Dona Camila queria ir-se embora, eles
pediam-lhe muito que ficasse, e ela ficava. Vinham entdo novos
folguedos, cavalhadas, musica, danga, uma sucessdo de coisas belas,
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inventadas com o unico fim de impedir que esta senhora seguisse 0 seu
caminho.

- Mamde, mamde, dizia-lhe a filha crescendo, vamos embora, ndo
podemos ficar aqui toda a vida.

Na apresentacdo de Augusta temos apenas uma relagdo objetiva para cada
frase - a cada aspecto fisico, corresponde uma relagdo objetiva - motivo pelo qual,]
torna-se mais facil separar os tragos fisicos dos tragos psicologicos; e também o que ¢
informagdo do que é opinido do narrador. Conhecemos a personagem por uma
linguagem mais denotativa. Na descri¢do de Camila, fundem-se num mesmo periodo
caracteristicas fisicas e psicologicas. O autor introduz o assunto atraveés de linguagem
figurada, por imagens, o que, segundo Ingarden, pode substituir a apresenta¢do via
aspectos esquematizados (pela descrigdo de caracteres relativos a percepgao sensivel).
No segundo conto, Machado delimita melhor, traga um perfil muito mais preciso,

-

centra e enfatiza a composigao da personagem.

1.3. Figuras

“O Segredo de Augusta”, é mais denotativo e linear. As figuras de linguagem,
que nio sdo comuns, ndo expressam nada original, ndo atribuem nenhum trago
pessoal a voz do narrador:

§10 “dormes com as galinhas.”

§14 “As maos compridas e bem feitas, pareciam criadas para os afagos do
amor.” .

§59 “Boa semente que ndo pegava’.

§93 “Quem ¢é vivo sempre aparece.”

§101 “Gomes foi portanto recebido como um filho prodigo.

§117 “sem o amor casto e puro a vida € um puro deserto.”

§145 “A revelagio de Gomes caiu como uma bomba”

§194 “tabua de salvagao”. '

§198 “abismo que ele proprio cavara a seus pés.”

§210 “pisaram-me um calo.”

§214 “Fot um raio de luz”.

§354 “o pequeno regato das despesas tornou-se um imenso rio de
desperdicios.”

E claro que algumas dessas figuras sdo parte do discurso das personagens, que
o narrador seleciona para ironiza-las, para ridicularizar a futilidade de Gomes ou
Vasconcelos, ou mesmo para revelar as discrepancias entre o nivel social e cultural

deles. Porém, algumas dessas figuras parecem fazer parte do discurso do proprio
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narrador, como os exemplos dos paragrafos 101 ou 214, o que enfraqueceria a ironia
que usa para tratar o discurso das personagens.
Em “Uma senhora”, as figuras imprimem maior singularidade ao texto e

ajudam a esbogar o perfil do proprio narrador:

Nunca encontro esta senhora que me ndo lembre a profecia de
uma lagartixa ao poeta Heine, subindo os Apeninos: “Dia vira em que as
pedras serdo plantas, as plantas animais, os animais homens e os homens
deuses.” E da-me vontade de dizer-lhe: - A senhora, Dona Camila, amou
tanto a mocidade e a beleza, que atrasou o seu relogio, a fim de ver se
podia fixar esses dois minutos de cristal. Nao se desconsole, Dona Camila.
No dia da Lagartixa, a senhora sera Hebe, deusa da juventude; a senhora
nos dara a beber o néctar da perenidade com as suas maos eternamente
mogas.

As relagbes objetivas remetem a historia que Machado conta, 2 personagem

Camila, mas também ao texto de Heine (para o leitor que o conhega, obviamente) € a

uma reflexdo sobre o tempo. Portanto as relagdes objetivas sdo complexas e abertas,

neste inicio de conto, uma vez que “formam uma unidade de uma situagao”(R.I.
p.227). A semelhanga sugerida entre Camila e a divindade reforga o ponto de vista do
narrador de que ela € imune ao tempo. Essa aproximagdo mitica sera repetida na cena
em que a personagem descobfe o primeiro fio de cabelo branco.

Outra figura importante é a gradag@o referente ao encontro com o segundo
namorado de Ernestina, em que o leitor descobre uma Camila, fria e premeditada.

Vejamos o trecho:

Comegou a levantar vagarosamente a muralha do siléncio; langou
primeiro a camada das pausas, mais ou menos longas, depois as frases
curtas, depois os monossilabos, as distragdes, as absorgdes, os olhares
complacentes, os ouvidos resignados, os bocejos fingidos por tras da
ventarola.

Camila procurou e encontrou o defeito: excesso de amor proprio. Nada
melhor para combaté-lo do que o mais profundo tédio - esta foi a estratégia usada

pela personagem para abater o provavel noivo.

O efeito fonico desta figura traduz perfeitamente o processo lento e gradual

e N : : .
que Camila utiliza para cansar o rapaz. A diminuigdo da velocidade da leitura coincide

com a diminui¢do gradual do didlogo entre os personagens. Enquanto no dialogo dos
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personagens as palavras vdo diminuindo de tamanho até Camila chegar ao siléncio
total, no texto de Machado as palavras ou expressdes-chave que denotam o seu
silenciamento progressivo aumentam de tamanho. Exemplifiquemos: “pausas, frases
curtas, monossilabos, distragdes, absor¢des, olhares complacentes, ouvidos
resignados, bocejos fingidos”. Quanto maiores as palavras e os adjetivos que as
acompanham, menor ¢ a velocidade da leitura, e maior a sensagdo de que a conversa
de ambos ¢ entediante e de que por fim, eles nada mais t€m a dizer. O que coincide
diretamente com o fato de o andamento depender “das palavras incluidas numa frase
ou periodo terem fonemas significativos breves ou longos (monossilabicos ou
polissilabicos)” (p.68).

Mas, neste mesmo conto ha figuras de gosto duvidoso como a que o atento
Sylvio Romero, apontou: “(...) a bela dama respondeu-lhes que era impossivel e,
trepando no alazdo do tempo, foi alojar-se na casa dos trinta”.

A maneira metaforica de retratar Camila, excetuando-se o exemplo acima, €
sempre muito eficiente na sua fungdo de persuadir o leitor. Os recursos que o
narradbr usa para parecer intimo do leitor, como os parénteses sussurrados, quando

aliados a linguagem figurada ganham maior forga:

Para consolar a filha levou-a a passear a toda parte. (...). Ndo
vamos ao ponto de crer que o sentimento da superioridade ¢ que animava
Dona Camila a prolongar e a repetir os passelos. Ndo: o amor materno, sO
por si, explica tudo. Mas concedamos que animasse um pouco. Que mal
ha nisso? Que mal ha em que um bravo coronel defenda nobremente a
patria, e as suas dragonas? Nem por isso acaba o amor da patria e o
amor das mées. (grifo nosso)

A passagem do tempo, que até agora era mero temor, que so deixava
indicios no corpo de sua filha, acabara de se concretizar. E, como o temor, também
uma abstrag¢do se concretiza, analogamente, pela pena do autor: “Um telegrama da
velhice, que ai vinha a marchas for¢adas”. Voltando a teoria de Roman Ingarden,
podemos perceber no uso deste tipo de recurso como o sentido e a forma interagem.
Como a idéia geral que o autor destaca no paragrafo € a da concretizagio da velhice,
que para a personagem se da através do fio de cabelo branco, para reforgar esta
sensagdo de concretizagdo para o leitor aparece a prosopopéia. Ou seja, pode-se

perceber como o sentido ordenou e diferenciou o material fonico, e simultaneamente

como o sentido esta intrinsecamente dependente deste material.
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2. Da Composigdo

2.1. Tempo

As filhas em ambos os contos sdo o ponto de referéncia para a representagao
do tempo. Entretanto, em Augusta ha apenas um fato relacionado ao crescimento da
filha que é o noivado. O autor emprega a maior parte do texto em cenas que vado da
contextualizagdo da amizade entre Vasconcelos € o amigo interesseiro, at€ a
estratégia de convencimento de Adelaide para aceitar o noivado. E neste
detalhamento que o autor perde o fio condutor, e o segredo de Augusta, bem como a
propria, ficam esquecidos. Entdo, o fato que deveria servir como de referéncia
temporal para Augusta é tdo detalhado que sua fungdo fica em ultimo plano. Quando
o leitor chega ao fim, sequer teve tempo, ou informagdes especificas, que o levassem
a relacionar o noivado for¢ado ao possivel sofrimento da vaidosa Augusta. A historia
que fica é a dos amigos interesseiros que se deram mal.

Em “Uma senhora”, a filha serve de referéncia temporal de duas maneiras:
através das afirmagdes do narrador de que Ernestina era o fio branco; e no plano da
estruturag¢do do discurso, que segue a ordem do crescimento da personagem, retrata
os fatos mais emblematicos, e os relaciona aos questionamentos que provocam em
Camila.

O primeiro baile, o primeiro namorado, o segundo namorado, o terceiro
candidato, o casamento e, por fim, o neto. Todos estes fatos sdo associados a
sentimentos, perguntas e reflexdes da protagonista. Camila tem suas contradigdes e
sdo elas que lhe atribuem vida e humanidade: fica feliz com o sucesso da filha no
primeiro baile, mas doi-lhe a possibilidade da abdicagdo; atribui toda sorte de defeitos
a0s noivos, mas pena com o sofrimento da fitha pelo rompimento.

Tais sentimentos nos revelam uma p,ersbnagem em construgdo, em processo,
que consegue adaptar-se ao seu tempo, como nos induz a concluir a provocagdo do
narrador no sexto paragrafo.

Se na histéria somos convencidos de que a filha personifica o tempo, na
forma da narrativa este recurso é reproduzido. O narrador usa a figura da filha e os’

fatos da diegese relativos a ela como referéncia para a passagem do tempo para a

92



protagonista. O discurso do tempo se escreve no corpo de Ernestina no plano da
historia, e 0 autor usa a sua voz para concretizar este discurso: “- Mamade, mamade,

dizia-lhe a filha crescendo, vamos embora, ndo podemos ficar aqui toda a vida”.

2.1.1. Ordem
Quanto a ordem, “Augusta” € simples, a narrativa segue a ordem da diegese,
exceto por algumas analepses explicativas, referentes aos antecedentes de alguma

personagem.

2.1.2. Duracao

Em “Augusta”, a forma candnica predominante do movimenfo narrativo € a
cena. Ha muitos pormenores, muitos detalhes. Talvez seja por isso que a narrativa
parega tdo lenta e cansativa, ja que os sumarios s3o raros e brevissimos. O grande
numero de dialogos e as “tradugdes” do narrador desafiam a paciéncia e parecem
colocar em duvida a inteligéncia e a capacidade imaginativa do leitor. Xs longas
sequéncias de discursos diretos que remetem a detalhes que nem sempre s@o

™
significativos para o enredo, o que atenua a forga dramatica das cenas. *

Cena § 1a12,31a53,60a73, 75299, 101 a 160, 167 a 196, 208 a 210, 220 a
246, 248 a 252, 259 a 292, 299 a 308, 310 a 368, 389 a 402, 405 a 424, 429 a 455,
458 2 48], '

Em “Uma Senhora”, a composi¢do do tempo € mais complexa. Os sumarios
aparecem mesclados a descri¢des e representagdes de fala e/ou pensamento, formando
simbiose de movimentos que torna dificil apurar com clareza o tipo de movimento
predominante. O conceito. classico de pausa descritiva, assim como Genette ndo o
considerou aplicavel ao texto proustiano, € igualmente ortodoxo para explicar este
conto. As descrigdes de Machado ultrapassam a norma e a pausa. Elas ndo sé
desenham éarac_teristicas permanentes, como mostram também opinides, reflexdes e
contradigdes de uma personagem que estd em processo. As elipses sdo mais

numerosas € de maior amplitude do que em “Augusta”, porque compreendem

intervalos de tempo mais extensos. Além disso, sdo geralmente determinadas, como

nos trechos introduzidos pelas expressdes: “um dia, poucos meses depois...”; “meses
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depois...”; “houve um trimestre de respiro...”; “no ano seguinte...”, “oito dias depois
(...) vinte dias depois (...) trinta dias mais tarde”.

O ritmo do texto ¢ geralmente agil, como nos trechos relativos aos fatos que
marcam o crescimento de Ernestina, pretexto para falar dos dilemas de Camila, em
que se mesclam muitas informagdes. Porém, ha variagdes de duragdo que acabam

sendo bastante significativas, como, por exemplo:

Era de manha. Dona Camila estava ao espelho, a janela aberta, a
chacara verde e sonora de cigarras e passarinhos. Ela sentia em si a
harmonia que a ligava as coisas externas. S6 a beleza intelectual ¢
independente e superior. A beleza fisica € irma da paisagem. Dona Camila
saboreava essa fraternidade intima, secreta, um sentimento de identidade,
uma recorda¢do da vida anterior no mesmo utero divino. Nenhuma
lembranga desagradavel, nenhuma ocorréncia vinha turvar essa expansao
misteriosa. Ao contrario, tudo parecia embebé-la de eternidade, e os
quarenta e dois anos em que ia ndo lhe pesavam mais do que outras tantas
folhas de rosa. Olhava para fora, olhava para o espelho. De repente, como
se the surgisse uma cobra, recuou aterrada. Tinha visto sobre a fronte
esquerda, um cabelinho branco. Ainda cuidou que fosse do manido; mas
reconheceu depressa que ndo, que era dela mesma, um telegrama da
velhice, que ai vinha a marchas for¢cadas. O primeiro sentimento foi de
prostragdo. Dona Camila sentiu faltar-lhe tudo, tudo, viu-se encanecida e
acabada no fim de uma semana.

(...) Ficando so6, tornou a olhar para o espelho e, corajosamente,
arrancou o cabelinho branco e deitou-a a chacara. Out, damned spot! out!
Mais feliz do que a outra lady Macbeth, viu assim desaparecer a nédoa no
ar, porque no animo dela, a velhice era um remorso, e a fealdade um
crime. Sai, maldita mancha! sai!

Quando o narrador afirma eu prefiro contar o que lhe aconteceu, além de
chamar a aten¢do do leitor - uma vez que varios fatos ja haviam sido citados
anteriormente, sem avisos - ele nos da uma pista da importancia deste trecho da
narrativa, que demarca a transigdo de Camila de um tempo de “ilusdo de estabilidade”
para a realidade.

O recurso utilizado para diferenciar esta passagem de tantas outras € a
modificagdo do movimento narrativo. O narrador opta pela cena que, embora nido
seja dialogada, aproxima os tempos da diegese, da narrativa e da leitura, numa
relativa isocronia. A lentidio da narrativa associada a lentiddo dos movimentos da
personagem, que nos ¢ mostrada num raro momento de soliddo,. provocam no leitor .

sensagdo de suspensdo temporal semelhante a de Camila.
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Este ndo € apenas um momento cotidiano em que a personagem senta-se para
pentear os cabelos de modo automatico. E uma experiéncia existencial Enquanto
Camila “olha para fora” e “olha para o espetho”, ela vive uma identificagao
harmoniosa com a natureza e a divindade que remete a analogia com um tempo mitico
(fraternidade, utero divino, eternidade, expansdo misteriosa). A analogia com a
eternidade contemplativa do paraiso biblico fica mais evidente pela comparagdo do fio
de cabelo branco a uma cobra.

Ao contrario do que se poderia supor, para esta Eva o despertar da
consciéncia nio aponta para a morte. E no espago limitado da vida, nos ensina
Machado, que podemos experimentar infinitas possibilidades. A consciéncia € uma
porta para a vida, como bem afirma Benjamin num texto sobre Proust: “...ndo temos
tempo para viver os verdadeiros dramas da existéncia que nos € destinada. E isso que
nos faz envelhecer, e nada mais. As rugas e dobras do rosto sio as inscrigdes deixadas
pelas grandes paixdes, pelos vicios, pelas intuigdes que nos falaram, sem que nada
percebéssemos, porque nos, os proprietarios nao estdvamos em casa” (B, 1985, p.46).

Ao se deparar com a realidade Camila sofre, mas como “uma sensagdo vale
um raciocinio”, D. Camila intui que sdo o amor a vida e a intensidade com que a vive
que a impedem de envelhecer. Ndo obstante a comparagdo com Lady Macbeth, ela

nio se entrega a aliena¢3o e luta para de amadurecer, ser feliz, e ser avo...
2.2 Modo

2.2.1. Distancia

Em “Augusta”, a narrativa de acontecimentos € mais mimética, portanto tem
mais informag¢do pormenorizada e menor presenga do narrador.

Em relagdo a narrativa de falas, o tipo de discurso usado por Machado, quanto
a distancia, é predominantemente de ferceiro tipo, ou seja, predominam os dialogos
em que o narrador finge dar a palavra a personagem. Isto da ao texto, segundo
Genette, um carater mais mimético do que narrativo. Neste conto ndo ha uma s6
pagina que ndo contenha uma frase de algum personagem mostrada de forma direta.
A representagdo do discurso das personagens: por discurso direto esta presente em

todos estes paragrafos:
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17,100, 145, 161, 175, 176, 179, 195, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 213, 214, 215,
218, 225, 236, 253, 254, 255, 256, 264, 265, 266, 293, 294, 295, 299, 309, 325, 360,
270. 371, 372, 373, 374, 380, 384, 386, 388, 403, 404, 414, 451, 453, 456, 457, 466,
485, 486, 487,

A representa¢do de pensamento e discurso de personagem representa 72,7%
do texto de “Augusta”. Das representacdes, 84% estdo em forma de discurso direto, e
15,2% em outras formas.

Em “Uma Senhora” temos uma variedade maior de formas de representagao.

Pode-se, distribuindo por paragrafos, ter-se uma nogdo da diferenga:

Discurso direto: 1, 3, 10, 11, 12, 14, 19, 25, 26.
Outras formas: 4, 6, 7, 8,9, 12, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24.

Em 26 paragrafos de conto, ha representagdo do pensamento ou discurso de
personagem em 25, ou seja, 96% do conto € representagao.

Ja a representagdo por discurso direto € de 36% do total, enquanto que as
outras formas constituem 64% do total. Isso significa que houve um grande declinio
no uso do discurso direto por Machado de Assis no desenvolvimento de seus contos,
0 autor tornou seu estilo menos mimético € mais narrativo.

A distancia se divide em narrativa de falas e narrativa de acontecimentos.
Neste conto a narrativa de falas tem pouca expressdo. Dos vinte e seis paragrafos
apenas seis sdo de falas. Nele predomina o que Genette chama de discurso
narrativizado, que € o tipo mais distante. Outra ligagdo que pode ser pensada €
relativa a diferenga que Genette percebe entre o tratamento dado ao didlogo no
romance tradicional e na narrativa. Nesta, o autor destaca que a palavra da
personagem pode ser tratada como fato da historia ou fato diegetico.

Em ambos os contos a perspectiva predominante € a ndo-focalizada, ou de

focalizagdo zero, em que o narrador sabe mais do que as personagens.
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2.3. Voz

2.3.1. Tempo da narracao

Em ambos os contos o tempo € ulterior, porque a narragdo acontece depois da
consumagdo dos fatos narrados. Ha diferencas de grau, uma vez que em “Uma
senhora”, parece haver uma convergéncia para o presente que‘ ndo fica clara em

“Augusta” - embora o conto termine usando a forma verbal no presente.

2.3.2. Niveis narrativos e pessoa

A atitude narrativa adotada em “Augusta” é de tipo heterodiegética, porque
ndo ha participagdo da instancia narrativa (narrador) na historia que conta. A historia
é contada a partir do nivel do narrador, ou extradiegético.

O maior problema do narrador deste conto € a sua falta de personalidade. As
figuras de linguagem que vimos anteriormente denotam o seu grau de originalidade.
Acrescente-se a isso a sua postura explicativa que enfraquece tanto a cena quanto a
pausa descritiva, uma vez que ambas acabam repetindo a mesma informagao, além de
duvidar da inteligéncia do leitor. Ele, como o narrador de “O Relogio de Ouro™, ndo
se atreve: é distante, chama o leitor de leitor, ndo tem coragem de dialogar com ele.

A tunica coisa que assume ¢ sua qualidade de escritor:

§28 “Os leitores ficardo conhecendo (...)”;
§57 “Quer dizer que (...)”
§219 “Como os leitores ja sabem (...)”

Se os leitores ja sabem, para que repetir? Os recursos acima remetem & idéia
de que ha sobras no texto: explicagdes demais, didlogos demais, paginas demais para
histéria e personagens pouco interessantes.

As expressdes em que assume o seu papel narrativo parecem revelar uma
tentativa de contato, mas s3o tdo timidas e sem vida que ndo servem para nada.

As referéncias que usa no texto sdo obscuras demais para tragar um perfil

reconhecivel pelo leitor de hojef Feydeau, Marion, Virginia... O francés Emest Aimé |
Feydeau (1821-1873) era escritor de obras sobre arqueologia que, nas horas vagas, <~—

também escrevia romances sentimentais como o Fanny, de 1858, lido por Augusta.
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No entanto, como a época a Franga ditava a moda consumida pela sociedade carioca,
a referéncia ndo é sem sentido. Trata-se de mais uma ironia machadiana relativa a
futilidade da personagem e de seu grupo social que considerava qualquer produto
estrangeiro de qvualidade indiscutivel como o romance que Augusta compra como
novidade no Brasil, dez anos apods ter sido publicado na Franga. Esta valorizagdo de
tudo o que fosse estrangeiro € evidenciada também pelas recorrentes expressdes em
latim, inglés e francés no discurso das personagens.

A segunda referéncia, se for a mesma de Machado, trata-se de uma escritora
norte-americana contemporanea dele Mary Virginia Terhune (1831-1922) ou Marion
Harland (pseuddnimo), que escrevera alguns romances, mas que € lembrada por uma
obra intitulada Common sense in the Household A referéncia a ela por parte de
Gomes e Vasconcelos talvez seja uma pitada de ironia que complementa o perfil de
bon vivant de ambos. Homens da elite do Rio de Janeiro da época, cultivavam a
futilidade em todos os planos, até no que liam, sendo que o seu ideal de mulher era a
mais submissa e prendada possivel.

Em “Senhora” o narrador é homodiegético, isto €, participa da historia que
conta, neste caso como personagem secundario. O seu discurso € dirigido diretamente
ao leitor, se mantendo no nivel extradiegético, ao contrario de alguns narradores cujo
discurso pode ser dirigido a outra personagem, por conversa, carta ou qualquer outro
meio no nivel da diegese.

Podemos perceber que neste conto o narrador se coloca no texto e toma
posigdo desde a primeira linha. Maduro, ele tem consciéncia de seu espago e papel no
texto e assume a propria voz com trangiiilidade e firmeza. Sabemos da sua simpatia e
desconfiamos do seu envolvimento emocional com a protagonista. A beleza do
primeiro paragrafo reside justamente na exposig¢do do narrador e na paixdo com que a
faz.

As referéncias a Heine, Shakespeare e ao Evangelho de Mateus funcionam
como elementos que auxiliam o leitor a compor o perfil intelectual do narrador, como
também  suscitam aproximagdes historicas e literarias. Além de atuarem como
elementos constitutivos da sua identidade, essas referéncias ainda estabelecem um
outro nivel de dialogo entre narrador e leitor.

O narrador afirma que admira a beleza e a juventude de Camila. Para

convencer o leitor o narrador o confunde: “A primeira vez que a vi tinha ela trinta e
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seis anos, posto que sO parecesse trinta e dois e ndo passasse da casa dos vinte e
nove.”

Como ndo ha leitor que guarde tantas 1dades de uma sO personagem, supomos
que o objetivo € que confundamos a verdadeira idade de Camila com tantos numeros
que nos seja impossivel lembrar com certeza qual delas ¢ a verdadeira. A imprecisdo
numérica segue por todo o texto (“oito e nove anos’; “duas ou trés amigas intimas”,
“casa dos trinta”; “cinco ou seis meses de quebra”) como a nos confirmar que “uma
sensa¢do vale um raciocinio” e que mesmo O que nos parece mais objetivo deve ser
relativizado, em fungdo de nossa subjetividade.

Outra estratégia de cooptagdo do leitor para as suas opinides € a pergunta
retérica. Ela vem sempre ap0s as consideragdes pessoais do narrador, persuadindo o
leitor a concordar com ele, que prevé a sua contra-argumentagdo, para, logo em
seguida sair em defesa de Camila: "So se lhe'podia exigir que ndo fosse ridicula, e nao
oera".

Mas, em se tratando de Machado, é conveniente sempre questionar a voz que
nos fala. Mesmo o discurso mais explicito em defesa de Camila nio significa que o
narrador a poupe de sua ironia. A disputa entre a critica aos valores de Camila
empatia pelas contradigdes que a tornam tdo humana evidencia-se ao longo do texto
em passagens como esta, em que Camila sai a passear com a filha. De modo ambiguo,
o proprio narrador levanta a hipotese de Camila sair por outros motivos que ndo o de

consolar Ernestina, para logo defendé-la:

Nio vamos ao ponto de crer que o sentimento da superioridade €
que animava Dona Camila a prolongar e a repetir os passeios. Ndo: o
amor materno, so por si, explica tudo. Mas concedamos que animasse um
pouco. Que mal ha nisso? Que mal ha em que um bravo coronel defenda
nobremente a patria, e as suas dragonas? Nem por 1sso acaba o amor da
patria e o amor das maes.

O poder de manipulagio do narrador passa também pelo grau de intimidade
que ele tenta conquistar junto ao leitor, um dos elementos-chave neste caso, sdo 0s
parénteses, que soam como segredinhos cochichados ao nosso ouvido, como neste
exemplo: “Nem as feigdes que eram ainda concertadas, nem os cabelos, que eram

pretos (salvo meia dizia de fios escondidos), podiam por si sds denunciar a

realidade.”
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Neste capitulo verificamos algumas semelhangas como a valorizagdo dos
nomes proprios, e, nas descrigdes fisicas, no aspecto visual, mios, cor, etc. As
principais diferencas sdo relativas a estruturagdo das oragdes e paragrafos, mais
longos em que se misturam varios ‘movimentos narrativos. Machado diminui
sensivelmente o numero de discursos diretos.

O narrador passa a ter maior independéncia: incorpora e manipula o discurso
das personagens, sem que haja uma diminui¢do na quantidade de informag@o, ja que
ha uma reformula¢do das cenas. Esta conquista de espago e voz por parte do
narrador, esta autonomia que ele consegue a partir da diminui¢do dos discursos
diretos, miméticos por exceléncia, aliados a uma linguagem mais figurativa sdo os
principais elementos que diferenciam o maduro “Uma Senhora” do juvenil “O segredo

de Augusta”.
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L

CONSIDERACOES FINAIS

- Um classico é uma obra que provoca

incessantemente uma nuvem de discursos criticos sobre si,
mas continuamente as repele para longe

(Italo Calvino)

Estudar um autor como Machado de Assis faz com que tenhamos a certeza de
que, mesmo tratando de pequenas partes de seu universo, a busca da sua linguagem €
tarefa para uma vida inteira e que é uma heresia apresenta-la de forma fragmentada. A
duragdo psicologica desta procura certamente nao foi outra.

Comegamos este trabalho procurando autores que nos dessem uma visao mais
profunda da literatura como experiéncia complexa que €. O estilo de Kant e Ingarden
¢ muito hermético, a sua leitura é muito lenta e dificil. Os autores usam varias
denominagdes para tratar de um mesmo conceito, e mesmo depois da alteragio,
voltam a usar o primeiro nome, desafiando ndo s6 a inteligé€ncia do leitor, mas
também a sua paciéncia. Porém nenhum deles nos deu bmais trabalho e prazer que o
proprio Machado.

Depois de passar pelos quatro contos deste trabalho podemos apontar para

- alguns elementos que, entre outros ndo arrolados aqui, acreditamos compor o estilo

do contista Machado.
Vamos primeiro ao que ha de comum:
 Quanto ao léxico, pudemos perceber, em todos os textos, uma grande
valorizagdo dos nomes proprios que oéupam os primeiros lugares nas palavras mais
utilizadas. Estes, quando substituidos, geralmente o sdo por palavras que denotam
relagdo social, mais especificamente de género e parentesco. As palavras abstratas

ocupam espago importante e também tém conotagdo social. Os adjetivos ndo ocupam



um lugar de destaque, mas também ndo devem ser desprezados, porque quando o
autor os usa € para revelar alguma caracteristica importante.

A descricdo fisica das personagens ¢ mais centrada em aspectos visuais como
olhos, mios, bragos (os cabelos as vezes merecem destaque). A cor € um dos
elementos mais repetidos, tanto nas descri¢des de personagem como de objetos. As
palavras negativas sdo t3o freqiientes que mereceriam um trabalho inteiro dedicado a
elas. Vejamos uma comparagdo entre o seu numero de aparigdes em relagdo ao
numero de vezes em que Os nomes proprios que mais aparecem:

O Segredo de Augusta: ndo - 153, Vasconcelos -128
O Relégio de Ouro: ndo - 47, Luis Negreiros - 48

A Senhora do Galvio: ndo - 51; Maria Olimpia - 22
Uma Senhora: ndo - 49, Camila - 39

Alguns recursos, usados ainda de maneira timida nos contos da juventude
como as perguntas ao leitor, as frases mais curtas que quebram o ritmo dos
paragrafos ou as anaforas e complementos composto parecem ser desenvolvidos no
seu estilo maduro.

As relagdes do ser e do parecer sio obviamente as predominantes em
Machado, mesmo que os perfis dos primeiros contbs_tenham menos for¢a e haja
muitos dialogos. Estes elementos comuns ajudam a vislumbrar o autor maduro que

apareceria depois como acreditava Sylvio Romero que bem sintetizou:

O progresso tem consiétido no melhor manejo da linguagem, na
maior corre¢io de estylo, no mais apurado da observa¢do, no mais
penetrante da analyse, no alargamento das idéas (p.155).

Quanto as categorias genettianas, o foco narrativo classico em que o narrador
sabe mais que as personagens se mantém, juntamente com o tempo de narragdo
ulterior.

Pode-se notar que as principais semelhangas estio no vocabulario, na
estrutura dos complementos (verbais, nominais) e de um narrador com voz propria.

Nos contos “A Senhora do Galvdo” e “Uma Senhora”, as diferengas também
comegam pelo uso dos nomes proprios. Enquanto,,;os primeiros contos, quase todas
as personagens sio tratadas por nome proprio, nestes, este tratamento € um privilégio

que cabe a protagonista. Mesmo que sejamos informados de seus nomes, os
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personagens secundarios sao tratados - em geral - de acordo com a relagao que tém
com a protagonista.

Ha um incremento tanto das palavras concretas, quanto das abstratas,
adjetivos e verbos, o que provavelmente se deve as mudangas de estruturagdo das
cenas, que ndo sdo mais centradas no didlogo, e de um aprofundamento das
descrigdes que sdo formuladas a partir de uma linguagem mais metaforica.

As figuras de linguagem fazem muita diferenga no estilo machadiano nestes
contos mais recentes, principalmente em “Uma Senhora”, que considero o melhor,
ndo so6 dentre estes, mas entre todos os contos do autor. As figuras cumprem um
papel adicional e fundamental de caracterizar o narrador.

Quanto as diferengas de apresentagdo de tempo, enquanto nos primeiros
contos ha um certo suspense e uma énfase ainda no enredo, 0 mesmo nao acontece
nos ultimos. Nestes sabemos desde o primeiro paragrafo o que vai acontecer. Ha um
numero mais de elipses e estas abarcam maior amplitude de tempo, o que demonstra
que o autor é muito mais seletivo na escotha das cenas, e dos momentos que vai
retratar.

Quanto a cena,‘d diélogo,y que é quase sindnimo de cena nos primeiros contos,
vai perdendo espago gradualmente para uma nova composigdo cénica em que se
misturam a voz do narrador, a representagdo do discurso ou pensamento das
personagens‘7 Em “Galvio” e “Senhora” ha uma variedade muito maior de
movimentos narrativos, o que mostra um dominio maior da duragio temporal.

Quanto ao modo, h4 diferencas de distdncia que estdo intrinsecamente ligadas
as mudancgas de voz. Quanto a distincia, ha uma diminuigdo dos didlogos e isso
repercute num incremento de outras formas de representagdo do discurso. A queda do
discurso direto é gradual e muito significativa (vide estatisticas nos caps. 3 € 4), o
que é um indicio da seguranga do autor em abandonar o que antes era dominante.

Deixamos para o final o elemento mais importante para o estudo do estilo
machadiano: o narrador.

A partir das idéias de Genette sobre a impossibilidade da mimese de
acontecimentos e da classificagdo dos tipos de discurso em relagdo a distdncia do
narrador, podemos perceber um’redirecionamento gradual, porém definitivo, do texto
machadiano das formas mais miméticas (didlogo, cena dialogada, poucas elipses) para

as formas mais narrativas.
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o) que Genette chama de emancipagao do narrador em relagdo a Proust, pode
ser perfeitamente aplicado a trajetoria do narrador machadiano nestes contos. Nos
primeiros contos temos um narrador que ndo ousava se atrever e vivia condicionado e
limitado ao discurso de outras personagens, que sequer ousava interpretar, mesmo as
suas metaforas, ao invés de individualiza-lo, acabavam por revelar uma forma comum
de ver o mundo. Nos contos da maturidade, principalmente e}n “Uma Senh’ora”, 0
narrador toma posse da sua voz, nio teme expressar o seu discurso e imprime a sua
personalidade nos discursos dos outros, deixando de ser refém da mimese.

Ao assumir os limites que o papel narrativo impde, outras possibilidades se
abriram para o narrador machadiano. Ndo é por acaso que suas obras-primas tém urﬁ

. .
narrador autodiegético e que em “Uma Senhora” ele se coloque como personagem
também. Esta emancipagdo do narrador o eleva a condig@o de sujeito; acontece uma
libertagdo analoga a que o homem experimentou com a revolug@o kantiana, ocorre a
libertagdo do universo literario em relagdo a mimese da realidade e do narrador em
relagio 4 palavras das personagens. Como deus passa a ser considerado uma idéia
necessaria da razdo, que serve para balizar o,nosso modo de apreender o mundo, a
realidade ndo é mais um modelo a ser imitado, mas um referencial ‘que balize a sua

logica interna, como bem afirma Umberto Eco:

E preciso criar obstaculos para poder inventar livremente. Em
poesia o obstaculo pode ser o verso, o pé, a rima, aquilo que oOs
contempordneos chamam de respiragio conforme o ouvido... Em
narrativa o obstaculo € dado pelo mundo subjacente. E isso ndo tem nada
a ver com o realismo (embora explique até mesmo o realismo). Pode-se
construir um mundo totalmente irreal, onde os burros voam e as princesas:
sdo ressuscitadas por um beijo: mas € preciso que esse mundo, meramente
possivel e irreal, exista, segundo .estruturas difundidas previamente) €
preciso saber se, nesse mundo, uma princesa pode ser ressuscitada apenas
pelo beijo de um principe ou também de uma bruxa... (ECO, s/d, p. 22).

O novo narrador machadiano nio ¢ mais objeto, mas sujeito de seu texto. Ele
descobre que a sua voz, mais do que imitar, pode criar um universo.

E tudo isso aconteceu antes de Proust, Joyce e Kafka, com Machado de Assis.

104



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARISTOTELES. Poética. Traducio de Eudoro de Souza, colegio Os Pensadores, Sdo
Paulo, Nova Cultural, 1987.
BAKHTIN, Mikhail. Questdes de Literatura e Estética - A Teoria do Romance. Tradugio
de Aurora Fornoni Bernardini (et al.), Sao Paulo, Hucitec/Unesp, 3* edigdo, 1993.
Marxismo e Filosofia da Linguagem. Tradugdo de Michel Lahud e Yara
Frateschi Vieira, Sdo Paulo, Hucitec, 6a edigdo, 1992.
BATES, H. E. The Modern Short Story from 1809 to 1953. London, Hale, 1988.
BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica: Ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo, Brasiliense, 1985. N
BLOOM, Harold. O Cinone 0_cidental. Tradugdo de Marcos Santarrita, Rio de Janeiro,
Objetiva, 1995.
BOSI, Alfredo (et al.). Machado de Assis. Sao Paulo, Atica, 1982.
Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sio Paulo, Cultrix, 3a.
edi¢d0,1993.
“O Nacional e Suas Faces” : Euripides Simdes de Paula, in memoriam. Sdo
Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, 1983.
CALVINO, ltalo. Por Que Ler os Cldssicos. Tradugdo Nilson Moulin. Sio Paulo,
Companhia das Letras, 1994.
CANDIDO, Ant.oni'o. Formagdo da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro, Itatiaia,7".
edi¢do, 1993.



et al. A Personagem de Fic¢do. Ta. ed., Sdo Paulo, Perspectiva.

CARPEAUX, Otto Maria. Histéria da Literatura QOcidental Rio de Janeiro, Alhambra,
1978

CHKLOVSKI, V. e outros. “4 Arte Como Procediﬁei1to”. In: Teoria da Literatura:
formalistas russos. Porto Alegre, Globo, 1971

CONNOR, Steven. Cultura Pos-Moderna: introdugdo as teorias do contemporineo
Tradugdo de Adail Ubirajara Sobral e Maria Stela Gongalves. Sdo Paulo, Loyola, 1993.

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdugio. Trad. de Waltensir Dutra. S@o
Paulo, Martins Fontes, 1983,

ECO, Umberto. Pds-Escrito ao Nome da Rosa. Tradugdo Letizia Z. Antunes e Alvaro
Lorencine. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, s/d.

EIKHENBAUM, B. e outros. “Como ¢é feito o Capote de Gogol”. In: Teoria da
Literatura: formalistas russos. Porto Alegre, Globo, 1971.

FERRY, Luc. Homo Aestheticus: a inven¢do do gosto na era democrdtica. Tradugio de
Eliana Maria de Melo e Souza. Sdo Paulo, Ensaio,1994.

GENETTE, Gérard. Discurso da Narrativa. Tradugio de Fernando Cabral Martins, Lisboa,
Vega, s/d.

GLEDSON, John. Machado de Assis: fic¢do e historia. Tradugio Sonia Coutinho. Rio de
Janeiro, Paz e Terra, 1986

Machado de Assis: impostura e realismo. Tradugdo Fernando Py. Sdo

Paulo: Companhia das Letras, 1991. _

HARVEY, David. Condi¢do Pds-Moderna. Tradugdo de Adail Ubirajara Sobral e Maria
Stela Gongalves. Sdo Paulo, Loyola, 1993.

HUTCHEON, Linda. Poética do Pés-Modernismo. Tradugio de Ricardo Cruz, Rio de
Janeiro, Imago, 1991.

INGARDEN, Roman. A Obra de Arte Literdria. Tradugdo de Albin E. Beau Maria da
Conceigdo Puga e Jodo F. Barrento. Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2a edig&o,

1965.

106



JAMESON, Fredric. “O pds-modernismo e a sociedade de consumo’. iln: Kaplan, E Ann

| (org.) O Mal-Estar no Pés-Modernismo: teorias e praticas. Tradugdo de Vera Ribeiro,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1993.

JOHNSON, Samuel. Prefacio a Shakespeare. Tradugio de Enid Abreu Dobramszky. Sao
Paulo, Iluminuras, 1996.

KANT, Immanuel. Critica da Faculdade do Juizo. Tradugdo de Valério Rohden e Antonio
Marques. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 1993.

Critica da Razdo Pura. Tradugdo de Valério Rohden e Udo Baldur

Moosburger. Sao Paulo, Nova Cultural, 4a edigdo, cole¢do Os Pensadores, 1991.

KRISTEVA., Julia. Introdugdo @ Semandlise. Tradu¢do de Lucia Helena Franga, Sao
Paulo, Perspectiva, 1974.

LEECH, Geoffrey N. & SHORT, Michael H. Style in Fiction. New York, Longman, 1990.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obras Completas. Rio de Janeiro, editora Nova
Aguilar, 1994,

MERQUIOR, José Guilherme. Formalismo e Tradigdo Moderna. Rio de Janeiro, Forense-
Universitaria; S3o Paulo, editora da USP, 1974.

MUKAROVSKY, Jan. Escritos Sobre Estética e Semidtica da Arte. Tradugdo de Manuel
Ruas, Lisboa, Editorial Estampa, 1981.

PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis. Belo Horizonte, Itatiaia, 1988.

POUND, Ezra. Abc da Literatura. Tradugdo de Augusto de Campos e José Paulo Paes,
S3o Paulo, Cultrix, 1990.

REID, Ian. The Short Story. London: Methuen (Critical Idiom Series), 1977.

ROMERO, Sylvio. Machado de Assis. Rio de Janeiro, José Olympio editora, 2a.

edigdo, 1936.

SCHILLER, Friedrich. A Educag¢do Estética do Homem. Tradugio de Roberto Schwarz e
Marcio Suzuki, Sdo Paulo, Iluminuras, 1990.

SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre Livros e Leitura. Tradugdo de Walter Carlos Costa e
Philippe Humblé, Porto Alegre, Paraula, 1993.

SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as Batatas; forma literdria e processo social nos

inicios do romance brasileiro. So Paulo, Duas Cidades, 1981.

. 107



Um Mestre na Periferia do Capitalismo: Machado de Assis. Sao Paulo,

Duas Cidades, 1990 ,
WELLEK, René e WARREN, Austin. Teoria da Literatura. Tradugdo de Jos¢ Palla e
Carmo, Publica¢bes Europa-Ameérica, 2a. edigao, 1971.

108



ANEXOS

109



O Segredo de Augusta

1 Sdo onze horas da manha.

2 - Papai ja acordou? pergunta Adelaide a sua mae.

3 - Nio, responde esta sem levantar os olhos do livro.

4 Adelaide levantou-se e foi ter com Augusta.

5 - Mas ¢€ tdo tarde, mamae, disse ela. S&o onze horas. Papai dorme muito.

6 Augusta deixou cair o livro no regago, e disse olhando para Adelaide.

7 - E que naturalmente recolheu-se tarde.

8 - Reparei ja que nunca me despego de papai quando me vou deitar. Anda sempre
fora.

9 Augusta sorriu.

10 - Es uma roceira; disse ela; dormes com as galinhas. Aqui o costume é outro.
Teu pai tem que fazer de noite.

11 - E politica, mamée? perguntou Adelaide.

12 - Nio sei, respondeu Augusta.

13 Comecei dizendo que Adelaide era filha de Augusta, e esta informagao,
necessaria no romance, nio o era menos na vida real em que se passou o episodio que vou
contar, porque & primeira vista ninguém diria que havia ali mée e filha; pareciam duas
irmis, tao jovem era a mulher de Vasconcelos.

14 Tinha Augusta trinta anos e Adelaide quinze, mas comparativamente a mae
parecia mais moga ainda que a filha. Conservava a mesma frescura dos quinze anos, €
tinha de mais o que faltava a Adelaide, que era a consciéncia da beleza e da mocidade,
consciéncia que seria louvavel se nio tivesse como conseqiéncia uma imensa e profunda
vaidade . A sua estatura era mediana mas imponente. Era muito alva e muito corada.
Tinha os cabelos castanhos e os olhos gar¢os. As maos compridas e bem feitas, pareciam
criadas para os afagos de amor. Augusta dava melhor emprego as suas maos; calgava-as
de macia pelica. _

15 As gragas de Augusta estavam todas em Adelaide, mas em embrido.
Adivinhava-se que aos vinte anos Adelaide devia rivalizar com Augusta, mas por enquanto
havia na menina uns restos da infancia que nio davam realce aos elementos que a natureza
pusera nela.

16 Todavia era bem capaz de apaixonar um homem, sobretudo se ele fosse poeta,
e gostasse das virgens de quinze anos, até porque era um pouco palida, e os poetas em
todos os tempos tiveram sempre queda para as criaturas descoradas.

17 Augusta vestia com suprema elegincia; gastava muito, € verdade: mas
aproveitava bem as enormes despesas, se acaso € isso aproveita-las. Deve-se fazer-lhe
uma justi¢a, Augusta no regateava nunca; pagava o prego que lhe pediam por qualquer
coisa. Punha nisso a sua grandeza, e achava que o procedimento contrario era ridiculo e
de baixa esfera.

18 Neste ponto Augusta partilhava os sentimentos e servia aos interesses de alguns
mercadores, que entendem ser uma desonra abater alguma coisa no prego de suas
mercadorias.



19 O fornecedor de fazendas de Augusta, quando falava a este respeito, costumava
dizer-lhe:

20 - Pedir um prego e dar a fazenda por um prego menor, ¢ confessar que havia a
inten¢ao de esbulhar o fregués.

21 O fornecedor preferia fazer a coisa sem a confissdo.

22 Outra justi¢a que devemos reconhecer era que Augusta ndo poupava esforgos
para que Adelaide fosse tao elegante como ela.

23 Nao era pequeno o trabalho.

24 Adelaide desde a idade de cinco anos fora educada na roga em casa de uns
parentes de Augusta, mais dados ao cultivo do café que as despesas do vestuario.
Adelaide foi educada nesses habitos e nessas idéias. Por isso quando chegou a corte, onde
se reuniu a familia, houve para ela uma verdadeira transformagdo. Passava de uma
civilizagdo para outra; viveu numa longa série de anos. O que lhe valeu € que tinha em sua
mae uma excelente mestra. Adelaide reformou-se, e no dia em que comega esta narragao
ja era outra; todavia estava ainda muito longe de Augusta.

25 No momento em que Augusta respondia a curiosa pergunta de sua filha acerca
das ocupagdes de Vasconcelos, parou um carro a porta.

26 Adelaide correu a janela.

27 - E D. Carlota, mamde, disse a menina voltando-se para dentro.

28 Dai a alguns minutos entrava na sala a D. Carlota em questdao. Os leitores
ficardo conhecendo esta nova personagem com a simples indicagdo de que era um
segundo volume de Augusta; bela, como ela, elegante, como ela; vaidosa, como ela.

29 Tudo isto quer dizer que eram as mais afaveis inimigas que podem haver neste
mundo. _

30 Carlota vinha pedir a Augusta para ir cantar num concerto que ia dar em casa,
imaginado por ela para o fim de inaugurar um magnifico vestido novo.

31 Augusta de boa vontade acedeu ao pedido.

32 - Como esta seu marido? perguntou ela a Carlota.

33 - Foi para a praga; € o seu?

34 - O meu dorme.

35 - Como um justo? perguntou Carlota sorrindo maliciosamente.

36 - Parece, respondeu Augusta.

37 Neste momento, Adelaide, que por pedido de Carlota tinha ido tocar um
noturno ao piano, voltou para o grupo.

38 A amiga de Augusta perguntou-lhe:

39 - Aposto que ja tem algum noivo em vista?

40 A menina corou muito, e balbuciou:

41 - Nao fale nisso.

42 - Ora, ha de ter! Ou entdo aproxima-se da época em que ha de ter um noivo, €
eu ja lhe profetizo que ha de ser bonito...

43 - E muito cedo, disse Augusta.

44 - Cedo!

45 - Sim, esta muito crianga; casar-se-a quando for tempo, e o tempo esté longe. ..

46 - Ja sei, disse Carlota rindo, quer prepara-la bem... aprovo-lhe a inten¢do. Mas
nesse caso ndo lhe tire as bonecas.



47 - Ja ndo as tem.

48 - Entdo é dificil impedir os namorados. Uma coisa substitul a outra.
Augusta sorriu, e Carlota levantou-se para sair.

49 - Ja, disse Augusta.

50 - E preciso, adeus!

51 - Adeus!

52 Trocaram-se alguns beijos e Carlota saiu logo.

53 Logo depois chegaram dois caixeiros: um com alguns vestidos e outro com um
romance, eram encomendas feitas na véspera. Os vestidos eram carissimos, € 0 romance
tinha este titulo: Fanny, por Ernesto Feydeau.

1L

54 Pela uma hora da tarde do mesmo dia levantou-se Vasconcelos da cama.

55 Vasconcelos era um homem de quarenta anos bem apessoado, dotado de um
maravilhoso par de suigas grisalhas, que lhe davam um ar de diplomata, coisa de que
estava afastado umas boas cem léguas. Tinha a cara risonha e expansiva, todo ele
respirava uma robusta saude.

56 Possuia uma boa fortuna e ndo trabalhava, isto é trabalhava muito na
destruicdo da referida fortuna, obra em que sua mulher colaborava conscienciosamente.

57 A observagio de Adelaide era veridica, Vasconcelos recolhia-se tarde; acordava
sempre depois do meio-dia; e saia as ave-marias para voltar na madrugada seguinte. Quer
dizer que fazia com regularidade algumas pequenas excursdes a casa da familia.

58 S6 uma pessoa tinha o direito de exigir de Vasconcelos mais alguma
assiduidade em casa: era Augusta; mas ela nada lhe dizia. Nem por isso se davam mal,
porque o marido em compensagdo da tolerdncia de sua esposa nao lhe negava nada, e
todos os caprichos dela eram de pronto satisfeitos.

59 Se acontecia que Vasconcelos ndo pudesse acompanha-la a todos os passeios e
bailes, incumbia-se disso um irmao dele, comendador de duas ordens, politico € oposigao,
excelente jogador de voltarete, e homem amavel nas horas vagas, que eram bem poucas.
O irm3o Lourengo era o que se pode chamar um irméo terrivel. Obedecia a todos os
desejos da cunhada, mas ndo poupava de quando em quando um sermdo ao irmdo. Boa
semente que ndo pegava.

60 Acordou, pois, Vasconcelos, e acordou de bom humor. A filha alegrou-se
muito ao vé-lo, e ele mostrou-se de uma grande afabilidade com a mulher, que lhe
retribuiu do mesmo modo.

61 - Por que acorda tdo tarde? perguntou Adelaide acariciando as suigas de
Vasconcelos.

62 - Porque me deito tarde.

63 - Mas por que se deita tarde?

64 - Isso agora é muito perguntar! disse Vasconcelos sorrindo.

65 E continuou:

66 - Deito-me tarde porque assim o pedem as necessidades politicas. Tu ndo sabes
0 que ¢é politica; é uma coisa muito feia, mas muito necessaria.

67 - Sei o que € politica, sim! disse Adelaide.

68 - Ah! explica-me la entdo o que é.



69 - La na roga, quando quebraram a cabeca do juiz de paz, disseram que era por
politica; o que eu achei esquisito, porque a politica seria ndo quebrar a cabega...

70 - Vasconcelos riu muito com a observagdo da filha, e foi almogar exatamente
quando entrava o irmdo, que nio pdde deixar de exclamar:

71 - A boa hora almogas tu!

72 - Ai vens tu com as tuas reprimendas. Eu almogo quando tenho fome... Vé se
me queres agora escravizar as horas e as denominagdes. Chama-lhe almogo ou Amch, a
verdade € que estou comendo.

73 Lourengo respondeu com uma careta.

74 Terminado o almogo, anunciou-se a chegada do Sr. Batista. Vasconcelos foi
recebé-lo no gabinete particular. Batista era um rapaz de vinte e cinco anos; era o tipo
acabado do péandego, excelente companheiro numa ceia de sociedade equivoca, nulo
conviva numa sociedade honesta. Tinha chiste e certa inteligéncia, mas era preciso que
estivesse em clima proprio para que se lhe desenvolvessem estas qualidades. No mais era
bonito; tinha um lindo bigode; calgava botins dos Campas, e vestia no mais apurado gosto:
fumava tanto como um soldado e tdo bem como um lorde.

75 - Aposto que acordaste agora? disse Batista entrando no gabinete de
Vasconcelos.

76 - Ha trés quartos de hora; almocei neste instante. Toma um charuto.

77 Batista aceitou o charuto, e estirou-se numa cadeira americana, enquanto
Vasconcelos acendia um fosforo.

78 - Viste o0 Gomes? perguntou Vasconcelos.

79 - Vi-o ontem. Grande noticia: rompeu com a sociedade.

80 - Deveras? _

81 - Quando perguntei por que motivo ninguém o via ha um més, respondeu que
estava passando por uma transformagio, e que do Gomes que foi so ficara a lembranga.
Parece incrivel; mas o rapaz fala com convicg@o.

82 - Nio creio; aquilo € alguma cagoada que nos quer fazer. Que novidades ha?

83 - Nada; isto €, tu € que deves saber alguma coisa.

84 - Eu, nada...

85 - Ora essa! ndo foste ontem ao Jardim?

86 - Fui, sim: houve uma ceia...

87 - De familia, sim. Eu fui ao Alcazar. A que horas acabou a reunido?

88 - As quatro da manha...

89 Vasconcelos estendeu-se numa rede, € a conversa continuou por este tom, até
que um moleque veio dizer a Vasconcelos que estava na sala o Sr. Gomes.

90 - Eis o0 homem! disse Batista.

91 - Manda subir, ordenou Vasconcelos.

92 O moleque desceu para dar o recado;, mas s6 um quarto de hora depois € que
Gomes apareceu, por demorar-se algum tempo em baixo conversando com Augusta e
Adelaide.

93 - Quem é vivo sempre aparece, disse Vasconcelos ao avistar o rapaz.

94 - Ndo me procuram..., disse ele.

95 - Perddo; eu ja fui 14 duas vezes, e disseram-me que havias saido.

96 - S6 por grande fatalidade, porque eu quase nunca saio.



97 - Mas entdo estas completamente ermitao?

98 - Estou crisalida; vou reaparecer borboleta, disse Gomes sentando-se.

99 - Temos poesia... Guarda debaixo, Vasconcelos...

100 O novo personagem, o Gomes tdo desejado e tdo escondido, representava ter
cerca de irinta anos. Ele, Vasconcelos e Batista eram a trindade do prazer e da dissipagéo,
ligada por uma indissoluvel amizade. Quando Gomes, cerca de um més antes, deixou de
aparecer nos circuitos do costume, todos repararam nisso, mas s6 Vasconcelos e Batista
sentiram deveras. Todavia, n3o insistiram muito em arranca-lo a soliddo, somente pela
consideragdo de que talvez houvesse nisso algum interesse do rapaz.

101 Gomes foi portanto recebido como um filho prodigo.

102 - Mas onde te meteste? que € isso de crisalida e de borboleta? Cuidas que eu
sou do mangue?

103 - E o0 que lhes digo. meus amigos. Estou criando asas.

104 - Asas! disse Batista sufocando uma risada.

105 - S6 se sdo asas de gavido para cair...

106 - Nio, estou falando sério.

107 E com efeito Gomes apresentava um ar sério € convencido.

108 Vasconcelos e Batista olharam um para o outro.

109 - Pois se é verdade isto que dizes, explica-nos la que asas sdo essas, e
sobretudo para onde € que queres voar. '

110 A estas palavras de Vasconcelos, acrescentou Batista:

111 - Sim, deve dar-nos uma explicagdo, e se nds que somos o teu conselho de
familia, acharmos que a explicagdo € boa, aprovamo-la, sendo, ficas sem asas, e ficas
sendo o que sempre foste. ..

112 - Apoiado, disse Vasconcelos.

113 - Pois é simples; estou criando asas de anjo, e quero voar para o céu do amor.

114 - Do amor! disseram os dois amigos de Gomes.

115 - E verdade, continuou Gomes. Que fui eu até hoje? Um verdadeiro estroina,
um perfeito pandego, gastando as mios largas a minha fortuna e o meu coragdo. Mas isto
¢ bastante para encher a vida? parece que néo...

116 - Até ai concordo...isso ndo basta; é preciso que haja outra coisa; a diferenca
esta na maneira de...

117 - E exato, disse Vasconcelos; ¢ exato; é natural que vocés pensem de modo
diverso, mas eu acho que tenho razdo em dizer que sem o amor casto e puro a vida € um
puro deserto.

118 Batista deu um pulo.

119 Vasconcelos fitou os olhos em Gomes:

120 - Aposto que vais casar? disse-lhe.

121 - N3o sei se vou casar; sei que amo, e espero acabar por casar com a mulher a
quem amo.

122 - Casar! exclamou Batista.

123 E soltou uma estridente gargalhada.

124 Mas Gomes falava tdo seriamente, insistia com tanta gravidade naqueles
projetos de regeneragio, que os dois amigos acabaram por ouvi-lo com igual seriedade.



125 Gomes falava uma linguagem estranha, e inteiramente nova na boca de um
rapaz que era o mais doido e ruidoso nos festins de Baco e de Citera.

126 - Assim, pois, deixa-nos? perguntou Vasconcelos?

127 - Eu? sim e ndo; encontrar-me-a0 nas salas; nos hotéis e nas casas equivocas
nunca mais.

128 - De profundis... cantarolou Batista.

129 - Mas, afinal de contas, disse Vasconcelos, onde esta atua Marion? Pode-se
saber quem ela €?

130 - Nao é Marion, ¢ Virginia = Pura simpatia ao principio, depois afeigdo
pronunciada, hoje paixdo verdadeira. Lutei enquanto pude: mas abati as armas diante de
uma forga maior. O meu grande medo era nao ter uma alma capaz de oferecer a essa gentil
criatura. Pois tenho-a, e tdo fogosa, e tdo virgem, quanto no tempo dos meus dezoito
anos. SO o casto olhar de uma virgem poderia descobrir no meu lodo essa pérola divina.
Renas¢o melhor do que era. ..

131 - Esta claro, Vasconcelos, o rapaz esta doido, mandemo-lo para a Praia
Vermelha, e como pode ter algum acesso, eu vou-me embora...

132 Batista pegou no chapéu.

133 - Onde vais? disse-lhe Gomes.

134 - Tenho que fazer; mas logo apareceret em tua casa;, quero ver se ainda €
tempo de arrancar-te a esse abismo.

135 E saiu.

111

136 Os dois ficaram s0s.

137 - Entdo é certo que estés apaixonado?

138 - Estou. Eu bem que sabia que vocés dificilmente acreditariam nisso: eu
proprio n3o creio ainda, e contudo é verdade. Acabo por onde tu comegaste sera melhor
ou pior? eu creio que € melhor.

139 - Tens interesse em ocultar o nome da pessoa?

140 - Oculto-o por ora a todos, menos a ti.

141 - E uma prova de confianga...

Gomes sorriu.

142 - Nao, disse ele, é uma condigido sine qua non; antes de todos, tu deves saber
quem ¢ a escolhida do meu coragdo; trata-se de tua filha.

143 - Adelaide? perguntou Vasconcelos espantado.

144 - Sim, tua filha.

145 A revelagio de Gomes caiu como uma bomba. Vasconcelos nem por sombra
suspeitava semelhante coisa.

146 - Este amor € da tua aprovag@o? perguntou-lhe Gomes.

147 Vasconcelos refletia e depois de alguns minutos de siléncio, disse:

148 - O meu cora¢do aprova a tua escolha; és meu amigo, estés apaixonado, € uma
vez que ela te ame...

149 Gomes ia falar, mas Vasconcelos continuou sorrindo:

150 - Mas a sociedade?

151 - Que sociedade?



152 - A sociedade que nos tem em conta de libertinos, a ti e a mim, é natural que
ndc aprove o meu ato.

153 - Ja vejo que € uma recusa, disse Gomes entristecendo.

154 - Qual recusa, patetal E uma objegdo que tu poderas destruir dizendo: a
sociedade é uma grande caluniadora e uma famosa indiscreta. Minha filha € tua, com uma
condigio.

155 - Qual?

156 - A condigdo da reciprocidade Ama-te ela?

157 - Nao se1, respondeu Gomes.

158 - Mas desconfias. ..

159 - Nio sei; sei que amo e que daria a minha vida por ela, mas ignoro se sou
correspondido.

160 - Has de ser... Eu me incumbirei de palpar o terreno. Daqui a dois dias dou-te
a minha resposta. Ah! se ainda tenho de ver-te meu genro!

161 A resposta de Gomes foi cair-lhe nos bragos A cena ja rocava pela comédia
quando deram trés horas. Gomes lembrou-se que tinha rendez vous com um amigo,
Vasconcelos lembrou-se que tinha de escrever algumas cartas.

162 Gomes saiu sem falar as senhoras.

163 Pelas quatro horas Vasconcelos dispunha-se a sair, quando vieram anunciar-
lhe a visita do Sr. José Brito.

164 Ao ouvir este nome o alegre Vasconcelos franziu o sobrolho.

165 Pouco depois entrava no gabinete o Sr. José Brito.

166 O Sr. José Brito era para Vasconcelos um verdadeiro fantasma, um eco do
abismo, uma voz da realidade: era um credor “

167 - Nao contava hoje com a sua visita, disse Vasconcelos.

168 - Admira, respondeu o Sr. José¢ Brito com uma placidez de apunhalar, porque
hoje sdo 21.

169 - Cuidei que eram 19, balbuciou Vasconcelos.

170 - Anteontem, sim, mas hoje sdo 21. Olhe, continuou o credor pegando no
Jornal do Comércio que se achava numa cadeira: quinta-feira, 21.

171 - Vem buscar o dinheiro?

172 - Aqui esta a letra, disse o Sr. José Brito, tirando a carteira do bolso € um
papel da carteira.

173 - Por que n3o veio mais cedo? perguntou Vasconcelos, procurando assim
espagar a questdo principal.

174 - Vim as oito horas da manhi, respondeu o credor, estava dormindo; vim as
nove , idem; vim as dez, idem; vim as onze, idem; vim ao meio-dia, idem. Quis vir a uma
hora, mas tinha de mandar um homem para a cadeia, e ndo me foi possivel acabar cedo.
As trés jantei, e s quatro aqui estou.

175 Vasconcelos puxava o charuto a ver se lhe ocorria alguma idéia boa de
escapar ao pagamento com que ele ndo contava. :

176 Nio achava nada; mas o proprio credor forneceu-lhe o ensejo.

177 - Além de-que, disse ele, a hora ndo importa nada porque eu estava certo de
que o senhor vai me pagar.



178 - Ah! disse Vasconcelos: € talvez um engano; eu ndo contava com o senhor
hoje, e ndo arranjel o dinheiro...

179 - Entao como ha de ser? perguntou o credor com ingenuidade.

Vasconcelos sentiu entrar-lhe n’alma a esperanga.

180 - Nada mais simples, disse; o senhor espera até amanha. .

181 - Amanhi, quero assistir a penhora de um individuo que mandet processar por
uma larga divida; ndao posso...

182 - Perddo, eu levo-lhe o dinheiro a sua casa. ..

183 - Isto seria bom se os negocios comerciais se arranjassem assim. Se fossemos
dois amigos, é natural que eu me contentasse com a sua promessa, € tudo acabaria
amanhd; mas eu sou seu credor, e s6 tenho em vista salvar meu interesse... Portanto acho
melhor pagar hoje...

184 Vasconcelos passou a mio pelos cabelos.

185 - Mas se eu ndo tenho! disse ele.

186 - E uma coisa que o deve incomodar muito, mas que a mim nio me causa a
menor impressao... isto €, deve causar-me alguma, porque o senhor esta hoje em situagdo
¢ precaria.

187 - Eu?

188 - E verdade; as suas casas da rua da Imperatriz estio hipotecadas; a da rua de
S. Pedro foi vendida, e a importancia ja vai longe; os seus escravos tém i1do a um e um,
sem que o senhor o perceba, e as despesas que o senhor ha pouco fez para montar uma
casa a certa dama da sociedade equivoca sdo imensas. Eu sei tudo; sei mais do que o
senhor. ..

189 Vasconcelos estava visivelmente aterrado.

190 O credor dizia a verdade.

191 - Mas enfim, disse Vasconcelos, o que havemos de fazer?

192 - Uma coisa simples; duplicamos a divida e o senhor passa-me agora mesmo
um depdsito.

193 - Duplicar a divida! mas isto é um...

194 - Isto € uma tabua de salvagdo; sou moderado. Vamos 14, aceite. Escreva-me
ai o depdsito, e rasga-se a letra.

195 Vasconcelos ainda quis fazer obje¢do; mas era impossivel convencer o Sr. José
Brito. :

196 Assinou o depdsito de dezoito contos.

197 Quando o credor saiu, Vasconcelos entrou a meditar seriamente na sua vida.
198 Até entdo gastara tanto e tio cegamente que ndo reparara no abismo que ele
préprio cavara a seus pes. ‘

199 Veio porém adverti-lo a voz de um de seus algozes.

200 Vasconcelos refletiu, calculou, recapitulou as suas despesas e as suas
obrigagdes, e viu que da fortuna que possuia, tinha na realidade menos da quarta parte.

201 Para viver como até ali vivera, aquilo era nada menos que a miséria.

202 Que fazer em tal situagio?

203 Vasconcelos pegou no chapéu e saiu.

204 Vinha caindo a noite.



205 Depois de andar algum tempo pelas ruas entregue as suas meditagdes,
Vasconcelos entrou no Alcazar.

206 Era um meio de distrair-se.

207 Ali encontrarnia a sociedade do costume.

208 Batista veio ao encontro do amigo.

209 - Que cara € essa” disse-lhe.

210 - Ndo € nada, pisaram-me um calo, respondeu Vasconcelos, que nao
encontrava melhor resposta.

211 Mas um pedicuro que se achava perto de ambos ouviu o dito, € nunca mais
perdeu de vista o infeliz Vasconcelos, a quem a coisa mais indiferente incomodava. O
olhar persistente do pedicuro aborreceu-o tanto, que Vasconcelos saiu.

212 Entrou no Hotel de Mildo, para jantar. Por mais preocupado que ele estivesse,
a exigéncia do estdmago nao se demorou.

213 Ora, no meio do jantar lembrou-lhe aquilo que nio devia ter-lhe saido da
cabega: o pedido de casamento feito nessa tarde por Gomes.

214 Fot um raio de luz.

215 - Gomes é rico, pensou Vasconcelos, o meio de escapar a maiores desgostos €
este; Gomes casa-se com Adelaide, € como € meu amigo ndo negara o que eu precisar.
Pela minha parte procurarei ganhar o perdido... Que boa fortuna foi aquela lembranga do
casamento!

216 Vasconcelos comeu alegremente; voltou depois ao Alcazar, onde alguns
rapazes € outras pessoas fizeram esquecer completamente os seus infortunios.

217 As trés horas da noite Vasconcelos entrava para casa com a tranquilidade e
regularidade do costume.

v

218 No dia seguinte o primeiro cuidado de Vasconcelos foi consultar o coragdo de
Adelaide. Queria porém fazé-lo.na auséncia de Augusta. Felizmente esta precisava ir ver a
rua da Quitanda umas fazendas novas, e saiu como cunhado, deixando a Vasconcelos toda
a liberdade.

219 Como os leitores ja sabem, Adelaide queria muito ao pai, e era capaz de fazer
por ele tudo. Era, além disso, um excelente coragdo. Vasconcelos contava com estas duas
forgas.

220 - Vem ca, Adelaide, disse ele, entrando na sala; sabes quantos anos tens?

221 - Tenho quinze.

222 - Sabes quantos anos tem tua mae?

223 - Vinte e sete ndo €7

224 - Tem trinta; quer dizer que tua mie casou-se com quinze anos.

225 Vasconcelos parou a fim de ver o efeito que produziam estas palavras; mas foi
inatil a expectativa, Adelaide ndo compreendeu nada.

226 O pai continuou:

227 - Ndo pensaste no casamento?

228 A menina corou muito, hesitou em falar, mas como o pai instasse, respondeu:

229 - Qual, papai! Eu n3o quero casar...



230 - Nao queres casar? E boa! por qué?

231 - Porque n3o tenho vontade e vivo bem aqui.

232 - Mas tu podes casar e continuar a viver aqui. ..

233 - Bem; mas ndo tenho vontade.

234 - Anda la. . Amas alguém, confessa.

235 - Ndo me pergunte isso, papal... eu nado amo ninguém.

236 A linguagem de Adelaide era tdo sincera, que Vasconcelos ndo podia duvidar.

237 - Ela fala a verdade, pensou ele; € inutil tentar por esse lado. ..

Adelaide sentou-se ao pe dele, e disse:

238 - Portanto, meu paizinho, ndo falemos mais nisso...

239 - Falemos, minha filha; tu és crianga, ndo sabes calcular. Imagina que eu e tua
mde morremos amanha. Quem te ha de amparar? S6é um marido.

240 - Mas se eu nao gosto de ninguém...

241 - Por ora, mas has de vir a gostar se o noivo for um bonito rapaz, de bom
coragdo. .. eu ja escolhi um que te ama muito, e a quem tu has de amar.

242 Adelaide estremeceu.

243 - Eu? disse ela. Mas... quem €7

244 - E 0 Gomes.

245 - N2o o amo, meu pai...

246 - Agora, creio; mas nao negas que ele é digno de ser amado. Dentro de dois
meses estas apaixonada por ele.

247 Adelaide ‘ndo disse palavra. Curvou a cabega e comegou a torcer os dedos
uma de suas trangas bastas e negras. O seio arfava-lhe com forga; a menina tinha os olhos
cravados no tapete

248 - Vamos, esta decidido, ndo? perguntou Vasconcelos

249 - Mas, papai, e se eu for infeliz?. ..

250 - Isso é impossivel, minha filha; has de ser muito feliz; e has de amar muito a
teu marido.

251 - Oh! papai, disse-lhe Adelaide com os olhos rasos de agua, pego-lhe que nao
me case ainda. ..

252 - Adelaide, o primeiro dever de uma filha ¢ obedecer a seu pai, e eu sou teu
pai. Quero que te cases com o Gomes; has de casar.

253 Estas palavras, para terem todo o efeito, deviam ser seguidas de uma retirada
rapida. Vasconcelos compreendeu isso, e saiu da sala deixando Adelaide na maior
desolagdo.

254 Adelaide ndo amava ninguém. A sua recusa nao tinha por ponto de partida
nenhum outro amor, também ndo era resultado de aversdo que tivesse pelo seu
pretendente.

255 A menina sentia simplesmente uma total indiferenga pelo rapaz.

256 Nestas condi¢des o casamento ndo deixava de ser uma odiosa imposigdo

257 Mas que faria Adelaide? a quem recorreria?

258 Recorreu as lagrimas.

259 Quanto a Vasconcelos, subiu ao gabinete e escreveu as seguintes linhas ao
futuro genro:
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260 “Tudo caminha bem, autorizo-te a vires fazer a corte a pequena, € espero que
dentro de dois meses o casamento esteja concluido”.

261 Fechou a carta e mandou-a.

262 Pouco depois voltaram de fora Augusta e Lourengo.

263 Enquanto Augusta subiu para o quarto de foilette para mudar de roupa,
Lourengo foi ter com Adelaide, que estava no jardim.

264 Reparou que ela tinha os olhos vermelhos, e inquiriu a causa, mas a mo¢a
negou que fosse de chorar.

265 Lourengo ndo acreditou nas palavras da sobrinha, € instou com ela para que
lhe contasse o que havia.

266 Adelaide tinha grande confianga no tio, até por causa de sua rudeza de
maneiras. No fim de alguns minutos de instdncias, Adelaide contou a Lourengo a cena
com o pat. '

267 - Entdo, é por isso que estas chorando, pequena?

268 - Pois entdo? como fugir ao casamento?

269 - Descansa, ndo te casaras, eu te prometo que nao te has de casar. ..

270 A moga sentiu um estremecimento de alegria.

271 - Promete, meu tio, que ha de convencer a papai?

272 - Hei de vencé-lo ou convencé-lo, ndo importa; tu nio te has de casar. Teu pai
¢ um tolo.

273 Lourengo subiu ao gabinete de Vasconcelos, exatamente no momento em que
este se dispunha a sair.

274 - Vais sair? perguntou-lhe Lourengo.

275 - Vou.

276 - Preciso falar-te.

277 Lourengo sentou-se, e Vasconcelos, que ja tinha o chapéu na cabega, esperou
de pé que ele falasse.

278 - Senta-te, disse Lourengo.

279 Vasconcelos sentou-se.

280 - Ha dezesseis anos...

281 - Comegas muito de longe; vés se abrevias uma meia duzia de anos, sem 0 que
ndo prometo ouvir o que me vais dizer.

282 - Ha dezesseis anos, continuou Lourengo, que és casado; mas a diferenga entre
o primeiro dia e o dia de hoje € grande.

283 - Naturalmente, disse Vasconcelos. Tempora mutantur et...

284 - Naquele tempo, continuou Lourengo, dizias que encontraras o paraiso, o
verdadeiro paraiso, e foste durante dois ou trés anos o modelo dos maridos. Depois
mudaste completamente; € o paraiso tornar-se-ia verdadeiro inferno se tua mulher nio
fosse tdo indiferente e fria como é, evitando assim as mais terriveis cenas domésticas.

285 - Mas, Lourengo, que tens com isso?

286 - Nada; nem ¢ disso que vou falar-te. O que me interessa ¢ que ndo sacrifiques
tua filha por um capricho, entregando-a a um de teus companheiros de vida solta...

287 Vasconcelos levantou-se:

288 - Estas doido! disse ele.
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289 - Estou calmo, e dou-te o prudente conselho de ndo sacrificares a tua filha a
um libertino.

290 - Gomes n3o é um libertino; teve uma vida de rapaz, é verdade, mas gosta de
Adelaide, e reformou-se completamente. E um bom casamento, e por isso acho que todos
devemos aceita-lo.

E a minha vontade, e nesta casa quem manda sou eu.
291 Lourengo procurou falar ainda, mas Vasconcelos ja ia longe.
292 - Que fazer? pensou Lourengo.

A%

293 A oposicdo de Lourengo ndo causava grande impressio a Vasconcelos. Ele
podia, € verdade, sugerir a sobrinha idéias de resisténcia, mas Adelaide, que era um
espirito fraco, cederia ao ultimo que lhe falasse, e os conselhos de um dia seriam vencidos
pela imposi¢do do dia seguinte.

294 Todavia era conveniente obter o apoio de Augusta. Vasconcelos pensou em
tratar disso o mais cedo que lhe fosse possivel.

295 Entretanto, urgia organizar seus negocios, e Vasconcelos procurou um
advogado a quem entregou todos os papéis e informagdes, encarregando-o de orienta-lo
em todas as necessidades da situagdo quais os meios que poderia opor em qualquer caso
de reclamag@o por divida ou hipoteca.

296 Nada disto fazia supor da parte de Vasconcelos uma reforma de costumes.
Preparava-se apensa para continuar a vida anterior.

297 Dois dias depois da conversa com o irmdo, Vasconcelos procurou Augusta,
para tratar francamente do casamento de Adelaide.

298 Ja nesse intervalo o futuro noivo, obedecendo ao conselho de Vasconcelos,
fazia corte prévia a filha. Era possivel que, se o casamento ndo lhe fosse imposto,
Adelaide acabasse por gostar do rapaz. Gomes era um homem belo e elegante; e, além
disso, conhecia todos os recursos de que se deve usar para impressionar uma mulher.

299 Teria Augusta notado a presenga assidua do mogo? Vasconcelos fazia esta
pergunta a seu espirito no momento em que entrava na foilette da mulher.

300 - Vais sair? perguntou ele.

301 - Nio; tenho visitas.

302 - Ah! quem?

303 - A mulher do Seabra, disse ela.

304 -Vasconcelos sentou-se, € procurou um meio de encabegar a conversa especial
que ali o levava.

305 - Estas muito bonita hoje!

306 - Deveras? disse ela sorrindo. Pois estou hoje como sempre, e € singular que o
digas hoje...

307 - Nio; realmente hoje estas mais bonita do que costumas, a ponto que sou
capaz de ter ciames...

308 - Qual! disse Augusta com um sorriso irénico.

309 Vasconcelos cogou a cabega, tirou o relogio, deu-lhe corda; depois entrou a
puxar as barbas, pegou numa folha, leu dois ou trés anuncios, atirou a folha ao chéo, e
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afinal, depois de um siléncio ja prolongado, Vasconcelos achou melhor atacar a praga de
frente.

310 - Tenho pensado ultimamente em Adelaide, disse ele.

311 - Ah! por qué?

312 - Esta moga. ..

313 - Moga! exclamou Augusta, € uma crianga...

314 - Esta mais velha do que tu quando te casaste...

315 Augusta franziu ligeiramente a testa.

316 - Mas entdo.. disse ela.

317 - Entdo € que eu desejo fazé-la feliz e feliz pelo casamento. Um rapaz, digno
dela a todos os respeitos, pediu-ma ha dias, e eu disse-lhe que sim. Em sabendo que €
aprovaras a escolha; E o Gomes. casamo-la, nio?

318 - Nao! respondeu Augusta.

319 - Como nao?

320 - Adelaide ¢ uma crianga;, ndo tem juizo nem idade propria...Casar-se-a
quando for tempo.

321 - Quando for tempo? Estas certa se 0 noivo esperara até que seja tempo?

322 - Paciéncia, disse Augusta.

323 - Tens alguma coisa que notar no Gomes?

324 - Nada. E um moco distinto; mas ndo convém a Adelaide.

325 Vasconcelos hesitava em continuar, parecia-lhe que nada se podia arranjar;
mas a idéia da fortuna deu-lhe forgas, e ele perguntou:

326 - Por que?

327 - Estas certo de que ele convenha a Adelaide? perguntou Augusta, eludindo a
pergunta do marido. -

328 - Afirmo que convém.

329 - Convenha ou n3o, a pequena nio deve casar ja.

330 - E se ela amasse?. ..

331- Que importa isso? esperaria!

332 - Entretanto, Augusta, nio podemos prescindir deste casamento... E uma
necessidade fatal.

333 - Fatal? ndo compreendo.

334 - Vou explicar-me: O Gomes tem uma boa fortuna. ..

335 - Também nos temos uma...

336 - E o teu engano, interrompeu Vasconcelos.

337 - Como assim?

338 Vasconcelos continuou:

339 - Mais tarde ou mais cedo havias de sabé-lo, e eu estimo ter esta ocasido de
dizer-te toda a verdade. A verdade € que, se ndo estamos pobres, estamos arruinados.

340 Augusta ouviu estas palavras com os olhos espantados. Quando ele acabou,
disse:

341 - Nao € possivel!

342 - Infelizmente € verdade.

343 Seguiu-se algum tempo de siléncio.
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344 - Mas, disse ela, se a nossa fortuna esta abalada, creio que o senhor tem coisa
melhor para fazer do que estar conversando; € reconstrui-la.

345 Vasconcelos fez com a cabega um movimento de espanto, e como se fosse
aquilo uma pergunta, Augusta apressou-se a responder:

346 - Nio se admire disto; creio que o seu dever € reconstruir a fortuna.

347 - Nao me admira esse dever; admira-me que mo lembres desse modo. Dir-se-ia
que a culpa € minha. ..

348 - Bom! disse Augusta, vais dizer que fui eu. ..

349 - A culpa, se culpa ha, ¢ de nds ambos.

350 - Por qué? é também minha?

351 - Também. As tuas despesas loucas contribuiram em grande parte para este
resultado; eu nada te recusei, nem recuso, € € nisso que sou cuipado. Se € 1sso que me
langas em rosto, aceito.

-352 Augusta levantou os ombros com um gesto de despeito, e deitou a
Vasconcelos um olhar de tamanho desdém que bastaria para intentar uma agdo de
divorcio.

353 Vasconcelos viu o movimento e o olhar.

354 - O amor do luxo e do supérfluo, disse ele, ha de sempre produzir estas
conseqiiéncias. Sdo terriveis, mas explicaveis. Para conjura-las era preciso viver com
moderagdo. Nunca pensaste nisso. No fim de seis meses de casada entraste a viver no
turbilhio da moda, e o pequeno regato das despesas tornou-se um rio imenso de
desperdicios. Sabes o que me disse uma vez meu irmdo? Disse-me que a idéia de mandar
Adelaide para a roga foi-te sugerida pela necessidade de viver sem cuidados de natureza
alguma.

355 Augusta tinha-se levantado, e deu alguns passos; estava trémula e palida.

356 Vasconcelos ia por diante nas recriminagdes, quando a mulher o interrompeu,
dizendo:

357 - Mas por que motivo ndo impediu o senhor estas despesas que eu fazia?

358 - Queria a paz doméstica.

359 - Niao! clamou ela; o senhor queria ter por sua parte uma vida livre e
independente; vendo que eu me entregava a essas despesas imaginou comprara a minha
tolerdncia coma sua tolerdncia. Eis o Ginico motivo; a sua vida n3o sera igual a minha; mas
¢ pior... se eu fazia despesas em casa o senhor as fazia na rua...E inutil negar, porque eu
sei tudo; conhego, de nome, as rivais que sucessivamente o senhor me deu, e nunca lhe
disse uma unica palavra, nem agora lho censuro, porque seria inatil e tarde.

360 A situagdo tinha mudado. Vasconcelos comegara constituindo-se juiz, e
passara a ser co-réu. Negar era impossivel; discutir era arriscado e inatil. Preferiu
sofismar.

361 - Dado que fosse assim ( e eu ndo discuto esse ponto), em todo o caso a culpa
sera de nos ambos, e ndo vejo razdo para que me lances em rosto. Devo reparar a fortuna,
concordo; ha um meio, e ¢ este: o casamento de Adelaide com o Gomes.

362 - Nao! disse Augusta.

363 - Bem; seremos pobres, ficaremos piores do que estamos agora; venderemos
tudo...
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364 - Perddo, disse Augusta, eu nao sei por que razao nao ha de o senhor, que €
forte, e tem a maior parte no desastre, empregar esforgos para a reconstrugéo da fortuna
destruida.

365 - E trabalho longo; e daqui até 14 a vida continua e gasta-se. O meio, ja lho
disse, ¢ este: casar Adelaide com o Gomes.

366 - Nio quero! disse Augusta, ndo consinto em semelhante casamento.

367 Vasconcelos ia responder, mas Augusta, logo depois de proferir estas
palavras, tinha saido precipitadamente do gabinete.

368 Vasconcelos saiu aiguns minutos depois.

Vi

369 Lourengo ndo teve conhecimento da cena entre o irmao e a cunhada, e depois
da teima de Vasconcelos resolveu nada mais dizer; entretanto, como queria muito a
sobrinha, e ndo queria vé-la entregue a um homem de costumes que ele reprovava,
Lourengo esperou que a situagdo tomasse carater mais decisivo para assumir mais ativo
papel.

370 Mas, a fim de ndo perder tempo, e poder usar alguma arma poderosa,
Lourengo tratou de instaurar uma pesquisa mediante a qual pudesse colher informagdes
minuciosas acerca de Gomes. .

371 Este cuidava que o casamento era coisa decidida, e ndo perdia um s6 dia na.
conquista de Adelaide.

372 Notou, porém, que Augusta tornava-se mais fria e indiferente, sem causa que
ele conhecesse, e entrou-lhe no espirito a suspeita de que viesse dali alguma oposigado.

373 Quanto a Vasconcelos, desanimado pela cena da foilette, esperou melhores
dias, e contou sobretudo com o império da necessidade.

374 Um dia, porém, exatamente quarenta e oito horas depois da grande discussdo
com Augusta, Vasconcelos fez dentro de st esta pergunta:

375 - Augusta recusa a mao de Adelaide para o Gomes; por qué?

376 De pergunta em pergunta, de dedu¢do em dedugdo, abriu-se no espirito de
Vasconcelos campo para uma suspeita dolorosa.

377 - Ama-lo-a ela? perguntou ele a si proprio.

378 Depois, como se o abismo atraisse o abismo, e uma suspeita reclamasse outra,
Vasconcelos perguntou:

379 - Ter-se-iam eles amado algum tempo?

380 Pela primeira vez, Vasconcelos sentiu morder-lhe no coragdo a serpe do
clume.

381 Do ciume, digo eu, por eufemismo, ndo sei se aquilo era ciume; era amor-
proprio ofendido.

382 As suspeitas de Vasconcelos teriam razéo?

383 Devo dizer a verdade: ndo tinham. Augusta era vaidosa, mas era fiel ao infiel
marido; e isso por dois motivos: um de consciéncia, outro de temperamento. Ainda que
ela ndo estivesse convencida de seu dever de esposa, € certo que nunca trairia o juramento
conjugal. Nio era feita para as paix8es, a ndo serem as paixdes ridiculas que a vaidade
impde. Ela amava antes de tudo a sua propria beleza; o seu melhor amigo era o que
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dissesse que ela era mais bela entre as mulheres; mas se lhe dava a sua amizade, nao daria
nunca o corag¢ao; 1sso a salvava.

384 A verdade € esta; mas quem o diria a Vasconcelos? Uma vez suspeitoso de
que a sua honra estava afetada, Vasconcelos comegou a recapitular toda a sua vida.
Gomes frequentava a sua casa ha seis anos, e tinha nela plena liberdade. A traigdo era
facil. Vasconcelos entrou a recordar as palavras, os gestos, os olhares, tudo que antes lhe
foi indiferente, e que naquele momento tomava um carater suspeitoso.

385 Dois dias andou Vasconcelos cheio deste pensamento. Ndo saia de casa.
Quando Gomes chegava, Vasconcelos observava a mulher com desusada persisténcia; a
propria frieza com que ela recebia o rapaz era aos olhos do marido uma prova do delito.

386 Estava nisto, quando na manha do terceiro dia (Vasconcelos ja se levantava
cedo) entrou-lhe no gabinete o irmao, sempre com o ar selvagem do costume.

387 A presenga de Lourengo inspirou a Vasconcelos a idéia de contar-lhe tudo.

388 Lourengo era um homem de bom senso, € em caso de necessidade era um
apoio.

389 O irmao ouviu tudo quanto Vasconcelos contou, e concluindo este, rompeu o
seu siléncio com estas palavras:

390 - Tudo isso € uma tolice; se tua mulher recusa o casamento, serd por qualquer
motivo que nao esse.

391 - Mas ¢ o casamento com Gomes que ela recusa.

392 -Sim, porque lhe falaste no Gomes; fala-lhe em outro, talvez recuse do mesmo
modo. Ha de haver outro motivo; talvez Adelaide lhe contasse, talvez lhe pedisse para
opor-se, porque tua filha ndo ama o rapaz, e ndo pode casar com ele.

393 - Néao casara.

394 - Nao s0 por 1sso, mas at€ porque...

395 - Acaba.

396 - Até porque este casamento ¢ uma especulagdo do Gomes.

397 - Uma especulagdo? perguntou Vasconcelos.

398 - Igual a tua, disse Lourengo. Tu dés-lhe a filha com os olhos na fortuna dele;
ele aceita-a com os olhos na tua fortuna...

399 - Mas ele possui...

400 - Nao possui nada; esta arruinado como tu. Indaguei e soube da verdade. Quer
naturalmente continuar a mesma vida dissipada que teve até hoje, e a tua fortuna € um
meio. ..

401 - Estas certo disso?

402 - Certissimo!...

403 Vasconcelos ficou aterrado. No meio de todas as suspeitas, ainda lhe restava a
esperanga de ver a sua honra salva, e realizado aquele negocio que lhe daria uma excelente
situag@o.

404 Mas a revelagdo de Lourengo matou-o.

405 - Se queres uma prova, manda chama-lo, e diz-lhe que estas pobre, e por isso
lhe recusas a filha; observa-o bem, e veras o efeito que as tuas palavras lhe dido de
produzir. '

406 Nio foi precnso mandar chamar o pretendente. Dai a uma hora apresentou-se
ele em casa de Vasconcelos.
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407 Vasconcelos mandou-o subir-ao gabinete.

\2

408 Logo depois dos primeiros cumprimentos Vasconcelos disse:

409 - la mandar chamar-te.

410 - Ah! para qué? perguntou Gomes.

411 - Para conversarmos acerca do... casamento.

412 - Ah! ha algum obstaculo?

413 - Conversemos,

414 Gomes tornou-se mais sério; entrevia alguma dificuldade grande.

415 Vasconcelos tomou a palavra.

416 - Ha circunstancias, disse ele, que devem ser bem definidas, para que se possa
compreender bem. .

417 - E minha opinido.

418 - Amas minha filha?

419 - Quantas vezes queres que to diga?

420 - O teu amor esta acima de todas as circunstancias?...

421 - De todas, salvo aquelas que entenderem com a felicidade dela.

422 - Devemos ser francos; além de amigo que sempre foste, €s agora quase meu
filho... A discrigdo entre nos seria indiscreta. ..

423 - Sem duvida! respondeu Gomes.

424 -Vim a saber que os meus negocios para mal; as despesas que fiz alteraram
profundamente a economia da minha vida, de modo que eu ndo te minto dizendo que
estou pobre.

425 Gomes reprimiu uma careta.

426 - Adelaide, continuou Vasconcelos, ndo tem fortuna, ndo tera mesmo dote; €
apenas uma mulher que eu te dou. O que te afiango € que ¢ um anjo, e que ha de ser
excelente esposa.

427 Vasconcelos calou-se, e o seu olhar cravado no rapaz parecia querer arrancar-
lhe das fei¢des as impressdes da alma.

428 Gomes devia responder; mas durante alguns minutos houve entre ambos um
profundo siléncio,

429 Enfim o pretendente tomou a palavra.

430 - Aprecio, disse ele, a tua franqueza, e usarei de franqueza igual.

431 - Nao peco outra coisa...

432 - Nio foi por certo o dinheiro que me inspirou este amor; creio que me faras a
justiga de crer que eu estou acima dessas consideragdes. Além de que, no dia em que eu te
pedi a querida do meu coragdo, acreditava estar rico.

433 - Acreditavas?

434 - Escuta. SO ontem € que 0 meu procurador me comunicou o estado dos meus
negocios.

435 - Mau?

436 - Se fosse isso apenas! Mas imagina que ha seis meses estou vivendo pelos
esforgos inauditos que o meu procurador fez para apurar algum dinheiro, pois que ele ndo
tinha animo de dizer-me a verdade. Ontem soube tudo!
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437 - Ah!

438 - Calcula qual ¢ o desespero de um homem que acredita estar bem, e
reconhece um dia que ndo tem nada!

439 - Imagino por mim!

440 - Entrei alegre aqui, porque a alegria que eu ainda tenho reside nesta casa, mas
a verdade € que estou a beira de um abismo. a sorte castigou-nos a um tempo...

441 Depois desta narragdo, que Vasconcelos ouviu sem pestanejar. Gomes entrou
no ponto mais dificil da questao. ' _

442 - Aprecio a tua franqueza, e aceito tua filha sem fortuna: também eu nao
tenho, mas ainda me restam forgas para trabalhar. ‘

443 - Aceitas?

444- Escuta. Aceito D. Adelaide, mediante uma condigdo, € que ela queira esperar
algum tempo, a fim de que eu comece a minha vida. Pretendo ir ao governo e pedir um
lugar qualquer, se € que ainda me lembro do que aprendi na escola... Apenas tenha
comecado a vida ca virei busca-la. Queres?

445 - Se ela consentir, disse Vasconcelos abragando esta tabua de salvagao, € coisa
decidida.

446 Gomes continuou:

447 - Bem, falaras nisso amanh3, e mandar-me-as resposta. Ah! se eu tivesse ainda
a minha fortuna! Era agora que eu queria provar-te a minha estima'

448 - Bem, ficamos nisto.

449 - Espero a tua resposta.

450 E despediram-se. _

451 Vasconcelos ficou fazendo esta reflexio:

452 - De tudo quanto ele disse s6 acredito que ja ndo tem nada. Mas € inutil
esperar: duro com duro nao faz um bom muro.

453 Pela sua parte Gomes desceu a escada dizendo consigo:

454 - O que acho singular ¢ que estando pobre viesse dizer-mo assim tdo
antecipadamente quando eu estava caido. Mas esperaras debalde; duas metades de cavalo
ndo fazem um cavalo.

455 Vasconcelos desceu.

456 A sua intengdo era comunicar a Augusta o resultado da conversa como
pretendente. Uma coisa, porém o embaragava: era a insisténcia de Augusta em ndo
consentir no casamento de Adelaide, sem dar nenhuma razio da recusa.

457 Ia pensando nisto, quando, ao atravessar a sala de espera, ouviu vozes na sala
de visitas. '

458 Era Augusta que conversava com Carlota.

459 Ta entrar quando estas palavras lhe chegaram ao ouvido:

460 - Mas Adelaide é muito crianga.

461 Era a voz de Augusta.

462 - Crianga! disse Carlota.

463 - Sim; ndo esta em idade de casar.

464 - Mas eu no teu caso ndo punha embargos ao casamento, ainda que fosse
daqui a alguns meses, porque o Gomes ndo me parece mau rapaz...

465 - Nao é; mas enfim eu ndo quero que Adelaide se case.
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466 Vasconcelos colou o ouvido a fechadura, e temia perder uma so palavra do
dialogo. _

467 - O que eu ndo compreendo, disse Carlota, € a tua insisténcia. Mais tarde ou
mais cedo Adelaide ha de vir casar-se.

468 - Oh! o mais tarde possivel, disse Augusta.

469 Houve um siiéncio.

470 Vasconcelos estava impaciente.

472 - Ah! continuou Augusta, se soubesses o terror que me da a idéia do
casamento de Adelaide. ..

473 - Por que, meu Deus”?

474 - Por que, Carlota? Tu pensas em tudo, menos numa coisa.
eu tenho medo por causa dos filhos dela que serdo meus netos! A idéia de ser avo €
horrivel, Carlota.

475 Vasconcelos respirou, e abriu a porta.

476 - Ah! disse Augusta.

477 Vasconcelos cumprimentou Carlota, e apenas saiu, voltou-se para a mulher, e
disse:

478 - Ouvi a tua conversa com aquela mulher...

479 Nio era segredo; mas...que ouviste?

Vasconcelos respondeu sorrindo:

480 - Ouvi a causa dos teus terrores. Ndo cuidei nunca que o amor da propria
beleza pudesse levar a tamanho egoismo. O casamento com o Gomes ndo se realiza, mas
se Adelaide amar alguém, ndo sei como lhe recusaremos 0 nNosso consentimento. ..

481 - Até la.. esperemos, respondeu Augusta.

482 A conversa parou nisto; porque aqueles dois consortes distanciavam-se muito;
um tinha a cabega nos prazeres ruidosos da mocidade, ao passo que a outra meditava
exclusivamente em si.

483 No dia seguinte Gomes recebeu uma carta de Vasconcelos concebida nestes
termos:

484 “Meu Gomes. - O corre uma circunstincia inesperada; € que Adelaide ndo
quer casar. Gastei a minha logica, mas ndo alcancei convencé-la. - Teu Vasconcelos™.

485 Gomes dobrou a carta e acendeu com ela um charuto, e comegou a fumar
fazendo esta reflexdo profunda:

486 - Onde acharei uma herdeira que me queira por marido?

487 Se alguém souber avise-o em tempo.

488 Depois do que acabamos de contar, Vasconcelos e Gomes encontram-se as
vezes na rua ou no Alcazar; conversam, fumam, dao o brago um ao outro, exatamente
como dois amigos, que nunca foram, ou como dois velhacos que sdo.

19



O Relogio de Ouro

| Agora contarei a historia do relogio de ouro. Era um grande crondmetro,
inteiramente novo, preso a uma elegante cadeia. Luis Negreiros tinha muita razao em ficar
boquiaberto quando viu o relogio em casa, um relogio que ndo era dele, nem podia ser de
sua mulher. Seria ilusdo dos seus olhos? Nao era; o relogio ali estava sobre uma mesa da
alcova, a olhar para ele, talvez tdo espantado, como ele, do lugar e da situagdo.

2 Clarinha ndo estava na alcova quando Luis Negreiros ali entrou. Deixou-se ficar
na sala, a folhear um romance, sem corresponder muito nem pouco ao 6sculo com que o
marido a cumprimentou logo a entrada. Era uma bonita moga esta Clarinha, ainda que um
tanto palida, ou por isso mesmo. Era pequena e delgada; de longe parecia uma crianga; de
perto, quem lhe examinasse os olhos, veria bem que era mulher como poucas. Estava
molemente reclinada no sofa, com o livro aberto, e os olhos no livro, os olhos apenas,
porque o pensamento, ndo tenho certeza se estava no livro, se em outra parte. Em todo o
caso parecia alheia ao marido e ao relogio.

3 Luis Negreiros langou mao do relogio com uma expressao que eu nao me atrevo
a descrever. Nem o relogio, nem a corrente eram dele; também n@o eram de pessoas suas
conhecidas. Tratava-se de uma charada. Luis Negreiros gostava de charadas, e passava
por ser decifrador intrépido; mas gostava de charadas nas folhinhas ou nos jornais.
Charadas palpaveis ou cronométricas, e sobretudo sem conceito, ndo as apreciava Luis
Negreiros.

4 Por este motivo, e outros que sdo Obvios, compreendera o leitor que o esposo
de Clarinha se atirasse sobre uma cadeira, puxasse raivosamente os cabelos, batesse com
o pé no chio, e langasse o relogio e a corrente para cima da mesa. Terminada esta a
primeira manifestagdo de furor, Luis Negreiros pegou de novo nos fatais objetos, e de
novo os examinou. Ficou na mesma. Cruzou os bragos durante algum tempo e refletiu
sobre o caso, interrogou todas as suas recordagdes e concluiu no fim de tudo que, sem
uma explica¢do de Clarinha qualquer procedimento fora baldado ou precipitado.

5 Foi ter com ela.

6 Clarinha acabava justamente de ler uma pagina e voltava a folha com o ar
indiferente e tranqiiilo de quem ndo pensa em decifrar charadas de cronémetro. Luis
Negreiros encarou-a; seus olhos pareciam dois reluzentes punhais.

7 Que tens? perguntou a moga com a voz doce e meiga que toda a gente
concordava em lhe achar.

8 Luis Negreiros ndo respondeu a interrogagdo da mulher; olhou algum tempo
para ela; depois deu duas voltas na sala, passando a mio pelos cabelos, por modo que a
moga de novo lhe perguntou:

9 - Que tens?

10 Luis Negreiros parou defronte dela.

11 - Que é isto? disse ele tirando do bolso o fatal relogio e apresentando-lhe
diante dos olhos. Que é isto? repetiu ele com voz de trovéo.

12 Clarinha mordeu os beigos € ndo respondeu. Luis Negreiros esteve algum
tempo com o reldgio na mio e os olhos na mulher, a qual tinha os seus olhos no livro. O
siléncio era profundo. Luis Negreiros foi o primeiro que o rompeu, atirando
estrepitosamente o relogio ao chdo, e dizendo em seguida a esposa:



13 - Vamos, de quem € aquele relogio?

14 Clarinha ergueu lentamente os olhos para ele, abaixou-os depois € murmurou:

15 - Nao se1.

16 Luis Negreiros fez um gesto como de quem queria esgana-la; conteve-se. A
mulher levantou-se, apanhou o relogio € po-lo sobre uma mesa pequena. Nao se pode
sofrer Luis Negreiros. Caminhou para ela, e segurando-lhe nos pulsos com forga, lhe
disse: 17 - Nao me responderas demdnio? Nao me explicaras este enigma’

18 Clarinha fez um gesto de dor, e Luis Negreiros imediatamente lhe soltou os
pulsos que estavam arrochados. Noutras circunstancias € provavel que Luis Negreiros lhe
caisse aos pes e pedisse perddo de a haver machucado. Naquele nem se lembrou disso;
deixou-a no meio da sala e entrou a passear de novo, sempre agitado, parando de quando
em quando, como se meditasse algum desfecho tragico.

19 Clarinha saiu da sala.

20 Pouco depois veio um escravo dizer que o jantar estava na mesa.

21 - Onde esta a senhora?

22 - Nio sel, ndo senhor.

23 Luis Negreiros foi procurar a mulher; achou-a numa saleta de costura, sentada
numa cadeira baixa, com a cabega nas maos a solugar. Ao ruido que ele fez na ocasido de
fechar a porta atras de si, Clarinha levantou a cabega e Luis Negreiros pdde ver-lhe as
faces umidas de lagrimas. Esta situagdo foi ainda pior para ele do que a da sala. Luis
Negreiros ndo podia ver chorar uma mulher, sobretudo a dele. Ia enxugar-lhe as lagrimas
com um beijo, mas reprimiu 0 gesto, e caminhou frio para ela; puxou uma cadeira e
sentou-se em frente de Clarinha.

24 - Estou tranqiilo, como vés, disse ele, responde-me ao que te perguntel com a
franqueza que sempre usaste comigo. Eu ndo te causo nem suspeito nada de ti. Quisera
simplesmente saber como foi parar ali aquele relégio. Foi teu pai que o esqueceu ca?

25 - Nao.

26 - Mas entdo... :

27 - Oh! ndo me perguntes nada! exclamou Clarinha; ignoro como esse relogio se
acha ali... N3o sei de quem é... deixa-me. »

28 - E de mais! urrou Luis Negreiros, levantando-se e atirando a cadeira ao chao.

29 Clarinha estremeceu, e deixou-se ficar aonde estava. A situagdo tornava-se
cada vez mais grave; Luis Negreiros passeava cada vez mais agitado, revolvendo os olhos
nas Orbitas, e parecendo prestes a atirar-se sobre a infeliz esposa. Esta, com os cotovelos
no regaco e a cabega nas mios, tinha os olhos cravados na parede. Correu assim cerca de
um quarto de hora. Luis Negreiros ia de novo interrogar a esposa, quando ouviu a voz do
sogro, que subiu as escadas gritando:

30 - O seu Luis! 6 seu malandrim!

31 - Ai vem teu pai! disse Luis Negreiros, logo me pagaras.

32 Saiu da sala de costura e foi receber o sogro, que ja estava no meio da sala,
fazendo vira-voltas com o chapéu de sol, com grande risco das jarras e do candelabro.

33 - Vocés estavam dormindo? perguntou o Sr. Meireles tirando o chapéu e
limpando a testa com um grande lengo encarnado.

34 - Nio, senhor, estavamos conversando...

35 E acrescentou consigo:



36 - Estavam de arrufos... € o que ha de ser.

37 - Vamos justamente jantar, disse Luis Negreiros. Janta conosco?

38 - Nao vim cé para outra coisa, acudiu Meireles; janto hoje € amanha tambem.
Nio me convidaste, mas € 0 mesmo.

39 - Néo o convidei?...

40 - Sim, ndo fazes anos amanha?

41 - Ah! é verdade . ..

42 Nao havia razdo aparente para que, depois destas palavras ditas com um tom
lagubre, Luis Negreiros repetisse, mas desta vez com um tom descomunalmente alegre:

43 - Ah! é verdade!...

44 Meireles, que ja ia pdr o chapéu num cabide do corredor, voltou-se espantado
para o genro, em cujo rosto ieu a mais franca, sibita e inexplicavel alegria

45 - Esta maluco! disse baixinho Meireles.

46 - Vamos jantar, bradou o genro, indo logo para dentro, enquanto Meireles
seguindo pelo corredor ia ter a sala de jantar.

47 Luis Negreiros foi ter com a mulher na sala de costuras, e achou-a de pe,
compondo os cabelos diante do espelho:

48 - Obrigado, disse.

49 A moga olhou para ele admirada

50 - Obrigado, repetiu Luis Negreiros; obrigado e perdoa-me.

51 Dizendo isto, procurou Luis Negreiros abragéa-la, mas a moga com um gesto
nobre, repelia o afago do marido e foi para a sala de jantar.

52 - Tem razdo! murmurou Luis Negreiros.

53 Dai a pouco achavam-se todos trés a mesa do jantar, e foi servida a sopa, que
Meireles achou, como era natural, de gelo. Ia ja fazer um discurso a respeito da incuria
dos criados, quando Luis Negreiros confessou que toda a culpa era dele, porque o jantar
estava ha muito na mesa. A declaragio apenas mudou o assunto do discurso, que versou
entdo sobre a terrivel coisa que era um jantar requentado, - qui ne valut jamais rien.

54 Meireles era um homem alegre, pilhérico, talvez frivolo demais para a 1dade,
mas em todo o caso interessante pessoa Luis Negreiros gostava muito dele, e via
correspondida essa afei¢do de parente e amigo, tanto mais sincera quanto Meireles so
tarde e de ma vontade lhe dera a filha. Durou o namoro cerca de quatro anos, gastando o
pai de Clarinha mais de dois em meditar e resolver o assunto do casamento. Afinal deu a
sua decisdo, levado antes das lagrimas da filha que dos predicados do genro, dizia ele.

55 A causa da longa hesitagdo eram os costumes pouco austeros de Luis
Negreiros, ndo os que ele tinha durante o namoro, mas os que tivera antes € 0s que
poderia vir a ter depois. Meireles confessava ingenuamente que fora marido pouco
exemplar, e achava que por isso mesmo devia dar a filha esposo melhor do que ele. Luis
Negreiros desmentiu as apreensdes do sogro; o ledo impetuoso dos outros dias, tornou-se
um pacato cordeiro. A amizade nasceu franca entre o sogro e o genro, € Clarinha passou
a ser uma das mais invejadas mogas da cidade.

56 E era tanto maior o mérito de Luis Negreiros quanto que ndo lhe faltavam
tentagdes. O diabo metia-se s vezes na pele de um amigo e ia convidd-lo a uma
recordagdo dos antigos tempos. Mas Luis Negreiros dizia que se recolhera a bom porto e
ndo queria arriscar-se outra vez as tormentas do alto mar.



57 Clarinha amava ternamente o marido, e era a mais docil e afavel criatura que
por aqueles tempos respirava o ar fluminense. Nunca entre ambos se dera o menor arrufo;
a limpidez do céu conjugal era sempre a mesma e aprecia vir a ser duradoura. Que mau
destino lhe soprou ali a primeira nuvem?

58 Durante o jantar ndo disse palavra, - ou poucas dissera, ainda assim as mais
breves e em tom seco.

59 “Estdo de arrufo, ndo ha duvida”, pensou Meireles ao ver a pertinaz mudez da
filha. “Ou a arrufada € so ela, porque ele parece-me lépido.”

60 Luis Negreiros efetivamente desfazia-se todo em agrados, mimos e cortesias
coma mulher, que nem sequer olhava em cheio para ele. O marido ja dava o sogro a todos
os diabos, desejoso de ficar a sOs coma esposa, para a explicagao ultima, que reconciliaria
os animos. Clarinha nio parecia deseja-lo, comeu pouco e duas ou trés vezes soltou-se-
lhe do peito um suspiro.

61 Ja se vé que o jantar, por maiores que fossem os esforgos, nao podia ser como
nos outros dias. Meireles sobretudo achava-se acanhado. Ndo era que receasse algum
grande acontecimento em casa; sua idéia é que sem arrufos ndo se aprecia a felicidade,
como sem tempestade ndo se aprecia 0 bom tempo. Contudo, a tristeza da filha sempre
lhe punha agua na fervura.

62 Quando veio o café, Meireles propds que fossem todos trés ao teatro; Luis
Negreiros aceitou a idéia com entusiasmo. Clarinha recusou secamente.

63 - Nao te entendo hoje, Clarinha, disse o pai com um modo impaciente. Teu
marido esta alegre e tu pareces-me abatida e preocupada. Que tens?

64 Clarinha nio respondeu; Luis Negreiros, sem saber o que havia de dizer,
tomou a resolugio de fazer bolinhas de miolo de pdo. Meireles levantou os ombros.

65 - Vocés 14 se entendem, disse ele. Se amanhd, apesar de ser o dia que €, vocés
estiverem do mesmo modo, prometo-lhes que nem a sombra me verao.

66 - Oh! ha de vir, ia dizendo Luis Negreiros, mas foi interrompido pela muther
que desatou a chorar. ’

67 O jantar acabou assim triste e aborrecido. Meireles pediu ao genro que lhe
explicasse o que aquilo era, e este prometeu que lhe diria tudo em ocasido oportuna.

68 Pouco depois saia o pai de Clarinha protestando de novo que, se no dia
seguinte os achasse do mesmo modo, nunca mais voltaria 4 casa deles, e que se havia
coisa pior que um jantar frio ou requentado, era um jantar mal digerido. Este axioma valia
o de Boileau, mas ninguém lhe prestou ateng@o.

69 Clarinha fora para o quarto; o marido, apenas se despediu do sogro, foi ter com
ela. Achou-a sentada na cama, com a cabega sobre uma almofada, e solugando. Luis
Negreiros ajoelhou-se diante dela e pegou-lhe numa das maos.

70 - Clarinha, disse ele, perdoa-me tudo. Ja tenho a explicag@o do relogio; se teu
pai ndo me fala em vir jantar amanhd, eu ndo era capaz de adivinhar que o relogio era um
presente de anos que tu me fazias.

71 Nio me atrevo a descrever o soberbo gesto de indignagdo com que a moga se
pds de pé quando ouviu estas palavras do marido. Luis Negreiros olhou para ela sem
compreender nada. A moga ndo disse uma nem duas; saiu do quarto e deixou o infeliz
consorte mais admirado que nunca.



72 - “Mas que enigma € este?” perguntava a si mesmo Luis Negreiros. “Se ndo era
um mimo de anos, que explicagdo pode ter o tal relogio?”

73 A situagdo era a mesma de antes do jantar. Luis Negreiros assentou de
descobrir tudo naquela noite. Achou, entretanto, que era conveniente refletir
maduramente no caso e assentar numa resolu¢do que fosse decisiva. Com este proposito
recolheu-se ao seu gabinete, e ali recordou tudo o que se havia passado desde que
chegara a casa Pesou friamente todas as razdes. todos os incidentes, e buscou reproduzir
na memoria a expressdo do rosto da moga, em toda aquela tarde. O gesto de indignagao
repulsa quando ele a foi abragar na sala de costura, eram a favor dela; mas o movimento
com que mordera os labios no momento em que ele lhe apresentou o relogio, as lagrimas
que lhe rebentaram a mesa, e mais que tudo o siléncio que ela conservava a respeito da
procedéncia do fatal objeto, tudo isso falava contra a moga.

74 Luis Negreiros, depois de muito cogitar, inclinou-se a mais triste e deploravel
das hipéteses. Uma idéia ma comegou a inteirar-se-lhe no espirito, 4 maneira de verruma,
e tdo fundo penetrou, que se apoderou dele em poucos instantes. Luis Negreiros era
homem assomado quando a ocasido o pedia. Proferiu duas ou trés ameagas, saiu do
gabinete e foi ter com a mulher.

75 Clarinha recolhera-se de novo ao quarto. A porta estava apenas cerrada. Eram
nove horas da noite. Uma pequena lamparina alumiava escassamente 0 aposento. A moga
estava outra vez assentada na cama, mas ja n3o chorava; tinha os olhos fitos no chéo.
Nem os levantou quando sentiu entrar o marido.

76 Houve um momento de siléncio.

77 Luis Negreiros foi o primeiro que falou.

78 - Clarinha, disse ele, este momento € solene. Responde-me ao que te pergunto
desde esta tarde?

79 A moga ndo respondeu.

80 - Reflete bem, Clarinha, continuou o marido. Podes arriscar a tua vida.

81 A moga levantou os ombros.

82 Uma nuvem negra passou pelos olhos de Luis Negreiros. O infeliz marido
langou as maos ao colo da esposa e rugiu:

83 - Responde, demdnio, ou morres!

84 Clarinha soltou um grito.

85 - Espera! disse ela.

86 Luis Negreiros recuou.

87 - Mata-me, disse ela, mas l€ isto primeiro. Quando esta carta foi ao teu
escritério ja te ndo achou 1a; foi o que o portador me disse.

88 Luis Negreiros recebeu a carta, chegou-se a lamparina e leu estupefato estas
linhas: .

89 “Meu nhonhd. Sei que amanhi fazes anos; mando-te esta lembranga. - Tua
faida”

90 Assim acabou a historia do relogio de ouro.



Uma Senhora

1 Nunca encontro esta senhora que me nao lembre a profecia de uma lagartixa ao
poeta Heine, subindo os Apeninos:” Dia vira em que as pedras serdo plantas, as plantas
animais, os animais homens e os homens deuses.” E da-me vontade de dizer-lhe: - A
senhora, Dona Camila, amou tanto a mocidade e a beleza, que atrasou o seu reldgio, a fim
de ver se podia fixar esses dois minutos de cristal. Nao se desconsole, Dona Camila. No
dia da Lagartixa, a senhora sera Hebe, deusa da juventude; a senhora nos dara a beber o
néctar da perenidade com as suas maos eternamente mogas.

2 A primeira vez que a vi, tinha ela trinta e seis anos, posto que so parecesse trinta
e dois, e ndo passasse da casa dos vinte e nove. Casa ¢ um modo de dizer Nao ha castelo
mais vasto que a vivenda destes bons amigos, nem tratamento mais obsequioso do que o
que eles sabem dar as suas hospedes. Cada vez que Dona Camila queria ir-se embora, eles
pediam-lhe muito que ficasse, e ela ficava. Vinham entdo novos folguedos, cavalhadas,
musica, danga uma sucessdo de coisas belas, inventadas com o unico fim de impedir que
esta senhora seguisse o seu caminho.

3 - Mamie, mamae, dizia-lhe a filha crescendo, vamos embora, ndo podemos ficar
aqui toda a vida.

4 Dona Camila olhava para ela mortificada, depois sorria, dava-lhe um beijo e
mandava-a brincar com as outras crian¢as. Que outras criangas? Ernestina estava entdo
entre catorze e quinze anos, era muito espigada, muito quieta, com uns modos naturais de
senhora. Provavelmente ndo se divertiria com as meninas de o0ito € nove anos; nao importa
uma vez que deixasse a mae tranquila, podia alegrar-se ou enfadar-se. Mas, ai triste! ha
um limite para tudo, mesmo para os vinte e nove anos. Dona Camila resolveu, enfim,
despedir-se desses dignos anfitrides, e fé-lo ralada de saudades. Eles ainda instaram por
uns cinco ou seis meses de quebra; a bela dama respondeu-lhes que era impossivel e,
trepando no alazdo do tempo, foi alojar-se na casa dos trinta.

S Ela era, porém, daquela casta de mulheres que riem do sol e dos almanaques.
Cor de leite, fresca, inalteravel, deixava as outras o trabalho de envelhecer. S6 queria o de
existir. Cabelo negro, olhos castanhos e calidos. Tinha as espaduas e o colo feitos de
encomenda para os vestidos decotados, e assim também os bragos, que eu ndo digo que
eram os da Vénus de Milo, para evitar uma vulgaridade, mas provavelmente ndo eram
outros. Dona Camila sabia disto; sabia que era bonita, ndo s6 porque lho dizia o olhar
sorrateiro das outras damas, como por um certo instinto que a beleza possui, como o
talento e o génio. Resta dizer que era casada, que o marido era ruivo, € que os dois
amavam-se como noivos, finalmente que era honesta. Nao o era, note-se bem, por
temperamento, mas por principio, por amor ao marido, e creio que um pouco por orgulho.

6 Nenhum defeito, pois, exceto o de retardar os anos; mas € isso um defeito? Ha,
nio me lembra em que pagina da Escritura, naturalmente nos Profetas, uma comparagdo
dos dias com as 4guas de um rio que ndo voltam mais. Dona Camila queria fazer uma
represa para seu uso. No tumulto desta marcha continua entre o nascimento € a morte, ela
apegava-se a ilusdo de estabilidade. SO se Ihe podia exigir que nédo fosse ridicula, e néo o
era. Dir-me-a o leitor que a beleza vive de si mesma, e que a preocupagdo do calendario
mostra que esta senhora vivia principalmente com os olhos na opinido. E verdade, mas
como quer que vivam as mulheres do nosso tempo?



7 Dona Camila entrou na casa dos trinta, e nao lhe custou passar adiante.
Evidentemente o terror era uma superstigao. Duas ou trés amigas intimas, nutridas de
aritmética, continuavam a dizer que ela perdera a conta dos anos. Nao advertiam que a
natureza era cumplice do erro, e que aos quarenta anos (verdadeiros), Dona Camila trazia
um ar de irinta e poucos. Restava um recurso: espiar-lhe o primeiro cabelo brancc, um
fiozinho de nada, mas branco. Em vao espiavam, o deménio do cabelo parecia cada vez
mais negro.

8 Nisto enganavam-se. O fio branco estava ali; era a filha de Dona Camila que
entrava nos dezenove anos e, por mal de pecados, bonita. Dona Camila prolongou,
quanto pdde, os vestidos adolescentes da filha, conservou-a no colégio até tarde. Fez tudo
para proclama-la crianga. A natureza, porém, que nio so6 ¢ imoral, mas também ilogica,
enquanto sofreava os anos de uma, afrouxava a rédea aos da outra, e Ernestina, moga
feita, entrou radiante no primeiro baile Foi uma revelagdo. Dona Camila adorava a filha,
saboreou-lhe a gloria a tragos demorados No fundo do copo achou a gota amarga e fez
uma careta. Chegou a pensar na abdicagdo; mas um grande prodigo de frases feitas disse-
lhe que ela parecia a irmd mais velha da filha, e o projeto desfez-se. Foi dessa noite em
diante que Dona Camila entrou a dizer a todos que casara muito crianga.

9 Um dia, poucos meses depois, apontou no horizonte o primeiro namorado. Dona
Camila pensara vagamente nessa calamidade, sem encara-la, sem aparelhar-se para a
defesa. Quando menos esperava, achou um pretendente a porta. Interrogou a filha;
descobriu-the um alvorogo indefinivel, a inclinagdo dos vinte anos, e ficou prostrada.
Casa-la era 0 menos; mas, se 0s seres sao como as aguas da Escritura, que nao voltam
mais, € porque atras deles vém outros, como atras das aguas vém outras aguas; €, para
definir essas ondas sucessivas é que os homens inventaram este nome de netos. Dona
Camila viu iminente o primeiro neto, e determinou adia-lo. Esta claro que nao formulou a
resolugdo, como ndo formulara a idéia do perigo. A alma entende-se a si mesma; uma
sensac@o vale um raciocinio. As que ela teve foram rapidas, obscuras, no mais intimo do
seu ser, donde ndo as extraiu para nio ser obrigada a encara-las.

10 - Mas que € que vocé acha de mau no Ribeiro? perguntou-lhe o mando, uma
noite, a janela. ‘

11 Dona Camila levantou os ombros. - acho-lhe o nariz torto, disse.

12 -Mau! Vocé esta nervosa, falemos de outra coisa, respondeu o marido. E,
depois de olhar uns dois minutos para a rua, cantarolando na garganta, tornou ao Ribeiro,
que achava um genro aceitavel, e se lhe pedisse Ernestina, entendia que devia ceder-lha.
Era inteligente e educado. Era também o herdeiro provavel de uma tia de Cantagalo. E
depois tinha um coragdo de ouro. Contavam-se dele coisas muito bonitas. Na academia,
por exemplo... Dona Camila ouviu o resto, batendo com a ponta do pé no chao e rufando
com os dedos a sonata da impaciéncia: mas, quando o marido lhe disse que o Ribeiro
esperava um despacho do ministro de estrangeiros, um lugar para os Estados Unidos, ndo
pode ter-se e cortou-lhe a palavra:

13 - O qué? separar-me de minha filha? Nao, senhor.

14 Em que dose entrara neste grito o amor materno e o sentimento pessoal, ¢
dificil de resolver, principalmente agora, longe dos acontecimentos e das pessoas.
Suponhamos que em partes iguais. A verdade ¢ que o marido ndo soube que inventar para
defender o ministro de estrangeiros, as necessidades diplomaticas, a fatalidade do



matrimonio, e, ndo achando que inventar, foi dormir. Dois dias depois veio a nomeagao.
No terceiro dia, a mog¢a declarou ao namorado que ndo a pedisse ao pai, porque nao
queria separar-se da familia. Era o mesmo que dizer: prefiro a familia ao senhor. E
verdade que tinha a voz trémula e sumida, e um ar de profunda consternagao, mas o
Ribeiro viu somente a rejeigdo, e embarcou. Assim acabou a primeira aventura.

15 Dona Camila padeceu com o desgosto da filha; mas consolou-se depressa. Nao
faltam noivos, refletiu ela. Para consolar a filha levou-a a passear a toda parte. Eram
ambas bonitas, e Ernestina tinha a frescura dos anos; mas a beleza da mae era mais
perfeita, e apesar dos anos, superava a da filha. Ndo vamos ao ponto de crer que o
sentimento da superioridade € que animava Dona Camila a prolongar e a repetir 0s
passeios. Ndo: o amor materno. sO por si, explica tudo. Mas concedamos que animasse
um pouco. Que mal ha nisso? Que mal ha em que um bravo coronel defenda nobremente a
patria, e as suas dragonas? Nem por isso acaba o amor da patria e 0 amor das maes.

16 Meses depois despontou a orelha de um segundo namorado. Desta vez era um
viuvo, advogado, vinte e sete anos. Ernestina ndo sentiu por ele a mesma emogdo que o
outro lhe dera; limitou-se a aceita-lo. Dona Camila farejou depressa a nova candidatura.
Nio podia alegar nada contra ele; tinha o nariz reto como a consciéncia, € profunda
aversdo & vida diplomatica. Mas haveria outros defeitos, devia haver outros. Dona Camila
buscou-os com alma; indagou de suas relagdes, habitos, passado. Conseguiu achar umas
coisinhas miudas, tdo somente a unha da imperfeigdo humana, alternativas de humor,
auséncia de gragas intelectuais, e, finalmente, um grande excesso de amor proprio. Foi
neste ponto que a bela dama o apanhou. Comegou a levantar vagarosamente a muralha do
siléncio; langou primeiro a camada das pausas, mais ou menos longas, depois as frases
curtas, depois os monossilabos, as distragdes, as absorgdes, os olhares complacentes, 0s
ouvidos resignados, os bocejos fingidos por tras da ventarola. Ele ndo entendeu logo; mas,
quando reparou que os enfados da mée coincidiam com as auséncias da filha, achou que
era ali demais e retirou-se. Se fosse homem de luta, tinha saltado a muralha; mas era
orgulhoso e fraco, e Dona Camila deu gragas aos deuses.

17 Houve um trimestre de respiro. Depois apareceram alguns namoricos de uma
noite, insetos efémeros, que ndo deixaram histéria. Dona Camila compreendeu que eles
tinham de multiplicar-se, até vir algum decisivo que a obrigasse a ceder; mas a0 menos,
dizia ela a si mesma, queria um genro que trouxesse a filha a mesma felicidade que o
marido lhe deu. E, uma vez, ou para robustecer este decreto da vontade, ou por outro
motivo, repetiu 0 conceito em voz alta, embora so ela pudesse ouvi-lo. Tu, psicologo
sutil, podes imaginar que ela queria convencer-se a si mesma, eu prefiro contar o que lhe
aconteceu em 186...

18 Era de manhd. Dona Camila estava ao espelho, a janela aberta, a chacara verde
e sonora de cigarras e passarinhos. Ela sentia em si a harmonia que a ligava as coisas
externas. S6 a beleza intelectual é independente e superior. A beleza fisica € irmd da
paisagem. Dona Camila saboreava essa fraternidade intima, secreta, um sentimento de
identidade, uma recordagdo da vida anterior no mesmo utero divino. Nenhuma lembranga
desagradavel, nenhuma ocorréncia vinha turvar essa expansdo misteriosa. Ao contrario,
tudo parecia embebé-la de eternidade, e os quarenta e dois anos em que ia ndo the
pesavam mais do que outras tantas folhas de rosa. Olhava para fora, olhava para o
espelho. De repente, como se lhe surgisse uma cobra, recuou aterrada. Tinha visto sobre



afronte esquerda, um cabelinho branco. Ainda cuidou que fosse do marido, mas
reconheceu depressa que ndo, que era dela mesma, um telegrama da velhice, que ai vinha
a marchas for¢adas. O primeiro sentimento foi de prostragdgo. Dona Camila sentiu faltar-
lhe tudo, tudo, viu-se encanecida e acabada no fim de uma semana.

19 - Mamade, mamae, bradou Ernestina entrando na saleta. Esta aqui o camarote
que papai mandou.

20 Dona Camila teve um sobressalto de pudor, e instintivamente voltou para a filha
o lado que ndo tinha o fio branco. Nunca a achou tdo graciosa e lépida. Fitou-a com
saudade. Fitou-a também com inveja, e, para abafar este sentimento mau, pegou no bilhete
do camarote. Era para aquela mesma noite. Uma 1déia expele outra, Dona Camila anteviu-
se no meio das luzes e das gentes, e depressa levantou o corag@o. Ficando so, tornou a
olhar para o espelho e, corajosamente arrancou o cabelinho branco e deitou-a a chacara.
Out, damned spot! out! Mais feliz do que a outra lady Macbeth, viu assim desaparecer a
noédoa no ar, porque no animo dela, a velhice era um remorso, e a fealdade um crime. Sai,
maldita mancha! sai!

21 Mas, se os remorsos voltam, por que ndo hio de voltar os cabelos brancos? Um
més depois, Dona Camila descobriu outro, insinuado na bela e farta madeixa negra, e
amputou-o sem piedade. Cinco ou seis semanas depois, outro. Este terceiro coincidiu com
um terceiro candidato a mao da filha, e ambos acharam Dona Camila numa hora de
prostragao. A beleza, que lhe suprira a mocidade, parecia-lhe prestes a ir também, como
uma pomba sai em busca da outra. Os dias precipitavam-se. Criangas que ela vira no colo,
ou de carrinho empuxado pelas amas, dangavam agora nos bailes. Os que eram homens
fumavam; as mulheres cantavam ao piano. Algumas desta apresentavam-lhe os seus
babies gorduchos, uma segunda geragdo que mamava, a espera de ir bailar também, cantar
ou fumar, apresentar outros babies a outras pessoas, e assim por diante.

22 Dona Camila apenas tergiversou um pouco, acabou cedendo. Que remédio,
sendo aceitar um genro? Mas, como um velho costume ndo se perde de um dia para o
outro, Dona Camila viu paralelamente, naquela festa do coragdo, um cenario, um grande
cenario. Preparou-se galhardamente, e o efeito correspondeu ao esforgo. Na igreja, no
meio de outras damas; na sala, sentada no sofa (o estofo que forrava este modvel, assim
como o papel de parede foram sempre escuros para fazer sobressair a tez de Dona
Camila), vestida a capricho, sem o requinte da extrema juventude, mas também sem a
rigidez matronal, um meio-termo apenas, destinado a por em relevo as suas gragas
outonigas, risonha, e feliz, enfim, a recente sogra colheu os melhores sufragios. Era certo
que ainda lhe pendia dos ombros um retalho de parpura.

23 Purpura supde dinastia. Dinastia exige netos. Restava que o Senhor abengoasse
a unido, e ele abengoou-a, no ano seguinte. Dona Camila acostumara-se a idéia; mas era
tdo penoso abdicar, que ela aguardava o neto com amor e repugnancia. Esse importuno
embrido, curioso das vida e pretensioso, era necessario na terra? Evidentemente, ndo, mas
apareceu um dia, com as flores de setembro. Durante a crise, Dona Camila sé teve de
pensar na filha; depois da crise, pensou na filha € no neto. SO dias depois € que pdde
pensar em si mesma. Enfim, avé. Nao havia que duvidar; era avo. Nem as feigdes que
eram ainda concertadas, nem os cabelos, que eram pretos (salvo meia dazia de fios
escondidos), podiam por si s6s denunciar a realidade; mas a realidade existia; ela era,
enfim, avo.



24 Quis recolher-se; e para ter o neto mais perto de si, chamou a filha para casa.
Mas a casa ndao era um mosteiro, € as ruas e os jornais com seus mil rumores acordavam
nela os ecos de outro tempo. Dona Camila rasgou o ato de abdicagdo e tornou ao tumulto.

25 Um dia, encontrei-a ao lado de uma preta, que levava ao colo uma crianga de
cinco a seis meses. Dona Camila segurava na mao o chapelinho de sol aberto para cobrir a
crianga. Encontrei-a oito dias depois, com a mesma crianga, a mesma preta, 0 mesmo
chapéu de sol. Vinte dias depois, e trinta dias mais tarde, tornei a vé-la, entrando para o
bonde com a preta e a crianga. _ Vocé ja deu de mamar? dizia ela a preta. Olhe o sol. Nao
va cair. Ndo aperte muito o menino. Acordou? Nio mexa com ele. Cubra a carinha, etc,,
etc.

26 Era o neto. Ela, porém, ia tdo apertadinha, tdo cuidadosa da crianga, tdo a
mitudo, tdo sem outra senhora, que antes parecia mae do que avo, € muita gente pensava
que era mie. Que tal fosse a intengdo de Dona Camila ndo o juro eu ( “N&@o juraras”,
MATEUS V, 34). Tao somente digo que nenhuma outra mée seria mais desvelada do que
Dona Camila com o neto; atribuirem-lhe um simples filho era a coisa mais verossimil do
mundo. '



Senhora do Galvao

1 Comegaram a rosnar dos amores deste advogado com a viava do brigadeiro,
quando eles ndo tinham ainda passado dos primeiros obséquios. Assim vai 0 mundo.
Assim se fazem algumas reputagdes mas, e, o que parece absurdo, algumas boas. Com
efeito, ha vidas que s6 tém prologo; mas toda gente fala do livro que se lhe segue, € o
autor morre com as folhas em branco. No presente caso, as folhas escreveram-se,
formando todas um grosso volume de trezentas paginas compactas, sem contar as notas.
Estas foram postas no fim, ndo para esclarecer, mas para recordar os capitulos passados;
tal € o método nesses livros de colaboragdo. Mas a verdade € que eles apenas combinavam
no plano, quando a mulher do advogado recebeu este bilhete anonimo:

2 “Nio € possivel que a senhora se deixe embair mais tempo, tao
escandalosamente, por uma de suas amigas, que se consola da viuvez seduzindo os
maridos alheios, quando bastava conservar os cachos...”

3 Que cachos? Maria Olimpia ndo perguntou que cachos eram; eram da viuva do
brigadeiro, que os trazia por gosto, e ndo por moda. Creio que 1sto se passou em 1853.
Maria Olimpia leu e releu o bilhete; examinou a letra, que lhe pareceu de mulher
disfarcada, e percorreu mentalmente a primeira linha das suas amigas, a ver se descobria a
autora.

4 N3o descobriu nada, dobrou o papel e fitou o tapete do chdo caindo-lhe os olhos
justamente no ponto do desenho em que dois pombinhos ensinavam um ao outro a
maneira de fazer de dois bicos um bico. Ha dessas ironias do acaso, que ddo vontade de
destruir o universo. Afinal meteu o bilhete no bolso do vestido, e encarou a mucama, que
esperava por ela, e lhe perguntou:

5 _Nhanha ndo quer mais ver o xale?

6 Maria Olimpia pegou no xale, que a mucama lhe dava e foi p6-lo aos ombros,
defronte do espelho. Achou que lhe ficava bem, muito melhor que a viuva. Cotejou as
suas gragas com as da outra. Nem os olhos nem a boca eram comparaveis; a viuva tinha os
ombros estreitinhos, a cabega grande, e o andar feio. Era alta, mas que tinha ser alta? E os
trinta e cinco anos de idade, mais nove que ela? Enquanto fazia essas reflexdes, 1a
compondo, pregando e despregando o xale.

7 _Este parece melhor que o outro, a aventurou a mucama.

8 Nio sei... disse a senhora, chegando-se mais para a janela, com os dois nas
maos.

9 A nhidnhi obedeceu. Experimentou cinco xales dos dez que ali estavam, em
caixas, vindos de uma loja da rua da Ajuda. Concluiu que os dois primeiros eram 0s
melhores; mas aqui surgiu uma complicagdo, - minima , realmente, - mas téo sutil e
profunda na solug@o, que ndo vacilo em recomenda-la aos nossos pensadores de 1906. A
questdo era saber qual dos dois xales escolheria, uma vez que o marido, recente
advogado, pedia-lhe que fosse econdmica. Contemplava-os alternadamente, e ora preferia
um, ora outro. De repente, lembrou-lhe a aleivosia do marido, a necessidade de mortifica-
lo, castiga-lo, mostrar-lhe que ndo era peteca de ninguém, nem maltrapilha; e, de raiva,
comprou ambos os xales.

10 Ao bater das quatro horas (era a hora do marido) nada de marido. Nem as
quatro, nem as quatro e meia. Maria Olimpia imaginava uma porgao de coisas aborrecidas,



ia a janela, tornava a entrar, temia um desastre ou doenga repentina; pensou tambeém que
fosse uma sessdo do juri. Cinco horas, e nada. Os cachos da viiva também negrejavam
diante dela, entre a doenga e o juri. com uns tons de azul-ferrete, que era provavelmente a
cor do diabo. Realmente era para exaurir a paciéncia de uma moga de vinte € seis anos.
Vinte e seis anos; ndo tinha mais. Era filha de um deputado do tempo da Regéncia, que a
deixou menina; e foi uma tia que a educou com muita distingdo. A tia ndo a levou muito
cedo a bailes e espetaculos. Era religiosa, conduziu-a primeiro a Igreja. Maria Olimpia
tinha a vocagdo da vida exterior, e, nas procissdes € missas cantadas, gostava
principalmente do rumor da pompa, a devogao era sincera, tibia e distraida. A primeira
coisa que ela via na tribuna das igrejas era a si mesma. Tinha um gosto particular em olhar
de cima para baixo, fitar a multiddo das mulheres ajoethadas ou sentadas, e os rapazes,
que por baixo do coro ou nas portas laterais, temperavam com atitudes namoradas as
cerimonias latinas. Nio entendia os sermdes; o resto, porém, orquestra, canto, flores,
luzes, sanefas, ouros, gentes, tudo exercia nela um singular feitigo. Magra devog@o, que
escasseou ainda mais com o primeiro espetaculo e o primeiro baile. Nao alcangou a
Candiani, mas ouviu a Ida Etelvira, dangou a larga, e ganhou fama de elegante.

11 Eram cinco horas e meia, quando o Galvao chegou. Maria Olimpia, que entao
passeava na sala, tio depressa lhe ouviu os pés, fez o que faria qualquer outra senhora na
mesma situagdo: pegou de um jornal de modas, e sentou-se, lendo, com um grande ar de
pouco caso. Galvdo entrou ofegante, risonho, cheio de carinhos, perguntou-lhe se estava
zangada, e jurando que tinha um motivo para a demora, um motivo que ela havia de
agradecer, se soubesse...

12 - Nao é preciso, interrompeu ela frisante.

13 Levantou-se; foram jantar. Falaram pouco; ela menos que ele, mas em todo o
caso, sem parecer magoada. Pode ser que entrasse a duvidar da carta anonima;, pode ser
também que os dois xales lhe pesassem na consciéncia. No fim do jantar, Galvao explicou
a demora; tinha ido, a pé, ao teatro Provisdrio, comprar um camarote para essa noite:
davam os Lombardos. De 14, na volta, fol encomendar um carro. ..

14 - Os Lombardos? interrompeu Maria Olimpia.

15 - Sim: Canta o Laboceta, canta a Jacobson; ha bailado. Vocé nunca ouviu os
Lombardos?

16 - Nunca.

17 - E ai esta porque demorei. Que é que vocé merecia agora? Merecia que eu lhe
cortasse a ponta desse narizinho arrebitado...

18 Como ele acompanhasse o dito com um gesto, ela recuou a cabega; depois
acabou de tomar o café. Tenhamos pena da alma dessa moga. Os primeiros acordes dos
Lombardos ecoavam nela, enquanto a carta andnima lhe trazia uma nota ligubre, espécie
de réquiem. E por que é que a carta ndo seria uma calinia? Naturalmente ndo era outra
coisa: alguma invengdo de inimigas, ou para afligi-la, ou para fazé-los brigar. Era isto
mesmo. Entretanto uma vez que estava avisada, ndo os perderia de vista. Aqui acudiu-lhe
uma idéia: consultou o marido se mandaria convidar a viuva.

19 - Nio, respondeu ele; o carro s6 tem dois lugares, e eu ndo hei de ir na boléa.

20 Maria Olimpia sorriu de contente, e levantou-se. Ha muito tempo que tinha
vontade de ouvir os Lombardos. Vamos aos Lombardos! Tra, 14, 14,1a... meia hora depois
foi vestir-se. Galvao, quando a viu, pronta, dai a pouco, ficou encantado. “Minha mulher é



linda” pensou ele, por umas veleidades de camareiro, pretendeu concertar-lhe a pluma do
cabelo, ela disse-lhe enfastiada:

21 -Deixa, Eduardo! Ja veio o carro?

22 Entraram no carro e seguiram para o teatro. Quem € que estava no camarote
contiguo ao deles? Justamente a viliva e a mae. Esta coincidéncia, filha do acaso, podia
fazer crer algum ajuste prévio. Maria Olimpia chegou a suspeita-lo; mas a sensagdo da
entrada n@o lhe deu tempo de examinar a suspeita. Toda a sala voltara-se para vé-la, ¢ ela
bebeu a tragos demorados, o leite da admiragdo publica. De mais, o marido teve a
inspiragdo maquiavélica de lhe dizer ao ouvido: “Antes a mandasses convidar, ficava-nos
devendo o favor”. Qualquer suspeita cairia diante desta palavra. Contudo, ela cuidou de
os nio perder de vista, - e renovou a resolugao de cinco em cinco minutos, durante meia
hora, até que, ndo podendo fixar a atengdo, deixou-a andar. La vai ela, inquieta, vai direto
ao clardo das luzes, ao esplendor dos vestuarios, um pouco a dpera, como pedindo a todas
as coisas alguma sensagdo deleitosa em que se espreguice uma alma fria e pessoal. E volta
depois a propria dona, ao seu leque, as suas luvas, aos adornos do vestido, realmente
magnificos. Nos intervalos, conversando com a viuva, Maria Olimpia tinha a voz e 0s
gestos do costume, sem calculo, sem esfor¢o, sem sentimento, esquecida da carta.
Justamente nos intervalos € que o marido, com uma discrig@o rara entre os fithos dos
homens, ia para os corredores ou para o sagudo pedir noticias do ministério.

23 Juntas sairam do camarote, no fim, e atravessaram os corredores. A modéstia
com que a vitva trajava podia realgar a magnificéncia da amiga. As fei¢des, porém, ndo
eram o que esta afirmou, quando ensaiava os xales da manha. Nio, senhor; eram
engragadas, e tinham um certo pico original. Os ombros proporcionais e bonitos. Nao
contava trinta e cinco anos, mas trinta € um; nasceu em 1822, na véspera da
Independéncia, tanto que o pai, por brincadeira, entrou a chama-la Ipiranga, e ficou-lhe
esta alcunha entre as amigas. De mais, 14 estava em Santa Rita o assentamento de batismo.

24 Uma semana depois, recebeu Maria Olimpia outra carta anonima. Era mais
longa e explicita. Vieram outras, uma por semana, durante trés meses. Maria Olimpia leu
as primeiras com algum aborrecimento; as seguintes foram calejando a sensibilidade. Ndo
havia davida que o marido demorava-se fora, muitas vezes, ao contrario do que fazia
d’antes, ou saia 4 noite e regressava tarde; mas segundo dizia, gastava o tempo no
Wallerstein ou no Bernardo, em palestras politicas. E isto era verdade, uma verdade de
cinco a dez minutos, o tempo necessario parta recolher alguma anedota ou novidade, que
pudesse repetir em casa, a laia de documento. Dali seguia para o largo Sdo Francisco, e
metia-se no Onibus.

25 Tudo era verdade. E, contudo, ela continuava a ndo crer nas cartas.
Ultimamente ndo se dava mais ao trabalho de as refutar consigo; lia-as uma s6 vez, e
rasgava-as. Com o tempo foram surgindo alguns indicios menos vagos, pouco a pouco, ao
modo do aparecimento da terra aos navegantes; mas este Colombo teimava em ndo crer
na América. Negava o que via; ndo podendo nega-lo, interpretava-o, depois recordava
algum caso de alucinag@o, uma anedota de aparéncias ilusorias, € nesse travesseiro
comodo e mole punha a cabega e dormia. Ja entdo, prosperando-lhe o escritorio, dava o
Galvao partidas e jantares, iam a bailes, teatros, corridas de cavalos. Maria Olimpia vivia
alegre, radiante; comegou a ser um dos nomes da moda. E andava muita vez com a viva,
a despeito das cartas, a tal ponto que uma destas lhe dizia: “Parece que ¢ melhor nio



escrever mais, uma vez que a senhora se regala numa comborgaria de mau gosto”. Que era
comborgaria? Mana Olimpia quis pergunta-lo ao marido, mas esqueceu o termo, € nao
pensou mais nisso. ,

26 Entretanto, constou ao marido que a mulher recebia cartas pelo correio. Cartas
de quem? Esta noticia foi um golpe duro e inesperado. Galvdo examinou de memoria as
pessoas que frequientavam a casa. as que podiam encontra-la em teatros e bailes, e achou
muitas figuras verossimeis. Em verdade, nio lhe faltavam adoradores.

27 - Cartas de quem? repetia ele, mordendo o beigo e franzindo a testa.

28 Durante sete dias passou uma vida inquieta e aborrecida, espiando a mulher e
gastando em casa grande parte do tempo. No oitavo dia, veio uma carta.

29 - Para mim? disse ele vivamente.

30 - Nio; ¢ para mim, respondeu Maria Olimpia, lendo o sobrescrito, parece letra
de Mariana ou de Lulu Fontoura...

31 Nao queria 1é-la; mas o marido disse que a lesse; podia ser alguma noticia
grave. Maria Olimpia leu a carta e dobrou-a, sorrindo; ia guarda-la quando o marido
desejou ver o que era.

32 - Vocé sorriu, disse ele gracejando; ha de ser algum epigrama comigo.

33 - Qual! é um negocio de moldes.

34 - Mas deixa ver.

35 - Para qué, Eduardo?

36 - Que tem? Vocé, que ndo quer mostrar, por algum motivo ha de ser. D€ ca.

37 Ja ndo sorria; tinha a voz trémula. Ela ainda recusou a carta, uma, duas, trés
vezes. Teve mesmo idéia de rasga-la , mas era pior, e ndo conseguiria fazé-lo até o fim.
Realmente era uma situagio original. Quando ela viu que ndo tinha remédio, determinou
ceder. Que melhor ocasido para ler no rosto dele a expressdo da verdade? A carta era das
mais explicitas; falava da viava em termos crus. Maria Olimpia entregou-lha.

38 - Ndo queria mostrar esta, disse-lhe ela primeiro, como ndo mostrei outras que
tenho recebido e botado fora; sdo tolices, intrigas que andam a fazer para.. leia, leia a
carta.

39 Galvio abriu a carta e deitou-the os olhos avidos. Ela enterrou a cabega na
cintura, para verde perto a franja do vestido. Ndo o viu empalidecer. Quando ele, depois
de alguns minutos, proferiu duas ou trés palavras, tinha ja a fisionomia composta e um
esbogo de sorriso. Mas a mulher que o ndo adivinhava, respondeu ainda de cabega baixa;
s6 a levantou dai a trés ou quatro minutos, e ndo para fita-lo de uma vez, mas aos
pedagos, como se temesse descobrir-lhe nos olhos a confirmagio do anénimo. Vendo-lhe,
ao contrario, um sorriso, achou que era o da inocéncia, e falou de outra coisa.

40 Redobraram as cautelas do marido; parece também que ele ndo pdde esquivar-
se a um tal ou qual sentimento de admirag3o para com a mulher. Pela sua parte, a viuva,
tendo noticias das cartas, sentiu-se envergonhada, mas reagiu depressa, e requintou de
maneiras afetuosas com a amiga.

41 Na segunda ou terceira semana de agosto, Galvao fez-se socio do Cassino
Fluminense. Era um dos sonhos da mulher. A seis de setembro fazia anos a viiva, como
sabemos. Na véspera, foi Maria Olimpia (com a tia que chegara de fora) comprar-lhe um
mimo: era uso entre elas. Comprou-lhe um anel. Viu na mesma loja uma joia engragada,
uma meia lua de diamantes para o cabelo, emblema de Diana, que lhe iria muito bem sobre



a testa. De Maomé que fosse; todo emblema de diamantes € cristio. Maria Olimpia pensou
naturalmente na primeira noite do Cassino; e a tia, vendo-ihe o desejo, quis comprar a
joia, mas era tarde, estava vendida.

42 Veio a noite do baile. Maria Olimpia subiu comovida as escadas do Cassino.
Pessoas que a conheceram naquele tempo, dizem que o que ela achava na vida exterior,
era a sensacio de uma grande caricia publica, a distancia; era a sua maneira de ser amada.
Entrando no Cassino, ia recolher nova copia de admiragdes, e ndo se enganou, porque elas
vieram, e de fina casta.

43 Foi pelas dez horas e meia que a vilva ali apareceu. Estava realmente bela,
trajada a primor, tendo na cabega a meia lua de diamantes. Ficava-ihe bem o diabo da joia,
com as duas pontas para cima, emergindo do cabelo negro. Toda a gente admirou sempre
a vitiva naquele saldo. Tinha muitas amigas, mais ou menos intimas, ndo poucos
adoradores, e possuia um género de espirito que espertava com as grandes luzes. Certo
secretario de legagdo ndo cessava de a recomendar aos diplomatas novos: “Causez avec
Mine, Tavares; c'est adorable!” Assim era nas outras noites; assim foi nesta.

44 - Hoje quase ndo tenho tido tempo de estar com vocé, disse ela a Maria
Olimpia, perto de meia-noite.

45 - Naturalmente, disse a outra, abrindo e fechando o leque; e, depois de
umedecer os labios, como para chamar a eles todo o veneno que tinha no coragao: -
Ipiranga, vocé esta hoje uma viuva deliciosa... Vem seduzir mais algum marido?

46 A vitiva empalideceu, e ndo pdde dizer nada. Maria Olimpia acrescentou, com
os olhos, alguma coisa que a humilhasse bem, que lhe respingasse lama no triunfo. Ja no
resto da noite falaram pouco; trés dias depois romperam para nunca mais.
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