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RESUMO
Este trabalho tem como objetivo indicar a mobilidade no conjunto textual de Clarice
Lispector, como forma de leitura dessa escritura. Os filésofos modernos do pensamento
movente fundamentam os conceitos do movimento nomadico, nas teorias de Gilles Deleuze
e Félix Guattari, em Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia, o que nos remete aos seus

predecessores: Espinosa, Nietzsche, Bergson.

Dessa forma, identificamos a escritura némade em Clarice Lispector, em trés
instancias do movimento: da linguagem, do texto e das personagens. Nesse mapeamento,
privilegia-se os dois planos constitutivos da producgéo clariceana: o intra e o intertextual.
Nos multiplos encontros, dinamiza-se uma linha interseccional entre as escrituras de Clarice
Lispector e Jodo Cabral de Melo Neto. Dentro desse contexto, a anélise de A Mac¢a no

Escuro - nos lanca a uma viagem em intensidade - produtora de deslocamentos de distintos

niveis: do corpo ao corpus textual.

ABSTRACT

The objective of this work is to map the mobility in Clarice Lispector’s texts, as a
form of reading her “écriture”. Modem philosophers of movement lay the grounds for the
concepts of nomadic thought in the theories of Gilles Deleuze and Félix Guattari in One
Thousand Plateaus: Capitalism and Schizofhrenia which is retrieved in Spinoza, Nietzsche,

Bergson.

Therefore, we identify nomadic writing in the texts of Clarice Lispector in the three
motion instances: of the language, ofthe text and ofthe characters. In this mapping out, two
constitutive in Clarice’s production stand out: the intratextual and the intertextual plan. In
their multiple crossings, an intersectional line between Clarice Lispector’s and Jodo Cabral
de Melo Neto’s writings is reactivated. It is within such context that the analysis of A Macé
no Escuro leads us back in a voyage in intensity - the producer of displacements at distinct

levels: from the body to the textual corpus.
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Para o escritor € uma surpresa sempre renovada que seu livro
continue a ter vidapropria desde que se desliga dele; ele tem a impressao de
que teria um inseto cuja parte se separasse para doravante seguir o seu
préprio caminho. Talvez o esquega quasepor completo, talvez o eleve acima
das opinides que ali colocou, talvez nem mesmo o compreenda mais e tenha
perdido as asas com que outrora voava quando meditava nesse livro:
enquanto isso, este procura seus leitores, inflama a vida, alegra, apavora,
engendra novas obras, torna-se a alma de projetos e a¢des - em resumo, vive
como um ser dotado de alma e entendimento e no entanto ndo é um ser
humano. O autor terd tirado o melhor partido quando puder dizer na sua
velhice que em seus escritos continua a viver tudo que nele havia de
pensamentos e sentimentos portadores de vida, for¢ca, nobreza, luzes, e que
ele mesmo néo significa mais nada a ndo ser a cinza enquanto ofogo em
toda partefoi salvo e propagado. Se considerarmos agora que toda a agéo
de um ser humano, e ndo somente um livro, acaba de alguma maneirapor
proporcionar outras acdes, resolucdes, pensamentos, que tudo o que
acontece se encadeia indissoluvelmente a tudo o que acontecera, entdo
reconheceremos que existe a verdadeira imortalidade, a do movimento ™.

Friedrich Nietzsche - Humano, demasiado humano (208)

Vi



APRESENTACAO

“Deve-se deixar-se inundar pela alegria aos poucos - pois € a vida
nascendo. E quem néo tiver forca, que antes cubra cada nervo com uma
pelicula protetora; com uma pelicula de morte para poder tolerar a vida.
Essa pelicula pode consistir em qualquer ato formal protetor, em qualquer
siléncio ou em varias palavras sem sentido. Pois o prazer ndo é de se
brincar com ele. Ele é n6s”.

Clarice Lispector

Um primeiro projeto, apresentado na ocasido da selecdo de mestrado, propunha uma
leitura d’A Maca no Escuro sob a tematica do estrangeirol O interesse estava focalizado no
descentramento, em um estranhamento do ambito do cotidiano produzido por um olhar ‘de

fora’, recurso intensamente utilizado na escritura clariceana.

A figura do estrangeiro permitia, entdo, entender a transgressdo de Martim, sem
colocar em questdo as regras. O movimento implicito ao olhar alienigena, atuando como
descotidianizador, ndo se mostrou infrutifero; mas sim insuficiente para dar conta de um
intenso deslocamento que comecei a notar na escritura de Clarice Lispector. Esse
deslocamento, mais que sugerir um foco interpretativo, restrito A Mac¢a no Escuro, parece
apontar para um movimento imanente ao conjunto de sua escritura. Abandonei, assim, a
motivagdo interpretativa na procura de uma descricdo de puros efeitos. Se a imagem do
estrangeiro se apresentava fértil para uma leitura dessa narrativa, colocar 0 movimento e a
transgressdo atravessando toda a escritura propunha uma outra, na qual o deslocamento ja
ndo implicava um traslado, sendo uma viagem em intensidade. Nessa perspectiva, 0

estranho familiarja ndo ‘retoma’, pois o ndémade ¢é aquele que ndo se move2

Ainda que Julia Kristeva esteja atrelada aquele sujeito edipiano (6rfdo, melancoélico
e ressentido), em algum momento dele se desprende e a figura nostalgica - porque longe de
uma origem chamada terra-mée - é percebida numa intensidade de quem habita o meio, na
imagem de absoluta velocidade: “O espaco do estrangeiro € um trem em marcha, um avido

empleno ar, aprépria transi¢ao que exclui aparada. Pontos de referéncia, mais nada ”3

llnspirada nas observacBes de Kristeva em seu livro Estrangeiros para nos mesmos. Rio de Janeiro: Rocco,
1994.

2DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platdés: Capitalismo e Esquizofrenia. Rio de Janeiro: editora 34,
1995-1997.

3KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos, 1994, p. 15.



A linha analitica aqui desenvolvida aproxima-se de uma critica ndo-evolutiva, pois
ndo intenciona interpretar a obra levando em conta sua evolucdo produtiva, centrando-se no
sujeito enunciador ou “utilizando” o pensamento clariceano para dar a uma prética politica
um valor de Verdade. Mas deixam-se de lado algumas velhas categorias: a lei, o limite, as
castracdes, a falta; preferindo privilegiar o positivo e o mdultiplo; a diferenca a

uniformidade, os fluxos as unidades, os pactos aos sistemas limitantes.

A direcdo de uma primeira critica a obra de Clarice Lispector, representada na voz
de Sérgio Milliet4, quando a relaciona a “conjungdo de uma psicologia aberta, requintada,
aguda, e uma expressdo romantica, apaixonada, simboélica, totalitaria™s: é francamente
aberta a interpretagdo. Mas ela cede lugar a uma mais recente que releva a ambigiidade
dessa escritura. Plinio Prado, por exemplo, quando reconhece que “ela excede mesmo as
categorias da lingua e portanto do pensamento "6 porque ndo estd conformada dentro de
um modelo quadriculante. Por isso, ante o territério definido, previnem as palavras da
escritora: ‘género ndo me pega mais”. E em repouso, nos pontos de sobrevivéncia, ali
mesmo, que ela se desterritorializa, arrastando-os consigo na comida abortadora dos
sentidos. Produtora de um vertiginoso mapa, onde o produto final é mescla, €
reaproveitamento, matéria e material desnorteadores do olhar habitual, totalizante,

psicologizante. Sua poténcia exige um olhar que perceba nos movimentos suas linhas e a

7

re-producdo das séries, ja que o produtivo ndo é sedentario, mas némade, conforme

Foucault?.

4Dessa primeira abordagem dos textos clariceanos destacam-se trés criticos: o primeiro é Antonio CANDEDO
(com o ensaio “No raiar de Clarice Lispector”, de 1943, publicado em Varios Escritos), para o qual o estilo e a
expressdao da escritora do recém-publicado Perto do Coracdo Selvagem, é ‘“performance de melhor
qualidade”, pois consegue “imagens novas, novos torneios, associagfes, diferentes das comuns e mais
fundamente sentidas”. O segundo critico é o acima mencionado Sérgio MILLIET que publicou em 1944 o seu
Diario Critico, do qual destaco observacBes a respeito do movimento percebido nesse primeiro texto
clariceano. Sobre sua ‘heroina’ ele diz: “de olhos fixos nos menores, nos mais ténues movimentos da vida ”,
sobre sua técnica: “simultanea de capitulos ajuntados desordenadamente”. O terceiro critico, Alvaro LINS,
também em 44, publica em O romance Brasileiro Contemporaneo o estudo, “A experiéncia incompleta:
Clarisse Lispector [sic]”, no qual Ié a escritura sob dois vieses, um primeiro inaugurando uma filiagdo a ficcdo
feminina (a qual, posteriormente, desdobrar-se-4 em estudos de género, com trabalhos ja classicos, entre os
quais destaca-se a importancia de: Hélene CIXOUS, Marta PEIXOTO, Lucia HELENA, Vera QUEIROZ,
Berta WALDMAN, Nadia GOTLIB, Rita Terezinha SCHMIDT, entre outros), e um outro que diz respeito a
critica das influéncias, aproximando-a as técnicas de James Joyce e Virginia Woolf.

S5MILLIET, Sérgio. Diario Critico. Sdo Paulo, 1981, v. 2, p. 27.

6 PRADO, Plinio. “O impronuncidvel: notas sobre um fracasso sublime”. In: Remate de Males no. 9.
Campinas: Unicamp, 1989, p. 21.

' FOULCAUT, Michel. “O Anti-Edipo: uma introdugdo a vida ndo fascista”. In: Cadernos de Subjetividade.
Séo Paulo: Puc, 1996, p. 199.



O mapeamento dessa mobilidade é a intencdo deste trabalho. Nas linhas de
naturezas diversas pode ser observada aquela que nomeio de escritura ndmade em Clarice
Lispector - apoiada no conceito de nomadismo desenvolvido por Gilles Deleuze e Félix
Guattari, em Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia. Muito embora acerque-me ainda de
outros textos, como: O Bergsonismo; Nietzsche e a Filosofia; Espinosa e 0s Signos;
Diélogos, como suporte teérico para a definicdo de movimento e a relagdo deste com o
repouso, tanto no eorpus textual quanto nos muitos corpos que constituem os textos
clariceanos: individuais, impessoais, sociais, mas também os dos lugares, os dos

acontecimentos.

A escritura ndmade pode, entdo, ser acompanhada através de trés instancias do

movimento, a serem identificadas, nos trés primeiros capitulos:

1. No primeiro, estd em foco o movimento da linguagem. Tragcado a partir das
linhas de fuga que constituem o plano de escrita de Clarice Lispector. Uma escritura menor
conseguida através de uma ‘estrangeireidade’ ao interior da lingua portuguesa, mas também
através de uma relacdo extraterritorial que mantém com a literatura de seu tempo.
Aproximo-me, assim, da leitura de Deleuze e Guattari, em Kafkapor uma literatura menor,
onde um estilo-Kafka, Lawrence, Woolf, é atribuido a uma lingua menor que se faz dentro
de uma maior. Ainda, recorro aos dois capitulos de Mil Platds: “Tratado de Nomadologia”
e “O Liso e o Estriado”8 quando relaciono a literatura canbnica, de formas e contetdos,
com o espago estriado, e a literatura da escritora, ao dominio do espaco liso, onde as linhas
intercambiantes subvertem as enrijecidas, destilando sobre os formatos puros contetudos de
linguagem, de pensamento. Portanto, se na variedade das linhas estd a sedentaria que a

situa, esta também a de fuga, ou nbmade, que a intensifica.

2. No segundo capitulo, o movimento do texto se apresenta na perspectiva da forma
de producéo: “Seco estudo de cavalos” e “O ovo e a galinha” (de, respectivamente, Onde
Estivestes de Noite, A Legido Estrangeira9. Considerando os planos intra e o intertextual; o

primeiro, no desdobramento da matéria ao material, do jornalisticolDao literario (e também

8Respectivamente, primeiro e terceiro capitulos de Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia 5, 1997.

9Textos também presentes em outras colegdes e publicagfes, apresentadas, oportunamente, no respectivo
capitulo.

100s textos jornalisticos, assim como as cartas, aqui citados, foram levantados em pesquisa nos Arquivos da
Casa de Rui Barbosa, realizada no Rio de Janeiro em setembro de 1997. Aqueles inéditos em colegdo estardo
assinalados e anexados ao fim deste trabalho. Os anexos foram classificados de acordo com a ordem de
aparecimento em meu texto.



em transito inverso). Mas, fundamentalmente, na recorréncia do movimento de uma
matéria-prima - vista como idéias perseguidas - por toda a extensdo do plano dalkscritura.
Duas caracteristicas predominantes na producdo clariceana. No segundo - intertextual -
distingue-se, pois, nessas duas pecas trabalhadas, acima mencionadas, um timbre atonal,
ecoando nos territérios da linguagem de Jodo Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector.
Trajetos e linhas que coincidem, esbarram-se, desenhando um mapa a ser visto. Resgate das
linhas comuns aos dois escritores, também presente na leitura d'A Maca no Escuro, no

quarto capitulo deste trabalho.

7

3. No terceiro capitulo, o movimento das personagens é identificado em dois
diferentes niveis: um primeiro que diz respeito ao deslocamento, ao interior/exterior, das
personagens enquanto individuos. Desterritorializacdo experimentada por G.H., Martim,

Joana, que partem em viagens exploratérias ‘do si’, como condicdo para retomar ‘ao

mundo .

E um outro nivel que, percorrendo todo o territdrio textual, em repeticdo continua
reproduz os bandos, ou séries, perda momentanea dos tragos individuais: como a do
professor, das meninas e a da velha, aqui sinalizadas. Estes dois niveis estdo em continuo
entrelagamento, ser e série muitas vezes confimdindo-se num mesmo destino comum,

cruzando-se no embarque confuso de uma viagem.

Assim dispostos os trés graus do movimento, parte-se junto a Martim. Acompanha-
lo, é continuar no movimento némade e nas linhas multiplas que o atravessam. Movimento
gue se refere menos ao deslocamento espacial da personagem, do que aos descentramentos
produzidos por tal itinerdncia. Os textos O Bergsonismo; Nietzsche e a Filosofia, Espinosa
e os Signos, de Gilles Deleuze, auxiliam-me na perspectiva da linha defuga, que remete a
possibilidade de uma leitura ambigua entre espago e intensidade. A palavra como mutismo,

a viagem como imobilidade. “O livro nébmade” é sobre A Mag¢a no Escuro, e constitui o

quarto e Galtimo capitulo, em andlise, deste trabalho.

A introdugdo de uma possivel teoria clariceana do conhecimento, ou melhor de uma
doutrina dos afectos - que ja se insinuara nos capitulos anteriores - é sustentada num
paralelismo com a teoria que nos apresenta Espinosa, na Etica. Ambas, pois, obedeceriam

aos trés géneros ou graus de conhecimento, do movimento: afectivo, racional, e perceptivo

ou divino.



Resumidamente, seriam eles: no primeiro grau, a razdo subjetiva que diz respeito
aos afectos, o que quer dizer, conhecimento de si através dos encontros realizados com o
outros corpos, entendendo-se para melhor estender-se ao outro. Ganha-se, com a
experiéncia, uma compreensdo - de si e do outro, do mundo, das coisas e suas relacdes -
logo, melhor critério de escolha (para o corpo, bem entendido). Esse, pois, seria o segundo
grau do conhecimento, o da razdo objetiva, porque além do movimento, 0 que anima o ser €
0 seu poder de eleicdo: tudo aquilo que potencialize seu agir. Logo, pautado pelas idéias
adequadas, o ser do pensamento ldgico pode, através da atividade de percepcéo,
discriminacao e distingdo, estender-se no conhecimento do perfeito, do divino principio de
todas as coisas. Processo que retoma ao humano, mas no melhor dele, para eternamente
voltar. Ressonéncias nietzscheanas que nos fazem pensar, na escritura clariceana, em

fundamentos de uma teoria do conhecimento (afectos), e ndo em preceitos de uma religido.

“O que te escrevo continua” é, por assim se dizer, o capitulo final deste trabalho.
Aqui, tenta-se retomar o que a critica tem identificado como dimensdo epifanica em
Claricell Com isso canonizando, de certa maneira, 0 que pareceriam ser substratos de
consciéncias, revelacGes. Mas 0 meu percurso ndo reporta, necessariamente, a um vir-a-ver,
a um desvendamento, e sim, a um reacomodamento dos elementos ja existentes; a metade
do caminho entre a bricolage e a memadria. As personagens, mas também a propria
escritura (em interessante paralelo com o meu proprio enfoque) sugerem aos leitores
distintos estadgios de deslocamentos que ndo remetem a verdades, porém a interrogacdes
pelo sentido. Memoria, aqui, ndo evidencia a recordacdo, mas, paradoxalmente, leva ao seu

contrério: o esquecimento.

Na tactil experiéncia de Martim com a maca, ao invés de uma culpa original, na
procura de uma rigida semantica natural; ha, de acordo com a minha leitura, a procura de
um reencontro. Aquilo que s6 pode ser revelado ao corpo por sua parte vegetal, pura

experiéncia vital. Leitura, esta, que vai na direcdo exigida pela propria forca da escritura.

0] que proponho, em termos espinosistas, seria um feliz encontro entre o conjunto
textual clariceano e a teoria de Deleuze e Guattari. Duas séries em devir. Ndo uma
semelhanca ou correspondéncia de relacdes, identificacdo ou simbiose. O devir € real, ndo

equivaléncia ou producdo. O provisorio resultado deste encontro é realidade, da qual meu

1 Conceito que surge no segundo momento da critica, na década de 60: identificada por Affonso Romano de
Sant’Anna, em Estrutura do Romance Brasileiro. Petropolis: Vozes, 1989; Benedito Nunes, em O Drama da



trabalho tenta dar conta, aquela que as séries compartilham, porém, em tempos diferentes.
Procuro portanto, no texto de Clarice, uma relacdo entre singulares, entre lugares

deleuzianos: um movimento, continuo, intenso, absoluto - o noméadico.

‘Ela se dirige para um apagamento da propriedade e do nome proprio. Esse
caminho nos conduz, sem que eu seja ainda capaz defazé-lo, para o mar anénimo no qual
a criatividade murmura um canto violento. A origem da criacdo é mais antiga do que seus
autores, supostos sujeitos, e ultrapassa suas obras, objetos cujofechamento éficticio. Um
indeterminado se articula nessas determinacdes. Todas as formas da diferenciacédo
remetem cada passagem a uma obra de outrem. Essa obra, mais essencial do que seus
suportes ou suas representacdes, € a cultura n.

Linguagem. S&o Paulo: Atica, 1989; e Olga de Sa, em A Escritura de Clarice Lispector. Petropolis: Vozes,
1993.

PDE CERTEAU, Michel. A Cultura no Plural. Campinas: Papirus, 1995, pp. 17-18, (énfase do autor).



CAPITULO |
A ESCRITURA MENOR



“Quero me multiplicar para poder abranger até areas desérticas que
dao idéia de imobilidade eterna". Clarice Lispector

Mapear na diversidade de tracos que migram, recuperam-se, ressignificam-se,
desterritorializam-se; sejam eles textos, temas, personagens. Ler entdo esse mapa, com
todas suas linhas, e notar que cada linha que compde a escritura, cada momento dela ndo é
um ponto culminante de vim trajeto; assim como néo é o deslocamento o .q.ue-das.entido ao
jiomadismo,,_como,,hahitualmente_se-pensar"Os sedentarios também realizam movimentos
mas 0 que segmenta o percurso destes sdo dois pontos predeterminados: a saida e o
objetivo13 Todavia, 0 nbmade ndo se desloca desde um ponto de partida até um ponto de
chegada, ele estd em movimento absoluto, o que quer diz&"também~imt)MI~iclacle:~ndo
havendo pois referencial fixo com relagdo ao qual se possa definir um movimenta de

afastamento ou aproximagdo. O ndmade seria, pois, puro movimento-ex-tat-ico.

A partir dessa distin¢do, poder-se-ia relacionar a literatura estabelecida ao territorio
sedentério. Espaco literario quadriculado em precisas delimitacdes. E dizer, espaco literario
cerrado sobre si mesmo, por enquadramentos, esquadrinhamentos, fronts, passagens entre
fronteiras. Contrapondo-se a ele um espaco deslizante, marcado apenas por tragos que se
apagam e se deslocam com o trajeto, do &mbito do nomadismo, e ao qual assimila-se a

literatura menor4 Tanto em um territdrio quanto em outro existem pontos, limites
superficies. Contudo, enquanto no espaco estriado as linhas e trajetos tendem a estar
subordinados aos pontos - se vai de umponto a outro - no liso, ao contrario, 0s pontos estdo

subordinados ao trajeto.

Divergéncia critica entre uma escritura menor e uma outra que parte de um ponto
ie origem, com um tema definido, visando uma chegada, objetivo onde se conclui a obra e
se encerra a textura. Autor-teceldo que manufatura sua pega preso a um eixo, produzindo

seu texto longitudinalmente, imdvel entretanto por um lado, visto que esta definido pelo

BDELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia 5, 1997, p. 52, onde o0s
autores definem o espaco ndmade, a partir do conceito de Toynbee de nomadismo. Deleuze, em entrevista,
descreve o encontro: “Fiquei impressionado com uma frase de Toynbee: ‘Os ndémades sdo 0s que ndo se
mexem, eles tomam-se ndmades porque se recusam a ir embora’”. DELEUZE, Gilles. In: Conversacdes. Rio
de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 172.

U Poderiamos explorar a relagdo entre este conceito e minimalismo, estabelecendo o paralelo a partir de:
serialidade, despretensdo dos temas e meios formais, subversdo de géneros: vanguarda/popular, filosofia/senso
comum, sagrado/profano, etc

e



marco do fio. Na trama revela-se um espago com um lado direito que, voltado, mostrara em

seu reverso todos 0s nos.

Clarice, noutro sentido, opera com matéria reciclada - auto-citacdo, uma das
Acaracteristicas de sua literatura menor - redefinindo-a, reproduzindo-a, logrando assim
efeitos de bricolagels Reelaboracdo, sem plano prévio, dos elementos preexistentes.
Fragmentos, cacos, residuos da obra inacabada e ja resgatados na reintegracdo de um novo
cenario, uma producdo de extensivo repertoriole A operagdo somente se viabiliza pela
caracteristica intrinseca de cada material reaproveitado: sua independéncia em relacdo ao
conjunto, coagulacdes de uma obra sem limites, infinito por todos os flancos, liberto de um

centro em um espaco de formas deslizantes.

/ Deleuze e Guattari, em O Anti-Edipo, identificam a bricolage como ato de produzir
0 produto, introduzir fragmentos em fragmentagGes sempre novas, a ndo-terminacdo da
producdo é seu imperativo. Os autores acrescentam que tal atividade produtora é inerente a
esquizofrenia: “O esquizofrénico é oprodutor universal. Ndo se pode distinguir oproduzir
do seu produto; ou, pelo menos, o objecto produzido leva aquipara um novo produzir”1l

Producéo das condicdes de reprodugao.

Trago diferencai entre as duas escrituras que ja se evidencia no processo de
construcdo do texto em Clarice. H& uma subversdo do trajeto em relacdo aos pontos:
montagem das anotacGes de inumeros papéis coletados em distintos instantes de

concepgaol8 guardanapos, contas, recibos, taldes, pedacos de papéis por vezes perdidos,

5 Termo utilizado por LEVT-STRAUSS, Claude. El Pensamiento Selvage. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1972, pp. 35-59.

B Clarice inaugura uma pratica hoje capilarmente disseminada, jA que totalmente despojada de autoria,
conseguida através do processador de texto para compor papers, trabalhos académicos. E no paroxismo da
maquina, o hipertexto - e via Internet, ad infmitum. Instrumentos viabilizantes de uma producdo
esquizofrénica, em velocidade de combinag6es de informacéo: ‘deletamentos’, alteragdes, cortes, saturagdes,
reapropriacoes.

T’ DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo. Lisboa: Assirio & Alvim, s/d., p. 12, (énfase dos
autores).

B Também Beethoven registrava suas composi¢des em “uma mistura de camés de pagamento, anotacdes
musicais e rabiscos sobre assuntos caseiros”, apontamentos ilegiveis sobre uma diversidade de papéis. In:
Catéalogo da peca Beethoven, de Mauro Chaves, mar¢o de 1997. Ou entdo, em. escala maior (a0 menos em
volume), Auguste Rodin e suas esculturas, onde as pegas, intercambiaveis, descontextualizam-se, remetem-se;
tomando-se Unicas no esvaziamento do conjunto, na perda de uma origem. Sobre o particular, Clarice, no
artigo do JB de 2 de maio de 1970, remonta a “Lembranca da feitura de um romance”, onde diz ela : “N&o me
lembro mais ondefoi o comeco, sei que ndo comeceipelo comeco: foipor assim dizer escrito todo ao mesmo
tempo. (...) emergindo mais aqui do que ali, ou de repente mais ali do que aqui: eu interrompia umafrase no
capitulo 10, digamos, para escrever o que era o capitulo dois, por sua vez interrompido durante meses porque
escrevia o capitulo 18. Esta paciéncia eu tive: a de suportar, sem nem ao menos o consolo de umapromessa
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por vezes encaixados. Ao contrario do cut-up - de Burroughs - nem corte, nem colagem,
nem dobraduras; antes multiplicagbes, composicdo metonimica, seguindo dimensdes
crescentes, reutilizando elementos outrora localizados em uma unidade anterior.
Produzindo novos espacos, reinventando a forma na unidade heterodoxa, liberando puros
conteddos1d “Escrevo-te em desordem, bem sei. Mas é como vivo. Eu sé trabalho com

achados eperdidos ”2Q

/s? Uma escritura menor como marca de singularidade, de deslocamento, dé
(! déscontinuidade; a procura de uma saida, por onde fazer fugir todas as categorias,
! identidades, diluir as fronteiras, o género; enfim, o literario. Uma escritura menor, ndo de

uma lingua ou de um género menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua

maior2l: tracar um mapa original, produzir o real, a vida. Criar- uma-cartogr-afia-de

singularidades: dos encontros e seus afectosZ, das agGes e movimentos, das lentidGes e

imobilidades, confirmando, assim, ser a geografia a ciéncia do nomadismo.

A relagdo nomadica que cada um dos textos de Clarice mantém com o todo da
propria escritura é, provavelmente, a mesma que esta guarda a respeito de certa producao
intelectual, onde os limites da literatura transbordam, por sua vez, para outros campos, de
outras artes, da filosofia, da psicandlise, da antropologia23 Sistema de transicdo num

conjunto, numa multiplicidade4 de pegas e fragmentos, simultaneamente tedricos e

de realizacdo, o grande incomodo da desordem. Mas também é verdade que a ordem constrange”, (énfases
minhas). In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 303.

P Na “Nota filolégica”, da edigdo critica d 'A Paixdo segundo G.H., Benedito NUNES comenta a técnica de
Clarice: “Talvez se pudesse dizer que o primeiro momento é o do processo e o segundo o da estrutura. Mas
esse Ultimo termo sé pode ser aplicado aqui como sindnimo de organizagdo ou ordenacdo. Consoante
declaracdo da autora, ela retrabalhava os seus textos por acréscimos e supressdes do que fora escrito, mas
nao os reescrevia” A Paix&8o Segundo G.H. Edigdo Critica. Col. Arquivos. Floriandpolis: Ed. UFSC, 1988, p.
XXXvN.

DLISPECTOR, Clarice. Agua Viva. Sao Paulo: Circulo do livro, 1973, pp. 86-7.

2 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p.
30.

2Palavra usada por Deleuze, assim como afecgfes, a partir de Espinosa, e mantida na forma original. No
decorrer do trabalho, em sua utilizagdo, sera aclarada sua conceitualizagéo.

ZBEsclarece o tedrico: “Assim, afilosofia, a arte e a ciéncia entram em relagfes de ressonancia mdtua e em
relagdes de troca, mas a cada vezpor razdes intrinsecas. E emfuncéo de sua evolugao prépria que elas
percutem uma na outra. Nesse sentido, é preciso considerar afilosofia, a arte e a ciéncia como espécies de
linhas melddicas estrangeiras umas as outras e que ndo cessam de interferir entre s i Ainda considera que
“O importante nuncafoi acompanhar o movimento do vizinho, masfazer seuprdéprio movimento. Se ninguém
comega, ninguém se mexe. As interferéncias também néo sdo trocas: tudo acontecepor dom ou captura ”.
DELEUZE, Gilles. Conversag@es, 1992, p. 156.

2 Caberia distinguir, segundo Bergson, os dois tipos diferentes de multiplicidade: uma qualitativa e de fuséo,
continua, e outra, numérica e homogénea, discreta. “E de se notar que a matéria opera uma espécie de vaivém
entre as duas, ora ainda envolvida na multiplicidade qualitativa, oraja desenvolvida num ®squema'métrico
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intuitivos, refletindo a linguagem, a escritura, a existéncia, a sociedade; numa articulacéo
apenas eshocada, mas decisiva. Parece, assim, plausivel falar de uma teoria do
conhecimento com suas multiplas desdobras, concebida a partir de seu distanciamento de

um modelo intelectual como resultado do discurso clariceano. Conforme a escritora:

“Ser intelectual é usar sobretudo a inteligéncia, o que eu ndofaco: uso é a intuicdo, 0
instinto. (...) Literata também n&o sou (...) sou uma pessoa que pretendeu por em palavras um
mundo ininteligivel e um mundo impalpével (...) cujo coragdo bate de alegria levissima quando
consegue em umafrase dizer alguma coisa sobre a vida humana ou animal”Z&

Dito de outra forma, ela mesma se desdobrando em outro autor: ‘Ela é dupla? e a
vida dela é dupla? Assim: de um lado atracéo pelo intelectualizado, de outro, é aquela que

procura a escuriddo aconchegante e misteriosa e livre, sem medo do perigo "%

Paradoxalmente, essa escritura ‘intuitiva’ se faz sobre siléncios nietzscheanos -
poténcias - mas também linhas de ressondncia de ma consciéncia, culpa e tristeza. Nesse
mesmo corpo, mesclas espinozistas, encontros (occurs) e afecgdes, ocorréncias na matéria.
Intuicdo, inteligéncia e conhecimento nitidamente bergsonianos. Assim como diz
Nietzsche: *(...) um pensador sempre atira uma flecha, como no vazio, e que um outro
pensador a recolhe, para envid-la numa outra dire¢cdo”2, Clarice transforma, cria em

poténcia aquilo que do pensamento exterior Ihe atinge interiormente.

Arbitrérios fragmentos permitem pensar o conjunto textual, reenviando-nos aos
temas continuamente transitados; por outras palavras, as transgressdes das linhas formais.
Transmigracdo de textos que constituem, conjunturalmente, uma pega: romance, relato,
cronica, artigo, conto. No entanto, ndo existe compromisso formal com a estrutura ou o
género, logo, romance, conto, crénica podem ser pensados como formas colocadas defora,

normas continuamente infringidas23

que a impeleparafora de si mesma”. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platds: Capitalismo e
Esquizofrenia 5, 1997, p. 192.

5 LISPECTOR, Clarice. “Sensibilidade inteligente”. JB. 02/11/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p.
152.

BLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991, p. 128.
ZDELEUZE, Gilles. Conversagdes, 1992, p. 146-7.

BAqui utilizo texto em relagdo a obra, a partir de Barthes que, em definigdo, diz que a diferenca é a seguinte:
“a obra é um fragmento de substéncia, ocupa uma por¢do do espago dos livros (por exemplo numa
biblioteca). O Texto, esse, ¢ um campo metodoldgico. (...) a obra tém-se na mao, o texto tém-se na linguagem
(...) Ou ainda: o Texto s6 se experimenta num trabalho, numa produgdo. (...) O Texto é plural. Isto ndo quer
apenas dizer que tem varios sentidos, mas que realiza o préprio plural do sentido (...)” In: O Rumor da
Lingua. Lisboa: Edi¢des 70, 1987, pp.56-7.
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/De um lado, estdo os temas que se repetem textualmente, entrecruzam-se, trechos
jtkierantes que ora estdo no texto mais curto, ora em outros mais extensos; capitulos
inteiros transformados em artigo de jornal, transportando os temas-chaves que permeiam
toda a escritura. Dentre 0s ‘retoméaveis’ estd o célebre tema do cavalo, forgando passagem
entre as trilhas. Havendo, inclusive, entre diferentes textos, reproducgdes literais dos
fragmentos3). Também outros temas insurgem-se nesse percurso, exploragdes como
inquietudes que se ddo no tempo, mas sdo textos que ndo se reproduzem, findam-se em
determinado espago, como certos artigos mais circunstanciais que se apresentam na

imprensa.

De outro lado, estdo as obsessdes, categoria nativa para denominar agueles temas
que persistem no tempo e no espaco. Podem surgir como preocupacgdes existenciais:
indagacdes metafisicas. Ou do ambito da linguagem: registro metaficcional, procura da
palavra, da nomeagdo plena. Ou das relagBes: o outro e questbes identitarias,

incessantemente relevadas.

Obsessdo na recorréncia do tema do cavalo acima mencionado, agora, nessa
categoria, ndo mais como transcri¢cdo, mas como reelaboracdes de superficie de um texto
em inumeros outros. Aquele que retoma plurissignificado, multifacetado; tanto nos longos
quanto nos curtos relatos e, até mesmo, em jornais e revista, mesclando-se por toda a obra,
estara presente em: Perto do Coracdo Selvagem, A Maca no Escuro; Agua Viva; A Hora da

Estrela; A Descoberta do Mundo; Para ndo Esquecer, A Paixdo Segundo G.H.

essas perseguicdes as idéias se encontram amalgamadas como em um feltro3l,
Exemplo de anti-tecido, o feltro ndo implica separagdo ou entrecruzamento dos fios
(textuais) que o constituem. O feltro é a conseqiiéncia de um emaranhado de fibras
pressionadas, com indistinto lado, ele é o direito e também o avesso. Ao contrario disso, 0
teceldo, escritor da literatura canbnica, obtém uma textura pautada por um marco, pelo fio
condutor; tecido com uma face apenas voltada, pois na outra estdo as costuras e nds; uma

face menos nobre.

D Existem algumas pesquisas que rastreiam as diversas versdes dos escritos da autora, muito embora haja,
ainda, muito a ser feito. Na perspectiva da critica genética, se por um lado ha impossibilidade de
aprofundamento, pela perda dos manuscritos, pela dispersdo dos originais, por outro, na dimensdo do
movimento, um campo enorme se apresenta ao olhar nomadico.

PTrabalho de analise e confronto de textos apresentado no capitulo Il deste trabalho: “Movimento do texto”.
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Ja o feltro, matéria-bruta do pensamento clariceano, é ao mesmo tempo sélido e
[flexivel, que sem ser homogéneo se faz liso. A idéia ressurge, aqui, ndo com 0 suporte
linglistico ou literério determinado, reiterado: apenas € a idéia em pedaco de outro espaco,
mas de igual textura, também sdlida e flexivel, produtora agora de um espaco aberto e
ilimitado, além das dire¢cGes3 O plano de intratextualidade comunica fragmentos de outros
conjuntos e contextos, ora recebendo modificacdes mais de superficie, como minimas
alteracdes nos titulos, como palavras trocadas, pequenos cortes, sutis mutagdes, enfim, que
pouco afetam o corpo do texto. Ora exercendo mutabilidades radicais, sejam elas
subtracGes, sejam adigOes: paragrafos inteiros suprimidos, acrescidos, como peca cortada e
recolocada - alterada ou ndo - num novo lugar. Processando-se, desse modo, com a recente
composicdo, uma profunda transformacéo no corpo textual, subsistindo, por vezes, apenas a

idéia primeira, bruta.

Movimento que, entdo, vai fazer a idéia, compacta como um feltro, ricochetear todo
0 plano da escritura de Clarice, abrindo nela um campo livre de significa¢des, sem lado
certo; escapando de uma totalidade significante, somente resvalando algo nas
intermiténcias do movimento do ricochete. No desvio em que a escritura_se_ faz
pensamento, ojleyir é mais do que o estatuto de escritura-sigmficado, do querer dizer algo,
relatar para significar algo. E apenas uma idéia voltando, movimento de fora para dentro, e.,
também no sentido contrario, solta, livre no vai e vem continuo, atual, sempre no presente,/
representando uma realidade intrinseca. A escritura, assim, lida como uma ativai
cartografia, através dos tracados e linhas, trajetos e devires__mapas—do—movimento-
rascunhados incessantemente. Escritura como fluxo, eternamente movel, transbordante por

entre as margens. Intersticios por onde' se faz deslizar o texto* o fragmento, a deriva, ni

orientacdo dos ventos. A

A ficgdo clariceana se compde ndo como um tecido homogéneo, e sim como um
infindo e heterdclito patckwork. Composicao de sobras dispostas, coordenadas, alternadas:
sem respeitar direitas ou esquerdas, cresce tanto em longitude quanto em latitude. Retalhos

de textos, apenas pespontados, atados, as vezes, até por um fio. Despregados, logo voltam a

3l Baseio-me nos conceitos de tecido, feltro e patckwork desenvolvidos por DELEUZE, Gilles e GUATTARI,
Félix, em Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia, v. 5, “O liso e o estriado”, p. 179. Os outros sentidos serdo
aclarados no decorrer do texto.

2 Sobre a dimensdo onde reside a idéia, cito Clarice: “Entrei num reino silencioso do que é feito pela méo
vazia do homem: entrei no dominio da coisa ”, “a aura da coisa vem do avesso da coisa”, "a coisa é pelo

avesso e contraméo Agua Viva, 1973, pp. 110-111.
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ser pecas independentes, com suas particularidades: profundas e rasas, pesadas e suaves,
longas e curtas, nobres e vulgares. Imagens em séries, na heterogeneidade das tonalidades,
onde Clarice se reconhece: “meu enleio vem de que um tapete éfeito de tantosfios que nédo
me posso resignar a seguir umfio s6. Meu enredaménto vem de que uma histéria éfeita de
muitas historias ”8 Se soltarmos, peca a peca, esse patchwork, um universo perde o
sentido. Mas as pecas readquirem o seu proprio, desconstru¢cdo que mais que revelar uma
metodologia da ‘cozinha’ clariceana, indica s as pegadas que levam a infinitos outros

textos.

O desdobramento de algumas idéias e determinados signos3anima toda a escritura:
do animal ao maquinal, do ser ao acontecimento. Dos animais, perfilam-se séries que véo
desde um corpo muito fragil - uma esperanca que irrompe no umbral da ordem domeéstica -
cruzando por tantos outros. Brutos ou primitivos, corpos instauradores de um olhar em si:
um buafalo, uma barata. Domésticos e silvestres, cavalos, cédes, galinhas, macacos, ratos,
sem diferenciacdo de espécies ou reinos invadem os textos, fazendo-se confundir suas
naturezas com as das personagens. Conjugados, desferem sobre o territério intensos
movimentos, abrindo assim, outros, inéditos, os quais dizem respeito a uma linha de fuga

que atravessa a linguagem, o pensamento3.

Também nos objetos uma linha de contornos se define na perspectiva do olhar,
dando-se a localizar séries ja prefiguradas no horizonte dos titulos, como lustre, cidade,
macd, livro, estrela. Coisas coexistentes no mundo das aparéncias: pecas, artefatos ou

maquinas criadas para um fim. Utilitdrios com nomes préprios, objetos que designam como

BLISPECTOR, Clarice. “Os desastres de Sofia”. In: A Legido Estrangeira. S&o Paulo: Siciliano, 1992, p. 10.

f

A Deslocamentos que se melhor fardo notar no capitulo Il do presente trabalho.

P Os animais se multiplicam no vasto territorio clariceano, mapea-los é mapear toda a obra, surgem desde
idéias mais isoladas (que trazem o animal para dentro do texto, flagrantes acontecimentos que envolvem o
banal do cotidiano). Até aquelas que, em intensidade, tudo fulminam para fora do texto. Em “Macacos”, por
exemplo, confunde-se no animal um parecer-se mulher preso a humanidade simiesca, mas os artificios somente
bloqueiam o devir, interrompido o processo, interrompe-se junto a vida da ‘doce’ macaca Lisette. Quando o
corpo capitula ela pode reencontrar sua satde, sua animalidade, despojando-se dos tragos de uma “mulher em
miniatura”, e so entdo ela "revelou-se uma Lisette que desconheciamos. De olhos muito menos redondos, mais
secretos, mais aos risos e na caraprognata ordinaria uma certa altivez irénica... ” (natureza muito préxima da
de Pequena Flor, “A menor mulher do mundo”, cf. nota no. 376 deste trabalho) “Macacos”. In: A Legido
Estrangeira, 1992, pp. 52-3. Para ficarmos apenas no exemplo do mesmo livro, em “A quinta historia”, esta a
mulher as voltas com as receitas de exterminio, no caso, de baratas. E numa relagdo muito estreita que se unem
inseto e mulher, ambos se transformam em seres subterraneos dentro da noite, como “mal secreto que roia
casa tdo tranquila Portanto, a massa branca fabricada para solidificar a massa interna da barata, p6e em
questdo os moldes embutidos na prépria mulher. Arriscando-se no vicioso ritual de morte, ela o sacrifica,
entretanto perpetuando no rito discursivo, na histdria serial que “embora uma Unica, seriam mil e uma, se mil e
uma noites me dessem ”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 162.
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palavras3. Linha-objeto que tangencia a linha escriturai, neste ponto a reflexdo ganha

amplitude: do nome a coisa, da coisa a significancia, da significancia ao Ser.

Tanto ainda séo os lugares que, como o mar3, a montanha e o jardim3 sempre
retomam; no siléncio subterrdneo ouve-se o pulsar_das,foj.cas-destas-mdi-v-idua'Hdades-comO'
_personalidades. .Compreendidos como corpos, entram em contdgios com outro(s) corpo(s).
Singularidades também reconhecidas no tempo, como no instante sombrio de uma tarde em
“Amor”, ou em “A imitacdo da rosa” (Lagos de Familia). Ou na atmosfera de uma noite
muito escura que conduz um bando raro ao ponto mais alto da cidade, em “Onde estivestes
de noite”. Momento especial que se relaciona aquele cristalizado na imagem das naturezas
envolvidas no topo da montanha: um homem, uma mulher, um cavalo - em A Macé no
Escuro. Ou mesmo ainda, no apice do terreno, e de si, na celebracdo do acontecimento: G.
H., em A Paix&@o Segundo G.H., como Virginia, em O Lustre. Mas também a conjunc¢édo de
elementos intensificadores do instante privilegiado: uma tarde ensolarada, um basset e uma

crianca ruiva® O que leva a um outro desdobramento: o da série infantil.

F“A maquina do papai batia tac-tac-tac... ”, esta na primeira linha de Perto do Coragdo Selvagem. S&o Paulo:
Circulo do livro, 1980; seguida por outros objetos: “O relégio acordou em tin-dlen sem poeira. O siléncio
arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia o qué? roupa-roupa-roupa. Nao, ndo. Entre o reldgio, a maquina e
o siléncio havia uma orelha a escuta, grande, cor-de-rosa e morta”, p. 9. Maquinaria infernal, desta primeira
linha, conjugando-se até a Gltima, a que compde o derradeiro Um Sopro de Vida. Os objetos se acumulam, seja
esparsa ou densamente, os quais depois exigirdo relatérios mais extensos, tais como “O relatério da coisa”,
“Seco estudo de cavalos”, textos de Onde estivestes de noite. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992. Ou
“Esboco de um guarda-roupa”, “Brasilia”, “Discurso de inauguracdo”, “Os espelhos”, textos de Para N&o
Esquecer. S&o Paulo: Atica, 1978. O dltimo livro, o de Angela, € nomeado por ela mesma de “romance das
coisas”, Um Sopro de Vida, 1991, p. 105. E nele que refaz, para o leitor, o seu proprio percurso: “O objeto - a
coisa - sempre me fascinou e de algum modo me destruiu. No meu livro A cidade sitiada eu falo
indiretamente no mistério da coisa. Coisa é bicho especializado e imobilizado. H& anos também descrevi um
guarda-roupa. Depois veio a descricdo de um imemoravel relégio chamado Sveglia: reldgio eletronico que me
assombrou e assombraria qualquer pessoa viva no mundo. Depois veio a vez do telefone. No ‘O ovo e a
galinha *falo no guindaste. E uma aproximacéo timida minha da subversdo do mundo vivo e do mundo morto
ameacador. Ndo, a vida ndo é uma opereta. E uma tragica 6pera em que num baléfantastico se cruzam ovos,
reldgios, telefones, patinadores de gelo e o retrato de um desconhecido morto no ano de 1920”. Op. cit, p.
108, (énfases minhas).

370 mar ja figura em Perto do Coracao Selvagem, 1980; A Maga no Escuro, 1992; “As aguas do mundo” em
Onde Estivestes de Noite, 1992; e Agua Viva, 1973. Mar e deserto, por vezes espacos confundidos, porque
ambos dizem respeito ao espa¢o aberto produzido por movimentos intensos das personagens, como acontece
em A Paixdo Segundo G.H., 1986.

3B O “estranho” jardim que se toma o Boténico, em “Amor”; ou ainda transformado em “terra proibida”,
interditada, em “Mistérios em Sdo Cristévao”. In: Lacos de Familia. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, ou
aquele que surge nas primeiras paginas d'A Maga no Escuro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.

JDLISPECTOR, Clarice. “Tenta¢do”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 69.
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A crianga, em Clarice, é apresentada em composi¢Ges longe de toda construcao
familiar, edipiana. Expondo o corpo as iniciaticas investidas do conhecer-se 40. Por vezes,
tal experiéncia coloca as criancas (e o leitor) face a uma realidade aguda. Como na estranha
impressdo causada pelo reconhecimento da antiga fabula: como a da menina que ndo se
deixa devorar, em “Desastres de Sofia”. As perguntas e respostas ndo soam infantilmente
assustadoras ou aliciadoras. Elas diretamente pdem de lado um desnecessério esforgo de

interpretar, assim aparecem as releituras clariceanas da infancia:

“Para que te servem essas unhas longas? Para te arranhar de morte e para arrancar
o0s teus espinhos mortais, responde o lobo do homem. Para que te serve essa cruel boca de
fome? Para te morder e para soprar afim de que eu ndo te doa demais, meu amor, ja que
tenho que te doer, eu sou o lobo inevitavel pois a vida mefoi dada. Para que servem essas
maos que ardem e prendem? Paraficarmos de méos dadas, pois preciso tanto, tanto, tanto -
uivaram os lobos, e olharam intimidados as préprias garras antes de se aconchegarem um no
outropara amar e dormir’4l

Ou a velha cantiga de roda, transformada em refrdo de horror em Agua Viva: “O
anel que tu me destes era de vidro e se quebrou e o amor acabou. Mas as vezes em seu

lugar vem o belo 6dio dos que se amaram e se entredevoram *42

1. micropolitica

Se, em Clarice, hd uma instrumentalizagdo da escritura (‘escrevo para viver’),
confundindo-se uma ontologia criativa com uma economia doméstica; ao mesmo tempo, 0
;xto instrumentaliza-se na (auto)citacdo, sua forma de producdo. A irreveréncia a respeito
do ‘original’ se corresponde, assim, com uma pragmatica escolha do meio de difuséo:
revistas, colunas de ‘mulheres’ e até uma se¢do de conselhos de moda e etiqueta - feitas sob

pseuddnimo43 Elementos de uma “escritura menor”, em relagdo & conceitualizacdo de

MJoana, na infancia, em Perto do Coracdo Selvagem, 1980, ou as criancas d'O Lustre, 1963, ou “Comecos de
uma fortuna” (Lagos de familia, 1990); ainda, “Felicidade Clandestina”, “Miopia progressiva”, “Restos de
carnaval”, “Tentagdo”, “A legido estrangeira”, “Os desastres de Sofia”, “Uma histéria de tanto amor”
(Felicidade Clandestina, 1994). Idéia que desenvolvo no capitulo Ul “O movimento e as personagens”.

A LISPECTOR, Clarice. “Os desastres de Sofia”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 24-5.

L LISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 101. Fragmento que também integra “Brain Storm”. JB,
22/11/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 261.

B Clarice escreve para o Jornal do Brasil de 1968 a 1973. Assina também, com pseuddnimos, as colunas:
“Entre mulheres”, no Seminario do Comércio, sob pseuddnimo de Tereza Quadros; como Helen Palmer, na
coluna “Feira de utilidades”, no Correio da Manh&; como ghost writer da atriz e modelo llka Soares, em “Sé
para mulheres”, no Diario da Noite. A analogia entre moda e literatura apontada por Barthes, parece ser
também o que liga os textos clariceanos, por ambas serem sistemas "*homeostaticos, isto é, sistemas cuja
funcéo ndo é comunicar um significado objetivo, exterior e preexistente ao sistema, mas criar somente
equilibrio defuncionamento, uma significagdo em movimento: pois a moda nada mais é do que aquilo que se
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literatura da época que prescrevia o livro, o ensaio académico, o artigo de jornal como
formas legitimas. No entanto, em Clarice, 0 meio e o tratamento textual se convertem em
caminho de méo dupla. Tréansito ilicito, contrabando de fragmentos ou idéias, entre a

coluna de vanidades e o canone literario.

Nas palavras de Deleuze e Guattari:

“Uma literatura maior ou estabelecida segue um vetor que vai do conteido a
expressao: dado um conteldo, em uma determinada forma, encontrar, descobrir ou ver a
forma de expressdo que lhe convém. O que se concebe bem se enuncia... Mas uma literatura
menor ou revoluciondria comegapor enunciar esovée sé concebe depois "4

Ou em Clarice:

“Entenda-me: escrevo-te uma onomatopéia, convulsdo da linguagem. Transmito-te
ndo uma histéria mas apenaspalavras que vivem do som "4
“E por isso que no escrever eu ndo escolho, ndo posso me multiplicar em mil, me sinto

fatal a despeito de mim "4
Mais que uma distin¢cdo no interior do campo literério, desenhado a partir da ideal

oposicdo de uma hegemonia e uma vanguarda, cabe pensar em Clarice como alguém que
abandona a literatura para poder fazé-la. Obviamente essa tomada de distancia envolve, em
si, uma critica, uma postura ‘politica’, e uma préatica alternativa, em relacdo a literatura de

sua épocadr.

Reconhecer uma politica como um efeito da escritura clariceana é reconhecer o que
nela h4 de articulagdo no campo literério, ou seja, uma maquina da forma de expressdo
diferenciada da preconizada que ndo se fixa ao establishment. Envolvida numéa\\

micropolitica efetuada no movimento, a escrita nomadiza os meios, a literatura, a cultura, o )/

pensamento.

Embora e, invariavelmente, seja sob um sistema de significagdo dominante que o
texto se faz, o processo de singularizagdo é produzido a partir da visdo peculiar dessa
mesma escritura. Desterritorializada, pode até ser desterritorializante, sob linhas de fuga”

tracos que se desfazem durante a passagem, carregando consigo o caminho. Nesse modo de\j

diz dela, e o sentido segundo de um texto literario é talvez evanescente, ‘vazio ’, embora esse texto ndo cesse
defuncionar como o significante desse sentido vazio. A moda e a literatura significam fortemente, sutilmente,
com todos os rodeios de uma arte extrema, mas, se se quiser, elas significam nada’, seu ser esta na
significacdo, ndo em seus significados BARTHES, Roland. Critica e Verdade. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970.

MDELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor, 1977, p. 43.
&HLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 30, (énfases minhas).

%6 LISPECTOR, Clarice. “Nada mais que um inseto”. JB, 31/10/1970. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p.
343.

ZBOURDIEU, Pierre. Cf. As Regras da Arte. S8o Paulo: Companhia das Letras, 1996.
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expressdo, a singularizacdo4 recusa 0s estratos preestabelecidos das formas e dos
contetudos. Producdo de uma maquina literéria desterritorializada, ndo apenas sob mas
também sobre o sistema de significacdo, embate da linguagem contra a grade de uma

lingua endurecida, normatizada, burocratizada. Fluxos de expresséo, fluxos de contetdo.

Um mundo de proliferacdo de devires, mas como assinala Guattari, "todos (0s)
devires singulares, todas as maneiras de existir de modo auténtico chocam-se contra o
muro da subjetividade capitalistica™. Esse choque frontal contra as grandes maquinas
normalizadoras® resultard em intuito de cooptacdo. Imediatamente admitida, legitimada
com dispensa de formalidades, ndo estardA menos submetida a um enquadramento de
referenciagdo. Clarice ndo faz uma literatura de minorias, desde que sua primeira incursao é
uma referéncia. O que quer dizer que apdés um agradavel assombro, toma-se marco das
letras brasileiras, COI‘;I ampla recepgdo, de publico e no campo critico literério, objeto de

leituras, pesquisas e base das mais variadas construgdes interpretativas.

Mas o que a melhor defme é um devir-minoritario dentro dela, caracterizado pela
lingua que se faz menor. Cabe distinguir, aqui, 0 majoritario como sistema homogéneo e
constante, aquele que se repete para perpetuar a organizacdo. A totalidade, como
abrangéncia, difere da multiplicidade, pois centrada no uno que estd. JA as minorias sdo
como subsistemas do organismo, ainda que irmanadas pela heterogeneidade:

“Certamente as minorias sdo estados que podem ser definidos objetivamente, estados
de lingua, de etnia, de sexo, com suas territorialidades de gueto; mas devem ser consideradas
também como germes, cristais do devir, que s6 valem enquanto detonadores de movimentos
incontrolaveis, de desterritorializacaol...] 5L

O minoritério, entdo, é o devir potencial, criativo.

A literatura menor cabe abrir passagens entre os territorios, habitar as partes baixas,
os limiares, correr os subterraneos unindo o ‘solo do espaco liso a terra do espago estriado’,

crescendo sobriamente pelo meio. Corrida imperceptivel, constante, intensa, velocidade

4 Guattari designa como singularizagdo, os processos desruptores do campo de producdo do desejo,
movimentos de protesto do inconsciente contra a subjetividade ‘capitalistica’, através da afirmacédo de ser, de
lima nova percepcdo. GUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica: Cartografias do Desejo.
/Petrépolis: Vozes, 1996. Cf. Cap. Il: “Subjetividade e Histdria”, pp. 21-30.

i/ GUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica: Cartografias do Desejo, 1996, p. 50.

P Engendradoras de uma subjetividade sistematizada, da ordem capitalista que fabrica os modos das rela¢des
humanas, para Guattari. Cf. GUATTARI, Félix. e ROLNIK, Suely. Micropolitica: Cartografias do Desejo,

1996, pp. 31-34.
B DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos. Valéncia: Pre-Textos, 1980, p. 53, (tradugdo minha).
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7

que altera o deserto da linguagem. O meio portanto ndo € o lugar da moderagdo, um

centrismo; ao contrario, 0 meio é onde se adquire a velocidade.

Deleuze, em Dialogos, aclara sobre a velocidade da corrida ‘entre’:

‘E tudo o que cresce pelo meio estd dotado dessa velocidade. Teria, pois, que
distinguir ndo entre o movimento relativo e 0 movimento absoluto, sendo entre a velocidade
relativa e a velocidade absoluta de qualquer movimento. O relativo é a velocidade de um
movimento considerado desde umponto a outro. O absoluto é a velocidade do movimento entre
o0s dois, no meio dos dois e tragando uma linha defuga. O movimento ndo vai de um ponto a
outro, sendo que se cria melhor entre dois niveis, como uma diferenca de potencial. E uma
diferenca de intensidade que produz umfendémeno, que o abandona ou o expulsa, que o envia
a0 espago R

Ndo sdo os movimentos rapidos nem lentos que potencializam a escritura de
Clarice, mas essa imobilidade, com a qual e através da qual se atinge uma velocidade
absoluta. Assim como o0s n6émades que, mesmo quando se deslocam lentamente,
permanecem no meio, pois “a velocidade absolutapode medir tanto um movimento rapido
como um movimento lento, e inclusive uma imobilidade, como no caso de um movimento

sobre si mesmo "53
“Quero escrever movimentopuro , aspira Um Sopro de Vida54

Dar a literatura uma velocidade absoluta, por eleicdo ou contingéncia. Fazer dela

puma maquina de guerra, circulagdo de fluxo pelo territério sedentario, abertura de um

s

espaco informal. Mas, muitas vezes, reterritorializando-se dentro de cddigos pre-
estabelecidos, morais, sociais. Caindo em seus préprios buracos, agarrando-se demasiado as
suas linhas de contorno, demorando-se num ponto de parada, detendo-se numa lembranca,

no pessoal.

Portanto na produgdo de subjetividades originais, singulares, os textos de Clarice
encontram-se sob uma linha revoluciondria de constante transformacdo, linha de
clandestinidade emaranhada na rede literaria-padrdo. Movimento subversivo que se
inaugura em 1944: Perto do Coracdo Selvagem, com seus blocos de intensidade, um
universo de micropercepcdes chocando-se de frente com a ficgdo regionalista, ou com

aqueles que podem ser enquadrados na critica-social, ainda dos anos 30.

Escritura que encontra suas linhas de fuga, inscrevendo uma cartografia nas fissuras

de uma subjetividade dominante. Relatos que evadem suas identidades; sem pontos, sem

D DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos, 1980, p. 37, (traducdo minha).
BDELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Didlogos, 1980, (traducdo minha).
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histéria, sem meta. Relatos simplesmente com graus de poténcia, nos movimentos intensos

de um corpo para outro.

“Redondo sem inicio e semfim, eu sou oponto antes do zero e do pontofinal. Do zero
ao infinito vou caminhando sem parar. Mas ao mesmo tempo tudo é tdofugaz. Eu semprefui e
imediatamente ndo era mais "%

“Esquecer-se de si mesmo e no entanto viver tao intensamente "%

Por tudo isso, a escritura clariceana esta em luta sem trégua, movimento que se faz
e se conduz no interior do proprio texto, e também fora dele. Se singular na expresséo,
aparente nas transgressdes sintaticas {‘semprefui e imediatamente ndo era mais™), assim
se mostra também na reapropriacdo da literatura estabelecida. E agregada, agradada pela
literatura maior; entdo ocorre a subversdo no dominio do sistema de significagdo, a
alcanga um plus, na escritura, na expressdo, evidéncias de um uso menor da lingua, da
escrita. Modo real de subversao, fugir do sistema sem deixa-lo, impregnando as coisas com

significados estranhos ao mesmo sistema que 0s criou.

Desterritorializar a lingua maior, a literatura maior, escavando na matéria, obtendo
Ib vazio. Fazendo a lingua passar por um fio, fio de voz, aguda, estridente como a da cantora

kafkiana:

“(...) se alguém se prop0e a tarefa de reconhecer sua voz, entdo € irrecusavel que nao
ird escutar outra coisa sendo um assobio comum, que no maximo se destaca um pouco pela
delicadeza ou pela debilidade. Mas se o observadorfica diante dela, ai entdo ndo é apenas um
assobio: para compreender sua arte é necessario ndo sé ouvi-la como também vé-la. Mesmo se
fosse somente 0 nosso assobio cotidiano, aquija existe singularidade de alguém que se pde,
solenemente, a ndofazer outra coisa sendo o usual ”’5/.

Talvez, por isso, identificar a escritura de Clarice Lispector a qualquer espago é
arriscar territorializa-la em guetos de significacdes, sedentarizd-la em moldes etno ou
logocéntricos, o que ndo coincide com o sentido da singularizacdo dessa escritura. Como
Guattari alerta sobre tal propensdo: “(..) ha sempre algo de precario, de fragil nos
processos de singularizacdo. Eles sempre estdo correndo o risco de serem recuperados,
tanto por uma institucionalizacdo, quanto por um devir grupelho "3 Portanto, Clarice ao

mesmo tempo que articula formas de expressdo diferenciadas, € adotada pela mass-media,

BLISPECTOR, Clarice. Epigrafe de Um Sopro de Vida, 1991.
HLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 17.
HLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 19.

5 KAFKA, Franz. “Josefina, a cantora”. Um Artista dafome e A construcdo. S&o Paulo: Brasiliense, 1991, p.
39.

BGUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica..., 1996, p. 53.
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pelos intelectuais, pela academia - uns identificando um discurso intimo ou mistico-

religioso; outros, um conteddo politico-filoséfico.

Ao que se poderia indagar: seria pois Agua Viva manual de aforismos de auto-
ajuda? Lacgos de Familia - o best seller clariceano - um classico do género? G.H. seriam as
iniciais de um rito mistico-existencialista? A Vida Intima de Laura é uma historia infantil?

Macabéa, uma metafora semita? A Macéa no Escuro extenso folhetim?

2. imprensa

Em fins dos anos 50, Clarice se identifica socialmente como escritora, (g, malgré
elle-méme, que se dizia amadora) profissionaliza-se, condi¢cdo essa que se define como
meio de subsisténcia. A difusdo e producéo intelectual, a partir de entdo se intensifica: edita

regularmente seus livros, conquistando relativa extensdo de leitores.

Nas redacdes de jornal, de revistas, faz circular seus textos, ganhando espacos para
eles, mesmo estando tdo distantes da classica crdnica jornalistica. Consciéncia que tem
Clarice, e que muitas vezes em tom critico a leva a discutir com o leitor: “Sei que o que

escrevo aqui ndo sepode chamar de crénica nem de coluna nem de artigo "3

Ou, em repentino tom confessional, contra as leis do espaco que lhe cabe na coluna,
a necessidade econémica que domina e que esclarece: ‘Alias eu ndo queria mais escrever.
Escrevo agoraporque estou precisando de dinheiro. Eu queriaficar calada. Ha coisas que

nunca escrevi, e morrerei sem té-las escrito. Essaspor dinheiro nenhum @)

Ao que o leitor envolvido refuta, numa carta comentada por ela na sua coluna no
Jornal do Brasil: “gue eu ndo escreva nojornal nada de crénicas ou coisa parecida. Que

ela e muitos querem que eu seja eupropria, mesmo que remuneradapara isso ™.

A condicdo que Clarice aborda enquanto necessidade é a que lhe da suporte para
realizar o que realmente considera ser literatura. Constrangida, por vezes, pelo trabalho
limitar-lhe a producdo literaria. Em Um Sopro de Vida, o Autor expde a complicada relagédo

profissional de Clarice, espelhada na personagem: ‘Angela escreve cronicaspara ojornal.

PLISPECTOR, Clarice. “O grito”.JB, 09/03/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 79.
@OLISPECTOR, Clarice. “Anonimato”. JB, 10/02/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 72.
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Crbnicas semanais, mas ndofica satisfeita. Cronica ndo é literatura, é paraliteratura. Os

outrospodem aché-las de boa qualidade mas ela as considera mediocres™6L

Entretanto, nesses intervalos de imprensa € que o formato de sua produgdo se
estilhaca e os contetdos sdo violados6 Lanca textos seus, ou recortes deles, de composicédo
densa, quase ilegiveis para o consumidor de sinteses diarias. Como exemplo, em 1972, no
Jornal do Brasil, ela publica (mais) "um anti-conto, uma anti-literatura 63 que exige um
leitor iniciado nos relatérios-mistérios de Clarice. Ou seja, se Clarice, em seu modo pouco
convencional de se comunicar com o leitor do jornal, suscita uma recep¢do, esta a
surpreende. Pois o contragolpe desse trabalho necessario, porque remunerado, é o de
converter-se naquilo que ela procura produzir em seus livros. E, sobretudo, o leitor do
jornal ndo se mostra tdo desavisado como se sup0s64, ele consome em dupla-dose, assim
como se I& no desfecho daquela carta: “Que muitos tém acesso a meus livros e que me

querem como sou nojornal mesmo "

BLLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 101.

& Clarice se comunica, através de sua coluna no JB, com aquele que pretende dar um formato padrdo ao que
ela ali escreve. E publicado, como uma nota final entre outros fragmentos, no dia 04/02/1968, “Ao linotipista”,
o qual transcrevo, na integra: "'Desculpe eu estar errando tanto na maquina. Primeiro é porque minha méo
direitafoi queimada. Segundo, ndo seipor qué. Agora umpedido: ndo me corrija. Apontuacéo é a respiracao
dafrase, e minhafrase respira assim. E se vocé me achar esquisita, respeite também. Até eufui obrigada a
me respeitar. Escrever é uma maldi¢éo ”. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p..70.

@Ja publicado na revista Senhor, segundo uma nota que precede o texto.

64 Clarice, em “Lembrancas da feitura de um romance”, diz: “Escrever para jornal ndo é tdo impossivel: é
leve, tem que ser leve, e até mesmo superficial: o leitor, em relacédo ajornal, ndo tem vontade nem tempo de se
aprofundar”. JB, 02/05/1970. Em observacdo a relacdo autor-obra-publico, traca uma teoria do leitor,
reconhecendo, nesse, sua funcdo produtiva: “O personagem leitor é um personagem curioso, estranho. Ao
mesmo tempo que inteiramente individual e com reacGes proprias, é tdo terrivelmente ligado ao escritor que
na verdade ele, o leitor, é o escritor”. “Outra carta”, JB, 24/02/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, pp.
303, 75. Outras vezes, ainda, explicita sobre o papel dindmico, ativo, a ser desempenhado pelo leitor, em lugar
de passiva recepgdo: “N&o ler o que escrevo como sefosse um leitor. A menos que esse leitor trabalhasse, ele
também, nos soliléquios do escuro irracional”. Um Sopro de Vida, 1991, p. 26. A valorizagcdo deste tema
coloca os textos clariceanos na discussdo da contemporanea ‘estética da recepgdo’, que nos diz que sdo neles
onde se Ié a escritora, mas também, a leitora. Luiza LOBO aponta, em seu verbete “Leitor”, para uma Clarice
leitora de Machado, refere-se ela a heranca deixada pelo escritor, sua propria série de canones. Conforme a
autora "'Clarice Lispectorja se beneficia da estrutura dramatica seguidamente usadapor Machado epor toda
uma gama de novelas e romances tipicos do século X1X - Dickens, Dumas, Alencar, Flaubert”. Mas se a
‘cartomante’, personagem d’A Hora da Estrela, comunica-se com “A Cartomante”, texto machadiano, o faz
num nivel parddico, como observa a autora: “A cartomante machadiana, bem estruturada, inserida na
literatura erudita, correspondendo ao apogeu das letras como veiculo privilegiado para atingir o leitor
letrado, o folhetim ou o livro, e a clariceana correspondendo a uma fase critica, em que a literatura ja
perdera o prestigio, desbancada pela cultura de massa, aqui representada pelo cordel. Em Clarice, a
cartomante apresenta-se como personagem-testemunha, insegura de sua vocacdo de profetisa da morte. O
Autor, no distanciamento buscado com aquele alter-ego feminino, propde um antilivro folhetim, com inicio
sensacionalista e finalfilosofico - uma verdadeira ruptura com a nocdo de fHénero tdo bem estruturada no
conto de Machado™. As Palavras da Critica, org. José Luis JOBIM. Rio de Janeiro: Imago, 1992, pp. 243-

245,
6l LISPECTOR, Clarice. “Dies irae”.JB, 14/10/1967. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 31.
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Posiciona-se, assim, no ‘meio’ do que se supde ser a crdnica e o discurso
jornalisticos porque, no intercambio dos espacos, dos meios, dos textos, produz um
amalgama textual. Nos movimentos, nas remontagens, na margem, diluem-se,
definitivamente, as fronteiras de género literario e dos temas adequados a determinado
veiculo. Escritura que sé se acompanha através de suas linhas compostas e descompostas a
cada encontro; escritura que repousa nos pontos, mas ndo faz deles seu sentido - de partida,
ou chegada. Desconhece um lugar: na passagem se tem dela um instantaneo, as expressoes

ali capturadas sdo alguns rastros de sua geografia.

Contra a maquina-binaria, ela produz na multiplicidade, ao invés das composi¢oes
unificantes; utiliza-se de uma geografia com orientacbes e dire¢fes, ao invés de uma
histéria. Como o estrangeiro, ela transita pelas classificagbes e por isso livre por ambitos
sociais, a escritura clariceana se movimenta entre distintos meios, simplesmente
conjugando-se a eles, fazendo aliangas, mas sempre de posse do segredo, da biografia6s:

“E preciso ter coragem parafazer um brain storm: nunca se sabe o que pode vir e nos
assustar. O monstro sagrado morreu: em seu lugar nasceu uma menina que era 6rfa de mae.
Bem sei que terei que parar, ndo por causa de palavras, mas porque essas coisas e sobretudo
as que eu s6 pensei e ndo escrevi, ndo se usam publicar emjornais 6.

No relato de uma entrevista, Clarice afirma que “Escritor ndo tem sexo (..)”
acrescentando, a seguir, o que respondera a entrevistadora a respeito da nacionalidade:
“Que eu me considerava apenas escritor e ndo tipicamente escritor brasileiro”, muito
embora tenha elegido a nossa dificil lingua, “mas fascinante. Sobretudo para se
escrever "8 e arremata, “Eu até queria ndo ter aprendido outras linguas: sé para que a

minha abordagem doportuguésfosse virgem e limpida &

8 Segredo que se contradiz no espelhamento da relagdo profissional biogréfica na personagem Angela, em Um
Sopro de Vida, 1991. Sobre o estrangeiro, Kristeva diz possuir ele uma distancia para ver a si e aos outros, 0
poder de se relativizar e aos demais, por esses se encontrarem presos a rotina da monovaléncia, da-lhe um
sentimento altivo, pois “o estrangeiro sabe que ele é o Unico a ter uma biografia, isto & uma vidafeita de
provas (...) simplesmente uma vida onde os atos sdo acontecimentos, porque implicam escolhas, surpresas,
rupturas, adaptacdes ou estratagemas, sem rotina ou repouso”. KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nds
mesmos, 1994, p. 14.

67/LISPECTOR, Clarice. “Brain Storm”, JB, 22/11/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 261. Fragmento
reaproveitado em Agua Viva, 1973, cf., p. 103.

@BLISPECTOR, Clarice. “Minha préxima e excitante viagem pelo mundo”. JB, 01/04/1972. In: A Descoberta
do Mundo, 1992, p. 440. Deleuze e Guattari assinalam que também Virginia Woolf quando interrogada *'sobre
uma escrita propriamente feminina, ela se espanta com a idéia de escrever ®nquanto mulher’”. Ao que
depois comentam: "A Unica maneira de sair dos dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo, é o que
Virginia Woolfviveu com todas as suasforcas, em toda sua obra, ndoparando de devir. ” DELEUZE, Gilles e
GUATTARI, Félix. Mil Platds 4: Capitalismo e Esquizofrenia, 1997, pp. 68-9.

BSLISPECTOR, Clarice. “Declaracdo de Amor”.JB, 04/05/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 98.
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Escrever para além do sexo, da origem, da linguagem, da lingua dominante, maior,
Ngiiense dispde a ‘interpretar, transformar, enunciar’l Devir uma outra coisa na escritura,
ndo aparentar, assimilar, imitar a crianca ou a planta, o estrangeiro, o louco ou o animal.
Mas devir-minoritdrio como aquela esperanca que pousa em tomo de nos, devir-
imperceptivel como aquele mesmo ovo que héa trés milénios se vé. Devir tudo isso para
.inventar novasjorgas ou novas armas, para poder melhor passar, tomar o territério, pois o
némade-ndorabandonadorterritério. Ao ,contrario, expande-o, empurrando~seus-limites-ao
ritmordas”andancas. e sobretudo das alian¢as. Jamais esquecer que as aliangas garantem a
permanéncia no territorio: criar pontos, multiplica-los no seu percurso, pois a repeticdo de

um ponto é condicdo para prosseguimento, ndo simples retomo.

----- \ Em outrasjalav-r-as~para,0”sedentario—adigacdo-G_Qm.a.terra.sejda.pela~pot;se. Logo,
seu territério estd dividido, suas partes distribuidas, seu espagos esquadrinhados,
planejados, os lugares povoados. Entrejjsjomades. a terra ndo é segmentada, antes_os_*
homensjarganizados é que se distribuem por um territério indiviso. O ndmade-precisa-dg=>
terra.apenaS;para-cruza-la- Abrir passagem jio,temtériojmiitadordaontuadoTJsem”ugiétivoT#
especificos.-além-doszde-atravessa-loT) Jamais esquecer, contudo, que os dois espagos s6 \
existem de fato gracas as misturas entre si: 0 espago liso ndo para de ser traduzido,

transformado num espaco estriado; e o espaco estriado € constantemente revestido,

voltando-se um espaco liso, é 0 que nos mostra 0 pensamento deleuziano.

A escritura menor, ao operar no mesmo campo, associa-se aquele territorio repleto
de cortes, pontos, cada um deles como referéncia, classe, nome, hierarquia, interferéncia.
Capturada e protegida pelo aparelho literario, desviando-se a todo instante, abrindo
clareiras, fendas, conquistando um espaco intermedidrio, na fuga das restritas
terminologias, mas muito mais movel e livre. Ela estd sobre uma linha, entre a danca e a
marcha, estd em uma guerra sem visar objetivo algum, exceto o de passar. Indiferente ao

meio que a transporta, ela continua.

‘E esse tipo de obra fragmentaria (...) que rompe com as grandes identidades
literarias, que teve uma grande expansdo na midia, talvez muito maior do que todas as grandes
obras constituidas, fechadas e amarradas em torno dé si mesmas. ” 71

TODELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Didlogos, 1980, p. 18.

N GUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica: Cartografias do Desejom1996, p. 114.
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3. 0 estrangeiro

Escritura que ndo escreve a lingua de origem, mas faz vibrar uma lingua original,
A{afzéndo estremecer dentro dela seu préprio idioma. Clarice, ucraniana-judia que escreve
em portugués. Omissdo?2 que se revela nos intersticios, na transparéncia de uma
experiéncia, num ato hibrido de comer o0 mundo73 Se a cultura judaica se dispersa no

sincretismo da cultura brasileira reterritorializa-se no livro, na escritura74

Clarice pouco alude a sua familia imigrante, numa breve referéncia, ela passa ao
largo quando afirma: “Nada sei sobre essa viagem de imigrantes: deviamos todos ter a
cara dos imigrantes de Lasar Segall"15 Diluida na representacdo do corpo anénimo dos
viajantes, afasta-se desinteressada do tema do estrangeiro. Mas quando se depara com
aquilo que ndo vivera, ela responde ao chamado. Em viagem a Poldnia, localiza ao longe,
“uma grande floresta negra que apontava-me emocionalmente o caminho da Ucrania.

Senti o apelo. A Russia me tinha também. Mas eu pertenco ao Brasil ”&

Um ‘r’ dobrado na pronuncia, caracteristica atribuida a uma possivel marca de

estrangeiridade. Macula de nascimento na aldeia fora do mapa7/, tdo longinqua quanto

R Somente em Ultima entrevista, para a TV Cultura de Séo Paulo, em fevereiro de 1977, Clarice declara pela
primeira vez ser judia: “Eu sou judia, vocé sabe, - embora ndo acredite que o povo judeu seja o povo eleito
por Deus ”. In: GOTLEB, Nédia Batella. Clarice - Uma vida que se conta. S&o Paulo: Atica, 1995, p. 66.

B No artigo “La Poética canibal de Clarice Lispector: dei sauce Robert a la sangre bruta”, Ana Luiza
ANDRADE alude a gastronomia como troca entre linguagem e corpo em seus deslocamentos as origens
simbdlicas da escritura no resgate do inédito “Desespero e Desenlance as Trés da Tarde” In: Mora. Revista de
literatura de la mujer. Buenos Aires, no. 3, agosto de 1997.

7 Para os judeus ndmades, o texto sagrado é a patria espiritual transportada para os diferentes exilios, para as
diferentes didsporas. Depois dos sucessivos pogroms contra este povo e sua cultura, a ruina é o que lhes fica de
mais sagrado. Cfsobre a ruina, o segundo capitulo deste trabalho, “O movimento do texto”.

BLISPECTOR, Clarice. “Viajando por mar”.JB, 05/06/1971. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 377.

BLISPECTOR, Clarice. “Ja andei de camelo, A esfinge, A danca do ventre”.JB, 12/06/1971. In: A Descoberta
do Mundo, 1992, p. 379.

77 Em “Esclarecimentos”, Clarice explica: “Vou esclarecer de uma vez por iodas: ndo ha simplesmente
mistério que justifique mitos, lamento muito. E a histéria é a seguinte: nasci na Ucrania, terra de meus pais.
Nasci numa aldeia chamada Tchechelnik, que néo figura no mapa de tdo pequena e insignificante (...).
Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de idade”. JB, 14/11/1970 (In: A Descoberta do Mundo, 1992, p.
345). Seis anos depois, ela ainda continua a esclarecer sobre sua nacionalidade: “...ainda assim me chamam de
estrangeira. E bobagem. Talvez seja por causa do meu V'’ dobrado”. “Entrevista de Clarice Lispector”,
20/10/1976. In: A Paixdo Segundo G.H. Edigcdo Critica. Coordenador Benedito NUNES. Florianépolis:
EDUFSC, 1988, p. 296. Sobre o desvio na lingua, Clarice também aclara: “Muitas pessoas pensam que eufalo
desta maneira por causa de um sotaque russo. Mas eu tenho a linguapresa. Ha apossibilidade de cortar, mas
meu médico falou que doéi muito. Tem uma palavra que eu ndo posso falar, sendo todo mundo caipara trés:
Aurora In: GOTLIB, Néadia Batella. Clarice - Uma vida que se conta. Sdo Paulo: Atica, 1995, p. 65.
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impronunciavel. Mesmo Clarice tendo nacionalidade brasileira, sempre uma necessidade de

transparéncia: afirmagfes de ndo ser estrangeira, confirmacdes de seu ser nacional.

Sua biografia social e intelectual - levando em conta sua formacdo cultural
heterodoxa: o entorno familiar, o bairro judeu, a alfabetizacdo no colégio hebraico® - nédo
se encerra em uma lingua estrangeira imigrante. Logo, um plurilingliismo alcancado €
devido ao rasgo individual que atravessa a lingua, mesclando-a, produzindo-a, traduzindo-

an

Clarice reproduz uma entrevista concedida por Henry Miller, uma possivel traducéo

sua.

“Entrevistador: - Gertrude Stein diz que viver em Paris apurou o seu inglés, pois que
ela ndo usava seu idioma na vida cotidiana. Istofez dela a estilista que é. Ofato de morar em
Paris exerceu o mesmo efeito sobre o senhor?

Miller: -N&o exatamente mas percebo o que ela quer dizer. (...) Ouvir diariamente outra
lingua aguca nosso proprio idioma,faz com que se percebam sombras e nuances de quejamais
se suspeitou. Ademais, ha um ligeiro esquecimento, que faz com que se anseie recapturar
certasfrases e expressdes. A gente torna-se mais consciente de nossa prépria lingua "8

O exilio geogréafico passa a ser exilio interior, ser estrangeiro em sua prépria lingua,
/desterritorializando o organismo, estando ali s6 em poténcia. Nao fazer reinar sua lingua na
escrita, mas alcancar uma outra, elegé-la. Um som entre-dois, resultado da escritura que
afasta a lembranca do passado, mas traz consigo um trémulo traco do imemorial, vestigios
que retomam e s6 podem ser aludidos, sem nunca inteiramente poder toca-los, o
inominavel (Beckett). Uma lingua que se posiciona no meio, entre o siléncio e o balbucio:

“(...) aberto ao vazio, aberto ao nada, admito, séo palavras, aberto ao siléncio, dando
para o siléncio, ao mesmo nivel, por que ndo (...) sdo palavras, é um corpo, eu estou do lado de
fora, estou dentro, em alguma coisa, estoufechado, o siléncio estafora, dentro, s6 existe aqui,
o siléncio estafora, apenas esta voz, e o siléncio a toda a volta (...) "8

Clarice inventa um prodigioso gaguejar no interior da lingua portuguesa, uma linha
de fuga da linguagem, um bilingliismo na prépria lingua, coloca-se de fora. Em Clarice,
‘enrolar a lingua’ é materializar seu ser estrangeiro. Como se uma outra lingua
transpassasse, filtrada em um acento intemo, dando luminosidade a escritura. A lingiia

materna, a lingua adotada, um possivel idioma misto articulado, construindo associagdes,

BIn: GOTLIB, Nadia Batella. Clarice - Uma vida que se conta. Sdo Paulo: Atica, 1995, p. 94.

‘M Clarice, como Baudelaire, traduz (adaptando) Histdrias Extraordinarias de Poe. Tradutora também de outros
autores, em livros, ou apenas em citacdo, em suas colunas de imprensa.

& LISPECTOR, Clarice. “Henry Miller”. JB, 11/04/1970. In. RANZOLIN, Célia Regina. Clarice Lispector
Cronista: No Jornal do Brasil (1967-1973). Dissertagdo de mestrado. Floriandpolis: UFSC, 1985. In Anexos,
no. 1L
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imagens e contornos na expressao escrita. Um trabalho no limiar da sintaxe, produzindo um
discurso excéntrico, provocando em sua leitura um certo estranhamento, criando uma

poténcia, uma escritura-viva: “A vida se me é e eu ndo entendo o que digo. E entdo

adoro.

Manter-se no meio, fazendo um uso minoritario da linguagem, é tartamudear como
um estrangeiro, dentro da propria lingua® expressdo que precede contetdos: “Estas

minhasfrases balbuciadas sdofeitas na hora mesma em que estdo sendo escritas (...) "&

Literatura fragmentada, cindida, a linguagem levando & desterritorializacdo até o
ponto em que ndo subsista mais nada além de pulsacfes. Busca negar a representagdo para
contactar os limites da linguagem, tenta uma aproximacéo do Real, rodeando-o na tentativa
de nomeacgdo, mas o Real diz respeito a ordem do indizivel, ndo-simbolizavel, ou seja,
situa-se além da linguagem. “E por ndo ser nunca capaz de captar o Real que ela’s*J)
aproxima dele, também descontinuo, também estilhacado, incompleto”84 o sentido aparece »

intermitente, transverso.

U O momento da escritura de Clarice Lispector é o do devir, o da abertura. O
momento intenso, fragil, que aspira a uma identificacdo entre sujeito e objeto, naquele
instante fugidio, detectado nas coisas: ndo na esséncia, mas na intensidade dos objetos e de

Si mesmo.

‘Para passar de uma palavra fisica ao seu significado, antes destroi-se-a em
estilhacos, assim como ofogo de artificio € um objeto opaco até ser, no seu destino umfulgor
no ar e a propria morte. Na passagem de simples corpo e sentido de amor, o zangdo tem o
mesmo atingimento supremo: ele morre &

“Ja quis estar morta, ndo porque ndo quisesse a vida - a vida que ainda nédo lhe dera o
seu segredo - masporque ansiavapor essa integracdo sempalavras "&

O instante sublime de identificacdo com o objeto significaria a sua imobilidade,

imagem que se desenha no turbilh&o. Perfil desconhecido e fugaz, como uma miragem, na

8 BECKETT, Samuel. O inominavel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, p.133.

& Deleuze atribui um estilo, a partir de uma linha de fuga tracada nas escrituras de certos autores; logrando,
assim, uma lingua menor dentro da linguagem. Cf. Dialogos, 1980, p. 8.

BLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 29.
8 CASTELLO BRANCO, Lucia. A Trai¢do de Penélope. Sdo Paulo: AnnaBlume, 1994, p. 53.

&SLISPECTOR, Clarice. “Palavras apenas fisicamente”. JB, 12/12/1970. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p.
350.

&SLISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p.
67.
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tormenta de areia. ldentidade que constitui um terceiro termo na série linear: enorme objeto

ndo diferenciado. Tudo pdra um momento, tudo se cristaliza (depois tudo recomecard)g.

Clarice declara: “Queria escrever alguma coisa (...) como a lembranca de um alto
monumento que parece mais alto porque é lembranca. Mas queria, de passagem, ter

realmente tocado no monumento "8

Resvalar apenas os possiveis significados na aproximacdo através de sucessivas
palavras. Macular,o0.siléncio para entrever o desconhecido, andar em circulos na.nomeagéao
do..inominavel. G.H. traduz a agonia dessa linguagem em captura do objeto ndo-
apreensivel, no frustrante intento ao pleno, concepcao de si através da linguagem,

“(...) a realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscé-la - e como
ndo a acho. Mas é do buscar e ndo achar que nasce o que eu ndo conheci e que
instantaneamente reconheco. A linguagem € meu esforco humano *Ww.

A plenitude na escritura de Clarice ndo é um significado, é, antes, uma percepcao
de se ter atingido o Grande significante, porque quando ndo se tem mais significacdo é a
sensacdo que prevalece. O grande significante, a plenitude, o sem sentido que é a pura"
transcendéncia, a natureza, Deus. O mais humano, portanto, é dar significacdo, tratar deLlJ
exprimir; e o mais divino é: 0 mais humano, s6 que livre da baixeza de colocar significado.
ASenti:' é reencontrar o divino. O divino, pois, é o sentir conectado com todas as coisas -
também para Bergson. Descobrir no presente, a memdria. No cotidiano, a transcendéncia.

No corpo, Deus.

“Terminei sendo uma pessoa que procura o que profundamente se sente e usa a
palavra que o exprima. Epouco, é muito pouco "0

4. a escritura, a loucura

Escritura-Lispector, nome préoprio que ndo diz respeito ao sujeito enunciador, ao
autor; mas ao contrario, nome préprio como despersonalizagdo, como acontecimento,
movimentos, lugares, forcas, doengas9l O nome do escritor como conjunto de sintomas,

constelacdo de afectos portadora de uma velocidade, mesmo que lenta, um povoamento de

& DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. O Anti-Edipo, s/d, cf. p. 13.

BLISPECTOR, Clarice. “Mistério”.JB, 07/09/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 135.
BLISPECTOR, Clarice. A Paix8o Segundo G.H. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986, p. 72.

PLISPECTOR, Clarice. “O que eu queria ter sido”.JB, 02/11/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 153.

9 Cf. DELEUZE, Gilles. Conversacgdes, 1992, p. 48.
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tribos, mesmo que no deserto. Combinagcbes de elementos que lhe ddo um carater, um

estilo:

“Sinto que estou nas proximidades de fontes, lagoas e cachoeiras, todas de aguas
abundantes efrescas para minha sede. E eu, selvagem enfim e enfim livre dos secos dias de
hoje: troto para frente e para tras sem fronteiras. Presto cultos solares nas encostas de
montanhas altas. Mas sou tabu para mim mesma, intocavel porque proibida. Sou heroi que
leva consigo a tocha defogo numa corrida para sempre? Ah, forca do que Existe, ajudai-me,
vos que chamam de o Deus '@

A escritura-Lispector pe em acdo um procedimento - tragco também da psicose -
gue consiste em tratar a lingua ordinaria, a lingua padrdo, de modo a fazé-la ‘restituir’ uma
lingua original desconhecida. Talvez seja uma projecdo da lingua de Deus, aquela que

arrastaria consigo toda a linguagem®.

‘Mas, se é verdade que as obras-primas da literaturaformam sempre uma espécie de
lingua estrangeira no interior da lingua em que estdo escritas, qual vento de loucura, qual
sopro psicoético se introdiiz assim na linguagem? 4

Como esse caso hd também a pintura-Klee, o caso-Klee, com seus sintomas, seu
repertério de singularidades. ldentificado como esquizofrénico, e como conseqiiéncia,
rejeitado - semanas antes de sua morte - seu pedido de residéncia, na Suica. Maternidade e
infancia suicas, mesmo residindo na Alemanha, ainda assim s6 se fazia entender através do
dialeto de Berna% Na lingua menor, a arte se transmite por contagio, sua extensdo é seu
fazer politico. Confirmado na leitura que Clarice faz de um quadro do pintor:

“Se eu demorar demais olhando “Paysage aux oiseauxjaunes ™, de Klee, nunca mais
poderei voltar atrds. Coragem e covardia sdo umjogo a cada instante. Assusta a visdo talvez
irremediavel e que talvez seja a liberdade. O habito de olhar através das grades da prisdo, o
conforto de segurar com as duas mé&o as barras, enquanto olho. (...) Comeco a pensar que
entre os loucos h& os que nao séo loucos. (...) E é isso o que torna intoleravel a segurancga
das grades; o conforto desta prisdo me bate na cara. Tudo o que eu tenho aglentado - s
para ndo ser livre "g%.

E em “Brain Storm” no entanto que Clarice comp®e sua loucura: “Ah, se eu sei, n&o
nascia, ah se eu sei ndo nascia. A loucura é vizinha da mais cruel sensatez. Engulo a

loucuraporque ela me alucina calmamente’dL

PLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 90.
BDELEUZE, Gilles. Cf. Critica e Clinica. Rio de Janeiro: Editora 34, 1997, p. 84.
9 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica, 1997, p. 83.

B LISPECTOR, Clarice. “Paul Klee e o processo de criagdo”. JB, 22/07/1972. In: RANZOLIN, Célia Regina.
Clarice Lispector Cronista: No Jornal do Brasil (1967-1973). Dissertacdo de mestrado. Florianopolis: UFSC,

1985. In Anexos, no. 2.
BLISPECTOR, Clarice. “Paul Klee”.Para N&o Esquecer, 1978, pp. 14-5, (énfases minhas).

I LISPECTOR, Clarice. “Brain Storm”. JB, 22/11/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992. Fragmento que,
como ja apontado, sofre algumas alteragfes ao ser integrado a Agua Viva, 1973, p. 101.

N
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Loucura desviada, derramada sobre a escritura, a escritura como saude: ‘Mas se
nao compreendo o que escrevo a culpa ndo é minha. Tenho quefalar poisfalar salva "8
Falar que, no jornal, cede sem pudor ao biografico: “Souforte mas também destrutiva.
Autodestrutiva. E quem é autodestrutivo também destrdi os outros. Estou ferindo muita

gente. E Deus tem que vir a mim,j& que eu ndo tenho ido a Ele

Escritura que escapa a todas as maquinas de apropriaces: “SO posso escrever se
estiver livre, e livre da censura, sendo sucumbo . Que se protege de uma analise que se
pretende remédio, substituto da saude: Vocé teve medo de, analisando-se, perder seu
poder criador? ”” Indaga Clarice ao pintor Darei. Ao que ele responde: N&o, porque na

verdade parece que é aparte sadia de umapessoa que cria, a despeito de sua neurose 100

Escritura sem finalidade em si mesma - com suas combinacdes, sua forca néo
pessoal, seu estilo - criando sobre os tragados de linhas ndo imaginérias, mas, sim, de vida.
Escritura que opGe-se a neurose, onde a vida ndo deixa de ser mutilada, personalizada: que

ndo deixa de tomar a si mesma como finalidadel0L

“A obra de arte é um ato de loucura do criador. S6 que germina como ndo loucura e
abre caminho. E, no entanto, indtil planejar essa loucura para chegar a viséo do mundo. A
pré-visdo desperta do sono lento da maioria dos que dormem ou da confusdo .dos que
adivinham que alguma coisa esta acontecendo ou vai acontecer. A loucura dos criadores é
diferente da loucura dos que estdo mentalmente doentes. Estes, entre outros motivos que
desconheco, erram no caminho da busca. S8o casos para médicos, enquanto os criadores se
realizam com oproprio ato de loucura " 12

NfCorpo fragilizado em sua funcdo-passagem a novos mundos, reinos; cortes, transito
de”nconstantes intensidades, que entdo, necessariamente, procura sair em retirada, para nao

sucumbir:  *(...) ir para fora do Rio dormir por assim dizer uma semana. Meu

BLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 101.
PLISPECTOR, Clarice. “Deus”.JB, 10/02/1968. In: A Descoberta do Mundo, p. 72, 1992.

10 LISPECTOR, Clarice. “Darei e a Psicanalise”. JB, 17/03/1973. In: RANZOLIN, Célia Regina. Clarice
Lispector Cronista: No Jornal do Brasil (1967-1973). Dissertacdo de mestrado. Florianépolis: UFSC, 1985. In

Anexos, no. 3.
M DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Cf. Dialogos, 1980, p. 10.

XPLISPECTOR, Clarice. “Doar a si proprio”.JB, 15/08/70. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 326. Deleuze

demonstra, através dos exemplos dos escritores, que criar ndo é comunicar, mas resistir: “Nietzsche dizia que o

artista e ofilésofo sdo médicos da civilizacdo. E inevitavel que, quando a ocasido se apresenta, eles ndo se

interessam muito pela psicandalise. Existe na psicanalise uma tal redugdo do segredo, uma tal falta de

compreensdo dos signos e sintomas, que tudo é reconduzido ao que Lawrence chamava de o segredinho sujo’
DELEUZE, Gilles. Conversagdes, 1992, p. 178.



31

subconsciente estava exausto, de tanto ser mexido, sobrecarregadopor eu ter caido - sem o

terprovocado - no chamado tumulto criador”1R

Melville afirmava:

“Se para efeito de argumentacéo dizemos que ele est4 louco, entéo eu preferiria estar
louco a ser sensato... gosto de todos os homens que mergulham. Qualquer peixe pode nadar
perto da superficie, mas épreciso ser uma grande baleiapara descer a cinco milhas ou mais...
Desde o comego do mundo, os mergulhadores do pensamento voltam & superficie com os olhos

injetados de sangue ’m.

Desde que se pensa e se cria, enfrentd-se necessariamente uma linha onde estdo em
jogo avida e a morte, a razdo e a loucura; ha sempre o risco de ser arrastado por essa linha
inflexivel, em dire¢do ao esgotamento orgénicolb Ou entdo, tentar arrebata-la no instante
da quebra, recrid-la, dobra-la sobre si mesma, retomar a caminhada, mesmo que sem
sentido. As linhas duras sdo as que esmagam Macabéa e Virginia; a linha de bloqueio
carrega consigo o casal de “Os Obedientes”, a senhora Xavier e Margarida Flores1® (que se

esvai junto ao frasco de soniferos).

Linhas que atravessam o corpo com os binarismos, e que nem mesmo da droga se
faz uma linha de fuga, porque nela também se repetem todas as construgfes duais.. A morte
e a vida, o claro e o escuro, sanidade e insanidade. Mas tentar produzir em si, o efeito
analogo da droga, o seu proprio acido107. Clarice assegura: Blake e John, o hippie, ttm “em
si a capacidade do éxtase, como eu. Ha os queja tém o LSD em si, sem precisar toma-lo”,
e, por fim, relata o efeito, “eu estou tendo essa vertigem, mas sem angustia”m.

Provocadora de uma louca velocidade, ou imensa lentiddo, a droga fazendo o corpo sentir

IBLISPECTOR, Clarice. “Carta sobre Maria Bonomi”.JB, 02/10/1971. In. RANZOLIN, Célia Regina. Clarice
Lispector Cronista: No Jornal do Brasil (1967-1973). Dissertagdo de mestrado. Floriandpolis: UFSC, 1985. In
Anexos, no. 4.

MMELVILLE, Herman APUD DELEUZE, Gilles. In: Conversacdes, 1992, p. 129.

1% Jodo Cabral escreve numa carta para Clarice: “Agora eu pergunto (...): seria v. capaz de continuar
escrevendo sem risco de perder a cabeca? E alguém capaz de jogar pocker’sem dinheiro? Sem arriscar?
Estou certo que ndo. Agora, eupergunto ainda: serdo de maldizer esses momentos de desespero e pessimismo
que nos obrigam a comecar cada vez, cada livro ou cada poema?” Barcelona, 15/02/1949. (inédito). In

Anexos, no 9.
BLISPECTOR, Clarice. “Um dia a menos”. In: A Bela e a Fera. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.

7 Afirmagdo encontrada na carta de Antdnio Callado, datada de 1954, e da qual reproduzo o trecho: “Clarice
Como vocé vera quando ler The Doors of Perception, na decomposi¢do quimica da adrenalina ocorre uma
substancia chamada adrenocromo, que é um intoxicante. Tudo isso é grego para vocé ou para mim mas as
coisas comegam a se esclarecer quando a gente sabe em seguida que a tal substdncia adrenocrome pode ser
fabricada pelo nosso proprio organismo. Isto que dizer que ha pessoas (Santa Teresa de Avila, Blake) que
produzirdo, espontaneamente, sua mescalina ou o principio intoxicante da mesma. Assim, s o0s que nao
chegam a esses altos estados de consciéncia espontaneamente (como Huxley) precisam de ajuda da droga ™.
(inédito). In Anexos, no. 13.
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de modo distinto, permitindo uma nova visdo das coisas que estiveram “sempre Ia,
mantidas a distancia pelos nossos espiritos animais. Se a mescalina nos pode levar a essa

queda de barreiras sem a doenca deve valer apena’1®

Ou mantendo-o sempre igual, insensivel, o corpo controlado pelo medicamento, que
Ihe devolve a aparente ordem orgéanica, e a idéia falsa de repouso. E nos quimicos
atenuadores (promovidos para agir “prozaicamente ”” sobre os efeitos da sociedade mesma
que os produzem), nas vulgares aspirinas de Macabéa - para ela, produto de luxo - e nos
calmantes de Ermelinda, que as duas procuram encontrar a diminuicdo da intensidade de
existir. Aos choques, 0s contra-choquesll0 A anestesia para aliviar a carne viva dos

sentidos expostos.,

A pergunta do porqué das aspirinas, Macabéa responde: ‘“Epara eu ndo me doer”,
“eu me d6o o tempo todo™, “Dentro, ndo sei explicar11l Sobre os calmantes, Ermelinda é
mais aguda: “Ah, disse ela com simplicidade, é assim: vamos dizer que uma pessoa
estivesse gritando e entdo a outrapessoa punha um travesseiro na boca da outrapara néo

se ouvir o grito, sei que estou gritando mas ndo ougo, é assim, disse ela ajeitando a

»112

saia

Angela, mais radical, oscila entre a loucura e o amortecimento: ‘Refugio-me na
loucuraporque ndo me resta o chato meio termo do estado comum. Quero ver coisas novas

- e isso eu s conseguirei se ndo tiver mais medo da loucura”113 mas paradoxalmente,

“Viver me deixa tdo nervosa, tdo a beira de. Tomo calmantes s6 pelo fato de estar
viva: o calmante me mata parcialmente e embota um pouco o a¢o demasiado agudo da minha
lamina de vida. Eu deixo defremir umpouco. E passo a um estagio mais contemplativo 14

A lamina de vida em sua percepcdo aguda contradiz-se ao bisturi que corta um
corpo anestesiado na cirurgia. A lamina de vida é tdo afiada que precisa ser mais cega.
Endurecimentos, modos de anestesia, interditando a verdadeira conjugacdo com outros

elementos; obstruindo o devir-rosa de Laura: a linha de fuga voltada contra si mesma

BBLISPECTOR, Clarice. “Um instante fugaz”. JB, 28/08/1971. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 401.
1®Conclui CALLADO ao fim da carta acima mencionada.

WBUCK MORSS, Susan. “Estética e Anestética: o ‘ensaio a obra de arte’ de Walter Benjamin
reconsiderado”. In: Travessia no. 33, lo. Semestre de 1997. Floriandpolis: EDUFSC, 1998.

MLISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995, p. 80.
WLISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 179.
WLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de vida, 1991, p. 141.
MLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de vida, 1991, p. 144.
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arrancando-lhes do contagio entre-reinos. Radicaliza-se 0 movimento, na imitacdo nada
mais se podendo criar, caindo assim, onde, sendo, na loucura? "Da porta aberta via sua
mulher que estava sentada no sofa sem apoiar as costas, de novo alerta e tranglila como
num trem. Queja partira”lhExtrair da loucura toda a vida que contém, mas odiando ao
mesmo tempo a todos os loucos que ndo cessam de matar essa vida, com angustia, tristeza,

neurose, de volta-la contra si mesmalls

5. o nomadismo

i O ndmade é economia na imobilidade: sem pontos de referéncia, no presente, no
meio. Distingue-se de outras duas figuras emblematicasll7, que também fazem do
movimento uma condigdo do ser: o errante e oflaneur. O ser em errancia, busca através do
caminho sua prépria interioridade;jsrrando no acaso_dos_gncontros, ao azar do jogo. Mas
sempre na procura atavica do elo perdido, recaindo num mesmo ponto, ainda que incerto:

busca da origem. Cavaleiro ou ojudeu errante.

Em circulacdo, no circuito das massas, oflaneur; localiza-se nos pontos emergentes
da capital: calcadas, bistr6s, galerias. Estimulado por uma estética, ele também cruza um
plano, por exceléncia estriado, o da urbe; percorrendo-o obliqua e até nomadicamente, seu
estilo é entretanto, o do descompromisso ideoldgico ou critico. O fenémeno da banalizagédo
do espago € a experiéncia fundamental do flaneur, aponta Benjaminll8 Sua marca é a

ociosidade, ver passar em desfile todos os tracos e paisagens citadinos. Os pontos, entao,

15 LISPECTOR, Clarice. “A imitagdo da rosa”. In: Lagos de Familia, 1990, p. 69. Aqui, exige-se uma nota
sobre um belo estudo de Lucia HELENA “A literatura segundo Lispector”, no qual chama a atencdo para a
intensa e interna luta da mulher, em especial a do citado texto, contra as imposi¢des sociais, 0os modelos
identificatorios. A “duplicidade de Laura, cindida entre duaspersonas ™, o que deflagrada é “a tensdo entre o
ascetismo de Laura e o erotismo das rosas ”, e acrescenta a autora: “Deste modo, como a modesta e doméstica
mulher de Armando, Laura tinha que ser a representacdo ascética da interdicdo do desejo do prazer. Esta
suposta verdade é cuidadosamente desconstruida pela relacdo erotica e belissima de Laura com as rosas, e
destas entre si**. In: Tempo Brasileiro, no. 104, pp. 25-42.

U6DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Cf. Dialogos, 1980, p. 63.

17 Ao lado dessas, outras importantes figuras podem ser arroladas, aquelas que marcaram toda uma literatura: a
do viajante (pesquisador, agrimensor), a do peregrino, pioneiro, descobridor. Todos eles partem em viagem
com intencionalidades - civilizatorias, didaticas, organizadas - para defrontar-se com, e dar conta de um
exotico. Muito distintas entretanto da viagem aqui localizada, de intensidade, essa diz respeito a
experimentacdo perceptiva e mental, ndo a marcacéo da diferenca, do territério, mas a mobilidade de fronteiras.
O que distingue as viagens ndo é a qualidade objetiva dos lugares, nem a quantidade mensuravel do
movimento, mas o modo de espacializacdo. Viajar, como pensar, de modo liso ou estriado.

1BBENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. Sao Paulo: Brasiliense, 1991,
cf.pp. 185-236.
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como privilégio, acimulo, parada, perda. Mas a viagem nomadica mais que no espago, é
em intensidade, que se faz, prodtazindp-um espacgointermediério. Se existe um ponto, é para
ser abandonado pelo ndmade. Para 0 n6made o movimento ndo se reduz ao circuito de

espetaculo, mas ao fluxo da viagem.

Isso & parte, a escritura de Clarice, uma vez que o movimento se faz dentro da
lingua,_do texto, no nivel do signo e das personagens, caracterizar-se-ia pelo nomadismo.
Mas, e sobretudo, no intenso movimento que se da em um mesmo lugar, em outras
palavras, um mundo que se manifesta como intensidade pura, pujsacdes-que-diluenTtddas
ais formas e conteudos, as significacdes como fluxos desterritorializados, ou seja, territorios
que se abrem, desfazendo-se a todo momento. E a escritura que funda uma territorialidade

prépria, sem pontos e sem centros, simplesmente conjugada ao movimento.

No texto, inscrevendo-se e reescrevendo-se, ressignificando na transuméncia para
outros contextos: trechos modificados, fragmentos inseridos aos extensos textos, trilhas que
se intracomunicam na coeréncia da composicdo. Processo de criacdo na fragmentagdo,
producdo de multiplicidades (qualitativa e numérica). Textos que convergem no mesmo,
como uma grande linha continuamente dobrada e desdobrada sobre si mesma,

redesenhando um mosaico, fractal da palavra.

Os signos, no interior do texto, movimentam-se na repeticdo, na desestruturacdo da
sintaxe. Sdo ponto alto desse tratamento textual: “O ovo e a galinha”19 “Estudo de
cavalos”, onde o0s nomes ovo, galinha, cavalo, coisa, sdo seres de linguagem, de
significados cambiantes, que se dessubstancializam, diluem-se no paradoxo entre o

esvaziamento e a plenitude.

Também as personagens estdo em continuo movimento, desde Joana, em Perto do

Coragéo Selvagem:

“Largassem-na no deserto, na soliddo das geleiras, em qualquer ponto da terra e
conservaria as mesmas maos brancas e caidas, o0 mesmo desligamento quase sereno. Tomar
uma trouxa de roupa, ir embora devagar. Naofugir, mas ir” 14

As linhas de fuga tragadas pelas personagens se ddo como sintomas de fatos
internos, podem se desenvolver no interior extatico como em A Paixdo Segundo G.H., ou
mesmo lancando-as em viagens de emergéncia, as zonas desconhecidas do proprio ser, em

direcdo ao puro devir.

1OLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992.
ILISPECTOR, Clarice. Perto do Coracdo Selvagem, 1980, p. 167.



CAPITULO 11
O MOVIMENTO DO TEXTO



“Aqui, vossa memoéria ndo ajuda vossa contemplagdo, permitindo-
vos adivinhar uma linha da qual apenas percebestes um primeiro
movimento. Aqui ndo podeis adivinhar, isto €: dispensar nada. 0 percurso
tem de ser feito, e isso sO pode realizar-se dinamicamente™?2'.

Jodo Cabral de Melo Neto

“Se eu tivesse que dar um titulo a minha vida seria: a procura da
prépria coisa”.

Clarice Lispector

7

O deslocamento, como podemos notar, € uma constante na escritura de Clarice
Lispector, estando presente nas diversas publicacGes e meios de reproducdo. Movimento
como vitalidade, que antes de apontar .uma—erigem.- desvenda um —visivel-, uma
exterioridade, o fora da obra. Acompanhar a linha textual, na leitura de suas desdobras,
fazendo o reconhecimento de alguns indicios achados nessas trilhas. Como, por exemplo,
guando o olhar clariceano recai, e detém-se, no objeto, anunciando um devir-coisa da
escritura: “Minha exaustdo se prostrava aos pés do pedaco de coisa adorando
infernalmente. O segredo daforga era aforga, o segredo do amor era o amor - ajéia do

mundo é um pedac¢o opaco da coisa 22

Revelam-se, entdo, duas linhas-Clarice: uma violenta e afetiva, e outra que surge
racional e geométrica, detida no plano da coisa. Duas linhas que continuamente se
interceptam, mas como constante dessa tensdo, correm risco de soltarem-se, e caidas,
forcarem sobre um lado Unico lado. Resultando numa volta ao dual, a uma literatura repleta
de demarcag0es, retida no plano de conteudo ou de expressdo: “linha divisoria é quase
invisivel entre o mau gosto e a verdade ”123 Considera-se uma escritura que pretende um
desnudamento da realidade e uma outra que a explora com recursos estilisticos, kitsch,
esmeros sentimentais, imitagdes, camuflagens que passam por filosofia de vida: “E mesmo
porque, pior que o mau gosto em matéria de escrever, é um certo tipo horrivel de bom

gosto  Clarice considera: “As vezes, de puro prazer, depura pesquisa simples, ando sobre

a linha bamba 7124

PLCABRAL de MELO NETO, Jodo. “Joan Mir6”. In: Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguiar, 1995, pl
705.

2 LISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H, 1986, p. 132.
BBLISPECTOR, Clarice. “Charlatées”. JB, 26/04/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 196.
MLISPECTOR, Clarice. “Charlatées”. JB, 26/04/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 196.
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Se o cliché ¢, segundo Bergson, uma forma de conhecimento, é no entanto uma
forma que, a0 mesmo tempo, veda o conhecimento do todo. O cliché encobre a imagem,
induzindo a encadeamentos padrdo. Logo, pode utilizar-se do cliché a fim de atravessa-lo.
Ou seja, entrever ndo s6 o que o cliché oculta, sendo, seu proprio mecanismo sobre 0s

nossos sentidos. Afirma Deleuze, a respeito do cliché no cinema:

“As vezes épreciso restaurar aspartes perdidas, tudo o que n&o se vé na imagem, tudo
o quefoi subtraido dela, para torna-la ‘interessante’. Mas as vezes, ao contrario, é preciso
fazer buracos, introduzir vazios e espacos em branco, rarefazer a imasem, suprimir dela
muitas coisas queforam acrescentadas para nosfazer crer que viamos tudo. E preciso dividir
ou esvaziarpara encontrar o inteiro

E a escritura processada sobre um excesso, sobre a ruina, aberta a pluralidade de
trajetos, de tempos, sem um fim, uma chegada; logo, inconclusa. ldentificagdo com uma

producdo que resvala a um barroquismo, e sobre o qual escreve Benjamin:

“Aquilo que estd reduzido a ruinas, a pega depredada, altamente significativa, o
fragmento - eis a matéria mais nobre da criagdo barroca. Pois aquelas obras tém a
caracteristica comum de acumular incessantemente fragmentos, sem nenhuma viséo rigorosa
de um objetivo (...) 1A

E este trabalho sobre ruinas barroco que se destaca em Um Sopro de Vida:

“O que esta escrito aqui, meu ou de Angela, sao restos de uma demoli¢do de alma, sdo
cortes laterais de uma realidade que se me foge continuamente. Esses fragmentos de livro
querem dizer que eu trabalho em ruinas "ni.

O fragmento é um indice da modernidade, dos aforismos nietzscheanos aos
tableaux de Baudelaire/Benjamin. Clarice logra entdo reconstruir por fragmentolB a
realidade: manifesta recusa ao signo, equivoco, porque significa - em muitos sentidos - e
em lugar desse, elege a expressdo, univoca, porque o sentido se faz segundo as relacdes que
se compdem. Movimento que se da ndo somente sobre o plano intratextual, mas também

sobre outras linhas, na heterogeneidade das linhas textuais.

As que Benjamin define como caracteristicamente barrocas:

I5DELEUZE, Gilles. A Imagem-Tempo. Cinema Il. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990, p. 32.

1BBENJAMIN, Walter. Documentos de Cultura e Barbarie (Escritos Escolhidos). Sel. e Apres. Willi Bolle.
Séo Paulo: Cultrix, 1986, p. 32.

LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 25.

1BVer como se desenvolve esse termo, na primeira parte deste trabalho, “A escritura n6made”.



38

‘A inclinacdo desta escrita com uma estética neobarroca se evidencia por este
acimulo, pela proliferagdo, pela ruptura da homogeneidade; barroco que recusa toda
instauracdo, que metaforiza a ordem discutida, o deus sentenciado, a lei transgredida 12

/i O lugar, portanto, do fragmento é o meio, a incisdo: a separacdo pode ser efetuada
onde se queira; desprender-se do conjunto e formar uma série”™ Extratos em fuga da
integridade organica, eles constituemjingularidades..ndo-,totali-zaveisT-eorp6s~destituidos de
um organismo, fiando sempre origem a novos agrupamentos constituidos de partes
heterogéneas, de intervalos, de cacos, estilhacos ou pecas de inumerdveis puzzles, aquilo
que poderia ser chamado também do residual da escrituray”w Sopro de Vida se explicita
em seu avesso, sem nos; revela o lugar onde se da a feitura, e 0 momento em que ela se faz
é sempre no tempo presente, de pedagos do presente.

“Este ao que suponho serd um livro feito aparentemente por destrogcos de livro.(...)
Cada anotacao € escrita nopresente. O instanteja éfeito defragmentos.(...) Um amontoado de
fatos em que s6 a sensacdo € que explicaria. Vejo que, sem querer, 0 que escrevo e Angela
escreve sdo trechospor assim dizer soltos... ”

Porém, se ha uma fragdo temporal onde se registra um pensar dofazer textual, ele
se transmite através do primeiro grau do conhecimento: ‘S0 a sensacdo € que
explicaria ”13 Langado ao leitor, afetando-o”um amontoado defatos fragmentérios que, ao
invés de buscar um sentido, um objetivo, antes o arrasta na variedade, na vulnerabilidade, e
finalmente, na versatilidade das linhas que os compdem, envolvendo-o, assim, em sua

constelagdo afetiva, como um constante tomar-se outra coisa da escritura.

Pensar com Deleuze: uma cartografia ndo so se faz em extensdo, por remeter a um
espaco de trajetos, mas também em mapas de densidade e de forga - intensidades que
preenchem o espaco, sustentam o trajeto. Composto por uma diversidade de linhas que, por
sua vez, compdem sequéncias de afectos ativos e passivos. O que define esse mapa, em
Gltima analise, é uma constelacdo afetiva. Uma lista de afectos ou constelagdo, um mapa

intensivo, é um devirldl E um devir ndo tem condicdo final, ndo visa um serBL—

No curso inverso da auto-citagdo (como se pode verificar, em “Estudo de cavalos”)
o plano intertextual é de dificil acesso, pouco se deixam ver 0s tracos, pois se apagam,

espalhando-se em toda a superficie da escritura. Marcas territoriais que se processam sobre

B BENJAMIN, Walter APUD SARDUY, Severo. Escrito Sobre um Corpo. S8o Paulo: Perspectiva, 1979,
p.79.

IDLISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, pp. 24-25.
BIDELEUZE, Gilles. Critica e Clinica, 1997, pp. 84-5.

PE o que também nos diz Nietszche, em Vontade de Poténcia. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d. Cf., p. 287.
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outros textos, o que quer dizer que todo texto extemporaneo a escritura, é recebido, diluido,

e por ela desterritorializado.

Ultrapassar o nome, o eu-falso da coisa, distituindo-a de sua funcionalidade,
enxergando o objeto como se fosse o primeiro olhar; eis uma trilha onde se da o encontro
entre Clarice e Jodo Cabral. E na abordagem do objeto - a coisa em seu grito e aspereza,
tangenciando-o, esbarrando-se em suas arestas, compondo na frieza, mas também na
interioridade da coisa - as linhas de contorno das escrituras se confundem, perdem-se,
fundem-se. Mas se a tendéncia do poeta é a simetria, em Clarice ha um fluxo de imagens e
palavras, composicdo assimétrica. No limite, na extenuacdo, na intensidade de uma extensa

poética.

Escritura-objeto: quando a coisa é surpreendida pelo olhar, e nela minuciosamente
se detém, na anatomia e introspeccdo da natureza do objeto. Como parte do mosaico-vivo
de Clarice, e no qual pode-se ler fagulhas de Jodo Cabral. Este, gebmetra, privilegia a
representacdo objetiva em sua estética da concretude, onde sé de longe perpassa o lirismo:
a palavra como esforco, medida e engenhosidade. Para ela, escritora-cartografista de
singularidades, a palavra é concebida (concedida) enquanto sopro. Longe de causar

estranhamento, essa aproximacdo, apresenta, sim, um reconhecimento.

Em O Drama da Linguagem, Benedito Nunes define a recorréncia dos objetos nos
textos clariceanos, deste modo: “(...) esses substantivos adquirem, dentro dos contextos em
que aparecem, aquele poder encantatério da nomeacdo - apoesia inerente aos nomes, que

apelapara a coisa, que invoca o objeto designado ”133

Clarice cabralinamente se anuncia: “Quero escrever esqualido e estrutural como o
resultado de esquadros, compassos e agudos angulos de estreito enigmatico triangulo 1%
Como Unico instrumento para realizar o intento, tem-se a palavra. Seu emprego, no entanto,
envolve sempre gléria e fracasso, como Clarice, através daja classica citacdo de G.H.: “(...)
a linguagem é o meu esfor¢co humano. Por destino tenho que ir buscar e por destino volto
com as maos vazias. Mas- volto com o indizivel. O indizivel s6 me poderé ser dado através

dofracasso da minha linguagem 1%

Também em Cabral:

IBNUNES, Benedito. O Drama da Linguagem, 1989, p. 137.
BULISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 20.
ILLISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H., 1986, p. 172.
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“Poesia intransitiva

sem mira epontaria:

sua luta com a lingua acaba
dizendo que a lingua diz nada.
E uma lutafantasma,

vazia, contra nada;

ndo diz a coisa, diz vazio;

nem diz coisas, é balbucio ”m.

Se a palavra falha é porque novamente remete ao mundo e as suas representagdes,-*
das quais se tentou sempre fugir. Realidade e consciéncia estdo imersas no fluxo continuo

do devir. Mas toda categoria de entendimento é representacdo. Conforme Antelo,

“(...) ndo existe a rigor pratica humana que ndo seja produzida por representaces,
ora contraditdrias, ora confrontadas entre si, mas é gracas a elas que os individuos se d&o a si
mesmos um sentido ao passo queproduzem o sentido que o mundo terapara elesproprios ”137.

Como pratica cultural pertencente a uma coletividade, a linguagem é questionada
por Clarice em seu carater convencional enquanto instrumento expressivo, assim como a
convengdo do que se aceita como sendo a realidade. A expressdo se da sob a tensdo entre
uma linguagem sempre incompleta, e uma intuicdo que ndo logra exprimir umas
significacdo transcendente. A unidade é conseguida enquanto”articulacdo de matéria
trabalhada como fluxo puro, heterogéneo, na decomposi¢do do organismo, nas trocas com
outros corpos. Todo corpo e matéria e é finito, e sua esséncia é sua poténcia de agenciar, 0s A
c.orpo”™precisam entrarjsm-relacdes, efetuando-se na troca de poténcias e estabelecendo a
partir dai o mundo que lhe permite ser e devir. Ndo ha corpo que ndo seja em relagéo e, a

cada vez, a relacdo é a realidade.

Clarice Lispector se comunica na unidade criadora e na soliddo de uma
introspeccéo parafora. Ndo mais re-apresentacdo, mas agenciamentos no acaso do devir,
assim o presente é sempre produ¢do.”E o ato de agenciar é a propria repeticdo, pois nele
estd a mesma esséncia (transcendéncia/imanéncia do corpo) mas 0os modos de expressao
combinados, conseguidos, sdo infinitos, criadores de territorios existenciais e

subjetividades qualitativamente diferentesN

A procura de Cabral, para Benedito Nunes, em estudo sobre o poeta, segue no
embate e na alianca com a palavra: “0s objetos sdo entes verbais divisiveis, e a linguagem

a condicao a priori que tornapossivel esse modo de objetificar denominado ‘coisa ”’1R8

13 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Anti-Char”. In: Obra Completa, 1995, p. 397, (énfases minhas).

¥ ANTELO, Raul. “ldentidade e Representagdo”, in: ldentidade e Representacdo. Florianépolis, Pos-
; Graduagdo em Letras/ Literatura Brasileira e Teoria Literaria da UFSC, 1994, p. 10.
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Cabral trabalha a metalinguagem, o metapoema, na tentativa de alcangar seu objeto;
em outros momentos, percebe-se um simulacro da coisa, ou seja, 0 modo de ser da coisa
esta aléem da estruturacdo ostensiva, essa concebida (chamando atencdo sobre si mesma)
para esconder/dizer o outro: o indizivel. O belo reside no indefinido da coisa, comenta o
poeta: “Trata-se de uma poesia feita de sobre-realidades, feita com zonas exclusivas do

homem, e ofim dela é comunicar dados sutilisssimos... 719

Na otica cabralina temos a recomposicdo de um Nordeste, com suas imagens
estilhacadas, tentando alcancar um Pernambuco ja construido e, em Gltima instancia, do

qual esteve exilado. Cabral entdo encontra similaridades entre as singulares Sevilha e

Recife, como se Ié em sua “Autocritica”:

“S6 duas coisas conseguiram
(des)feri-lo até apoesia:

0 Pernambuco de onde veio

e 0 aondefoi, a Andaluzia.

Um, o vacinou dofalar rico

e deu-lhe a outra, fémea e viva,
desafio desmente: em verso
dar a ver Sertdo e Sevilha™ 14

Em oposicdo, um Recife, um lugar especifico, pouco figura na obra de Clarice. O
espaco é quase sempre indeterminado, geralmente ndo mencionado, exceto em alguns
textos que invocam a infancialdl Em outros relatos as locagbes acontecem no Rio de
Janeiro, com enfoques para o Jardim Botéanico, Urca ou mesmo Niterdi. Mas é em A Hora
da Estrelal® que o espaco se abre verdadeiramente, trazendo para dentro do texto uma
aguda critica social, ao mostrar - na paisagem metropolitana carioca - um corpo que, ao
contrario do sex symbol que sonha ser, é antes o simbolo de uma terra estéril. Caréncias que
ndo impedem que a vida nele se crie: o pulsar dentro do talo seco, com suas vastiddes de

apetites. O Nordeste, portanto, estd impregnado na histéria, na memoria da

IBNUNES, Benedito. O Dorso do Tigre. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970, p. 162.
IPCABRAL de MELO NETO, Jodo. “A Geracgdo de 45”, IV. Diario Carioca, 01/04/1956.
MWCABRAL de MELO NETO, Jodo. “Autocritica”. In: Obra Completa, 1995, p. 456.

Y Em Felicidade Clandestina (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994), por exemplo, com os textos ja
mencionados: “Felicidade Clandestina”, “Restos de Carnaval”, “Cem anos de perddo”, “Os desastres de Sofia”.
Pois tanto Clarice quanto Jodo Cabral - nascidos no ano de 1920 - passaram a infancia em Recife, Clarice
apenas até o inicio da adolescéncia, depois irdo, ambos, para o Rio de Janeiro, lancarem-se a literatura.
Coincidentemente, na rota diplomatica (Cabral se toma diplomata e Clarice casa-se com um), seus caminhos
tocar-se-do, aproximando os dois exilados do territério da literatura brasileira. Algumas cartas registram a
relagdo que Clarice e Jodo mantiveram por algum tempo. As cdpias dessas cartas estdo anexadas ao fim deste
trabalho, enviadas por Jodo Cabral a autora, compreendendo um periodo de dez anos (29/09/1948 a
21/05/1958). (inéditos). In Anexos, no. 7, 8, 9, 10, 11, 12.
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autora/escritori3 na eleicdo dessa personagem nordestina. Ela, como o talo, é carregada na
vertigem absoluta da cidade voraz e incompreensivel, ainda que ‘maravilhosa’. Com
coordenadas precisas, desenha um espaco bem definido, que ndo se restringe a localizagado
geografica. Ser nordestino no Rio estd além de qualquer locus, remete-nos a uma

intensidade subjetiva fruto da discriminacéo.

O narrador d’A Hora da Estrela, Rodrigo S.M - na verdade alter ego da autora -,
trata o tema, e a prépria protagonista, Macabéa, apoiado numa ironia que resvala a
crueldade quando descreve sua fome e nomeia suas faltas, da precariedade da higiene, até
as patéticas pretensdes de glamour. Ja antes, Rodrigo, o escritor, previne a um possivel
leitor deslumbrado: “Que ndo esperem, entdo, estrelas no que se segue: nada cintilara,
trata-se de matéria opaca e por sua propria natureza desprezivel por todos "4 Revela
assim seu objeto, sem poesia, sem direito a happy end, sem outro estatuto além do seu
proprio movimento que o iguala a qualquer animal: “Quero neste instante falar da
nordestina. E o seguinte: ela como uma cadela vadia era teleguiada exclusivamente por si
mesma. Pois reduzira-se a si ”. ¥6Pois “seu viver é ralo” 16

Impossivel deixar de pensar nos yahoos, seres que Cabral toma emprestados de

Swift para falar do ser nordestino:

“Parafalar de Yahoos, se necessita

que aspalavras se rearmem de gume,

COMOo numa satira; ou como numa ironia,
se armem ambiguamente de dois gumes " 147.

Em “Os Reinos do Amarelo” - que vem seguido ao citado “The Country of the
Houyhnhm”, e assim como esse - irmanado a prosa, a linguagem coisificante - ha a palavra
justaposta ao real, tomando o texto gritante, aspero. Cabral expde, na claridade do poema,
as secrecdes, fluxos de vida que correm, que do corpo escorrem, o0s também fluxos
destilados pela tristeza, pela falta: da linguagem, da prépria vida, que é pensamento.

“S6 quefere a vista um amarelo outro:
se animal, de homem: de corpo humano;

WWLISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela, 1995.

WBLISPECTOR, Clarice. Identificagdo biografica entre o autor/narrador: “Semfalar que eu menino me criei no
Nordeste. Também sei das coisaspor estar vivendo ”. A Hora da Estrela, 1995, p. 26.

MLISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela, 1995, p. 30.
145 LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela, 1995, p. 32.

146 LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela, 1995, p. 38.
U7 CABRAL de MELO NETO, Jodo. ‘“The Country ofthe Houyhnhm’. In: Obra Completa, 1995, p. 355.
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de corpo e vida; de tudo que segrega
(sarro ou suor, bile intima ou ranho),

ou sofre (o0 amarelo de sentir triste,

de ser analfabeto, de existir aguado):
amarelo que no homem dali se adiciona
0 que ha em serpéantano, ser-sefardoHsb

Representando o ‘outro’, o yahoo faz parte de uma classe rejeitada, como a dos
nordestinos - cujas condi¢des de vida s6 podem ser descritas com palavras duras, com
ironia e satiral O ‘eu’ tenta uma identificagdo com esse ‘outro’ mas ante a
impossibilidade do encontro, capitula, ou anula seu objeto de desejo (Rodrigo frente

Macabéa). A violéncia do desejo toma impossivel aquilo que é desejado.

1. primeiro estudo

“E s6 posso amar a evidéncia desconhecida das coisas, e s6 posso me agregar ao que
desconhego”.

Clarice Lispector

Eleitos aqui dois signos-tematicos sinalizadores da trajetéria clariceana: o0 ovo e 0
cavalo1R E na perspectiva do deslocamento que se fardo os cruzamentos e leituras dos dois
textos: “Estudo de cavalos” e “O ovo e a galinha”. O primeiro mais enfatico na
comunicacdo intema do texto - incessante retomo do texto ao texto; ji4, no segundo,
privilegiam-se as conexdes intertextuais com a poética de Jodo Cabral. As leituras sdo

realizadas & partir do resgate de varios fragmentos de textos dos dois autores,

conseqlientemente pondo em evidéncia a intersec¢do nas superficies textuais.

Ja em Perto do Coracdo Selvagem, o cavalo aparece em velocidade, forca e
movimento, em contadgio com a personagem central. Apés tal incursdo, a tematica do

cavalo retoma sistematicamente, e em maior intensidade - no que tange a elaboracdo

WBCABRAL de MELO NETO, Jodo. “Os Reinos do Amarelo”. In: Obra Completa, 1995, p. 357.
WPEIXOTO, Marta. Poesia com Coisas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1983, p. 193.

|’ Em “O Texto Concreto: a reescrita dos textos em Clarice Lispector”, dissertagdo de mestrado
(Florianopolis: UFSC, 1995), onde Sandra HAHN faz o rastreamento das varias publicacdes e reescritas de
alguns dos textos de Clarice, entre eles “O seco estudo de cavalos” e “O ovo e a galinha”.
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textualBL na identificacdo com as personagens que sucederdo Joana: Lucrécia e G.H. O
“Estudo de cavalos”, portanto, pode ser lido no desmembramento de trés instantes,
destacados, no movimento: no passo, no trote e no galope. Ndao num sentido progressivo,
mas no de maior densidade, na intensificagdo temporal do movimento, reduzindo-se este a

uma total imobilidade.

Depois do seu surgimento em 1949 como parte integrante do primeiro capitulo,
intitulado “O morro do pasto”, de Cidade Sitiada, 0 mesmo fragmento serd enxertado em
Paixdo Segundo G.H, em 1964. Nove anos depois, Clarice retoma o texto original de A
Cidade Sitiada, e com muitas alteracdes publica-o em sua coluna no Jornal do Brasil,
como “Estudo de cavalos”. No ano seguinte, 1974, é integrado ao livro Onde Estivestes de
Noite, onde ressurgird com singelas modificagdes, estendendo-se ao titulo, tomando-se

assim um “Seco estudo de cavalos”.

Onde Estivestes de Noite (1974) é um patchwork de textos, retalhos que, em sua
maioria, foram retirados do Jornal do Brasil, como o j& mencionado “Seco estudo de
cavalos”, além de “O relatério da coisa”, “O manifesto da cidade”, “E para 4 que eu vou”,
“O morto no mar da Urca”, “Siléncio”1® “Um caso complicado” 13 “Tanta mansidao” 154

“Aguas do mar”1% “Tempestade de almas”1% “Vida natural”15/. No ano anterior, por

Bl “Estudo de cavalos” é publicado no Jornal do Brasil, em 04/08/1973. Um més antes, mais precisamente no
dia 23/06/1973, Clarice publica, no mesmo jornal, o epilogo de “El hacedor’, traduzido por ela, de Jorge Luis
Borges: “Um homem se propde a tarefa de esbogar o mundo. No decorrer dos anos povoa um espaco com
imagens de provincia, de reinos, de montanhas, de baias, de naves, de ilhas, de habitagdes, de instrumentos,
de astros, de cavalos e pessoas. Pouco antes de morrer, descobre que esse paciente labirinto traga a imagem
de seu préprio rosto ”. In. RANZOLIN, Célia Regina. Clarice Lispector Cronista: No Jornal do Brasil (1967-
1973). Dissertacdo de mestrado. Floriandpolis: UFSC, 1985. In Anexos, no. 5. Em Para N&do Esquecer,
Clarice publica “N&o soltar os cavalos”, onde se 1&: “Por que o medo? Medo de conhecer os limites da minha
capacidade? ou medo do aprendiz de feiticeiro que néo sabia como parar? Quem sabe, assim como uma
mulher que se guarda intocada para dar-se um dia ao amor, talvez eu queira morrer toda inteira para que
Deus me tenha toda ”, 1978, p. 64..

BEm 24/08/1968, o texto é publicado no JB, com o titulo “Noite na montanha” (In: A Descoberta do Mundo,
1992, p. 129), quando se desloca para Onde Estivestes de Noite, 1992, sofre leve alteracéo.

BReaproveitado em A Via Crucis do Corpo (1974), com o titulo “Antes da ponte Rio-Niter6i”, e antes, em
“Um caso para Nélson Rodrigues” no JB, 03/02/1973. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 487.

Bintitulado “A alegria mansa - Trecho”, no JB, 04/05/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 97,
fragmento que, depois, em 1969, entra na composicdo de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, 1980.

Cf. pp. 156-159.

B Texto que pode ser retragado desde Perto do Coragao Selvagem, 1980, no banho iniciatico de Joana. Ja
consolidado em peca independente, o texto aparece no Jornal do Brasil, em 27/07/1968, como “‘Ritual’ -
Trecho”. Em 13/10/1973, Clarice republica-o no mesmo jornal, sé que agora como “As aguas do mar” (as duas
versdes, com os distintos titulos, sdo publicadas n’A Descoberta do Mundo, 1992, pp. 120 e 513), titulo
mantido em Onde Estiveste de Noite (1974), mas modificado em Felicidade Clandestina (1971) para “As
aguas do mundo”. O texto ainda pode ser encontrado, com ligeiras modificacdes, em Uma Aprendizagem ou o
Livro dos Prazeres (1969), 1980, pp. 83-86.
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exemplo, “Esvaziamento” - que faz parte do conjunto € publicado como “Os grandes
amigos” no JB (10 de marco de 1973), mas, aparecendo antes em Felicidade Clandestina
(1971) com o mesmo titulo que, em 1964, figurava em Legido Estrangeira, “Uma amizade

sincera”. Versdes praticamente sem alteracBes, além das radicais e jd destacadas, as do

titulo.

No Jornal do Brasilm, bem como em Onde Estivestes de Noite, serdo incorporados
subtitulos para cada um dos fragmentos de “(Seco) estudo de cavalos”. Resultado de uma
heterogénea composicdo - o texto surge de muitos lugares - volta a ser puro fragmento,
apenas alinhavado, pois desapegado estd dos marcos de origem, sem pontos ou linha de
chegada. Produgdo da producgdo, produzir o produto, inserir o fragmento na nova
fragmentacdo, objeto livre no fluxo, deslizando sobre o corpo pleno do texto, produzindo a

Si mesmo.

Assim, a idéia-cavalo (ndo como imagem, ou significante, mas a idéia que surge
com animais e objetos) retoma ndo através da memdéria mas, ao contrario, com 0
esquecimento de toda histdria ou procedéncia, abrindo-se um devir-animal do texto, - ali
onde as referéncias se perdem, assim como também as marcas e as lembrangas, perda do
sujeito enunciador - partindo para uma individuacdo coletiva, com outros corpus, outros
nexos, sem autoria, texto proliferante de texto. O efeito desse processo é o de uma
literatura que se faz menor, seja pelo género sempre oscilante, intercambiante; seja por seu
plano anti-forma, como se vé aqui, nesse texto, que é a producdo de uma combinacgdo de
caracteres de um relatério, conto, poema, crdnica, artigo jornalistico, constante cruzamento

de relatos.

BNo JB, “Brain Storm”, 22/11/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 261. O texto ressurge como
fragmento de Agua Viva (1973), mutilado e revisto. Cf. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1973, pp. 101-103 .

’No JB, como “A volta ao natural - Trecho”, 04/05/1968, In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 98. O
paragrafo final desse curto texto também entra na composi¢do de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres
(1969), com modifica¢cdes dos tempos verbais. Cf. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, pp. 115-116.

B Seguem abaixo, por ordem decrescente do ano de publicagédo, os textos trabalhados em analise, e as edicdes
aqui consultadas. As siglas adotadas para os respectivos textos sdo: (OEN), (JB), (PSGH), (CS). Adotamos o0s
seguintes sinais: (...) para supresséo, negrito para modificacdes, sublinhado para acréscimo.

1974 - “Seco estudo de cavalos”. Onde Estivestes de Noite. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.

1973 - “Estudo de cavalos” Jornal do Brasil, 04,11,18,25/08/1973.

1964 - “O inferno é o0 meu maximo”. A Paixdo Segundo G.H. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

1949 - “O morro do pasto”. A Cidade Sitiada . Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
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1.1. passo

O primeiro fragmento de “Seco estudo de Cavalos” intitula-se “Despojamento”, e
assim se inicia:

OEN: O cavalo é nu.

JB: Cavalo livre é a nudez completa do corpo. O cavalo é nu.

Desconhecendo essa versdo anterior, do JB, o entendimento se toma obliterado,
pois a versdo final, como o titulo, mostra-se despojada mensagem telegrafica. Na economia
de um discurso poético, nota-se a preponderancia do discurso do seco, muito préximo a
prética cabralina, como se Ié em “Formas do nu”:

“Que animais prezam o nu
quanto o burro e o cavalo ™

“0 homem ¢ o animal
mais vestido e calcado.
Primeiro, apano efeltro
se isola do ar abraco "1

As roupas, invélucros, aprisionam o corpo limitando seus movimentos espontaneos,
seu afecto: “Se isola do ar abrago” Desfazer-se delas é libertar o corpo das marcas
culturais, civilizat6rias, e assim, por extensdo, associar-se, em seu desprendimento, ao

Aanimal, voltar-se livre, elastico, na plasticidade da pele sem pélo. Mas por outro lado, uma
linha drummondeana nos segreda: iO boi é s6 Porque ele, como o burro e o cavalo, além
do homem, confundem-se na infinidade de coisas produzidas, sdo apenas formas numa
sobreposi¢cdo delas, sdo objetos perdidos entre ruidos e imagens, isolados dentro de si,
dentro da cerca. Variando apenas suas dimensdes: “O soliddo do boi no campo,/6 solid&o
do homem na rual/Entre carros, trens, telefones,/entre gritos, o ermo profundo
profundo 718 O aparato tecnoldgico, que deveria restaurar as relagdes, triunfando sobre as
distancias (carros, trens, telefones), antes rompe as circulages de afecto, coloca em curto-
circuito as relacdes, identificando-se melhor como mecanismo de controle. Como Cabral,

Drummond utopicamente acredita que “Se uma tempestade de amor caisse!/As maos

unidas, a vida salva... ”

IMCABRAL de MELO NETO, Jodo. “Formas do nu”. In: Obra Completa, 1995, pp. 323-4, (énfases do autor).

BDRUMMOND de ANDRADE, Carlos. “O Boi”. In: Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Ed. Nova
Aaguilar, 1977, p. 122.
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Mas o tempo € firme, prossegue ele, e a soliddo continua a se processar, assim
como 0 espago a se estreitar. Na estratificagdo, encerram-se 0s lugares e as naturezas: “No
campo imenso a torre de petr6leo”, avista o poeta. O homem assim como o animal,
destituidos da natureza, (que, por sua vez, também se destitui, do petréleo as torres, indo da
producdo ao consumo) investidos numa realidade que os superam, anulam, maquinizam,
aproximam, fazendo deles maquinas aliadas, alienadas. Ambos tensionam-se numa volta ao
essencial, mas constantemente reterritorializando-se em suas imagens arquetipicas: a besta,

0 eqlino, o humano, a mulher.

Voltando, portanto, ao passo ‘O cavalo é nu’ que é destituicdo do acessoério, do
antes sobrecarregado, ‘Cavalo livre € a nudez completa do corpo’, em direcdo ao
essenciall6l Reverberando nas encostas do texto, as trés naturezas que irdo se mesclar:

animal, humana, coisa-textual.

As palavras-temas e suas variacfes aparecem reiteradamente na obra dos dois
escritores, estruturadas dentro de uma coeréncia interna nessas escrituras. A figura do ovo,
da macd, como também a do cavalo indomavel, podem ser tomados como iconesj”siduais

da palavra e do processo de escrita de Clarice e Jodo Cabral.

Cavalo-palavra inatingivel, o cavalo-texto em galope disparado de sentido e
nomeacdo, na poética de Jodo Cabral:

“ondefoi palavra
(potros ou toros
contidos) resta a severa
forma do vazio "1

Clarice em “O manifesto da cidade”,

Mas eis que surge um Cavalo. Eis um cavalo com quatro pernas e cascos duros de
pedra, pescoco potente, e cabega de Cavalo. Eis um cavalo.

Se estafoi umapalavra ecoando no chdo duro, qual é o teu sentido? Como cavo este
coragdo no peito da cidade (...)”, e conclui: “E nas maos tdo grandes sai a palavra
envergonhada”l6l Envergonhada vira coisa, vira texto ou a forma do vazio, sobras que

ficam depois da imperiosa visdo, poténcia contida. Clarice faz paralelo entre conduzir o

cavalo e a lingua: “Eu gosto de maneja-la - como gostava de estar montada num cavalo e

Bl Em A Paixdo Segundo G.H., o despojamento se figura na primeira pagina do capitulo sobre os cavalos,
antes desses, propriamente dito, entrarem: “Ele queria minha divindade humana, e isso tivera que comecarpor
um despojamento inicial do humano construido”, 1986, p. 122.

B CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Psicologia da Composicdo”. In: Obra Completa, 1995, p. 97.
BLISPECTOR, Clarice. “O manifesto da cidade”. In: A Legido Estrangeira, 1992, pp. 84-6.
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guid-lo pelas rédeas, as vezes lentamente, as vezes a galope. Eu queria que a lingua

portuguesa chegasse ao maximo nas minhas maos " 1

No trecho “Sensibilidade” de OEN, Clarice-domadora da sem cabestro palavra-
cavalo sentencia: “Todo cavalo é selvagem e arisco quando maos inseguras o tocam . Mas
fazé-la chegar, mesmo que, ao maximo, é ainda permanecer no 6bvio, na sintaxe da coisa:
proliferacdo ou reducdo, mas sempre, da palavra. Como atingir o significante sem»
significado? Barthes responde: o terceiro sentido esteriliza, apenas se mantiver no nivel da
linguagem articuladalf porque ele esta fora, além da linguagem. Porém dela se utiliza para
poder passar a imagem, mas igualmente se faz entender quando dela prescinde. Em “Falsa
Domesticacdo”, evidencia-se a dificuldade dessa perseguicdo no aprisionamento da
significancia:

OEN: O que € o cavalo? E a liberdade tdo indoméavel que se torna indtil aprisiona-lo
para que sirva ao homem. (...)

JB: O que é um cavalo? E a liberdade tdo indomavel que é inatil aprisiona-lo para
que sirva ao homem. (...).

Na troca de artigo e verbo, poderia ser substituido também o substantivo, muito
embora permanecesse ainda um nome, um signo: A palavra se torna inutil, porque se
define, uma palavra é inGtil pois nunca se determina. Ao que se poderia acrescentar:

“Fazer o que seja é inatil./ Naofazer nada é inatil,/ Mas entrefazer e ndofazer/ mas

vale o inutil dofazer/(...)/Masfazer o inutil sabendo/ que é indtil e que seu sentido/ ndo sera
sequerpressentido(...) " b

Salto do cavalo: do devir-animal as paragens textuais, conforme aparece em
“Forma”: OEN: Aforma do cavalo representa o que ha de melhor no ser humano. Tenho
um cavalo dentro de mim que raramente se exprime. Mas quando vejo outro cavalo entdo o
meu se expressa. Sua formafala.

JB: Aforma do cavalo é o melhor do ser humano. Tenho um cavalo dentro de mim que
raramente se exprime. Mas quando ao ver outro cavalo, (...) 0 meu se expressa. Suaformafala.

Se no JB fica dibio quem vé -imouo meu cavalo {eu ou parte do eu?) - em OEN
implicitamente se personaliza: quando vejo outro cavalo entdo o meu se expressa, ou Seja,
0 que vé o meu olhar se transmite ao cavalo, e esse afeta-me como fato da conjugagdo. Mas
se essa visdo se da no que ha de representativo no cavalo, aquilo que o homem toma como
o melhor em si, na versdo anterior o cavalo ndo representa, mas ele é a forma melhor do

ser humano, sua forma é a sua méaquina de expressdo, nada representa, simplesmente sua

BLISPECTOR, Clarice. “Declaracdo de amor”.JB, 04/05/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 98.
BBARTHES, Roland. O Obvio e 0 Obtuso. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1990, p. 55.
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\formafala. Ele participa agora da natureza desse outro corpo, envolvendo-se em rapidez e

imobilidade. Mais adiante, a conjugalidade com o animal se evidencia em “Adolescéncia

da menina-potro”:

OEN: J& me relacionei de um modo perfeito com cavalo. Lembro-me de mim-
adolescente. De pé com a mesma altivez do cavalo e a passar a mao pelo seu pélo lustroso.
Pela sua agreste crina agressiva. Eu me sentia como se algo meu nos visse de longe. Assim: ‘A

Mocga e o Cavalo "1
Este trecho encontra-se em comunicacdo com uma passagem de Agua Viva

(1973)18

AV; Ja vi cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco - rei da natureza -
lancava para o alto ar seu longo relincho de gloria. J& tive perfeitas relagcbes com eles.
Lembro-me de mim (...) de pé com a mesma altivez do cavalo e a passar a mdo pelo seu pélo
nu. Pela sua crina agreste (..). Eu me sentia (...) assim: a mulher e o cavalo.

Que, por sua vez, cruza-se com uma passagem de 1971, em “Os bichos”. Aqui,

sobretudo, explicita-se a origem do fragmento:

“Quanto a cavalos, j& escrevi muito sobre cavalos soltos no morro do pasto (A cidade
Sitiada), onde de noite o cavalo branco, rei da natureza, lancava para o ar o seu longo
relincho de gléria. Ejé tiveperfeitas relaces com eles. Lembro-me de mim adolescente, de pé,
com a mesma altivez do cavalo, passando a mao pelo seu pélo aveludado, pela sua crina
agreste. Eu me sentia assim: “amoca e o cavalo 1R

JB: J& me relacionei de um modo perfeito com o cavalo.

Mescla perfeita, que jamais sera mostrada no instantaneo “A Moca e o Cavalo”, que
é no entanto revelada a quem fotografou, ao olhar esquizo, de fora, mas que sai de dentro
de uma camera modernalD que se substitui ao pincel do pintor de “As Meninas” de
Veslasquez: 'como se algo meu nos visse de longe’. Como efeito desse encontro

fotogréfico, ganha-se a atualidade, a imediatez, sem falar na altivez do cavalo agreste e nu.

B CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O artista inconfessavel”. In: Obra Completa, 1995, p. 384.

17 Mais uma vez cita-se Cabral, num poema que precede a ‘Dois Estudos’, em Pedra do Sono, 1940-1: “No
sono das mulheres/cavalos passam correndo/em ruas que soam/como tambores”. CABRAL de MELO
NETO, Jodo. “Marinha”. In: Obra Completa, 1995, p. 48, (énfases minhas).

BLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 58.
WLISPECTOR, Clarice. “Bichos (concluséo)”. JB, 20/03/1971. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 362.

10 Clarice descreve cinematograficamente o momento captado pela camera: “Estranho-me como se uma
camera de cinema estivesse filmando meus passos e parasse de sUbito, deixando-me imdvel no meio de um
gesto: presa em flagrante. Eu? Eu sou aquela que sou? (...) Parte de mim é mecanica e automatica -(...) A
camera fotografica singularizou o instante. E eis que automaticamente sai de mim para captar tonta de meu
enigma, diante de mim, que é insélito e estarrecedor por ser extremamente verdadeiro, profundamente vida
nua amalgamada na minha identidade. E esse encontro da vida com a minha identidade forma um minusculo
diamante inquebravel e radioso indivisivel, um Gnico 4&tomo e eu toda sinto o corpo dormente como quando se
fica muito tempo na mesmaposicdo e aperna de repentefica ®squecida’”. Um Sopro de Vida, 1991, p. 74.
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Porém, mais que um devir-animal que primeiro se processa na moga, o afecto entre-reinos é
antes mais uma alianca, para ela vir a tomar-se uma mulher - como aparece em Agua Viva
(‘Ja tive perfeitas relagGes com eles) - o que se efetiva, e deliberadamente no fim, em
minudsculas, deixa-se ler: a mulher e o cavalo. No distanciamento, enxerga-se a nova
identidade, na pose do fotograma reconhece-se outro. Perde-se 0s nomes proprios,
maiusculos, e o pélo lustroso que recobre o corpo, antes acariciado pela adolescente, toma-
se nu, o agressivo da crina desaparece. Ou seja, na conjugacdo a adolescente devém
mulher, e o cavalo também ganha novos atributos, e outros serdo diluidos na passagem,
porque ele, cavalo, também devém uma outra coisa, muito embora apareca na pose final
com a mesma anatomia equina. O que mudou ndo foi sua natureza, foi antes uma
composicdo que lhe potencializa velocidades, movimentos intensos, ainda que ele

permaneca estatico.

A primeira parte do fragmento acima citado, de Agua Viva, vai integrar o trecho

seguinte, chamado “O alarde” (que ndo se modificara na versdo do JB):

AV: J& vi cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco - rei da natureza -
lancavapara o alto (...) ar seu longo relincho de gléria.

OEN: Nafazenda o cavalo branco - rei da natureza - lancava para o alto da acuidade
do ar seu longo relincho de esplendor.

Com mudancgas de substantivo, pasto parafazenda, e o adjetivo gléria passando a
esplendor, mantém-se inalteravel entretanto a qualidade que o faz (nico no texto e no
bando: ser branco, o que o destaca e a0 mesmo tempo o esconde no meio do rebanho. O
contdgio com os animais é descrito no fragmento “Na rua seca de sol”, fazendo de sua

apari¢cdo um acontecimento, um registro fotografico. Seguem-se as versdes:

OEN: Mas de repente - no siléncio do sol de duas horas da tarde e quase ninguém nas
ruas do sublrbio - uma parelha de cavalos desembocou de uma esquina. Por um momento
imobilizou-se de patas semierguidas. Fulgurando nas bocas como se ndo estivessem
amordacadas. Ali, como estatuas.

JB: (...)Por um momento imobilizou-se de patas (...) erguidas. Fulgurando nas bocas
como (...) (...) estatuas.(...)

CS: (...) Fulgurando na boca (...)
O fragmento de OEN ainda continua, mas esse trecho ndo consta nas outras versodes:

OEN: Os poucos transeuntes que afrontavam o calor do sol olharam, duros,
separados, sem entender em palavras o que viam. Entendiam apenas. Passado o ofuscamento
da aparicdo - os cavalos encurvaram o pescogo, abaixaram as patas e continuaram seu
caminho. Passara o instante de vislumbramento. Instante imobilizado como por uma méquina
fotografica que tivesse captado alguma coisa quejamais aspalavras dirdo, (énfases minhas).
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O cavalofazendo entender através da brutal diminuicdo de velocidade do seu corpo,
reduzindo-a a dimensdo zero, permanecendo apenas em poténcia, no instantdneo do
instante privilegiado. Deleuze destaca o célebre exemplo do galope de cavalo numa volta a
pré-histéria do cinema: descomposto com exatiddo nos registros graficos de Marey e
instantaneas eqlidistarites de Muybridge, remetendo o conjunto do passo de um ponto
gualquer. Estes sdo instantes privilegiados por seu carater de assinalar pontos singulares do
movimentol7L Estereotipia do eqlestre que pode transmitir nobreza, beleza, poder.
Simbologia corrente das habituais imagens e monumentos. Mas no conjunto de musculos,
de patas (semi)erguidas, na mais intensa imobilidade: ali, como estatuas, (que ndo aparece
em CS) no grau absoluto de repouso, é que os cavalos se desumanizam - como pode se
desumanizar um animal, perdendo os imateriais tragos humanos, e assim, retornando a
animalidade. No fragmento “Docura” pode-se constatar os primeiros indicios do processo

de devir.

OEN: O que é quefaz o cavalo ser de brilhante cetim? E a dogura de quem assumiu a
vida e seu fulgor. Essa dogura se objetiva no pélo macio que deixa adivinhar os elésticos
musculos agéis e controlados.

JB: O que é quefaz o cavalo ser de brilhante cetim? E umajlocura, ndo épiegas ou
sentimental, mas aquela de quem assumiu a vida e seufulgor - essa dogura se objetiva no seu
pélo macio(...)

O que poderia ser tomado simplesmente como caracteristica humana, na versdo de
OEN, ou seja, a ideia que se faz da docura, qualidade definida pelo artigo, quando
representada apenas na fisionomia humana. Mas, em processo de transferéncia, €
reconhecida no animal, domesticado assim pela semelhanca. Entretanto, no JB, tal idéia se
desmancha quando se deixa ler numa palavra: é uma dogura. Indeterminada, de quem

assumiu a vida com todo seu fulgor, em intensidade, sem valor moral, pois que ndo é

11 DELEUZE, Gilies. A Imagem - Movimento. Cinema 1 Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 14.
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piegas ou sentimental - essas sim caracteristicas demasiado humanas112 Dogura escapa aqui
de qualquer semblante ingénuo-primaveril, piegas, foge de sua classe gramatical, adjetivo
que confunde a qualidade da matéria que designa, a dogura é tatil, objetiva-se no corpo, no
vestigio do seu pélo macio. Predicado leibnizeano, que diz respeito ndo ao atributo, mas ao
acontecimento. Consideradas, agora, apenas suas poténcias incitam e reativam, como

aparece em A Cidade Sitiada, no tim do fragmento acima citado, ap6s a visdo dos cavalos,

e que transmitem a mulher: “- os vagabundos de chapéu de palha deslocaram-se

rapidamente, umajanela bateu. Reativada, Litcrécia entrou no armazém ™,

Para constatar as mudancas, apresenta-se as versoes:

OEN: E a cabeca a dominar a cidadezinha, lancando o longo relincho. O medo me
tomava nas trevas do quarto, o terror de um rei, eu quereria responder com as gengivas a
mostra em relincho. Na inveja do desejo meu rosto adquirira a nobreza inquieta de uma
cabeca de cavalo. Cansada, jubilante, escutando o trote sonambulo. Mal eu saisse do quarto
minhaforma iria se avolumando e apurando-se, e, quando chegasse a rua, ja estaria a galopar
com patas sensiveis, 0s cascos escorregando nos Gltimos degraus da escada da casa. Da
calcada deserta eu olharia: um canto e outro. E veria as coisas como um cavalo as vé. Essa
era a minha vontade. Da casa eu procurava ao menos escutar o morro de pastagem onde nas
trevas cavalos sem nome galopavam retomados ao estado de caga e guerra.

CS: Meio sentada no leito, Lucrécia Neves adivinhava os cascos secos avangando até
estacarem 0s cascos secos avangando até estacarem no ponto mais alto da colina. E a cabeca
a dominar o subdrbio, lan¢ando o longo relincho. O medo a tomava nas trevas do quarto, o
terror de um rei, a mocinha quereria responder com as gengivas a mostra (...). Na inveja do
desejo 0 rosto adquirira a nobreza inquieta de uma cabeca de cavalo. Cansada, jubilante,
escutando o trote sonambulo. Mal (...) saisse do quarto sua forma iria se avolumando e
apurando-se, e. quando chegasse a rua®ja estaria a galopar com patas sensiveis, 0s cascos
escorregando nos Ultimos degraus (...). Da cal¢ada deserta ela olharia: um canto e outro. E
veria as coisas como um cavalo (...). (...) Porque ndo havia tempo aperder: mesmo de noite a
cidade trabalhavafortificando-se e de manh& novas trincheiras estariam de pé. Da sua cama
ela procurava ao menos escutar o morro do pasto onde nas trevas cavalos sem nome
galopavam retornados ao estado de caca. e guerra. Até que adormecia.

I7. Em “Gratiddo a maquina”, artigo do JB, assim aparece sobre o referido adjetivo, aplicado ao humano, mas
ndo a maquina, por extensdo, ao animal: "Essa tendéncia atual de elogiar as pessoas dizendo que s@o 'muito
humanas ' estd me cansando. Em geral esse ‘humano ’esta querendo dizer 'bonzinho ‘'afavel', sendo meloso.
E é isso tudo o que a maquina ndo tem (...) ”.20/01/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992. p. 65. V. nota
35, onde o adjetivo ‘doce’ é aplicado a macaca Lisettc.
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1.2. trote

E nas ultimas versdes, no JB e em OEN, que o texto aparece em primeira pessoa,
gerando assim uma proximidade maior entre um eu que narra e um outro que 0 escreve: 0S
dois que sentem e véem ‘as coisas como um cavalo as vé’ ou seja, quem Vg,
indistintamente eu-narrador/outro-autor, afecta e é também afectado pela natureza do
cavalo. Ver como um animal, escrever como um animal, ndo precisar suprimir o eu por nao
mais importar quem fala. Com efeito, nesse circuito, um terceiro corpo se produz, o texto -
queja no inicio se previra: ‘quando vejo outro cavalo entdo o meu se expressa’. O tomar-se
animal do eu sem nome, que escuta nas trevas os cavalos também sem nome (..)
retornados ao estado de caca e guerra, abrindo uma memoria no corpo, e conseguindo
arrancar dele uma aguda audicdo e através dela, nas trevas, encontrar seu bando (taticas
empregadas nos momentos de perigo, conquistadas através da pratica de outras

velocidades).

Expressdo de um novo modo de recriar a vida, ali, onde ela estivera adormecida,
nas trevas do quarto. Esgrever é um_gaso_de_deyir-,-sempre~inacabado,-é-opesi¢ae-ao
intuicionismo naif, ou a uma producdo meditnical?d E producio de entidades impessoais,

acontecimentos, intensidades, conjugalidades, maquinaria:

“Sou uma maquina de escrever fazendo ecoar as teclas secas na Umida e escura
madrugada. H& muito ndo sou gente. Quiseram que eufosse um objeto. Sou um objeto. Objeto
sujo de sangue. Sou um objeto que cria objeto e a maquina cria a nés todos m.

IBClarice deixa claro que esta percepcdo alucinatéria ndo resulta de um transe, “eu nédo estava de modo algum
em meditacdo, ndo houve em mim nenhuma religiosidade. Tinha acabado de tomar café e estava simplesmente
vivendo ali sentada com um cigarro queimando-se no cinzeiro. Vi quando comegou e me tomou. E vi quando
foi se desvanecendo e terminou. Ndo estou mentindo. Ndo tinha tomado nenhuma droga e ndofoi alucinagéo.
(...) Quando se vé, o ato de ver ndo temforma, as vezes ndo. O ato de ver é inefavel . Agua Viva, 1973, p.

107.

TALISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 104, (énfases minhas). Batidas implacéveis, barulho ininterrupto
da méaquina conjugada a méo, num devir-animal que provoca uma escrita enlouquecida ou uma mdusica
insuportavel. J4 em Perto do Coracdo Selvagem, 1980, a imagem se anunciava: “Espiava as costas duras de
sua tia, suas maos - dois animais escuros pulando sobre as teclas amarelas do piano ”, p. 79. Aqui se exige
uma nota, na qual Deleuze comenta 0 homem como um animal desterritorializado: “Quando nos & dito que o
hominideo retira da terra suas patas dianteiras, e que a mao é primeiro locomotora e mais tarde prensil, do
que nos estdo falando é de umbrais ou quanta de desterritorializagdo, mas com a conseguinte
reterritorializagdo complementaria: a mao locomotora como pata desterritorializada se reterritorializa nos
galhos dos que se serve para passar de uma arvore a outra; a mao prensil como locomocdo
desterritorializada se reterritorializa em elementos arrancados, adaptados, chamados ferramentas, que vai
esgrimar ou propulsar (..)” DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Cf. Dialogos, 1980, p. 151, (énfases e
traducdo minhas).
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Patas e teclas, instrumento e mdo agenciados num enrijecimento maquinico, na pata
do cavalo. Devir-maquina, devir-animal conjugados nas teclas secas, que com “a breve
pancada quebrava a vigilia”. Maquinagdo que faz fremir os objetos, em suas aparéncias

repousantes, em suas substancias heterogéneas: cavalo, mulher, coisa-textual.

OEN: As bestas ndo abandonavam sua vida secreta que se processa durante a noite. E
se no meio da ronda selvagem aparecia um potro branco - era um assombro no escuro. Todos
estacavam. O cavalo prodigioso aparecia, era ‘aparicdo ". Mostrava-se empinado um instante.
Imoveis os animais aguardavam sem se espiar. Mas um deles batia o casco - e a breve
pancada quebrava a vigilia: fustigados moviam-se de subito &lacres, entrecruzando-se sem
jamais se esbarrarem e entre eles se perdia o cavalo branco. Até que um relincho de slbita
cblera os advertia -por um segundo atentos, logo se espalhavam de novo em nova composi¢ado
de trote, o dorso sem cavaleiros, os pescocos abaixados até ofocinho tocar no peito. Ericadas
as crinas; eles cadenciados, incultos.

Noite alta - enquanto os homens dormiam - vinha encontra-los imdveis nas trevas.
Estaveis e sem peso. L& estavam eles invisiveis, respirando. Aguardando com a inteligéncia
curta. Embaixo, na cidadezinha adormecida, um galo voava e empoleirava-se no bordo de uma
janela. As galinhas espiavam. Além daferrovia um rato pronto afugir. Entao o tordilho batia a
pata. N&o tinha boca parafalar mas dava o pequeno sinal que se manifestava de espaco a
espaco na escuriddo. Eles espiavam. Agueles animais que tinham um olho para ver de cada
lado - nada precisava ser visto defrente por eles, e essa era a grande noite, osflancos de uma
égua percorridos por rapida contracdo. Nos siléncios da noite a égua esgazeava o olho como
se estivesse rodeada pela eternidade. O potro mais inquieto ainda erguia a crina em surdo
relincho. Enfim reinava o siléncio total.

Até que afragil luminosidade da madrugada os revelava. Estavam separados, de pé
sobre a colina. Exaustos, frescos. Tinham passado no escuro pelo mistério da natureza dos
entes.

CS: Mas as bestas ndo abandonavam o suburbio. E se no meio da ronda selvagem
aparecia um potro branco - era um assombro no escuro. Todas estacavam. O cavalo
prodigioso aparecia (...). Mostrava-se empinado um instante. Iméveis®os animais aguardavam
sem se espiar. Mas um deles batia o casco. E a pancadinha breve quebrava a vigilia:
fustigados moviam-se de sibito alacres, entrecruzando-se sem se tocarem e entre eles se perdia
0 cavalo branco. Até que um relincho de sbita célera os advertia - por um segundo atentos,
logo se espalhavam (...) em nova composi¢do de trote, o dorso sem cavaleiros, 0s pescogos
abaixados até a boca tocar nopeito. Eri¢adas as crinas; (...) regulares, incultos.

Noite alta (...) vinha encontra-los imoveis nas trevas. Estaveis e sem peso. L& estavam
eles invisiveis, respirando. Aguardando com a inteligéncia curta. Embaixo, no suburbio
adormecido, um galo voava e empoleirava-se no bordo de umajanela. As galinhas espiavam.
Além daferrovia um rato pronto afugir.

Entdo o tordilho batia a pata. Ninguém tinha boca parafalar mas um dava algum
pequeno sinal que se manifestava de espago a espaco na escuridao. Eles espiavam. Aqueles
animais que tinham um olho para ver de cada lado - nada era visto defrente (...), e essa era a
(...) noite de S. Geraldo, os flancos de um cavalo percorridos por rapida contragdo. Nos
primeiros siléncios (...) égua esgazeava o olho como se estivesse rodeada pela eternidade. O
potro mais inquieto ainda erguia a crina em surdo relincho. Enfim reinava o siléncio (...).

Até que a (...) madrugada os revelava. Estavam separados, de pé sobre a colina.

Exaustos, frescos. (...)

Doméstico, aquilo que se tirou da natureza, que convive e se compde com 0O
homem, mas numa relacdo que envolve uma natureza muito longinqua, pois na oposi¢do

binaria do animal doméstico/selvagem, o homem desaparece, fica sem lugar. E na oposicao
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doméstico/natureza, na recuperagdo da animalidade que os dois sdo langados ao mais
natural, por reapropriarem-se da ndo-signiflcacdo, pois é a natureza que vem decompor as
categorias, as convenc¢des humanas, todo um campo simbdlico. Na decomposicdo do
sentido instala-se o dual, o diabdlico. Natureza que diz respeito tanto ao elemento (cavalo
nu), quanto a a¢do, ao humano. Embora o homem seja o animal mais anti-natural, quando
age, em comportamento destituido de racionalidade, o faz através do ndo-simbélico, de
novds producgdes do inconscientel que se sobrepdem;; sobre o naturaiTjjDes¢o como um
gato pelos telhados.'Ninguém sabe, ninguém vé. SO os cdes ladram pressentindo o
sobrenatural”. Sobre-natural na mulher, dando-lhe a agilidade esquiva do felino. Sobre-
natural que é reconhecido por outro elemento natural, ao contrario de um ninguém (que
remete a pessoa, individuo) sdo os cées que ladram, ndo porque pressentem, mas porque
sabem, véem. E se devir ndo é mimetizar-se, o que desce pelos, telhados é uma poténcia
animal. Aceleragdo arrastando a mulher ao encontro do animal, afetando assim o cdo num

reconhecer-se.

A eleicdo de um individuo no bando recai sobre aquele que se mantém na periferia,
ele esta dentro, e logo depois, na borda. Posi¢do esquizo, a de manter-se ligado por uma
parte do corpo: uma pata, um olho, um pélo, uma orelha. O esquizo é alguém
descodificado, clandestino, desterritorializadol®, OEN: entrecruzando-se sem jamais se
esbarrarem e entre eles se perdia o cavalo branco. Ele se singulariza entre os demais: o
preferido é o cavalo prodigioso, perigoso, brancol7z. A mulher trava com ele um contrato
de alianga, pacto que vai fazer circular afectos impessoais, aumentando o grau de perfeigdo

de cada um dos seres. Nada tem a ver com sentimento, mas associacdo, insinuagao,

seducéo, vontade de poder.

—Deleuze e Guattari distinguem o ‘afecto’ do ‘sentimento’:

I5Pois, o inconsciente “e uma substancia que tem quefabricar, que tem quefazer circular, um espago social
epolitico que tem que conquistar”. DELEUZE, Gilles ePARNET, Claire. Didlogos, 1980, p. 90, (traducao
minha).

IBDELEUZE, Gilles. Conversacdes, 1992, p. 35.

177 O animal eleito aparece em diversos textos, cita-se aqui duas passagens, a primeira do péstumo Um Sopro
de Vida: “E os cavalos brancos enchem minhas pupilas com amor ardente. Possuo sete cavalos. Seis brancos
e umpreto ”, ou "Fiz um quadro que saiu assim: um vigoroso cavalo com longa e vasta cabeleira loura no
meio de estalactites de uma gruta.”, 1991, pp. 56, 82. E a segunda, extraida do texto inaugural, Perto do
Coracdo Selvagem: “E entdo cavalos brancos e nervosos com movimentos rebeldes de pescogo e pernas,
quase voando, atravessassem rios, montanhas, vales... Nelespensando, sentia o arfresco circular dentro de si
proprio como saido de alguma gruta oculta, imida efresca no meio do deserto ”, 1980, p. 75.
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"O afecto é a descarga rapida da emogdo, 0 revide, ao passo que o sentimento é uma
emocdo sempre deslocada, retardada, resistente. Os afectos sdo projéteis, tanto quanto as
armas, ao passo que o0s sentimentos sédo introceptivos como asferramentas ”18

Natureza, entdo, como processo de producgdo: debaixo desse pélo macio, uma
maquina controlada por elasticos musculos &geis. Um corpo atua, age, dispara sobre outro.
Peca de uma engrenagem, maquina produtora, desejante, maquina esquizofrénica. O dorso
sem cavaleiros é o futuro espaco onde a sela de prata, enfeitada receberd o corpo da
mulher, apetrecho de metal que agencia os dois corpos na troca de fluxos, pecas e
engrenagens unidas no trote comum que os transformam em maquina-centauro-assassina,
maquina infernal 18, destrutiva: “Na minha boca e nas suaspatas a marca do sangue. O que
imolamos?” Um sacrificio humano anteriormente se anunciara, no trecho de OEN “O
cavalo perigoso”: "Um baio novo dera coice mortal num menino que ia monta-lo", fato
entitulado como “O Crime do cavalo [em A Cidade Sitiada: “O Crime Do Cavalo Num
Suburbio”]. Era o Crime de um dosfilhos da cidadezinha. O lugarejo entdoja misturava a
seu cheiro de estrebaria a consciéncia daforca contida nos cavalos Na escolha de um

cavalo, de um devir-demoniaco.

Maquina esquizofrénica, maquina desejante, eu e ndo-eu, exterior e interior, agora
nada mais dizem. Ndo mais homem natural, nem natureza humana, mas a intensidade do
processo de fluxos que os produz um no outro, indistintamente, desterritorializando-os de

qualquer sentido, abrindo-se a um espago-tempo inéditos, como aparece em Agua Viva:

"E a turva mente domina a matéria. Afera arreganha os dentes e galopam no longe do
ar os cavalos dos carros alegéricos. Na minha noite idolatro o sentido secreto do mundo.
Boca e lingua. E um cavalo solto de umaforga livre. Guardo-lhe o casco em amoroso fetiche.
Na minhafunda noite sopra um longo vento que me trazfiapos de gritos. Estou sentindo o
martirio de uma inoportuna sensualidade 18

IBDELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platds 5: Capitalismo e Esquizofrenia, 1997, p. 79.

IBEm A Paixdo Segundo G.H, no capitulo anterior ao dos cavalos, a maquina infernal conjugada a barata, auto
demonstra-se: “Pelaprimeira vez com sefreguidao infernal a vontade de ter tido osfilhos que eu nunca tivera:
eu queria que se tivesse reproduzido, ndo em trés ou quatro filhos, mas em vinte mil a minha orgénica
infernalidade cheia de prazer”, 1986, p. 116. Também, aqui, caberia citar uma passagem onde
Nietzsche/Zaratustra se conjuga ao cavalo: O meupé é casco de cavalo; com ele troto e galopo por montes e
vales, de capara I, no enlevo de toda carreira rapida, sou dapele do diabo Assim Falava Zaratustra. Sdo
Paulo: Hemus, s/d, p. 146, (énfases minhas).

BLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, pp. 43-44.
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Boca e lingua’ remetem ao trecho de OEN, onde os cavalos Fulgurando nas
bocas como se ndo estivessem amordacadasamordacado o sentido secreto do mundo que

jamais as palavras diréo.

1. 3. galope

A mulher toma em si 0s movimentos naturais, estende-se nela mesma, participa
(ativamente, age) daquilo que apenas premunira na noite, no siléncio, no animal (na versao
de PSGH: N&o diz nada mas respira, espera e respira). Corrente alternativa que tumultua
0s projetos significantes, os sentimentos subjetivos, que constitui uma sexualidade néo-
humana, (mas também nédo se reduz a um equus eroticus como o provocador da inoportuna

sensualidade) em irresistivel desterritorializacao,

“Até que de madrugada, aos Ultimos tambores levissimos, me encontrarei sem saber
comojunto a um regatofresco, semjamais saber o quefiz, ao lado da enorme cansada cabeca
de cavalo. Mas cansada de qué? Quefizemos, eu e o cavalo, nds, os que trotam no inferno da
alegria de vampiro? Ele, o cavalo do Rei, me chama

Os dois retomam de uma festa muito pura, aquela que carrega todo o sentido
objetivo do dia para dentro do espaco da noite, numa liberacdo das formas, na perda da
necessidade de ser verossimil, de se parecer algo. Desse sabéa participam o cavalo diabdlico
e afeiticeira do horror, os despudorados cimplices do enigma. Festim diabdlico: cavalo e
mulher desterritorializados, desencadeadas suas maquinas - desenfreadas - e no gasto
improdutivo de seus recursos entram na cumplicidade da noite, o diabdlico e a feiticeira de
roubo em roubo através da madrugada, atingem o grande enigma, na experiéncia da

unidade.

O texto, em OEN, termina com o fragmento “O estudo do cavalo demoniaco”.
Entretanto, a Gltima frase que aparece em PSGH, foi suprimida. A frase final culmina na
mais pura expressdao, num mundo de intensidades puras. Maquina de expressdo: Eu estava
comendo a mim mesma, que também sou matéria viva do saba. Se a méaquina alimenta-se
vampirescamente do sangue imoladol8, ela também se auto-engendra, ingerindo-se,

produzindo-se, na produc¢do da produgdo, consumo de seu proprio fluxol® da matéria viva

B Conforme BATAILLE, o sacrificio concentra a atengdo no consumo, no interesse do instante presente, de
recursos que em principio a preocupacdo do amanhd impde reservar. Cf. A Literatura e o Mal. Porto Alegre:
L&PM, 1989, p. 49.

B Deleuze, na entrevista “Deleuze e Guattari explicam-se”, distingue o fluxo como aquilo que tende a escapar
aos codigos e a escapar dos codigos. 0 fluxo é um processo, diz o filésofo, onde os elementos que o compdem
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de que se é composto, 0 it, 0 neutro. Todo humano que esta além do ser (diferente do
animal que ndo reflete sobre sua condicdo), logo todo excesso € proprio do humano. O
dom, entdo, assume esse excesso e 0 destroi, consome-se ritualmente, consumo portanto

sagrado.

Novamente em Agua viva, a similaridade e o complemento esclarecem a idéia
anterior: ‘E eu estava comendo o it vivo. O it vivo é Deus”m. Conhecer as esséncias,
ultrapassar a nogdo comum e geral das coisas; tomar-se consciente da correlacdo da idéia
de Deus. Esséncia de si mesmo e das singularidades das outras coisas, tudo isso faz parte do
terceiro género de conhecimento, conforme Espinosal® e diz respeito a uma unido mistica.
Deus procede por expressdo (univoca), nunca por signo (equivoco), por ordens ou
proibicdes, essas sdo interpretacdes, supersticdo, e continua ele: “tais signos ndo existem,
sdo proprios das idéias inadequadas serem signos que solicitam interpretacdes da

imaginacao, e ndo expressdesjustificAveispelas explicagbes do entendimento vivo ”1&

Os modos se expressam, 0s atributos se expressam, pois cada atributo exprime uma
esséncia etema e infinita. E nds somos um modo da substdncia de Deus, 0 que toma
possivel o conhecimento, pois o entendimento humano é idéntico ao entendimento divino.
A verdadeira linguagem seria a da expressao, a de composicdo de relagdes ao infinito. E é
nessa pura expressdo que Clarice entra em contato com o ser absolutamente infinito. Entéo,
guando o Autor de Um Sopro de Vida, desmembrando-se entre criador e criatura, diz: “Eu
ndo tenho do que me nutrir: eu como a mim mesmo” 18 revela o entendimento de sua

extensdo a existéncia infinita.

ndo se reduzem um ao outro, geram outras coisas. Em suas palavras: “O processo é aquilo a que chamamos
fluxo, ora, ainda ai, o fluxo é uma nocéo de que precisivamos como nocdo qualquer ndo qualificada. Isso
pode ser umfluxo de palavras, de idéias, de merda, de dinheiro, pode ser um mecanismo financeiro ou uma
maquina esquizofrénica... ” CARRILHO, Manuel Maria (apres.). Capitalismo e Esquizofrenia: Dossié Anti-
Edipo. Lishoa. Assirio&Alvim, s/d., p. 61.

B“Mas ha também o mistério impessoal que é o it: eu tenho o impessoal dentro de mim e ndo é corrupto e
apodrecivelpelo pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de carogo seco e
germinativo. Meu pessoal € hiumus na terra e vive do apodrecimento. A transcendéncia dentro de mim é o it
vivo e mole e tem opensamento que uma ostra tem. (...) E eu estava comendo o it vivo. O itvivo é Deus Agua
Viva, 1973, pp. 33-34. Ou ainda: “Eu também poderia escrever um verdadeiro tratado sobre comer (...).
Terminaria sendo um tratado sobre a sensualidade de ‘entrar em contato’ intimo com o que existe, pois
comer é uma de suas modalidades - e é uma modalidade que engage de algum modo o ser inteiro " “Temas
que morrem”, JB, 24/05/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 207, (énfases minhas).

B DELEUZE, Gilles. Cf. Capitalismo e Esquizofrenia (Dossié Anti-Edipo), s/d, p. 61.
BDELEUZE, Gilles. Capitalismo e Esquizofrenia (Dossié Anti-Edipo), s/d, pp. 129-130.

B LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 115. Também se pode desdobrar, em leitura, o aspecto
mercadolégico: ele, o autor, como ‘objeto produtor de objeto’, producdo e produto se confundindo na
retroalimentacdo; ou o aspecto metafisico do ‘conhece-te a ti mesmo’, trilha solitaria de toda existéncia; ou
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Uma outra passagem, desse Ultimo fragmento, surpreende a maquina-demoniaca
galgando atras da chave do enigma o que toma evidente o pressentimento: aquilo que é

invisivel aos olhos - como aparece em “O ovo e a galinha”. Seguem os dois trechos:

ah rouba, rouba de mim o ginete porque de roubo em roubo até a madrugada euja
roubeipara mim epara o meu parceirofantastico, e da madrugadajéa fiz umpressentimento de
terror de demoniaca alegria malsa ™

“De ovo a ovo chega-se a Deus, que € invisivel a olho nu " 187

Mas enquanto aqui se nomeia 0 que se pressente a existéncia; para Vitoria (A Maga
no Escuro) somente se revela na percepcdo, ndo no percepto, algo que toca e no entanto
desconhece, a natureza, a causa. Ela limita-se ao estagio primeiro do conhecimento, o dos
sentidos: “(...) aproximara-se por dentro, sem ao menos saber, de despojamento em

despojamento, de alguma coisa viva”m.

Sob o viés da tradicdo judaica, Gilda Szklo reconhece, em Clarice, uma escritura

que leva apensar na nogéo de infinito, segundo Espinosa, e acrescenta, em andlise:

“(...) em 'O bdfalo’, afascinacdo exercida pelo animal - este imenso e terrivel corpo
negro - por assim dizer o amor do neutro, do inexpressivo, no processo de depuracdo, de
despojamento do ser, resulta em uma comunhdo com Deus - Deus como unido de todos os
contrastes, superacdo das contradigdes da existéncia 13

Clarice, na voz de G.H, conforme a assertiva anterior, discorre sobre o ser infinito:

“(Ele ndo nasceu para nés, nem nds nascemos para Ele, nos e Ele somos ao mesmo
tempo). Ele esté ininterruptamente ocupado em ser, assim como todas as coisas estdo sendo
mas Ele ndo impede que a gente se junte a Ele e, com Ele, fique ocupado em ser, numa
intertroca tdofluida e constante - como a de viver. Ele, por exemplo, Ele nos usa totalmente
porque ndo h& nada em cada um de nés de que Ele, cuja necessidade é absolutamente infinita,
naoprecise ’m.

E ainda sobre o inexpressivo: “Uma barata é maior que eu porque sua vida se

entrega tanto a Ele que ela vem do infinito e passa para o infinito sem perceber, ela nunca

se descontinua 191

ainda o aspecto nutricional do alimento placentario nutritivo, como matéria de produgdo e de consumo
préprios.
WLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 58, (énfases minhas).

BLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 266, (énfases minhas). Percepto ndo sdo percepc¢des, mas
" conjuntos de sensagdes e de relacfes que sobrevivem aqueles que as experimentam ”. DELEUZE, Gilles.
“Signos e Acontecimentos”. In: Dossier Deleuze. Org. Carlos Henrique ESCOBAR. Rio de janeiro: Héloon
editorial, 1991, p. 11.

3 Ver ““O buafalo’. Clarice Lispector e a heranga da mistica judaica”, de SZKLO, Gilda Salem. In: Remate de
Males, n°9. Campinas: Unicamp, 1989, pp. 108-1009.

LISPECTOR, Clarice. A Paixdo segundo G.H, 1986, p. 146.
M LISPECTOR, Clarice. A Paixdo segundo G.H, 1986, p. 122.



60

Para Espinosa, tudo que é mau mede-se pela diminuicdo da poténcial® Seguindo a
mesma ldgica, o bom é todo o aumento da poténcia de agir. Desse ponto de vista, a posse
dessa poténcia leva também a conhecer, experienciar, é nesse sentido que a Razdo, em vez
de flutuar ao acaso dos encontros, procura unir as coisas e 0s seres cuja relacdo se compde
diretamente. Porém, desde que se atinge a poténcia de agir, a expressdo bom,
excessivamente imbuida de ilusdes finalistas, desaparece para dar lugar a linguagem da

pura poténcia ou virtude, é quando ocorre o terceiro género de entendimento.

“O Bem, tal como o Mal, ndo tem sentido. Um e outro sdo seres de razdo, ou de
imaginacdo, que dependem totalmente dos signos sociais, do sistema repressivo das
recompensas e dos castigos 18

O mesmo se dd em OEN, nas palavras prenunciadoras do encontro irresistivel:

“E sei que de noite, quando ele me chamar, irei. Quero que ainda uma vez o cavalo
conduza o meu pensamento. Foi com ele que aprendi. Se é pensamento esta hora entre latidos.
Comeco a entristecer porque sei, com o olho - oh sem querer! n&o é culpa minha! - com o olho
sem quererja resplandecendo de mau regozijo - sei que irei ”.

E o bom encontro que levara os dois corpos a atingir graus intensos em suas
poténcias; o acontecimento nas trevas da noite é demoniaco pela sua propria combinacao
entre as distintas naturezas, a perda de identidade do humano e do animal, é a captura de
um fragmento de um co6digo, e ndo reproducdo de imagensl% E potencializador, desejol%b
que se processa, desejo como producdo, jogo de atracdo e repulsdo dos fluxos, aumento
infinito da poténcia desses seres, h& devires em cada elemento, em evolugdo impessoal,
misturam-se, agenciam-se, cada um desterritorializando-se no outro, compondo linhas que

ndo estdo nem em um nem em outro.

@ Diminuicdo de poténcia ligada a paixdo triste, que pode ser a idéia de recompensa, de seguranga, de
orgulho, de culpabilidade. Espinosa mostra que ao sair do dominio das paixdes para entrar no das agdes, entra-
se nos ambito dos afectos ativos, e ai ndo ha mais paixdo, sendo esta causa inadequada ou parcial de um afecto.
Cf. Etica. Baruch de. Etica. México: UNAM, 1977. Parte 3, defini¢des HI, p. 133.

BDELEUZE, Gilles. Espinosa e os Signos. Porto: Rés, s/d, p. 58.

N E a captura de um fragmento de um c6digo, é o bloco de devir que arrasta homem, mulher e animal em
Perto do Coracéo Selvagem. Como se pode ver no trecho, o lapso na identidade de cada um dos elementos que
entram em comunhdo: “E havia qualquer coisa no seu olhar, nas suas méos apalpando o corpo da cachorra
que a ligava diretamente a realidade desnudando-a. Como se ambas formassem um s6 bloco, sem
descontinuidade. A mulher e a cadela ali estavam, vivas e nuas, com algo deferoz na comunhdo. Fala com
uma justeza de termos que horroriza, pensou Otavio com mal-estar, sentindo-se repentinamente inutil e
afeminado Perto do Coracgdo Selvagem, 1980, p. 84.

B DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Didlogos. Aqui, mostra-se os trés contrasensos do desejo: relaciona-
lo com a caréncia ou a lei; com uma realidade natural ou espontanea, com o prazer ou a festa. O desejo é
entendido como agenciamento: “Nem a caréncia nem a privagdo produzem desejo: se ha caréncia é com
relagdo a um agenciamento do que estad excluido, se ha desejo é emfuncédo de um agenciamento no que esta
incluido, (tdntofaz que seja uma associacdo para o bandolerismo oupara a revolta) 1980, p. 117, (tradugéo
minha).
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Linha de feiticaria que foge aos sistemas dominantes, e recria uma realidade, que
ndo pode ser a do mall®s uma vez que esse se define por todo género de tristeza,
principalmente, naquilo que frustra o desejol97. Assim como o bem diz respeito a todo
género de alegria. Corte radical do sistema binario, do plano moral:

Em palavras nietzscheanas: "Sem crueldade ndo ha gozo, eis o que nos ensina a
mais antiga e remota histéria do homem; o castigo é umafesta ”1B Ou clariceanas: feliz é
a vida triste que é a minha orgia” (OEN). Ou ainda: "Eu antes vivia de um mundo
humanizado, mas opuramente vivo derrubou a moralidade que eu tinha? E que um mundo

todo vivo tem aforca de um Inferno 1R

Ou como expressa Battaile: “Nés ndopodemos considerar como expressivas do mal
as acdes cujo objetivo é um beneficio, umproveito materiais. (...) E o sadismo que é o Mal:
se se mata por um proveito material, ndo é o verdadeiro Mal, o Mal puro, jA que o
assassino, além do proveito obtido, tem prazer em terferido” Dessa forma, termina o
ultimo fragmento do texto, nas versdes de OEN e JB: LE a alegria orgiaca do nosso
assassinato me consome em terrivel prazer. Rouba depressa o cavalo perigoso do Rei,

rouba-me antes que a noite venha e me chame”.

Finalmente, é Clarice quem esclarece (ao critico que interpreta) sobre A Cidade
Sitiada,

"O que € eu quis dizer através de Lucrécia -personagem sem as armas da inteligéncia,
que aspira, no entanto, a essa espécie de integridade espiritual de um cavalo, que ndo
‘reparte o que V&, que ndo tem uma Visdo vocabular’ ou mental das coisas, que n&o sente a
necessidade de completar a impressdo com a expressdo - cavalo em que ha o milagre de a
impressdo ser total - tal real - que nele a impressdoja é expressdo. Pensei tanto ter sugerido
que a histéria verdadeira de Lucrécia Neves era independente de sua histdria particular. A
luta de alcancar a realidade - eis o principal nessa criatura que tenta, de todos os modos,
aderir ao que existe por meio de uma visao total das coisas. Pretendi deixar dito também de
como a visdo - de como o modo de ver - altera a realidade, construindo-a[...]2D

Abaixo, as duas versdes do “Estudo do cavalo demoniaco”:

OEN: Nunca mais repousarei porque roubei o cavalo de cacada de um Rei. Eu sou
agora pior do que eu mesma! Nunca mais repousarei: roubei o cavalo de cacada do Rei no
enfeiticado Sabath. Se adormeco um instante, o eco de um relincho me desperta. E é inatil
tentar ndo ir. No escuro da noite o resfolegar me arrepia. Finjo que durmo mas no siléncio o

BBATAILLE, Georges. Cf. A Literatura e o Mal, 1989, p. 14.

1 Definicdo de malum para Espinosa. Cf. Etica, 1977, parte Ill, proposicdo XI, p. 145.
BNIETZSCHE, Friedrich. A Genealogia da Moral. Sdo Paulo: Editora Moraes, 1991, p. 36.
PLISPECTOR, Clarice. A Paixao Segundo G.H., 1986, p. 18.

A0 LISPECTOR, Clarice. “O Morto irénico”. JB, 21/02/1970. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 288,
(énfases minhas).
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ginete respira. Todos os dias sera a mesma coisa: j& ao entardecer comego aficar melancolica
e pensativa. Sei que oprimeiro tambor na montanha do malfara a noite, sei que o terceiroja
terd me envolvido na sua trovoada. E no quinto tambor j& estarei com a minha cobica de
cavalofantasma. Até que de madrugada, aos Ultimos tambores levissimos, me encontrarei sem
saber como junto a um regato fresco, semjamais saber o quefiz, ao lado da enorme cansada
cabeca de cavalo.

Mas cansada de qué? Que fizemos, eu e o cavalo, n6s, os que trotam no inferno da
alegria de vampiro? Ele, o cavalo do Rei, me chama. Tenho resistido em crises de suor e ndo
vou. Da (ltima vez em que desci de sua sela de prata, era tdo grande a minha tristeza humana
por eu ter sido o que ndo devia ser, quejurei que nunca mais. O trote porém continua em mim.
Converso, arrumo a casa, sorrio, mas sei que o trote estd em mim. Sintofalta dele como quem
morre.

N&o, ndoposso deixar de ir.

E sei que de noite, quando ele me chamar, irei. Quero que ainda uma vez o cavalo
conduza o meu pensamento. Foi com ele que aprendi. Se é pensamento esta hora entre latidos.
Comeco a entristecerporque sei, com o olho - oh sem querer! ndo é culpa minha! - com o olho
sem quererjé resplandecendo de mau regozijo - sei que irei.

Quando de noite ele me chamar para a atracdo do inferno, eu irei. Des¢co como um
gato pelos telhados. Ninguém sabe, ninguém vé. S6 os cdes ladram pressentindo o
sobrenatural.

E apresento-me no escuro, ao cavalo que me espera, cavalo de realeza, apresento-me
muda e emfulgor. Obediente & Besta.

Correm atrds de nés dois 53 flautas. A frente uma clarineta nos alumia, a nés, os
despudorados cimplices do enigma. E nada mais me é dado a saber.

De madrugada eu nos verei exaustosjunto ao regato, sem saber que crimes cometemos
até chegar a inocente madrugada.

Na minha boca e nas suaspatas a marca do grande sangue. O que tinhamos imolado?

De madrugada estarei de pé ao lado do ginete agora mudo, com o resto dasflautas
ainda escorrendo pelos cabelos. Os primeiros sinos de uma igreja ao longe nos arrepiam e

nos afugentam, nds desvanecemos diante da cruz.

A noite € a minha vida com o cavalo diabdlico, eufeiticeira do horror. A noite € minha
vida, entardece, a noite pecadoramente feliz é a vida triste que é a minha orgia - ah rouba,
rouba de mim o ginete porque de roubo em roubo até a madrugada euja roubei para mim e
para o meu parceiro fantastico, e da madrugada ja fiz um pressentimento de terror de
demoniaca alegria malsa.

Livra-me, rouba depressa o ginete enquanto é tempo, enquanto ainda nao entardece,
enquanto é dia sem trevas, se é que ainda h& tempo, pois ao roubar o ginete tive que matar o
Rei, e ao assassina-lo roubei a morte do Rei. E a alegria orgiaca do nosso assassinato me
consome em terrivel prazer. Rouba depressa o cavalo perigoso do Rei, rouba-me antes que a
noite venha e me chame.

JB: ldem.

PSGH: Nunca mais repousarei: (...) roubei o cavalo de cacada do rei do saba. (...) Se
adormeco um instante, o eco de um relincho me desperta. E é inutil tentar ndo ir. No escuro da
noite o resfolegar me arrepia. Finjo que durmo mas no siléncio o ginete respira. Nao diz nada
mas respira, espera e respira. Todos os dias serd a mesma coisa: ja ao entardecer comego a
ficar melancdlica epensativa. Sei que oprimeiro tambor na montanha (...)fara a noite, sei que
o terceiroja tera me envolvido na sua trovoada.

E no quinto tambor j& estarei inconsciente na minha cobica (..). Até que de
madrugada, aos Ultimos tambores levissimos, me encontrarei sem saber como junto a um
regato (...), semjamais saber o quefiz, ao lado da enorme e cansada cabega_do cavalo.

(...) Cansada de qué? Quefizemos (...) nds, os que trotam no inferno da alegria (...)?
(...). Ha dois séculos que ndo vou. Da ultima vez em que desci da (...) sela enfeitada, era téo
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grande a minha tristeza humana (...) que jurei que nunca mais. O trote porém continua em
mim. Converso, arrumo a casa, sorrio, mas sei que o trote estd em mim. Sintofalta (...) como
guem morre. N&o (...) posso mais deixar de ir.

E sei que de noite, quando ele me chamar, irei. Quero que ainda uma vez o cavalo
conduza o meu pensamento. Foi com ele que aprendi. Se é pensamento esta hora entre latidos.
(...). Os cées latem, comego a entristecer porque sei, com o olho ia resplandecendo, que irei.
Quando de noite ele me chama para (...) o inferno, eu vou. Des¢o como um gato pelos telhados.
Ninguém sabe, ninguém Vé&. (..). (...JApresento-me no escuro, (..) muda e em fulgor. (...).
Correm atras de nds (...) 53. A nossa frente uma clarineta nos alumia. (...). E nada mais me é

dado saber.
De madrugada eu nos verei exaustosjunto ao regato, sem saber que crimes cometemos

até chegar a (...) madrugada. Na minha boca e nas suas patas a marca do (...) sangue. O que
(...) imolamos? De madrugada estarei depé ao lado do ginete agora mudo, osprimeiros sinos
de uma Isreia escorrendo pelo reeato. com o resto das flautas ainda escorrendo dos cabelos.

LX

(...) A noite & minha vida, entardece, a noite (...) feliz é a minha vida triste (...) - (...)
rouba, rouba de mim o ginete porque de roubo em roubo até a madrugada euja roubei, (...) e
dela fiz um pressentimento (..): (..) rouba, rouba depressa o ginete enquanto é tempo,
enquanto ainda nao entardece, (...) se € que ainda ha tempo, pois ao roubar o ginete tive que
matar o Rei, e a0 assassina-lo roubei a morte do Rei. E a alegria (...) do assassinato me
consome em (...) prazer. (..). Eu estava comendo a mim mesma, que também sou matéria viva

do saba.Zl

1. 4. trajeto

Desde o fragmento inicial, nos primeiros passos, observamos idéias sintéticas e
isoladas, mas que v@o obedecendo a um crescimento nas inter-relacbes, e ai se
desenvolvem: do primeiro fragmento, com uma Unica frase, ao Gltimo, composto por doze
paragrafos. Desse modo, estruturalmente, ele percorre a mesma trajetdria do pensamento,
fragmentario, criativo, veloz, multiplo, onde se permite ler: “E sei que de noite, quando ele
me chamar, irei. Quero que ainda uma vez o cavalo conduza o meu pensamento. Foi com

ele que aprendi. Se épensamento esta hora entre latidos ™.

Recurso que diz respeito ao contetdo e a expressdo apresentados em todo percurso
do texto/cavalo, que o perfaz na graduacdo da velocidade. No principio do movimento,
ainda a passos lentos: o abandono dos acessorios para atingir o essencial, o ser. E é no
.desvestimento, na des-possessdo de si, como individuo, que vai se deparar com os fluxos,
que o recompordo nas multiplas relagdes. Mas, é no mais perfeito desdobramento que
tocard a infinitude do ser. Perda do nome. Perde-se o tempo no instante privilegiado do
movimento. E um olhar de fora que monitoriza 0 momento, fixando a imagem - do rosto

perdido - na fotografia. Perde-se a palavra, signos de outra moldura. Depois, num

AL LISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H., 1986, p. 123-4.
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crescendo, j4 ém pleno trote, avangando com rapidez avoluma-se a maquina. Ela tem por
objeto um espaco especial, que ela compde, ocupa e prolifera. Abrindo o territério a galope,
ela prossegue. Capturado ai um fragmento da intensidade atingida, no seu mais elevado
grau de poténcia, em velocidade absoluta, sébria como pensamento2®2 E afecto puro, sem
recordacdo, nem fantasma. Despojo e ndo totalidade. Fluxos que se esgotam, congelam-se
ou transbordam, conjugam-se ou separam-se. Fulguracdes de bem-aventuranca. Uma
mulher, um cavalo, séo fluxos; as palavras sdo fluxos; fluxo de pensamento, instantes da,

captura de um ritmo.

2. ovo e galinha

Retomam-se, aqui, dois textos, um, “O ovo e a galinha”2B de Clarice, e outro, “O
ovo de galinha”2¥% de Jodo Cabral. Publicados na década de 60, ambos trazem novos
olhares para dentro do cotidiano, para dentro do textodl destoando de uma literatura
engajada, entdo em pratica. Pois essa década € marcada por uma onda politico-cultural,
com preocupagdes como “a moderniza¢do, a democratizacdo, o nacionalismo e a fé no
povo 2% e por conseguinte, a producdo literaria (cultural) estd crivada por um forte apelo
popular. Havendo uma intensa circulacdo de publicacdes, na sua maioria textos que
apresentam uma linguagem pouco elaborada, utilizacdo de metaforas pobres e imagens
Obvias. Fase caracterizada por uma literatura acessivel, - e discutivel - em funcdo do

descompromisso com o contetido, a composicao.

22 Deleuze distingue 0 movimento da velocidade, o primeiro pode ser muito rapido, mas ndo por isso chega a
ser velocidade, esta Gltima pode ser muito lenta, mas intensa, imovel e continua sendo velocidade. Em outras
palavras, o movimento é extensivo, a velocidade intensiva. Viagens de intensidade in situ, sem movimento
relativo, formam parte do nomadismo. Cf. Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia 5, 1997, p. 52.

AB Texto publicado em 1963, em Cadernos Brasileiros, e, no ano seguinte, em A Legido Estrangeira, 1992, e,
por fim, nos dias 05, 12 e 19/07/1969 no Jornal do Brasil, entdo, dividido em trés partes, e com novo titulo:
“Atualidade do ovo e a galinha”. Acréscimo que toma nitida a sua reescrita, a sua atualidade. In: A Descoberta
do Mundo, 1992, pp. 218, 221, 224.

MPoema que Jodo Cabral publica em 1961. “Serial”. In: Obra Completa, 1995, pp. 302-3-4.

2b Os dados sdo parcos no que diz respeito as mutuas avaliagdes literarias, entre Clarice e Jodo Cabral.
Biograficamente, porém, ha registro de encontros entre os autores, na correspondéncias ja mencionadas. Do
interesse nas respectivas producdes, so restaram essas dispersas palavras do dialogo. A considerar, também, a
arbitrariedade das datas das publicag¢des, no que tange a originalidade dos temas.

BBUARQUE de HOLLANDA, Heloisa. Impressdes de Viagem. S&o Paulo: Brasiliense, 1981, p. 17.
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Portanto, a arte popular do CPC2)7tem a adesdo de artistas e intelectuais brasileiros
que mantém uma ‘atitude revolucionéaria e conseqliente’, ou seja, missionarios do
esclarecimento2B Do outro lado, os experimentalistas da vanguarda, supostos adversarios
dos cepecistas. Além de esquerdas e direitas, o que interessa formular é o autoritarismo de
um modelo cultural comum, engendrado nas elites para ‘iluminar’ as massas. A escritura de
Clarice, transgressora dos movimentos localizados, subversora da linha literafid“submetida
a pontos centrados, estard a contrapelo, na contramarcha de um realismo narrativo, da
construcdo de uma coeréncia historica2 Assim foi desde uma oposi¢do a ficcdo
regionalista dos_anos_30210 Se desde seu f‘ébut’, ela apresenta uma condigdo
extraterritorial com a tradigdo literaria, condicdo essa intimamente ligada as caracteristicas
estilisticas e teméticas de sua escritura - descentrada dos paradigmas literarios hegemdonicos
- isso ndo se modificara; ao contrario, prossegue nas diversas dire¢es, (mas em mao
contraria @ mdo da ‘consciéncia de classe’ dos anos 70, de uma histéria critica)
intensificando-se até seu ultimo texto, A Hora da Estrela, de 1977, ano de morte de

Macabéa e também de Clarice.

A0/ Centro Popular de Cultura.

AB A respeito dessa conscientizagdo, Clarice transcreve uma entrevista, na qual a reporter lhe pergunta sobre a
literatura engajada dos 70: “Na verdade sinto-me engajada. Tudo o que escrevo estd ligado, pelo menos
dentro de mim, a realidade que vivemos". Sobre a cultura popular: “Quis saber se eu a considerava
importante. Eu disse que sim, mas que havia algo muito mais importante ainda: oferecer oportunidade de dar
comida a quem temfome. A menos que a culturapopular leve opovo a tomar consciéncia de que afome da o
direito de reivindicar comida ”. Em ‘Daqui a vinte e cinco anos’, data onde espera que o Brasil tenha resolvido
sua maior indigéncia, a fome, Clarice diz, pois “afome é a nossa endemia, ja estafazendo parte organica do
corpo e da alma. E, na maioria das vezes, quando se descrevem as caracteristicasfisicas, morais e mentais de
um brasileiro, ndo se nota que na verdade se estdo descrevendo os sintomas fisicos, morais e mentais da
fome”, “Daqui a vinte e cinco anos”. JB, 16/09/1967. Um més depois, sobre a caréncia que se reflete em um
programa popular, escreve um breve artigo que leva o titulo “Chacrinha?”. Depois da perplexidade da
popularidade do ‘sadico, repetitivo e obcecado’ animador de tv, ela finaliza: ""Nao entendo. Nossa televisao,
com excessdes, é pobre, além de superlotada de anuncios. Mas Chacrinha foi demais. Simplesmente nao
entendi o fendmeno. Efiquei triste, decepcionada: eu queria umpovo mais exigente”, JB, 07/10/1967. In: A
Descoberta do Mundo, 1992, pp. 26; 30.

20 Sobre o carater politico presente nos textos de Clarice, parece oportuno apontar as palavras do critico
Roberto CORREA dos SANTOS quando assim analisa: ‘julgamos ndo ser demais frisar que, por tortuoso
caminho de aparente feicdo intimista, o texto de Clarice rasura e estremece em cheio os meandros sociais.
Que via é essa - perguntamos - por que, sem o panfletario discurso, uma literatura se faz firmemente
engajada’. Lendo Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atual, 1987, p. 44.

210 Como Olga de SA informa a respeito da recepgdo de sua literatura: “Em 44, quando apareceu Perto do
Coracdo Selvagem, as normas de género fomance’ conhecidas e aceitas no Brasil, salvo as excecdes ja
apontadas da década de 20 (Jodo Miramar, Macunaima, Serafim Ponte Grande), eram as do romance
regionalista de 30 ou as do romance intimista. (...) Sem negar-lhes as qualidades que possam ter, eram
romances do tipo linear, romances de enredo, personagens, espago e tempo definidos” e transcreve uma
citagdo de Portella, “A incompreensdo, quando ndo a indiferenca, cercou aquele aparecimento silencioso e
esquivo™, “Os aparelhos criticos, acostumados a medir a tensdo de um naturalismo que sobrevivia
tranquilamente horizontal, ndo estavam capacitados para nos falar daquele mundo de problemas que se
levantavam verticalmente”. A Escritura de Clarice Lispector. Petrépolis: Vozes, 1993, pp. 295 -5.
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Cabral, por sua vez, parece também colocar-se a parte dos movimentos que se
limitam aos pontos fixos que se fazem sobre trajetos restritos. Nas palavras do prefacio de

sua Obra Completa se Ié:

“Situado cronologicamente na geracdo de 45, dela se afasta por essa sua atitude
diante do fazer poético, que diz NAO a todo tipo de confessionalismo, exigindo um tipo de
verso que obrigue o leitor a despertar, fazendo apelo a sua razdo e inteligéncia, ndo cedendo
ao automatismo do surrealismo vigente, nem se deixando raptar por qualquer estado
emocional ditado por aquilo que se chama finspiragdo’ 21l

E embora seja tido como precursor do movimento concretista - a vanguarda - dele
ndo participa. Assinala-se, entdo, o primeiro encontro das duas escrituras: suas
excentricidades em relagdo aos contextos cultural-literarios, ambas deslocadas, cruzando

transversalmente -0 centro.

Paradigma de excentricidade: “O ovo e a galinha”, de dificil compreensédo,
curiosamente, serd escolhido por Clarice para o Congresso de Bruxas, em Bogota. Platéia
perplexa. Anunciam que ela acabara de ler um poema22 Novamente Clarice, como
também Cabral, no limite do género, na fronteira entre a poesia e a prosa, intercambiando-
se em sonoridade e textualidade. Esse texto, nas palavras de Wisnik, “e um verdadeiro
tratado poético sobre o olhar”2l3 Poética que questiona o instantaneo do olhar, numa
cultura (voyeurl) onde tudo se exibe, num processo de descartabilidade extremada. A
novidade - em outdoors, admirada sob o olhar habituado as velozes transformacdes, -
impossibilita a produgdo de um novo olhar? Um olhar primeiro, capaz de captar a
banalidade do cotidiano. Como o efeito bizarro quando se repete, vezes e vezes, a mesma
palavra. O olhar como desvendamento na procura da mqterialidade primeira. Rastros de
materialidade em cacos de sonoridade. A pronuncia reilterada no resgate do momento

legislativo da enunciagédo, dessacralizacdo do eu enunciador.

Cabral, em “O ovo de galinha”24, caracterizando-o minuciosamente, propGe um ser
passivel de ser conhecido, somente, quando respeitada sua objectualidade.

‘Ao olho mostra a integridade
de uma coisa num bloco, um ovo
Numa sé matéria, unitaria,

211 Prefacio de Marli de OLIVEIRA da Obra Completa de Jodo Cabral de Melo Neto, 1995, pp. 14-16.
22 SA, Olga. A Escritura de Clarice Lispector, 1993, p. 309.

2BWISNEK, José Miguel. “lluminacdes Profanas”. In: Olhar. Org. Adauto Novaes. S&o Paulo: Cia das Letras,
1988, p. 285.

24 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O ovo de galinha” (Serial). In: Obra Completa, 1995, pp. 302-3-4.
Poema de 16 estrofes, compostas de 4 versos cada uma delas.
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macicamente ovo, num todo

“Sem mostrar um dentro e umfora,
tal como as pedras, sem miolo:

e s6 miolo: o dentro e ofora
integralmente no contorno

Cabral cerca o ovo tal como ele é: objeto macico, pedra sem miolo, e a0 mesmo
tempo tdo compacto. O ovo, como qualquer objeto empirico, é importante para o mundo do
nosso conhecimento, pois 0s objetos sdo sempre mais amplos do que nossa percepgéo
consegue abarcar. Ovo que se assemelha a fruta, elementos que compdem a mesa do
cotidiano, coisas que se dao a ver, a comer, a sentir, pois que “¢ intensa a tua textura 215

“(...) e é assim que te vejo

de ha muito e sempre.

E bem se entende

que uns te digam podre e outros —
te digam verde 216

Em Clarice, também é com o golpe do olhar que se tenta capturar a coisa cotidiana
em sua inteireza: ‘De manhd na cozinha sobre a mesa vejo o ovo. Olho o ovo com um so
olhar. Imediatamente percebo que ndo se pode estar vendo um ovo: mal vejo o ovo e ja se
torna ter visto um ovo ha trés milénios’2ll Mas no instante da mirada o que se vé é 0 ovo
primeiro, que se originou na Maced6nia, ovo-pensamento concebido por um matematico213
com suas muitas tangentes. Olha-lo é mergulhar na matéria primeira e compacta do eu:
passa informe, do proieto também remoto. O odhar instaura um processo de conhecimento

e de re-criacdo, no reconhecimento do outro que ndo deixa de ser o do mesmo: o uno e o

seriado.

A possibilidade de aprofundar-se no que ha de desordem no dentro-ovo-vivo, esta
definitivamente vetada a Ofélia, a menina-princesa-hindu, no texto homoénimo ao livro219.

"Se um verdadeiro olhar estd embotado pelo entorpecimento cotidiano; a autora, no primeiro

25CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Jogos frutais”. In: Obra Completa, 1995, p. 262.
26 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Jogos frutais”. In: Obra Completa, 1995, p. 268.

27 LISPECTOR, Clarice. A Legido Estrangeira, 1992. Posteriormente, esse trecho apresentara modificagoes,
na versdo do JB: “De manha na cozinha sobre a mesa esta 0o ovo O olhar cede lugar a verdade incontestavel
da existéncia do ovo, e sua independéncia a despeito de quem vé. (énfase minha).

2BLISPECTOR, Clarice. Na versdo d'A Legido Estrangeira, 1992: “Nas areias da Maced6nia um homem com
uma vara desenhou-0”, ja no Jornal do Brasil: “Nas areias da Macedénia um matematico desenhou (...) ",
(énfase minha).

29LISPECTOR, Clarice. “A legido estrangeira” foi transformado - em subpartes - e transportado para o Jornal
do Brasil como “A Princesa”. Junto a esse nome segue-se a definicdo de género como sendo noveleta,
pertinente auto-ironia, pois o conto transforma-se em crénica que, por sua vez, metamorfoseia-se em folhetim.
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pardgrafo, adianta que também se encontra no mesmo patamar da menina. Mas,
distintamente desta, ela sabe que o imperativo para se poder enxergar, conhecer, somente se
da na condicdo de desobediéncia da ordem estabelecida, porque, afinal, quem entende

desorganiza2X

“Se me perguntassem sobre Ofélia e seus pais, teria respondido com o decoro da
honestidade: Mal os conheci. Diante do mesmo juri ao qual responderia: mal me conhego - e
para cada cara de jurado diria com o mesmo limpido olhar de quem se hipnotizou para a
obediéncia: mal vos conheco. Mas as vezes acordo do longo sono e volto-me com docilidade
para o delicado abismo da desordem 22

Ofélia extaticamente penetra o interior timido do ovo, em processo ritualistico,
passagem onde as solugdes definitivas de seu mundo ordenado, adulto e pre-visivel estardo
sem lugar: “Por momentos os olhos tornavam-se puros cilios, numa avidez de ovo. E a
boca de fome trémula'”. Nesse momento, na troca de poténcias, na circulacdo de novos
elementos entre seu corpo e 0 outro, sentird “que o seu € um peso morno, timido/ um peso
gue é vivo e ndo morto "22 Na laténcia, no primario da vida, a menina vai encontrar seu
devir-crianga, ao qual o narrador assiste, como ISuas nupcias consigo mesma E com a
mesma intensa beleza que se faz a vida, ele nos revela: ‘Diante de meus olhos fascinados,
ali diante de mim, como um ectoplasma, ela estava se transformando em criancga,(...) Até entdo
eu nunca vira a coragem. Ancoragem de ser o que se é a de nascer do proprio parto, e dem
largar no ch@o o corpo antigo No entanto, antes de se convencer da nova vida, na fraqueza
da vontade, Ofélia recua, ndo suportando o novo lugar - o0 caos, a desordem interna, intensa
- ela, entdo, participa de um ritual de sacrificio: rompe com o devir, negando-o com o

assassinato do objeto desejado, vivo.

“Ofélia, tentei eu inutilmente atingir a distancia o coragdo da menina calada. Oh, ndo
se assuste muito! as vezes a gente matapor amor, (...) Ofélia é que ndo voltou: cresceu. Foi ser
aprincesa hindupor gquem no deserto sua tribo esperava ”23

Sacrificio que, a rigor, reinstala a ordem, afasta o perigo, recupera o conhecido,
primeiro atentado contra o amor de deixar-se tomar pela vida, de criar, de singularizar.

Preservacdo que ndo a impedird de futuros devires, ela ainda responderd ao chamado do

deserto, tomar-se-4 princesa do Oriente, indo ao encontro de seu bando. Ela compreende o

Os fragmentos sdo publicados por cinco semanas consecutivas, nos dias 03, 09, 16, 23 e 30/08/1969. In: A
Descoberta do Mundo, 1992, pp. 228, 231, 234, 236, 239, (énfases minhas).

20LISPECTOR, Clarice. “O mineirinho”.Para Nao Esquecer, 1978, p. 103.
2LLISPECTOR, Clarice. “A legido estrangeira”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 121, (énfases minhas).
22 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O ovo de galinha” (Serial). In: Obra Completa, 1995.
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que ndo lhe fora dito: “Eu que ndo me lembrara de lhe avisar que sem o medo havia o

mundo”™.

Algo que afecta o campo anteriormente montado e o arrasta para novo arranjo. Algo
que se agita, que diferencia, um ‘disparate’, rompendo com o sentido estabelecido, mas
trazendo com seu aparecimento outros. Esse algo é o ‘dispar’24 o outro ndo prontamente
identificado, o diferente. Estranhamento da coisa fechada sobre si (como Ofélia era a
princesa hindu dentro da menina), mas de simplicidade e superficie polida de uma peca, e
embora pareca aos olhos impenetrdvel, pode- potencializar um disparo,__o .disparate, 0
inesperado. Essa forca embriondria na coisa.transcende sua forma e seus contornos, e diz

respeito unicamente a sua poténcia.

“O que é dificil de entender

se se pensa naforma clara

que tem um ovo, e nafranqueza
de suaparede caiada

A reserva que um ovo inspira

é de espécie bastante rara:

é a que se sente ante um revdlver
e ndo se sente ante uma bala

E a que se sente ante essas coisas
gue conservando outras guardadas
do que com a coisa que disparam 25

Objeto-fetiche, do qual se tem apenas uma nog¢do, um conhecimento ordinério: um
ovo, um revolver. Objeto, ob-jectum, aquilo que é lancado de encontro2%: um projétil, uma
clara. Coisa-diabdlica, dupla, que se desdobra, desarticula, descoriipde o objeto em sub-
objécteis desconhecidos, internos, secretos: ovo-vida, bala-técnica. “O ovo certo. Como um
projétilparado. Pois ovo é ovo no espaco 227, suspenso na

“m&o que o sopesa descobre
gue nele ha algo suspeitoso: "2Z8

Para serem explorados, explodidos, necessita-se de um olhar laboratério que 0s

apreendapor entre, através, dofundo, do centro: por dentro, anatomiza Jodo Cabral.

2ZBLISPECTOR, Clarice. “A legido estrangeira”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p.135-6. Sobre a truculéncia
do amor, Cf. nota no. 376 deste trabalho.

24Cf. DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platds 5: Capitalismo e Esquizofrenia, 1997, pp. 36-38
25CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O ovo de galinha” (Serial). In: Obra Completa, 1995.

26VVAN LEER, Henri. “Objeto e estética”. Semiologia dos Objetos. Petrépolis: Vozes, 1972, p. 127.
2Z7LISPECTOR, Clarice. A Legido Estrangeira, 1992, p. 58, (énfase minha).

2BCABRAL de MELO NETO, Jodo. “O ovo de galinha” (Serial). In: Obra Completa, 1995.
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“as coisas sefazem mais amplas,
mais largas, ou mais largamente,
e deixam ver os intersticios

que a olho nu o olho néo sente,

e que ha na textura das coisas
por compactas que sejam elas;
laborat6rio: que parece
tornar as coisas mais abertas

para que as entremospor entre,
através, dofundo, do centro;
laborat6rio: onde se aprende

a apreender as coisaspor dentro 72X

xPara Aristételes, por natureza desejamos conhecer. Para Clarice, conhecer é clarear
a vista, mas ndo no plano onde a luz mais se expande, nas superficies das coisas, e, sim, na
camada mais interna, ali onde se resiste a sua entrada/E no ermo total que ela se faz mais
intensa, ndo se desperdica, espacializa, mas perfura o plano, restringe-se a ser o feixe de
luz, em pura concentracdo. “Quem se aprofunda num ovo, quem vé mais do que a
superficie do ovo, estd querendo outra coisa: estd com fome ”2) fome de se
descotidianizar, de des-cobrir através das fissuras de luz. Ao favorecer-se pelo aparelho
Optico, 0 mais apto para a investigagcdo, pode-se alcancar um modo peculiar de olhar, mas
fiolhar é o necessario instrumento que, depois de usado, jogareifora "2L A coisa-ovo, nos
contrastes de sombra e luz, deixa-se ler paranomasicamente, assim como coisa-espelho232
Corpos de extrema exponibilidade capturados pelo olho, ou melhor, pela palavra que,
depois de usada, sera lancada fora, mas que antes enuncia: Quem se aprofunda num

espelho, quem vé mais do que a superficie do espelho, esta querendo outra coisa2

Cabral, na aproximacdo fruta/ovo, revela que embora as coisas sejam para os olhos,

elas também podem transcender essa percepcao.

29CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O alpendre no canavial” (Serial). In: Obra Completa, 1995, p. 331.
20 LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legi@o Estrangeira, 1992, p. 58.

AL LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 57.

222 LISPECTOR, Clarice. “Quem olha um espelho, quem consegue vé-lo sem se ver, quem entende que a sua
profundidade consiste em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espaco transparente sem deixar
nele o vestigio da prépria imagem - esse alguém entdo percebeu o seu mistério de coisa” Agua Viva, 1973,
pp. 93-4. Fragmento que, publicado como “Os espelhos”, revela uma rescrigdo de superficie: “Quem olha um
espelho conseguindo ao mesmo tempo isencdo de si mesmo, quem consegue vé-lo sem se ver, quem entende
que a suaprofundidade é ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espaco transparente sem deixar nele
o0 vestigio dapropria imagem - entdo percebeu o seu mistério Para N&o Esquecer, 1978, p. 10.

2B Loreley, no espelho, “se via como um objeto a ser olhado Ela pretende na imagem do espelho
“Encontrar nafigura exterior os ecos dafigura interna: ah, entdo é verdade que eu ndo imaginei: eu existo ”.
LISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, 1980, p.
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"Fruta que saboreia,
nao que alimenta:

assim descrevo melhor
a tua urgéncia.
Urgéncia aquela
defruta que nos convida
afundir-se nela "2%

“Como uma maca

€ muito mais espessa

se um homem a come

do que se um homem a vé.
Como é ainda mais espessa
se ndo apode comer
afome que avé"Zh

A['Revelado o segredo, ao sensitivo, as maos que tateiam a forma, a textura: “a aura
yde meus dedos € que vé o ovo 2% Contrapesam o ovo cheio de si, intenso, inquietante,

cadtico, cabalistico. Dentro da maquina engendradora, o que os olhos ndo véem as méaos

sentem: a veia de vidapulsante.

‘E 0 mesmo duro
motor animal que pulsa
igual que um pulso "23.

Equivale a esséncia de uma vela cercada de cuidados, para manter acesa a luz e

vivo o segredo: Quando eu era antigafui depositaria do ovo e caminhei de leve para

nao entornar o siléncio do ovo 7238

Cuidado e atencdo oferecidos pela mao locomotora, e criadora:

“Sepode pretender que ojeito
de quem qualquer ovo carrega
vem da atencdo normal de quem
conduz uma coisa repleta .

Ofélia ndo foi tdo cuidadosa em relagdo ao pinto, ela ainda ndo estava repleta dela
mesma, ndo havia adquirido sua forma acabada de princesa hindu. Nesse sentido ela era

como ele, matérias presas as suas naturezas (uma menina e um pinto).

E poema de Cabral encerra, “O ovo de galinha”:

“O ovo porém estafechado

Z1CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Jogos frutais” (Quaderna). In: Obra Completa, 1995, p. 266.
Z5CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O Céo sem Plumas” (Discurso do Capibaribe). In: Obra Completa,
1995,p. 11\5.

ZBLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 58.

Z/CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Jogos frutais” (Quaderna). In: Obra Completa, 1995, p. 263.
ZBLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 37, (énfases minhas).
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em sua arquitetura hermética
e quem o carrega, sabendo-o
prossegue na atitude regra.

procede ainda de maneira

entre medrosa e circunspecta,
quase beata, de quem tem

nas maos a chama de uma vela ™.

Sao as Ultimas palavras do texto de Clarice:

“Entéo -livre, delicado, sem mensagem alguma pra mim - talvez uma vez ainda ele se
locomova do espaco até estajanela que desde sempre deixei aberta. E de madrugada baixe no
nosso edificio. Sereno até a cozinha. lluminando-a de minhapalidez "2

Os olhos sdo luminas. Os olhos s&o as janelas da alma (lumen), diz o provérbio.
Aberturas, receptaculos, permitem axrefracdd da luz, como estrelas que sé véem o que lhes
¢ dado a ver, e ai iluminam-se. “Como o0 mundo, o ovo é 6bvio 240 Barthes diz: ‘o 6ébvio é
o que vem nafrente, que se apresenta naturalmente ao espirito "24L Ou Clarice: mas o 6bvio
ndo exaure a coisa vista, pois se ‘disser apenas ‘0 ovo esgota-se o0 assunto, e 0 mundo
fica nu”22 Ou seja, na nomeacéo, descarta-se um tergeiro_sgntido.,,porque esse esta. foxaAa

Alinguagem- (articulada), mas no entanto, no interior da locucdo23 como acrescenta
Barthes. O que ndo quer dizer que no significado 6bvio ndo persista um outro sentido,
fechado, obtusus. Mas somente um terceiro olho para ilumina-lo, para enxergar a coisa
despercebida pelo aparelho viciado, oOptico, tatil: ‘“Entendé-lo ndo € meu modo de vé-lo. -
Jamais pensar no ovo € um modo de té-lo visto. -Sera que sei do ovo? E quase certo que
sei. Assim: existo, logo sei”24 N&o se trata mais de olhar, mas de abrir os olhos para as
relacdes de idéias, fazendo emergir uma espécie de vidéncia, de iluminagdo profana; poder
ver a partir do objeto que sempre estivera ai, o 6bvio do eu cotidiano, o ovo saturado. ‘“H&

um modo de ver que arrepia. O dbvio esquecido eéspartano: vence o maisforte "2h

2ZDLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 66, (énfases minhas).

20 LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992. Na versdo de 1969, Clarice
reescreve essa passagem, tomando-a mais clara do que a da versdo anterior, em A Legido Estrangeira: “Assim
como nao se vé o mundo por ser 6bvio, ndo se vé o ovoporque ele é 6bvio

21 Cf. BARTHES, Roland. “A escritura do visivel”. In: O Obvio e o Obtuso, 1990, p. 55.

22 Na versdo do JB, a nudez do ovo é mais contundente, aproximando-o do corpo nu do cavalo, pois assim é
dito no texto reescrito: “Se disserem apenas © ovo', esgota-se o assunto, e 0 mundofica de novo nu. O ovo é

a coisa mais nua que existe ”, (énfases minhas).

BBARTHES, Roland. “A escritura do visivel”. In: O Obvio e 0 Obtuso, 1990, p. 55.
2ALISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 58.
25 LISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 166, (énfases minhas).
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/ O que nédo sente, ndo penetra o in-visivel, o olho nu captura aquilo que meramente
estd na superficie do mundo: a imagem, a palavra, assim apenas refletindo essa
nudez/mudez.“Eom os efeitos dos contrastes de luz, descobrir o mundo como exterioridade
visivel. Na micro-percepcdo, /olhar de grande alcance, revelando o que se perdeu na
imensiddo dos atos automatizados, instrumentalizados na economia objetivadora do que se
deve ver. Aquilo que o olho esqueceu, e que todavia esta nele, uma sensacdo perdida, um

.............. . A

outro modo-de olhar:

"Alguma coisa acontecia que eu ndo conseguia entender a olho nu. E de novo o desejo
voltou. Dessa vez os olhos se angustiaram como se nada pudessemfazer com o resto do corpo
que se desprendia independentemente "2

2.1. da produgdo

"-Quanto a quem veio antes, foi o ovo que achou a galinha. A galinha sequerfoi
chamada. A galinha é diretamente uma escolhida”27. A galinha é um corpo apenas por
onde se faz passar o ovo, guardid do fecundo nucleo. Para Cabral e Clarice, 0 ovo vem na
frente {6bvio), a despeito de qualquer tubulagdo, ou agente. O ovo esta € no meio, carrega-
se sempre consigo numa ruptura perpétua com o passado248 com a origem, ele é sua propria
experiéncia, experimentagdes atuais, pois ndo para de se fazer, o que o assegura num eterno
porvir: “ele é mais que atual: ele é ofuturo ”249 Ele é branco como uma péagina, e como ela,
o0 principio zero de produgdo. Superficies de inscricdo, onde tudo sempre se inicia, como
primeira vez, e por iSSO mesmo, sempre contemporaneo, por se fazer, continuamente a se
produzir, maltiplo, sem filiagdo, nem origem. Clarice apaga as luzes do ovo, e retoma-0 no
seu espaco branco, e nele recomeca: "O ovo néo existe mais. Como a luz da estrela ja
morta, 0 ovo propriamente dito ndo existe mais. - Vocé é branco. - A vocé dedico o

comeco. A vocé dedico aprimeira vez "0,

26 LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 130.
27 LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 61.

28 Aqui vale ressaltar a velha questdo que o tema do ovo e da galinha implica, e o qual nos remete a critica da
influéncia: quem veio (fez) primeiro? A pergunta traz a tona o conceito da originalidade tradicional, ou seja, a
relacdo de alguém que disse algo primeiro e de um outro que depois repetiu, concordando ou ndo. Dialogo que
implica fontes, patemidades, patentes; ou seja, uma eterna recepgdo passiva, uma divida eterna. Discussdo
anacronica, mas vigente, contrariamente a essa critica, ha uma outra, onde se 1é o texto como duplo: escritura-
leitura, producdo-reproducao.

20 Frase que consta apenas na versdo do JB, desaparece pois nas outras duas vers6es, ou nas suas diferentes
publicacdes.

ALISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 58.
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Cabral:

“No entretanto, o ovo, e apesar
dapuraforma concluida

ndo se situa nofinal

esta noponto departida

Todas as alusdes ao ritual que cercam o ovo, presentes nos dois textos, faz pensa-lo
como objeto sagrado. Obra de arte que reporta aos tempos remotosXl, ele vem rolando
desde a antiga Maceddnia até os dias atuais, no trajeto, sentidos perdidos, o traco de origem
apagado, para estar sendo constantemente redesenhado22 A sua preservagdo se da na série
infinita. O que aponta na diregdo de Benjamin, quando ele apresenta o objeto em seu
primeiro valor, o de culto, anterior a era da reprodutibilidade técnica, quando sua imagem
ainda estava a servico da magia - em unicidade, em aura. Mas ao passo que a obra de arte
sé emancipa de seu uso ritual, aumenta sua exposi¢do, assim, o seu valor agora estara

ligado a sua mostrabilidadeZ3

Segundo Valéry:

“A observacdo do artista pode atingir uma profundidade quase mistica. Os objetos
iluminados perdem o0s seus nomes: sombras e claridades formam sistemas e problemas
particulares que ndo dependem de nenhuma ciéncia, que ndo aludem a nenhuma préatica, mas
gue recebem toda sua existéncia e todo o seu valor de certas afinidades singulares entre a
alma, o olho e a mdo de uma pessoa nascida para surpreender tais afinidades em si mesmo, e
para asproduzir "4

A poesia, poien, ato de fazer, é uma producdo como outra qualquer, maquina que
prolifera palavras, atividade de muitos interligada num aparelho coletivo. Produto que ¢é a
arte dos artesdos, o texto. Os operarios da palavra se estendem pela maquina de expressao
clariceana: “E ele - que estivera certo de que havia desistido de sua reconstrucéo - viu que
apenas tinha tido a grande paciéncia do artesdo”Zh Ou ainda, para G.H.: “Cada vezpreciso
menos me exprimir. Também isto perdi? Nao, mesmo quando eufazia esculturas euja tentava

apenas reproduzir, e apenas com as maos “Zh

A LISPECTOR, Clarice."- O ovo é basicamente um jarro? Tera sido o primeiro jarro moldado pelos
etruscos? ”, “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, pp. 58-9.

Z LISPECTOR, Clarice. “Nas areias da Maceddnia um homem com uma vara na mao desenhou-o. E depois
apagou-o comopé nu  “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, p. 59.

ZBBENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas I: Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p.
170.

FVALERY, Paul APUD BENJAMIN, Walter. “O narrador”. Obras Escolhidas I: Magia e Técnica, Arte e
Politica, 1994, p. 220.

I LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 283.
ZBLISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H., 1986, p. 17.



75

Clarice denuncia, hesitante, sua funcdo ativa (como produtora do ovo), na
realizacdo do “trabalho, digamos cdsmico, a serfeito...O meu mistério é eu ser apenas um
meio, e ndo umfim... é 0 nosso sacrificio para que o ovo sefag¢a”sL Martim (A Mag¢é no
Escuro) em compreensdo ao que se acaba de dizer: “9...) E se assimfor, oh Deus - a grande
resignagao que seprecisa ter em aceitar que nossa beleza maior nos escape, se nésformos
apenas oprocesso "Z8 Apesar de haver também aqueles corpos que nem sempre se diluem
na passagem, junto ao ovo manufaturado, ha também aqueles que se centram
demasiadamente no sujeito, na retomada da memdria, da histéria pessoal: “As galinhas
prejudiciais ao ovo sdo aquelas que sdo um ‘eu ’sem trégua. Nelas o ‘eu’é tdo constante
que elasja ndo podem maispronunciar apalavra ‘ovo/’ZR Centradas em si, esquecem a
série, mas, na distragdo, na cegueira narcisistica, a galinha ao menos ndo atrapalha o
processo do ovo, esquecida que dele estqd, consumida em sua propria vida: ‘E

absolutamente indispensavel que eu seja uma ocupada e distraida 280

Alegoria dos processos de producdo-reproducgdo: ovo e galinha. A narradora, no seu
tomar-se galinha2gl, discorre sobre sua maneira de (re)produzir o texto. Assim, em “O ovo e
a galinha”, tem-se 0 mesmo devir-animal, devir-maquinico dos processos nomadicos. A
galinha, ao se incluir no texto, é ovo (producdo) e ao mesmo tempo, ao narrar-se distraida e
alienada sabe que essa € uma necessidade para que o ovo se produza: ‘Dentro de si a
galinha ndo reconhece o ovo, masfora de si também ndo o reconhece ”22 Sem recair na
reproducdo mas, na realidade, é o que ela faz: reproduz o mesmo ovo como se fosse o

Unico.

O capitalismo da atualidade - conforme Deleuze - ja ndo compra mais matéria-
prima e jd ndo vende produtos acabados, mas compra produtos acabados, ou monta pecas

destacadas. O que nos faz reconhecer a inser¢do mercadoldgica do produto clariceano.

S/LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 64, (énfases minhas).
ZBLISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 166.

ZLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legi&o Estrangeira, 1992, p. 62.

MLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legi@o Estrangeira, 1992, p. 62.

Xl Na versdo do JB, aparece a terceira pessoa: “E com o coragdo batendo, com o coracdo batendo tanto, ela
ndo o reconhece. De repente olho o ovo na cozinha e sé vejo nele a comida'”, mas em A Legido Estrangeira, a
narradora surge em galinha, “E de repente olho o ovo na cozinha e s6 vejo nele a comida. Nao o reconheco, e
meu coragdo bate. A metamorfose esta se fazendo em mim: comeco a ndo poder mais enxergar o ovo” , “O
ovo e a galinha”, 1992, p. 61, (énfases minhas).

B LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 61.
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Capitalismo de sobre-producéo, ndo mais dirigido para a producdo, mas para o produto: isto
é, agora, ‘0 que ele quer vender sdo servicos, e 0 que quer comprar sdo a¢des”23 Ou
como declara Clarice em negocia¢do da venda do produto: "esse dinheiro eu tenho usado

para outrosfins, desvio de verba, ultimamente comprei ac6es da Brahma e estou rica "4

Reproducdo textual construida num Unico e imenso patchwork, feito da montagem
de pecas, labor coletivo de absorcdes, integracdes, depuragdes, oriundas de praticas
diversas, tomando-se um corpo despessoalizado. No poema “Tecendo a Manhd”2b Cabral
descreve a interagdo discursiva:

“Um galo sozinho néo tece a manhé

ele precisaré sempre de outros galos.

De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de um outro galo

gue apanhe o grito que um galo antes

e 0 lance a outro; e de outros galos

gue com muitos outros galos se cruzem
osfios de sol de seus gritos de galo,
para que a manha, desde uma teia ténue,
se va tecendo, entre todos os galos ™.

Esse texto culmina num efeito de luminosidade, como em “O ovo de galinha”:

“A manha, toldo de um tecido t&o aéreo
que, tecido, se elevapor si: luz baldo %%

A luz do baldo que, com osfios de sol dos gritos, atinge a plenitude no produto final
- a manh@, o texto, o belo - que para Tomas de Aquino é tudo que contagia aos olhos: em
claridade, radiosidade. Particulas de matérias processadas na grande maquina, produtora do
texto, do corpus infinito, heterdclito. A galinha instrumental: “o trabalho ndo poderia ser
mesmo meu ”. Prosseguindo numa linha tempo-espacial ininterrupta, o 1{OT.0_andnimo_jseJaz
na~degluticdo”cfovo, da heranca cultural. Esta absolutamente diz respeito a um resgate,
trata-se, antes, de seu esquecimento. Pronto o produto apaga.-se 0s tracos do espaco que se
devotou ao produzi-lo.

“O ovo revela o acabamento
a toda méo que o acaricia
daquelas coisas torneadas
num trabalho de toda vida.

cujasformas simples sdo obra

BDELEUZE, Gilles. “Post-Scriptum sobre as sociedades de controle”. In: Conversacdes, 1992, p. 223.
MBALISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 64.
X CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Tecendo a Manh&”. In: Obra Completa, 1995, p. 345.

266 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O ovo de galinha”. In: Obra Completa, 1995, (énfase minha).
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de mil inacabaveis lixas
usadas por maos escultoras %7

Encontro entre distintas naturezas, corpusculos distribuindo-se na infinitude das
ma&os, recuperados nos atimos de ritmos e pensamentos, afec¢des multiplas na participacgéo
conjunta. Mas ndo afecto de um individuo, é impessoal, é aquele amor que “é uma
condicdo concedida exclusivamente para aqueles que, sem ele, corromperiam o ovo com a
dor pessoal”® At\mor, exercicio de despersonalizacdo: um e outro (0 ovo e a galinha), e
ndo um de outro (o ovo de galinha): "Com o tempo, o ovo tornou-se um ovo de galinha.
Nao o é. Mas, adotado, usa-lhe o nome 0 A relagdo portanto ndo é de posse, mas de
"Amor impessoal, amor it, é alegria’2™ E “Quem se atinge pela despersonalizacéo
reconhecer& o outro sob qualquer disfarce(...) "L

Eu te amo, ovo. Eu te amo como uma coisa nem sequer sabe que ama outra
coisa 22

3. uma relacédo

Estabelece-se uma comunicacdo no percurso dos textos “Estudo de cavalos” e “O
ovo e a galinha”, que pode ser visto no processo do devir-animal, devir-méaquina do
narrador. Processo maquinicoZl3 desencadeado pelo encontro do ovo branco-galinha, e
mulher-cavalo branco. Seres de escalas e reinos diferentes que entram em relacdo, e na
troca de poténcias articulam a proliferacdo da série. Cada elemento dos conjuntos se
intercomunica, uma vez que a mulher que narra o ovo matinal na cozinha, vem a ser a
galinha desse mesmo ovo, reproduzindo distraida ao elocubrar sobre a producdo. E uma

outra, que ndo deixa de ser a mesma, ao narrar o animal funde-se a ele, imagem que registra

267 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O ovo de galinha”. In: Obra Completa, 1995, (énfases minhas).
BLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 63.

MLISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 59.

ZOLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 113.

2ZLLISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 170.

Z2LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 58.

23 Conforme Deleuze, sua composi¢do nédo é da ordem dos processos mecanicos, e nem responde a um modelo
orgénico. Enquanto na mecénica as conexdes sdo progressivas e ocorrem entre termos dependentes entre si, no
maquinico as combinac¢des se ddo entre termos independentes e heterogéneos entre si, ndo podendo um ser
reduzido a outro. O maquinico difere do modelo organico, na medida em que neste a cada parte é conferida
uma funcdo especifica a desempenhar, ao passo que naquele o que ha é uma polivocidade das partes
envolvidas. Cada elemento se liga a qualquer outro e pode assumir fun¢des muito diferentes uma das outras.
Cf. DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos, 1980, pp. 117-8.
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de fora, extraindo-se da moldura da fotografia. Conjugacdo que favorece uma maquina de
/«"expressdo que se auto-engendra e se reproduz, extraindo-se da moldura da linguagem.
Reproducdo que ndo se d& por filiagdo, embriogenia - em nenhum dos dois casos. Nem
origem, nem participacdo mistica, ou sobrenatural entre homem/animal, mas participacéo
ndo graduada por semelhangas. E na composicdo das moléculas que a substancia acolhe um
traco da outra, compondo novas relagdes, novas séries (cada uma delas singular, mas cuja
singularidade se perde a distancia, transformando-se em sequéncia): Olho e ovo, mdo e
ovo, cavalo e mulher, mdo e pata e suas combinacBes. Conjugados os instrumentos,

tomam-se arma, maquina propulsora-balistica, lancadora do projétil textual.

Ovo é devir, cavalo branco é devir, a escrita € devir. Escrever para Clarice é
deslocar-se entre a maquina e o animal, encarnando Sseus processos organico-mecanicos
simultaneamente, fazendo devir uma maquina de expressdo, que por vezes se consome
junto ao que produz, outras, como um aparato alucinado, veloz, descarrilha sobre seu
objeto, arrebatando-o. Maquina absurda que subverte a ordem de produgdo. Mesmo quando

desplugada, em repouso, perscruta na sua escuriddo de maquina, de animal.

Num fragmento d'Um Sopro de Vida, um encontro com ‘Onde estivestes de noite’,
no elemento-coisa (que bem poderia ser o cavalo), da-se através da repeti¢do, do siléncio
que emana desses elementos, sem distingdo de espécie, natureza ou reino:

‘Pergunto-me em que reino estiveste de noite. E a resposta é: estive no reino do que é
livre, respirei a magna soliddo do escuro e debrucei-me a beira da lua. Noite altafazia tal
siléncio. Igual ao siléncio de um objeto pousado em cima de uma mesa: siléncio asséptico de
‘a coisa’. Também existe grande siléncio no som de umajlauta: esta desenrola lonjuras de
espagos ocos de negro siléncio até ofim do tempo 214

ZALISPECTOR. Claricc. Um Sopro de Vida, 1991, p. 111, (énfases minhas).
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“(...) considerarei as acdes e 0s apetites humanos exatamente como
se fossem questdes de linhas, planos ou corpos”. Baruch de Espinosa

“Preciso é prestar atengdo para ndo me encarnar numa vida
perigosa e atraente, e que por iSSoO mesmo eu nao queira o retorno a mim
mesmo”. Clarice Lispector

Algumas personagens clariceanas realizam viagens, partem, mudam de territorio.
Outras langcam-se em viagens extaticas, intensas; essas se desterritorializam. encontram
outro modo de espacializacdo, de estar e ser no espago. As personagens desdobram-se,
duplicam-se, formam séries por individuacdo coletiva, comunicam-se nos varios textos, sob
distintos corpos que ora convergem, ora divergem entre si. Descritos sempre com economia
de atributos, sdo substantivos secos lancados ao ndo menos seco deserto da linguagem.
Sujeitos dos significados que se debatem nos jogos identificatérios, que na impossibilidade

de se representar despersonalizam-se.

Cada personagem como um mapa, de seus afectos, de suas afeccgdes, de seus efeitos.
Corpos infinitos que integram outro corpo, outro corpus, que por sua vez.... Cartografia de
intensidades, com_seus .nomes diluidos, suas historias _pessoais esquecidas, organismos
negligenciados. Somente os graus de poténcia definindo os corpos: capacidades,desafectar,
de ser afectado, realizarjnesclas moleculares, resultando delas uma reproducdo. Partes de
um e de outro coipo, no encontro formam subindividualidades de um terceiro. Poder

aiectar,_po.der se afectar, é poder devir, devir esse outro tipo.

As idéias, em Espinosa, dependendo dos lugares, dos encontros podem nos afectar,
aiirngntando ou inibindo a nossa forga de existir ou o poder de atuar. A idéia tém seus graus
de perfeicdo e realidade, logo, o sujeito, que tem a idéia, passa de um grau de perfeicdo a
outro. Ou seja, alternadamente, aumento e diminuicdo da poténcia de atuar, dependendo
dos corpos que o afectam. Dependendo dos encontros, mau e triste quando envolve a
diminuicdo da poténcia; bom e alegre quando eleva a poténcia de agir. Como que
autématos espirituais, sobre uma linha continua das idéias que nos sucedem e segundo elas,
somos afectados: quedas e elevacBes sdo as variaveis na poténcia e na forca de existir.
Afeccdo2h é o estado de um corpo quando sofre a acdo de outro coipo. Sentir os raios do
sol, afei¢do no corpo, acdo do corpo do sol sobre ele, que tem como efeito o contato, a

mescla de corpos.

25 ESPINOSA, Baruch de. Cf. Etica. 1977. Afeccéo é a idéia que representa um corpo externo como se tivesse
presente. Parte 2, proposicdo XVII.
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Nessa linhagem de afeccBes, das personagens seriadas, encontram-se sujeitos
cercados de situacdes que se repetem, eles mesmos se repetindo na repeticdo, eles séo
varios: professores que se cruzam, estendem-se por toda série; simples mulheres que
repentinamente se olham; criancas em agenciamentos e rela¢Ges ndo-familiares; animais
arrebatados nos contagios, nas passagens de reinos. Sujeitos andnimos que saem em direcao

a uma imperceptibilidade, a uma clandestinidade, no territério clariceano.

O professor é uma figura que percorre os textos de Clarice, e a quem sempre se
associa o0 lugar masculino do conhecimento. No encontro menina/mulher e
homem/professor, deixa-se ver dois movimentos: um primeiro, onde o interesse da mulher
por um estranho que lhe mostra um conhecimento e que, geralmente, a subtrai de um
contexto pacato, alienante, confortavel. O conhecimento é o inoculador de um olhar
perigoso, estrangeiro, acometendo-a, ndo sem espanto, em seu agir. O saber parece, entdo,
deslocado do cotidiano, do lar, assim como do estere6tipo feminino-burgués, ou da
doméstica que se toma domesticada, que a sombra ndo reflete o cotidiano, ndo podendo

pensa-lo, s6 atua-lo, reproduzindo-o.

1. conjugacao de aprendizagens

O mediador, h& de se considerar, nem sempre é um professor, embora seja 0 sexo

masculino, na maioria das vezes, um dos tracos comuns entre eles2/. Pode se encarnar

Z5ESPINOSA, Baruch de. Cf. Etica, 1977. Afeccdo é a idéia que representa um corpo externo como se tivesse
presente. Parte 2, proposi¢do XVH.

Em registro biografico, Clarice se recorda de seu primeiro protetor masculino (além dopréprio pai):
Leopoldo que “(...) tAo bem ofez que me deixoupara o resto da vida aceitando e querendo protecdo
masculina ”. Ligados por serem "‘as criangas mais vivas da turma”, pareceria ser que se complementam em
suas naturezas. Ela, apesar de alegre, era muito chorona frente as situacdes dificeis; ele a protegia. Assim se
da no momento da prova-surpresa, aplicada pela professora na intengdo de avaliar-lhes o nivel mental’.
Clarice, culpdgena, interpreta o fato como castigo pelo comportamento impossivel dos dois, pela cumplicidade:
“Néo escrevi uma s6 palavra, chorava e sofria como sé vim a sofrer mais tarde epor outros motivos.
Leopoldo, além de escrever, ocupava-se de mim ”. Revela-se, entdo, o controle masculino: conciliado o
emotivo ao pragmatismo de responder ao teste. Em outra passagem, Clarice ao usar incautamente umapalavra
qualquer de giria, cuja origem maliciosa ignorava', ao que previne-lhe entdo o experiente Leopoldo: “Né&o
diga mais essaplavra ”. ""Por qué?” “Mais tarde vocé vai entender'. Assim, separados os amigos, mas ndo de
suas naturezas, termina o artigo: “Leopoldo é Leopoldo Nachbin. Eu soube que noprimeiro ano de engenharia
resolveu um dos teoremas considerados insolGveis desde a mais alta Antiguidade. E que imediatamentefoi
chamado a Sorbonnepara explicar o processo. E um dos maiores matematicos que hoje existem [sic] no
mundo. Quanto a mim, choro menos . “As grandes puni¢fes”. JB, 04/11/1967. In: A Descoberta do Mundo,
1992, pp. 36-7. Seguranca que Loreley encontra (e critica) em Ulisses, fazendo-“a ter receio deperder a
protecdo - embora ela mesma nad soubesse ao certo que idéiafazia de 'serprotegida teria, por acaso, o
desejo infantil de ter tudo mas sem a ansiedade de dever dar algo em troca? (...) ** Uma Aprendizagem ou o
Livro dos Prazeres, 1980, p. 18.
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também na figura do mendigo, como “A bela e a fera” (em A Bela e a Fera), ou do cego,
aquele que irrompe em Ana, de “Amor” (Lagos de Familia), uma visdo de si mesma: “Os
dias que elaforjam haviam-se rompido na crosta* e a agua escapava. Estava diante da
ostra. E ndo havia como ndo olha-la”2l Os papéis sociais herdados ndo mais as
convencem: lar, marido, filhos, de sUbito enxergam na aleatoriedade a sua colocagdo no
mundo. “Vzw que ndo sabia gerir o mundo. Era uma incapaz, com os cabelos negros e
unhas compridas e vermelhas. Ela era isso: como numa fotografia colorida fora de
foco 2nf Emerge, entdo, o estrangeiro em seu espago de origem, colocando em crise a
identidade.”O horror é o que resulta desse olhar, talvez por aquilo visto e constatado como
normalidade (norma), ou talvez, pela impossibilidade de real movimento, de mudanca
(transgressdo). Elas, entdo, retomam ao familiar, mas sé depois de terem visto de muito
perto uma ferida grande demais. Esquecer € impossivel, as marcas permanecem no

jcorpoZi;

“O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até
envelhecer de novo? Qualquer movimento seu e pisaria nas crian¢as. Mas com uma maldade
de amante, parecia aceitar que daflor saisse 0 mosquito, que as vitérias-régias boiassem no
escuro do lago. O cegopendia entre osfrutos do Jardim Botanico "2

Tocar nas visceras do real, amorfo pulsante, geléia viva no escuro, de onde se

percebe que “a verdade nunca é aterrorizante, aterrorizante somos nés “28L

Num segundo movimento, no entanto, revela-se um olhar que nem sempre vem de
foréd - do outro - mas é provocado por um deslocamento interno, um desdobramento, onde o
'eu desfocado é que produz o olhar. Nesse instante, um conhecimento também é atingido,
inventivo e tdo real quanto outro. Tal constatacdo levard as mulheres e meninas a
guestionarem o paradigma do saber hierarquizado, abalando-o em sua integridade, pela

diferenca dada por suas forgas criativas, na exacerbacdo de suas consciéncias: “Ele matava

ZITLISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Lagos de Familia, 1990, p. 38.

ZBLISPECTOR, Clarice. A Bela e a Fera, 1979, p. 138. Fotografia da mulher que lembra a outra do “Estudo
de cavalos”, remetendo a representacdo de uma identidade restrita a um molde, fotografia em cores da
realidade, e por outro lado, desfocada, borrdo que apaga os tracos definidores. Agora misturados nos fluxos:
cavalo, branco, pata, mulher, mendigo, ferida.

ZP@Diria Espinosa: “Se o corpo humano é afetado de uma maneira que envolve a natureza de algum corpo
externo, a mente humana considerard 0 mesmo corpo externo como existente em ato ou como presente para
ela, até que o corpo seja afectado de um afecto que exclua a existéncia oupresenca do corpo externo  Etica,

1977, 11, proposicdo XVII, p. 84.
20LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: Lacos de Familia, 1990, p. 40-1.
ABLLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 290.
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em mim pela primeira vez a minha fé nos adultos: também ele, um homem, acreditava

como eu nas grandes mentiras... "2

Para cartografar a linha-raasculina-do-saber, basta acompanhar seu delineamento
desde Perto do Coracdo Selvagem, quando Joana, crianga, encontra no professor um
interlocutor, a quem pode confiar a angustia de existir. Em “Os desastres de Sofia”’28 a
menina, assim como a primeira, nutre sentimentos conflitivos em relacdo ao professor, (e
ele s6 entende que acontece algo no limite da situagcdo, no confronto). Amor, desejo e raiva,
€ 0 que elas sentem pelos homens. Raiva por terem se declinado a uma posi¢do cémoda, ali,
onde nada mais se cria. As duas criancas repudiam a vida improdutiva, em suas atitudes e
reflexdes comuns, transgressoras que dela séo - ja evidente na relagdo de trocas em que se
entregam com 0s seus respectivos adultos-preceptores. Sensibilizam-se, contudo, quando a
resignacdo, em pequenas manifestacdes, é percebida nos grandes corpos, movimentos que

de alguma forma os singularizam, como se pode ler em “Os desastres de Sofia”:

"N&o o amava como a mulher que eu seria um dia, amava-0 como uma crianga que
tenta desastradamente proteger um adulto, com a c6lera de quem ainda ndofoi covarde e vé
um homemforte de ombros tdo curvos. Ele me irritava "2

E publicado na imprensa “Eu e Jimmy "28 inédito em livro. O inicio do texto traz
um rapaz (do titulo), claro como um bebé, travestido de mestre, com pensamentos e teorias
sobre a natureza animal - com 0s quais atrai o interesse da garota; entretanto, verdadeira
atracdo ela vai sentir pelo examinador de m&os muito bonitas, morenas, que lhe apresenta
Hegel. Nessa relagdo, ela vai, efetivamente, conciliar, numa sintese hegeliana, inteligéncia
e natureza animal, sexual. J& LoreleyZ6esta mais intensamente envolvida na aprendizagem,
a procura do conhecimento que sera obtido através da percepgdo de si, do mundo. Para

tanto ela ter& como guia um professor universitario, o filésofo Ulisses. E nesse texto de

2 LISPECTOR, Clarice. “Os desastres de Sofia”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 22. Esse texto, aparece a
primeira vez em 1964 n’ A Legido Estrangeira, depois, em 1970, é dividido em cinco fragmentos, e é
publicado ao longo de quatro semanas no Jornal do Brasil, sob um novo titulo: “Travessuras de uma menina
(noveleta)”. Essa versdo, além da mudanca apontada, traz uma importante supressdo de 7 paragrafos que
correspondem ao intervalo entre o penultimo e o Gltimo fragmentos, publicados respectivamente nos dias 24/01
e 07/02/1970. Esses dois fragmentos finalizam o texto, os titulos perdem o dinamismo da acéo, para sugerir, na
referéncia, apenas o género: “Noveleta” e “Noveleta (continuagdo)”. JB. 03, 10, 17, 24/ 01 e 07/02/1970. In: A
Descoberta do Mundo, 1992, pp. 275-283. No ano seguinte, na versdo original, “Os desastres de Sofia” é
integrado a uma outra coletanea de textos curtos, ja publicados, reaproveitados, em Felicidade Clandestina
(1971).

BLISPECTOR, Clarice. “Os desastres de Sofia”. In: A Legido Estrangeira, 1992.
BALISPECTOR, Clarice. “Os desastres de Sofia”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 9-10.
ZLISPECTOR, Clarice. “Eu e Jimmy”. In: Folha de Minas, Belo Horizonte, 24/12/44. In Anexos, no. 6.
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1969 que oprofessor ganha um maior espago, embora como coadjuvante; antes aparece em
fragmentos dos textos mais extensos, como no mencionado Perto do Coracéo Selvagem, ou
mesmo n’A Macda no Escuro; textos que, depois, dardo origem a outro, ja entdo reservado

ao professor o papel central em “O crime do professor de matematica” (1960)287.

Em “Obsessdo”28 um dos seus textos mais antigos, apresenta-se o embrionario do
professor. Sdo 40 péaginas de relato da personagem Cristina, sobre a relacdo doentia que
mantém com Daniel, enquanto ambos convalescem num sanat6rio. Seduzida por sua
excentricidade de pensamento, ela abandona a vida pacifica que tem com o marido, Jaime.
Ela passa a viver, e aprender, com o estranho Daniel. Re-conhece ela: “Iniciou-se minha
educacdo”® Os atributos dele, gradualmente, dardo lugar ao franco despotismo,
verdadeira doencga que toma seu corpo: “ele dizia que o corpo era um acessorio, [ao que ela
replica] Nao, ndo 20 Ela ainda revela: "minha intensidade de animal o chocava2L a
partir dai, faz-se da fraqueza, da moralidade e ressentimento, puros detonadores de tristeza
que incidem sobre os corpos, na relagdo. A mulher antes de ir embora (retomo a vida
antiga, junto ao marido), reflete sobre a inversdo que se fizera: "Feriamo-nos a cada
momento e estabelecemos a vitdéria e a derrota. Tornei-me cruel. Ele tornou-se fraco,
mostrou-se como realmente era ”22 A luta travada € a da forga contra a tristeza, contra a
doenca que o homem tenta infecta-la: desejava que também eu sofresse, como um

leproso que secretamente ambiciona transmitir sua lepra aos séos 28

ZLISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres, 1980.
BILISPECTOR, Clarice. “O crime do professor de matematica”. In: Lagos de Familia, 1990.

ZBEm A Bela e a Fera, 1979. Em nota, Clarice informa que esses textos - com publicacdo posterior a sua
morte - datam de 1940-1941.

2OLISPECTOR, Clarice. “Obsessdo”. In: A Bela e a Fera, 1979, p. 58.

20 LISPECTOR, Clarice. “Obsessdo”, p. 71. Aqui, oportunamente, cita-se Nietzsche, em pontual critica ao
dualismo corpo/mente: “Ha desatino mais perigoso que o desprezo do corpo? Como se, por este desatino, a
intelectualidade ndofosse condenada a tornar-se doentia, condenada ‘aux vapeurs’ do idealismol ” Vontade
de Poténcia, s/d, p. 319.

DL LISPECTOR, Clarice. “Obsessdo”, p. 62. Numa outra frase, de D.H. Lawrence, nota-se as

similitudes: “Dizeis que me amais, na realidade ndo me amais, detestais instintivamente o animal que sou
APUD DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos, 1980, p. 15, (traducdo minha). “Decis que me amais,
en realidad no me amais, detestdis instintivamente el animal que soy”.

2P LISPECTOR, Clarice. “Obsessao”, p. 78.
ZBLISPECTOR, Clarice. “Obsessdo”, p. 56.
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Assim sera “Histdria inacabada”2¥% onde novamente no centro esta o mediador do
conhecimento. O saber que em nada lhe esclarece sobre seu préprio ser reativo; o que
perfeitamente a garota do texto reconhece e pbe-se contra: "Voltei-me desolada, olhei seu
rosto triste eficamos calados. Foi entdo que pensei aquela coisa terrivel: ‘Ou eu o destruo
ou ele me destruird” 2B W... (esse € o nome dele) acaba por destruir a si mesmo, ela
finaliza: “Terminou com a brusquiddo e afalta de légica de uma bofetada em pleno
rosto"26 Mesma perplexidade pela qual serd acometida a menina de “Os desastres de
Sofia”, quando informada da morte do professor27. ‘E branca, de olhos muito abertos, eu
olhava a rua vertiginosa a meus pés. Minha compostura quebrada como a de uma boneca
partida 28 Saida encontrada por eles é aquela que descompde as relagbes do corpo: linha
mortal, contraria & de fiiga, transformadora da vida, esta onde as mulheres/meninas se

agarram.

A postura do detentor do saber e do poder é invariavelmente discutida nos textos
clariceanos sempre que enfocada sob clichés. No redimesionamento dessa série, que se
repete, cria-se efeitos caricaturais: seja quando sdo demonstrados como sujeitos angustiados
pela existéncia, densos e reativos, como Daniel e W..., seja quando eles pendem ao
intelectualismo, com um saber afetadamente enciclopédico, pretensioso, querendo dar
conta de todas as questdes do ser, do mundo. O professor d’A Macd no Escuro, na
teatralidade do discurso, atinge o paroxismo da sua propria figura, quando brada no centro

da sala:

“- N&o poderia! saltou o professor, ai é que esta! ndo poderia, exclamou penoso, nédo
poderia porque tenho todas as solucgdes! ja sei como resolver tudo! ndo sei como sair desse
impasse! para tudo, disse ele abrindo os bracos em perplexidade, para tudo eu sei uma
respostal ”Zp

Uma linhagem de seres feios, bons, pobres, velhos, mulheres, demoniacos, casados,
burgueses, belos; desejantes, desejados, assexuados, estrelas vivas ou cadentes; na verdade,

ndo importam suas caracteristicas, pois o que conta é o caminho em que se lancam, a

D Primeiro texto que compde A Bela e a Fera, 1979.
25 LISPECTOR, Clarice. “Historia Inacabada” In: A Bela e a Fera, 1979, p. 16.
Z6LISPECTOR, Clarice. “Historia Inacabada”, p. 21.

27 ““S6 ha um livro meu que o personagem morre nofim. A todos os outros, eu deixo o caminho aberto: é sé
terforca ou quererpassar'. S/titulo. JB, 26/02/1972. No entanto, comprovamos com textos anteriores a 1972
que ndo é bem assim. Mas, conforme demonstram esses mesmos textos, muitos dos que morrem, na verdade,
ndo tiveram, como nos confirma Clarice, éforca para passar.

ZBLISPECTOR, Clarice. “Os desastres de Sofia”. In: A Legido Estrangeira, 1992, p. 13.
2 LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 202.
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intensidade do movimento, aquele instante onde os atributos se disseminam, dissipam-se.
Seus percursos coincidem, mas logo se dispersam nos lugares de passagem, provocando,

assim, a perda dos tracos comuns, individuais.

O professor de matematica no alto de um morro, enterrando um cdo anénimo (mas
antes fora aguele menino miope3dX), para depois sacrificar a sua prépria mulher. Em fuga,
ele vai habitar no coracdo do Brasil, tendo como Unico acesso, a montanha3ll N&o serdo os
Oculos sobre os olhos miopes que se conjugardo com o homem do raciocinio (matemaético-
engenheiro-estatistico). Mas o devir-adulto do menino - e seu afecto - também é conjugado
ao raciocinio, pois para ter ele pensa, elabora, seduz... (entdo o fracasso, pois as mesmas
palavras ndo surtem efeito andlogo a vez anterior. Imitando-se, ele perde o controle de
afectar. Ser amado também depende de certa distragdo sua, ird ele, depois, numa tarde,
numa outra casa, compreender). Devir que farda o0 homem se estender agora a um menino,
indistinto, possibilitando-lhe relacdes, experiéncias do corpo, repondo-o na regido dos
sentidos, dos sentimentos. Abandono temporario de uma realidade mais sistematica, onde o
apuro da razdo € a todo instante reclamado. Apenas num traco entre eles pressente-se 0
lapso, nos movimentos de pOr e - principalmente - de tirar os 6culos para poder “ver

melhor”32

3

“Perfil de seres eleitos” é o texto que concentra a idéia de uma miopia inerente ao
ser, 0 qual s6 pode apalpar a realidade - temética apenas aludida nos textos anteriores:

*“(...) Entre as mil coisas que poderia ter sido, fora se escolhendo. Num trabalho para
qual usava lentes, enxergando o que podia e apalpando com as maos Umidas o0 que ndo via, 0
ser fora escolhendo e por isso indiretamente escolhia. Aos poucos se juntara para ser.
Separava, separava. Em relativa liberdade, se se descontasse ofurtivo determinismo, o ser se

30O professor é doja mencionado texto “O crime do professor de matematica”. In: Lacos de Familia, 1990. O
menino é personagem de “Miopia progressiva”. Felicidade Clandestina, 1994, p. 23. Outras informagdes sobre
esse texto: também publicado no JB (nos dias 01, 08/08/1970), sem mudancas, exceto em seu desdobramento
em duas partes (I e final), para poder melhor enquadrar-se no espago, no formato de sua coluna naquele jornal.
Mas ele ja integrai Legido Estrangeira (1964), com outro titulo, “Evolu¢do de uma miopia”. A versédo do JB
participa da coletanea” Descoberta do Mundo (1984).

31 Personagem d'A Maca no Escuro, 1992.

JPLISPECTOR, Clarice. “Miopia progressiva”, onde se I8, “Mais tarde, quando substituiu a instabilidade dos
outros pela propria, entrou num estado de instabilidade consciente. Quando homem, manteve o habito de
pestanejar de repente ao proprio pensamento, ao mesmo tempo quefranzia o nariz, o que deslocava os éculos
- exprimindo com esse cacoete uma tentativa de substituir ojulgamento alheio pelo préprio, numa tentativa de
aprofundar a prépria perplexidade”. Felicidade clandestina, 1994, p. 24. Os olhos miopes, incautos, sem 0
aparato ‘6culos’, ja os vé& a menina no professor, em “Os desastres de Sofia”: “Para minha subita tortura, sem
me desfilar, foi tirando lentamente os 6culos. E olhou-me com olhos nus que tinham muitos cilios. Eu nunca
tinha visto seus olhos que, com as indmeras pestanas, pareciam duas baratas doces™. A Legido Estrangeira,

1992, p. 18.
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escolhia livre. Guiava-o a vontade de descobrir o préprio determinismo, e segui-lo com
esforco, pois a linha verdadeira é muito apagada, as outras sao mais visiveis. (...) "3B

2. conjugacdes de corpos

Uma outra série: uma senhora perdida nos subterrdneos do grande estaddio do
Maracand, que ndo saberia dizer como entrara’¥4 Procura a saida, na realidade,
conhecendo sua auséncia, ainda assim, na esperanca de uma porta: “Mas setembro viria um
dia como porta de saida”3b Antes dessa chegada, fica-lhe apenas enquanto opgdo o téxi
que sempre a levard a um lugar: ponto de saida, ponto final: “‘Dai a pouco notou que
rodavam e rodavam mas que de novo terminavam por voltar para uma mesmapraca. Por

que ndo saiam de 1&? Nao havia de novo caminho de saida? "36

Sem nome proprio, suspensa na temporalidade (perda da meméria), habitando nesse
instante 0 meio, '‘como se tivesse dentro de um elevador engui¢cado entre um andar e
outro’dL Ela busca um caminho que a leve a porta de saida, pois estd entocada icomo se
tivesse entrado de esguelha por um buraco feito sé para ela'38 presa a um corpo, a um
matriménio assegurador da identidade, a Senhora Jorge B. Xavier estd sedentarizada em
uma classe. Nem mesmo sua terceira idade tem a ver com a ruptura dos binarismos, é

apenas mais uma, mais uma categoria que faz enroscar esse grande corpo no tunel do devir.

‘A conferéncia era capaz dejé ter comecgado. la perdé-la, ela que se esforgava para
ndo perder nada cultural porque assim se mantinha jovem por dentro, j& que até por fora
ninguém adivinhava que tinha quase 70 anos, todos lhe davam uns 57”30

Mas quando finalmente encontra seu objetivo, a conferéncia, estd totalmente
estranha a ele, pois nesse momento ela j& se prendera em seu labirinto interno, ausente de

toda ordem e imposicdo externas: ‘Ssentou-se empertigada na sua cinta apertada, fora da

IBLISPECTOR, Clarice. Para N&o Esquecer, 1978, pp. 80-81.

PAULISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, Onde Estivestes de Noite, 1992, p. 7.
JBLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 14.

JBLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 12.

¥ LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 9.

JBLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 7.

JPLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 8.
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cultura que se processava defronte na sala fechada. De onde ndo se ouvia som algum.

Pouco lhe importava a cultura 310

O estranhamento da Sra. Xavier suscitado pelo espaco geogréfico, relaciona-se,
pontualmente, ao de outra personagem, a de “O grupo”3l, a saber, a mesma Clarice. Depois
de um reencontro alegre e melancélico, saindo da casa de uma das trés ex-companheiras da
Faculdade Nacional de Direito, ela de subito se acha em territério desconhecido, o

estranhamento tomando-a como um esclarecimento de si.

“Sai da casa de minha amiga para um sol das trés da tarde e num bairro que
raramentefreqiiento, Urca. O que mais acresceu a minha perdi¢do. Estranhei tudo. E, por me
estranhar, vi-me por um instante como sou. (...) Tomei um taxi que me deixaria em casa, e
refleti sem amargura: muita coisa inGtil na vida da gente serve como esse taxi: para nos
transportar de um ponto Gtil a outro

E por espreitar-se no subterrdneo, mais precisamente no corredor escuro da
sensualidade32 que a Sra. Xavier se aproxima do animal, na mescla da matéria, ali onde
ela se sente profundamente anénima. “De pé no banheiro era tdo anénima quanto uma
galinha ”313 E na voracidade da matéria decrépita, é na manifestacio da fome baixa que ela
qguer comer a boca de Roberto Carlos34 ser assexuado, para ela. O instinto mais primitivo
toma conta do corpo septuagenario, ‘corpo cujofundo ndo se via e que era a escuriddo das
trevas malignas de seus instintos vivos como lagartos e ratos 315 O devir-animal, o devir-
cadela, o devir-galinha que apenas o gestual do corpo ajuda a imitar: num estar de quatro3l6
Para ela, sentir ‘aquilo’, “agora sem nenhum pudor, era a fome dolorosa de suas

entranhas, fome de serpossuidapelo inalcancavel idolo de televisao "317.

H& um povoamento de devires nesse curto relato, a Sra. Xavier estd buscando uma
linha de fuga/lentando cooptar o animal, a crianca, o louco para sair do circuii®,, do
anonimato, em que h& muito se encerrara. Ela, entretanto, ndo consegue desfazer-se nas

malhas cerradas em que se faz o territorio, ela ndo pode devir, pois esta aprisionada nele

30LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 13, (énfase minha).

31 LISPECTOR, Clarice. “0 grupo”. JB, 17/02/1973. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 489, (énfases
minhas).

32LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 18.
ABLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 18.
J4LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 18.
35LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 18.

36 LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade™ “Quem sabe, a Sra. Xavier estivesse cansada de ser
um ente humano. Estava sendo uma cadela de quatro. Sem nobreza nenhuma”, p. 15, (énsases minhas).

A7LISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 16.
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por demais, apenas cruzando-o de um ponto a outro, dando sentido para cada um deles,
territorializando-se assim, outras vezes, imitandoJ S6 que devir ndo é metamorfosear-se,
atingir uma forma, o devir é antes conjugacdo, alianca®Conhecimento que a Sra. Xavier
apenas presume, através do corpo experimentado: “Foi entdo que lhe ocorreu que nao
havia com quem se permutar: que quer que ela fosse, ela era ela e ndo podia se
transformar numa outra Unica ”318N o descompasso da matéria ndo conformada a uma
rigidez, e da impossibilidade de criar uma linha de fuga, ela se lanca em uma linha de
morte, em direcdo ao seu martirio. E em tom baixo, no ultimo conforto ao corpo, ela canta:
“Quero que vocé me aqueca neste inverno e que tudo mais vapara o inferno”; e entéo,

“bruscamente dobrou-se sobre apia como sefosse vomitar as visceras e interrompeu sua vida

,,,,,,,

“Mas vai Chover” é o texto em que Maria Angélica de Andrade, sexagenaria, na
ebulicdo do corpo, deixa levar-se pelo desejofora de estacdo assim como o dia de verdo em
pleno inverno3X, e com a mesma truculéncia da Sra. Xavier, ela alcanca tomar a ‘boca e
qguase a devorou’®Ll Violéncia que territorializa o ato sexual em um sentido primeiro,
primario, primordial, exigindo também do corpo um sentido, uma voracidade. Um corpo
ndo desejante é o corpo sem sua caracteristica essencial, é um corpo decomposto. Néo
poder mais ser afectado ou sem poder nenhum de afectar é romper com as relagbes

caracteristicas do corpo, é deixar de atuar, de existir.

Ja em “Ruidos de passos”, uma outra senhora, Dona Candida Raposo, busca como
escapar da vertigem do coipo, é nele mesmo que reencontra suas regides sem memoria,
vibrantes sob os oitenta e um anos. Nessa circulagdo vital do desejo, o corpo simplesmente
se lembra, e assim, depois de mudos fogos de artificio trazidos pela satisfacdo solitaria,
dona Céandida parece ouvir ruidos antigos, reais: “Os passos de seu marido Antenor
Raposo 32 Mas € no corpo quase imoével, da aniversariante de oitenta e nove anos, que a
acdo surpreende a todos; uma vez que o tomam como superado, esclerosado, ndo mais de
posse de suas coordenadas, de seu agir. No momento de cortar o bolo, entretanto, com

punhos de assassina, ele denuncia toda sua poténcia: ““Que forca, segredou a nora de

IBLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 16.
3OLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 20.
3DLISPECTOR, Clarice. “A procura de uma dignidade”, p. 19.

2L LISPECTOR, Clarice. “Mais vai chover”. In: A Via Crucis do Corpo. Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1994, p. 99.

32 LISPECTOR, Clarice.”Ruidos de passos”. In: A Via Crucis do Corpo, 1994, p. 75.



90

Ipanema, e ndo se sabia se estava escandalizada ou agradavelmente surpreendida. Estava

umpouco horrorizada "33

O corpo envelhece e sua poténcia diminui, entretanto, como Espinosa aponta, o
corpo agora pode distinguir muito mais seus encontros. Saber envelhecer é saber atuar mais
economicamente, saber a medida em que as coisas e outros corpos ndo convém. A via
crucis do corpo é o fim previsivel da viagem dos cruzamentos quando se determina as
linhas, deixando-as se estabelecerem, lentamente tomando as formas de contorno, sdo as
linhas duras que participam das fronteiras do corpo, e se ndo acompanhadas, arrastam-no a
morte. E a morte é sempre e definitivo mau encontro, porque decompde a relacdo do corpo,

aquela que define a sua individualidade, aniquila sua caracteristica primeira, vital.

3

Resistir a elas, as linhas endurecidas, é arranjar uma verdadeira saida para os
impasses que se repetem, escolher o que melhor combina com o corpo, abrindo em tomo
dele ondas de oscilacdo no sentido, nas relacdes, no pensamento. Vibracdo da paixdo de
G.H., do coracdo de Joana34 as duas investindo em forca, solapando as moldagens do
existir, do agir, do dizer. Arrastam junto, no torvelinho das linhas de vida e de realidade,

aquele que I€; oferecendo-lhe como sentido, o0 mapa de linhas de suas préprias maos.

Sdo portanto todos esses corpos que se distribuem por texturas diferentes, em idades
e lugares diferentes, mas no mesmo momento sublime. Atuam sobre uma linha vibratil que,
ininterruptamente, faz deles um bando clandestino, iio afecto, a efetuacdo de uma poténcia
de matilha, subleva e faz vacilar o eu, clamando por devires inauditos, inacabados.
Individualiza-los, mas ndo em compartimentos que Ihes correspondam, sendo como partes
constitutivas de uma série®Ndo somente como ndmero, mas também como engrenagens,
pecas que conferem velocidade. Desta forma, as mdultiplas personagens ganham no
movimento uma imagem, revelada por inteiro na passagem veloz da méaquina, captada
pelos olhos, ainda que borrada. Analogamente, é o que consegue Clarice. Na procura de
capturar o instante em integridade, reservar em si a intensidade do acontecimento (do
pensamento, da linguagem), ela oferece um desenho-borrdo. Tarefa indigna para uns, por

sujeitar-se a misera imagem da borra: matéria residual, lama primordial. Ou mesmo, em sua

3BLISPECTOR, Clarice. “Feliz Aniversario”. In: Lagos de Familia, 1990, p. 77.

RUEm 1944, Clarice termina Perto do Coragdo Selvagem, a personagem expressando o desejo de um dia voltar
mais afirmativa, diz ela: “(...) um dia vira em que todo meu movimento serd criacdo, nascimento, eu romperei
todos os ndos que existem dentro de mim, provarei a mim mesma que nada ha a temer, que tudo o que eufor
sera sempre onde haja uma mulher com meuprincipio (...) ”, 1980, p. 192. A Paixdo Segundo G.H. é promessa
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acepgdo mais nobre, quando a borra é resto de seda ndo aproveitada durante a fia¢cdo, com o

qual se faz tecidos grosseiros.

que se cumpre, precisamente, 20 anos depois, a idéia amadurece. Aqui, ao fim da experiéncia, afirma-se o ser
em sua infinitude: “Enfim, enfim quebrara-se realmente o meu invélucro, e sem limite eu era ”, 1986, p. 174.



CAPITULO IV
O LIVRO NOMADE
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“Esta historia, este episédio, esta aventura, dé a ela o nome que
quiser”.
Joseph Conrad

N&o se sabe de onde se vem e ndo se sabe para onde se vai,
mas que nds experimentamos, nds experimentamos! e é isso o0 que temos,
Ermeiinda, € isso o que temos!"

Clarice Lispector

A Macé no Escuro3scomo exemplar percurso de uma personagem investindo-se na
aprendizagem do que pode um homem e seu corpo, abrindo uma passagem na trama social,
em direcdo ao outro em si mesmo. Rompendo, mesmo que temporariamente, as fronteiras
entre a cultura e a natureza. Personagem que, em olhar detido, nos reenviara ao seu bando,
aquele que se reconhece nos lugares de passagem, na memoria resgatada do corpo, na

combinacdo com outros seres e outros reinos.

1. a viagem

O relato inicia-se no meio de uma fuga, encontrando o homem ja& em sua condigéo
marginal. Quase nada dele se conhece, exceto a desordem em que se encontra. A0S poucos,
vai se notando que ele é um homem muito comum3% bruscamente iluminado por um fato
gue o desvia da regra, colocando-o de fora. Martim se defronta com seu crime no instante
em que o0 nomeia, mas escritor em crise, ele posterga o texto, na espera de melhor
elucidacdo. Por fim, serd encontrado pelos homens da lei, e supostamente, - destino comum
a todos os homens infames - levado a prisdo. Justamente no instante em que o0s quatro
representantes da lei preparam a viagem de volta, com o transgressor capturado, enquanto

consultam os mapas, encerra-se o relato.

35 LISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992. Depois de cinco anos ja concluido, nos Estados Unidos,
esse texto é publicado, em 1961, no Brasil. A autora reconhece ser seu livro mais estruturado, depois de dez
anos em trabalho de elaboracédo, de reescritas (onze vezes, declara ela). Cf. Olga BORELLI: Clarice Lispector:
eshogo de um possivel retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. O livro é escrito alternadamente com o
conjunto de textos curtos que a consagra junto ao publico leitor, Lagos de Familia, editado em 1960. Nele, a
mulher de “O Bufalo”, o homem de “O Crime do Professor de Matemaética”, Laura de “A Imitagdo da Rosa”
dialogam com Martim d A Maca no Escuro. Essas personagens sdo defrontadas com ‘seus crimes’, estdo no
momento do desvio, a margem deles mesmos.

6 Foucault assim descreve o infame, o homem sem fama que de repente se vé exposto a lei, tendo que falar; ao
contrario de Bataille, onde ele se define pelo excesso do mal. Deleuze acresce: “Foucault tirara dai uma
concepg¢do muito curiosa do homem infame uma concep¢do cheia de uma alegria discreta”. DELEUZE,
Gilles. Conversacg@es, 1992, p. 134.
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Dupla viagem, fora e dentro. Martim cria uma espécie de cartografia de seu préprio
universo quando rompe com as organizagdes, com as de modo liso,
expande-se para além dos limites do conhecido, abre espacos para encontros,
experimentagdes desde o nivel mais superficial do corpo até destitui-lo e descentra-lo. Traz
a tona a proximidade de outros reinos quando ndo é o humano soberano quem nomeia.

Reencontra-se nas pedras, nos animais, nas plantas”

O corpo biolégico compromissado, organizado, cede entdo espago para um corpo
/contrdrio ao organismo. Através dos encontros - ainda que se déem entre naturezas
" diferentes - ele experimenta um conhecimento oferecido pelo contato. Contagio que pode

significar tanto alegria quanto tristeza as forcas do corpo. Mas sempre serdo essas
experiéncias que poderdo oferecer idéias claras a respeito de seu préprio corpo e daquele
gue com ele melhor se combina. Elegendo, ele destinguira, através do uso da razdo
objetiva, assim ndo mais aos azares das paixdes, das emboscadas do corpo. Mas na escolha
inteligente, pois s6 se almeja 0 aumento das poténcias - de agir, de viver - afastando-se de

todo tipo de aniquilamento.

Se o0 corpo ndo se define pela forma que o determina, tampouco como uma
SL>1(t>sténcia ou sujeito determinados, nem pelas funcdes ou 6rgdos que o constituem, entéo,
como o entende Espinosa, define-se somente por uma longitude e uma latitude. Isto €, pelo
conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais relagfes de movimento e de
repouso, de velocidade e de lentiddo (longitude); pelo conjunto de afectos intensivos de que
ele é capaz sob tal poder ou grau de poténcia (latitude)37. Esses elementos, latitude e
longitude, dizem respeito a uma cartografia. Martim desenha seu mapa com linhas que
fazem passar os dualismos entre elas; traca uma linha de fuga sobre o proprio organismo,
ou seja, sobre a maquina-corpo programada, destituindo-lhe a memodria, a palavra.
Recuperando-lhe uma combinacdo de velocidade e lentiddo, devindo outro, atravessando

seus limiares.

A viagem ndo serd de acontecimentos como lembrangas de um passeio; mas antes
de acontecimentos como relatos de intensidades. O ‘relatério da viagem’ de
experimentac@es, imdvel e intensa. A vida anterior de Martim dar-se-& apenas por minimos

flashes, a vida ulterier-é-um.hiato. Nem o principio, nem o fim, nem passado e nem futuro,

I’DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. MilPlatds: Capitalismo e Esquizofrenia 4, 1997, p. 39, 47.
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somente 0 meio, sem um ponto de partida ou chegada, somente pontos reclamados como

estratégia de sobrevivéncia, como repouso na viagem.

2. 0crime

A O desligamento com o ‘estado social’ se da pelo ato brusco de transgressdo, ato
inaugural executado no limiar do mal-estar fl’sico‘.‘AM atar sua esposa € extirpar de si mesmo
0 mundo administrado, de relagbes abstratas. A mulher é o espelho daquilo ao qual o
homem se submete, naquilo onde se aliena. Fazer fugir de si esse mundo, fazer fugir a si
mesmo desse mundo. Desconstrugdo e criagdo como metas desse itinerdrio. Nesse
empreendimento é que residird o heroismo de Martim. ‘Da reconstru¢do do mundo dentro

de si, ele passaria a reconstrucdo da cidade, que era uma forma de viver e que ele

repudiara com um assassinato... ”38

— Nesse precioso momento, ele acha-se em um ndo-lugar, o espaco é indeterminado, é
o0 iitempo mitico, em que as coisas se inauguram'"’39. Como um rito de passagem, fora dos
mapas sociais, onde ja ndo se é o0 que se era, nem 0 que se esta por vir. Considerado pelo

grupo como perigoso, desruptor das regras, das classificac@es, das categorias, ele é impuro.

/fiesse lapso de excecdo ele traga movimentos intensos de desterritorializagdo: no
espago, no tempo, nas relagdes, na lei, no modo de produgdo, na linguagem: Penetra em
uma outra vida na tentativa de buscar o outro, indo ao encontro do mais estrangeiro em si
mesmo. Ele ruma ao incognito, a uma diluicdo de sua identidade.

Exilado da cidade, mergulha em uma regido desértica, das pedras infecundas que se
organizam na planicie - imagem do semelhante, tomo homens sentados™, ouvintes do
sermdo, da confissdo. Em continuo afastamento, bane a linguagem, redimensionando o
conceito liberdade ao dizer a palavra crime, agora fora da significagdo corrente. A palavra
pré-anuncia um processo de inocentizacdo que Martim se outorga. Primitivamente, ao
pronunciar uma férmula corretamente, podia livrar-se de acusacdo de assassinato; porém,
fracassando no rito discursivo, a causa, assim como a vida, era perdida33 Martim na

tentativa de se representar frente as pedras, langa, com argulcia, 0 seu pronunciamento.

ILISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 129.
IO SA, Olga de. Clarice Lispector - A Travessia do oposto. Sdo Paulo: AnnaBlume, 1993, p. 76.
3FOUCAULT, Michel. A Verdade e as Formas Juridicas. Rio de Janeiro: Pue, 1996, p. 59.
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Ainda que nele ndo tenha fracassado, ainda assim, ao fim, permanecerd inconcluso seu
discurso. Ele apela a natureza, frente a intransigéncia da platéia petrificada: “(...) empé nao
percebia que lei comandava o vento &spero e o faiscar silencioso das pedras. Mas ter
deposto as armas de homem entregava-o sem defesa a harmonia imensa do descampado.

Também ele puro, harmonioso, e também ele sem sentido”33L

O homem ira se empenhar na segunda forma de inocentizacdo: o afrontamento com
0s elementos naturais ou de seu proprio corpo, como a ritualizacdo de uma guerra3® Como
se coubesse a natureza, depois de inumeras provagdes, um julgamento e um veredicto ao
crime humano. Desse modo, Martim afasta-se da justica do homem e recorre aos
primérdios da lei natural. Entra numa dimensdo onde ‘N&o ha maisjulgamento. Ndo é o
perddo depois de umjulgamento. E a auséncia dejuiz e de condenado "3R8 A partir desse

momento, ele passa a representar “a si mesmo. A culpa ndo o atingia mais 34

Entretanto, a transgressdo ao primeiro interdito, ndo mataras, ndo pode ser
entendida como violéncia animal, naturalizada. Pois, quem a exerce é um ser ndo destituido
de razdo3®b E “se a razao comanda, nossa obediéncia nunca é sem limite. Com seu
trabalho, o homem edificou um mundo racional, mas sempre subsiste nele um fundo de
violéncia”3% Para Bataille, o0 excesso se manifesta na medida em que a violéncia prevalece

sobre a razdo. Matar lanca ritualmente Martim em direcdo a seu animal, e ndo o contrério:

RLLISPECTOR, Clarice. A Mac¢éa no Escuro, 1992, p. 45.

3R FOUCAULT, Michel. A Verdade e as Formas Juridicas, p. 60. Atentar, aqui, para a interessante definigédo
de homo autotelus, em Kant, € o homem que se faz a partir de si mesmo: o homem moderno, por exceléncia. E
a partir da separagdo de sua propria natureza, seus sentidos, a fim de que ele, o guerreiro, ndo sinta medo da
guerra e seja superior aos outros homens: nao sentir, anestesia dos proprios sentidos, dos instintos, distancia da
natureza, de si. Cf. Susan BUCK MORSS: “Estética e Anestética: o ‘ensaio a obra de arte’ de Walter Benjamin
reconsiderado”. In: Travessia no. 33, lo semestre de 1997. Florian6polis: EDUFSC, 1998.

BBLISPECTOR, Clarice. “Calor Humano”. JB, 13/01/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 63.
BALISPECTOR, Clarice. A Mac¢a no Escuro, 1992, p. 33.

3BHEm outra ocasido, sobre a garantia que representa o interdito na sociedade constituida, Clarice vai confirmar
que: “(...) aprimeira lei, a queprotege o corpo e vida insubstituiveis, ¢ ade que ndo mataras. Ela é a minha
maior garantia: assim ndo me matam, porque eu ndo quero morrer, e assim ndo me deixam matar, porque ter
matado sera a escuriddopara mim". LISPECTOR, Clarice. “Mineirinho”. Para Nado Esquecer, 1978, p. 101.
Ainda sobre possiveis analogias biblicas, n” A Maga no Escuro, s6 se da porque na verdade “O Antigo
Testamento ndo é uma epopéia nem uma tragédia (...) ”, mas sim se pode vé-lo “(..) como origem do
romance. O traidor é o presonagem essencial do romance, o herdi. Traidor ao mundo das significagdes
dominantes e da ordem estabelecida”. DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Dialogos, 1980, p. 51 (tradugéo

minha).

IBBATAILLE, Georges. O Erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987, p. 37.
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“(...) restava a desobediéncia. Entéo - através do grande pulo de um crime (...) passara a

ndo compreender "33

“Sou uma feroz entre os ferozes seres humanos - nés, os macacos que idealizaram
tornarem-se homens, e esta também é nossa grandeza. Nunca atingiremos em nés o ser
humano: a busca e o esfor¢o serdo permanentes. E quem atinge o quase impossivel estagio de
Ser Humano, é justo que seja santificado. Porque desistir de nossa animalidade é um

sacrificio "33

No pensamento bergsoniano, segundo Deleuze:

“Pois se a inteligéncia titubeia e as vezes se rebela, ofaz em principio em nome de um
egoismo que tenta preservar contra as exigéncias sociais. (...) O que é que vem a insertar-se na
separacgao inteligéncia-sociedade ? (...) A verdadeira resposta de Bergson: é a emoc¢do. SO a
emocdo difere em natureza ao mesmo tempo da inteligéncia e do instinto, do egoismo
individual inteligente e da pressdo social quase-instintiva.(...) A emocé&o precede na verdade a

toda representacdo: é a geradora de idéias novas. Propriamentefalando, ndo tem objeto sendo
somente uma esséncia que se estende sobre objetos diversos: animais, plantas, a natureza

inteira "™
j Afirma Bergson que a emocdo produtora de idéias é aquela que se espalha

-Nindistintamente por toda natureza, por extensdo, sobre a humana. Contemplada esta, agora,
/ pouco se distancia da animal. Manifestagdo no organismo mais diferenciado que abre em si
uma zona de vizinhanca com outro organismo, acolhendo seus tracos. E pois, com a visdo
para a “gualidade da terra maisfina ”, com o corpo inteiro procurando captar o rumo de
outra intensidade do siléncio, com *‘Sua acuidade auditiva (que) pareceria ter alcancado
uma graca de invengdo”, que Martim instaura-se numa zona de indiscemibilidade com os
animais, com as plantas, indiferenciando-se neles, com eles. Essa é a procura “inteligente”

do corpo: entrar em concordancia com outros corpos, elevando assim suas préprias forgas”,
abaladas depois do crime. Martim, ao tentar explicar seu crime aos seres petrificados,
compreende a natureza do ato, a experiéncia orientara seu futuro agir. O homem sente-se

liberto de todo mal que o possa restringir:

“ - Com um ato de violéncia essa pessoa de quem estou falando matou um mundo
abstrato e Ihe deu sangue. (...) Desta hora em diante teria a oportunidade de viver semfazer o
malporqueja ofizera: ele era agora inocente 30

FILISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 31.

BBLISPECTOR, Clarice. “Morte de uma Baleia”. JB, 17/08/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 126,
(énfases minhas).

IPDELEUZE, Gilles. EIBergsonismo. Madrid: Céatedra, 1987, p. 116, (traducdo minha).
IDLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 37.
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Espinosa: o mal (o crime, a culpa, o castigo) nada mais € que mau encontro.
Encontros que se ddao em condic¢Bes tais que ou ameacga, ou compromete, ou destroi as
relacdes subordinadas, ou a relagdo constituinte do corpo:

“E que, aforca de querermos encontrar indiscriminadamente qualquer coisa, seja sob
que relacdofor, julgando que sempre nos sairemos bem a custa da violéncia ou com umpouco
de astlcia, como ndo fazer mais maus encontros do que bons? Como ndo evitar que nos
destruamos a nos proprios a forga de culpabilidade, e destruamos os outros a forca de
ressentimento, propagando por todo o lado a nossa propria impoténcia e a nossa propria
serviddo, a nossa doenga, as nossas préprias indigestdes, as nossas toxinas e venenos?
Acabaremos por nem a nds proprios nos encontrar W .

3. 0s reinos

Assim, na procura de uma nova forma de apreensdo da realidade, ao homem é
proposta uma aprendizagem com a natureza, em estadgios que vdo do inorganico ao
organico. Nietzsche diz que ha percep¢bes no mundo inorganico, percepcdes de uma
absoluta exatiddo, onde reina a verdade. Com o mundo organico comeca a imprecisdo e a
aparéncia32 Martim tem sua iniciacdo com as pedras no planalto, sua continuidade com as
plantas Umidas e silenciosas, com o0s organismos primarios do terreno terciario, e
culminancia na intensidade subterranea, no curral das vacas, onde o “cheiro sufocante era
0 do sangue vagaroso nos corpos dos bichos. Ndo mais o intenso sono das plantas, néo
mais a mesquinha prudéncia em sobreviver que havia nos ratos ariscos "33 esse reino
confina a pequenez e a imperceptibilidade buscadas pelo homem.

“No comecgo nada viu, como quando se entra numa grota. Mas as vacas acostumadas a
obscuridade haviam percebido o estranho. E ele sentiu no corpo todo que seu corpo estava
sendo experimentado pelas vacas: estas comecaram a mugir devagar e moviam as patas sem
ao menos olha-lo com aquelafalta de necessidade de verpara saber que os animais tém, como
seja tivessem atravessado a infinita extensdo da propria subjetividade a ponto de alcangarem
0 outro lado: aperfeita objetividade que ndo precisa mais ser demonstrada. Enquanto ele, no
curral, se reduzira ao fraco homem: essa coisa dubia que nunca foi de uma margem a
outra 34

Espinosa diz: a mescla é afeccdo. A afeccdo indica mais a natureza do corpo
afectado do que a do corpo afectante, envolve a natureza do corpo modificante. Esse, entéo,
para o filésofo, seria o primeiro conhecimento, o mais elementar, uma vez que prescinde

das causas, sO considera o efeito da coisa, o afecto mesmof O pensamento ndo

JLESPINOSA, Baruch APUD DELEUZE, Gilles. Espinosa e os Signos, s/d, p. 33.
32NIETZSCHE, Friedrich. Vontade de Poder, s/d, pp. 86-7.
IBLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 99.
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representativo serd chamado de afecto; afeto, sentimento que, diferente da idéia, nédo
representa nada. Desconhece a natureza do seu corpo, do outro que Ihe afecta, desconsidera
a causa de ser afectado por este outro corpo. Tem-se a idéia da mescla, mas despreza-se
suas causas; agindo assim, as afeccdes vivem ao azar dos encontros, dos bons e dos maus,
nada tém a ver com a razdo, por isso fazem parte das idéias inadequadas, confusas. A partir
desse esclarecimento, afirma o filésofo que os homens enganam-se no fato de que se créem
livres, pois “tal opinido consiste unicamente em que sdo conscientes de suas agdes e

ignorantes das causaspelas quais sdo determinadas "3k

Aprendizagem que Martim tem com o campo, € a mesma de Crusoé com a ilha.
Mais que com o herdi de Daniel Defoe, Martim se comunica com outro Robinson, o de
Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico, de Michel Toumier. Apés o naufragio, o homem,
ilhado, volta-se para si mesmo, mesmo movimento iniciado por Martim (e atingindo
intensidade em G.H). Em suas solidbes, os seres percebem uma ruptura no humano,
encontram um ponto nunca tocado, buraco negro interno, ali onde o sentido das coisas se
desfazem, e sua causa é ignorada. De maneira particular, cada um deles, estara envolvido
num continuo despojamento do ser, a fim de chegar a um conhecimento do outro em si.
(Profundo trabalho de abandono: deixar de lado os sujeitos centrados - homem-branco-
icosmopolita-etc - para participar de algo diferente. Incursdo onde esta e outras varias
personagens clariceanas sdo flagradas, umas tém nocdo das causas e conseqiiéncias de
semelhante mergulho; outras caem quase inconscientemente, uma vez que desconhecem a

natureza daquilo que sobressalta, ou intensifica, suas existéncias.

Na compreensdo niestszchiana de G.H.:

“A despersonalizacdo como a destituicdo do individual inutil - a perda de tudo o que
se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco apouco tirar de si, com um esforco tio atento que
nao se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da propria pele, as caracteristicas. Tudo o
gue me caracterizava é apenas o modo como sou maisfacilmente visivel aos outros e como
termino sendo superficialmente reconhecivelpor mim.(...) A despersonalizagdo como a grande
objetivacdo de si mesmo. A maior exteriorizacdo a que se chega. Quem se atinge pela
despersonalizagdo reconhecerd o outro sob qualquer disfarce: o primeiro passo em relacéo
ao outro € achar em si mesmo o homem de todos os homens 35

Ou, na experimentagdo temida por Robinson:

JMLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 91.

IBESPINOSA, Baruch de. Etica, 1977, segunda parte, “Da la naturaleza y origen de la mente”, escélio da
proposicdo XXXV, p. 102, (tradu¢do minha).

I6LISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H., 1986, p. 170, (énfases minhas).
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“(...) sigo com horrivelfascinio oprocesso de desumanizagado cujo trabalho inexoravel
sinto em mim. Sei agora que todos os homens trazem em si - e dir-se-ia, acima de si - uma
fragil e complexa montagem de habitos, respostas, reflexos, mecanismos, preocupacdes,
sonhos e implicacbes, que seformou, e vai-se transformando, no permanente contato com 0s
seus semelhantes. Privada de seiva, esta delicadaflorescéncia definha e desfaz-se. (...) Sei a
quanto me arriscariaperdendo o uso dapalavra, e combato com todo ardor da minha angustia
essa decadéncia suprema. As minhas relagcbes com as coisas, porém, encontram-se, também
elas, desnaturadaspela minha solidao 3.

Provocados por combina¢des com outros seres ou reinos naturais; ganhando na
jfaescla, uma lentiddo muito préxima aos efeitos de uma camera lenta interna: movimento
intensamente sentido pelo corpo, e ainda mais lento e idéntico enquanto percebido pelo
olhos, de fora. Adquirindo destrezas nunca antes experimentadas, funcionando agora com

uma nova velocidade:

" - e, sem um gesto de aviso, ele se viroupara o quarto em leve pulo de macaco. (...) O
homemficou resfolegando atento e inutilmenteferoz, com as méos avangadas para o ataque,
(...) Assim pensou ele. Efindo o raciocinio, ao qual chegara com a maleabilidade com que um
invertebrado se toma menorpara deslizar "38

Encontro no acaso que retoma, curiosamente, as etapas civilizatorias, exigindo dos
homens um extraordinério desgaste fisico, no controle da coleta, da agricultura, da criagdo -
menos a pesca para Martim. Mas ele também quisera um dia ir em direcdo ao mar, no
entanto, o desvio, a auséncia de caminho desemboca no espaco liso do deserto. O mar que
simbolicamente é a desordem anterior a desordem da civilizagcdo, ndo é portanto o que

separa, distingue o entre-territério dos dois naufragos. Os homens estdo, na verdade,
\

ligados ao subterrdneo, num encontro no interior: eles se pdem dentro do corpo da terra.
Incestuosa experiéncia nesse devir-sensual.

“Sendo assim, Robinson perguntava a si proprio, confusamente, se a gruta era a boca,
o olho ou qualquer outro orificio natural daquele grande corpo, e se a sua exploracdo, levada
até o fim, ndo o conduziria a algum escaninho secreto que respondesse a umas tantas
perguntasfeitas "3

“(...) explorei a via da terra-mde. Talvez mais tarde, quando a senilidade tiver
esterilizado o meu corpo e secado a minha virilidade, volte a descer ao alvéolo. Mas para néo

mais subir (...) "3 E, no entanto,
“Cada homem tem um pendor funesto. O meu desce até o chiqueiro. E para la que

7

Speranza me enxota quando se torna ma e mostra seu rosto brutal. O chiqueiro é minha
derrota, o meu vicio "&L

37 TOURNTER, Michel. Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico. Sdo Paulo: Difel, 1985, p. 47, (énfase do
autor).

3BLISPECTOR, Clarice. A Mac¢éa no Escuro, 1992, p. 15.

ITOURNIER, Michel. Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico, 1985, pp. 90-91.
FIDTOURNTER, Michel. Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico, 1985, p. 102.
3L TOURNIER, Michel. Sexta-Feira ou os Limbos do Pacifico, 1985, p. 43.
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Robinson penetra na lama célida, excrecdo da terra, excrementos territoriais que séo
a marcacdo, os limites do territério - da ilha, do campo. Imergindo nela, os homens
afastam-se do caos externo, territorializando o proprio corpo. Martim, por sua vez, imerge
no barro irreprimivel, e repulsivo ao homem.

“Umapessoa pouco corajosa poderia vomitar afragrancia imunda, e ao ver a atracéo
qgue as moscas tinham por aquela chaga aberta [... J Ali ele ndo escaparia de sentir, com
horror e alegria impessoal, que as coisas se cumprem "3

Depois do acumulo de energia, extraida no trabalho de limpeza e selegdo,
organizacgdo do territério, e por conseguinte, de seus proprios organismos ordenados; entéo,
no ato seguinte, Martim e Robinson langam-se no dispéndio, liberacdo do desejo para uma
economia do corpo. Martim, distintamente de Robinson, cria uma série de conjugacdes,
encontros que dinamizam suas forgas, trazendo-lhe novas percepcdes, afectos,
conhecimento. J& Robinson tende ao ser univoco: ndo o aborigene Sexta-feira, mas,

Speranza, texxa-mulher que ndo abandona.

Apesar do primeiro grau do conhecimento estar ligado as idéias inadequadas, - as
paixdes - Espinosa adverte que, a mente estard tanto mais apta, para perceber
adequadamente varias coisas, quanto mais propriedades comuns tiver seu corpo com outros
corpos33 Posto que é a mente e ndo o corpo quem erra ou se engana. Compreensao obtida

pelo homem em sua passagem entre 0s reinos.

4. a linguagem

Martim tenta um recuo ao estado mais elementar, aos primaérdios, a pré- linguagem,
na tentativa de despojar-se das construcdes, das instituicdes, dos trejeitos e dafala dos

outros.

“O homem tende a liberar dentro de si a vida, o trabalho e a linguagem. O super-
homem é, segundo aférmula de Rimbaud, o homem carregado dos prdprios animais (um
cddigo que pode capturar fragmentos de outros cédigos, como nos novos esquemas de
evolucdo lateral ou retrégrada). E o homem carregado das préprias rochas, ou do inorganico
(I4 onde reina o silicio). E o homem carregado do ser da linguagem, dessa fegido informe,
muda ndo significante, onde a linguagem pode liberar-se até mesmo daquilo que ela tem a
dizer 34

I LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 90.
FESPINOSA, Baruch de. Cf. Etica, 1977, segunda Parte, corolario da proposigdo XXXIX, p. 105.
HPDELEUZE, Gilles. Foucault. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988, pp. 141-142.
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Atravessar, transgredir as aparéncias de que o cotidiano se reveste, em busca da
expressdo auténtica, exilada na regido escura, desconhecida, onde a palavra é o fruto
proibido - a magd: ‘Pois no escuro ele era agora apenas aquela coisa informe com um
Unico sentimento prim&rio. Num unico pulo de recuo, ele de novo acabara de se afastar do
territério da palavra "3 A linguagem toma uma nova dimensdo, recua diante do nada a
ser dito, apenas experienciado. Martim transmuta a linguagem em ato; é no instante em que
ela se faz, € no ato da nomeacdo que o homem pretende autuar, resgatar, reverter,

proliferar, anular a palavra, de seu molde.

Ambivalente sensacéo, pois quando Martim se relaciona com as plantas e animais,
o faz num nivel ndo-linguistico. A partir da regido inconsciente, nos remete a um recalcado
vivido ndo na linha horizontal do tempo-homem, porém na vertical filogenética que o
transcende, levando-o ao magma indiferenciado da vida. Das Heimlich, o familiar, que
significa também, o que se esconde, tudo que esta oculto, guardado em segredo, as escuras.
Contraposto a ele, Das Unheimlich, o estranho, o sinistro, “é tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto mas veio a luz”36 E o que vai re-velar, des-cobrir, expor as
zonas que habitualmente estdo fora da vista, cobertas, como um fantasma. ‘Martimja néo
pedia mais 0os nomes das coisas. Bastava reconhecé-las no escuro. E rejubilar-se
desajeitado. E depois? "%, E alcancar , é atingir a linha da luminosidade, da refracio -
onde as coisas sdo - e ndo podem ser nomeadas. E assim, sem mediacbes, fazem-se
evidentes, em sua macica realidade e identificacdo. Conforme Bergson:

“Quanto maior aporgao de passado que adere a seu presente, tanto maispesada sera
a massa que elejoga nofuturo para comprimir as eventualidades que se preparam: sua acao,
semelhante a uma Jlecha, dispara com tanto mais for¢a para a frente quanto mais sua
representacdo estava vergada para tras. Ora, vejamos como nossa consciéncia se comporta
diante da matéria que percebe: justamente, em um s6 de seus instantes, ela abarca milhGes de
estimulagBes que sdo sucessivas para a matéria inerte, e das quais a primeira apareceria a
Gltima como um passado infinitamente longinquo, se a matéria pudesse se recordar "3

Consciéncia que se comporta, que atua com a realidade material, logo, as
personagens ndo se lembram e ndo imitam, elas assumem nesse instante aquilo que também

sd0, numa sorte de reencontro.

I LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 210.

FIBFREUD, Sigmund. Uma Neurose infantil e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 282.
H/LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 321.

FIBBERGSON, Henri. “A evolucdo criadora”. In: Os Pensadores. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1979, p. 76.
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Nas pequenas percepcdes do escuro, a percepcdo do claro, encontro na
precariedade. O claro estd imerso no escuro, “transfigurado pela prépria natureza, agora
nada dizia e no escuro nada via. Mas ser cego é ter visdo continua. Seria esta talvez a
mensagem?”3 Sem dlvida, é a mensagem de “Amor”. A dona-de-casa, fora de suas
fronteiras domésticas, vislumbra sua existéncia na figura mediadora de um cego - um olhar
que possibilita a mistura com corpos” estrangeiros, do homem assim como também o do
jardim - em repentino black-out clarifica sua propria cegueira “Por um momento nao
conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite”30 E entdo, de volta ao
familiar, “Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, soprou a pequena flama do
dia”3L

Clarice junto a Martim, atravessando a regido escura do inexprimivel, por onde, por
vezes, de golpe, tem-se a transparéncia: “eu vinha do escuro meupara o claro que também

descobria que era meu (...) "3

Uma vez resvalada a esfera onde habita a palavra, o pensamento, Martim arrisca a
escrever, pois estd ‘provado pela Historia e pela Antropologia, que o homem, mal comeca
a sé-lo, exibe a urgéncia de se exprimir artisticamente: Nao estava satisfeito com aforma

das coisas como sdo, e comecava a molda-las cruamente ”33

O que se impde ao homem €é o que o limita, ou seja, a escritura toma-se para ele
impraticavel, porque parte de um modelo de escritura, de um tem que ser dito, e todo
modelo é criado, esta feito, sobre linhas molares, duras, ja nos diz Deleuze. E preciso
romper com os moldes, dilui-los, transmutar a idéia, inventar o processo, processo de
existéncia singular. Martim, com o papel branco diante de si, emite balbucios na tentativa
de dizer o indizivel, s6 alcanga enumerar seus desejos, num simulacro de relatorio pratico
(A Maca no Escuro?). Tentar nomear, tocar a palavra é imediatamente tingi-la de preto, em
luto; pois a palavra confundida com a coisa estara sempre aquém, sempre matando o que se

quer dizer: “Ufe repente se sentiu singelamente acanhado diante do papel branco como se

IDLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 217.

FOLISPECTOR, Clarice. Lacos de Familia, 1990, p. 34, (énfase minha).

FLLISPECTOR, Clarice. Lagos de Familia, 1990, p. 41, (énfases minhas).

I LISPECTOR, Clarice. “Temas que morrem”.JB, 24/05/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 207.

B LISPECTOR, Clarice. “A irrealidade do realismo”. JB, 20/01/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p.
66.
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sua tarefa ndofosse apenas a de anotar o queja existia mas a de criar algo a existir”34
Ndo poder tocar o real, somente aludir a ele. O drama da personagem é o do autor,
identificacdo paralela entre o carrasco e sua vitima. No momento do sacrificio, carrasco e

vitima se identificam, pois imolar é imolar-se.

"Assim, de aproximacdo penosa em aproximagdo penosa - tendo Martim nesse
caminhar um sentimento de sofrimento e de conquista - ele terminou se perguntando se tudo
gue ele enfim conseguira pensar, quando pensara, também ndo teria sido apenas por
incapacidade de pensar uma outra coisa, nés que aludimos tanto como maximo de
objetividade. E se sua vida toda ndo teria sido apenas alusdo. Seria essa a nossa maxima
concretizacao: tentar aludir ao que em siléncio sabemos? Tudo isso Martim pensou, e pensou

muito "3h

5. conjugagles cabralinas

Poética da coisa, das linhas que a compdem, de superficie & superficie:
engenhosamente Jodo Cabral traga 0 mapa de Anfion3% o her6i mitoldgico, muito préximo
ao de Martim, o heroi afasico®l O poema de Cabral, assim como o texto de Clarice,
subdivide-se em trés fases: “O deserto”, “O acaso” e “Anfion em Tebas”. A Mag¢d no
Escuro, por sua vez: “Como se faz um homem?, seguida por “O nascimento do heréi”, e

concluida com capitulo homénimo ao livro, “A maga no escuro”.

Assim como o texto clariceano, a Fabula de Anfion esta também construida sob
signos da aridez: o seco, o desértico, o vazio. Como Martim, Anfion, no inicio da trajetoria,
encontra-se no meio do deserto; ambos de posse do territério do siléncio, habitado pelo

inorganico, pedras e desolacao:

“No deserto, entre a

HALISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 163.
I LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 165.
IHBCABRAL de MELO NETO, Jodo. “Fabula de Anfion”. In: Obra Completa, 1995, p. 87.

%7 Curiosamente, sobre A Maca no Escuro, e Psicologia da Composi¢ao, (livro onde se encontra a Fabula de
Anfion) h& cartas trocadas entre os autores, onde se explicitam o conhecimento prévio as publicacbes e a
leitura dos seus mencionados textos. Datando a 06/02/1957, e mandada desde Sevilha, nesta carta Cabral
insiste na desnecessidade de troca do titulo “A veia no pulso”, (Clarice, posteriormente, ja aconselhada por
Fernando Sabino, mudard para A Mag¢a no Escuro) ja que ndo constituia absolutamente cacéfato. Na outra
carta, Cabral comenta sobre seu mais novo livro, Psicologia da Composi¢do, explica seu processo de trabalho.
Reproduzo o trecho: “De certo modo é este o primeiro livro que consigofazer com alguma honestidade para
com minhas idéias, sobre poesia. E um livro construidissimo; ndo s6 no sentido comum, i.6, no sentido de que
trabalhei muitissimo nele, como num outro sentido também, mais importante para mim: é um livro que nasceu
de fora para dentro. Quero dizer: a construgdo ndo é nele a modelagem de uma substancia que eu antes
expeli, i. &, ndo é um trabalho posterior ao material, como correntemente; mas, pelo contrario é a prépria
determinante do material. Quero dizer que primeiro os planejei, abstratamente, procurando depois, nos
dicionarios, aqui e ali, em que encher tal esbogo™", (inéditos). In Anexo, no. 7, 8.
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paisagem de seu
vocabuléario, Anfion,

ao ar mineral isento
mesmo da alada
vegetacao, no deserto

Anfion, entre pedras

comofrutos esquecidos ”

Na primeira pagina d’A Maca: "No entanto, de dia apaisagem era outra, e os grilos
vibrando ocos e duros deixavam a extensdo inteiramente aberta, sem uma sombra. Enquanto o

cheiro era o seco cheiro de pedra exasperada que o dia tem no campo ”38

O reino mineral, portanto, impera em toda primeira parte. Ponto de repouso, o
deserto, onde o homem, erraticamente, faz o sermd a comunidade pétrea. Anfion, no
entanto, de imediato elege a esterilidade da linguagem:

“Sua mudez esta assegurada
se aflauta seca:

serd de mudo cimento,

nao sera um bazio ”’

E logo depois,

“No deserto, entre 0s
esqueletos do antigo
vocabulario, Anfion,

agora que lavado
de todo canto,
em siléncio, siléncio ™

Anfion despoja-se de seu canto - flauta que almeja estéril - em razdo do que com ele
construira. Em altima instancia, renuncia a seu fazer poético, a linguagem, restando-lhe s6
os esqueletos do antigo vocabulério.

“umaflauta: como prever
suas modulagdes,
cavalo solto e louco?

Como tracar suas ondas
antecipadamente, comofaz,
no tempo, o mar?

Aflauta, eu ajoguei

aospeixes surdo-
mudos do mar

IBLISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 11.



106

Martim também se liberta da linguagem, lancando-a & zona de siléncio,

7

pretendendo um recuo ao anterior ao vocabulo. “Perdi a linguagem dos outros ™ é tentativa
de construcdo de um mundo préprio. Ambos exilados na secura, no siléncio: luta com a
palavra, com a lingua, com os modelos identificatorios. Mas é a luta com, e ndo contra,
pois sO se tem a palavra como instrumento de alcance, de elaboracdo, na guerra para se
construir uma realidade. Martim, uma vez malograda a escrita, projeta uma idéia futura: na
prisdo, iniciar um livro, mas ndo de memorias, sendo um relato ‘de uma impossibilidade
tocada’. Sobre o modo como poderia ser atingida “quando dedos sentem no siléncio do
pulso a veia”3® O drama da escrita esta mais do que nunca no percurso deste Martim-
Clarice: da morte da mulher ao livro-cércere.

Portanto, para Martim tracar seus mapas de afectos, como engenheiro e estatistico,
mostra-se insuficiente, muito embora perceba na construcdo anterior o mesmo material que

intenta empregar no projeto atual, comparado por ele a “pedrinhas”:

“(...) ele olhava curioso as pedrinha dos fatos, seculares pedrinhas duras,
indeglutiveis, irredutiveis, impereciveis.(...) o material de sua vida era esse mesmo. Mas,
pensou ele, que infinita variacdo! com as mesmas pedrinhas (...) Mas acontece, refletiu ele
com uma vontade intensa de desistir dofuturo, acontece que com essas pedrinhas algo esta
pelo menos definitivamente organizado. E nele cabemos. E verdade que as vezes cabemos
com um braco paralisado pela constru¢cdo, ou com um olho fechado pela argamassa
endurecidapor uma construcdo que secou depressa demais (...) 730

Percebe ele, entdo, depois de todo o percurso, que nunca saira do circulo fatal
perfeito37l, igualmente malogrado na nomeacdo plena. Para Anfion também estd

inviabilizado o projeto de uma Tebas medida, através dos instrumentos de precisdo do

construtor:

“O lapis, o esquadro, opapel:
o0 desenho, oprojeto, 0 nimero:
0 engenheiro pensa o mundojusto,
mundo que nenhum véu encobre ™ 372

IDLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 305.
30LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 171.
JLLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 212.

32CABRAL de MELO NETO, Jodo. “O engenheiro”. In: Obra Completa, 1995, p. 71. Poema-homenagem a
linhagem a qual o poeta reconhecidamente pertence: “Para mim, apoesia é uma construgdo, COmo uma casa.
Isso eu aprendi com Le Corbusier. A poesia € uma composi¢do. Quando digo composi¢édo, quero dizer uma
coisa construida, planejada - defora pra dentro ”. In: Cadernos de Literatura Brasileira: Jodo Cabral de
Melo Neto. No. 1. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, 1996, p. 21. Nas palavras do arquiteto francés: “O
engenheiro, inspirado pela lei da economia e conduzido pelo célculo, nospde em acordo com as leis do
universo. Atinge a harmonia ”, “(...) satisfazem nossos olhos pela geometria e nosso espirito pela matematica:

suas obras estdo no caminho da grande arte LE CORBUSIER. Por uma Arquitetura. S&o Paulo:
Perspectiva, 1973, p. 4, 11. E sobre o paroxismo dessa proposta arquitetural - que se crava no coragdo do pais,
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Impossivel acompanhar suas ondulacdes, oscilagbes, capturar seus tragos a régua e

esquadro, agora é

""como se preciso circulo
estivesse riscando

na areia, gestopuro

de residuos, respira

o deserto, Anfion

Necessario lancar longe a flauta como ato extremado nessa persegui¢do obsessiva
da nomeacdo, do nome-palavra-exata. O que quis Martim “huma primeira fome
inesperada, dar um nome"33 A ansia de desentranhar o ovo, tomar sua interioridade,
preencher o vazio da fome na devoragdo do ovo, do outro. O ovo, outro, que é fruta-maga,
em Clarice, e para Cabral:

“entdo, nada mais
destila; evapora;
ondefor maga
resta umafome 34

Anfion, na luminosidade da lucidez:

“o sol do deserto,
lcido, que preside
a essafome vazia"

e no imaginario de uma geragéo - que escreve Clarice, em 1962: “Brasilia é construida na linha do horizonte.
Brasilia é artificial. Tao artificial como devia ter sido o0 mundo quandofoi criado, foipreciso criar um homem
especialmente para aquele mundo. (...) Brasilia ainda ndo tem um homem de Brasilia. (...) Construcdo com
espaco calculado para as nuvens. O inferno me entende melhor. Mas os ratos, todos muito grandes, estao
invadindo. Essa € uma manchete invisivel nosjornais. - Aqui eu tenho medo. - A construcéo de Brasilia: a de
um estado totalitario. (...) Brasilia é apaisagem da insonia. (...) " “Brasilia”. Para Ndo Esquecer. Sdo Paulo:
Atica, 1978, p. 34-6. Evidente critica dirigida ao projeto da cidade idealizada que se realiza antecipando-se,
sobrepondo-se, as necessidades humanas, as identidades culturais. Assim observa Balantier: “(...) a mais de
mil quildmetros do litoral, onde se situam as cidades histdricas, sobre umplanalto de vegetagdo escassa,
abandonado a rebanhos ndmades, a capitalfederal do Brasilfoi edificada em 4 anos. Ela temforma de um
gigantesco avido pousando perto de um lago igualmente artificial. Ela excede as medidas, em relagéo ao
espago e ao tempo; dissolvida na imensiddo, para ser representativa de umpais-continente; na vertical sobre
um territorio vazio eplano, e construida segundo um modernismo de vanguarda, para afirmar a antecipacéo
dofuturo”. BALANTIER, G. O Poder em Cena. Brasilia: UNB, 1982, p. 11. Talvez, aqui, se possa incluir
Martim/Anfion num projeto revolucionario, e para melhor compreendé-lo pensar o revolucionario como nao
determinado pelas revolugdes técnicas. Assim Deleuze distingue a revolucao, o totalitarismo e o reformismo;
com este dltimo que ‘pretende promover ou impor organizacdesparciais das relagdes sociais emfuncéo do
ritmo das aquisicdes técnicas; o do totalitarismo, que pretende constituir uma totalizacdo do significavel e do
conhecido emfuncdo do ritmo da totalidade social existente em tal momento. Epor isso que o tecnocrata é
amigo natural do ditador, computadores e ditadura ”. Acrescenta ele: “O revolucionario, porém, vive na
distancia que separa oprogresso técnico e a totalidade social, ai inscrevendo seu sonho de revolucéo
permanente. Ora, este sonho é eleproprio acgdo, realidade, ameaca efetiva sobre toda a ordem estabelecida e
tornapossivel aquilo com que ele sonha ”, A Légica do Sentido. Sdo Paulo: Perspectiva, 1994, p. 52.

3BLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 107.
3ACABRAL de MELO NETO, Jodo. “Psicologia da Composi¢do”, 1995, p. 97.
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Ou nas palavras de Martim que encerram o relato, reveladoras da impossibilidade
de plenitude, de satisfagdo: "Porque eu, meufilho, eu s6 tenhofome. E esse modo instavel

de pegar no escuro uma maca - sem que ela caia ”3/h

Entre Clarice Lispector e Jodo Cabral de Melo Neto, o deslizamento continuo da
coisa: ovo, magd, cavalo, objeto. A coisa sob a aparéncia da forma simples e acabada no
contemplar cotidiano, revela-se barroca hum dobrar, desdobrar-se, numa proliferacdo de
sentidos em fuga labirintica qual cavalo selvagem. Infinitas combinagfes, em intensidades
e repeti¢cdes. Ovo-olho-mégico. O imo, agora em multiplicidade, abrindo a exterioridade as
invaginacGes como desdobramentos, outras pregas, novas signficacgoes.

"Quando aflauta soou

um tempo se desdobrou

do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa” 3k

Nomear é permanecer na caréncia, no vazio da fome. Desistir é abdicar do amor, da
experiéncia, mergulhar no autismo, mutismo absoluto, no siléncio incomunicavel dos

peixes. Olhos/maos, visivel/legivel, permutacdo possivel a partir da redefinicdo dos

35 LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 321. Sobre a fome, em Nietzsche, Cf. nota 460, deste
trabalho.

36 CABRAL de MELO NETO, Jodo. “Fabula de Anfion”. In: Obra Completa, 1995, p. 90. Nos
desdobramentos do tempo, um encontro com uma matéria primordial, primata que, “além das florestas e
distancias ”, o cientista francés des-cobre: “A menor mulher do mundo”: “E - como uma caixa dentro de uma
caixa, dentro de uma caixa - entre 0os menores pigmeus, obedecendo talvez a necessidade que as vezes a
Natureza tem de exceder a siprépria LISPECTOR, Clarice. In: Lacos de Familia, 1990, p. 87. Sem limites,
a aborigene ‘likouala’, mindscula dobra, exibe uma nova prega em seu tecido organico, “assim como o
segredo do proprio segredo: umfilho minimo™. Mas é na passagem de ‘raro’ para ‘incomodo’ objeto, que se
revela como elemento desorganizador de algumas categorias, como produtor de desdobras na alma e no
pensamento, do pesquisador e leitores (ai onde o texto se des-envolve em texto: flashes que se insertam na
leitura, surpreendem as habitagbes e a mente de quem 1€). Do outro lado, os consumidores vorazes das
‘aberracdes’ trazidas pelo jornal de domingo (pseudo-cientificas; no caso, a aberracdo que ofora provoca no
dentro, entretanto, sem nada alterar); consumo profilatico para um prosseguimento garantido da semana. Mais
que o texto, no entanto, é a foto colorida, em tamanho natural, que ‘desperta’ a curiosidade, e que sobretudo
aguca a cobica pela novidade. A figura porém é menos vista do que lida: é nela que l1éem o préprio desejo,
ultrapassando-a eles se denunciam, mostram-se. Desejo de posse que, para alguns (leitores), é percebido em
sua mais ostensiva truculéncia, e que ndo se confunde, de forma alguma, - como pareceria para outros - com o
amor. “E considerou a cruel necessidade de amar. Considerou a malignidade do nosso desejo de ser feliz.
Considerou a ferocidade com que queremos brincar. E o ndmero de vezes em que mataremos por amor™.
Pequena Flor, nome de batismo civilizatorio, vai se despetalando, novos nomes, sem sentidos, diregdes: surge
como o animal, remetendo as lembrancas do tempo imemorial {“entre aquele seu rosto e a cara ema da
Pequena Flor, a distancia insuperavel de milénios); passando ao humano, flagrado no riso claro, dentro da
boca escura da profunda natureza. Riso desconcertante que “o explorador constrangido ndo conseguiu
classificar”. Dessa forma, a pequena imagem impressa envolve duas proposicGes antropoldgicas: da
semelhanca que difere e da diferenca que assemelha. (Cf. DELEUZE, Gilles. Conversagfes, 1992, p. 194).
Pois bem, é “a racinha de gente ”, um disparate, que pde em exposi¢do uma vida distorcida, confabulada pela
‘pequenez’ humana. Para ela, Pequena Flor, a vida se resume na ndo-morte. Alegria de respirar, de desejar -
indiscriminadamente - do objeto ao acontecimento. Se suas palavras pudessem dizer, elas diriam: “(...) na
umidade dafloresta ndo ha desses refinamentos cruéis, e amor é ndo ser comido, amor & achar bonita uma
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sentidos visdo/tato. Ou poderia ser também estranhamento. Assim como existe uma

literatura maior e menor, seria uma literatura menor, tactil, um braile a ser traduzido.

Repete-se a imagem cabralina em palavras clariceanas: “Eu queria escrever um
livro. Mas onde estdo as palavras? esgotaram-se os significados. Como surdos-mudos
comunicamo-nos”/ll. Como derradeira possibilidade: destituir-se dos olhos guiados, e
enxergar no escuro com as maos, gaguejantes na aproximacéo do delicado reconhecimento

da escritura, de uma leitura.

"Porque entender é um modo de olhar. Porque entender, alias, é uma atitude. Como se
agora, estendendo a mdo no escuro e pegando uma magd, ele reconhecesse nos dedos téo
desajeitados pelo amor uma maca "33

6. as ‘fracturas’

Distanciado portanto da funcdo de estatistico, exercicio racional do homem
organizador, ele se envolve com o universo das coisas simples, no qual a extenuagdo do
corpo é criacdo e também reencontro. No deslocamento, cidade-fazenda, ele se move entre
opostos e responde a uma tendéncia que procura a origem em termos evolutivos: sai do
urbano em direcdo ao campo, inserindo-se em outra ordem social, executando um trabalho
fisico, distinto daquele que ocupara até entdo. O homo loquax cedendo espaco para
reinstalar-se o homo faber. Mudanca radical no modo de producgéo, sujeitando-se a uma
remuneracdo ndo-econdmica, mediada pela equivaléncia geral da moéda cujo referencial
simbolico é logocéntrico3® e sim, de troca, buscando perfurar o referencial em direcdo as
suas origens. Martim assim se liberta do capitalismo e retoma a uma ordem quase feudal.
Nesse percurso, um outro rompimento: o da sensacdo, da experiéncia em detrimento da

razéo e da inteligéncia.

“Martim se ergueu. E sem questionar o que fazia, ajoelhou-se diante de uma arvore
seca para examinar seu tronco: nao parecia mais precisar de raciocinar para resolver, tinha
se desembaracado disso também "3

bota, amor é gostar da cor rara de um homem que nao é negro, amor é rir de amor a um anel que brilha (...) 7,
“A menor mulher do mundo”, 1990, p. 95, (énfases minhas).

377LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 1991, p. 18, (énfases minhas).
3BLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 254

3P Cf. GOUX, Jean-Joseph. Symbolic Economies after Marx and Freud. Ithaca, New York: Corwell University
Press, 1984.

FLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 25
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7

Para Bergson, o instinto € o conhecimento inato de uma coisa, enquanto a
inteligéncia é a faculdade de fabricar instrumentos inorganizados, isto €, artificiais3L f
Como se, concomitante a transgressdo da ‘primeira lei’, o homem abolisse qualquer vinculo
que o remetesse ao antigo ‘homem construido’, humanizado, e desembocasse numa forma
anterior, mais intuitiva, sensivel, especulativa. Martim tenta preservar em si, esse

conhecimento primeiro:

“E que seu plano era taofacilmente escapavel & sua propria percepcdo, tdofino no
meio de suaforca apenas grosseira, que ele teve medo de que o instinto ndo o socorresse e
gue, como recurso desesperado, ele se tomasse inteligente "3

Pois se os habitos adquiridos pela inteligéncia nos mostram uma realidade - apesar
de organizada-, deformada ou reformada que ndo se impde, e sim, é de nds que ela vem.
Entdo o que construimos podemos desfazer e entrar em contato direto com a realidade”
Realidade, no pensamento clariceano, atribuida ao animal, conhecimento anterior ao

homem embotado pela inteligéncia:

“N&o sei por que, mas acho que os animais entram com maisfreqliéncia na graca de
existir do que os humanos. Os humanos tém obstaculos que néo dificultam a vida dos animais,
como raciocinio, légica, compreensdo. Enguanto que os animais tém a esplendidez daquilo que
é direto e se dirige direto "33

Embora haja uma cisdo entre inteligéncia e instinto, esta claro na experiéncia de
Martim - no empenho em reformar a fazenda - o uso que faz dos célculos, medidas,
proporcOes, para planejar as tarefas e executa-las ele mesmo. Ou seja, na empreitada do uso

da inteligéncia para organizar, prever, e executar o trabalho, ele atinge, resgata, conforme

Espinosa, um conhecimento objetivo.

Mesmo localizado no campo das idéias comuns, nogdes comuns a outros corpos,
qgue dizem respeito a uma objetividade; ainda assim, um corpo jamais pode deixar de ser
afectado. O discernimento do que este ou naquele corpo convém ao seu, é conquistado
através de uma idéia adequada - que apenas representa a conveniéncia ou inconveniéncia
de determinadas mesclas, uma vez conhecendo suas causas. Promover um bom encontro ao
corpo, afastando-o daqueles que Ihe produzirdo alteragbes desagradaveis, aproximando-se
de outros que potencializam sua forca e movimento. Compreensdo do limite, do corpo.
Ultrapassagem da subjetividade, afeccdes, acbes de corpos, os efeitos, para atingir as

causas objetivas, a técnica, a natureza da ciéncia.

RLBERGSON, Henri. “A evolugéo criadora”. In: Os Pensadores, 1979, p. 185.
R LISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 131.
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Exercicio sobre o qual reflete, Martim, confusamente:

"Mas como? de que modo ser objetivo? Porque se uma pessoa ndo quisesse errar - e
ele ndo queria errar nunca mais - terminaria prudentemente se mantendo na seguinte atitude:
‘ndo ha nada tdo branco como o branco’ mao ha nada tdo cheio de agua como uma coisa
cheia de agua ‘a coisa amarela é amarela’. O que ndo seria mera prudéncia, seria exatiddo
de célculo e sébrio rigor. Mas aonde o levaria?porque afinal ndo somos cientistas 34

Conhecimento de si, no¢do que diz respeito também ao ‘outro’; por fim, conclui

Martim:

"Foi entdo que -fazendo dentro de seus limites um circulo perfeito, e a sorte era rara
em poder voltar por meios obscuros a seu proprio ponto de partida - num circulo perfeito
dentro de seus escassos limites, ele entdo quis ser bom. Porque, afinal, adiando sine die o
mistério, essa era a hora imediata de um homem. E sobretudo porque, afinal, ‘o outro homem'
¢ opensamento mais objetivo que umapessoa poder ter! ele que quisera tanto ser objetivo "3h

Conhecer e ter consciéncia que se sabe, caminho que conduz a Deus, objetivo
ultimo na teoria espinosista - ou o terceiro género de conhecimento. Se o primeiro esta
voltado aos territério das paixfes, das afeicBes; distintamente, os outros dois estdo
localizados no campo das idéias, razdo e percepto. Conhecer é estar de posse das idéias, das
adequadas. Para tanto, basta partir de uma no¢do matematica qualquer como a de tridangulo
ou a de circulo, que forneca um modelo de certeza. A partir dai, serdo entdo deduzidas as

cadeias de verdades.

O pensamento mateméatico conceme-se ao conhecimento abstrato, podendo apenas
em parte trazer o conhecimento. Ndo nos permitindo apreender a realidade das coisas,
enquanto permanece suspenso de hipdteses, ndo remonta ao principio absoluto de todas as
coisas. Nenhuma coisa singular é realmete conhecida a ndo ser na sua relagdo com o Todo;
enquanto o conhecimento permanecer abstrato e superficial, move-se a superficie das
coisas. Para o conhecimento real, capaz de nos conduzir na vida e nos proporcionar a
salvacdo, é necessario alcancar a idéia pela qual se possa deduzir a totalidade dos
conhecimentos, uma idéia que seja a origem e a fonte de todas as nossas idéias, o

conhecimento de um Ser que seja o principio e a causa de todos 0s seres.

E se como nos diz o filésofo: "Quem tem uma idéia verdadeira sabe, ao mesmo,

tempo que tem uma idéia verdadeira e ndo pode duvidar da verdade de seu

BLISPECTOR, Clarice. “Morte de uma baleia”.JB, 17/08/68. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 126.
BILISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 131.
IHLISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 299.
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conhecimento "38 E, pois, através do raciocinio matematico, que Martim reconhece uma
idéia adequada:

“E foi assim que aconteceu, sem mais nem menos: ele teve a certeza. Como? Oh,
vamos dizer que uma pessoa tivesse um cérebro matematico mas ignorasse que existem
nameros de que modo entdo essapessoa pensaria? tendo a certeza! Oh, também a esperanca é
umpulo "3

"(..) ele compreendeu como se compreende um ndmero: é impossivel pensar num
nimero em termos de palavras, é apenas possivel pensar num nimero com este préprio
numero. Efoi deste modo inescapavel que ele compreendeu - e se tentasse saber mais, entéo -
entdo a verdade se tornaria impossivel”™.

Junto a compreensado recém-adquirida, uma outra: ‘Mas se na base de dois-e-dois-
sdo-quatro vocé pode construir a propria realidade, entdo, por Deus, por que ter
escripulos? "3 E somente com G.H. que, direcionada também pela idéia verdadeira,

chega-se ao enigma, mas ndo a sua decifragdo:

“Enxerguei mas estou tdo cega quanto antes porque enxerguei um tridngulo
incompreensivel. A menos que eu também me transforme no triangulo que reconhecera no
incompreensivel tridngulo a minhaproépriafonte e repeticdo 30

7. a nomeacao

Os nomes proprios sao evitados na narrativa, mesmo as personagens que recebem
um nome, frequentemente, sdo referidos por designacfes genéricas: o homem, a mulher, o
professor, ofilho do professor, o alemdo, a mulata, a menina; assim como os lugares: a
cidade, a vila, a fazenda, localizados num ponto qualquer, ou melhor, no coracdo do
Brasil. Artigos definidos que pouco definem os sujeitos e lugares, ndo os especieficam”™ mas
apenas os situam, na imagem de um nome. Artigo definido que produz um sentido de
impessoal: a menina ndo é esta aqui, particular, mas toda possibilidade que existe nela,

potencialidade do tomar-se uma menina qualquer.

FBESPINOSA, Baruch de. Etica, 1977. Parte IE, proposi¢do XLin, p. 110.
BLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 297.
IBLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 316.
ILISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 317.
FIOLISPECTOR, Clarice. A Paixao Segundo G.H., 1986, p. 18.
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Realizar o trajeto ao simples e, ao mesmo tempo ao plural, a multiplicidade da
espécie. Transgredir consistiria aqui, em nomear-se com um nome que esteja fora da ordem
de nomeacdo. Esquecer a relagdo entre o eu e 0os nomes, preferir a experiéncia a definigéo.

Alguém no escuro a tatear, a gaguejar com as maos.

Depois, quando saisse para a claridade, veria as coisas pressentidas com a méo, e
veria essas coisas com seus falsos nomes. Sim, masja as teria conhecido no escuro como um
homem que dormiu com uma mulher 2L

7.1. conjugacdo de corpos e de aprendizagens anterior a nomeacédo

E ao pronunciar ‘Martim’, significar um agrupamento, onde o proprio se converte
em nome, encontrando sua fun¢édo, alcancando sua méaxima individualidade ao perder toda
sua personalidade - de Martim ao homem, do nome ao homem, do homem & espécie. ‘Ha
um lugar onde, antes da ordem e antes do nome, eu sou! e quem sabe se esse é o lugar-
comum que sai para encontrar?”32 Direcdo contraria a da razdo pratica, onde 0s nomes

ordenam a realidade, afastam a alteridade.

Ndo obstante, ha de se ter em conta a carga de significacdo que pesa sobre os nomes
proprios¥3 escolhas em nada arbitrdrias. Em muitos textos de Clarice verifica-se a
intencionalidade de tais eleicdes®4 O nome Martim se desliza sobre outras significages,
dobras acrescidas pelos lados, tangenciando-se nas bordas um entendimento. Martim,

martir, mar, mitra, possiveis identificacdes em simples anagramas.

Martim como mais um martir de sua espécie, com destino aludido pela pintura de
Sdo Crispim e Sdo Crispiano, colada a porta do barracdo, lugar que o recém-empregado

passa a ocupar3d®. Os santos sdo dois sapateiros que tomam o primeiro plano da gravura, e

FLLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 284.
FPLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 307.

IBNo JB, Clarice traduz um trecho de Pound, que se confunde com a prépria palavra da escritora. Clarice cita
Pound que cita Confucio em resposta ao que faria em seu governo, caso eleito. “Chamar o povo e todas as
coisaspelos nomesproprios e verdadeiros”. “Dar os verdadeiros nomes”. JB, 03/03/1973. In: A Descoberta do

Mundo, 1992, p. 493.

P Pode-se pensar no nome de Macabéa, como a trajetdria inversa dos macabeus. Em misséo distinta a daquele
povo, mas insistentemente brilhante, no seu destino de estrela de mil pontas. E como afirma Berta
WALDMAN sobre a filiagdo da nordestina: “Persistente, tem o heroismo dos seus irmaos biblicos”. Clarice
Lispector: a Paixdo Segundo Clarice Lispector. Sdo Paulo: Escuta, 1992, p. 68. Virginia, d'O Lustre, 1963, até
certo ponto conservando-se virginal; ou em A Magd no Escuro, 1992, onde Martim faz as vezes do martir; ou
mesmo Vitoria, afirmacao, desejo de vitdria, de triunfo sobre todos, mas apoiada no poder, e ndo na poténcia.

I5LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 74
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que, no futuro, representado por um fundo esfumacado, diluido, queimam em uma caldeira.
Martim, ao fim do relato, ordenado por Vitoria, fard uma fogueira, instantes antes de sua
prisdo: "A mulher estava atras dele, e ele podia senti-la nas costas, na nuca, nas pernas,
sem um instante de trégua, empurrando-o, empurrando-o, exigindo mais como numa
arena’m. Ao passar pelo fogo inquisitorial - purificador, eliminador dos elementos

desorganizadores37- prossegue, em desfecho de redencéo:

“Tendo as m&os nobremente queimadas em combate, Martim olhou; o campo se
tornara vasto e a luz tinha a graca religiosa como para um homem que ndo tem mais vergonha
de si e olhaface aface, ja redimida em si a natureza humana .

No principio33 Martim foge do espago tomado, pontuado, dividido - a urbe ele
procura 0 mar, mas como um ponto em sua fuga, um ponto pois, uma finalidade: ‘“com a
continuacd@o de noites e dias 0 homem terminarapor esquecer o motivo pelo qual quisera
encontrar o mar. Quem sabe, talvez ndo fosse por nenhum motivo de ordem préatica?”
Conclui, descartando qualquer objetivo: “Talvez fosse apenas para que, chegando
finalmente ao mar, num instante de obscura beleza, ali ele tivesse chegado "0 O mar é o
espaco liso por exceléncia, embora continuamente tenta-se conquista-lo, estria-lo por tod”

parte, numa ocupacao militar, por exemplo. Entretanto, 0 mar volta a se abrir, perde-se nele

0s tragos, ndo se deixa ocupar.

Ao amanhecer, uma primeira impressdo apanha Martim, “uma claridade bruta
cegou-o0 como se ele tivesse recebido na cara uma onda salgada de mar (...) sentado no

meio de uma extensdo deserta, que se perdia de vista para todos os lados, "4 a claridade

IGLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 281.

37 Entre um estado e outro, ele flutua alheio a qualquer regra, ficando a margem. Solugdes do ritual para
perpetuar uma existéncia plenamente definida de suas regras: rito de transigédo, purificacdo pelo fogo, agua ou
sangue; ritos de entrada e saida do elemento em um sistema, repetindo-os no plano simbdlico, imitando a
separacgdo ou agregacdo, atuam sobre o resultado da mudanga. Antes de ser iniciado o homem é impuro. O mal
estado das roupas, a barba crescida, a sujeira em Martim em sua chegada a fazenda é simbolo da impureza. A
abstinéncia de alimentos e agua, o sofrimento fisico, que Ihe sdo impostos durante a fuga, adquirem um valor
iniciatico. O lugar sagrado, tracos da paisagem que sugerem poder, como transcendéncia: a montanha,
territério que une o céu e a terra, o humano e o extra-humano. O lugar sagrado representa o resto do mundo,
apresenta-se sempre como o centro do mundo. Martim esta no coragdo do Brasil, de qualquer forma a
referéncia sugere um centro. Ao final da primeira parte da narrativa, Vitéria e Martim, a cavalos, sobem a
montanha, onde o homem percebe algo especial, outras vezes ele ali retomara, ritualmente. Relacionando-se,
assim, esse texto ao “O crime do professor de matematica”, no qual a personagem assemelha-se a Martim, na
miopia, no crime. Violadores de um tabu, executores de um rito no apice de uma montanha. Cf. HOUTART,
Frangois. Sociologia da Religido. Sao Paulo: Atica, 1994.

IBLISPECTOR, Ciarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 282.

IV A primeira parte da narrativa esta repleta de citagdes sobre o mar. Levantarei algumas delas, a seguir.
ADLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 21, (énfase minha).

A1 LISPECTOR, Clarice. A Mac¢a no Escuro, 1992, p. 19.
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do deserto (como a do mar, sem esquecer também que é um exemplo de espago liso4D)
surpreende a visdo do homem. Durante a noite supusera estar em um lugar confuso, agora
com um descampado ele se depara, ali onde as coisas se mostram nuas sob a intensa luz,

abertas ao deserto das significacgdes.

Mas é na escuriddo que Martim mais confortavelmente se localiza, depois de
experimentar a iluminacdo que o desorienta, anseia novamente pelo norteador siléncio da
noite, “estendeu em grande apelo os bragos para o desejo de um mar noturno, cujo rumor
desenrolaria enfim a espessura que existe no siléncio "4B As formas, o claro, impedem o
descompromisso do olhar, ao contrario, atraem-no, exigem-no. Perda constante de energia
iiesse desvio, o contetdo se confunde com a forma, dificil de distingui-los sob a
transparéncia da luz. Ante a luminosidade onde as coisas séo, a obscuridade, onde apenas a
elas se alude. Disforme geléia viva, que transborda aos sentidos através dos ‘olhos do
escuro’, ali, no ‘primario da noite’, onde os ‘contornos firmes e endurecidos’ cedem ao
fluxo da ‘vida pura’: “O escuro me espiava com dois olhos grandes, separados. A
escuriddo, pois, também era viva.(..) Vivo estava tudo. Tudo é vivo, primério, lento,

interessado, tudo éprimariamente imortal "4%

Mas se o homem, por falta de coordenadas objetivas, ndo chega até o mar, clardo-
movel, recupera, por outro lado, outros espacos. Contudo, sem o apoio de aparelhos de

orientacdo, tanto o ponto de partida quanto o de chegada estardo comprometidos.

‘Fora para o lado do mar que aquele homem pretendera ir, antes mesmo de ter
encontrado porfeliz acaso o hotel. Mas - sem mapa, conhecimento ou bussola - embrenhara-se
terra adentro.(...) como se na realidade ele ndo tivesse a menor pretensdo de ir a algum
lugar’4n

42 As personagens de Clarice estdo continuamente abrindo espagos em tomo delas como o mar e o deserto, em
comunhdo com varios elementos, elas desprendem-se dos territérios delimitados, limitantes das subjetividades.
Joana, depois da morte do pai, é encaminhada a casa da tia, é quando entdo ela entra em contato com o mar,
lugar que a fara compreender a transformacdo do eu, do momento, arrastando-a em sua imensa natureza
ondulatéria: “O mar, além das ondas, olhava de longe, calado, sem chorar, sem seios. Grande, grande.
Grande, sorriu ela. E, de repente, assim, sem esperar, sentiu uma coisaforte dentro de si mesma, uma coisa
engracada que fazia com que ela tremesse um pouco. Mas ndo erafrio, nem estava triste, era uma coisa
grande que vinha do mar, que vinha do gosto de sal na boca, e dela, dela propria Perto do Coracédo
Selvagem, 1980, p. 34. De outra maneira, G.H. também ganha o espago liso, menos territorial, mais
desterritorializado. Ela nos diz que Ifora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que o deserto é
vivo, para saber que uma barata € a vida. Havia recuado até saber que em mim a vida mais profunda é antes
do humano - epara isso eu tivera a coragem diaboélica de largar os sentimentos”. A Paixdo Segundo G.H.,
1986, p. 161.

4BLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 22.
MMLISPECTOR, Clarice. “A geléia viva”. Para Nao Esquecer. S&o Paulo: Atica, 1978, p. 55.
45 LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 21.
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Um mapa, um sentido, o conhecimento Ihe serdo dados por um proprio tragar de
linhas. Processo logrado com resgate do corpo, entendido, ndo no imemorial, mas as coisas
do esquecimento, nos lugares de passagem: “em duas semanas aprendera como é que um
ser ndo pensa e ndo se mexe e no entanto esta todo ali ”406 em imobilidade e intensidade,

“e/e se lembrou no corpo de como é homem pensando "40.

O mar dentro do nome, em ultima instancia, no préprio homem, alude a uma
absociuta necessidade de abrir, ao redor de si, territdrios. Comungado com movimentos
ondulatérios, contraditérios, espirais que avangam e recuam: “era a mesma rota vazia e
iluminada, e ele ndo sabia que caminho significaria avangar ou retroceder. (...) eleproprio
se tornou o centro do grande circulo, e 0o comeco apenas arbitrario de um caminho™m .
Ele mesmo como vetor, movimento, mobilidade ou imobilidade, direcéo, velocidade: “e/e
perdera uma velocidade essencial que entdo procurou compensar substituindo-apor uma
espécie de violéncia intima. E comoprecisava ter afrente algo que o esperasse - de novo o
mar se rebentou emfliria num penhasco 40 Em detrimento a um trajeto: “suportou imével
ofato de ele ser o (nico préprio ponto de partida’0 Quase no fim do percurso, num
momento de plenitude, ele recupera aquele territério maritimo pelo qual saira em busca.
Movimento ondulatdrio, sem ponto de apoio, entrada marcada pelo meio: “E aproveitando

0 movimento alto de uma onda para ele prdprio se altear, deixou-se sem cuidados levar

pela vaga defartura 411

Outro nome do texto, aliado ao poder: a intolerante e austera rainha, Vitoria.
Autodeclama-se em seu poema quase esquecido: “As rainhas que reinavam na Europa, no
ano de 1790 eram quatro 42 ou “Eu sou a Rainha da Natureza 413 inspiracdo poética na
veia do poder. Vitéria-régia, grande erva que s6 se abre em imagem noturna, Clarice
escreve sobre elas: “Aquaticas, é de se morrer delas. Elas sdo o amazdnico: o dinossauro
dasflores. Espalham grande tranquilidade. A um tempo majestosas e simples. E apesar de

viver no nivel das aguas elas dao sombras. Isto que estou te escrevendo é em latim: de

JBLISPECTOR, Clarice. A Ma¢a no Escuro, 1992, p. 19.
47 LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 30.
JBLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 21.
APLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 23.
A0LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 21.
M LISPECTOR, Clarice. A Mac¢a no Escuro, 1992, p. 277.
421 ISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 247.
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natura florum”414 Martim-pescador entra em sua zona de vizinhanca, e a escuriddo do
encontro se faz, a forca converte-se em gestos reativos, pois Vitdria estd reduzida a

classificacdo, como imensa espécie pré-historica da estreiteza moral:

“Mas era também verdade que, por caminhosja impossiveis de serem retragados, ela
terminara caindo na brutalidade truculenta de uma pureza moral; e suas artérias se haviam
enrijecido como as de umjuiz”4l5

Vitéria da guerra do ndo-triunfo: angustia, culpa, vinganga, sentimentos que em
nada aumentam sua forca, mostram-se antes como desperdicio: “Mas mesmo na escuriddo
agasalhante o remorso lhe deu acidez no sangue. E opior remorso era ndo compreender a
utilidade de sua vinganca: por que 0 denunciei? por que essa crueldade, por qué?’ 46
Denuncia-lo é perpetrar um modelo que tem preso a memoéria. Vitéria ndo vence, continua
lider de um campo de agdes muito restrito, minado pelo sistema esquadrinhado de
pensamento. Sem planos de fuga, ela se toma a sua prisdo. SO podendo pre-sentir a

existéncia daquilo que permanece na incompreensao.

“E como se houvesse um acontecimento que me espera, e eu entdo tento ir para ele, e
fico tentando; tentando. E um acontecimento gue me cerca - ele me é devido, ele se parece
comigo, é quase eu. Mas nunca se aproximou. Se o senhor quiser, pode chamar de destino.
Pois tenho tentado ir de encontro a ele. Sinto esse acontecimento como se sente uma aflicdo. E
é como se, depois dele acontecer, eufosse me tornar outra, acrescentou tranquila. As vezes
tenho a impressdo que o meu destino é apenas ter um pensamento que eu ainda ndo tive.
Anseio por esse acontecimento, sim, mas ao mesmo tempo tenho feito tudo para adia-lo, néo
sei com explicar-lhe 417,

Depois estd Ermelinda destinada ao mais despovoado dos lugares. Ermos sdo seus
sentimentos, habitados somente pelas incansaveis elaboracGes e artificios. Ermelinda,
ofidio em alemdo, serpente sedutora (segundo Vitdria), diabdlica, dual. Sob um corpo com
aparéncia de fragilidade doentia, um ser acossado pelos medos: da morte fantasmagorica
desde a infancia, da destituicdo de seu lugar, medo da desorganizacdo, de ser tomada pela
loucura, pela velhice, pela soliddo. Mas além dos temores existe um outro corpo, nutrido,
animal, investido economicamente na sobrevivéncia. Ela faz-se valer do lago de parentesco,
e dos direitos adquiridos (Ermelinda sempre recorda o favor prestado a prima, outrora,
cuidando-lhe do pai doente). Ela espontaneamente se pde sob tutela de Vitéria, instalando-

se em sua propriedade, submetendo-se assim a autoridade da prima.

A3LISPECTOR, Clarice. AMaca no Escuro, 1992, p. 227.

44 LISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 70.

A5 LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 265.

4B6LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 225, (énfases minhas).
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8. as relacbes

Os lacos familiares de Martim, segundo suas reminiscéncias, sdo débeis. O
sentimento se revela somente na memoria do filho. Ele tracard relagbes distintas entre os
habitantes do novo lugar, principalmente com Vitéria e Ermelinda. Fazendo surgir, em
cada uma delas, sentimentos confinados em zonas distantes do cotidiano, emergindo a

superficie de suas consciéncias, ressoando em suas praticas.

A fazenda, onde o homem se agrega, ficara, de certo modo, desregrada pela fusdo
desse membro suplementar, representante do novo, e alheio as regras ali vigentes. Assim
reflete Vitéria: "Com a vinda totalmente imprevisivel do homem ja tinha quebrado um
certo circulo de ordem em que ela se movia como dentro de uma lei "418 A relacdo, que se
firma com as mulheres, da-se através de um Martim liberto das constru¢des conjugais: se 0
casamento privatiza o sexo, sequestra o desejo, agora ele estara no ambito do coletivo. O
desejo entrevisto no suor dos corpos ocupados, nas falas entrecortadas, relacdo que extrai

da exaustdo corporal o regozijo animal, mulher aparentada a forga-equestre:

"Vitéria nunca tinha sido taofeliz, e quem sofria era o cavalo chicoteado cuja boca se
abria em espanto. Foi ao ser esporeado que o cavalo escoiceou e disparou - a mulher (...)
agarrou-se feroz ao pescoco do cavalo, ofrio percorreu as costas da mulher, ela respirava
aterrorizada, sem coragem de largar aquele pesco¢o pesado, suas pernas tremiam. (...) era
uma paz estranha a de ser guiada pela desorientagdo do cavalo, afazenda se embelezava, o
vento soprava, lagrimas de raiva correrampelo rosto de Vitéria 419

O corpo do desejo, o corpo do trabalho, na densidade do ar da fazenda, na secura do
dia, na tempestade noturna, na producdo ininterrupta, nos imperativos das ordens diarias,

nas execucdes. Vitoria-senhor, Martim-executor, unidos pelo desejo de um mesmo fim:

"O vento constante terminara por dar ao rosto da mulher um arrebatamento fisico
suave que ndo condizia com suas palavras sobre a abertura das valas, e os corpos solitarios de
ambos estavam tendo um tacito mdtuo entendimento assim como concordam corpos com 0
mesmo ultimo destino(...) "40

A7LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 266.
4B8LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 62.
A9LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, pp. 95-6.
LOLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 109.
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Talvez tal inversdo possibilite ao protagonista um olhar descentrado na mulher-

Vitoéria-valquiria. Amazona que vira centauro22l Imolando no altar féalico toda a

7

possibilidade subversiva de sua condicdo feminina. Nela, o feminino é apenas o
intercambiamento com o modelo masculino, representa tanto a imitacdo do homem
diariamente "de calgas sobre um cavalo " quanto a da mulher "de vestido de domingo Ou,
ela “que dirigia afazenda com pulso de homem. Ela mandava naquele homem ali em pé,

sem medo de si nem dele (...) 42

Se para Martim a procura significa a dissolucdo das oposigdes, para Vitoria

3

simplesmente é a troca de lugares estereotipados - caricatos. Assim também é descrita

Ermelinda, sob um risivel serfeminino:

* Tomava banho com ervas de cheiro, cuidava mais de suas roupas de baixo, comia
muito para engordar, procurava se emocionar com opor do sol, acariciava com intensidade 0s
cées dafazenda, branqueava os dentes com carvao, protegia-se contra o calor para se manter
bem alva, ficava apreensiva por ver quanto suava’43

Ermelinda, corpo estranho ao meio em que se vé inserida, exila-se em souvenirs
citadinos, residuos-captura de um tempo-lugar perdidos. Sua propria imagem esta
impregnada de recordacdes, historias e flagrantes pessoais. Isolada em mundo préprio de
imagens e tempo cristalizados, como suas améndoas consumidas, em prudente economia.
Entdo, com a chegada de Martim, Ermelinda emprega as habituais armadilhas de donzel;
nas distracdes, mulher e homem elaboram um minucioso artefato nupcial. Mas sob a
mascara do estereétipo feminino, do seu ar desamparado como a beleza de uma cara
paciente de cao42 a mulher se deixa entrever com “as mandibulas a mostra, como as de

um bicho de presa, se revelou encarnicada e supremal'4h Essa sua face revelada4b

21 RIBEIRO de OLIVEIRA, Regina. “Rumo & Eva do futuro”. In: Remate de Males/9. Campinas: Unicamp,
1989, p. 99. A autora utiliza ‘centaura’ para a imagem de Vitéria conjugada ao cavalo. O que nos faz recordar,
mais uma vez, a poética de Jodo Cabral de Melo Neto: “(...) que é impossivel tragar/nenhuma linha
fronteira/entre ela e a montaria.Vela é a égua e a cavaleira “Estudo para uma bailadora andaluza”. In: Obra
Completa, 1995, p. 221, (énfases minhas).

R LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 254.
ABLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 98.

DA LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 106.
L5 LISPECTOR, Clarice. A Magé no Escuro, 1992, p. 187.

46 Ermelinda faz par também com outra, Macabéa, por contraste, ela investe (com economia) numa producgéo
do corpo. Assim como a segunda que, na pobreza de seus murchos atrativos, idolatra - e imita - as artistas
glamourizadas do cinema. A despeito de tal alienacdo, ambas sdo questionadoras do absurdo da existéncia,
refletindo sobre coisas que deixam Martim e Olimpico perplexos, impotentes na auséncia de resposta. Como
apontado no primeiro capitulo deste trabalho, as duas mulheres se fiam no poder dos farmacos para atenuar a
dor - aplacar o grito - de existir. Cf. Capitulo I: “a loucura, a escritura”.
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assemelha-se a da mulata, nesta ha uma animalidade manifesta, o0 homem no contato-
instinto, assim o diz: seu riso era como “um mugido”4%, “ela tem olhos de bicho™42*
identificacdo imediata com a natureza animal que o homem busca nos currais e o prazer

que dela depreende.

A animalidade em Martim se pretende critica, questionadora das categorias e suas
séries estruturadas, entanto que, no pélo feminino - tal como nos é apresentada a mulher na
pluralidade de suas personagens - apenas reforca os estere6tipos do senso comum em sua
identificacdo com a natureza (fragil mulher emotiva, sexual simbolo mulato, mulher
masculina). Se a natureza é a ponte pela qual Martim vai se aproximar em seu parecer
animal, nas figuras femininas, o devir-animal é como se .ainda estivesse muito perceptivel,

muito territorializado, desvelado somente em atimos.

Vitoria e Ermelinda, por diferentes motivos, isolam-se na fazenda. Mas reproduzem
em suas relagbes um modelo de vida anterior. Os movimentos das duas habitantes se
comprometem entre dois pontos apenas, o de saida da casa e o de chegada a vila, e a volta.
Conformadas a um centro, vivem dentro de um espaco, embora amplo, totalmente estriado,
fechado sobre elas mesmas. A relacdo que se da com a terra é simples tentativa de cercar,
planar, queimar, organizar, extrair, paradoxalmente, mantém-se longe da natureza.
Reproducdo de um sistema de propriedade territorial, centro fundamental ao sedentério,
ponto de acumulo, de constancia. Encarnacdo do modelo social. Vitdria esta presa as raizes,
ampara-se nas instancias de poder, tiranizando sua propria vontade, reproduzindo uma
organizacdo hierdrquica, estanque, assegurando-se no territério conquistado, na
propriedade, na velha ordem instaurada. Vitéria é antes puro porvir. Martim assim a
enxerga: ‘Boca, dentes, ventre, mulher, bracos, aquilo tudo que tivera a oportunidade de
ser uma planta limpa. Mas tudo isso estragado e erguido pelo espirito... vocé é o erro de
uma planta 4% pois reserva em si ma-consciéncia, ressentimentos do passado e futuro, o
que poderia ter sido e antes se deteriorou. Enfim, muitos empecilhos bloqueando a

felicidade, até mesmo uma qualquer, clandestina.

L7LISPECTOR, Clarice. A Mac¢éa no Escuro, 1992, p. 100.
4BLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 160.
AOLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 253.



121

Vitéria necessita da figura do professor, sacerdote-confessor, para a confirmacdo de
uma culpabilidade. Religiosamente reinem-se em sessdo dominical. Vitoria, com fervor,

relata a Martim um episodio do professor:

“Um dia um aluno conversou na classe, e entdo no fim da aula, diante de todos, o
professor chamou o aluno efez um discurso tdo comovente, chamando-o defilho epedindo que
ele elevasse seus sentimentos a Deus, que o menino arrependido ndo podia mais parar de
solucar. Ninguém ri do professor, isso ele ndo deixa.(...) e conclui, ““(...) Oprofessor é muito
culto. O meninoficou um verdadeiro escravo, ele é muito culto "4

Nd&o poder rir de si, ao contrario, em conseqiiéncia disso fazer chorar, infectar os
corpos com as paix0es tristes, diminuindo sua poténcia de agir, o regime do escravo é o da
diminuicdo de poténcia, o poder da tristeza. Para Espinosa, o lago profundo entre o déspota
e o0 sacerdote é a necessidade da tristeza de seus sujeitos, ou seja, afecto que envolve a
diminuicdo da poténcia de operar. Para Nietzsche como para Espinosa, o Unico poder é a
poténcia43l Existe uma cultura da tristeza, o poder que se faz sobre a tristeza dos outros,
por exemplo, o modelo judaico-cristdo: Arrependa-te, confesse, odeie-te por ter pensado,
ou pior, feito isso. Dependéncia que leva Martim a concluir que: “oprofessor sefizera guia

espiritual daquelas mulheres incertas e menstruadas 43

A outra relacdo que trava Martim é com a filha da cozinheira da fazenda (ambas
sem nome), referida sempre como menina. Ela é habitualmente flagrada entre os arbustos
espreitando o novo habitante. Quando ele finalmente a procura, o faz como Unica imagem
territorializada, impulsionado pela saudade da crianca, imagem que possa remeter ao
préprio filho. A menina, entretanto, surpreende o homem por um devir-adulto preso nela,
crianga-mulher-sedutora, a pedir um presentinho ao estranho que a rodeia, também em

interesse.

Vocé ndo quer me dar uma coisa? me da uma coisa, disse atenta, expectante, e
sua carinha era a de uma prostituta 48 Maneirismo na infancia que ndo é esperado,

Martim afasta-se tomado pelo horror como se a figura infantil tivesse sido deformada,

ADLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 200.

Al Também para Foucault o poder ndo se reduz a violéncia, isto €, a relagdo da forca com um ser ou um objeto;
mas consiste na relagdo da forgca com outras forcas que ela afeta, ou que a afetam. E como diz Deleuze: incitar,
suscitar, induzir, seduzir, sdo afectos. Ainda, sobre o poder, acrescenta Deleuze: “Foucault redescobre o tema
de umpoder pastoral’, mas lanca a analise numa outra dire¢do: define-o como findividuante’, ou seja, como
querendo apropriar-se dos mecanismos de individuagdo dos membros do rebanho. Em Visiar e Punir ele
tinha mostrado como opoderpolitico, no século XVIII, tornara-se individuante, gracas as 'disciplinasmas,
finalmente, ele descobre nopoderpastoral a origem desse movimento ”. Conversagfes, 1992, p. 145.

LR LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 275.
IBLISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 197.
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maculada. Como se o ser crianca fosse um bloco de infantilidade concebido, feito sobre
linhas inflexiveis de uma idéia-crianca. Por isso muitas vezes apenas se consegue imita-la,
na recordacdo de uma infancia pessoal resgatada como saida. Mas devir ndo é lembrar nem
imitar, mas conjugar-se a uma infancia qualquer, assim como, com todas as outras linhas

que passam por ela, interceptando-a, criando, compondo uma crianga para si mesmo.

Assim, as estereotipias se restabelecem a medida que Martim se envolve com o0s
corpos desse microcosmo. Pois, se de um lado as relacdes possibilitam o conhecimento,
através das afeccdes com o0s corpos minerais, humanos, animais, da terra; reinstala-se
também o padrdo das relagdes. No campo da subjetividade, as relacdes tendem a

acompanhar sua itinerdncia ou imobilidade.

9. o retorno

Martim arrasta-se em direcdo a animalidade, em passos medidos, em elegante
economia, ‘Aos poucos também este se tornou o tempo do homem. Redondo, lento,
incontavelpor um calendario, pois € assim que uma vaca atravessa 0 campo "4 uma vida
s6bria vai se impondo ao homem, sob um tempo organico, ciclico - ligado as individuagdes
ndo-pessoais das estacBes; pura imagem estatica do sol esparramando-se sobre todos os
corpos do lugar; sobre a colina, envolvidos pelo vento se confundem as silhuetas, momento
privilegiado: um homem, uma mulher, um cavalo. Neste lugar, Martim se expressa em
linguagem afésica, truncada, gutural, “O siléncio das plantas estava no seu proprio
diapaséo: ele grunhia aprovando. Ele que ndo tinha umapalavra a dizer, e que ndo queria
falar nunca mais 4% Harmoniza, em si, a poténcia da natureza, do animal e a da sabedoria.
Identifica-se com a firmeza das coisas naturais - passaros, rochas, deserto, vaca. Por outro
lado, a faléncia da vontade prepondera: a impossibilidade da auténtica fuga, de fraturar os

binarismos habituais. Gradualmente se restabelecem, obstruindo as linhas de fronteira, ao

invés de continua-Ilas.

SALISPECTOR, Clarice. A Mac¢é no Escuro, 1992, p. 92.
4B LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 77.
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A viagem empreendida por Martim estd sob linhas diferentes4% atuantes e
emaranhadas, com contornos por vezes ndo-coincidentes, entrecruzados. Uma primeira
linha que o arremessa para a ruptura - a defuga - e o principia numa viagem de intensidade.

Embora isso ocorra quando ele j& se encontra num espaco determinado, no campo.

A outra linha é a molecular, na qual a desterritorializacdo é relativa, pois esta
sempre voltada para uma reterritorializacdo. Ela impde tanto o desvio quanto o equilibrio e
a estabilizacdo. E nessa linha, também chamada de migrante, por onde oscila 0 movimento
de Martim. O que ndo é o mesmo que ndmade, pois 0 migrante abandona um meio que se
tomou amorfo ou ingrato (é ai onde talvez possamos reconhecer o homem na partida,
iniciado na peregrinagdo, em abandono do anterior modo de vida). A Gltima das trés linhas
é a da segmentacdo, com segmentos bem determinados e, na qual as reterritorializagdes se
acumulam para constituir um plano de organizacdo das formas e dos sujeitos. E a linha
sedentaria que redirecionard Martim - na direcdo da trilha que o iniciou, em diregdo aos
segmentos duros, aos binarismos, as regras sociais que lhe acolherdo. As linhas sdo criadas
(ou sucumbe-se a elas) durante o percurso, fazendo ver que a viagem se d& num

movimento eliptico. Assim, movimento de retomo.

No processo de conhecimento com a natureza: intengdo que pretende uma evolucéo,
intencdo que implica uma ascensdo hierarquica, valorativa, na travessia dos reinos mineral-
vegetal-animal-humano; reproduz, desta forma, a rigidez dos modelos socias. No entanto,
devir ndo é nem regressar, nem progredir, devir é involucionar43/ Involucionar é estar

‘entre’, no meio, adjacente; lugar onde progresso deixa de ter sentido.

Se por um lado ha sempre ruptura, abrindo-se uma fissura no corpo -fisico, do texto,
do real -, por onde se pode vislumbrar uma forma distinta de circunscricdo social, familiar,
existencial; por outro, had também sempre uma volta, uma reintegracdo no ambito do
cotidiano, do conhecido. Movimento de expansdo e retracdo do corpo da escritura

clariceana. O parénteses portanto se fecha, encerrando a linha de fuga num movimento

4% Sobre as linhas escreve Clarice: “(...) desenharia Unha e linhas, uma cruzando a outra, e me sentiria toda
concreta nessas linhas que os outros talvez chamassem de abstratas”. “Temas que morrem”, JB, 24/05/1969.
Ou ainda, “(...)a linha verdadeira é muito apagada, as outras sdo mais visiveis”. LISPECTOR, Clarice. Para
N&o Esquecer, 1978, p. 81. Sobre elas nos diz DELEUZE: “Ha linhas que representam alguma coisa, e outras
que sdo abstratas. (...) Ha linhas que, abstratas ou ndo, formam contorno, e outras que ndoformam contorno.
Aquelas sdo as mais belas. Acreditamos que as linhas sdo os elementos constitutivos das coisas e dos
acontecimentos™. Conversagdes, 1992, p. 47. Para a definicdo das linhas - molar, molecular, de fuga, Cf.
DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platos 4: Capitalismo e Esquizofrenia, 1997, p. 80.

BIDELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platos 4: Capitalismo e Esquizofrenia, 1997, p. 19.
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circular, o homem é reintegrado - reterritorializado - arrastado pela culpa, pelo familiar,
pelo conjugal edipiano. Viagem de volta: ao mundo do julgamento, do senso (lugar)

comum dos outros homens, da linguagem, da cultura.

"... um circulofatal perfeito - até encontrar-se de novo, como agora se encontrava, no
mesmo ponto de partida que era o proprio ponto final. E se esse caminho apenas circular
acabara de tornar inGteis todos os passos que ele dera, nofundo mesmo de seu medo 0 homem
de repente pareceu concordar com esse caminho, com dor e com medo pareceu admitir que sua
natureza desconhecida fosse mais poderosa que sua liberdade. Pois de que me valeu a
liberdade, gritou ele. Nadafizera dela... 48

O modo penoso, do ser, para alcangar a compreensdo - de si, dos outros, de Deus -
arrasta Martim até a Ultima linha. Ele hesita, contorce-se, nauseia, cambaleia, balbucia, na
oscilacdo do seu proprio movimento. Como se pode notar, ja na descricdo dos homens
representantes da lei, os asseguradores da ordem social. Primeiro, serdo apresentados os

contrastes entre eles e Martim.

“Oprefeito da Vila Baixa era um homem pequeno, limpo, com cabelos alisados por
gomalina e um ar argentino. Os dois investigadores eram baixos e tranquilos.(...) Martim era
0 Unico alto no meio deles, como se uma turma de andes armados o0 rodeasse. (...) 4D

Entre eles, o pretenso e ja conhecido professor-sacerdote-juiz que - dirigindo-se a

Martim - o reconhece como semelhante:

““ .. 0 senhor tem que compreender! ndés temos que ser castigados, sabe por qué?
sendo tudo perde o sentido! (...) estou apelando para um engenheiro; dirijo-me a um homem
superior, o senhor tem que compreender porquefiz isso! (...) Deus me deu a inspiracdo de me
compreender!

Martim, na exaustdo do momento, tenta se reapropriar dessa e de outras verdades
que lhe oferecem: “Com certa avidez, ele se apegava a sabedoria dos quatro homens
pequenos - e de subito, de subito nem que fosse possivel, ele ndo quereriafugir 4L Ele
agarra-se ao argumento principal que, segundo o0s outros, supostamente o levara a atentar

contra sua mulher: o amor.

“’Amara a tanto?’ insistiu de novo surpreendido, for¢ando-se ja com alguma
impaciéncia a recuperar a verdade alheia. Sim,fora por amor, Martim ainda quis ver se daria
certo estabelecer um compromisso entre a sua verdade e a verdade dos outros, tentandofazer
de ambas as duasfaces de uma sd: Sim, fora por amor, ndo por sua mulher, mas por amor’,
pensou pestanejando, ‘um crime de amor... pelo mundo ’(...) 42

IBLISPECTOR, Clarice. A Mac¢a no Escuro, 1992, p. 212.
IDLISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 284, (énfases minhas).
M LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 285, (énfases minha).
M LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 288, (énfases minhas).
4P ISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 289.
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Mas no movimento seguinte, o de abandono dos falsos pressupostos, volta as idéias
adequada e penosamente adquiridas. E a partir delas, ele atinge (novamente) a verdade do
seu ato, contrario a afirmacdo: “{(...) substitui o ato verdadeiro, desconhecido e impossivel -

pelo grito de negacéo. Esse talvez tivesse sido o sentido de seu crime. *443

Para logo depois reterritorializar-se na culpa, no desejo de reintegrar-se ao rebanho,
aos cuidados do pastor: "A sentimentalizacdo da decéncia tomou Martim em doloroso
assalto. Valorosa e boa, disse entdo bem alto para que os homens vissem que ele era um
delesl#4 Entdo, subitamente é assaltado por uma certa ‘iluminacdo’ sobre a
existéncia: ““(...) Ele percebeu: que todo o mundo sabe a verdade. E que 0jogo era assim
mesmo: agir como se ndo soubesse... Essa era a regra do jogo. (..) O que ele néo

entendera é que havia umpacto de siléncio "4

Tais movimentos levam-no ao total esgotamento, aniquilam sua energia: “(...) -
agora ele ndo tinhaforca para estender o brago fatigado e alcangar. Tinha que parar ali
onde parara, e transferirpara os outros a constru¢do da marcha. (...) e de novo ter como
ideal m&ximo adivinhar’446. Entdo vai se transformar, se enxergar, diminuir: “O exagero
era o Unico tamanho possivel para quem era pequeno; preciso me exagerar - sendo que €
que faco de mim pequeno?”#l Volta aos pré-conceitos: “E assim é que, por maior que

fosse a sua boa vontade, ele ainda ndo sabia como ser um outro homem 448

Crédulo na boa vontade - para que tal projeto se cumpra - assim, Martim inclui-se
na horda dos pequenos. Conforme Nietzsche, assim como o super-homem, todos eles

retomarao:

"Os quatro homens pequenos iam levando adiante - burros, pequenos, estipidos -
burros? burro sou eu! - iam levando adiante. (...) Em Ultima analise eles se levam adiante. E
para levar adiante, eles se protegiam sendo pequenos e vazios - vazios coisa nenhuma! - e
estUpidos; e se fraquejassem na ddvida, milhares de outros pequenos brotariam do chéo e
continuariam a tarefa da certeza 49

4BLISPECTOR, Clarice. A Macd no Escuro, 1992, p. 289, (énfases minhas).
Y41 ISPECTOR, Clarice. A Macd no Escuro, 1992, p. 291.

45 LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, pp. 291-2.

A6 LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 294.

M7 LISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 296.

4BLISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 296.

4BLISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 297.
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Martim, na superagdo momentanea da crise, atinge outra singular experiéncia: “Ele
chegara aoponto irredutivel, ndo divisivel sequerpelo niumero um 450,

“(...) ele atingira uma impersonalidade dentro de si: elefora t&o profundamente ele
mesmo que se tornara o ‘ele mesmo ’de qualquer outra pessoa, assim como a vaca é a vaca de
todas as vacas. (...) Os outros, gque sdo 0 nosso mais profundo mergulho! Nés que vos somos
como vos mesmos ndo vos sois. (...) era um passado sujo o seu, fora uma vida individual a

sua’l
Como Zaratustra, entoa Martim: “(...) - quem eram esses homens? quem sois? que

coisa dubia sois, como se eu absurdamenteja tivesse visto tempos melhores e conhecido outra

raca de gente e ndo pudesse vos aceitar, mas apenas vos amar? "

Para logo compreender que: “(...) afinal, s6 a dogura é poténcia, Martim estava
comecando a saber disso "482 Afirmacdo da forca, o eterno retomo: “{...) cada coisa tem
uma vez, e depois nospreparamos para a outra vez que serd aprimeira vez - e se tudo isso
¢ confuso, nisso tudo somos inteiramente amparados pelo que somos, nds que somos o

desejo 454 Portanto, ndo mais vontade de preservacéo, mas vontade de poténcia.

Na transfiguragdo, os valores bondade e maldade se colocam além de qualquer

moral:

“Oh, mas é como se a maldade fosse a mesma coisa que a bondade, apenas com
resultados praticos diversos: mas vem do mesmo desejo cego, como se a maldadefosse afalta
de organizacao da bondade. Sendo que a maldade, naturalmente, é mais rapida como meio de
comunicacgdo. Mas de agora em diante organizei minha maldade em bondade (...) Agora que
estoupronto para a minhapropria alma, agora que eu amo 0s outros "4

Regressar portanto ndo significa regredir, nem capitular e nem fracassar. A
experiéncia e 0 conhecimento instaurados, produzindo uma outra realidade, um outro olhar
sobre o ato, a performance, a vida. Na verdade, no regresso ndo se cessa de fugir, mesmo
gue a grande fuga ja se tenha feito: evadir os sistemas, 0s organismos, as estruturas todas.

Voltar é simplesmente de ordem geografica.

Pois, na volta, ndo se retoma ao mesmo, nem o mesmo. Cumpre-se o circulo como
experiéncia-limite, arrastado pelos fluxos e devires; por conseguinte, o devir vem

reabsorvido no ser, revém-se outro, diverso daquele que partiu. “Ele que tinha querido O

H)LISPECTOR, Clarice. A Macéa no Escuro, 1992, p. 297.
A LISPECTOR, Clarice. A Mac¢éa no Escuro, 1992, p. 298.
B LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 320.
B LISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 306, (énfases minhas).
HALISPECTOR, Clarice. A Maca no Escuro, 1992, p. 310, (énfases minhas).
B LISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 310.
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Caminho com letra maiuscula, hoje se agarraferozmente aprocura de um modo de andar,
de um passo certo”H O fracasso da intencdo de despojar-se de todos os tragos
civilizatérios, de cumprir um plano, ndo é o fracasso do ser, na experiéncia se produz uma
outra realidade. Conhecimento de si, é o que conclui Martim, nas derradeiras paginas do
relato: “Pareceu-lhe que de agora em diante ele ndo precisaria mais ter voz de homem nem
procurar agir como homem: ele o era. Nunca seu pensamento fora tdo alto quanto o
trabalho que ele acabara defazer’4L Se conhecer-se é conhecer o outro, entdo “Aquele
homem pela primeira vez se amava. O que significava que ele estava pronto para amar os

outros, nos que nosfomos dados como amostra do que o mundo € capaz; e ele, acabara de

provar " “%,

O ultimo movimento registrado de Martim, ndo reporta absolutamente ao fracasso,

mas a experiéncia que pde termo apenas a viagem:

“Mas ndo suportou, ele ndo suportou. Como posso continuar a mentir! Eu nédo creio!
eu nao creio! E olhando os quatro homens e a mulher, ele s6 quis plantas, as plantas, o
siléncio dasplantas. Mas com a atengdo ligeiramente desperta, ele repetiu devagar: néo creio.
Vagarosamente deslumbrado: N&o creio... Deslumbrado, sim. Porque aleluia, aleluia, estou de
novo comfome. Com tantafome que preciso ser mais de um, preciso ser dois, dois? ndo! trés,
cinco, trinta, milhdes; um é dificil de carregar, preciso de milhdes de homens e mulheres, e da
tragédia da aleluia. N&o creio : agrande coeréncia renascera. Sua extremapenuria levou-o a
uma vertigem de éxtase. Nao creio disse ele comfome, procurando na cara dos homens aquilo
gue um homem procura. Estou comfome, repetiu desamparado. Deveria agradecer a Deus a
suafome? pois a necessidade o sustentava "R

Fome visceral, sobre a qual fala Nietzsche:

“Por si mesmo nada encerra de deprimente a ndo-saciedade normal do nosso instinto,
por exemplo: da fome, do instinto sexual, do instinto de movimento, ao contrario, atua
agucando asfaculdades vitais, da mesmaforma que o ritmo das pequenas irritagdes dolorosas
fortifica a estas, apesar do que digam o0s pessimistas: essa ndo-saciedade, bem longe de
desgostar a vida, é o grande estimulante dela ")

Fracassar no encontro, do ser, da nomeacdo plena, é experimentar os limites do

plano, da significacdo. Ou como se revela para G.H.:

“(...) existe a trajetoria, e a trajetdria ndo é apenas um modo de ir. A trajetéria somos
n6s mesmos. Em matéria de viver, nunca se pode chegar antes. A via-crucis ndo € um
descaminho, é apassagem Unica, ndo se chega sendo através dela e com ela. A insisténcia é o
nosso esfor¢o, a desisténcia é oprémio. A este s6 se chega quando se experimentou opoder de

HLISPECTOR, Clarice. “Em Busca do outro”.JB, 20/07/1968. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 119.
&7 LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, pp. 282-3.

MLISPECTOR, Clarice. A Maga no Escuro, 1992, p. 283.

M LISPECTOR, Clarice. A Macé no Escuro, 1992, p. 321, (énfase minha).

NIETZSCHE, Friedrich. Vontade de Poténcia, s/d, p. 350, (Enfase minha, énfase do autor).
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construir, e, apesar do gosto de poder, prefere-se a desisténcia. A desisténcia tem que ser uma
escolha. Desistir € a escolha mais sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante
humano™4L

Ou como diz Deleuze e Guattari:

“(...) éproprio doplano que oplanofracasse. Justamente porque ndo h& organizacéo,
desenvolvimento ouformacao, mas transmutacao ndo voluntaria. (...) Entdo, oplano, plano de
vida, plano de escrita, plano de masica, etc., sé pode fracassar, pois é impossivel ser-lhefiel;
mas osfracassosfazem parte do plano, pois ele cresce e decresce com as dimensdes daquilo
gue ele desenvolve a cada vez (planitude com n dimensoes) “4&2

A pulsacdo € pois a insisténcia, a procura incessante de alguém escrevendo no
limite, buscando a meméria da matéria, da veia no pulso. Aquilo que mal se sente, ainda
que vivo, latejante; vaivém continuo entre o corpo e a consciéncia, que se tangencia
somente no intersticio. Plasma que alimenta a escrita. Lubrica linfa que se perde entre os

dedos.

&l LISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H., 1986, p. 172.
B DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Mil Platos 4: Capitalismo e Esquizofrenia, 1997, p. 59.
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“Tudo acaba mas o que te escrevo continua. O que é bom, muito
bom. O melhor ainda néo foi escrito. O melhor esta nas entrelinhas”.

Clarice Lispector

Ndo importa quanto tempo se deixou de ver, uma vez visto é para sempre. O ovo
sempre |4, depositado no esquecimento. N&o importa 0 momento, e sim, 0 acontecimento.
Mas ndo o da infancia turbulenta, o da puberdade do espirito, ou mesmo ainda aquele que
se cristalizou, por anos, na miopia de si. Ndo os tracos mnemonicos, mas 0 esquecimento
desperto pela sensacdo - um déja vecu - fazendo das velhas as mesmas perplexas que as
meninas foram um dia. Porém, o desejo louco de ser outro, diferente daquilo que se
consolidou - dentro de um corpo duro demais, amalgamado ao lugar onde se acumulou a
vida. Ponto de onde se pode sempre ver: a possibilidade do ter sido. No eterno déja vu: “E
como se o pacto com Deus fosse este: ver e esquecer, para ndo ser fulminada pelo

saber”43

Mais que sujeitos epifénicos, sdo personagens limiares, iniciantes na limiaridade do
rito - existéncia separada da estrutura que, em ultima instancia, é reforcada. O momento
limiar se converte em locus especifico: tempo e espago se relativizam (um ou outro, um no
outro). Estado de excegdo: na crise do individuo e ao mesmo tempo impossibilidade de
mudanca da estrutura. Eles estdo fora, ndo se pode enquadré-los, porque péem em perigo as
categorias. Pode haver até uma inversdao de seus atributos, o que ndo significa uma saida,
uma vez que o modelo padrdo é sempre a referéncia. O quadro social com a distribui¢do
estereotipada de papéis secularmente determinados - do ambito de uma burguesia pequena
ou alta. Ndo coloca em crise a estrutura, apenas o individuo. A crise em realidade marca

uma mudanca de lugar, a passagem para novo status.

Mas, sob muitos aspectos, sdo todos ndomades. Espalhados sobre uma escritura-
feltro, sobre o tecido compacto das idéias. Assim, distribuidos pelo territério, eles se
encontram, eles sempre retomam. Principio da escritura-patchwork, conseguida na colegdo
de retalhos textuais, ndo-originais que, alinhavados pelo efémero fio, constréi-se, dilui-se,
ressurge. E, portanto, nesse material textual dinamicamente associado e dissociado aos

contextos; € no tema e idéia reincidentes; é na apropriacdo de veiculos, despreocupada de

BLISPECTOR, Clarice. “Temas que morrem”.JB, 24/05/1969. In: A Descoberta do Mundo, 1992, p. 207.
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outro objetivo sendo o de ser transportada; é, em sintese, ai que se faz uma escritura

ndmade em Clarice Lispector.

Movimento no texto, na linguagem, nas personagens. Trés instancias que indicam a
repeticdo n6made. Mas se, conforme vimos até aqui, o deslocamento ndo é o que d& sentido
ao nomadismo, sendo o némade puro movimento, extatico. E chegado nesse ponto que a
viagem se realiza em intensidade, aquela dos personagens ‘o si’ aquela que Clarice

realiza na lingua, na procura da prépria nomeagéo.

Repeticdo ndmade, significacdo intensa que nada tem a transmitir; reencontro no
sagrado onde a literatura clariceana imola sua propria possibilidade. O Deus espinosista
pode ser considerado como real, ele é sua natureza que ndo pode ser explicada nem
representada. O ser, como consciéncia, surge de uma primeira dobra da infinita

autocontemplacéo.

“Eu que pensara que a maior prova de transmutagdo de mim em mim mesma seria
botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do...divino? do que é
real? O divinopara mim é o real "4

Expressdo profundamente sagrada, porém atéia. Uma economia do sacro indica
toda intencdo de expressdo como despesa. Se 0 Ser se realiza na imutabilidade do it, o vao
intento nos coloca no plano do atavico humano. Onde ser é atribuir. Expressar € sempre um
projeto pifio, acreditar em Deus, inclusive. “A beatitude comeg¢a no momento em que o
pensar-sentir ultrapassou a necessidade depensar do autor - este ndo precisa mais pensar

e encontra-se agoraperto da grandeza do nada 4%

A falta de necessidade da expressdo se confunde, na plenitude do Ser, a perda de
toda humanidade no ato de receber no corpo, 0 corpo da barata - nem impureza nem asco,
s6 éxtase no reencontro. Obvio sentido do ‘sagrado’ - demasiado humano -, na hostia-
barata que em comunh&o procura a direcdo do neutro, do vasto corpo neutro do divino.
Sacro: desconstru¢do de toda significacdo para chegar a nao-significagdo. Uma chamada a

experimentar a vertigem da néo-significacdo, cumplicidade pedida ao leitor.

Sempre alguém que conta e alguém que reflete. Assédio ao inefavel, desejo por
designa-lo, drama de representar o irrepresentavel. Convite perverso, um dar-a-ver que
mais vitimiza que premia. E ao mesmo tempo a palavra lembra-nos - como Marx brincado

com as robinsonadas ou as nonadas para dizer com Guimardes Rosa - que abstrair

MLISPECTOR, Clarice. A Paixdo Segundo G.H., 1986, p. 163.
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pressupde a comunicagdo com alguém. A epifania € uma revelagdo solitaria, mas, e como

ainda o teérico nos recorda, apenas se pode estar s6 em sociedade.

“Objetivar a ilusdo romanesca, e sobretudo a relagdo com o mundo dito real que ela
supbe, € lembrar que a realidade com a qual comparamos todas as ficcdes ndo é mais que o
referente reconhecido de uma ilusdo (quase) universalmente partilhada 4%

Ainda sobre a epifania, pareceria ponto pacifico na critica seu caracter mistico-
religioso. Um transcendente, um além que se faz consciéncia no momento da crise de
revelacdo. Porém esta interpretacdo de um vir-a-ver supde ndo s6 uma duplicidade da
consciéncia sendo também a existéncia de um além-mundo, de uma autoridade ou instancia
superior-reveladora. De acordo com a linha argumentai que este trabalho sustenta, uma
leitura desse tipo viria ao encontro do lugar que o sagrado ocupa nela. Um apelo ao
sobrenatural ndo condiz com uma proposta que gira em tomo de um movimento ao interior
das idéias, valores e da matéria mesma. A nocdo de devir nada tem a ver com a fé, com a
autoridade, com o sobre-humano, talvez, todo o contrério, sua condi¢do seja a de deixar de
crer para poder acreditar. A razdo reencontra na matéria o ser, desvirtuando o binarismo

corpo/espirito.

Contréaria a explicagdo mistico-teoldgica do conceito de epifania, a experiéncia da
qual falamos ndo ‘tira do mundo’, mas tira a pessoa da alienagdo para reintegré-la ao
mundo. E uma situacio de éxtase do sagrado dionisiaco. Inversio do mistico: ndo se
distancia da condi¢do humana, mas se aproxima do melhor do humano, para encontrar o
divino.

‘Ndo, ndo é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tomando as
palavras que mefazem dormir tranqila (...)

O que eu quero é muito mais aspero e mais dificil: quero o terreno 4.

Estado de salde, surto, uma visdo no ser: sair da alienacdo repetitiva e
quadriculante. Reintegrando-se ele vé a alienagcdo. As personagens clariceanas estdo presas
as manias do cotidiano, aos entomos de seguranga, as supersticdes laicas, ao doentio. Como
G.H. no pré-conceito da criada-negra-suja. Quando ela reencontra a idéia das coisas,

inserta-se no mundo, podendo se ver, ver o mundo doentio. Divina conversdo humana4c

4B LISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 108.
HBOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte, 1996, p. 50.
M LISPECTOR, Clarice. “O mineirinho”. Para Nao Esquecer, 1978, p. 103, (énfases minhas).

B Também ha de se lembrar de uma outra vez onde, em fuga do encontro com o inseto, apela-se a conduta de
preservacdo (da fachada e dos demais cdmodos internos da casa), organizagdo interna e externa dentro dos
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comer a barata € uma revelacdo in-munda. Recoloca G.H. no mundo. Desterritorializacao,
reterritorializacdo; a experiéncia da crise aparece como uma exacerbacdo do prazer ou dos

sentidos. Nao sem certa truculéncia, um qué de dionisiaco assoma,

“..Dionisio ndo é o deus do misticismo. Mas alguns de seus rituais puderam,
secundariamente, ser utilizados e resemantizados em vista de uma experiéncia que se pode
qualificar de “mitica ”, por tomar o sentido oposto das atitudes religiosas conformes a tradi¢éo
grega. O que de inicio era um modo muito relativo de reforcar, através de uma crise
passageira, a ordem religiosa usual torna-se umfim em si; e a experiéncia vivida durante a
crise afirma-se como o absoluto, o Unico absoluto que traz a revelagcdo auténtica de um
Sagrado ’ que se define, desde entdo, por sua oposi¢do radical as formas estabelecidas da
piedade. A crise da possessdo dionisiaca, instrumento temporario capaz de fazer o homem
reencontrar a salde e reintegrar-se a ordem do mundo, sair da condicdo humana e chegar,
assemelhando-se ao divino, a um estatuto de existéncia que as praticas cultuais correntes ndo
podiam alcancar, mas que também n&o tinha nem lugar, nem sentido, no sistema da religido
civica %

Compreende-se, dentro desse contexto, a voz amplificar-se, na expansdo dos

movimentos, em Clarice Lispector:

“Simplesmente eu sou eu. E vocé é vocé. E vasto, vai durar. O que te escrevo € um isto.
N&o vai parar; continua. Olha para mim e me ama. N&o: tu olhas para ti e te amas. E o que
esté certo. O que te escrevo continua e estou enfeiticada 40

N&o sem risco de cair numa extrema formalizacdo, tento estabelecer, aqui, o nivel

de abstracdo do meu trabalho.

Em 1970, Roland Barthes publica, no Cahiers du cinéma, “O terceiro sentido Na
edicdo de sua traducdo brasileira, acompanhado por uma imagem do filme “lvan o
Terrivel”, subtitula-se: Notas de pesquisa sobre algunsfotogramas de S. M. Eisenstein. Na
andlise descreve-se um primeiro sentido, informativo; instancia semiotica que desvenda a
‘mensagem’. De uma segunda leitura, propriamente simbolica, emerge a significacdo, da
ordem da psicanalise, da dramaturgia e também da economia. Objeto de uma ciéncia do

simbolo.

padrées humanos - virtuosidade, limpeza, pureza. Ocultamento dos vicios, do sujo, do instinto. Até que... no
reencontro - a mesma barata incauta aproxima-se - assaltadando a mulher em seu momento de crise, com o
interno amolecido pela perda, na auséncia de identidade. Do momento, G.H. passa ao acontecimento, na
intensa troca com a barata, ela humaniza-se para além de si mesma: “(...) Eu estava agora tdo maior queja
nao me via mais. (...) Enfim eu me estendiapara além de minha sensibilidade'. A Paixdo Segundo G.H., 1986,
p. 175.

OVERNANT, Jean-Pierre, VIDAL-NAQUET, Pierre. “O Dionisio mascarado das ‘Bacantes’ de Euripedes”.
In: Mito e Tragédia na Grécia Antiga, 1991, pp. 250-1.

4O LISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 115.
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Barthes contudo tenta introduzir uma nova insténcia, diferencial, quase inaudita. No

caso, ofilmico.

“Por oposicao aos dois primeiros niveis, o da comunicacdo e o da significacdo, este
terceiro nivel - mesmo que a leitura seja ainda arriscada - é o da significancia; esta palavra
apresenta a vantagem de aludir ao campo do significante (e ndo o da significacdo) e de levar,
pelo caminho aberto por Julia Kristeva, que propds o termo, a uma semiética do texto 471

O enfoque procura organizar uma sorte de “formacdo geoldgica'll do texto; ou
melhor, procura as regras de producdo de um sentido que “néo se pode descrever, aparece,
entdo, como a passagem da linguagem a significancia... "42 Para tanto, Barthes,
metodologicamente, apoiar-se-& no fotograma. O filmico ndo pode ser apreendido
diretamente do filme, nos diz ele; sendo, através daquela unidade basica do movimento do
filme. Aquela que “nos d& o dentro dofragmento... ”473 . Assim, este ‘além-texto’ pode ser

perscrutado mediante uma minuciosa tarefa metodolégica de dissecacao.

E neste jogo de dentros e foras do texto onde também busco inscrever meu intento
(sem por isto ficar necessariamente atrelada a procura do obtuso). Interior, exterior e
emergéncia, movimentos dessa procura, deslizamento que faz do préprio texto um objeto
(ou talvez um prateado objecto). Nao traduzir, sendo trazer - metafora espacial para o ato
de re-produzir - acrescentando-lhe um duplo, j& no texto contido. O némade estd em

Clarice, ou é um clandestino que meu texto infiltra?

Trazer o texto a tona. Leva-lo a outro lugar, a outro sistema de lugares. P6-lo a
andar. O texto de Clarice é um objeto que de diferentes formas indica 0 movimento, revela
0 que a relagdo entre lugares também diferencia. Diferenca espacial contida na idéia de
devir. Ou na corrida pela linha de fuga, compulsdo que pde em movimento o incobmodo da
falta de identidade. De ndo entender o modo em que as diferengas estdo instituidas. O
movimento ndmade estd inscrito sem ddvida na ordem da cultura, da relacdo entre os
homens tecida entre sentidos onde se equaciona sua adaptacdo ao meio. Tecnologia
anénima do viver que s6 surge como dramaturgia na narracdo da viagem, na tensdo entre o

marinheiro e 0 camponés4s, em sintese benjamineana.

Esse projeto pode até expressar-se em sua grafica pornografia, escapar, abrindo

abruptamente o jogo:

A BARTHES, Roland. O Obvio e o Obtuso, 1990, p. 47, (énfase do autor).
APBARTHES, Roland. O Obvio e o Obtuso, 1990, p. 58, (énfase do autor).
4BBARTHES, Roland. O Obvio e 0 Obtuso, 1990, p. 59, (énfase do autor).
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"Mas agora estou interessada pelo mistério do espelho. Procuro um meio de pinta-lo
oufalar dele com apalavra. Mas o que € um espelho? Nao existe apalavra espelho, so existem
espelhos, pois um Gnico é uma infinidade de espelhos "4A

O literario, provisorio conceito que intenciona dar conta da significancia, imobiliza
o texto clariceano na intensidade da Palavra. Palavra, momento em que ela, explicitamente,
procura a significacdo, mas se esta se inscreve num plano simbdlico, 0 movimento do texto
nos remete ao plano de intensidade, ao reencontro: intensidade da significacdo em nada
comunicar. "O enigma € repetir o enigma". A procura de desvendar os mistérios da
significagdo e que de maos vazias nos conduz ao fracasso do siléncio. Nada pode ser dito
sobre o que a Palavra significa. A Palavra surge na impossibilidade, religiosamente
respeitada, de dizer. O interdito se aproxima da déplétion, na falta de melhor definicdo.
Termo linguistico que designa os verbos vazios, que servem para tudo, como em francés o
verbo fazer4/® Longe do priapismo semidtico que Barthes atribui a falta - ou da
conseqliente paz que traz o espasmo das designagbes o termo remete também a exaustao
do esvaziamento. O despregar-se dessa infinita possibilidade significante, seja como forca

seja como cansaco, coloca-se frente a frente a um projeto fadado ao fracasso.

Deveria concluir aqui com Benedito Nunes, mas se redimensiona-se a tarefa que
Clarice se propde, veremos que mais que um fracasso é uma luta desparelha: reverter o
processo que a mesma civilizagdo ou a cultura fez de nés, recuperando o animal da origem.

Como nos indica a antropologia nietzscheana:

“Educar e disciplinar um animal que pode fazerpromessas ’ ndo € a tarefaparadoxal
que se impds com respeito ao homem da Natureza? N&o é este o verdadeiro problema da
humanidade?... A certeza que este problemafoi defato resolvido de notavel maneira, parecera
uma maravilha para quem sabe apreciar toda a intensidade daforca contraria, dafaculdade
do ‘esquecimento’. O esquecimento ndo é s6 uma vis inertiae, como créem o0s espiritos
superfinos; antes € umpoder ativo, umafaculdade moderadora... 47

4ABENJAMESI, Walter. Cf. “O narrador”. Obras Escolhidas I: Magia e Técnica, Arte e Politica, 1994.
4B LISPECTOR, Clarice. Agua Viva, 1973, p. 92.

4BBARTHES, Roland. Cf. O 6bvio e o Obtuso, 1990, p. 55.

HTNIETZSCHE, Friedrich. A Genealogia da Moral, 1991, p. 27.



136

BIBLIOGRAFIA

1. geral

BADIOU, Alain. Deleuze: O Clamor do Ser. Trad. Lucy Magalhdes. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1997.

BALANDIER, G. O Poder em Cena. Brasilia: UNB, 1982.

BARTHES, R. O Rumor.da Lingua. Trad. A. Gongalves. Lisboa: Ed. 70, 1987.
. Camara Clara. Trad. J. Castanon. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
.0 Obvio e 0 Obtuso. Trad. Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1990.
. Critica e Verdade. Trad. G. G. de Souza. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970.

BATAILLE, Georges. A Parte Maldita - precedida de “A Nocédo de Despesa”. Trad. J. C.
Guimardes. Rio de Janeiro: Imago, 1975.

. O Erotismo. 2a. ed. Trad. A. C. Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987 .

. A Literatura e o Mal. Trad. Suely Bastos. Porto Alegre: L&PM, 1989.

. Teoria da Religi&o. Trad. S. de Paula e V. de Lamare. S&o Paulo: Atica, 1993.
BECKETT, Samuel. O Inominavel. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. *

BENJAMIN, Walter. Documentos, de Cultura, Documentos de Barbarie (Escritos
Escolhidos). Sel. e Apres. Willi Bolle. Sdo Paulo: Cultrix, 1986.

. Obras Escolhidas - Magia e Técnica, Arte e Politica. Trad. S. Rouanet. S&o
Paulo: Brasiliense, 1994,

. Obras Escolhidas - Charles Baudelaire um Lirico no Auge do Capitalismo. Séo
Paulo: Brasiliense, 1991.

BERGSON, Henri. A evolucdo criadora. In: Os Pensadores. Trad. F. e Silva e N. Caxeiro.
Sado Paulo: Abril Cultural, 1979.

. A Evolucdo Criadora. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
. La Energia Espiritual. Madrid: Espasa-Calpe, 1982.

. As Duas Fontes da Moral e da Religido. Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

. Matéria e Mem©oria. Trad. P. da Silva. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1990.

BLANCHOT, Maurice. De Kafka a Kafka. Trad. J. Ferreiro. México: Fondo de Cultura
Econ.,1991.

. Lautréamont y Sade. México: Fondo de Cultura Econ.,1990.
. A Parte do Fogo. Trad. Ana M. Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
BOURDIEU, Pierre. As Regras da Arte. Sdo Paulo: Companhia das letras, 1996.

BUARQUE DE HOLLANDA, Heloisa. Impressdes de Viagem. S&o Paulo: Brasiliense,
1981.



137

BUCK-MORSS, Susan. Estética e Anestética: O “ensaio sobre a obra de arte”de
W .Benjamin reconsiderado. Trad. Rafael Lopes Azize. Travessia n. 33, 1semestre
de 1997: Floriandpolis: EDUFSC, 1998.

CABRAL de MELO NETO, Jodo. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguiar, 1995.

. A Geracdo de 45, IV, Diario Carioca, 01/04/1956. ADERNOS DE
LITERATURA BRASILEIRA: Jodo Cabral de Melo Neto. No. 1. Sdo Paulo:
Instituto Moreira Salles, 1996.

CAILLOIS, Roger. L’Homme et le Sacré. Saint-Amand: Gallimard, 1963.

CARRILHO, Manuel Maria (aprés.). Capitalismo e Esquizofrenia: Dossié Anti-Edipo.
Lisboa. Assirio&Alvim, s/d.

CASSIRER, Ernest. Antropologia Filosofica. Trad. V. Queiroz. Sdo Paulo: Mestre Jou,
1977.

CLASTRES, Pierre. A Sociedade contra o Estado.Trad. T. Santiago. Rio deJaneiro:
Francisco Alves, s/d.

. Crbnica dos indios Guayaki. Trad. Tania Stolze e Lima e Janice Caiafa. Rio de
Janeiro: Editora 34, 1995.

CORBIN, Alain. O Territorio do Vazio. Trad. P. Neves. Sdo Paulo: Cia. das Letras,1989.
COSTA LIMA, Luiz. Lira & Antilira. 2a. ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995.
DE CERTEAU, Michel. A Cultura no Plural. Campinas: Papirus, 1995.
DELEUZE, Gilles. El bergsonismo. Trad. L. Carracedo. Madrid: Céatedra, 1987.
. Sade Masoch. Trad. J.M. Garcia. Lisboa: Assirio&Alvim, 1973. _
. Critica e Clinica. Trad. Peter P4l Pelbart. Rio de Janeiro: Editora 34, 1|997.
__________ . Foucault. Trad. C. S. Martins. Sdo Paulo: Brasiliense, 198", A
. A Logica do Sentido. Trad. L.S. Fortes. S&o Paulo: Perspectiva, 1994.
. Espinosa e os Signos. Trad. A. Ferreira. Porto: Rés, s/cf.

. Proust e os Signos. Trad. A. Piquet e R. Machado. Rio de Janeiro: Forense-
Universitaria, 1987.

. A Dobra - Leibniz e 0o Barroco. Trad. L. Orlandi. Campinas: Papirus, 1991.

. Conversacdes. Trad. Peter Pal Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.

. Nietzsche. Trad. A. Campos. Porto: 70, s/d.

. Nietzsche e a Filosofia. Trad. E. Dias e R. Dias. Rio de Janeiro: Ed. Rio, 1976.

. A Imagem-Movimento. Cinema I. Trad. Stela Senra. Sdo Paulo:
Brasiliense,1985.

«
. A Imagem-Tempo. Cinema Il. Trad. Eloisa Ribeiro. S&o Paulo-
Brasiliense, 1990.



138

. Pensamento N6made. In: Nietzsche Hoje? Sel. Apres. Scarlett Marton. Sao
Paulo: Brasiliense, 1985, pp.56-76.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro:
Imago, 1977.

. O Anti-Edipo Capitalismo e esquizofrenia. Trad. J. M. Varela e M.Carrilho.
Lisboa: Assirio & Alvim, s/d.

. Mil Platés Capitalismo e Esquizofrenia 1, 2, 3, 4, 5. Trad.Varios. Rio de Janeiro:
editora 34, 1995-1997.

DELEUZE, Gilles e PARNET, Claire. Didlogos. Trad. J. V. Valéncia: Pre-Text0s,1980.

DERRIDA, Jacques. A Escritura e a Diferengca. Maria B. M. Nizza da Silva Sdo Paulo:
Perspectiva, 1971.

DESANTI, J-T. La Violéncia. In; Doce Lecciones de Filosofia. Barcelona: Juan Granica,
1983.

DRUMMOND de ANDRADE, Carlos. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Ed.
Nova Aguilar, 1977.

ESCOBAR, Carlos Henrique, (org.). Dossier Deleuze. Rio de Janeiro: H6lon Editorial,
1991.

ESPINOSA, Baruch de. Etica. Trad. José Gaos. México: UNAM, 1977.
FOUCAULT, Michel. A Verdade e as Formas Juridicas. Rio de Janeiro: PUC,1996.
. Vigiar e Punir. Trad. R. Ramalhete. Petropolis: Vozes, 1977.
FREUD, Sigmund. Uma Neurose infantil e outros trabalhos. Rio de Janeiro: Imago, 1976.

GOUX, Jean-Joseph. Symbolic Economies after Marx and Freud. Transi. Jennifer Curtiss
Gage. Ithaca, New York: Corwell University Press, 1984.

GUATTARI, Félix. A Revolucdo Molecular: pulsacdes politicas do desejo. 3a. ed. Trad.
Suely Rolnik. Sao Paulo: Brasiliense, 1987.

. Caosmose: um novo paradigma estético. Trad. Ana L. de Oliveira e Lucia C.
Ledo. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993.

GUATTARI, Félix e ROLNIK, Suely. Micropolitica: Cartografias do Desejo. Petropolis:
Vozes, 1996.

GUINSBURG, Jacd. Aventuras de uma lingua errante. Sdo Paulo: Perspectiva, 1996.

HATOUM, Milton. A Natureza como Ficcdo. In: O Espa¢o Geogréafico no Romance
Brasileiro. Salvador: Fund. Casa de Jorge Amado, 1993, pp. 103-117.

HOUTART, Francois. Sociologia da Religifo. Trad. Mustafa Yasbek. Sao Paulo: Atica,
1994,

JOBIM, José Luiz (Org.). As Palavras da Critica. Rio de Janeiro: Imago, 1992

KAFKA, Franz. Josefma, a cantora. Um Artista da fome e A construgdo. Trad. M.
Carone. Sao Paulo: Brasiliense, 1991.



139

KLOSSOWSKI, Pierre. Circulus Vitiosus. In: Nietzsche Hoje? Sel. Apres. Scarlett
Marton. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. pp.11-30.

. Nietzsche y el circulo vicioso. Trad. Roxana Péez. La Plata: Editorial Altamira,

1995.
KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para n6s mesmos. Trad. M. Gomes. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994.

LE CORBUSIER. Por uma Arquitetura. Trad. Ubirajara Rebougas. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1973.

LEVI-STRAUSS, Claude. El Pensamiento Selvage. México: Fondo de Cultura
Econ.,1972.

MAGAZINE LITTERAIRE. L’Errance, n 353. Paris, abril 1997.
MILLER, Henry. Hamlet. Lisboa: ed. Corréa, s/d.

NEGRI, Antonio. A Anomalia Selvagem: poder e poténcia em Spinoza. Trad. Raquel
Ramalhete. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993.

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra. Trad. C. Fonseca. Sdo Paulo: Hemus,
s/d.

. Além do Bem e do Mal. Trad. P. de Souza. S&o Paulo: Cia das Letras, 1992.

. A Genealogia da Moral. Sdo Paulo: Moraes, 1991.

.Vontade de Poténcia. Trad. Mario Ferreira Santos. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d.
PEIXOTO, Marta. Poesia com Coisas. S&o Paulo: Perspectiva, 1983.

PELBART, Peter Pal. Da Clausura do Fora ao Fora da Clausura. Sdo Paulo: Brasiliense,
1989.

ROBERT, Marthe. Roman des Origines et Origines du Roman. Saint-Amand: Gallimard,
1973.

RODRIGUES, José Carlos. Tabu do Corpo. Rio de Janeiro: Achiamé, 1979.

ROSSET, Clément. Lo Imaginario. In: Doce Lecciones de Filosofia. Barcelona: J.
Granica, 1983.

.0 Principio de Crueldade. Trad. J. Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.
SARDUY, Severo. Escrito Sobre um Corpo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979.

SELAIBE, Mara. Identidade: formagédo e uso. Dissertacdo de mestrado. Sdo Paulo: PUC,
1987.

SERRES, Michel. Realidades. In: Doce Lecciones de Filosofia. Barcelona: Juan Granica,
1983.

TOURNIER, Michel. Sexta- Feira ou Os limbos do Pacifico. Sdo Paulo: Difel, 1985.

TRAVESSIA. Nomadismos. S&o Paulo: CEM (Centro de Estudos Migratorios), n
27,1997.



140

TURNER, Vitor. W. O Processo Ritual. Trad. N. de Castro. Petrdpolis: Vozes, 1974.
VAN GENNEP, Amold. Os Ritos de Passagem. Petropolis: Vozes, 1978.

VAN LIER, Henri. Objeto e estética. In: Semiologia dos objetos. Petrépolis: Vozes,
1972.

VERNANT, Jean- Pierre, VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e Tragédia na Grécia Antiga.
Sdo Paulo: Ed. Brasiliense, 1991.

VIRILIO, Paul. O Espaco Critico. Trad. P. Pires. Rio de Janeiro: 34, 1993.
. Velocidade e Politica. Trad. C. Paciomik. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 1996.

WOHLFARTH, I. Sur Quelques Motifs Juifs chez Benjamin. Revue d’Esthétique
Nouvelle série, n 1. Toulouse: Ed. Privat, 1981.

2. especifica sobre Clarice Lispector

ANDRADE, Ana Luiza. O Corpo-Texto Canibal em Clarice Lispector. In: Anuario de
Literatura. Florianépolis: UFSC, n 1, 1993.

. Bizarra coincidéncia: Clarice Lispector e Julio Cortazar. In: Identidade e
Representacdo. Florianopolis: Pos-Graduacdo em Letras/ Literatura Brasileira e
Teoria Literaria da UFSC, 1994.

. La poética canibal de Clarice Lispector: dei sauce Robert a la sangre bruta. In:
Mora. Buenos Aires, ag/1997.

ANTELO, Raul. Objecto Textual. Sdo Paulo: Fundagdo Memorial da América
Latina, 1997.

. Identidade e Representacdo, in: Identidade e Representacdo. Florianopolis: Pos-
Graduacdo em Letras/ Literatura Brasileira e Teoria Literaria da UFSC, 1994.

AREAS, Wilma. O Sexo dos Clowns. In: Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro: 1991,
pp.145-153.

BORELLI, Olga. Clarice Lispector: esboco de um possivel retrato. Rio de Janeiro:Nova
Fronteira, 1981.

CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. S&o Paulo: UNESP, 1992.

CASTELLO BRANCO, Lucia. A Traicdo de Penélope. Sdo Paulo: AnnaBlume, 1994.
CORREA dos SANTOS, Roberto. Lendo Clarice Lispector. Sdo Paulo: Atual, 1987.
GOTLIB, Nadia Batella. Clarice - Uma vida que se conta. Sdo Paulo: Atica, 1995.

HAHN, Sandra. O Texto Concreto - A Reescrita dos Textos em Clarice Lispector.
Dissertacdo de mestrado. Floriandpolis: UFSC, 1995.

HELENA, Lucia. Nem Musa, nem Medusa. Itinerarios da escrita de Clarice Lispector.
Rio de Janeiro: EDUFF, 1997.

. “A literatura segundo Lispector”.In: TEMPO BRASILEIRO, n 104. Rio de
Janeiro, 1991.



141

LINS, Alvaro. O Romance Brasileiro Contemporaneo. Rio de Janeiro: Edicdes de ouro,
1968.

MILLIET, Sérgio. Diéario Critico. Sdo Paulo, 1981, v. 2.

NUNES, Benedito. O Dorso do Tigre. Sdo Paulo: Perspectiva, 1970.
. Leitura de Clarice Lispector. Sdo Paulo: Quiron, 1973.
. O Drama da Linguagem. S&o Paulo: Atica, 1989.

. (coord.) A Paixao Segundo G.H. Edigdo Critica. Col. Arquivos. Florianopolis:
Ed. UFSC, 1988.

. CL: declaracdo de amor (biografia breve). Estado de Minas, 11 de maio de
1968. In: Minas Gerais. Suplemento Literario, 9 dejulho 1977.

. Poetas Modernos do Brasil-Jodo Cabral de Melo Neto. Rio de Janeiro: Vozes,
1970.

PEDRON, Eleonora Croquer. Las formas del otro: (des)escrituras del yo en una novela de
Clarice Lispector. Trabajo de grado presentado a la Universidad Simén Bolivar.
Caracas, 1995

PEIXOTO, Marta. Passionate Fictions: Gender, Narrative, and Violence in Clarice
Lispector. Minnesota: University of Minnesota Press, 1994.

PERRONE-MOISES, Leila. A Fantastica Verdade de Clarice. In: Flores da Ecrivaninha.
Sao Paulo: Cia das Letras, 1990.

RANZOLIN, Célia Regina. Clarice Lispector Cronista: No Jomal do Brasil (1967-1973).
Dissertacdo de mestrado. Florianopolis: UFSC, 1985.

REVISTA REMATE DE MALES, n 9. Campinas: Unicamp, 1989.
REVISTA TEMPO BRASILEIRO, n 104. Rio de Janeiro, 1991.
REVISTA TRAVESSIA, n 14. UFSC: Floriandpolis, 1987.
SA, Olga. A Escritura de Clarice Lispector. 2a. ed. Petrépolis: Vozes, 1993.
. Clarice Lispector - A Travessia do oposto. Sdo Paulo: AnnaBlume, 1993.

SANT’ANNA, Affonso Romano de. Andlise Estrutural do Romance Brasileiro.
Petropolis: Vozes, 1989.

SCHWAJRZ, Roberto. A Sereia e o Desconfiado. 2a. ed. Rio de Janeiro: Paz e
Terra,1981.

SZKLO, Gilda Salem. ‘O bufalo’. Clarice Lispector e a heranga da misticajudaica”. In:
Remate de Males, n 9. Campinas: Unicamp, 1989.

VASCONCELLOS, Eliane (org.). Inventario do Arquivo de Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Fundacgdo Casa de Rui Barbosa/Centro de Memdria e Difusdo Cultural/
Museu de Literatura Brasileira, 1994.

VIEIRA, Nelson H. Ser Judeu e escritor: trés casos brasileiros: Samuel Rawet, Clarice
Lispector, Moacyr Scliar. CIEC. Rio de Janeiro: Papéis Avulsos, n 25, 1990.



142

WALDMAN, Berta. Clarice Lispector a Paixdo Segundo Clarice Lispector. Sdo Paulo:
Escuta, 1992.

WISNIK, José Miguel. lluminacdes Profanas. In: Olhar. Org. Adauto Novaes. Sdo Paulo:
Cia das Letras, 1988.

3. de Clarice Lispector
LISPECTOR, Clarice. Agua Viva. Sdo Paulo: Circulo do livro, 1973.
. A Paix@o Segundo G.H. 12a. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.
. A Legido Estrangeira. 12a. ed. Sdo Paulo: Siciliano, 1992.
. Perto do Coragdo Selvagem. S&o Paulo: Circulo do livro, 1980.
. A Macé no Escuro. 8a. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.
. Lacos de Familia. 22a. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990.
. A Via Crucis do Corpo. 5a. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1994.
.Um Sopro de Vida. 9a. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991.
.Onde Estivestes de Noite. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992,
. A Bela e a Fera. 2a. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979.
. Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.
. O Lustre. 2a. ed. Rio de Janeiro: Jose Alvaro Editora, 1963.
. A Cidade Sitiada. 6a. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
. Uma Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres. Rio de Janeiro: F. Alves, 1980.
.De Corpo Inteiro. Sdo Paulo: Siciliano, 1992.
. A Hora da Estrela. 23 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1995.
. Para ndo Esquecer. Sdo Paulo: Atica, 1978.

. A Descoberta do Mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992.

3.1. literatura infantil

LISPECTOR, Clarice. Mistério do Coelho Pensante. Sdo Paulo: Siciliano, 1993.
. Quase de Verdade. 4 ed. Séo Paulo: Siciliano, 1995.
. A Mulher que Matou os Peixes. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991.
. A Vida intima de Laura. Rio de Janeiro: Rocco, 1985.

. Como Nasceram as Estrelas: Doze Lendas Brasileiras. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1987.

3. 2. bibliografias de Clarice



143

Inventario do Arquivo de Clarice Lispector. Org. VASCONCELLOS, Eliane. Rio de
Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa/Centro de Meméria e Difuséo
Cultural/Museu de Literatura Brasileira, 1994.

Clarice Lispector: A Bio-bibliography. Editora: MARTING, Diane E. Westport:
Connecticut: Greenwood Press, 1993.

Clarice Lispector Cronista: No Jornal do Brasil (1967-1973). RANZOLIN, Célia Regina.
Dissertacdo de mestrado. Florianopolis: UFSC, 1985.

Bibliografia de e sobre A Paixdo Segundo G.H. de Clarice Lispector. CORDOVANI,
Gloria Maria. In: A Paixdo Segundo G.H. Edigdo Critica. Coord. NUNES,
Benedito. Col. Arquivos. Florianépolis: Ed. UFSC, 1988.



ANEXOS

1 artigos consultados em Arquivo da Fundacdo Casa de Rui Barbosa. In: RANZOLIN,
Célia Regina. Clarice Lispector Cronista: No Jornal do Brasil (1967-1973).
Dissertacdo de mestrado. Floriandpolis: UFSC, 1985.

1. Henry Miller. 11/04/1970.

2. Paul klee e o processo de criagdo. 22/07/1972.
3. Darei e a Psicanélise.17/03/1973.

4. Carta sobre Maria Bonomi. 02/10/1971.

5. Jorge Luis Borges. 23/06/1973.

Il. inédito em colecdes
6. Eu e Jimmy. In: Folha de Minas, Belo horizonte, 24/12/1944.

1. correspondéncia inédita in Arquivo da Casa de Rui Barbosa
3. 1de Jodo Cabral de Melo Neto para Clarice Lispector.

7. Sevilha, 06/02/1957.

8. Barcelona, sem data.

9. Barcelona, 15/02/1949.

10. Marselha, sem data.

11. Sevilha, 21/05/1958.

12. Barcelona, 08/12/1948.

3. 2 de Antonio Callado para Clarice Lispector.

13. Rio de Janeiro, 09/10/1954.
14. Rio de Janeiro, 31/10/1954.

144



ANEXOS



Correspondéncial

Sevilha, 6.2.957

Carissimos Clarice e Maury,

Sua carta - esté claro - me deu enorme prazer. Etc, etc. Relendo-a agora, para escrever a resposta, topo logo
com um problema por onde tenho de comecar.

Quem foi o errado que foi contra “A Veia no pulso”? Acho que vocé ndo devia mudar, absolutamente. Em
lo. lugar porque Veia no pulso ndo é, como v. diz, a mesma coisa; em 20. porque A Veia ndo é absolutamente
cacofato. Cacdfato é o som ridiculo ou feio. “A Veia”, no maximo pode parecer ambiguo, 0o que ndo é a mesma
coisa. Mas a ambigiidade ndo é motivo para tirar e sim para deixar. E mesmo que ambigiiidade é essa? Se 0 nome
do livro fosse “Aveia no pulso”, ainda se poderia criticar sob o ponto de vista de ser ambiguo ou causador de
malentendido. Mas o nome é “A veia”, isto é; a coisa normal que ha no pulso e portanto ndo ha porque mudar nada.
Se na lingua falada fossemos evitar todos os sentidos duplos provocados pelo artigo ou pela preposicdo ‘a’, teriamos
de ficar calados. Por outro lado, s6 um idiota, ouvindo A/VEIA NO PULSO pode entender Aveia no pulso. Falo no
que ouve. E a lingua é s6 para ser ouvida? Essa que deram a v. é o tipo de opinido que ndo devemos levar a sério.
Creio que vocé nao deve dar nenhuma bola e dizer que é aveia no pulso mesmo. Aveia que o personagem leva para
que os burros venham comer-lhe na mao. Vocé sabe o que passou no Recife, ha muitos anos, com um velho surdo
numa exposicdo de pintura de Cicero Dias?

O velho: que significa este quadro?

Cicero: Uma partida.

O velho: Uma partida de qué?

Cicero: Uma partida de trem.

O velho: Uma partida de ténis?

Cicero: Isso mesmo. Uma partida de ténis.

Gostaria muito de ler essa novela. Espero que v. me mande um exemplar, ou me avise a publicagdo para
que trate de obté-lo no Rio.

Agora: v. ndo tem razdo de felar em meu tom de brincadeira a respeito de seus livros. V. sabe
perfeitamente que escreve a Unica prosa de autor brasileiro atual que eu gostaria de escrever. Ndo digo que v.
escreve 0s (nicos romances que eu gostaria de escrever, por dois motivos: a) porque ndo creio que o romance seja
meu meio de expressao, etc, etc. (coisas ja discutidas com v., ha tempo); b) porque sou um sujeito tdo envenenado
pela ‘construgdo’, montaje, arquitetura literaria, etc, (coisas que também ja conversamos), que forgosamente
construiria mais o romance (do que v.): ndo vai nisso uma critica, mas o reconhecimento de que distintas coisas
buscamos realizar. Etc. etc. Creio que nenhum romance brasileiro reli em minha vida além do Lustre e dos de Zé
Luis (&ste altimo bastante também por pemambucanismo, etc). Ainda aqui, ha pouco tempo, voltei a ler pedagos
enormes déle. E ndo releio os outros porque: nunca ‘possui a sorte de haver o primeiro’, como escreveria o celebrado
autor de Sagarana, e o terceiro porque dei 0 meu exemplar para aquela traducdo que Berta comecou a fazer.

E continuando com sua literatura: que fim levaram os contos que v. ia entregar ao Simao Leal? Sairam ou
ndo? Ha ou ndo esperangas? Porque v. ndo o oferece ao José Olimpio? Se v. quiser posso escrever a este (ou ao
Siméo, também, para apressar a coisa).

Gostei que vs. tivessem gostado do Aluisio. E um 6timo sujeito. Estamos aqui & espera dele. Ele havia dito
que de USA viria a Europa e, da Europa, apds ao continente ibérico. Mas ando sem noticias déle e as vezes penso
que talvez até ja esteja de volta para o Carnaval do Recife.

Agora uma pergunta: Vocés receberam um exemplar de ‘2 dguas’ que mandei do Rio, nas vésperas de
minha partida para ca? Meus Gltimos dias de Rio foram tdo atarefados (embarquei 1 semana depois de assinado o
decreto) que nem sei 0 que fiz ou deixei de fazer. Como, apesar do ‘tom de brincadeira’ de Clarice em relagdo a
minha poesia, a opinido de ambos me é preciosa, quero saber.

1 Trancricdo literal das cartas manuscritas de Jodo Cabral de Melo Neto para Clarice Lispector. Em algumas
delas ndo constam as datas nem local; tdo pouco no Arquivo da Casa de Rui Barbosa estéo registradas, a
informacao € apenas sobre o periodo que compreende a correspondéncia (29 de setembro 1948 a 21 de maio
1958). Utilizo o traco para as palavras ilegiveis.



O hotel que v. descreve ndo é o Londres mas o Inglaterra, sua descri¢do esta perfeita. V. s6 esqueceu um
ingrediente: o tempo. Parece um cenario de filme passando em Casablanca, sim, mas no principio do século. Estive
2 dias no Inglaterra, quando aqui cheguei, mas me mudei correndo para outro mais autenticamente espanhol.

N&o tive ainda resposta de Peral Kazin, a escritora americana a quem emprestei seu livro. A culpa é
minha, que tenho uma carta dela ha tempos para responder. Mas espero ir dentro de pouco dias visita-la perto de
Malaga.

Porque Maury néo consegue remogdo para Madrid? Afinal de contas aqui se vive também. Seria 6timo.

Minha vida em Sevilha tem vantagens. Como vs. sabem (saberdo?) o Ministério me mandou para ca fazer
investigacdes no Arquivo das indias. A posicdo é boa, me deixa livre, sem chefes, sem cacetaces de Consulado,
etc. e sobretudo me deixa em Sevilha. Agora: tem inconvenientes. O trabalho puxa demais pela cabega, € preciso até
estudar histdria, ler livros, procurar livros, etc. Isso em primeiro lugar. Em segundo lugar, o trabalho néo tem hora.
Posso passar dias sem trabalhar mas posso também, como nestas Gltimas semanas, ficar dias e dias mergulhado
entre documentos, gastando-me intelectualmente com eles. Meus planos, ao vir para cé, era de escrever 0 maximo
de poesia - quase schmitdianamente. Mas quéde cabega? Tenho coisas comegadas e mais poucas concluidas. Mas
ndo estou tendo todo o tempo que imaginava.

Quanto ao assunto de nossos colegas, € melhor ndo pelar. Afinal sdo assim porque sdo colegas, isto é,
diplomatas. E afinal ndo devemos pelar muito mal dos colegas... Sdo melancolias da carreira e desta estupida vida
que temos de levar.

Vs. souberam alguma coisa do romance do Araljo Castro? Ele me escreveu, uma ou duas vezes, ___ nele:
mas muito pelo alto. O Lauro Escorei, com quem me fui encontrar em Madrid, éle de passagem para Buenos Aires,
me disse que esta concluido mas que ninguém o viu nem o leujamais. Nem a mulher déle. Estou curiosissimo.

Bom, paro por aqui. Conversar ¢ bom. Mas visto do lado de vocés, conversar por carta com um individuo
de letra como a minha deve ser tdo cansativo quanto conversar com um gago.

Lembrangas nossas. Stella pergunta se Vs. sabem do nascimento de Isabel, que fez 2 anos a 31 de janeiro.
Acho que sabem, ndo sabem?

Afetuosos abragos.

(Assinatura)



Prezada Clarice,

Sua resposta foi ‘proximamente’ desanimadora mas, no fiindo, animadora. S6 lamento ndo comecar com
alguma coisa sua. O proprio Manuel Bandeira, de quem estou fazendo os versos de circunstancia, me havia escrito:
“Se sua impressora comega com Clarice Lispector, que melhor comégo pode desejar?” Vocé ha de compreender,
portanto - apezar de que, por meu lado, compreendo seu escripulo - o que nela, i. é., em sua resposta, ou em seu
envelope vazio, houve de desanimador. Agora, s6 me resta esperar que sua promessa se cumpra algum dia, e que
seus belos romances deixem tempo para essas coisas portateis que pretendo imprimir.

Junto Ihe mando uma prova em papel de avido da portada de meu livro de poemas. Ha de haver quem a
encontre como aquelas lojas da rua Larga, no Rio, - tddas as mercadorias penduradas na porta. Entretanto, ndo
posso negar que essas portadas cheias de palavras me agradam pelo seu ar antigo, de livro do século XVI1I e XVIII.
O titulo geral do livro ia ser Psicologia da Composi¢do, como de uma das partes. Mas depois me veio algum
impulso antigo de mouro e compus a portada com o andncio completo de toda minha pobre mercadoria.

Comecei por imprimir meu livro por uma razdo simples: meus primeiros contactos com a ‘impressdo’
propriamente dita foram desanimadoras. Custei a acertar a méo e para que o livro do Manuel, que estava em
maquina, ndo fosse prejudicado, coloquei o meu. Vocé vera, quando o receber, alguns defeitos de impressdo. Sé
agora compreendi a superioridade que numa tipografia os impressores se arrogam sobre os tipografos e os outros. E,
inegavelmente, a mais dificil de tddas as tarefes, lograr-se uma boa impressao.

Estou em entendimento com o Lauro Escorei - e éste com o Antonio Candido, de S. Paulo - para fazermos
uma revista trimestral, chamada ANTOLOGIA (distico: PLVS ELIRE QUE LIRE, Paul Valéry). Ser4 uma revista
minoritaria, de 200 exemplares, distribuida a pessoas escolhidas pelos diretores. Ndo tera programa formulado, ndo
dara nenhuma bola a chamada vida literaria, ndo terd secdes, nem de cinema, nem de livros, nem de nada. Qualquer
coisa fora do tempo e do espago - um pouco como nés vivemos. O fim verdadeiro da revista serd o de comegar a
escolher o que presta de todos nés. Qualquer coisa como um balanco de antes do fim de ano, um balanco dos
fevereiros que nés todos somos. Que acha vocé? Um momento, pensei em fazer uma revista para os escritores
brasileiros de fora do Brasil. Mas um certo aspecto Itamaraty dessa idéia me fez deixa-la em quarentena. Gostaria
que v. nos mandasse - se é que o Lauro ja ndo as solicitou - tuas sugestbes, e - coisa que seria 6tima - que
considerasse a possibilidade de figurar como um dos diretores (alids, em vés de diretores, poderiamos declarar:
ESTA REVISTA E PUBLICADA POR: a) b) c), etc). O cargo ndo lhe daria grandes trabalhos nem a distrairia
grandemente de seu trabalho. Vocé compreenderd que numa revista chamada ANTOLOGIA o trabalho de diretor é
um trabalho de escolhedor. Diga se quer ser um dos ESCOLHEDORES.

A revista serd impressa por mim, aproveitando minha maquina e as delicias de cambio, esperamos ter um
nUmero pronto - no mais tardar - em margo. Ja temos alguma colaboragéo, sé faltando o seu ‘coro de anjos” que me
deixam de orelhas em pé. Posso contar com éle, dentroyio envelope da resposta?

Esta carta estd sendo animalmente, i.é, expontaneamente, fluentemente escrita, no Consulado, desde o dia
6, com as férias do prezado,____ Papa. Desculpe-me assim a falta de ordem. Mas ndo quero deixar de manda-la
hoje, dia de mala, porque seu parecer sobre a revista é da maior importancia.

Logo que o livro termine - falta pouco - manda-lo-ei a vocés. De certo modo é este o primeiro livro que
consigo fazer com alguma honestidade para com minhas idéias sobre poesia. E um livro construidissimo; n&o s6 no
sentido comum, i.€, no sentido de que trabalhei muitissimo nele, como num outro sentido também, mais importante
para mim: é um livro que nasceu de fora para dentro. Quero dizer: a construcdo ndo é néle a modelagem de uma
substancia que eu antes expeli, i. é, ndo é um trabalho posterior ao material, como correntemente; mas, pelo
contrario é a propria determinante do material. Quero dizer que primeiro os planejei, abstratamente, procurando
depois, nos dicionarios, aqui e ali, com que encher tal esboco. O que eu fiz me lembra aquela maquina que ha nas
ruas do Rio, que serve para fazer algodédo de aglcar. VVocé a olha, no comégo e sé vé uma roda girando, depois, uma
ténue nuvem de agucar se vai concretizando em tomo da roda e termina por ser algoddo. A imagem me serve para
dizer isso: que primeiro a roda, i. é, o trabalho de construgdo; o material - que é a inspiragdo, o soprado pelo
Espirito Santo, o humano, etc - vem depois: € menos importante e apenas existe para que o outro ndo fique rodando
no vazio (prazer individual, mas sem justificacdo social, imprescindivel numa arte que lida com coisa
essencialmente social, como a palavra).

Bom, paro aqui. Me desculpe toda a estirada sem proposito. Sdo efeitos do fluente em que tenho que de
fazer essa carta. Por isso é que evito o expontaneo e o fluente: porque o meu expontaneo é tdo besta que da
vergonha.

Um grande abragco ao Maury. Quando penso nos colegas que tenho conhecido aqui e no Rio, e penso no
Mauiy, no Lauro e poucas mais, fico espantado com a desproporg¢édo de qualidade. Vocés ndo podem imaginar o que
teria sido para nés, uma semana que passassem em Barcelona.

Mais uma vés, desculpe tdo longa conversa e aceite um abraco do amigo e admirador,



(assinatura).

Queridos Clarice e Maury,

Hoje me lembrei de que a carta de Clarice esta hd muito sem resposta e, relendo-a, vi que ela estava meio
inquieta com meu tratamento em Monte Cario (inquieta ou cética?). Eis o que passou: estava realmente em
tratamento. Aqui em Marselha li um livro de um médico francés radicado em Monte Cario que dizia curar nevralgia
com toques no simpatico (através do nariz). Como Marselha, o inverno, a péssima casa em que estdvamos, etc, me
estavam deixando ainda mais deprimido, fui tentar o tal tratamento. Fiqliei trés semanas, fiz tudo o que tinha de
fazer, mas a dor de cabeca ndo se abalou por isso. Nem pelas paisagens da Cdte d’Azur, que aproveitei para
conhecer minuciosamente. Dela - da Cote - pelo menos estou livre: liquidei-a e j& nédo terei de voltar Ia. Bom: isso
foi 0 que aconteceu. Agora, como a dor de cabeca continua pior que sempre, estou com vontade de ir a Genebra, fim
deste més, tentar a Gltima solugdo: abrir a caixa craniana e cortar o ganglio de____ o de Almeida Rodrigues ja
arranjou médico e tudo. E s6 ir para que cortem. ‘Mientras’ estou fazendo exercicios espirituais para criar coragem.

Marselha é uma droga. Mas hd uma semana que nos mudamos e como a casa é boa meu moral comecga a
se levantar. Aqui, o clima nédo é ruim. Nem o clima weather nem o clima climate. O danado é que, para quem vem
de Sevilha, Marselha faz 0 mesmo efeito de Londres a quem vai para |4 from Barcelona. E estou, para ser franco,
achando dificil me acostumar a auséncia de Sevilha.

Ainda falando de mim: dentro em breve vai sair um novo livro, Quaderna. Nele estard a Cabra e as
Paisagens com cupim, que Ihes mandei de Sevilha e sobre as quais vs. mantiveram um educado siléncio. Quando
sair, mandarei um exemplar, esta claro. Talvez seja 0 menos ruim que fiz e como j& estou sem tempo de entrar na
idade da artério-esclerose, ndo sei se ainda conseguirei 0 mesmo nivel. Bom, de mim é tudo. Os meninos e Stella
bem, com aquela satde fisica e sobretudo mental que vs. conhecem e que é um feliz equilibrio para o temperamento
neurotico do pai.

E de vocés? E da Veia no pulso? Soube que hd uma grande crise editorial no Brasil. O Antonio Pedro de
Livros de Portugal, que vai editar Quaderna, recusado pelo José Olimpio, me escreve que todos os editores grandes
estdo em panico. Tém devolvido centenas de livros. O Otto Lara me escreve dizendo a mesma coisa. Se ndo me
engano, a Civilizacdo brasileira tinha aceitado A Veia no pulso, ndo é? E que noticias ha? E a edi¢cdo aumentada de
seus contos?

Que coisa é escrever literatura no Brasil. Eu creio que o melhor é ndo fazer mais nada, No Brasil, s se
entende escrever no jornal. Dai essa coisa superficial, improvisada, fragmentaria que é a literatura nacional. As
vezes, fico pensando em certas coisas que eu gostaria de escrever: ensaios (ndo artigos de jornal), viagens, etc:
prosa, enfim. E de repente me lembro de que é muito mau isso de escrever e ndo publicar. Imediatamente desisto.
Escrever poesia tem, pelo'menos, a vantagem de que é possivel sempre se fazer uma edi¢do limitada, barata, e até
mesmo mimeografeda. Mas a prosaja sai mais cara e nem no6s diplomatas podemos nos permitir o luxo de ___ um
ensaio para amigos.

Que é que ha de bom por ai? Nos meus tempos de Sevilha me regalei com literatura americana e inglesa.
Hé ali uma Casa Americana e um Instituto britdnico com boas bibliotecas das quais eu era um grande freqiientador.
Aqui, desde que cheguei que me impus ler francés. Cada dia feio ‘mas malamente’os idiomas estrangeiros e se
ficasse em Marselha lendo inglés, entdo daria nos nas circunvolugfes cerebrais todas. Estou aproveitando para
conhecer melhor certos caras que ndo havia lido pela____: Giono, por exemplo, me esta entusiasmando.

Que é que devo fazer com Pierre de Lescure? Creio que o melhor é esperar uma viagem a Paris para
procura-lo, ndo acha? Isso de escrever carta s6 serve para dar a €le trabalho de responder.

Pelo que parece vocés ficardo mesmo nos E.E.U.U. os seis anos. E uma pena (para mim) porque isso
significa que talvez ja ndo nos vejamos mais. Certamente vamos nos desencontrar no Brasil e continuaremos assim
toda a vida.

Escreva mande noticias. Isso aqui ndo vale nada e sem noticias dos amigos é o diabo.

Grande e afetuoso abrago para voces.

(assinatura)



Sevilha, 21.VV.958
Querida Clarice,

estou numa feita de tantos meses com V. que nem vou pedir que me perdoe. Mas ndo é preciso mesmo.
Porque penso que também V. passa as vezes meses a responder minhas cartas e assim acaba tudo na mesma.

A verdade é que sempre quero ter noticias de vocés e frequentemente me entram ganas de conversar. Mas
como temos entre nds, mais do que os quildmetros e o Atlantico a barreira do papel de cartas acabo mesmo por
deixar para outro dia.

Parece é que perdi mesmo o jeito de escrever cartas. O jeito e o folego. Creio que ndo ha ___ - que me
cause___e que exija de mim muito esforgo. Minhas coisas ficam apodrecendo - negécios, interesses, etc - sem que
eu me anime a fezer a carta que daria a providéncia pedida que evitaria o prejuizo que acabo sempre tendo, em tudo.
Serd o clima que da tanta abulia? Os andaluzes tem fema de abullicos e é possivel que eu ja esteja
irremediavelmente estragado.

Para que vs. ndo leiam apenas boa literatura vai junto um poema. Creio que com ele este bilhete podera
ganhar o tamanho (fisico) de uma carta. Ndo é que acredite que minha poesia transmita afetos: é que o poema é
razoavelmente grande.

Mande noticias de vs. e de “A Veia no pulso”. Todas as noticias que possam caber em muitas folhas de
papel. Ndo feco as perguntas porque este é um bilhete. Mas conte, sem ser perguntada.

Em alguns meses lhe mandarei um livro nosso que Aluisio Magalhdes estd___e imprimindo no Recife.

Lembrancas a Maury.”

Abraco afetuoso nosso.

Seu admirador.

(assinatura)



Barcelona, 15.2.949

Prezada Clarice,

Estou muito sem jeito para me botar no lugar da menina do bracelete. Na minha carta anterior eu ja ndo
Ihe tinha confessado, mais ou menos, que o bracelete era de latéo.

Essa impressdo da minha parte, significava atingir um ponto que raramente atingi. Minha atitude até
aquela carta tinha sido negar o bracelete a quem o pedia - alguém o pediu? N&o me lembro - para que essa pessoa
nao descobrisse o péssimo material de que era feito. Com vocé disse de uma vez a verdade, se v. me pergunta por
que ndo saberei dizer. Ndo por amor a verdade, nem a sinceridade, nem nada, coisas essas que ndo me interessam
maiormente. Apenas porque desconfiava, como desconfio, de sua capacidade de conhecer os metais. Lembra-se de
um dia em que depois de lhe expor - no Rio, naquele café perto do cinema Odeon, - todo o meu valerianismo
delirante, v. me comentou: - “E a adolescéncia” ?

Vocé compreende portanto que minha receita ndo pode ser valida para vocé. Vocé viu tdo rapidamente o
verdadeiro sentido de minha disciplina - ao dizer aquela frase - que é impossivel que ndo tenha passado por ela e a
tenha superado. Compreende o que eu quero dizer?

Isso que v. me diz sobre literatura - ou melhor: contra a literatura - me parece sintomatico. Ha duas
espécies entre as pessoas que escrevem: as que se quebram a cabeca, ou se jogam a cabega em cada lance que
escrevem e as que se quebram a cabeca uma vez na vida, ao descobrir sua maneira. Ndo posso imaginar, por
exemplo, 0 meu caro Ledo Ivo lutando entre um poema e outro poema, ou entre um romance e outro romance. Vocé
sim. Agora, eu pergunto ( e nessa pergunta, dada a inutilidade do meu latdo, pode haver alguma ajuda): seria v.
capaz de continuar escrevendo sem risco de perder a cabeca? E alguém capaz de jogar ‘poker’ sem dinheiro? Sem
arriscar? Estou certo que ndo. Agora, eu pergunto ainda: serdo de maldizer ésses momentos de desespéro e
pessimismo que nos obrigam a comecar a cada vez, cada livro ou cada poema? Apezar de desagradaveis - eu 0s
atravesso desprezando-os, pintando de feio o oficio de escrever e a escrita - ndo terdo éles uma utilidade? O toureiro
ndo necessita ésses vazios para ter em que quebrar a cabega, com que comecar. Porque o touro se encarrega disso.

Desculpe-me v. que eu tenha, mais uma vez, saido pela tangente. Releio o que escrevi e me envergonha: a
insignificancia e a superioridade (ndo é bem a superioridade: é antes ésse ar de tranquilidade aconselhadora que me
irrita nos curas) dessas coisas que eu disse. Para ndo deixar sua carta sem uma resposta imediata, mando-a assim
mesmo.

Fico esperando o cbro dos anios. Vocé me fala dele tdo fabulosamente que minha expectativa aumenta.
Estou certo de que v. gostara dele, quando impresso num bom papel.

Ando, por mim, numa enorme preguica. Tenho planejado agora, com alguns amigos catalfes, uma revista
clandestina catald brasileira. Ndo sei bem como serd. Mas desde que a policia fechou a que eles publicavam aqui,
quero fazer alguma coisa de propaganda da cultura déles junto aos intelectuais brasileiros. Farei de vocés
destinatérios obrigatorios da coisa.

Lembrancas nossas aos Telles Ribeiro E abracos afetuosos para Maury e v.

(assinatura)

_ Reli mais uma vez sua carta. Vejo que ndo a respondi. Que pena ndo ter ainda uma palavra escrita de
meu Como e porque ndo sou romancista...

_ Nao sei como o Ledo leu a Cidade Sitiada. Se ndo me engano de alguma palavra, o que éle me escreveu
about foi: “Clarice mandou um romance-de-fechar-o-comércio-da-Rua-Goncalves-Dias-as-cinco-horas-da-tarde”.
Na&o acha v. que por debaixo dessa expressdo tdo alagoana estdo uma porgdo de formidaveis adjetivos?

J.C.






Amigo,

oucn-me pois qi.oro t.Hor. nosojo explicar o voci

que deve ter ficado surpreendido - por que ndo fui ao en-
cerramento da exposicdo de gravuras de Maria Bononi. Ex-
posicdo eata a que eu daria como tftulo gerali Exposigdo
Agui

Se bem que Maria tenha, entre outras, exposto uma
série impressionante sébre o terror e nesse caso também
poderia ser chamada Exposicdo Terror.

A exposicdo atraiu uma multiddo que precisava de uma
verdnde. E nesta so abeberou até sentlr-sc saciada e ple-
na. Aa gravuras de Maria sno tocaveis e no entanto delas
emana, como um véu o inefavel. Mesmo no MAM Maria impro-
visou un atelior e na frente dos visitantes fazia matri-
zes e gravava. 0 trabalho criador é tdo misterioso que se
podem ver na processos se elaborando e no entanto conti-
nuarem no sou mistério.

Noo fui ao encerramento porque estava tdo cansada -
mas too cansada que s6 podia fazer uma coisat deixar-me
cair na cama e dormir. E resolvi que merecia ir para fora
do Rio dormir por aaalm dizer unta semana. Meu subconscien-
te estava exausto, do tanto ser mexido, e sobrecarregais for
eu ter caido - sem o ter provocado, no chamado tumulto
criadort ndo conseguia mais parar de escrever. Eu dava,da-
va e dava como sangue irrcmpe de uma veia seccionada. Es-
tava também machucada e o meu bico de aguia se partindo.
Pretondia, quando refeita, de novo levantar-mo e ter o Im-
puloo para um ndévo vdo talvez de aguia, quisera eu.
£ que a idéia de Aguia de Maria Bonomi <ne persegue.

A aguia de grandes asas abertas e de longo bico a-
de marfim - pois é o que vejo na sua abstragcdo - por
um .'.nstante imobilizada. O suficiente para que Maria pu-

desse lhe capturar a imagem majestosa e projeta-la na so-
lidez macica de madeira, matéiia-prima assaz nob”e.
Imagino Maria no seu ateliei usando as mae™ - ins-
trumento mais primitivo do homem. Com suas belas maos po-
tentes € que pega 0s instrumentos e imprime « herdica for-
ca humana do espirito, cortando e alisando e entalhando. E
pouco a pouco os dormentes sonhos de Maria vdo se trans-
mutando em madeira feita forma. Esses objetoa sdo tocéaveis
“e por assim dizer estremeciveis. E delicados no seu grande
' vHqot aniquilavel. Objetos insé6litos que por vezes clamara
e protestam em nome de Deus contra a nossa condicéo, que
é dolorosa porque existe inexplicavelmente a morte.

Meu amigo, ha entre Maria Bonomi e eu im tipo de re-
lagdo extremamente confortador e bem lubrificado. Ela & eu
e eu é ela a de novo ela é eu. Como se fossemos gémeas de
vida. E o livro que eu estava tentando escrever e que tal-
vez nado publique corre de algun modo paralelo com a sua
xilogravura. Inclusive o ela-eu-eu-ela-ela-eu & devida-
mente e publicamente registrado e lacrado pelo fato de eu
ser madrinha de batismo de seu filho Céssio. Maria escreve
meus livros e eu canhestramente talho a madeira. E tnmljém

ela é capaz de cair em tumulto criador - abismo do bem e
do bem e do mal - de onde saem formas e coces e palavras.
Vi as matrizes. Posada devia ter sido a cruz de

Cristo se era feita desta so6lida madeira compacta e opaca
e real que Maria Bonomi usa. tlada sei sdbre o exercicio
interior, espiritual de Maria até que nasca a gravura.i3<?s-
conflo que é o mesmo processo que o meu ao escrever alguma

coisa mais sé do que a secdo dos sabados, mais séria
ro sentido de mais funda. Mas que processo? ftesposta: mis-
tério.
Disse-me Maria que escolhesse uma .gravura para mim.
eu - ingenuizada por um instante - pedi Jogo o maximo i
ndo a gravura mas a prépria matriz. E escolhi a Aguia. Foi
depois que me dei conta do muito que havia pedido e assus-
tou-me a prépria audéacia: como €é cjue eu havia ousado que-
rer esta enorme e pesada j6ia de madeira de lei? Arrepen-
di-me imediatamente. Vi que nao era merecedor, de possuir
tanta e tal vitalidade na minha sala. Mas Maria insistiu
em atender o meu «interior desejo ambicioso. Pedi-lhe entédo
que pelo menos guardasse o objeto de arte. Até que chegas-
se 0 momento que eu esperava atingir em que me sentiria
pronta para receber a matriz e pendura-la na parede. E en-
tdo chamaria pessoas para comemorarmos a Agua.
Mas quando voltei do lugar onde tinha ido dormir -
eis que vejo surpresa na sala a prépria Aguia. Foi um cho-

que de magnificéncia. Eu ainda nao mereci mas ela esta-

va nédo (sic) bela que pensei: os que ndo merecem talvez
sejam 0s que mais carecem.

A matriz grande e pesada - d& uma tal liberdade & sa-
la! 6 que Maria Bonomi gravou a intima realidade vital da
dguia e ndo sua simples aparéncia.

Convido desde ja& meus amigos para virem ver. Estd bem

na entrada da sala, e com luz especial para serem notadas

as salién

s e reentranclas da escura madeira Imantada.
E como se eu estivesse sentindo o constante e subjetiva pre-
senca de Maria cm casa. Fiquei feliz.
Sua

Clarice.
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Jorge Luis Corces

Oe seu livro "EI Macedor" , um epilogo: "Quolré neus
que a monotonia essend.il dr*sfa miscelanea (que o trmpo
compilou, ndo eu, e que admite trechos passados que ndo me
atrevi a emendar, porque 0s escrevi com outro conceito de
literatura) seja menos evidente que a diversidade geogra-
fica ou histérica dos temas. Dos livros entregues & im-
prensa, nenhum, creio, é tdo pessoal como esta desordenada
selva de variada leitura, precisamente porque e farta em
reflexdes e interpolagdes, poucas coisas me ocorreram e
muitas terei lido. Melhor dizendo: poucas coisas me ocor-
reram mais digr.as de recordar que o pensamento de Schope-
nhauer ou a mdasica verbal da tnglaterra.

Um homan se propde a tarefa de eshogar o mundo. No
decorrer dos anos povoa um espago com imagens de provin-
cia, de reinos, de montanhas, de baias, de naves, de ilhas,
de habitagdes, de instrumentos, de astros, de cavalos e
pessoas. Pouco antes de morrer, dcscobre que esse paciente

labirinto de linhas traca a imagem do seu préprio rosto.
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castanhos é'despenteados», ea*

.cobrfodo ijm- craneo alongado rde
‘rebelde hato. - A

Letabro-me de Jimmy, 4e 'sen*
cabelos e delsuas idéias. Jimmy

Rachava gae nada e*iste de tftb bom
‘quanto a' natureza. Que se duaa
’pessoas se gostam nada ha a faafet
‘sendo amarem«se, simplesmente.
*Que tudo/;to mais, nos homens, que
;se afasta 'dessa simplicidade Ue
jnriacipfo de mando, é ca6otini*clb»i
fi*" i3puima. Se essas'idéias partisse
i-'selilde outro cabega» eu nédo téle*
rPem ' ouvidas sequer. Max« -featfa
2 dosculpa ‘do craneo de Jimmy 1i
hévia; sobretudo a desculpa de seus
dentes claros :e de seulsorriso Um»
po de animal contente. o

Jimmy andava de cabegalergui-
da, o naric espetado no ar, e, 40
atravessar a .rua, pegaVa-md pelo
braco com uma intimidade ‘muito
simples; Eu me perturbava. Mas
a prova dq que eu ja estava ness”.
tempo imbuida das,’ idéias rde Jimv
my ¢ sobretudo do seu sorriso ciai
to, 6 que eu me repreendi™ esaA
,pérturbacaol Pensava, desconténté,
que évoluira demais, afastando-nft
jdo tipo padrfi6 '— animalDitia-
ime que é futil corar por-causa de
;um brago; nem mesmo de tulf bra®
ico, de uirca roupa. Mas esses pénj
sarnentos eram difusos e ée aprol
sentdvam com a ' , . (‘coerericia- que
stransmito agota 4o papel. Na ver-
ftiade, eu apenas procurava unia defi-
jculpéapara gostar de Jimmy. E
(para seguir suas idéias. Aos pou-
‘cos estava me adaptando & sua ca-
‘begca Alongada. Que podia eu fazer,
afinal?. Desde, pequena, tflnha .visto

e sentido a predomjnancia das
.idéias dos homens hobre< dos
‘mulheres. Mamae antes dtr casar,

[segundo tia Emllia, era um fogue-

te, uma ‘ruiva tempestuosa, : cgm
‘pensamentos propriog sobre liber-
dade e iglaldade das vmulheres.

Mas veio papai, muito serio e alto,
Jcom. .pensamentos .préprios também,
,eebre”~.. liberdade e igualdade dss,
n~Saréi; (X'mal foi'a coincidéncia
da matéria., Houve um choque, E
hoje mamade cose ¢ borda e canta
ao piano e faz bolinhos aos saba-
dos, tudo pontualitiento e coro ale-

paxtd acesséria seque & essencial*(A
comparagfio € minhai resultadod**
aulan/dos. Cafio de Dlreltp).

'Por lIsso e. por Jimmy, eu tftfh™
bem me tornef aos poucos natunli ,
.\V'E*fol* asim que um belo dJaf Ije-
poli de umé noite quente de. verflo,
ein. que«dorpl tanto como nesse
moftiento emque escrevo (.sd0 0s
,ahteiedéntes do criniej, 'nésse belo
‘dia Jimmy me deu um beijo. ;Eu
previra essa situacdo, «omtodas at
'variantes. Desapoqtou-rae; é ver-
dade. Ora» "isso” depois de tanta
filosoffd. e delongas! Mas gostei. -
:E dai em diante dormi descansada;
ndo precifava mais sonhnr. ,

i Encontrévb-me com Jlmmy na
esquina, Muito simplesmente dnva-
Ibe o braco. E mais tarde, muito
sin plesmente ecariclava-lhe os ca-
belos déspenteados. Eu sentia que
Jimmy estava maravilhado com o
méu “aproveitamento. Suas li¢3es
haviam produzido um efeito raro

é a aluna era .aplicada. Foi um
tempo fells, .
Dépois fizemos - exames. \ Aqui

comecada’ historia , propri“ttente
dita*}-'—

Utdi dos Qxaminadores tinha olhos
suaves e pwlundos. As m&os mui-
to ‘Uonitas; morenas. (Junuiy era
clir6- como om bebé). *Quando me
falavfe, sua voz tornava-se niiste*
riosamente aspera e .morna. E eu
iazi™ um esfor¢o enorme para néo
fechar os/olhos e ndo morrer de
aleferia. ,

N&o houVe lutas intimas. 1Jormi
pertrava-me €otn o examinador &
tardei as seis horas. E encontava-
in6 cua -voz, iaiando-me de idéias
absolutamente' ndo-jimiescas. Tudo
isso; envolvido’ de crepusculo, no

jsLidim silenciosa e frio. i*

vEra eu eiitlio.absolutamente; fe-
lifc.Quanto <t Jimmyr continuava
déspénteado 6 com o mesmtf sorriso
qiie -me esquecera de esclarecer a
Jirtfny\* nova situagdo. °

i“m~ dis, perguntou-me por qie
andiva eu tao diferente. Respon-
di-lhe risonha, empregando oa ter-
mos de Hegel, ouvidos pela bopa do
meu efcaminador. Disse-lhe que o
prihnitlvo equilibrio tinha*se rompi-

Kria. Tem idéias proéprias, aindn,
disse. TMa riu e- éxplicou-me bem
humorada: .

— Minha querida,‘ 0s homens~sao

‘uns animais”™ "
Voltavamos,"
partida? Nao'!ochct gttt»

adsim, ao ponté'de
“fosse*

unt argumento, mos.consoléi-me um.
pouco. / Dormi meio triste. Mas”
acordei feliz, puramente' animal.*
Quando ,abri as janela? *do quartoj
e olhei o jardim fresco e calmo no?>
primeiros fios de sol, tive h certe-1
Ja dc quo ndo ha mesmo nada a
Cazer scnaé viver. - S6 continuava
a me intrigar a mudanga de Jhii-
mv. teoria é tdo-boal!

® Fi'Toraari~sy’aH*noVo'," tot6" 6u-
trribaM . E’1llnutil dizer que Jhn-
py' nédo eadtenden nada, porgae H«*
~el erk um ponto do ilm do pro*

atna e nds nunca chegamos até
L ExpUqael-lhe enUo que i&tava

aixonadissima por Dr*», er numa»
inaravllhosa inspiragdo (lamentei]
que 0 examinador ndo me ouvisse),|
tiisss-lhe que, no caso, eu ndo po-'f
merla Unir os «ontraditoHos« fasen-jj

do "a .sintese hegeliana. InaGtil a]
dlgreséSo.
* Jimmy olhava-me .estupldamAte,
*;s6 soube perguntar: Y]
,* E eul' L B
j>"Irritel-me. .
N&o sei. respondi» chutando*
uma pedrinha imaginaria e pensan-J
tfo: oraj arranje-sef. nés somos«
simples animais. ’
f Jimmy estava nervoso. f)lsse-me>

fama serie de desaforos, que eu néoj
basiava de tuha mulher,: Inconstao”l
te é borboleta.como todas. E atnea-j
lott-me; eu ainda me .arrependerei]
gessa mudanca subitalvV : Em vdoi
tentei explicar-me com as suas teo- <
rldas! eu gostava* de alguei) e era-
natural, apenas; que sa .eu fosse:
+"evoluida” e “pensante*l comega-!
‘ria por tornar tudo complicado, a-1
«parecendo com conflitos morais,j
cdm bobagens da civilizagdo, coiaaa™l
que os animais désconhecem em ab-t
soluto. Falei com uma eloquencia |
hdoravel, tudo devido & -influencia j
:dialética do examinador (ai esta aJ
,Idéia de mamae: *a mulher deve
iseguir..., etc.) Jimmy,- palido e,

. ]11desfeito, mandou-me para o diabo.j

la mim e &s minhas teorias. GriteJ-;
-lhe nervosa, que ndo eram minhaa.'
»essas maluquices e qué, ha verda**
e, s6 podiam ter nascido de ,uraa/
Ebega despenteada e* comprida.
£ |le gritou-me, mais, altorainda. que
t<jeu ndo entendera ~nada do que en-
|>440 zae earplicaj-a com tanta bon»
!dade: qu” tudo comigo ern tetnpo
nerdido. Ern demais. . Exiri uma
;pova -explicacdo. Ele xhandou-me
W novo ao inferno,
i Sai coc¢fuso. Em comemoracéo,
riive uma forte dor de cabeca. De
hns restinhos de clvillxacdo, sutgiu-
me 0 remorso.
Minha avé, uma velhinha amavel

-e tuclda, a quem contei o caso, in-1
i.clinou a cabecinha branea e ex-
' plicou-me que os homens costumam |
construir teorias para si e outrasi
!para as mulheres. Mas, acreacen-1
tou depois de uma pausa e uni sus-|
piro, esquecem-nas exatamente™ no,
momento de agir... Retruquei aj
( vové que eu, quo aplicada com exi--
* to a lei das contradi¢des de Hegel,|
nfio entendera palavra do que elu-








































































