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RESUMO

Este trabalho visa, fundamentalmente, analisar e interpretar
as tensdes que se estabelecem na producéo critica do escritor brasileiro Lucio
Cardoso a luz da questdo da influéncia. Para isso, foi utlizado o referencial
tedrico da teoria da influéncia de Harold Bloom como suporte do trabalho.
Enquanto problema dos tempos modernos, a angustia da influéncia segundo
a teoria bloomiana aparece na obra dos escritores, ora como uma repeticio,
ora como um fantasma assombroso ou mesmo como um ato revisionario da
obra do precursor. As atitudes do artista podem ser multiplas nesta relacdo
em busca da identidade literdria, porém o que caracteriza sua trajetéria é o
resultado da obra, na totalidade, diferente do(s) precursor(es). Numa
tentativa de testar os limites desta teoria, ensaiamos sua validade, na
producgdo critica de um escritor brasileiro. Com isso, pretendemos abordar o
-modo como o escritor modernista se distanciou dos postulados de ruptura,
ao mesmo tempo que ndo deixou de ter uma postura critica em relagcdo a
vanguarda. Ao resgatar a figura dos precursores, Lucio Cardoso ndo somente
analisa suas escrituras, como também faz uma auto-andlise critica ao optar
pelas literaturas estrangeiras. Consideramos, portanto, que a estética de
Licio Cardoso, inferida nos conflitos modernistas, postula uma reinter-
pretacdo das reflexdes criticas que tém sido feitas, sobre o chamado segundo

momento do modernismo brasileiro.
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ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to analyse and interpret
the tensions that come about in the critical work of Brazilian writer Ldcio
Cardoso, according to the question of influence. In order to achieve this

purpose, the theoretical reference of Harold Bloom's The Anxiety of Influ-

ence was used as basis. As a question of modern times, the anguish of the
influence appears in the works of "writers”, according to Bloomian's theory,
either as a repetition, or a haunting ghost, or even as reviewing attitude of
the predecessors’'s works. The artist's attitudes can be varied in this rela-
tionship in the search of a literary identity. However, what characterizes his,
or her search is the result of the work as a whole to the extent to which it
is, different from the predecessor(s). In an attempt to test the limits of this
theory, | tried its validity in the critical work of a Brazilian writer, tHe aim of
which is to approach the way the modernist writer drew away from the
principles of rupture, even though he did not fail to have a critical attitude
towards the avant-garde. By recapturing the figure of the predecessors,
Ldcio Cardoso not only analyzes their writings, but also performs a critical
self-analysis as he chooses foreign literatures. Accordingly, | take into
account that the aesthetics of Lucio Cardoso, conclusive in modernist con-
flicts, requires a re-interpretation of the critical observations that have been

done, about the so-called second period of the Brazilian modernism.



/- INTRODUCAO

A modernidade é o transi-
torio, o fugidio, o contingen-
te, a metade da arte, cuja
outra metade é o eterno e o
imutavel.

Charles Baudelaire

N

Pretendemos, neste trabalho, abordar as estratégias de leitu-
ra ou desleitura que se estabelecem ou se desenvolvem nas relagdes entre
escritores e poetas, antecessores e seguidores.

Nesse sentido, partimos dos estudos de Harold Bloom quem
alerta, em sua teoria sobre a angulstia da influéncia, para o processo de
formacéo do vir a ser poeta. Para ele, 0 poeta é o artista que busca uma
melhor elaboracéo para sua estética, o escritor-novo que remonta nos pre-
cursores o modelo de uma férmula.

Por isso, tentamos num primeiro momento ler esta> teoria
como um mapa explicativo das insercées literdrias dos escritores novos em
ascese. Num entrecruzamento de discursos com diversas vozes, destaca-se
principalmente a figura do poeta maior como o precursor da tradicdo literéria.
O papel do precursor na teoria bloomiana é ser o responsével pela criac,:éo do
modelo intelectual ao qual aspiram os "poetas menores".

Posteriormente, desdobramos o centro de nossa leitura a
perspectiva analitica de alguns textos criticos do escritor  Ldcio Cardoso.
Utilizando como base os principios da teoria da influéncia, no que concerne
aos estdagios revisiondrios do poeta, tenta-se mostrar nesse estudo como a
"influéncia" exerce um papel determinante na escolha do precursor. No caso
especifico, como o molde dos predecessores de literaturas estrangeiras

influencia a producéo critica e literdria do novo poeta brasileiro. !



Muito embora Lucio Cardoso seja um escritor que
pertenga ao segundo momento do modernismo!!!, fase que se caracteriza
principalmente pelo neoconservadorismo politico e social, sua produgao
literdria é uma férmula paradoxalmente dialética, esgotando desse modo as

possibilidades de se criar par@metros tedricos ou estanques para a literatura.

(1) E preciso fazer uma ressalva. Passarei a usar, daqui em diante, o termo "post-modernista” (ou
post-modernismo), para designar o segundo momento do Modernismo. Ndo podemos confundir
duas correntes diferentes e distintas: o post-Modernismo e o pés-Modernismo. O primeiro, o
"post-modernismo” de Qtavio de Faria, faz gerar uma literatura apressada e desarménica, numa
"faria dispersiva”. Conferir a esse respeito a "Mensagem Post-Modernista,” in Lanterna Verde
n® 4, RJ, nov. 1936. Neste ensaio Otavio de Faria formula uma estratégia "post-modernista" de
modo a atacar o movimento moderninsta. Esta é a caracterfstica basica que Nelson Werneck
Sodré atribui a0 movimento, em seu ensaio "O Post-Modernismo"(1946), publicado na revista

Literatura. E é assim que Nelson Werneck Sodré se posiciona sobre a agitacdo modernista: "
dera tudo o que se podia esperar do movimento tdo dispersivo e efetivamente, dera o suficiente
para a preparacdo do meio na recepcdo do grande impulso renovador que se seguiu e que aqui
batizamos, embora transitoriamente, como o post-modernismo” (p.5}. O paradoxo para o
movimento consistia exatamente em "repetir de maneira diversa, coisas de ha muito conheci-
das". Podemos dizer que o post-modernismo é entdo uma virada na esquina histérica, onde a
“repeticdo” se depara. Ndo podemos confundir, como dissemos, "post-modernismo"” com o "pds-
modernismo das sociedades pds- mdustnals que se caracteriza pelo "esgotamento" do lmpqlso
falta de sentido para a vuda X que constituem o ser "pds-moderno”, diz Jean Francois Lyotard
em seu livro O Pés-Moderno. Deste modo, o homem invadido pelo niilismo vivencial e pela
falta de sentido para a histéria, entrega-se ao "presente e ao prazer" do consumo, vivendo a
"crise da representacdo”. Como n&o pode haver um fim ou fuga para a representacio, Jean
Baudrillard nos diz em seu livro América que " 0 momento mais brutal é o de que ndo existe
mais razdo para que se ponha um fim na histéria ..."(p. 12). Assim como o "pés-modernismo"
vive o0 espetéculo da representacdo, o olhar vai se construindo em palavras, de tal modo que vai
tecendo sua narrativa como uma rede. Enquanto o "post-modernismo" volta um olhar a tradigéo
literdria através da "repeticdo restauradora”; no mrnismo" e pds-industrial-
ismo essa repeticdo transforma-se em “pastiche”, numa saturacio e na desindividualizacdo do
sujeito. '
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Il - LuCIO CARDOSO E A CRITICA DO MODERNISMO
O que distingue a atitude
profissional, da amadoristica,
é a nocdo artesanal de
continuidade. Continuidade ndo
tanto de acdo como de direcéo.
Toda atitude profissional se
determina por essa nocdo de
continuidade artesanal, e,
necessariamente, pela cons-
ciéncia moralizadora do

artesanato. _
Mario de Andrade

A tendéncia da critica é amilde acrescer julgaméntos sobre
o] mbdernismo como a mais expressiva forma de manifestacédo e especializacdo
das artes no Brasil. Como é normalmente indicado, 0 movimento ja traz no
nome o valor e o sentido de interdependéncia das regras e convencdes que
carrega como estandarte. Porém, estes sdo pontos que o tornam no tipo de
parametro literdrio, capaz de estabelecer diferencas entre as artes modernas
e as artes do passado. Estas diferencas sdo percebiveis porque procedem de
diferentes direc8es estilisticas e convergem para a autopurificacdo de suas
regras.

Acreditar que s6 a Semana de Arte Moderna representou o
Modernismo ja ndo pode mais ser admitido. Mas, considerar que a semana
foi a chave motriz do movimento, o "gatilho que faria a Paulicéia Desvairada
estourar” pode ser correto, no entanto, este fato teve seus possiveis
éntecedentes e desdobramentos. Se anteriormente 8 Semana ja havia se
formado um clima propicio a eclosdo modernista, os desdobramentos gerados
pelo movimento é que irdo estabelecer a maneira peculiar de identificar suas
manifesfagées. E uma delas é a tensdo que existe entre as forcas antagdnicas

dos diferentes grupos, que atuam dentro do movimento. S&o forcas que
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oscilam entre a ruptura e a continuidade dos modelos literarios, entre o
exportar ou importar estes modelos, nacionalizar ou internacionalizar a arte
que estava se produzindo no pais, entre a pesquisa estética e a social. Na
verdade, ndo existe um tipo de estilo préprio do movimento, mas sim das
tendéncias estilisticas que contribuiram para a compreensio da estética
modernista. As convencgles adotadas por essas tendéncias passam da
pesquisa tedrica sobre a linguagem a um estudo dos artefatos histéricos e
estilisticos que envolveram o movimento.

Os prolongamentos ou desdobramentos dessas pesquisas e
suas possiveis insercdes ideolégicas sdo ainda uma problemética presente. Sé
encarando o problema desta perspectiva, é que podemos entender porque o
modernismo, cafacterizou-se ndo s6 pelos efeitos revoluciondrios que gerou
nas artes em geral, mas também pelo modo como tentou manter a
insustentabilidade e a constante renovacao da arte, na busca inconsciente de
uma tradicdo. As tentativas dessas tendéncias sdo associadas aos conceitos
e conjuntos de idéias que formam a imagem central e Bésica que se tem do
modernismo.*Correntes de vanguarda, grupos estéticos, perspectivas sociais,
estudiosos da linguagem e de seus desdobramentos', ficcdo regionalista ou
discurso espiritualista, conservadores de direita ou esquerda, inovagdes
Iiteréfias e abordagens teldricas sdo alguns temas que norteiam a idéia que se
tem do movimento. Através do seu ritmo moderno, a vida brasileira parece
ter transbordado de arte nacional e a perspectiva cultural desse periodo se
acentua e se firma por sua crescente necessidade da especializacdo da arte.

Em resumo, o modernismo parece ter sempre demonstrado
evitar a dependéncia cultural de qualquer tipo mas, ao utilizar seus métodos
especificos e os processos da autocritica e autopurificacdo, propde ou expde

uma génese formal de sua tradicdo. A condicdo para se entender o
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modernismo estd interligada ao conceito de tradicdo moderna, lugar onde
tudo comecga sempre com o0 surgimento do novo ou de novo e de certa forma
também com um valor novo. A essa idéia do novo, sempre associamos o
primeiro momento modernismo: Semana de Arte Moderna, manifestos de
vanguarda, efervescéncia politica e cultural. Quanto as direcées tomadas pelo
movimento apés 1930, diz a critica que essa fase foi responséavel pela
freada no processo histérico e artistico do movimento. Segundo alguns
criticos, os escritores dessa fase sdo modernistas conservadores, espiritualis-
tas, elitistas, "rebuscadores de estilo, simbolistas e subjetivistas de emocdes
arcaicas". A forca de tais artistas, dizem eles, parece estar determinada pelo
seu polo negativo, opondo-se ao aspecto positivo do primeiro modernismo. O
que a critica parece ignorar é que "aonde vai uma vanguarda,geralmente
encontramos também uma retaguarda"!, diz Clement Greenberg. Acredito
que esta € a funcdo de alguns escritores desse segundo momento do
modernista: ndo ser conformista como rege as leis do movimento, mas abrir
as portas a subjetividade e expandir-se da poesia para a prosa, como forma
de libertacdo. lronicamente, muitos desses escritores sdo frequentemente
acusados de um certo aristocracismo mental, porém, via de regra, é o
proprio Méario de Andrade que confessa no "Movimento Modernista":
Meu aristocracismo me puniu. Minhas intencées me
enganaram. Vitima do meu individualismo, procuro em
védo nas minhas obras, e também nas de muitos
companheiros, uma paixdo mais temporédnea, uma dor
mais viril da vida. Ndo tem. 2
Acho que assim poderemos comecar a diluir uma das
tantas resisténcias criticas que tém sido feitas contra a producéio artistica
deste segundo momento e que se tem gerado durante muito tempo na

concepc¢do de nossos estudiosos. Parece ndo haver divida de que a producdo
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literdria que se associa aos escritores dessa fase seja de base
eminentemente elitista. Ndo nos cabe aqui, fazer uma defesa do continuismo
literdrio desses escritores, apenas mostrar algumas dessas criticas:
lais autores se mostram como que entregues as sua
emocoes arcaicas, que de maneira muito curiosa sao
identificados com a impresséo de pesadelo produzido
pelas velhas cidades em decadéncia. As raizes da

personalidade se apresentam cqnfundidas com as
raizes da nossa formacéo social ...

Ao tentar resistir a esta fase modernista e de forma téo
recrudescente, o que demonstra tal atitude critica é a de querer deletar da
histéria este momento literdrio. O que estes criticos parecem néo ter
percebido ainda, é que eles sdo também os responsdaveis pela construgdo de
uma critica formal, de posicdao conservadoramente tendenciosa e recriadora
dessa tradicao.

E é dentro desse contexto que surge, oriundo do grupo
dissidente mineiro, também chamado "grupo do Rio", o escritor Lucio
Cardoso. Porém ele, assim como outros poucos escritores desse periodo,
conseguiram perpassar essa visdo historicamente tradicional do modernismo,
os quais via de regra, ja ndo podem mais ser negados ou esquecidos. E
evidente que muitos deles foram responsdveis pelo estado de crise que se
instalou na cultura do pais, passando dos priMeiros desvairismos ao
desenvolvimento de uma literatura classicizante. Porém, como para toda
regra existe excecdo, os modernistas dessa segunda fase ndo devem ser
analisados de forma geral, como se todos devessem participar de um
mesmo processo de expurgacao literaria.

%0 modernismo foi um movimento que tentou destruir certos

padrdes, construir ou reconstruir uma identidade para nossa cultura. Nesse
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sentido, se num primeiro momento se caracterizou pela ansiedade de criar
um perfil cultural, no segundo, o que se apresenta é a angustia gerada por
uma consciéncia conservadoramente critica. Verificam-se, portanto, no
quadro geral da critica ao movimento, vérias tendéncias que tentam defini-lo.
Para tanto, devido a complexidade com que € analisado o modernismo e
seu estilo, tomamos como ponto de referéncia e para reflexdo sobre o
assunto, aspectos relevantes que sdo destacados por alguns criticos.

¥ Preliminarmente, tomamos a posicdo do critico Jodo Luiz
Lafetd por considerar que o movimento no Brasil teve dois momentos
distintos que o determinam e classificados como a fase do "projeto
estético” e a do "projeto ideolégico"¥. Na sua opinido, o modernismo
enquanto movimento artistico representou, num primeiro momento, uma fase
- puramente voltada a elaboragédo e construcdo da forma literaria. Deste modo,
os escritores ou artistas deste periodo demonstram que ndo estavam sé

preocupados com a pesquisa dos sons ou tons, mas principalmente em fazer

Q-

com que sua producdo artistica funcionasse como uma harmoniosa critica

Q-

velha linguagem. Num segundo momento, o movimento se dirigiu mais
questdo ideoldgica e social. Nesta conceituacdo critica, o modernismo é
entendido como um processo de transformacdo estética e ndo como um
desequilibrio das formas canonizadas da literatura. Esta preocupac¢éo com o
aperfeicoamento da técnica; tentava ndo apenas uma aproximag¢do com os
movimentos de vanguarda, mas também procurava através de suas
rupturas mostrar as modificacées e diferencas operadas na linguagem en-
quanto forma de expressdo. A construcdo de uma nova linguagem como
representante da consciéncia de classe foi o que também caracterizou o

movimento como um projeto ideoldgico. Porém, este projeto representava
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ainda os anseios e criticas a um velho tipo de comportamento que oscilava
entre o passadismo e a crescente ascensdo do capitalismo.

Assim, o modernismo resgatava elementos do popular para
mostrar que a arte deveria ser incorporada a vida cotidiana como forma de
manifestacdo cultural. Essa busca se dava especialmente através da
linguagem que rompia as normas ou férmulas poéticas, criando uma tipica
manifestacdo local ou, se quisermos, nacional, ligada s modificacdes
operadas na linguagem. Portanto, o que Lafetd nos mostra é que o
modernismo enquanto escola teve dois momentos: num primeiro, tenta-se
construir uma beleza e um refinamento estético para a literatura; e num
segundo, a construcdo de uma identidade ideoldgica, voltada para uma
"consciéncia de classe" que brota através das palavras como um germen
de unido e reconhecimento comum. Este carater "localista" da arte pode ser
entendido como a busca da identidade perdida e que tenta resgatar na "arte
primitiva” um dos suportes do movimento. Assim, o modernismo exigia
também a assimilacdo dos elementos "do popular e primitivo", como forma
de atravessar ou transformar a arte durante seus revoluciondrios anos.

Tentando abarcar e complementar as duas correntes mais
significativas que o identificam - estética e ideoldgica - 0 modernismo se
apoia principalmente na disseminacdo da cultura, uma} critica estética que
invalida todos os direitos e valores da arte industrializada. O movimento
substitui Osvconceitos de "kitschizacdo e rotinizacdo" da arte pela
intelectualizacdo da linguagem. A comercializacdo da cultura deve ser evitada
como pressuposto bdsico para o entendimento dessa vanguarda que
procura economizar as palavras rompendo a linguagem tradicional, e de tal
forma, sistematizar e sintetizar também os pensamentos. Desse modo,

seus dois projetos exerceram o papel de "consciéncia da linguagem" numa
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época de mudancas radicais, ou ainda na formacdao de uma "pré-consciéncia
nacional"”. Esta consciéncia foi assdmida por seus intelectuais~, tanto os
vanguardistas que defendiam o rompimento da linguagem de forma
canonizada, ou os mais conservadores e admiradores do academismo. Eles
entenderam que seu papel ndo podia mais se restringir apenas a refletir
sobre as palavras, mas também era preciso agir sobre elas. E foi
justamente na literatura que a marca do modernismo se assinalou mais forte;
no primeiro momento, do "projeto estético" para Lafetd, "a década de vinte
inaugura no Brasil a nossa modernidade"®. Na fase do "projeto ideolégico",
o movimento assimilou a "problemadtica politica e social" causada pela
transformacao da esfera publica em Estado Novo.

Sintetizando esta critica, concluimos que num primeiro
instante a preocupac¢do modernista se voltou quase tdo somente para a
elaboragcdo técnica como forma de expressdo. No segundo, a preocupacéio
voltou-se para analisar o momento politico que atravessava o pais e a se
indagar sobre as verdades consideradas a nivel da consciéncia humana. Com
este espirito, grande parte dos intelectuais modernistas demonstraram em
seus escritos a preocupacado ou desilusdo de nossa miséria nacional.

Seguindo a trilha da critica literdria encontramos a opinido
de José Guilherme Merquior, para quem o modernismo é uma manifestacéo
ou producédo de arte moderna, um produto da "idade de ouro da poesia
brasileira”. Interessante é observar que, para ele, ser modernista passa
necessariamente pela condicdo de ser moderno, vale dizer, ser moderno
implica ser também modernista. Neste pacto n&do vale sé ter o
conhecimento da técnica, ao contrario, requer também fazer bom uso de

seu conteudo. Um dos pontos mais interessantes do modernismo que ele
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levanta sdo as correntes que pesquisam nas linhas do "alegorismo
polissémico”, uma forma de marca do experimentalismo de vanguarda. O
estilo do movimento distingue-se especificamente através de cinco tipos de
correntes que atuam simultaneamente dentro dele. S&o as éorrentes,
principalmente, do primeiro momento e alguns "modernos” da geracdo de
45, que diferem inversamente por suas tendéncias e conflitos de estilos
literarios. Esses grupos sdo considerados como expoentes e representantes
de uma atitude estética da modernidade - ou podemos dizer - do modernismo
- cujas marcas mais significativas sdo a tentativa de uma "nacionalizagdo
definitiva da lingua literdria". Essas correntes sdo esquematizadas e
classificadas segundo suas tendéncias estilisticas e assim divididas em
cinco grupos: - "a corrente anarco-experimentalista; a do nacional-
primitivismo; a do grupo dinamista; a corrente espiritualista e antiprimitivista;
e a do grupo do regional-modernismo"®. Estas formacdes de tendéncias
literarias ndo podem ser consideradas homogéneas. Ao contrario, coexistem
no mesmo movimento, porém demonstram caracteristicas especifico-
experimentais que as diferenciam entre si.

O critico compreende o texto modernista como um produto
da arte moderna e sobre ele atuam trés linhas de forcas que o movem: "o
ludismo, a mimese e o alegorismo polissémico’". Essas forcas, no entanto,
ndo agem isoladamente; elas se interagem, fazendo que seu estilo seja
apontado como marco de uma fase de conversdo e transformacdo na histéria
da literatura brasileira. Determinado pelas crises experimentais dos
conturbados movimentos das "vanguardas fin de race" e pelas mudancas
sociais da década de 30, o modernismo é ainda a tradicdo mais viva dessa
‘histéria. E tradicdo, pois além de se perseguirem ainda alguns ideais da

estirpe roméntica, traz também em seus postulados uma proposta de
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rompimento com a formulacao clédssica da literatura.

O que chama a atencdo na proposicao de José Guilherme
Merquior é dizer que ndo aceita a tese de que 0 modernismo foi um
movimento que sofreu as influéncias do romantismo. Esta é uma posicao
criticamente idealivs__ta contra o fantasma roméntico e ao qual ele se
contradiz ao afirmar que "o romantismo dos modernos enquanto rebeldes
herdicos, protagonistas do mito da anti-histéria, ndo é nenhum romantismo
auténtico: é apenas um neo-romantismo espectral como todos os neo-

romantismos" 8.

Consideramos que o movimento romantico ndo pode ser
analisado como um romantismo auténtico devido as vérias tendéncias que
agem dentro de um movimento artistico. Como pode sugerir entdo o critico
que o modernismo ndao apresente tais caracteristicas? Negar que o
modernismo talvez tenha sofrido influéncias romanticas é também
conflitivo. O que importa saber é que o movimento ndo foi uma mera
cépia do modelo antigo, ao contrério, distorceu seus ideais, modificou suas
estruturas métricas e narrativas, acrescentando-lhe sempre algo novo. Isto
é fato que ocorreu, portanto, j4 ndo importa a nossa critica o papel da
suposta imitacdo do modelo roméantico, mas sim a concordancia de que o
modernismo, enquanto vanguarda literdria, colocou questionamentos e
direcionamentos estéticos que sdo determinantes para considera-lo como um
movimento com caracteristicas préprias.‘ Medido por esses principios, o
modernismo poderia ser considerado também como uma critica nostélgica da
burguesia & burguesia. Assim, ndo é certo dizer, a exemplo de Wilson
Martins, que a posicdo dos modernistas da chamada geracdo de 45 :

...era deliberadamente antimodernista e assim foi
tomada em seu periodo de esplendor, ainda que se

registrem, nos ultimos anos, dois esforcos comple-
mentares de reconstrucdo histérica: um, para concilid-
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la, em vez de opd-la, ao Modernismo, outro, para criar-
lhe, retrospectivamente, uma doutrina coerente, tenta-
tivas, desnecessdrio acentuar, inconcilidveis e
contraditorias entre Si.

Extendendo um pouco mais nossa reflexdo sobre o
modernismo verificamos, na posicdo do escritor Anténio Candido, uma anélise
histérica sobre o movimento no Brasil. Na sua opinido os anos 30 foram
determinantes para o movimento, pois "funcionou como um eixo e um
catalisador” para a cultura e desse modo a revolucdo teve um papel
fundamental nas transformacdes culturais que ocorreram no pais. Segundo
ele, foi determinante e importante porque durante este periodo hoﬁve um
maior engajamento dos artistas e intelectuais ao "manifestarem na sua obra
esse tipo de insercdo ideoldgica". Este engajamento se deu através de um
processo de "radicalizagado e rotinizacdo"”, gerando desta forma uma maior
unificacdo cultural. A literatura passou a conviver e a se relacionar mais de
perto com os problemas e as ideologias nacionais. Esta atitude Iiteréria:
contribuiu para que as "inovacgdes"” reivindicadas pelo modernismo fossem
ajustadas ao momento o que "ocorreu em dois niveis: um nivel especifico
(...), @ um nivel genérico".'0

Neste sentido tanto Anténio Candido quanto Jodo Luiz Lafetd
chamam a atencdo para as duas grandes tendéncias que atuam dentro do
movimento modernista. Podemos até fazer um ponto de - aproximacéao entre a
definicdo de A. Candido de "nivel especifico" e "nivel genérico”, e a de
"plano estético" e "plano ideoldgico” de Jodo Luiz Lafetd. Ambos entendem o

modernismo como uma fase em que se impds o0 esgotamento das posicdes

recalcadas da cultura brasileira. Estas posi¢ées sao representadas pelo
academismo doente que se tentava preservar nas formas cldssicas da

escritura. Ao mesmo tempo, a literatura se encontrava_distante das
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transformacdes sociais que ja estavam acontecendo no pais. As atitudes de

ruptura com os comportados padrdes da elite brasileira fez com que os
intelectuais, em sua grande parte, bebessem do célice da agitacdo modernista
e com arrogancia particular levassem a tona o projeto de rompimento com os.
antigos padrdes literérios.

Para tanto, a expansao e a repercussao da literatura, ou ainda
das "teorias da vanguarda", nas reformas educacionais dos anos de 1930,
serviram para desenvolver nos leitores "uma visdo renovada, nao-
convencional, do seu pais, visto como um conjunto diversificado mas
soliddrio"”. Neste sentido, destaca-se sobremaneira a proliferacdo de editoras,

especializadas em livros didaticos, literérios e de cunho sociolégico entre

outros. Deste modo ocorreu a nacionalizacdo_e a industrializacdo do livro, um
fato que ndo pode deixar de provocar um efeito a nivel cultural. E esse
aspecto, segundo Antdnio Candido, foi positivo "gracas a difusdo do ensino
médio e técnico (...) de acordo com as necessidades novas do
desenvolvimento econdmico”.

Porém, este novo modo de comecar a ver o Brasil, traz uma

consequéncia que, na sua opinido, abre novas perspectivas e conceitos sobre

a cultura local. Uma dessas consequéncias "foi o conceito de intelectual e
— T T ———

artista como opositor, ou seja, que o seu lugar é no lado oposto da ordem
e T

estabelecida"."'Esta consciéncia para os artistas e intelectuais da época

provocou simultdneamente tensdes e/ou conformismos por parte de alguns,
inclusive porque muitos deles foram desprezados ou "cooptados pelos
governos posteriores a 1930..." Além do engajamento culturalmente
antagdnico de seus artistas, os anos 30 podem ser ainda considerados téo

fortemente marcados pelas tendéncias modernistas, quanto a efervescente
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producdo artistica de seus primeiros anos.

Consideramos, a essa altura do trabalho, que o campo de
discussdo sobre o0 modernismo extrapola os limites que a critica tenta lhe
impér. No entanto, ndo acho prematuro afirmar que uma das leituras mais
apuradas sobre a segunda fase modernista, seja a do critico Silviano
Santiago. Um dos aspectos mais interessantes que ele levanta, se refere ao
modo de apresentar e transformar "a forca fatal do modernismo numa
tradicdo modernista”. Essa "forca modernista” foi guiada e analisada por
caminhos de "leituras e interpretagcdes" sobre o controvertido movimento e
que tentavam "reafirmar ou negar". No entanto, o que esta atitude
conseguiu foi transformar sua "forca numa forma modernista".'?

Para ele, a tradicdo e forma se confundem num mesmo
significado, num mesmo sentido. A forma modernista é adotada,
principalmente, pela geracdo que, por volta de 1945, surge "visivelmente
influenciada pela estética modernista". Porém, ao tentarmos aprofundar um
pouco mais sua reflexdo, verificamos que a tradicdo modernista ndo pode ser
separada dos lacos que ela mantém com seus precursores, ou como 0s
chamou Silviano Santiago "pais espirituais”. Portanto, estamos no ponto em
que as palavras podem até se confundir entre significados e seus valores. E
para que elas ndo se percam, adotamos a substituicdo de significados, ou o
que Harold Bloom chama de "tropos substitutos” '3 da palavra "influéncia".

Na teoria bloomiana, a questdo da "influéncia" artistica é o
eixo principal para seu desenvolvimento. Na sua opinido, para se compreender

o sentido de " influéncia"”, podemos substitui-la pelo " tropo substituto de
tradicdo". Se refletirmos sobre os significados dessas palavras, verificamos
que elas se equivalem. E seguindo essa linha de anélise, podemos do mesmo

modo susbtituir o termo utilizado por Silviano Santiago, quando se refere aos
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"pais espirituais” pelo termo bloomiano "precursor"? Acredito que assim
podemos considerar, pois ndo serd esta a posicdo do critico brasileiro quando
se refere ao escritor Oswald de Andrade:
. dentro do movimento de 22, era o dniCo.que
falava com destemor da influéncia como autonomia do
influenciado, dos débitos sem duvida na conta cor-
rente do autor e dos créditos que embaralham as
colunas no livro de contas. 4
A visdo do modernismo como "dependéncia” também pode
ser entendida como "influéncia" literaria que por sua vez nos remete ao
termo "direito permanente a pesquisa estética". Nesse caminho da pesquisa
muitos modernistas trilharam, muitos em busca de uma nova forca para o
movimento. Outros tentando seguir os passos de seus "pais espirituais" se
rebelaram contra sua "influéncia", passando desse modo a negar ou
reafirmar o modernismo. Portanto, para se entender o sentido da influéncia,
ndo como uma imitacdo, mas sim como uma férmula da "tradicdo", faz-se
necessario dar aqui a definicdo de Harold Bloom:
A "influéncia”, ao substituir a "tradicdo”, demonstra
que somos alimentados pela distorcdo, e ndo pela
sucessao apostdlica. A "influéncia"” despoja e
desidealiza a "tradicdo”, ndo por aparecer como uma
interessante distor¢do da "tradicdo”, mas por nos
mostrar que ndo se pode distinguir a tradicdo do ato de
cometer erros sobre a anterioridade. Quanto mais
exaltada é a tradicdo, mais flagrantes se tornam os
erros. Arriscarei a tese de que sO 0s poetas menores
ou fracos, aqueles que ndo ameacam ninguém, podem
ser lidos com precisdo. Os poetas fortes devem ser
des-lidos ... °
Dessa forma, entendemos que a denominada geracdo do _
segundo momento modernista, ndo fez apenas uma leitura, mas ao mesmo
tempo, fez uma des-leitura do modernismo, precisa em alguns e talvez

desnecessdria em outros. Porém, essa exigente des-leitura como um " ato
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revisiondrio" do movimento, ou como uma caricatura da chamada tradicéo,
nos faz pensar que ela se alimenta, muitas vezes, de suas préprias
interpretacoes e traicdes. Essa atitude revisionista do modernismo, em forma
de auto-critica, tem a funcdo de reduzir o discurso da tradicdo moderna,
interligado & histdria literaria, através de um processo dé "purificacdo” da
arte. Esse tipo de discurso atua num espaco de lutas tedricas e
interpretativas, onde o paradoxo da consciéncia modernista se bifurca em
constantes dilemas de "negacdo e afirmacdo” ou "destruicdo e construcdo”.
Concluimos que o olhar modernista vigia seus préprios passos, tentando
reafirmar um discurso da oralidade, ou da restauracdo do seu passado
cultural. No entanto, ndo podemos acreditar que esse mesmo olhar tenha
passado despercebido nos escritores da geracdo de 45. Além disso, o mais
importante, dIZ Silviano Santiago em outro artigo, é "que ndo precisamos ir a
geracdo de 45 para ver a presenca nitida de um discurso de restauracéo do
passado dentro do modernismo". O movimento €&, em todas as suas fases, a
construcao ou reconstrucao de uma tradicdo ou influéncia estética, sob o olhar

vigilante dos pais espirituais da Histéria Literdria.
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NOTAS

(1) Por outro lado, além deste fendmeno cultural de "retaguarda" que‘
pode surgir de um movimento de vanguarda, o critico americano
diz que, no ocidente surgiu ainda outro fenémeno como produto da
revolucdo industrial, o "kitsch"” cultural "que urbanizou as massas
(...), e estabeleceu o que se denomina de alfabetizacdo universal".
cf. GREENBERG, Clement. "Vanguarda y Kitsch", in Arte y

Cultura: ensayos criticos, traducién de Justo G. Beramendi,

Barcelona, Gustavo Gili, 1979, p.17.

(2) No questionamento sobre as origens do pensamento,Méario ndo se
imagina como um politico de acao, mas o intelectual que cultiva o
prazer individual e represa sentimentos, impondo 0s seus préprios
limites: "O meu passado ndo é mais meu companheiro. Eu
desconfio do meu passado”". ver ANDRADE, Mério de.
"Movimento Modernista"”, in Aspectos da Literatura Brasileira, 52

ed., Sdo Paulo, Martins, 1974, p.278.

(3) Ver a esse respeito o ensaio de Rui MOURAO. "A Ficcdo Modernista
de Minas". In: O Modernismo, Sdo Paulo, Perspectiva, 1975, p.
200.

(4) Um exame comparativo da tensdo que se estabelece entre as duas
fases do Modernismo, é analisado por Lafetd, a partir dos pressu-

postos formalistas e da consciéncia pragmdtica da histéria exis-
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f\gnte entre as duas: "enquanto na primeira a énfase das
D

d.iscussées cai predominantemente no projeto estético (isto é, o que

s{e discute principalmente é a linguagem), na segunda a énfase é

so\bre o projeto ideologico (isto é, discute-se a funcao da literatura,

o papel do escritor, as ligacdes da ideologia com a arte). LAFETS,

Jodo Luiz. "Da Fase Herdica aos Anos Trinta", in 1930: A Critica e

0 Modernismo, Sdo Paulo, Duas Cidades, 1974, p.17.

(5) idem. Para os modernistas a utilizacdo dos novos procedimentos de
ruptura da tradicdo literdria, através da tensédo entre o projeto
estético e o projeto ideolégico foi importante, porque
"demonstrou possuir uma visao abrangenté da arte, que a quer ao
mesmo tempo estrutura estética, expressao do individuo e funcao

social". p.137.

(6) Ver a esse respeito MERQUIOR, José Guilherme. "O Modernismo
Brasileiro", in O fantasma romaéantico e outros ensaios, Rio de

Janeiro, Vozes, 1980, p.126.

(7) idem. ibidem. O conceito de "alegoria” do qual se utilizam as
vanguardas, tém o objetivo de oferecer a obra de arte como um
artefato, como um produto artistico. Se considerarmos o conceito
benjaminiano, veremos que o alegdrico desvia um elemento de sua
totalidade, fragmenta-o. Por outro lado, tenta criar um espaco
para esses elementos, formatando-os e criando um mosaico. A

tensdo que se gera entre esses dois momentos, corresponde a
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interpretacdo ou uma "expressado de melancolia”. péag. 122.
(8) idem, ver "O Fantasma Romantico"”. p.54

(9) Cf. em Wilson MARTINS. A Critica literdria no Brasil, Rio de

Janeiro, F. Alves, 1983, p.599. Para ele, a "geracdo de 45", foi
antes de "mais nada um retorno ao esteticismo e a retérica (...)
marcando, com clareza e decisdo, o primeiro passo em direcdo ao

formalismo".

(10) Neste sentido, as "inovacdes" trazidas pelo Modernismo, dividem a
histéria da literatura brasileira em trés etapas: de 1900 a 1922, de
1922 a 1945, e a terceira etapa que comeca em 1945. "A
primeira etapa pertence organicamente ao periodo que se poderia
chamar Pés-roméntico (...), enquanto as duas outras integram um
periodo novo, em que ainda vivemos: sob este ponto de vista, o
século literdrio comeca para nés com o Modernismo". ver em

Anténio CANDIDO."Literatura e Cultura de 1900 a 1945", in

Literatura e Sociedade, 7% ed., Sdo Paulo, Nacional, 1985, p. 112.

(11) idem. "A Revolucdo de 1930 e a cultura”, in A Educacéo pela noite

e outros ensaios, Sao Paulo, Atica, 1987, p.195.

(12) Silviano SANTIAGO. "Calidoscépio de questdes". In: Sete ensaios
sobre o Modernismo. Rio de Janeiro, FUNARTE, 1983, p. 26.
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(13) cf. BLOOM, Harold. "A Necessidade da Desleitura”. In: Cabala e
| Critica; traducdo de Monique Balbuena. Rio de Janeiro, Imago,
1991, p. 112-13.

(14) ver em Silviano SANTIAGO. op. cit., p.26. Para ele, a "visdo
oswaldiana do passado”, encara a tradi¢cao literdria como um
fendmeno de "dependéncia, que finalmente traduz a prépria razéo

precéria da forca fatal modernista a partir de 1945".

(15) BLOOM, Harold. op. cit. Com relacdo a "influéncia”, H. Bloom
elaborou uma trilogia sobre a teoria da influéncia poética, e diz
que "Ser influenciado ¢é ser ensinado e, se é certo que todos nds,
em qualquer idade, precisamos continuar aprendendo, toleramos
cada vez menos que nos ensinem alguma coisa, a medida que

vamos ficando velhos e rabugentos.” p.113.
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iir- A ANGuUSTIA DO MODERNISMO

A Literatura é, e ndo pode ser
outra coisa, sendo uma
espécie de extensdo e de
aplicacdo de certas proprie-

dades da Linguagem.
Paul Valéry
O que pode distinguir ou estabelecer uma ligacdo entre a
Literatura ou a Histdria Literaria e 0os outros campos das ciéncias humanas?
Inicialmente coloca-se a Histéria Literdria como coadjuvante no
agrupamentos de conjuntos literarios nacionais. Desta perspectiva podemos
dizer entdo que existe um vinculo entre histéria e a literatura contemporanea,
isto é, aquela que estd se produzindo viva e atual. O fato de a literatura ser
um tipo de escrita criativa ou ficcional, ndo implica dizer que as outras
ciéncias humanas ndo possam também ser escrituras imaginativas. Assim
sendo, podemos caracterizar que, de um lado, haveria os praticantes da
Histdria Literaria, da qual se serve o Historicismo tradicionalista buscando
sempre explicacdo para a obra, com um conceito de "valor literdrio",
plausivel de estudo. Percebemos que neste procésso de estabelecer normas
e leis tradicionais para a literatura, os seus teéricos confundem "historicismo
com historicidade”, conforme a definicdo de Y. Tynianov em seu ensaio "Da
evolucéo literdria"'. Tynianov define o historicismo como o canone literdrio,
onde a obra se insere dentro de uma forma e regras que devem ser seguidas
como uma doutrina ou submissdo ao sistema por aqueles que desejam seguir
o caminho literdrio. Por outro lado, Tynianov nos apresenta também os
representantes de um outro tipo de histéria literéaria, a histqricidade, isto é,

aquela que se apresenta de forma ndo estanque e emergente. E ela que

esquematiza e isola, num determinado contexto histérico e social, o ponto de
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vista do "observador literdrio" ndo permitindo que a literatura seja vista como
algo pronto e lapidado. Ao contrério, como um processo de evolugdo no qual
a prépria literatura vai sendo substituida por uma génese de fenémenos inter
e extra-literdrios que se renovam continuamente, através de uma ordem onde
o escritor encontra em sua obra dizia Valéry " o sentir, o aprender, o querer
e o fazer".

O que acontece entdo é que a literatura, diferentemente das
outras ciéncias emprega a linguagem de maneira prépria e peculiar. Esta
concepc¢do passou a ser defendida pelos formalistas russos e teorizada por

Roman Jakobson supondo que " na literatura a escrita representa uma
violéncia organizada contra a fala comum"” e assim se afasta totalmente do
discurso cotidiano. Este principio de desconformidade entre o uso e a
definicdo daquilo que é considerado como literério, foi a base do formalismo
cujas idéias era dar uma classificacdo cientifica e uma aplicacdo linguistica ao
estudo da literatura e a estrutura da lingua. O principio bédsico do formalismo
poderia ser caracterizado por ndo considerar a "forma como expressdo do
conteudo”, mas sim num processo de inversdo desta relagdo, o "conteudo é
que era a-motivacdo da forma (...)"?2

Assim, os formalistas passaram a considerar a obra literdria
como uma reunido de artificios onde se incluem, como um estoque de
elementos literédrios formais, a rima, o ritmo, a sintaxe, entre outros,
procedimentos esses que tinham como efeito o que denominaram de
"estranhamento"” (ostranenie). Este tipo de elementos que formam o estilo
como um estranhamento é produzido pelo impacto da surpresa enquanto
informacdo nova ou "deslocamento de uma expectativa". Para os formalistas

a histdria literéria se utiliza desses " artificios " que funcionam como

entraves ou "retardamentos" para manter a atencdo ao tipo de linguagem
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literdria utilizada. O que podemos deduzir é que esses artificios formam um
conjunto de "desvios das normas” e esses desvios, por sua vez, produzem
uma forma especial de linguagem em contraste com a linguagem comum do
cotidiano. Outra caracteristica formalista importante, € que para se identificar
o que eles denominam de desvios é preciso ter um conhecimento prévio da
norma da qual eles se afastam. Nesse sentido, o estranhamento é a esséncia
da obra literaria.

O trabalho critico dos formalistas volta-se entdo parao
contingente, o imediato, o palpavel e analiéével. Deste modo se criou uma
elaboracdo da forma e férmula literéria, partindo principalmente do conceito
referencial atribuido & funcdo®. Tomando como base o conceito de "funcédo",
o formalismo considera que a obra literaria se constitui de diferentes funcdes,
exercendo ‘ao mesmo tempo um papel de correlacao e interacao, formando um
sistema ou conjuntos de diferentes sistemas.

A literatura passa assim a se constituir num
"sistema" com uma correlacdao mudtua ou interacdées que se exercem através

de "fungbes” . Quando a funcé@o é "construtiva” os elementos da obra tém
a capacidade de poderem se correlacionar com outros elementos
diacronicamente de um mesmo sistema, ou com o sistema inteiro, o Todo
(lldy). Quando a funcdo é "auténoma" o correlacionamento se da entre um
elemento e outros elementos de outros sistemas ou séries. E o que Y.
Tynianov denomina como o elemento " batido, desgastado" quer dizer,
"automatizagcdo" ou deteriorizacdao do elemento literdrio. Se a funcdo for
"sinénima" implica que a relacdo dos elementos se dd com outros elementos

do mesmo sistema, num aspecto de sincronia.

O caréter do estudo da linguagem na concepcao formalista
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parece estabelecer uma fronteira entre os estudos literarios e os lingtisticos,
onde a linguagem se define como o0 meio que utiliza o escritor na sua obra.
Percebe-se que, mesmo entre os formalistas, existe uma dicotomia
perceptivel e proposital. De um lado os linguistas, pensando na linguagem
apenas em seu aspecto formal ou como um sistema de signos. O objetivo
principal destes, é a construcdo de uma gramética geral, de tal modo que
suas regras devam ser formalizadas e elaboradas com uma precisdo cientifica
e matematica. Dentro desses principios metodoldgicos, a andlise de um texto
é o fim primeiro da teoria linglistica e sua importancia estd em saber
determinar as relac8es entre as partes e o todo. Surgem também aqui as
relacdes expressas anteriormente denominadas funcoes. Hjelmslev talvez seja
um dos representantes mais significativos destes linglistas que buscam
constituir seus trabalhos e estudos sobre uma metodologia afim de dar uma
base fundamental a teoria cientifica das linguas. Para ele existem trés tipos
de relacbes, que podem ser expressas através de " funcdes" e que seriam as
de "interdependéncias" (dependéncias mutuas), de tal modo que a
interdependéncia é uma funcdo entre duas constantes; as "determinacdes”
(dependéncias unilaterais em que um termo pressuponha o outro, em que a
reciproca nédo é verdadeira); e as "constelacdes” (dependéncias mais flexiveis
em que 0s termos ou elementos ndo se excluem, nem se repelem ou se
pressupdem uns aos outros). Estas funcées de dependéncias classificadas por
Hjelmslev equivalem as fung¢des vistas anteriormente e analisadas por
Tynianov como sendo construtiva, auténoma e sinénima.

Conforme o olhar de caréater cientifico desses linguistas,
"toda a lingua apresenta-se de imediato como um sistema de "signos" , isto
é, como um sistema de unidades de expressdo as quais une-se um contetido

(sentido).” E o que afirma Hjelmslev em seu artigo "A Estrutura e o uso da
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Lingua”. No entanto, apesar de perceberem que a lingua é um sistema de
elementos que pode ser utilizado de acordo com as regras que a regem na
composicdo dos seus signos, Hjelmslev diz que o "ndmero de elementos e as
possibilidades de unidao de cada elemento se fixaram, de uma vez para
sempre, na estrutura da lingua"*. O seu uso decidird quais as possibilidades
que poderdo ser utilizadas. A tendéncia destes estudiosos é acreditar que a
estrutura de uma lingua é o que condiciona sua identidade mas serd ela
também a condicionante de diferencas entre as linguas.

Tentando estabelecer um paralelo entre estes dois tipos de
noc¢cdes formalistas, isto €, uma voltada mais para a esfera gramatical e
linglistica, e a outra que se reporta mais especialmente para.a histéria e a
teoria literaria, entendemos que tanto uma como outra corrente partem de
um principio critico sobre a obra literdria, o que permite assim a introducao
da nocao de "descontinuidade ou deslocamento™ da linguagem. Neste sentido
o formalismo como escola segue um mesmo principio, o de que nao existe
uma"unidade estdtica na obra literaria.” Ao contrério, para eles, uma obra
literaria € extremamente instavel e dindmica, pois as palavras tém
propriedades e sentidos desiguais ou inversos, dependendo das fun¢bes que
exercem.

Como se percebe, é preciso sabermos oscilar entre os
movimentos de ir e vir, de analepse e prolepse, para entender os conceitos
de construcdo e de evolucdo da obra literdria, com os quais Y. Tynianov
desponta como um dos mais contundentes e questionadores tedricos da
literatura. J&4 que para os formalistas nem tudo se reduz a lingUistica, o
estudo da linguagem ndo pode deixar de interrogar a literatura que também é

linguagem e comunica¢do, numa relacdo com o mundo e a histéria. Deste
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modo, Tynianov caracteriza que o estudo da arte literdria comporta duas
dificuldades logo de imediato: 1) a do material usado, isto é, a palavra; 2) a
que advém do principio de construcdo desta arte. Para Tynianov ndo existe a
unidade e a imutabilidade de uma obra; ao contrario, a "forma" sé pode ser
concebida sobre seu aspecto dindmico. Este dinamismo na elaboracao da
obra age através de um "principio construtivo”, por uma correlacdo e
integracdo entre os elementos que a formam. Isto significa que nem todos os
aspectos que envolvem a funcao da palavra se equivalem e ndo é importante
somente o resultado Unico da fusdo e unido desses aspectos, mas sim o seu
principio de construcao e flutuacdo. Desta maneira Tynianov afirma que nao
pode haver uma relacao entre a palavra “E'y (0 uno)” e o complexo da obra
literdria "lldy (o todo]", pois a esséncia desta relacdo repousa justamente na
"heterogeneidade e no significado funcional do uno". Outro aspecto
importante neste processo dindmico é a "sensac¢do"” enquanto a forma que
constitui a obra, numa situacdao que é sempre a de fluxo (portanto, de
mudanca), e da interrelacdo entre o "fator construtivo subordinante e os
fatores subordinados"”. Para reafirmar esta sua postura Tynianov diz que a
arte vive desta interacao, desta luta constante e de seus desdobramentos,
como a no¢cdo de passagem. Se ocorre uma falta, a "sensacdo" de uma
interacao dos fatores que supdem a presenca do fator subordinante
construtivo e do fator subordinado faz desaparecer o fato artistico que se
torna "automatizado" ou deteriorado.

Outro aspecto relevante no processo em que se baseia
Tynianov é a "relacdo evolutiva entre a funcdo e o elemento formal que
representa um problema totalmente inexplorado”. Vale dizer, a relacdo entre a
funcdo e a forma néo é arbitrdria, ao contrdrio, a variacdo que exerce a funcéo

de um elemento formal ou o aparecimento deste elemento e sua associacéo
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com uma funcdo sé@o problemas que Tynianov considera primordiais no
processo evolutivo literario. Aqui nos permitimos fazer um paréntese para
colocar uma outra questdao que o formalista desenvolverd em outro ensaio
"Destruction, parodie" {1921) , no qual ele questiona a "filiacdo" e a "tradicdo
literdria". Para ele essa tradicdo ndao se mostra em geral de forma linear e
tradicionalmente histérica, de modo a unir um ramo literdrio menor a um
mais antigo ou candnico. Ao contrario, diz ele, as coisas sdao mais complexas,
entendendo-se aqUi tradicdo literaria como um processo de evolucdo . Afirma
que este ramo literdrio ndo é mais o prolongamento linear desta linhagem
histérica, ou o poder do mais velho sobre o0 mais novo (o historicismo), mas
de maneira mais acirrada esta evolucdo se dé através dos "desvios, da
propulsdo a partir de um determinado ponto e lutas"®. Para um representante
de uma outra ramificacdo ou de uma outra tradicdo, isto parece uma afronta,
pois o que se pode fazer é contornar simplesmente este confronto ou entio
entrar em |luta com o outro. Tynianov complementa essa idéia ao dizer que
uma "filiagéo literaria estd a frente de todo combate, na destruicdo de uma
antiga harmonia e na formac&o de uma nova construcdo a partir de velhos
elementos”.

Neste processo de destruicdo e construcdo, quero dizer,
através dos procedimentos de combinacdo e diferenca, também se processa
um movimento de evolucdo literdria. Ndo como imitacdo ou iﬁfluéncia, mas
sim como um tipo de "estilizacdo", um jogo com o estilo. Neste sentido,
Tynianov acredita que a "estilizacdo" possui uma ostentacdo quase que
excessiva, muito mais que a imitacdo ou a influéncia. Para ele, a "estilizacéo
se aproxima da parédia. Uma e outra vivem uma dupla vida: além da obra, h4

um segundo plano estilizado ou parodiado”. Mas, com relagdo a parddia
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esses dois planos devem ser necessariamente discordantes ou deslocados.
Assim Tynianov complementa que da estilizacdo a parédia ndo ha mais que
um passo; quando a estilizacdo tem uma motivacdo cOmica ou é fortemente
marcada, se converte em pardédia:
... a parodia de uma tragédia serd uma comédia (n&o
importa se exagerando o tragico ou substituindo cada
um de seus elementos pelo cdmico); e a parédia de
uma comédia pode ser uma tragédia. Mas logo que h4
a estilizacao, nao ha mais esta discordéncia, e, sim, ao
contrario, concordéancia dos dois planos: o do

estilizando e o do estilizado, que aparece através
deste.®

Do mesmo modo, ao analisar o papel que exerce a funcéo
construtiva e a correlagdao dos elementos no interior da obra, o formalista
tedrico acredita que essa funcdo se reduz a "intencdo do autor",
transformando a "liberdade de criagdo" em "necessidade de criacdo". Assim, a
funcdo literdria e a correlacdo da obra com as séries literdrias, criam e
concluem um processo de submissdo ao sistema. Neste ato de submissio,
um dos entraves ou problemas mais complexos da evolucdo literdria é ainda
a questdo de se encaixar na categoria da "influéncia". Existem diversos tipos'
de influéncias que seguem diferentes categorias, as pessoais, psicolégicas ou
sociais. S0 os fatos que podem ser considerados como "coincidéncia" ou
"convergéncia” e de tal importancia que superam a explica¢éo psicoldgica da
influéhcia, mas ndo superam a questdo cronolégica de "quem disse primeiro?"
Esta ndo é a questdao fundamental, mas sim a do momento e da dire¢5o desta
"influéncia". Delas ird depender inteiramente a existéncia de certas condi¢cées
literdrias. | |

O que é marcante para a compreensdo do pensamento

formalista é a capacidade desta corrente em elaborar principios e analises
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concretas para a linguagem, levando em conta a relacdo dialética entre
sincronia e diacronia. Porém, em suas conclusdes tedricas, tornam-se muitas
vezes contraditdrios, dando a linguagem uma capacidade para acentuar um
elemento de conflito ou de deformacao. Essa conclusdo pode, sem duvida, ser
expandida a outros sistemas literarios, no que se refere ainda ao estudo da
evolucdo, uma das principais investigacdes elaboradas por Tynianov. E esta
também a conclusdo a que chega T. Todorov ao final de seu ensaio "A
Heranca Metodoldgica do Formalismo" quando diz:
A evolucéo formal de uma literatura nacional, por
exemplo, obedece a leis ndo-mecénicas. Ela passa,
segundo Tynianov (1929), pelas seguintes etapas: "
1°) o principio de construcéo automatizada evoca
dialeticamente o principio de construcéo oposto; 2°)
este encontra sua aplicacdo na forma mais facil; 3°) ele
se estende a maior parte dos fenémenos; 4°) ele se
automatiza e evoca por sua vez principios de
construcdo opostos.’
Tynianov, partindo em seus estudos principalmente de
escritos de sua época, e analisando particularmente os fatos ligados a
linguagem literdria, mostrou, em diversos de seus trabalhos, a necessidade
de rever a Historiografia, ndo de forma retilinea e linear, mas sim através de
uma critica & tradicdo e a historiografia literdria (historicismo). Utilizando um
processo de subverséo dos critérios historiograficos, ele mostrou que é
possivel analisar a oposicao existente entre classicos e roméanticos, como um
tipo de luta que se trava entre os escritores e seus modelos "arcaizantes" e
"inovadores". O fato é que quase sempre interpretamos a literatura, até
certo ponto, a luz de nossos préprios interesses; isto nos faz repensar com
mais detalhes o legado do formalismo, de suas leituras e algumas brechas

ou suturas que se criaram entre as correntes que o constituiam. Se

refletirmos que quase todas as obras literdrias sdo de certo modo
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"reescritas”, mesmo através da leitura inconsciente, nao existe em verdade,
releitura de uma obra que nao seja também uma reescritura dos interesses
constitutivos ao nosso conhecimento cotidiano.

A lacuna que foi deixada pelo formalismo, ao ndo dar conta
da capacidade subjetiva humana, isto é, pensar somente de forma objetiva a
atividade do homem enquanto "funcao", passsou a tomar uma nova dimenséo
a partir dos estudos feitos por Michel Foucault quando trata de "trés
modelos" no tocante "As Ciéncias Humanas"8. Tomando como base o
surgimento do homem como modelo constituido dos trés dominios da
"biologia, da economia e da linguagem”, Foucault diz que o homem surge
como um ser dotado de "funcbes" que recebe estimulos em diversos
contextos (fisioldégicos, sociais, inter-humanos, culturais). Em resposta a
estes estimulos o homem se adapta, evoluindo, submetendo-se as exigéncias
do meio em que vive. Contemporizando com as modificagées que ele impde,
tenta suprimir seus desiquilibrios para agir com regularidade. Para poder
continuar a ter condigbes de existéncia procura adaptar possibilidades ou
"normas"” médias de ajustamento que possam lhe permitir exercer suas
fungc”jes. No plano da economia, diz Foucault, o homem aparece como um ser
que tem necessidades, portanto,'inter_esses, visando obter lucros se opode a
outros homens, gerando uma situacdo de "conflito" para si. Desse modo ele
tenta fugir, ora esquivando-se, ora tentando controlar ou encontrar uma
solucdo que amenize, por um certo tempo, essa contradicdo. Deste modo, ele
formula um conjunto de "regras” que funcionam ao mesmo tempo como uma
limitagdo e uma exarcebacdo do conflito. Finalmente, no plano da producéo e
projecdo da linguagem, as condutas do homem, afirma Foucault, surgem
como para'significar algo.- Até os seus menores gestos, seus mecanismos

involuntarios e os seus reveses possuem um "sentido"; tudo o que ele coloca
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em torno de si, em matéria de objetos, ritos, hébitos, discursos, e todos os
tracos que deixa atrds de si formam um conjunto coerente e um "sistema"
de signos. Desta forma, Foucault acredita que estes trés pares de conceitos
a "funcdo e a norma", o "conflito e a regra”, a "significacdo e o sistema"?
cobrem por completo todo o dominio do conhecimento do homem. E assim
que para ele as "ciéncias humanas se entrecruzam (...), e podem também se
interpenetrarem umas as outras, suas fronteiras se apagam e as disciplinas
intermedidrias e mistas se multiplicam indefinidamente e seu objeto préprio
acaba mesmo por se dissolver”.

O conceito de "sistema"”, no pensamento foucaultiano, vai
além da nocdo de conjunto de relacées que se mantém, "se transformam
independentemente das coisas que essas relacdes religam"”. Para ele, os
estudos feitos por Lacan sdo da maior importancia, pois mostram como
através do discurso do doente e dos sintomas da sua neurose, sdo as
estruturas, o proprio sistema da linguagem - e ndo o sujeito - que falam ...
"Antes de toda a existéncia humana, antes de todo o pensamento humano,
haveria j& um saber, um sistema, que nés redescobrimos (...)" Ainda para
Foucault, quem "segrega esse sistema anénimo sem sujeito é o "eu" que
explodiu e é a descoberta do "h&". H& um "algo" indeterminado (...) ndo se
pds o homem no lugar de Deus, mas um pensamento anénimo, saber sem
sujeito, tedrico, sem identidade (...)"

A partir do conceito de "sistema"” como um saber sem
sujeito, tedrico e sem identidade, caberia estabelecer algum tipo de relacéo,
de semelhancas ou diferenca, entre o formalismo russo, a concepcédo de
Foucault e o desconstrutivismo de Harold Bloom.

A principio as semelhancas parecem latentes, porém, as
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diferencas que se estabelecem na obra de Bloom, A Angudstia da Influéncia,
se tornam, abs poucos, perceptiveis e € necesséria uma andlise mais
detalhada. Assim como o formalismo ndo pensava a subjetividade do homem
enquanto sujeito como ser homogéneo, mas sim como uma fung¢do ou
sistema heterogéneo, torna-se explicito o modo como o formalismo em suas
tendéncias segue a corrente marxista de principios e pratica
predominantemente social. J& a concep¢ao de sujeito na teoria bloomiana, é
a de que houve o deslocamento desse sujeito ou o0 seu "descentramento”.
Isto é, o que caracteriza também o descrédito da histéria e a expropriacao do
sujeito através da teoria da influéncia. Em seu trabalho, Bloom faz um
estudo sobre os padrées de apropriacdo e/ou desapropriacao (misprision), da
construcdo a desconstrucao do sujeito, entre poemas, poetas e seus
precursores.

Neste sentido, a teoria do desconstrutivismo, a diferenca do
formalismo, acredita que toda linguagem é "inevitdvelmente metaférica,
operando por tropos e figuras; € um engano acreditar que qualquer -
l-ing.ua.:g‘e.m‘ é literalmente literal”. Deste modo a técnica desconstrutivista
concebe a linguagem com um uso capaz de expurgar o pathos ( o paté.t_ico, a
ternura , a compaixao). Assim, a linguagem rejeita identificar a fo""r'c;:ja da
literatura com um potencial capaz de expressar e unir significados aos quais
nés estamos acostumados a pensar ou mostrar. Dependendo de seu uso 6 ‘
significado pode ser entendido também no "sentido figurativo, ir6nico ou
estético”.

Tanto Y. Tynianov quanto Harold Bloom trabalham sobre
uma teoria da poesia, embora o primeiro considere a obra dentro do espaco
sincrénico, podendo, entretanto, ser retomada, de tempos em tempos, sem

estar necessariamente ligada a tradicdo do historicismo. Na visdo do segundo,
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a obra poética vincula-se ao desvirtuamento do passado e é isso "0 mais
valioso instrumento de sobrevivéncia poética". Sua "carga de
anterioridade” é uma ameaca de repeticdo a formagcdo do poeta, como um
agente bloqueador, alegorizado na figura gigantesca, edipiana, do poeta-pai.
Um poema néo tem significado a ndo ser numa relagdo com outro poema. Aqui
se postula uma comparagao com a definicdo de "funcao", que o formalismo
considera como uma rede de interligacdes entre si. Na a concepc¢ao bloomiana,
existe esta rede de relacdes e interrelacdes entre os poetas e seus
precursores, feita, via de regra, com perversidade em relacdo ao seu
precursor. Um dos objetivos da teoria da influéncia parece querer acabar
com a idealizacdo de como um poeta ajuda a formar outro poeta. Deste
modo, ele caracteriza de "poeta forte" aqueles que fazem a histéria
deslocando-se uns aos outros. Assim, a historiografia tradicional é
desorientada pela teoria desconstrutivista numa insistente atitude de vincular
"figuras de linguagem" e "figuras de vontade"”, formando entdo um mapa de
desleituras. O que acontece entdo é que a liberdade de significado é
distorcida por esse combate de significado contra significado. Tal luta
consiste num "encontro de leitura”, o que pressupde que o momento
interpretativo passa a ser ainda um desencontro de des-leituras.

Num enfrentamento de apropriacdo e desapropriacdo de
leituras do sujeito, € que Harold Bloom constréi sua teoria da influéncia, em
torno da qual que ele articulou s;ais estagios ou razdes revisionérias na vida
e na obra do poeta. Para tanto, o critico americano toma como base alguns
aspectos da teoria freudiana que sdo assim classificados:

1) Clinamen - é a desleitura propriamente dita, o desvio de

um poeta em relacdo a obra de seu antecessor, uma forma de identidade ou

S\
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ndo, e que equivale, na teoria linguistica, a ironia;

2) Tessera - termo que Bloom reencontra em Lacan para
demonstrar a complementacdo do precursor na obra do poeta novo, .e que
equivale também, na teoria linguistica, a sinédoque; |

3) Kenosis - analisado como um tipo de sentimento
esvaziado do poeta, um mecanismo de fuptura semelhante as defesas contra
as compulsdes de repetic;’éo. E um movimento na direcdo de uma
descontinuidade ou esvaziamento com relacdo ao precursor, equivalente, na
linglistica, a metonimia;

4) Demonizacdo - é um deslocamento na direcdo do contra-
sublime, isto é, de um sublime contrario ao Sublime do precursor e
equivalente, na teoria linglistica, a hipérbole;

5) Askesis - considerado como o truncamento de certas
gualidades do poeta mais novo, uma ascese que permite ao poeta, afinal,
interpretar seu precursor, equivalendo, na lingliistica, a metéfora;

6) Apophrades - analisado como um retorno dos mortos, a
apropriacdao do poeta mais velho, ou o retorno do precursor como se fosse ele
mesmo, obra do poeta mais novo, o que equivale, na lingliistica, a
metalepse; |

Essas razdes revisiondrias enquanto desconstrucdo do poeta
podem também ser entendidas como "imagens" na mesma sequéncia
desses estdgios e que nos levariam a "busca, queda, giro, progressao,
mascaramento e combate".

Assim, um dos objetivos da teoria poética "descons-
trutivista", é extinguir os conceitos candnicos de que um poeta ajuda na
formacdo de outro. Para Bloom " a teoria da influéncia ndo é uma teoria da

alusdo ", ou o reconhecimento e identificagcdo de alusGes de um poema a outro.
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O que mais interessa é o que fica de fora, o que nédo incorpora o patriménio da
obra do precursor. Segundo essa teoria, um poema ndo tem significado
imanente sendo numa relacdo com outro poema, quer dizer, nesta concepcéo a
prépria idéia de individualidade desaparece. Aqui se estabelece uma rede de
interligagcdes poéticas. E uma das ligagdes que se pode fazer refere-se ao
conceito da "desapropriacdo” (misprision}, do ciclo'vital do poeta, e o
conceito formalista de Tynianov de "funcdo”, o‘u seja, a interacao e correlacdo
entre os elementos da obra literaria. Ainda somando para a questdo da

influéncia, Bloom diz que " o poeta forte estd condenado a descobrir suas
ansias mais profundas através da experiéncia de outros eu." 9

Para ele, Nietzsche e Freud podém ser considerados os
primeiros mestres a elaborarem uma teoria sobre a influéncia e que "a
influéncia poética é, portanto, uma doenca de autoconsciéncia”. Deste
modo, ele retoma da teoria psicanalitica conceitos essenciais para
caracterizar as seis razéés para estudo e elaboracao de sua teoria. Utilizando
um pensamento de Nietzsche "Jedes Wort ist ein Vorurteii" e traduzido
como sendo “cada palavra é um "clinamem", o critico nos mostra como as
palavras ndo sdo propriedade de ninguém.

O Clinamen na sua concepcao, é considerado igual a evaséo,
um processo de evitar ou escapar do olhar vigilante do precursor. E um
estdgio de desapropriacdo poética em que "os poetas fortes sdo capazes de
se ler s6 a si mesmos". O poeta forte é aquele que descobre que nada
jamais Ihe bastara. E também aquele que ndo estd nem dentro nem fora. O
poeta moderno comporta-se como o poeta forte; sabe que ele também sé

tem a si para explorar, sempre em evolucdo constante ou desvio, de tal

maneira que precisa, com efeito , gerar-se a si mesmo. Ainda com relacéo ao
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Clinamen inclui-se nesta categoria a idéia central do "poeta-forte", a
exemplo de trés grandes escritores escolhidos por ele, para definirem a
questdo da influéncia poética: "O primeiro é Shelley com a idéia de que os
poetas de todas as eras contribuem para um uUnico Grande ‘Poema, sempre
em progresso. O segundo é Borges quem afirma que o poeta cria o seu
precursor. O terceiro, Eliot, acredita que se os poetas mortos constituem a
exata evolucdo do conhecimento de seus sucessores, esse conhecimento
éinda é criacdo dos sucessores, ou seja, uma criacdo dos vivos, para os
vivos". Em sintese, 0 que define como sendo o principio central do Clinamen,
no tocante a influéncia, "envolve dois poetas auténticos, fortes - e procede
sempre por uma desleitura do poeta anterior, um ato de correcdo criativa que
é, na verdade, e necessariamente uma interpretacéo distorcida".'! Esta
reinterpretacdo pode se dar através da parddia, do desvio, ou de uma
extensdo da influéncia do precursor sobre o sucessor, como uma deyogéo
filial entre poetas. A esta categoria Freud, usando a ironia inerente ao
clinamen, chamou também de "romance familiar". E este relacionamento
familiar estd ligado ao conceito de "mito" que a crianca produz pela plrépria
natureza hierdrquica entre pais e filhos num tipo de "imitacdo".

O segundo estdgio revisiondrio definido na teoria da
influéncia é a Tessera, cuja importancia se d4 mais a nivel de definicdo critica |
do que de influéncia. Assim, a "tessera se dd quando o poeta mais jovem,

“atendendo as exigéncias da imaginacdo, prové aquele elemento que lhe
parece necessério para completar o poema precursor, que de outro modo
permaneceria "truncado (...)" Harold Bloom resgata a palavra utilizada
inicialmente por Lacan ao fazer um comentario de Mallarmé e que serve
como exemplo de tessera: "compara o uso comum da linguagem ao cambio

de uma moeda, cujo verso e reverso ndo mostram sendo figuras apagadas, e
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que circulard, em siléncio, de mdo em méao". Neste sentido, o primeiro
conceito recuperado é o conceito freudiano de "angustia", como uma
modalidade de expectativa e desejo, um sentimento e um estado de
desprazer diferente da dor. Esta angustia se dd quando o poeta busca na
poesia, sua identidade e tanto procura persegui-la na vida, que cada vez
mais ela se afasta. Deste modo, para ele semelhante ao conceito de
"romance familiar" ja visto no cl/inamen, e que retorna também na tessera
como o desejo de auto-afirmacgdo e independéncia, é o desejo maior de "ser o
pai de si mesmo"'?, tanto na crianga como no préprio poeta. Assim a funcéo
do clinameh tanto quanto a da tessera é o esfor¢co dos poetas e criticos para
corrigirem ou completarem os precursores mortos. |
Quanto a categoria definida como Kenosis, Bloom entende
este estdgio como a expropriagdo do poeta e que tem sua origem na
"humilizacdo" de Cristo, isto €, no estado de "passar de divindade a homem".
Através da repeticdo como ato de auto-abnegacdo, o poeta novo faz com que
o "pai" pague por seus pecados e talvez por outros filhos também. Neste
estagio revisiondrio a categoria freudiana resgatada ¢ diferente do "romance
familiar”, ao contrario, na Kenosis o que predomina é o "unheimlich”, o
"estranho”. Esta angustia gera também um sentimento de algo ndo-familiar
ou sinistro que se caracteriza como aquele tipo de "angustia que provém de
alguma coisa de reprimido que retorna (p.113)". E uma tendéncia interna de
se deixar abandonar a padrdes obsessivos de comportamento, afirma Bloom.
Na Kenosis a "batalha do artista contra a arte foi perdida, e o poeta cai ou
se esvazia num confinamento do tempo e do espaco, na mesma medida em
que anula o modelo do precursor, através d’e uma deliberada e consciente

ruptura de continuidades (...)"'3 Para o poeta forte ela é também um ato de
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revisdo, de esvaziamento ou "vazante" com relacdo ao seu precursor. Desta
forma, o "unheimlich” é considerado dentro da "repeticdo" como compulsio,
pois representa um excesso quando o poeta se descobre como uma réplica,
ou mera cdpia do precursor. |

A repeticao, para Freud, era, acima de tudo, "uma
modalidade de compulsdo, e pode ser reduzida ao impulso de morte, através

14u

da inércia, da regressdo e da entropia'*". Neste sentido, quando na compulséo

ainda a repeticdo permanece dominante, o que jaz além do principio de
prazer, na expressdo de Freud, é a superacdo da auséncia ou falta pela
dramatizacdo de um ciclo de perda e restituig‘éo. Porém, se o impulso de
(repetic;'éo partir para um instinto regressivo, a finalidade pragmaética da
repeticdo pode vir a ser a morte. Esse processo afirma Bloom, se da através
da "repeticdo e descontinuidade”, pois é através deste estdgio que um poeta
forte facilmente pode descansar sobre a retérica do “pathos”, para desenhar-
se a si préprio como um fraco. Na dialética da repeticdo o que ocorre é uma
relembranca por antecipacao, que pode, por sua vez, tornar o homem feliz;
por outro lado, na recordacdo, um fato é repetido para f[rés. Ele ja aconteceu
e, em sua reincidéncia, pode tornar o homem infeliz, complementa Bloom. O
que se percebe é que na Kenosis o papel do poeta é trabalhar para reprimir a
mem©éria dos mortos, donde deduzimos que toda kenosis é a tentativa de
esvaziar a figura do precursor. Em relacdo ao predecessor todo poeta esta
preso & uma interacdo dialética de repeticdo, erro, transferéncia e comunicacéo
com outro poeta e outros poetas, relacdo essa semelhante ao conceito de
"funcdo" ja visto anteriormente no formalismo.

Como o quarto estdgio da teoria da influéncia, Harold

Bloom aborda o tema da Demonizacédo, no qual ele afirma que " o poeta forte

deve conciliar em si duas verdades, a de que "o ethos é o daimon" e "por
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ele foram feitas todas as coisas e sem ele jamais foi feito nada de feito"'5. E
esta a causa de suas razdes revisondrias especularem sobre o papel da razdo
na quebra poética de uma forma. Por isso, seu interesse pelos desvios
especificos da linguagem, defesas especificas da linguagem que o critico
chama primeiramen‘te de "intra-poética” e "inter-poética". Esse mecanismo
com relacdo a linguagem sdo tomados por um "novo poeta forte", pois é
necessario uma razao para dobrar-se e para mostrar uma internalizacdo da
tradicdo. Neste estdgio o poeta volta-se contra a tradicdo do "sublime" ou da
grandeza do precursor. O sublime aqui pode ser entendido por diversos
nomes: a natureza, a imaginacdo, a libido, a musica, o inominével. Ele ndo é
outra coisa sendo a resisténcia ou velamento do precursor e é sempre o ponto
da citacdo. Voltando-se contra o sublime do precursor, o novo poeta sofre a
"demonizacdo ou o contra-sublime”, uma batalha entre "Orgulho e Orgulho”,
afirma Bloom, uma batalha entre o poeta forte, 0 poeta pai-precursor e seu
filho, o poeta novo. Este filho sucessor se rebela contra a forca da influéncia
ou "Influenza” do precursor como uma doenca mental, estdgio em que
temporariamente quem vence é a forca do novo quando possuido do
"daemon”. E quando o poeta volta-se contra o sublime do predeéessor, 0
novo poeta forte estd surgindo e se insurgindo contra o poder do mais
forte. Nesse estdgio ele sofre a demoniza¢do, uma categoria na qual esta
"funcdo sugere a relativa fraqueza do precursor”. Assim, o impulso da
demonizacdo segue na direcdo do contra-sublime, ou o que Freud chamou de
retorno do reprimido, isto €, o momento em que o poeta forte tenta retornar
ao "eu reprimido” através das "identificacGes primérias”". A demonizacéo
procura sempre ampliar mais a forca do precursor, de tal modo maior que

esta regra fara do filho um "daemon”, mais demoniaco ainda e o precursor
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um homem mais humano. O objetivo de Bloom parece somente mostrar que
a "repressdo ndo pode nunca retornar, ou pelo menos & custa de uma
repressdo renovada e maior que o Sublime do precursor”.'® O Sublime é pois,
enfim, o hiperbdlico exagero da atrag:_éo dominadora do pai sobre o filho,
atracdo que, porém, é descaracterizada a custa da "demonizacdo”, como uma
expurgacao ou uma revanche do préprio filho.

O poeta forte, enquanto tal, encontra-se por definicdo "além
da possibilidade de auxilio". Assim o0 poeta que conquista sua identidade,
assume um estado patoldgico sublimado através do movimento humano.
Sobre a questdo desse movimento que se torna em identidade sublimada,
Bloom apresenta um estudo de Van der Berg, no qual o enfoque é sobre os
significados dos movimentos humanos que podem surgir a nossa percepcdo
através de trés planos: "a natureza, o eu interior e o olhar do outro"'’. Se
tentarmos adaptar este significado do movimento humano, no sentido do
movimento poético, esses trés dominios se traduzirdo em “estranhamento,
solipsismo e o olhar imaginario do precursor”, complementa Bloom.. Quando
0 peso do olhar imaginado do precursor surge, ele € como um olhar mégico,
um olho de panopticon foucultiano, que desafia e dd medo. Mas, sé o fato
deste olhar de "desaprovacdo imaginada", estar ai faz com que o poeta novo
lute contra a constituicao do Outro.

Atravessando esses movimentos da linguagem tedérica, os
novos poetas passam a lutar para conseguirem a liberdade da plenitude ou
da morte. Aqui 0 que ocorre é um antagonismo dos poetas em acreditarem
que apenas os "bons poemas" sdo combativos. Mas o que sdo os bons
poemas?

A liberdade do significado é distorcida pelo combate, de

significado contra significado. Este combate consiste exatamente num
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encontro de leituras e no momento interpretativo deste encontro entre os
poetas. Esta é uma fase da demonizacdo, na qual como observa Bloom jd "ndo
existem textos, mas os momentos de interpretacdes deles"”. Quer dizér,
conhecemos um texto porque conhecemos a leitura dele de diferentes
modos, da alegoria de uma leitura individual.

Assim a demonizacdo que principia como um ato revisionario
de desindividualiza¢ao do precursor, terminard com o duvidoso triunfo de
ceder a ele, integralmente ou ndo. Este ceder se da através dos processos
dos "poemas de conversdo"”, que sdo um terreno intermedidrio do poeta, ou
seja, através do ato de demonizar um estdgio da vida psiquica, tudo se
torna passional e ambivalente. Assim tanto o temor quanto o desejo do
poeta enquanto ser demonizado, tornam-se em categorias e arranjos das
"maquinas desejantes”. O desejo é da ordem da producdo, de a ter
substituido pela da representacdo. O que concluimos é que neste ato
revisiondrio o caminho que Freud escolheu nos mostra que nio é o pai ou
Edipo que remete "os arranjos" para as maquinas ou os sucessores, mas
exatamente o contrdrio; sendo assim, as maquinas ja ndo sdo tomadas como
maquinas sociais nem desejantes, mas sim na capacidade de poder atribuir
ao "pai o poder do mito e da religido". Porém, como ndo existe possibilidade
de vida dentro do mito, a ndo ser ele vivendo dentro de si mesmo, a sua
constituicdo de fazé-lo nascer, vem da capacidade de desenvolvimento da
consciéncia. Lutando contra o nascimento ou a amplificacdo da repressdo que
sao fung6es de demonizacdo, um dos poucos caminhos que resta ao poeta
novo é esse movimento de exagero e expurgacdo ao qual ele tenta fugir ou se
impor contra-sublimemente ante seu precursor.

Nesta constante tentativa de desconstruir e revisionar as
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linhas mestras que conduzem a influéncia, entende-se que, tanto na Kenosis
como na Demonizacdo, Bloom alerta que a angustia poética é conduzida a
uma variedade de estranhamento, um medo inconsciente ou sensacdes que
os poetas se esforcam por reprimir. Através da lembranca, da meméria dos
precursores mortos, entregam-se 0sS novos poetas ao daemon como
compulséo de repeticdo, ou como citacdo sublimada em forma de anguistia da
imi,tac,:éo.

No movimento revisiondrio caracterizado por Askesis ou
Purgacédo e Solipsismo, Bloom mostra que "revisar o precursor é mentir ndo
contra a existéncia, mas sim contra o tempo, tornando-se assim a askesis‘
uma mentira em particular contra a verdade do tempo"'8 . A askesis deve
pois ser um outro tipo de movimento, de embate, de uma luta-até-a-morte
com os mortos. Etimologicamente, askesis vem do grego "askein” que
significa exercitar, isto é, interpretar de novo o papel do precursor, mas sem
se deixar cair na categoria da sublimacdo poética ou através do ato de
"rendncia", outro caminho também trilhado pela askesis. Nesse constante
movimento de sublimacdo através da askesis, a teoria bloomiana reafirma a
posi¢cdo do papel critico da poesia e o culto ao "orfismo " para a consciéncia
poética. |

Relacionar askesis .e orfismo como exemplo de espirito
ascético. ndo é so revisar o precursor, exercitando uma escrita metaférica e
sublimada sobre a questdo da existéncia ou contra a verdade do tempo. Se
considerarmos que o olhar de Orfeu desce para ir buscar algum "ponto de
aproximacdao”, sera desse modo, sob o véu de Euridice a noite este ponto,
"profundamente obscuro, para o qual parecem tender a arte, o desejo, a
morte, a prbpria noite (...)" Ela é o instante em que a esséncia da noite se

aproxima como uma "outra noite"'?, diz Blanchot. O olhar perdido e
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proibido de Orfeu ndo condena somente a si, mas também a perda completa
da inspiragcdo do poeta na seriedade do dia, mas que permanecerd em
esséncia a noite. Assim também a sublimacéo poética & uma askesis, pois é
uma forma de purgacao em que se tenta alcancar, neste ideal ascético, "o
nada, ou 0 excesso". Os mecanismos da sublimacdo sdo os mais variados e de
tal forma que o poeta deve estar ligado a um tipo de identificacao ou distorgédo
do objeto que pode se transformar em contrarios. Do mesmo modo ocorre
nas tipologias das evasdes, onde se cria um auto-limite e cada poema " é
uma evasdo ndo s6 de outro poema, mas também do mesmo; o que 'equivale
‘dizer que todo poema é uma interpretacdo desvirtuada do que poderia ter
sido"2%. Como mecanismo de defesa a askesis se torna eficaz quando exige
uma nova reducdo na "identidade poética" e que tem por objetivo a
purificacdo do artista, mesmo que ela se dé através da rendncia. Do mesmo
modo, o sentimento solipsista, isola-o em seu préprio egocentrismo ou
subjetivismo, o que lhe permite um constante exercicio de treinar e
conservar a imaginacao. |

| O estdgio askesis é ainda um mecanismo revisionario onde
figuram poetas dos mais modernos e que se configuram no solipsismo de
uma profunda subjetividade. Deste modo, o individuo-poeta se encontra
cada vez mais numa encruzilhada, de multiplos componentes de
subjetividades. Entre os componentes de subjetividades, alguns sdo
inconscientes. Outros pertencem ao dominio do corpo, territério no qual se
torna mais facil sentir-se bem. Quando o poeta se encontra nesse estado
subjetivista e mesmo que esteja temporariamente imune as influéncias, o
que sb é possivel através do isolament_o de outras identidades e toda relacdo

consigo mesmo, existe, porém uma excecdo, a de afinidade com o seu leitor.
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No que se refere ainda a questdo da sublimacdo através do
solipsismo dos maiores poetas do "Sublime Americano”, Harold Bloom afirma
que este sublime jamais cederd o principio do prazer ao da realidade, mas o
que permanecerd, em ultima instancia, € o dominio do olhar, sem limitacao.
Desta forma, o critico americano reitera o pensamento de Freud de que
quando "revisando-se a si mesmo, conclui por fim ser a prépria angulstia que
produz a represséo, e ndo a repressdo a angustia"?'. Do mesmo modo, acredita
que a askesis também demonstra ser uma das grandes fontes criadoras da
poesia moderna, embora possa vir a ser muitas vezes uma espécie de
derrota apropriada ao espirito ascético do poeta novo.

Como ultimo estdgio revisionéario de poesia, Bloom
apresenta outra forca, o Apophrades ou o Retorno dos Mortos. Nesta
dltima classificacdao existe uma analogia entre a “psiqué” e o "daemon”
relembrando que, para os antigos gregos, a morte (uma espécie de psiqué)
sempre retornava ao fogo de onde saira. Em relagcao ao "daemon”, entretanto
"a culpa e a poténcia da divindade, ndo vém a nés do fogo, mas dos
precursores"??. O daemon torna-se uma heranca transmitida através da
morte a.o efebo onde é possivel que a obra de um poeta forte seja a expiacao
da obra do seu precursor. Assim, os mortos (poetas fortes) retornam, tanto
Nnos seus poemas como na vida, e retornam sempre, como em vida, em um
tipo de retorno que obscurece, feito sombra, o desempenho dos vivos. Este
retorno dos mortos, dos poetas fortes, continua se repetindo através de
outros poetas.

Bloom denomina de apophrades, aqueles "dias infaustos”,
de ma-sorte, quando os mortos retornam para habitar suas casas e de modo

mais forte a sua influéncia torna-se tdo evidente que parece que estdo, eles

mesmos, "sendo imitados por seus ancestrais”". Assim se 0s mortos
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retornam de forma parcial, o que resiste é a persisténcia do poeta novo e nido
a integra forca do precursor. Finalmente para sintetizar o que seria este

retorno dos mortos, a teoria bloomiana diz que " o poeta forte examina o
espelho de seus precursores caidos e ndo vé ali nem o precursor nem a si
mesmo, mas sim um Duplo gnéstico, a alteridade sombria, ou antitese, que
tanto ele quanto o precursor gostariam, mas tinham medo de ser"23.

Mas esta colocacdo de Bloom nos remete a um problema do
apophrades: "existird uma angustia do estilo, distinta da angustia da
influéncia, ou serdo, agora, as duas uma sé6?" A conclusdo a que chega o
critico e tedrico, € a de que na maioria dos séculos a poesia tem sido feita
sob a angustia da influéncia, quer dizer, 0 medo que o poeta tem de que nao
hd mais nada a ser feito. Mas, "os nossos poetas, quer dizer aqueles que sdo
capazes de se desdobrarem em sua prépria forca, vivem, de sua parte, onde'
tém vivido seus precursores”, isto é, sob a sombra perene e et.erna dos seus
antecessores, vivendo e utilizando-se do mecanismo ahistdrico da

intertextualidade.
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NOTAS

(1) TYNIANOV, Yuri. "Da evolucao literaria”, in Teoria da Lfteratura I:

Textos dos Formalistas Russos.. Traducdo de lIsabel

Pascoal,Lisboa, Ed. 70, 1987, p. 125. Neste texto, o formalista
esquematiza a histdria literaria num campo, onde a teoria dos
valores regem o poder instituido. Portanto, muitas vezes seus
representantes confundem o papel da historicidade com uma
perspectiva histdrica evolutiva e a génese histérica, da qual se

preocupa o historicismo.

(2) conferir. HJELMSLEV, Louis T.,"Prolegémenos a uma Teoria da
Linguagem”, in Textos Selecionados (de) Ferdinand Saussure et.

~al., 22 ed., S3o0 Paulo, Abril, 1978, p.179-212. No plano da teoria

tradicional, "o signo é a expressao de um conteldo”, a partir de
Saussure, este signo é entendido pela "juncdo de expressdo e

conteudo”.

(3) idem. ibidem. Ver a esse respeito a diferenca que o formalista
aplica a palavra "fung¢do", alertando para a ambigliidade de seu uso
tradicional: "Uma dependéncia que preenche as condicbes de uma
andlise serd denominada fungdo (...)" serdo denominados funtivos
de uma fungdo os termos entre 0s quais esta existe, entendendo-
se por funtivo um objeto que tem uma funcdo em relacdo a outros

objetos”, p.188.

(4) idem. in "A Estrutura e o Uso da Lingua”, p.220.
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(b} Ver a esse respeito o ensaio de TYNIANOQV, Yuri. "Destruction,

parodie”, em Change 2/3. p.67-76.

(6) idem. ibidem. cf. na traducdo do francés; "/a parodie d'une tragédie
sera une comédie (peu importe que ce soit en exagérant le
tragiqu‘e ou en lui substituant, pour chacun de ses élements, du
comique); la parodie d'une comédie peut étre une tragédie. Mais
lorsqu'il y a stylisation, il n'y a plus cette méme discordance,
mais, bien au contraire, concordance des deux plans: celui du

stylisant et celui du stylisé qui transparait a travers lui (...)" p.68.

(7) Conferir em TODOROV, T. "A Heranca Metodolégica do For-

malismo", in As Estruturas Narrativas. Traducdo de Leyla Perrone-

Moysés, 22 ed., Sdo Paulo, Perspectiva, 1970, p.50. Para
Todorov, as etapas da evolucdo formal da literatura nédo seguem
nenhuma lei estatistica, mas a distribuicdo-dos elementos
lingliisticos dentro de unidades ou de seus métodos, obedece a

uma norma de probabilidade, portanto, cientifica.

(8) FOUCAULT, Michel. "As Ciéncias Humanas", in As palavras e as

coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Traducdo de Salma

Tannus Muchaisl, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1992, p.372. A base
do pensamento foucaultiano nesse texto, é dar conta de analisar e
definir os niveis de "saberes”, e as regras que determinam o modo

de ser do homem. Esses conhecimentos sao classificados dentro de
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um saber maior ao qual Foucault chama de "trés regifes

epistemoldgicas” ou os trés modelos das "ciéncias humanas"”.

(9) idem. ibidem. p.374.

(10) cf. BLOOM, Harold. "Clinamen ou Desapropriagdo Poética”, in A

Angustia da Influéncia:uma teoria da poesia. Traducdo de Arthur

Nestrovski, Rio de Janeiro, Imago, 1991, p.57.

(11) idem. ibidem. p. 62. Na teoria bloomiana "a histéria das

influéncias poéticas produtivas, que é a histdria da tradicdo (...) é

uma histdria da angustia e da caricatura autoprotetora, da

distorcdo, do revisionismo voluntarioso e perverso, sem o que a

poesia moderna, como tal, ndo poderia existir". Nesse sentido, a

- questdo da influéncia na vida dos poetas e na vida simplesmente

sempre "acontece".

(12) idem.
(13) idem.
(14) idem.
(15) idem.

(16) idem.

in "Tessera ou Complementacédo e Antitese”, p.100.

in "Kenosis ou Repeticdo e Descontinuidade”, p.27.
peti

ibidem. p. 117.

in "Demonizacdo ou O Contra-Sublime”. p.137.

ibidem. p. 145.
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(17) idem. ibidem. p. 144.
(18) idem. in "Askesis ou Purgacdo e Solipsismo". p. 171.

(19) Cf. BLANCHOT, Maurice. "O Olhar de Orfeu", in O Espaco
Literdrio. Traducdo de Alvaro Cabral, Rio de Janeiro, Rocco, 1987.
Para Blanchot olhar a noite é a metdfora da inspiragcao artistica, ela
estd ligada ao "desejo" de escrever, num impeto extremo de
liberdade. Assim, tanto Orfeu quanto a noite .podem simbolizar a
obra, pois depende de um olhar (de aprovag¢do ou nao), de desejo e .

paciéncia. p.171-77.

(20) BLOOM, H. A Angustia da Influéncia, op. cit., p. 161.

(21) idem. p. 177

(22) idem. in "Apophrades ou O Retorno dos Mortos"”, p. 181.

(23) idem. ibidem. p. 190.
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1V - LuCIO CARDOSO E SEUS PRECURSORES

Para se dizer certas coisas sdo
necessdrios certos leitores; e
como certos leitores sdo raros,
€ melhor calar do que dizer ao
vento, pois certas coisas néao

podem ser ditas a toda gente.
Lucio Cardoso
Para considerarmos a literatura sé como um fenémeno
estrutural da lingua, de formas desfamiliarizadas e que provoca um efeito de
estranhamento ou desvios das normas como definiram os formalistas, faz-se
necesséria a identificacdo do padrdo da linguagem do qual a literatura tenta
se afastar. Com estas idéias os formalistas afastavam a subjetividade
contida na obra do autor, do leitor ou do critico. Para eles a importancia da -
cientificidade da linguagem se constituia na construcdo dos pares binérios:
"significante e significédo", "forma e funcdo" de signos linglisticos, que
sofrendo um desvio da norma tornavam-se elementos deformados, dissemi-
nados ou deteriorados pelos usos da literatura. O que faz ainda o formalis-
mo ser um ponto de partida para quase toda anélise literaria é a precisdo ao
afirmar que a escrita imaginativa é um artificio utilizado pela literatura para
dissimular ou desviar sistemas de funcdes. O que chama a atencdo é que
para os formalistas a capacidade subjetiva humana da obra estava desas-
sociada da "funcdo" literdria, ou séja, um sistema descontinuo; para o estru-
turalismo este conceito de sistema de fungdes se justapbe a nocdo de homem
e obra. Ambos levaram sempre em consideracdo a deformacdo da literatura,
como um "desvio", embora as oposicdes dos pares conteddo e forma, signi-

ficante e significado, ndo possam ser definidas, como acreditavam alguns

formalistas, excluidas ou separadamente. Ao contrario, estes desvios séo
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trajetos de leituras, tentativas de redefinir a vida da literatura. Este caminho
leva a trilha das ambigtliidades, de restauracdo ou desconstrucao da funcéo e
da forma do sujeito ou do objeto. Quero dizer, a fun¢do do sujeito ja ndo
existe, ele torna-se um elemento extemporaneo ou residuo de sua prépria
linguagem, seu objeto. Os pds-estruturalistas perceberam estas contradigcdes
e urﬁ pouco mais quando as palavras se traem por si mesmas, isolando ou
eliminando o sujeito como forma de se desembaracar de uma tradi¢cao. Para
os desconstrutivistas, aqui entendendo-se também os pds-estruturalistas, ndo
¢ suficiente formular apenas duvidas e incertezas sobre conceitos
candnicos como "verdade, realidade ou ficcdo". Para eles a literatura ndo preci-
sa ser desconstruida pelo critico: é possivel mostrar que "ela se desconstrdi
a si mesma, e além disso, que ela de fato versa sobre essa mesma
operacdo"’.

' Parece que as dicotomias existentes entre estas correntes
na Histéria da Literatura reduzem-na sempre a elementos de uma "série" ou
"sistema" ja existente. O estudo das funcdes que constituem estes sistemas
em determinadas épocas reflete uma imagem semelhante & da realidade.
Para cada funcdo uma imagem e para cada histéria um sistema. Se assim nao
fosse, como relacionar o desenvolvimento de um "sistema especial” do
pensamento cujos significados jd ndo podem ser conciliados nem
disfarcados, apenas desconstruidos? Uma pfética que, em ultima instancia, é
para o estruturalismo um jogo de poder, formado por um sistema de estrutu-
ras politicas tentando manter uma determinada ética. Esta ética determina as
funcdes que a privilegiam { a objetiva e a subjetiva ). De um lado, uma
dotada de estratégias autoritarias ou manipulacdo do poder; por outro lado,

coexiste a fun¢do subjetiva que funciona como categoria da "representacdo”,
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no seu sentido mimético, mas que ndao da conta de conciliar as palavras e os
bensamentos simultaneamente.

Né&o se trata apenas de uma constatacao I6gica, mas é fato
que a teoria da desconstrucdo traz um sistema de simbolos, continuamente
desconstruindo a si mesma dentro ou fora do texto, formando um outro
texto, um subtexto, criando outros sistemas, disseminando ou resgatandd
outros textos. Talvez sejaveste o motivo pelo qual o desconstrutivismo ndo
pode ser entendido apenas como uma teoria de contradi¢gdes, pois seus
conceitos dependem de uma prética efetiva de modificacdo ou restauracéio
cultural. Deste modo, a andlise desconstrutivista fragmenta o texto, torna-o
presente, reapresenta pensamentos ou sentimentos que estdao continuamente
abrindo outras cadeias de sentidos a linguagem. Sdo discursos que
constroem uma escritura que se abre em duas: a do autor que se desdobra
na figura do critico, e a do critico que se fragmenta na figura do leitor.
Neste ato de desleitura o critico também se |& e d4 vida a uma nova escritura
dispersa, ndo exaustiva e prépria, como uma autobiografia. Neste ato de leitu-
ra, o escritor-critico abre espaco para se investigar ou realizar novos tipos
de escrituras. E a tradicdo de nossa modernidade.

Portanto, se para os descontrutivistas a linguagem é
também metafdrica, entdo ela mesma é um engano enquanto nos trai, como
um disfarce de que nos utilizamos para desmontar o pensamento ou a acio
de um sujeito, através da desvinculacdo de modelos anteriores. Esta prética
faz parte de um jogo do poder, onde a alteridade humana tenta se afirmar
numa efetiva escritura de si, no sentido dado a esta acdo no presente. Na
concepc¢do foucaultiana, no ato da escritura prevalece o caréter da subjetivi-
dade em relacdo a objetividade, um ato em que escrever 6 um chamar o

leitor. Um pacto, acordo mutuo, ou um caminho de revoltas que leva nossa
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leitura de uma contradicdo a outra e onde a escritura é conduzida ou tomada
a luz de nossa experiéncia. Surge assim um vencedor, o novo texto que
se constréi a cada leitura, releitura ou através dos padrbes de apropriacéo e
desapropriacdo de outros textos, dos estdgios revisiondrios classificados na
relagéo" entre escritores Nnovos e seus precursores 2.

Neste sentido, na concepc¢ao desconstrutivista, parece que a
interpretacdo das obras passadas estd sempre num constante didlogo, o
passado e o presente. Sdo ritos de passagem na histéria literaria, mas
que o0 nosso entendimento sé os torna>possiveis dentro de um contexto,
quer dizer, o presente s6 é entendido porque nos remete a um passado ou

ao retorno deste em forma de modernidade.
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a) A Transformacédo do pensamento modernista

E depois... ndo aprecio a
memdria, que é muitas vezes
tdo enganosa por fidelidade,
quanto o pode ser por traicao,
pois " o0 que se realmente viu "
€ inutilizével quando né&o
insuportgvel.

Paul Valéry - Tel quel (traducédo
Luacio Cardoso)

Nessa tentativa de resgate da tradicdo é que objetivo
analisar alguns textos de escritores agindo enquanto criticos, para cuja leitu-
ra usarei elementos da teoria da influéncia, numa abordagem sobre a
histéria literdria da modernidade que julga "que os poetas fortes fazem a
histéria deslendo-se uns aos outros, de maneira a abrir um espaco préprio de
fabulacdo”. Portanto, esse momento do trabalho faz parte de uma pesquisa
inicialmente elaborada em torno do conceito de nacionalidade, posicédo
defendida pelos modernistas brasileiros, em especial pelo grupo paulista. A
principio, a proposta era deter-se exclusivamente nas posicdes modernistas
de vanguarda. Percebi posteriormente que a pesquisa abria espaco a outra
possibilidade discursiva de desdobramento do préprio modernismo. Esta
percepcdo foi assumida a partir dos balancos criticos feitos pelos escritores
da década pés 30, também chamados de escritores "post-modernistas”,
como ja se dizia na época, principalmente, no que concerne a questdo de
uma outra reflexdo sobre a autenticidade ou transformacdo do pensamento
nacional.

Contextualizando historicamente essa leitura, sabe-se que o
inconformismo da vanguarda paulista de 22 diante da nossa condicdo de

"colonizados" fez com que esse momento na literatura ficasse conhecido



62

como uma fase emergente e efervescente de brasilidade. A luta para criar
uma legitima expressao do pensamento e da cultura nacional fazia os
modernistas utilizarem-se de elementos formais encontrados na linguagem
popular ou das palavras brasileiras. Assim, a tentativa dos modernistas era
inventar uma consciéncia e construir um pensamento nacional como resulta-
do de superacao da nossa dependéncia cultural. Portanto, a preocupacéo era
fazer uma arte ndo importada, voltada para as condicGes especiais do Brasil e
dos paises americanos, onde o hibridismo das racas fez surgir uma nova
cultura composta de elementos e espécies distintas. Estas seriam
manifestaces que apareceriam na obra de alguns escritores como tentativas
de extrair do nacional uma linguagem universal.

Passada a efervescéncia do Modernismo de 22, os novos
escritores da chamada geracao pds 30, sentiram a necessidade de tomar
novas direcdes; de realizar modificacdes literarias. A partir desta outra
consciéncia foi entdao " lancado um olhar sobre o passado”. Através desse
olhar obliquo, os escritores buscaram elaborar, na forma narrativa e critica,
ensaios e discussdes sobre a morte e redefinicdo do movimento, ou "uma
negacdo total do modernismo enquanto movimento literario criador”. (3)

Tomando como base textos desta época é que desdobrei
minha leitura baseando-me em escritores que tinham como principio a
"negacédo total do modernismo". Esta postura representava um rompimento
com o movimento de 22 e um apelo de retorno as formas candénicas ou
romanticas da literatura. Foi a partir destas leituras que elaborei um corpus,
cuja base de anélise sdo textos desses escritores "post-modernistas" em sua
feicdo de criticos. O material inicial consistiu dos suplementos literarios
"Pensamento da América” e "Autores e Livros", do jornal A Manh3 do Rio de

Janeiro, localizados no acervo da Biblioteca Nacional, Associacdo Brasileira
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de Imprensa e Fundacdo Casa de Rui Barbosa, sempre no Rio de Janeiro.
Apéds a selegcdo do material, restringi o corpus aos escritos de Licio Cardoso,
passando, a seguir, para a transcricao dos textos esparsos, contidos nos
microfilmes.

Foi a partir destas leituras que pude ampliar os estudos e
perceber na chamada ruptura com o movimento modernista, uma nova
fase ou transformacao pela qual passava nossa literatura. Os» escritores do
chamado "grupo do Rio", acreditavam que, apds o efeito da rea¢5o modernis-
ta, finalmente, estavam se libertando do "gramatiquismo e purismo brasilei-
ro", como afirma Otdvio de Faria na sua "Mensagem Post-Modernista". O
conteudo desta mensagem € um apelo, uma forma de luta, uma forgca que
tenta se tornar emergente contra o primeiro momento do modernismo.

Considerando que a "morte ou redefinicdo do Modernismo”
se daria a partir de 1936 com a mensagem dos post-modernistas, que reivin-
dicam um balanco do movimento, podemos mesmo indagar se 0.
Modernismo e o Post-Modernismo nao fizeram parte de um mesmo
movimento que levou até as ultimas conseqléncias a "permanecéncia do
discurso da tradicao"?

Para os modernistas, o papel critico era indispenséavel, pois
tecendo suas criticas, sabiam que estavam castigando de modo implacavel
aqueles que se consideravam detentores do saber. Aquele que nao castiga,
nem alerta ao servilismo sem revolta ja vive uma forma de traicdo, dizia
Mario de Andrade. Ao lado desta posicao, os primeiros post-modernistas
afirmavam em seus ensaios criticos ou discussdes sobre a morte do
movimento que o Modernismo foi um "nada que produziu nada”. O

Modernismo deixava assim de ser somente a "negacdo da tradicdo", passava
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a ser a negacdo de si préprio. A partir de postulados como esse, tais criticos
tornaram-se também elementos emergentes da cultura, travando uma luta
de forcas antagdnicas. No desdobrar-se do papel critico, esses escritores
Iléem e reescrevem, de forma né&o exaustiva, outras literaturas igualmente
nacionais, através de procedimentos apropriativos. A questdo da ndo exaustéo
da literatura, na forma como ela estabelece e determina uma rede de leituras,
era a estratégia de que se utilizavam os escritores post-modernistas na
tentativa de restaurar o discurso tradicional. Esta restaurac;e”;o entraem
contradicdo com os aspectos que vinham sendo desenvolvidos pelas van-
guardas.

Tomando como base da pesquisa estes textos criticos e
esparsos no A Manh3, nos quais primeiramente centrei minha leitura, Licio
Cardoso escreveu seus artigos com uma insistente marca, tentando redefi-
nir Sempre a figura do "precursor". Nota-se que as caracteristicas salientadas
pelos escritores criticos trazem ja em siuma teoria da influéncia, com a
elaboracao de novas‘releituras ou escrituras de si.

Utilizando como recurso a figura do "predecessor”, do
"poeta maior”, do pai, muitos escritores desta fase produziram seu material
critico em forma de ensaios, na busca do gosto e prazer da leitura. Este é
um tipo de discurso que pode até ser vinculado a tradicdo literaria, mas que
ndo retorna a ela, sem se transformar numa diferenca, principalmente porque
a imagem do sujeito e do objeto sempre se apresenta a luz de nossa
experiéncia de maneira diferente.

Tomando os principios da leitura como uma re-interpretacéo
na busca de uma linguagem, pode-se dizer que as releituras das literaturas
estrangeiras feitas por estes escritores sdo também partes da formacéo de

um pensamento que tentava se afirmar enquanto nacional. Assim, a chave
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motriz deste periodo se apresenta numa bipolaridade de forcas. De um lado,
o historicismo e a eternidade que os modernistas recusavam em prol de uma
outra forca ou a historicidade transitéria da modernidade. Por outro lado, os
"post-modernistas” tentavam restaurar uma "tradicao" literdria, ao mesmo
tempo que repudiavam a institucionalizacdo do escritor.

Assim é que parti, notadamente, dos ensaios em que Lucio
Cardoso faz uma releitura dos precursores de literaturas "estrangeiras”.
Julguei que seria possivel percebé-los enquanto debate cultural com" o seu
"outro” literario. Os textos aos quais me refiro se detém principalmente nas
figuras de Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe.

E importante salientar que tanto os intelectuais modernistas
como os criticos post-modernistas, tinham em comum atitudes vuineraveis
em relacdo a literatura. Esta se constituia a partir de uma revolucéo
vanguardista da linguagem. Os modernistas fugiam das regras literarias
como sendo um "cdlice de sentimento que é afastado com horror e que
encontra no homem-maquina de nossos tempos um coracado duro, refratario”,
dizia Dante Milano em "Separacdo ou Decadéncia do Poeta". Em contra-
partida Mario de Andrade, ao se referir ao mddernismo, advertia que é
preciso "afirmar"” do mesmo modo como se arrisca num plano absoluta-
mente ligado a liberdade e a universalidade, mas de forma a ndo nos
afastarmos dos valores efémeros e eternos.

Esta perspectiva j& mostra o paradoxo entre dois momentos
do modernismo. Primeiramente, tenta-se romper com a forma nérrativa da
linguagem, recusar o historicismo como um determinismo literdrio em favor
da historicidade e da transitdria representacdo do tempo. Por outro lado e

inversamente, o post-modernismo refuta a historicidade por ser o homem
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um ser extemporaneo deste processo e reivindica o historicismo como
experiéncia de "identidades". Mas este mergulho nas relacdes antagénicas
do movimento nos remete "a questdao do fluir do "tempo literdrio”. Para o
modernismo, a defesa das vanguardas n&o era tdo somente a ruptura da
emergéncia do tempo, antes, porém, ela funcionava como uma limpeza geral
do ambiente literario no Brasil. Ja na visdo post-modernista o "tempo
literdrio” surgia através da figura de alguns homens de talento, selecionados,
mas nenhum génio, nenhum criador importante na literatura surgia do acaso.
Para eles a obra do génio se gera "lentamente através da sucessdo dos
movimentos e das revolucées” como um duplo movimento de avanco e
recuo, ou como um olhar que, mesmo voltando ao passado, tentava criar
um novo caminho.

| Mas qual é o objetivo destes post-modernistas, cuja reflexdo
recai sobre as condi¢cdes da existéncia humana e a capacidade psiquica de
seu funcionamento? Por que, opostamente ao primeiro momento do
Modernismo, que visa o progresso da maquina e a corrida para o fim da
histéria, o segundo momento, 0 "post-modernismo"”, lanca um "olhar para
trés"? E também esse olhar que elabora uma curiosa teoria do reflexo,
buscando na imagem do escritor post-modernista a traicdo de uma
consciéncia que deveria ser histérica? Podemos comecar a pensar nas
respostas, a partir destas leituras dos criticos post-modernistas.

Tentando resgatar a questdo da obra do precursor esvazia-
da de seu passado e como ela reflete na obra de seus sucessores, é que se
pode refletir um pouco mais sobre os escritos de Lucio Cardoso. Sua obra
reflete uma longa trajetdria, vivendo num constante processo de desloca-
mentos e identidades, enquanto escritor que atuou como re-intérprete de

hermenéuticas anteriores.
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Os textos iniciais que tratam da figura do "precursor” como
um modelo marcam um recuo a Baudelaire. SGo 0s textos criticos de Dante
Milano, "Sobre Baudelaire"* (1941) e de Lucio Cardoso, "Baudelaire"®
(1944). Em seu artigo, Dante Milano afirma que a imagem de "Baudelaire-
déndi” é um antag0nico juizo de valor, pois precisamos saber "julgar os
homens pelas suas obras, ja que € impossivel julga-los acertadamente pelas
aparéncias". Da mesma forma Lucio Cardoso escreve também o seu
“Baudelaire"” , cujas semelhancas com as posicdes de Dante Milano
surpreendem. Por que ambos escolhem como predecessor um artista de um
passado atormentado pela "loucura"” e pela genialidade? Muito mais
audacioso, Lucio Cardoso é também sutil e dotado de um requintado
cinismo. Sua postura é estabelecer um paralelo critico sobre o
desenvolvimento da genialidade, indo de Baudelaire até Edgar A. Poe. Com
esta postura Lucio Cardoso nos impressiona ao retomar, em seus textos, os
}precursores e considera-los arquétipos de seres predestinados desde o
berco. Aqueles que trazem consigo arraigados "uma radical
incompatibilidade com a vida". E é talvez com esta visdo de escritor-profeta
que Lucio Cardoso percebe, em Baudelaire, um ser dominado pelo desespero
sombrio, como um sentimento de degradacdo melancdlica pela vida e da sua
inutilidade poética.

| Em seus dois artigos sobre Edgar Allan Poe, respectiva-
mente "Edgar Poe"(1946)% e "Ainda Edgar Poe"” {(1947)7, Lucio Cardoso ndo
esconde também seu desprezo e reitera a opinido de Baudelaire sobre os
Estados Unidos quando este ultimo os acusa " de ndo merecerem a gléria de
terem sido o berco de um poeta como Edgar Poe". Porém, Lucio Cardoso é

mais cauteloso do que Dante Milano quando adverte que é preciso ouvir as
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palavras de Baudelaire com um duplo sentido, fazendo entdo um questio-
namento: "Qual a terra que produz um génio por merecimento, qual a que
compreende o desabrochar dessa flor que gerou misteriosamente nas suas
entranhas, qual é aquela verdadeiramente nobre que o reconhece nos
instantes supremos da sua vida - esses instantes, entretanto, que sao como
um relampago na culminancia do préprio destino, uma fenda aberta brusca-
mente na face obscura que cada nacdo modela para a eternidade”. E serd na
figura de Poe que Luacio Cardoso ird deter sua critica a essa terra irada e
jovem, identificando mais concretamente seu gosto pela beleza e pela
morte. A definicdo que ele nos da do escritor de "O poco e o péndulo”,
logo de inicio, € a de um homem como se estivesse sempre dividido em
dois, como "partes irreconcilidveis, inimigas e desconhecidas entre si". O
mistério de sua obra e aquilo que existe corroendo a alma do homem num
clima de torpor e obscuridade fascinam o jovem Lucio e, de certa forma,
também o influenciam. No artigo sobre "Edgar Poe”, o novelista de Maos
Vazias diz que sua obra vai além de ser considerado apenas como um
escritor tragico. Para ele, Poe nao é sé aquele artista que sucumbe de miséria
e doenca, mas existe nele também uma profunda relacao do homem com a
terra: "para os que na América ndao amam o esplendor desse sol que tudo
ofusca, para os que acreditam nas nuances e na possibilidade de realizar
alguma coisa através desse reino sem sombras, que é a noite, o nome de
Edgar Poe vale como um simbolo, pois é ele o primeiro sintoma de uma
revolta, o primeiro germe, 0 primeiro grito contra esta terra que de tao forte
ousa se impdr como mais poderosa do que o homem". Assim o destino de
Poe estd escrito em toda sua complexidade, brilhando por vezes com um
fulgor sinistro e macabro,e em cuja figura "Deus e o diabo eram partes bem

opostas e distintas, ndo de bandeiras confundidas as vezes, mas cada qual
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erguendo do seu territério o pend&o solitario”.

Desta forma, ao reivindicar e resgatar a eternidade desses
escritores que alimentam o historicismo literério, os post-modernistas Dante
Milano e Lucio Cardoso fazem saltar o continuo da histéria e suspendem a
historicidade radical dos movimentos de vanguarda no Brasil. Neste sentido
é que talvez ambos fizeram um balanco do movimento que aponta para um
tipo diferente daquele exigido pelo coro de alguns canénicos post-
modernistas. Entretanto, ambos conseguiram situar essa literatura no plano
de suas formulacdes e idéias estéticas, das quais os primeiros modernistas
tentaram fugir por uma brecha rumo a um futuro em nome da modernidade,
sem, no entanto, conseguirem o objetivo.

Do mesmo modo caberd fazer aqui uma re-leitura nio
exaustiva do modernismo, ou melhor, da critica ao modernismo. Com esta
atitude e através de uma critica que se proponha diferenca, tenciono iden-
tificar as colisGes e representacfes literdrias, igualmente participantes do
pensamento nacional em transformacdo. Talvez as palavras de Lucio Cardoso
sintetizem melhor esta fase de mutacdo estética, ao se referir a vida da

literatura:

Para os poetas o passado é como uma segunda
natureza, ele ndo se afasta jamais, ndo constitui esses
terrenos fechados, esses lagos de dgua estagnada que
tantos homens arrastam apds si. Se nada permanece,
para o espirito também nada morre. Basta fechar os
olhos para sentir a imagem gravada indelevelmente no
fundo da consciéncia. E também é este um dos
pontos mais graves das divergéncias do poeta para
com a vida: ela ndo permite que voltemos
impunemente os olhos para trés.8
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b) Lucio Cardoso e a critica a Charles Baudelaire
As afirmacdes decisivas, para
ndo se ter decisivamente a
unica afirmacgo que importa.
: Lacio Cardoso.
Ao querer iniciar a analise dos textos do escritor e crl’tico
brasileiro que sempre demonstrou interesse pelas literaturas estrangeiras de
seus predecessores enquanto poetas-criticos, tornou-se uma tarefa que nos
coloca no limiar entre aceitar ou ndo suas proposicdes. Fato que em si
mesmo gera um desafio. Esta postura o critico demonstra em seus ensaios,
artigos e anotac¢des, nos quais ele resgata a figura do "precursor": "Baude-
laire"”, "Edgar Poe", e "Ainda Edgar Poe". Muito embora o critico escolha
como ponto referencial a figura do poeta de "Os Sinos" para fonte de
analise, seu artigo prévio "Baudelaire” também nos remete a figura do
"precursor”. Neste artigo, o papel do'crl’tico toma a voz polifénica de
Baudelaire numa dupla reverencia a Poe quando acusa os Estados Unidos
de "ndo saberem merecer a gléria de terem um poeta como ele". A
reafirmacdo da posicdo baudelaireana é justificada por ter sido sempre Edgar
Poe considerado um escritor mérbido e fatalista, um estigma ao espirito da
América. Poeta, ensaista, critico ou contista, Poe era dotado de atitudes e _
de uma escritura que repugnava ao sublime americano burguéls, para
poderem aceitd-lo como o simbolo de uma cultura, um poeta de alma tdo
misteriosa e/ou enganosa. Esta postura vem reiterar o deslocamento do
sujeito na teoria desconstrutivista quando se refere ao movimento solipsista
do sublime americano, cofno um tipo de olhar sem fronteiras que se traduz
em linguagem. O estigma do espirito Sublime que tanto pode ser entendido
por natureza, imaginacdo, libido, ou enfim, como diz Bloom, "o hiperbdlico

exagero da atra¢cdo dominadora do pai sobre o filho, atracdo que, porém, é
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descaracterizada & custa da "demonizacdo"”, como uma expurgagdo ou uma
revanche do préprio filho" enquanto poeta em formacdo. Enfim, é uma
atitude contra o olhar Sublime. Porém, este olhar sem fronteira, o olhar
"baudelaireano”, centraliza-se a0 mesmo tempo numa "realidade" dissolvida
em multiplos reflexos, da consciéncia ou do juizo de valor que "o eu tem de
outros eus”. Ainda no artigo sobre Baudelaire, a marca que Lucio Cardoso
aponta é descrevé-lo como o poeta da Modernidade, como um ser dominado
pela obsessdo de seu destino, mas capaz de metamorfosear suas tensées e
medos pelo processo de "demonizacdo". E a passagem do advento da forca
do "daemon” que o impele ao processo inverso - o "contra-Sublime". Neste
olhar sem horizonte definido, Lucio também se langa sobre o surgimento da
genialidade e da imagem do homem moderno, como a uma primeira
aproximag¢ao com o texto, um olhar que também se dobra sobre si mesmo, e
descobre o surgimento do génio em diferentes nacdes.

O Sublime é muito mais que o cardter transcendente do
chamamento, segue um caminho progressivo, mas contrdrio ao do precursor.
E a percepcdo que " transparece num mundo traduzido e no gual este homem
se alimenta daquilo que é novo mas ja conhecido”. O Sublime é um processo
de repressdo de sua prdépria forca que procura manter um equilibrio, para
impedir que as impressdes alcancem o seu climax. Assim a demonizacdo é
um tropo de exaltacdo, ou figura que deforma exageradamente " a verdade
das coisas," um espetéculo hiperbdlico de imagens: "como figura do Contra-
Sublime Americano, esta exaltacdo demoniaca é sempre um véo em direcéo a
forca paterna do passado"®.

Etimologicamente o “daemon” vem do grego "daimon” e do

latim "daimon”, em geral um ser divino, mas que nele ndo combina a
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mediagdo. A funcdo do "daemon” é ir além do cardter transcendente para um
chamamento divino e que é ainda defendido por um ensinamento moral, mas
que ndo deixa de hesitar entre um estado objetivo em "afirmar e negar". Esta
incerteza leva o discurso ao excesso, hiperbdlico e segue o caminho do
Contra-Sublime, uma atitude que se toma através do olhar distofcido sobre a
figura do génio da Modernidade. Sobre a intelectualidade de um poeta
moderno que ndo cessa de refletir sobre as obras de arte para elaborar sua
prépria estética:

. é que 0 génio é um excesso, uma pertubacdo da
ordem, o aparecimento de um clandestino, nessa
viagem cujo mistério nivela tudo. Ndo nos enganemos:
pela sua propria condicdo, é ele o que ndo cabe em
parte alguma. A vida tem o0s seus conceitos, 0S
homens a sua ordem, a sociedade uma hierarquia
perfeitamente organizada. Tudo o que nasce traz o
seu lugar marcado de antemdo, traz os seus direitos
estabelecidos e limitados. Como situar, pois, estas
forcas desconhecidas, esses seres que ndo se subme-
tem ao tacito convénio dos outros homens, que
estabelecem uma ordem de natureza prépria, que
desempenham as hierarquias e se ddo um direito que
ndo cabe a nenhum outro? Ninguém melhor do que
Baudelaire sabia disto. A sua vida inteira se coloca sob
0 signo deste trdagico conflito, pois ele pertencia a
essa raca dos que se sentem marcados desde o berco,
a raca desses que arrancam das mdos as piores
blastémias. Esta marca terrivel, que ele proprio tentou
encobrir com tantos nomes - "spleen”, "tédio",
"desespero” - no fundo nada significa, sendo a sua
radical incompatibilidade com a vida. Como soube ver
tdo bem Charles du Bos, Baudelaire era um desses
raros a quem a vida nada pode oferecer, nenhum
conforto, nenhuma promessa, nenhum esquecimento,
porque ele repudiava tudo, porque nenhuma parcela
do seu ser se conjugava com o0s divertimentos e a
capacidade de esquecer dos outros homens. Ele era
integralmente original, um desses espiritos formados
de uma SO substancia, de uma s6 matéria espessa e
irredutivel, de um so trégico sentimento: o do supre-
mo horror e 0 da suprema beleza da vida. '

Neste sentido, a intencdo de Liucio Cardoso, ao tentar fazer
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uma cisdo da heterogeneidade baudelaireana, da ironia e da critica estética,
caracteriza sua obra como um dos suportes da modernidade, através da
teoria da elaboracdo do génio. Isto remete a questdo da duplicidade do artis-
ta que ele nos mostra como algo oscilante entre inspiracdo e razao, luze
sombras, orfismo e vigilia; enfim, um destino tracado por uma visdo impres-
sionista, ou puramente surrealista, onde vontade e poder se dispersam, como
as cores de um quadro que apresentam uma tensdo bipolar de forcas entre
satanismo e comportamento roméntico:
... para Baudelaire tudo residia nestes dois polos. E ele
proprio quem nos diz: "desde cedo conheci o horror e
0 éxtase da vida". Desde cedo pois soube como
mergulhar nesses profundos recessos, nessas_cama-
das noturnas da vida de cujas trevas tantos ngo sou-
beram encontrar o caminho do regresso: e desde cedo
também, soube ver essa beleza patética que lhe
imprime o seu mais_ tragico emblema: o do
irremedidvel efémero. Tocamos aqui um dos pontos
essenciais da natureza de Baudelaire: nele se concen-
tra 0 que de mais puro existe na sua poesia, nele se

cristaliza um dos seus gritos mais constantes e mais
dolorosos.’’ :

Deste modo, ao remeter-nos a Baudelaire, Licio Cardoso
estd, de fato, alimentando uma corrente de leituras: Lucio Ié Baudelaire que
[&é Poe e que foi lido também por Lucio. Assim, em seus estudos sobre o
poeta, como um dos maiores estudiosos da literatura e dos escritores
americanos, ja acentuava a dificuldade de separar os trac;os-fisionémicos de
um artista e suas obras. Licio Cardoso retoma Baudelaire para resgatar
Edgar Poe, que por sua vez também resgata seus precursores e assim nos
da uma visdo do escritor-profeta, dos poetas malditos, os precursores de uma
"mitologia literdria". Licio Cardoso conseguiu penetrar na alma e na vida do
poeta semelhante ao seu prdéprio sofrimento. Com isto percebemos que o

autor de Salgueiro consegue projetar também em seu texto as tensdes
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baudelairianas num encontro interpretativo onde " nao existem textos, mas
0os momentos de interpretacao deles". Ao escolher o caminho da liberdade
de interpretacao, Lucio deixa transparecer que sua postura também se deslo-
ca contra o Sublime de Baudelaire. Assim, o critico se depara na fase da
"demonizacdo"”, disposto a desindividualizar ndo sé o precursor, mas também

a si proprio:

z

... para os poetas o passado é como uma segunda
natureza, ele ndo se afasta jamais, ndo constitui esses
terrenos fechados, esses lagos de dgua estagnada que
tantos homens arrastam apos si. Se nada permanece,
para o espirito também nada morre. Basta fechar os
olhos para sentir a imagem gravada indelevelmente no
fundo da consciéncia. E também é este um dos
pontos mais graves da divergéncia do poeta para com
a vida: ela nao permite que voltemos impunemente os
olhos para tras.

Baudelaire sabia disto e o exprimiu admiravelmente,
ao considerar que a idéia do passado era um pensa-
mento que gerava a loucura. Entretanto, qual o
significado profundo da escraviddo deste homem a
memoria, o que significa o seu grande grito: tenho
mais lembrancas do que se tivesse mil anos? Ndo serd
ela forma mais viva de um castigo que recebeu com o
proprio dom da existéncia? Porque ndo é sé o que se
relaciona diretamente com a sua propria experiéncia
que o persegue como uma obsessdo,; é antes de tudo a
infiltracdo desses obscuros remorsos, dessa dolorosa
consciéncia que vem do drama do primeiro homem. O
mistério de Baudelaire repousa no préprio mistério da
espécie humana. E o enigma da sua degradacédo, é a
vertiginosa consciéncia da sua queda, do pecado
cometido, da falta a resgatar.’

A marca do discurso hiperbdlico, implicado no exagero sobre
a figura do mestre, permeia todo o texto sobre Baudelaire onde as reflexdes
do critico brasileiro passam do excesso a outro tipo de exercicio critico.
Esta passagem é detectada quando o sucessor se permite interpretar o

precursor, estagio da angustia da influéncia denominado “"askesis”. A
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"askesis”, origindria do grego "askein"” - quer dizer: exercitar, praticar, inter-
pretar. Para os desconstrutivistas esta prética se d& lingliisticamente através
da metéafora, ou seja, a suspensdo de um significado natural da linguagem
para tomar um outro sentido, semelhante ou ndo. Utilizando esta prética
Ldacio ndo apenas interpreta Baudelaire, mas vai além ao fazer uma desleitura
da obra e vida do precursor. Isto lhe permite assumir uma nova postura
diante do mestre ou o "modelo original”. Assim, o critico ndo assur‘he sé uma
postura de sublimacdo diante do precursor, mas neste ato de defesa contra a
angustia da influéncia ele consegue relacionar a atitude ascética e o solip-
sismo de Baudelaire, como uma marca de sua prdpria experiéncia, uma

vontade inconscientemente autobiogréfica:

. e é este também, o significado profundo da revolta
de Baudelaire. A sua explosdo, ou melhor, a exploséo
de todos esses seres que de tempos a tempos assis-
timos perturbar a ordem do mundo com a sua inquie-
tante presenca, é um fenémeno de auto-cura contra a
irremedidvel desgraca de viver num mundo a que
Subtrairarm todos os seus elementos de grandeza. Mas
0 que impedirg esta explosdo de ser um abomindvel ato
de orgulho, um desses "atos gratuitos” semelhantes a
tantos que se processam no nosso tempo? E o arre-
pendimento, insepardvel da sua consciéncia crista. E
verdade que este arrependimento é como se fosse um
raio de luz nascendo do fundo de um abismo. Mas a
propria profundeza deste abismo é que dd a essa
projecdo toda a sua forca espantosa. Forca e pureza,
pois todo Baudelaire é um clamor continuo e deses-
perado pelo que de melhor existe no homem, é um
grito constante, uma luta desenfreada pelo
aperfeicoamento. Mas, ai dele, tdo grande ambicdo se
choca continuamente com as nossas miseras possibi-
lidades. E hd momentos na sua vida, que sentimos
bem o espanto com que ele préprio contempla a inuti-
lidade da sua luta, o fracasso continuo dos seus
desejos.’?

A tendéncia da critica parece estar sempre voltada para a

questdo da biografia do artista, fato esse que se manifesta pela curiosidade
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sobre a pessoa, seus habitos e costumes. Aqui também se pode ler ou
entender biografia como um produto da representacdo pessoal da
consciéncia daquele que escreve. Da mesma forma se percebe, nos ensaios
de Baudelaire sobre Poe, que a marca predominante, acentuada, é a
biografica, assinalando, desse modo, sua prépria autobiografia: " todos os
~contos de Edgar Poe sdo de um certo modo biogrédficos. Encontra-se o
homem na obra". A descricdo da fisionomia de Poe unindo biografia e sua
obra é um tipo de estudo, que Baudelaire parece destinado a definir no
artista: "Ele estava marcado pela Natureza, como essas pessoas que, num
circulo, no café, na rua, atraem o olhar do observador e o preocupam".'4
Neste sentido, ndo podemos deixar de repensar também
alguns aspect'os relevantes e certas semelhancas entre Baudelaire e Poe.
Mas até que ponto ndés, leitores, podemos nos relacionar neste vinculo
entre o precursor mitico e o seu sucessor? Alguns tracos séo
caracteristicos. Vemos, nos dois, relacdées entre a multiddo e o fidneur, o
excesso e o clandestino, o0 mistério de tudo, a construcdo de modelos
histéricos que pensam o desentranhar do gérmen da espécie'humana dentro
da modernidade. As observacdes referem-se a identificacdo humana e a
angustia da cidade moderna presentes tanto n'o Pintor da Vida Moderna
como n'O Homem da Multiddo. Estes trabalhos absorvem as sensacdes fisicas
do leitor e fazem parte dos modos de anotar observacdes anteriores sobre
arte, costumes, beleza, moda, entre outros temas que nos ddo uma nogao
mais completa quanto a concepcdo de arte. O conto "O Homem da
Multiddo"” traduzido por Baudelaire, inspirou-lhe o poema "As Multiddes",
cujo tema recorrente é a figura do "artista” como um "homem do mundo”.

Baudelaire traduz, através do "homem da multiddo"”, um dos seus mais pro-
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fundos estudos sobre a beleza e a estética, buscando, na figura escolhida

do precursor, o tema do apreciador e flaneur da modernidade, ou como ele

define:
O amante da vida universal entra na multidgo como
num imenso reservatorio de eletricidade. Também
podemos compard-lo com um espelho tdo imenso
quanto a multiddo; a um caleidoscopio dotado de
consciéncia que em cada um dos seus movimentos
representa a vida myltipla e a graga mével de todos os
elementos da vida. E um eu insaciavel do ndo-eu que, a

cada instante, 0 mostra e exprime em imagens, mais
vivas que a prdpria vida, sempre instdvel e fugaz'®.

Mais tarde, Walter Benjamim ira retomar o tema do amante
da vida moderna como a representacdo ou desconstrucdo dos simbolos do
cidaddo da modernidade. Ser jd ndo é mais apenas estar ou ter, é sim ja ndo
mais ser. A antitese entre a cidade e campo, as contradicdes tdo peculiares
que estdo entre ou no subtexto baudelairiano, sdo os "modelos de uma nova
estética dos tempos modernos". Assim, a atividade critica de Baudelaire é
defender uma Modernidade dotada de uma genialidade poética, onde ele-
mentos, por exemplo, do "estranhamento” e do "bizarro"” como inveros-
similhancas sdo o divércio entre o romantismo e 0 nascimento de uma nova
modernidade roméntica. Para a questdo da estética baudelairiana é necessério
0 poeta ter uma consciéncia critica e uma paixdo pelas inovacdes poéticas,
pois a intelectualidade de um poeta moderno néo pode deixa-lo de fazer
refletir sobre outras obras para poder eléborar sua proépria estética. Esta
elaboracdo estética, Lucio Cardoso a exemplo de Baudelaire propde e executa
através da busca do sentimento moderno, um debrucar-se sobre a obra do
precursor, como um elemento exterior ao rejuvenescimento da sua linguagem
poética, porém, com um ritmo e rima que correspodem como necessidades,

sensacdes fisicas ou cinestésicas e que ele encontra. passionalmente na
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figura de Edgar Allan Poe. Estas correspodéncias ndo nos levam somente
a uma tematica da dualidade, de oposicdes e contrastes, mas sdo também
marcas que podem ser assinaladas na tradicdo baudelaireana. Fredric
Jameson aponta-as como a "“"reificacdo" do poeta, integrando-se como
unidade que compde a vida do poeta da vida moderna:
Eu gostaria de descrever esta situagdo, a situacdo do
poeta - a situagdo especifica que Baudelaire deveria
resolver, de acordo com seus préprios limites e
contradicOes da situacao - de uma maneira bastante
diferente, ainda que relacionada, como a produgéo
simultinea e o apagamento do referente em si. Este
ultimo s6 pode ser entendido como aquilo que estd
fora da linguagem, o que seria designado pela lingua-
gem ou por uma certa configuracdo da linguagem, e
ainda no momento preciso da designacdao, parece

projetar-se além de seu proprio alcance com algo
transcedental a ele.’®

Se assim considerarmos, podemos pensar na existéncia de
Poe quanto na de Baudelaire como vidas de escritores que se defrontam,
num constante combate, como o aprisionamento do homem que entra na
era da maquina, unindo a nocdo de catdstrofe e horror a ralé moderna que se
desenvolve no mundo a avancar na modernidade. O mais interessante é
observar que Baudelaire afirma ser Poe um tipo de poeta a parte. Ele
representa quase sozinho o movimento romantico do outro lado do oceano,
conclui o poeta da vida moderna. Sendo assim, suas primeiras elaboracées
guanto ao conceito de modernidade se ddo a partir de Poe, visto como "o
primeiro americano que propriamente falando fez do seu estilo uma
ferramenta (...) esse autor é o mesmo que, para eliminar a credulidade, para
arrebatar a basbaquice dos seus, foi 0 que mais energicamente colocou a
soberania humana, foi 0 que mais engenhosamente fabricou os jornais mais

lisonjeiros, para o orgulho do homem moderno". Sua afirmacgdo é que .
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esteticamente o criador do "Principio Poético” era dotado de uma
severidade critica agucada; em segundo, porque ele era um apaixonado
pelos "ritmos complicados”, porém, de uma beleza intraduzivel, pelo poder
das palavra's de seus versos; e, em terceiro, por ser um novelista e
romancista unico no seu género, de contos fantasticos, histdrias policiais,
envoltos sempre num clima de horror e mistério. Como critico, era severa-
mente correto, fato que prejudicou de certa forma sua vida literdria, dizem
algumas de suas biografias. Sofreu todas as censuras possiveis a medida em
que sua obra ia crescendo, todos os sofrimentos iam sendo-lhe impostos,
através de criticas ferozes como de "imoralidade, extravagancias, literatura
inatil (...)"

Entende-se, pois, que ao fazer este "encontro de desleitu-
ras", Lucio Cardoso se defronta com outra maneira de interpretar seus
precursores: a de aproximar Baudelaire e Edgar Allan Poe, que por
semelhanca, pertencem a "raca dos seres predestinados e marcados desde o
bergo". Estes sdo os primeiros sintomas a partir dos quais sentimos
"atracdo" para aquilo que Michel Foucault define o que nos é exterior, o
rosto desconhecido do precursor, ou que ndo pertence a razdo de nossa
experiéncia:

... maravilhosa simplicidade da abertura, a atracdo ndo
tem outra coisa a oferecer do que o0 vazio que se abre
indefinidamente sob 0s passos daquele que é atraido,
mais do que a indiferenca que o recebe como se ele
nao estivesse ali, mais do que o mutismo demasiado
equivoco como para que se lhe possa decifrar uma
interpretacdo definitiva, - nada a oferecer..."'”

Assim, a seducdo do precursor, o ser exterior incita a

recordacdo no sucessor, ou a representacdo de querer ser outro, o clandes-

tino atraido por um elemento estrangeiro ao qual ele possa ou ndo se iden-
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tificar. Se tomarmos como base este aspecto no encontro de desleituras,
entendemos que através da atracdo e seducdo, 0 outro assume a voz como
um ato do precursor sobre o sucessor. Uma voz surge do vazio, das
palavras que ainda serdo ditas, um estranho desejo que vem de fora, a
imagem do clandestino que se deforma e se transforma no ladrdo das
palavras, evocado pela figura invisivel do precursor. Para Foucault, a lin-
guagem € um discurso sem sujeito, isto €, uma experiéncia sem exterior,
nada mais é do que a angustia de uma linguagem sempre recomec¢ada por
esta atracdo que surge pelo desejo dissimulado de ser o outro, o "com-
panheiro":

“no momento em que a interioridade é atraida para
fora de si, um exterior se submerge no lugar mesmo
em que a interioridade tem por costume encontrar seu
recondito: surge uma forma - menos do que uma
forma, uma espécie de anonimato informe e obstinado
- que desapossa o sujeito de sua identidade simples, o
esvazia e o divide em duas figuras gémeas embora ndo
sobrepostas, o desapossa do seu direito imediato ou
seja EU e levanta contra seu discurso uma palavra que
é indissociavelmente eco e recusa.’®

Poderiamos dizer que a causa deste cruzamento de leituras
ou desleituras que Ludcio Cardoso faz dos antecessores de outras literaturas,
produz também o efeito do “Clinamen” como primeira forma de desvirtuar
ou se afastar da identificacdo com seus precursores. Para Harold Bloom, o
"Clinamen”, como categoria critica, é uma evasdo no texto, seguindo a
inclinacdo dos desvios de leituras, inclinagdo ou rebaixamento que também
utiliza a ironia para combater ou desvirtuar a critica e os criticos. Etimo-
logicamente, “c/inamen” vem do grego “clisis” e do latim "clinamen”, que
significa "declinacdo, pender, evasdo ou desvio". Da mesma forma Bloom

aproxima o "clinamen" da "ironia", porém, de uma ironia feita através do
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desvio. Este desvio é também entendido como uma queda do "sujeito”, na
relacdo de poeta a outro poeta, no caso, o precursor. Trata-se de processo
semelhante ao que, na gramética latina, ilustram o caso genitivo, dativo,
vocativo e acusativo, todos eles desvios do nominativo, a forma nominal
que antecede todos os casos e faz o papel do sujeito. Desta associacio se
deduz que Edgar A. Poe é este sujeito que se encontra num momento fora
de seu tempo. Através da ironia em seu sentido mais amplo, quer dizer,
tanto aironia socrética quanto a roméantica, geram-se formas sutis da
dissimulacdo do sujeito. Caracteristica também da concepcéo
desconstrutivista que ndo se importa se 0 sujeito, na visdo socréatica, toma
uma atitude de auto-subestimacdo diante dos outros aos quais ele pretende
atingir, ou numa visdo romantica, que se apdia na teoria do absolutismo do
EU como uma forma de subestimacdo da realidade, desviando seu sentido
através da prépria ironia. Ao tentar deslocar a influéncia da interpretacéo
baudelaireana de Poe, 0 que parece ter conseguido Lucio Cardoso é
estender um pouco mais a influéncia do precursor sobre o sucessor.
Trata-se da influéncia no deslocamento entre tempo e identidade,
afirmando o EU SOU como um desvirtuamento das interpretacdes criticas:
um critico serd mais ou menos valioso que outros
criticos apenas (e precisamente) na medida em que
um poeta é mais ou menos valioso que outros poetas.
Pois os criticos, como os poetas, devem se deixar
encontrar por uma abertura no precursor. A diferenca
€ que o critico tem maior numero de pais. Seus pre-
cursores sdo poetas e criticos. Mas, na verdade,
poetas e criticos sdo igualmente os precursores do
poeta, fato que se torna cada vez mais visivel a
meo’/o’a em que passa a histdria.’
Acreditamos que quando Lucio Cardoso escreve sobre Baudelaire
e tenta resgatar inicialmente a figura de Poe, logo a seguir ele demonstra ter

sido também influenciado pelo pensamento desses precursores e pela nocéo
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do desvio ao interpretar de que ndo se é apenas "EU SOU", mas "eu também
sou”. Através desta captura ele parece encontrar-se num duplo combate:
primeiro, o de ndo aceitar as posicées dos modernistas brasileiros que buscam
na linguagem a unidade de um pensamento; e, em segundo lugar, ao
tentar destruir a harmonia do historicismo critico e literario, torna-se
também um escritor que se liberta de alguns "venenos" através da critica
como construcdao de uma autobiografia. Assim, neste cruzamento de leituras,
ja ndo se sabe mais quem é o dono da voz ou da linguagem verbal que
constituem e conduzem o texto. O resultado que parece produzir o texto de
Ldcio Cardoso é o devir a se tornar também um “p/us”, um misto de revolta
e mistério para o leitor. Este leitor se constrdi a cada nova leitura, assim
como se construiram Baudelaire, Poe ou Lucio Cardoso. Este leitor se
reproduz em sua agucada critica e na revolta que absorve dos inimeros
textos conhecidos ou ja esquecidos, que sempre nos chegam através da
figura de outros escritores ou dos mestres precursores da mitologia
literaria. Cabe aqui uma transcricdo por extenso da posicdo de Lucio Cardoso
em relacdo a um de seus precursores. Para melhor entender que no momento
em que escrevia (1944), o pensamento do homem ou artista Baudelaire era
um constante processo, e nao um fim com um toque de suplica:
Baudelaire € um desses poucos que soube arrancar da
sua iniquidade um tdo lacido e amargo clamor de
desespero. Nem mesmo a voz de Verlaine, nos seus
mais eloquentes momentos, ¢consegue uma tao
profunda e tragica ressonédncia. E que Verlaine soube
gemer depois de se achar livre, ancorado & sombra da
Igreja. E Baudelaire jamais foi livre. Os seus gritos sdo
os de um prisioneiro. E mesmo esse oceano de
fraquezas que foi Proust, mesmo esse Proust em cuja
carne o vicio marcou as suas mais terriveis e
esplendorosas chagas, consegue ultrapassar a emocdo

do criador das "Flores do Mal”. E que Proust desceu
ao mal como quem desce ao destino ultimo, a lama de
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onde ngo é possivel mais subir, onde nenhum raio de
luz penetra, onde tudo se cala como num deserto.
E quando Baudelaire fala, sentimos que é a miséria da
nossa propria condicdo, sem forcas para permanecer na
noite obscura da queda, consumida por essa tremenda
nocdo do pecado que marca as suas costas como uma
cruz de sangue. Verlaine gemeu o que foi, num
passado por ele inteiramente renegado - Proust o que
€ e 0 que serd eternamente - mas Baudelaire injuria a
fraqueza que o atirou tdo baixo, quando o destino, ele
bem o sabe, é subir a todo momento, é subir tdo alto
quanto mais baixo ele desceu. Ngo foi dos outros que
ele exigiu a prova do seu resgate. Certo, nada existe
de mais pateticarente estéril do vicio sem génio. E
quando assistimos a passagem deste destino em
combustdo, sabemos que é desse fogo que ele faz
nascer as suas qualidades mais reais e mais

secretas, que é nesta chama que ele vai purificar o
que de melhor existe na sua vida.Eis como escreve no
periodo mais atormentado da sua existéncia, pouco
antes do aparecimento das "Flores do Mal:
"Descontente de todos e descontente de mim, queria
resgatar-me e enobrecer-me um pouco no siléncio e na
soliddo da noite. Alma destes que eu amei, alma destes
que eu cantel, fortificai-me, amparai-me, afastai de
mim a mentira e 0s vapores corruptores do mundo; a
vos, Senhor meu Deus, concedei-me a graca de
produzir alguns belos versos, afim de que eu possa
provar a mim mesmo que ndo sou o ulftimo dos homens
e que eu ndo sou inferior a estes que eu desprezo?C.
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c¢) Da critica a Edgar Poe

O terror é a época da criacdo

no centro das catéstrofes.

Lacio Cardoso

A tentativa de estabelecer uma sistematicidade na anélise
~dos textos de Lucio Cardoso, enquanto critico, abordando a vida e a obra de
seus precursores, € motivo para dedicarmos aqui uma atencdo especial a
seus ensaios, nos quais ele se detém mais sobre a figura do autor de "A
Filosofia da Composicdo".

No primeiro texto de 1946 intilulado "Edgar Poe"”, o jovem
ensaiSta ja anunciava seu desejo de falar sobre a figura ndo do homem, mas
sim de um "homem", op¢do em que recai seu encantamento intencional pela
presenca do precursor. Como leitor de Baudelaire tanto quanto de Poe, o
critico brasileiro ndo dissimula sua escolha e tenta desta forma resgatar a
figura original do precursor. Sabe-se que para se resgatar essa idéia néo
original e mimética, se faz necessdrio conhecer o pensamento ou teses
sobre aquilo considerado como o mais novo, o inusitado; avaliar os juizos de
valor emitidos por qualquer critico de uma época passada, e para considera-
lo como tal é necessario também entendé-lo dentro das circunstancias desta
época e intentar situar-se em seu ponto de vista. Na&ao se pode esquecer que
as influéncias que se exerceram em toda a formacdo e conhecimento sobre as
obras de criacdo e de critica sdo levadas pelo nosso desejo em adentrar
sempre um: pouco mais no universo do outro. Em relacdo precisamente a esta
questdo do gosto, da influéncia ou da imitacdo em arte, assim se refere
T.S.Eliot a influéncia de seus precursores:

Um poeta da grandeza suprema de Shakespeare
apenas pode influir; s6 pode ser imitado. E a diferenca

entre influéncia e imitacdo é acreditar que a influéncia
pode fecundar, em tanto quanto a imitacdo -
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especialmente a imitacdo inconsciente - a unica coisa
que se pode fazer é esterilizar.?’

Porém Lucio, a exemplo de Baudelaire e Poe, se sente como
um estrangeiro em relacdo a sua prépria lingua. O que eles buscam em
comum na leitura de outras literaturas é a identidade de um modelo de
criacdo. Como acredita Eliot, é preciso sempre criticar o critico como a si
mesmo, sabendo que o critico ndo pode criar um gosto, mas levando em
conta a questdo da influéncia dos poetas maiores e da critica literdria sobre
ele: "Além disso, a imitacdo de um escritor em lingua estrangeira muitas
vezes pode resultar mais proveitosa, exatamente porque nao se pode
enganar-se de todo".

Nestes trajetos de leituras e reelaboracdo de escritura, Lucio
Cardoso percebe que vida e a obra de Poe se inter-relacionam, mas néo
podem ser confundidas. Novamente aqui se impde a questdo do estrangeiro
em sua lingua. A exemplo de Poe, trata da questdo dos homens de génio,
como aqueles que ao tentarem fazer uma avaliacao de suas vidas concluem
semelhante ao poeta de "Annabel Lee”, que é ele um homem de desejo de
mutabilidade de vida centaurica como um impulso, uma paixdo - um anelo
de desdém pelo presente e um ardente desejo pelo futuro. Esta postura se
reafirma quando percebemos a criacdo da figura do predecessor que paira
sobre nossas cabecas, a figura de Poe e Licio como estigma de alguns
poetas que ndo conseguem se adaptar a uma sociedade e que sé "através
da histéria e da literatura conhecemos alguns homens de duas vidas, mas de
dois seres diferentes numa sé vida, sabemos de poucos exemplos.22"

Pode-se dizer que ao selecionar Poe como seu tema critico
ou biografico, o escritor de Salgueiro faz uma opcado de "estilo", pois a

formulacdo do estilo produz uma atividade individual, ao mesmo tempo que
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designa seu autor. No entanto, se for considerada esta categoria a nivel de
interpretacdo, concluimos que a funcdo da obra escrita difere da figura do
escritor. A figura do "homem" apenas se individualiza na medida que produz
obras individuais, porém o registro de sua marca- através da assinatura é a
Unica chave da relacao obra-escritor.

A perspectiva de Lucio Cardoso ao analisar a figura de
Edgar Poe e tentando se deter quase que sé nos dados biograficos do
poeta, nos leva a pensar que nao existe nada no ser humano que ndo possa
ser também uma mentira. Aquilo que se denomina de contetdo de verdade
de uma obra, pode ser, em ultima instancia, também uma verdade vazia de
conteudo, de carater mimético, funcionando como uma rede de interligacdes
a qual os tedricos chamam de o mundo da "representacdo"”. Cabe dizer que
Ldcio tenta ser um narrador critico da vida de Poe e se dispersa quase que
totalmente em sua prdpria subjetividade ou autobiografia. Ao escrever a vida
do outro, ele estd escrevendo sua prépria histéria.

Nesta maneira de situar o artista no seu tempo, Lucio afirma
gue isto permite entender o terror que o poeta de "O Corvo" associava a
idéia de progresso, a idéia do homem-madquina perdido na multiddo - trucidado
pelos mecanismos de uma modernidade - que aniquila a poesia e o caminho
pelo qual ela deveria seguir. Assim, podemos entender o temor de Poe,
eternamente renovado (tal como o de "William Wilson", personagem
atormentado pelo vazio enorme de uma dupla identidade) e formas de
diversas alegorias que "sustentam o assassino de um homem e de sua
prdopria consciéncia". Além disso, ele diz que o atormentado poeta conhe-
ceu os dois lados da vida: o da fama e o do fracasso; do bem e do mal; a
passagem da gldria rédpida e fulminante como escritor a uma tragica trajetdria

na vida pessoal, cujo medo desencadeava todos os horrores de sua alma.
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No que se refere a sua producéo intelectual, Lucio diz que sua poesia é

"considerada como a de um jovem poeta que poderia se tornar um grande

poeta”. Quanto as suas estorias e prosa, o critico diz que a caracteristica da

sua ficcdo mostra que ndo é apenas contar uma histdria, mas também

desenvolver uma nova idéia. Podemos considerar este momento como uma

"postulacdo simultédnea”, vale dizer, a relacdo que existe entre época e

producdo do artista. Em outras palavras, mesmo que o artista busque em

sua época manter uma sintonia de idéias e comportamentos determinantes a

ele, o artista podera fugir a regra, ora estando mais a esquerda, ora ou a

direita, num movimento oscilante, ao tentar dar testemunho fiel da

realidade, porque ndo consegue transmitir a mesma antiga imagem mimética.

Deste modo, Lucio Cardoso cria uma "teoria do génio" em

torno da figura de Edgar A. Pbe, como definicdo de uma identidade da "nacédo"

americana. A vida do escritor ndo é somente analisada neste aspecto, a nivel

biogrédfico, como o artista de uma nacdo que o rejeita, mas a postura de

Nnosso critico converge ao ponto de mostrar a genialidade do artista, como

o primeiro momento do surgimento na América do sujeito moderno como

um ser dividido. Esta cisdo da modernidade define a vida de Poe, a de Baude-

laire e a do préprio Licio Cardoso como ruptura com o mundo "moderno”,

e, consequentemente, com o nacional, vazio que existe e.nt.re a elaboracao da
obra de um escritor e seu resultado como produto de uma terra:

Para os que na América ndo amam o esplendor desse

sol que tudo ofusca, para os que acreditam nas

nuances e na possibilidade de realizar alguma coisa

através desse reino sem sombras, que é a noite, o

nome de Edgar Poe vale como um simbolo, pois ele é

0 primeiro sintoma de uma revolta, o primeiro germe,

0 primeiro grito contra esta terra que de tdo forte ousa

se impdr como mais poderosa do que o homem. Fora a

vontade de Deus, nada existe na terra de mais
poderoso do que o homem - e 0 homem pertence ao
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mistério, do mistério é o0 seu destino e a histéria da
sua passagem entre as formas deste mundo.?3

Desconstrdi-se dessa forma um dos pilares do modernismo

de 1922, a identidade modernismo-nacionalismo. Portanto, ao apontar esses

Y

aspectos da vida e obra de Poe, 0 que Lucio oferece a nossa observacéo
imediata € que o elemento determinante de sua genialidade é a tendéncia
de levar aos limites extremos, em todos os sentidos, os seus proéprios limites,
como artista ou como homem. Incapaz de construir uma alteridade prépria,
Poe consegue ao menos ser uno na busca do seu outro eu. Uma construcéo
de sua duplicidade que ele constréi em sua obra como reflexo de sua vida,
um desejo de ocupar o lugar do outro. Este outro sé pode ser entendido em
sué obra, como o espaco onde um determinado sujeito pode fazer outro
tipo de leitura. Isto torna-se possivel a nds, leitores, que insistimos em en-
tender este sintoma da dualidade, como na visdo critica de Lucio ao se
referir sobre o sintoma da duplicidade que aparece de novo em outro texto
gue transcrevo, novamente, por extenso:

Quero falar aqui de um homem cujo ser esteve perpe-
tuamente dividido em dois, ndo por simples sentimen-
tos antagénicos, como tantas vezes nos sucede, mas
visceralmente dividido em partes irreconciligveis,
inimigas e desconhecidas entre si. Ndo havia nele uma
postulacdo simultdnea para Deus e para o diabo, mas
nele Deus e o diabo eram partes bem opostas e distin-
tas, ndo de bandeiras confundidas as vezes, mas cada
qual erguendo do seu territério o pendao solitério.
Através da histdria e da literatura conhecemos alguns
homens de duas vidas, mas de dois seres diferentes
numa so vida, sabemos de poucos exemplos. SO o
destino nos revela o drama que se passa na obscuri-
dade, através de um poeta que é conduzido ao
hospicio ou de um cadédver que se balanca num beco
de Paris, como sucedeu a esse infeliz Gerard de Nerval.
Desde cedo Poe percebeu no seu intimo os sinais
dessa contradicdo, e desde cedo, sem poder refrear a
forca desses ideais antagénicos, tracou para si uma
teoria poética onde os extremos se misturavam - a
beleza e a morte. E ele préoprio quem nos confessa
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ainda em plena mocidade: "Eu nao podia amar senéo
onde a morte misturava seu sopro ao da beleza". Ora,
a morte, essa deusa egoista e ciumenta, sabe bem
que preco cobrar aos seus apaixonados - e se desde
cedo o poeta misturou-a ao seu ideal de beleza,
saberia muito bem como fazé-lo pagar o preco desse
estranho capricho. Nédo é excessivo afirmar, pois, que
ao evocar o nome de Edgar Poe, estamos frente a
uma das mais draméaticas e dolorosas histdrias que o
destino literario jd escreveu nas suas paginas. Sei que
para muitos o nome de Poe ndo se equipara ao dos
maiores poetas da lingua inglesa, pois ndo vém no
artista genial que tdo profundamente cantou o "idolo
chamado Noite", sendao um narrador de histdrias
macabras ou, no méximo, o criador do chamado
romance policial. Que seja isto, que seja mais até, mas
que sobretudo, ndo seja para nés apenas isto.’4

Ldcio Cardoso |é as vidas de Edgar A. Poe e Baudelaire
como um texto, ou como um texto cindido em dois que convergem para uma
autobiografia. Se considerarmos essa andlise na perspectiva tedrica da
angustia da influéncia, podemos vé-la, novamente, semelhante ao estégio do
"Clinamen”. Ao tentar se deter mais na figura biogréficé de Poe, sua
intencdo se reafirma ao mostrar como o poeta foi injusticado e discriminado
por criticos e artistas que o viam apenas como um simples narrador de
histdérias e contos. Mesmo que tenha sido primeiramente reconhecido na
Europa, o escritor americano nao nos deixa sé o legado do poeta
desconhecido, ao contrdrio, deixa seu conhecimento e credibilidade critica
no "Principio Poético”, um fruto do reconhecimento de sua genialidade.
Descobrir esta genialidade se tornou uma missdo para Baudelaire ao
introduzir o pensamento do "étranger” em seu pais. Talvez seja este o
motivo porque durante longo tempo o poeta permaneceu a parte dos seus
contemporédneos americanos, pois sua natureza, diziam alguns de seus
companheiros, "nada representa o que é nosso". Alguns achavam-no do

tipo trapaceiro, mentiroso e acreditavam que seu horror era artificial, mas
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ele dizia que "o horror era o da alma”. Assim, Lucio Cardoso afirma que
Poe ndo podia agradar literalmente ao publico, pois 0 aciumulo dos devaneios
noturnos, levavam sua literatura para um caminho de almas dilaceradas, de
vida, morte e decomposicdo. Desta formé, Ldcio adota a posicdo da

incompreensdo artistica, tentando se evadir de seu tempo:

Se situarmos Edgar Poe na época em que viveu,
compreendemos o motivo do seu fracasso e porque o
escarnio desde entdo nunca mais abandonou os seus
ldbios. Se passearmos este sombrio poeta que no
sabia reconhecer a beleza sem o sopro da morte, na
colmeia ativa e interessante que toda a nacdo america-
na representava naquele tempo, compreenderemos
perfeitamente bem o seu horror pela lenda do progres-
so, pela falta de gosto generalizado, pela idéia moder-
na e social do homem méquina, por todo este compli-
cado mecanismo gerado para trucidar o Poeta e o seu
sonho de unidade. Em nenhuma outra época da vida
americana o burgués foi mais rigido e mais implacdvel
do que no tempo de Poe - relembremos que a grande
América abria entdo o seu caminho, o dinheiro
comecava a jorrar miraculosamente, lucros, empreen-
dimentos, companhias de revistas ambulantes e circos
percorriam incansavelmente o pals de ponta a ponta,
enquanto um frémito de bem estar e necessidade do
empreendimento agitava todos os espiritos.2°

Ao tentar revisar ou resgatar a figura do poeta, o escritor
de Maleita busca, no movimento de "askesis”, um tipo de sublimacdo ou
purificacdo para o precursor. Com esta atitude ele encontra também um
ponto de aproximacdo com seu antecessor, no culto ao "orfismo"” . Seréd a
noite o ponto ideal e de equilibrio entre ambos que oscilam entre "o nada, ou
0 excesso". [nicia-se, assim, o modelo de escritor-profeta ou maldito que se
rebela contra tudo e todos. Parece que agindo assim ele pretende apresentar
a nos, leitores, a figura do poeta como o testemunho de um destino

singular, ou através deste homem, apresentar-nos tanto quanto Baudelaire o
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inicio da inquietude da modernidade, brotando da soliddo a incompreenséo

entre eles e a ra¢ca humana:

O que nos interessa aqui, ndo sdo os fatos, mas as
causas. Ndo podia agradar literalmente ao publico, esse -
acumulo de visdes e de casos mdrbidos, essa cons-
tante divagacdo em torno da morte, da decomposicéo e
da vida além-tumulo. As noites em Edgar Poe ndo
pertencem ao célido clima do sul, mas a ardente visdo
que banhava sua alma dilacerada, e sdo noites azuis e
metalicas, cheias de vapores e méscaras de opio, de
vultos errantes e flores silenciosas desabrochando
sobre tumulos, campos, palacios e lagos agitados
numa atmosfera baloucante. Ndo sdo simples meia-
noites de pacatas aldeias adormecidas e sem cuida-
dos, mas noites de gala, como ele préprio as intitulou,
onde coisas incorporeas, solenes e musicais flutuam
sobre os vales como a névoa que se esgarca nas
montanhas. E que significa esse mundo convulso e
povoado de seres sobrenaturais que a morte ja levou
ha muito tempo e que ainda vagam, entre suspiros,
sobre as campas mal fechadas? Tudo aqui é terror e
remorso. Edgar Poe é talvez o primeiro poeta america-
no que vislumbra o mistério existente no homem e 0s
abismos que o corroem. Decerto sua obra de poeta o
revela mais do que 0s seus contos. E que o sobrenatu-
ral em Edgar Poe ndo tomou uma forma religiosa, ndo
se abracou a uma intuicdo mistica cristd, mas como
tantos homens do seu tempo, como 0s romédnticos
ingleses e alemées, assumiu a forma dessa loucura
imaginativa que iria criar tantos monstros famosos,
fundindo o trdgico com o grotesco e lancando em
pleno dominio do sobrenatural, onde o medo ndo exis-
te, a forca enorme e destrutiva do terror. S6 mais
tarde, num Baudelaire por exemplo, assistiriamos, a
fusdo dos dois elementos através dos versos de um
dos mais auténticos poetas cristdos que o mundo j
produziu. Mas Poe, escravo do seu delirio, arrancava
dessa consciéncia martirizada fantasmas que mal
esbocavam o verdadeiro frémito da sua alma ansiosa
de paz e de unidade.?®

Surge novamente no seu texto a questdo da duplicidade do
artista, usando as palavras como metaforas de formas desmaterializadas.

Semelhante a Baudelaire, eram Poe e Licio homens divididos, como partes
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irreconcilidveis de uma mesma vida, como "morte e beleza"”, "deus e o diabo

(...)" vivendo num mesmo corpo. O escritor de Histérias Extraordinérias

percebia assim que estava inaugurando um outro ser dentro de si mesmo,
um outro eu - o seu duplo , sua imagem, seu espelho. Ao passar os olhos
sobre este sombrio poeta que ndo sabia reconhecer a beleza sem a morte,
podemos compreender seu terror pelo progresso e ao gosto generalizado ou
mesmo pela moderna e socialmente organizada idéia do homem maéaquina.
Um outro ser capaz de destruir todos os mecanismos gerados pelo poeta a
fim de matar o sonho de uma unido poética e desmaterializada:

Neste homem que envolveu sua obra na soliddo
magnifica da Noite, encontramos o elemento
"obscuridade” mais vezes e de maneira mais intensa
do que na de qualquer outro. Ha nesta vida hiatos
enormes, pausas que ndo se explicam, desfalecimentos
de que ninguém sabe a origem. Hg vultos que passam
sem que saibamos direito quais sdo seus nomes, had
faces que se distinguem mal, hé acbes cuja intencdo nédo
compreendemos, ha palavras cujo significado néo
percebemos direito. Mas de que vida sabemos nds
todos o0s passos, quem poderd dizer que preencheu
todos os hiatos que a necessidade estabeleceu no seu
caminho, quem respondeu a todas as perguntas que
lhe foram feitas pelo destino? Temos hoje um pelotédo
especial para refazer os siléncios e as pausas na vida
dos grandes homens; como esses consertadores de
bonecas, a forca de colar e reunir pedacinhos, apre-
sentam-nos muitas vezes um manequim de cera, uma
espécie de caddver rigido e sem sangue, uma triste
copia do homem que desapareceu.

O escritor de Mdos Vazias incorpora e problematiza em

todas as potencialidades a atualidade de seu texto, atualidade aqui entendida
como modernidade. Feito uma imagem surrealista que desponta de uma
vitrine moderna, na qual um manequim a um canto observa displicentemente
0 passar do tempo do lado de fora. Agora ndo é sé a forca do jovem Lucio

Cardoso, mas é também a de Poe e Baudelaire, é também o despertar da
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modernidade em Poe, como descobre Baudelaire no seu delirio mdximo do
flaneur:

Lembram-se de um painel ... escrito pela pena mais
potente daquela época e que tem por titulo L 'Homme
des foules (O Homem das Multidbes)? Atrds dos vidros
de um café, um convalescente, contemplando a
multiddo com prazer, mistura-se através do
pensamento a todos os pensamentos que se agitam
ao seu redor. Tendo regressado recentemente das
sombras da morte, aspira todos os gérmens e todos
os eflavios da vida;, como esteve a ponto de esquecer
tudo, se lembra e, com ardor, quer se lembrar de tudo.
Por fim, precipita-se no meio daquela multiddo em
busca de um desconhecido, cuja fisionomia entrevista
0 havia fascinado, num piscar de olhos. A curiosidade
se transformou numa paix&o fatal, irresistivell?8

Nesté sentido, vale lembrar a posicdo dos formalistas que
percebem na "tradicéo literdria”, um processo de evolucdo que se alterna,
modifica ou se resgata de tempos em tempos. Através deste processo, o
escritor tenta "destruir uma antiga harmonia para formar uma nova a partir
de velhos elementos”; harmonia a que Tynianov chama de processo de
"estilizacdo", ja visto anteriormente, e que se assemelha ao conceito de
representacdo. Assim, "representar o mundo"” também é analisada, embora
diferentemente, como uma das fases da chamada "askesis” e na qual o
artista utiliza-se duplamente da metdfora como modo de sublimacdo ou

expurgacao para o sentimento:

Foi neste mundo cadtico que certo dia brotou a lenda
singular do Corvo. O inesperado fez sucesso e o ritmo
marcado e funebre do poema converteu-se quase em
musica nacional. Poe viu-se aclamado do dia para a
noite. Era, mais uma vez, a possibilidade da fortuna, o
dinheiro que vinha bater a sua porta, a tranqdilidade, a
fartura, a calma dos dias vindouros. Nas redacdes de
jornais, que ja naquele tempo prenunciavam as atuais
redacbes de jornais, comecava-se a discutir um
homem pé&lido e inspirado, um tipo inquieto e febril
que declamava como se tivesse eletricidade no corpo.
Edgar Poe percorreu algumas das principais cidades
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americanas, realizando conferéncias. Por ele,
conhecido em todo o pais, comecavam a morrer as
mulheres que sempre morrem pelos homens de fama -
as que desmaivam tomando éter, as que o traiam com
tipos vulgares, as que o ameacavam com escédndalos
e cartas desatinadas. Todos esses astros efémeros
ainda ngo tinham forcas para suster esse trdgico
destino a caminho da consumacéo. Apesar dos amigos
com dinheiro e propostas de fundacédo de jornais, a
miséria mais do que nunca espreitava o poeta do
"Corvo". Ndo sei se foi por esta época que ele
escreveu a seguinte frase elucidativa: " A poesia
nunca foi para mim um fim em si, mas uma paixdo; e
as paixdes merecem ainda alguma consideracédo. Elas
ndo devem e ndo podem ser excitadas em vista de
mesquinhas compensac¢des ou de recompensas ainda
mais mesquinhas por parte do género humano". Se ngo
foi por esta época que ele fez tal afirmacéo, pelo

"menos muitas vezes deve ter pensado de modo
idéntico, pois afinal, cansado de vender poemas por
miseraveis quantias, ia ele guardando para si préprio o
melhor que compunha - quando compunha, pois agora
0 fazia cada vez mais raramente.

Curioso é que, muito embora o escritor de Dias Perdidos

tente manter um distanciamento das posturas de Poe, em sua escritura se
percebe a influéncia desse nos ambientes trdgicos e na utilizacdo dos
espacos e de sombras ldgubres. O contato com sua obra desperta no
critico muito mais do que o interesse por um escritor de "mistérios”. Ele
também se transforma no escritor que vislumbra o mistério existente no
"homem" e nos abismos.que o corroem. O que entdo se deduz dos escritos
de Lucio € que a "mimesis”, como forma de "representacdo da consciéncia”,
parece ter se instalado e se atualizado através de caracteristicas motivantes;
uma tradicdo intelectual e uma realidade que pode ser pensada pela sua
maneira de representacdo do mundo. |

O aspecto que Lucio Cardoso aponta para que a obra do
atormentado poeta possa valer mais que sua imagem é a do escritor em

formacdo na "obscuridade"” da noite, criando a soliddo de seus fantasmas e
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medos em meio a noites azuladas e regadas ao 6pio. Criaturas errantes que
o levam ao isolamento total, transformando a vida numa soliddo trdgica e a
qual ele vai ingerindo ao longo de tdo curta existéncia:

A noite, um invencivel sentimento de medo o invadia -
nestes momentos ele temia mais a soliddo do que a
morte. Era necessédrio que Mrs. Clemm, que velava
sobre ele como verdadeira méae, permanecesse
pacientemente a sua cabeceira, acariciando sua fronte
ardente, enquanto ele repousava, olhos semi-
fechados. Mas assim que ele sentia a méo protetora,
como uma crianca gritava:"Nao, ndo ainda nao!".

E pensando entdo no futuro que o aguardava, Edgar
Poe dizia:"Temo os acontecimentos do futuro, ndo por
si mesmo, mas pelas suas conseqiéncias. Estremeco
ao simples pensamento de um acontecimento
qualquer, mesmo o mais trivial, que possa agir sobre
esta intolerdgvel agitacdo da minha alma. Nao tenho
realmente horror do perigo, exceto no seu efeito
absoluto, o terror. Neste lamentégvel estado de nervos
sinto que mais cedo ou mais tarde vird o0 momento em
que a vida e a razdo me abandonardo ao mesmo tempo,
vencidas na luta com este sinistro fantasma, o
Medo.?% -

Cabe, a esta altura da exposicdo, estabelecer algumas
relagcGes entre o pensamento de Poe e Lucio Cardoso: ¢ importante salientar
o papel do fldneur e da excentricidade, que ambos desempenham, cada um
deles é seu proprio duplo e ambos, profetas de si mesmos. Neste sentido,
seus leitores sdo levados a um estado de paixdo de tal modo que ndo mais
aceitam a existéncia fora de suas proposicdes. E justamente neste ponto que
a semelhanca entre eles se impde, porque é um tipo de atitude que nos
remete ao estagio da "askesis”. Nele o poeta mais novo se permite uma
ascese que lhe possibilita, afinal, interpretar o papel artistico de seu precur-
sor. Para tanto o escritor se vale de metaforas para buscar ou dissimular uma
mascara e assim interpretar o papel do precursor num constante exercicio,

reafirmando o papel critico da poesia e 0 culto a consciéncia poética, tdo
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caracteristicamente delineadas nas figuras dos dois. Conélun’mos, portanto,
que, de seus artigos, o que brota e predomina é o movimento de correlagdes
de forcas, entre o precursor-pai e o sucessor-filho. Assim, para se afastar da
questdo da influéncia e do contato com outros iguais a si, o artista solitario e
anacoreta cético busca atingir o grau de uma "askesis purificadora”. Sua
ambicdo maior é fugir do olhar severo do poeta maior e conseguir atingir o
que esta fora do sentido daquilo que s6 pode ser dito apenas com a lingua-
gem. Como lembra Rosemary Arrojo num trabalho dedicado a teoria
desconstrutivista de Bloom, depois de Nietzsche e de Freud, depois da
relacdo que se estabelece entre esses dois campedes da desconstrucdo do
sujeito, ndo se pode mais retornar a um modo de interpretacdo que procure
simples e inocentemente "restaurar” os significados dos textos .e dos outros.
Alids, a "askesis” é considerada como um modelo de relacionamento >ou de
anti-relacionamento que pode desencadear ou frear a angustia da influéncia.
Ldcio Cardoso deixa clara a posicdo irreverente de ndo querer
se de‘ixar dominar pela influéncia do poeta-pai, ao mesmo tempo que é
atraido pelo fascinio que este exerce em sua obra. Como decorrénci‘a é
talvez esta sua necessidade de escrever, como em frenesi, sobre os
escritores e suas literaturas, uma forma sutil também de ndo se submeter a
questdo da influéncia (local), e da qual néo consegué fugir, atraido que esta
por escritores (universais). Dai seu espirito atormentado e angustiado,
sentindo a forcae o pod’er de um olhar que o fascina e o liga ao predeces-
sor, e, ao tentar se rebelar ou subverter esta imagem, através de sua escri-
tura, Lucio Cardoso desempenha a contento seu papel tdo ou mais contro-

vertidamente enigmatico do que o de seus precursores.
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d) Ainda Poe
Eu sou um terreno planificado,

oco por baixo e cheio de dina-
mite.

Lucio Cardoso

Definir um tema téo intrigante quanto a tradicdo da moder-
nidade, aceitar ou nao a posicdo de ser um modernista, eis algumas das
caracteristicas do escritor de Indcio, que retoma em seus textos uma
fidelidade critica ou autobiogrdfica, mas profundamente moderna. Sua ati-
tude parece ir contra 0 Modernismo, mesmo que este represente 0 momento
de compreensdo de uma determinada época que surge como um fato social
ou ideoldgico e do qual ja ndo se pode mais entender a ndo ser dentro do
conceito maior que abrange a Modernidade. O moderno é conflitual, agrupa-
do a idéia de criatividade e funcionalidade como primeira condicdo para
serem aceitos seus objetos culturais. A forca emergente do presente e
moderno move e produz a. civilizacdo do futuro. Assim, atualizar a
tematizacdo sobre histdria se confunde num eixo bipolar entre Antiguidade
e Modernidade. A modernidade implica a funcdo e o conceito do tempo'
presente, reaparecendo sempre como uma causa interior e persistente, com
um ideal préprio que modela o novo de cada época. A modernidade é um
sintoma, alguma coisa que estd por vir e que se apresenta especialmente
peculiar aquilo que nos aparece como estranho e novo. O novo deve perma-
necer a sombra do historicismo, inaugurando um outro tipo de tradicdo
literdria. Assim de modo sutil e até disfarcado, Lucio Cardoso adentra nessa
tradicdo atravessando o olhar dos poetasv precursores, desvendando o passa-

do de seus fantasmas, mostrando sonhos ou diabolizando seus desejos. Do
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mesmo modo sua escrita reflete a angudstia de um poeta menor, ndo de valor
literadrio, mas de seus sentimentos em forma de revolucdo da alma e da
palavra, aspirando ser talvez um "poeta maior". Com a mesma intensidade,
ele se alimenta do humus das idéias e das palavras do eterno retorno em
Nietzsche. Assim ressurge o critico ousado que desafia seu presente,
acenando os nomes dos fundadores de uma modernidade literdria como uma
nova possibilidade. A histdria interior do artista ndo depende da histéria exte-
rior do homem, e até se poderia trocar uma pela outra, ou a seu exemplo
tentar se esconder sob uma sombra ou mascara de seus precursores no
artigo "Ainda Edgar Poe":
Assim prossegue a grande tradicdo iniciada por
Baudelaire e sua profecia de que a luz soturna
emanada desse grande poeta jamais haveria de se
apagar, pelo menos enquanto a Poesia ocupasse um
lugar de importancia e os homens dessem as obras
de arte o lugar que elas merecem. E ¢ sem duvida
bizarro que, desdenhado e esquecido tédo
obstinadamente durante o tempo em que viveu, Edgar
Poe assumiu em nosso tempo uma tal proeminéncia e,
acima dos poetas de sua terra, erga tdo alto o facho da

poesia, através dos obstdculos e da ma vontade dos
seus conterréneos.?!

N&o quero dizer que o escritor da Crénica da Casa

Assassinada, @ semelhanca de outros, acredite que Poe seja s6 um seguidor

do movimento roméntico, um sucessor dos chamados "novelistas géticos",
mais que isso. Ele sabe que o criador de "A narrativa de Arthur Gordon Pym"
ndo é sé um provinciano fora do seu lugar, mas aquele que também néo
pertence a nenhum lugar, como um estrangeiro desprezado. Um estranho,
conhecido fora de sua lingua, um cosmopolita americano que ndo consegue
viver dentro de seus limites. Assim é Poe, um manancial de teoria em sua
"Filosofia da Composi¢do" quando trata sobre a estética ou arte poética. Ndo

podemos considera-lo somente como o critico que promulgava leis para a
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poesia, mas € necessario que se diga, qué sua maneira de escrever era
peculiar, pois s6 escrevia o que queria escrever. Por isso, ele buscava um
distanciamento do poema longo, repudiando-o e falando sobre a
impossibilidade de se escre\;erem grandes poemas. Estes deveriam ser
substituidos por pequenos poemas alinhavados. Para ele a totalidade de um
poema devia responder a um estado animico, bem como possuir uma
intensidade do inicio ao fim. Nao se pode, entretanto, dizer como T.S.Eliot
que "o que Poe disse serviu de grande consolo para outros poetas igual-
mente incapazes de escrever um poema longo".32 Eliot vai mais longe em
sua irénica critica ao dizer que é duvidoso acreditar que talvez o poeta do
Corvo pudesse apreciar as partes mais filoséficas do "Purgatério" de Dante.
Assim, Lucio Cardoso um critico em estado de graca com o predecessor,
busca uma disfarcada imparcialidade para julgar a figura do poeta.
Armando-se de todo conhecimento de que dispde para falar da vida do

homem da multidao, arremata por trds de uma duvidosa neutralidade:

Né&o sou eu quem o diz, e sim Julien Green, magnifica-
mente, neste terceiro volume do seu "Journal"” que
acaba de nos chegar da Franca: "Relendo
Metzengerstein" de Poe, perguntei a mim porque seu
pais se mostrou tdo injusto em relacdo a ele. Sem
davida, os leitores daqui (América do Norte) acham-no’
morbido, e é desagraddvel a América ser representada
por um poeta tdo malsdo. Ela o repudia com maior forca
ainda porque traz em si o desiquilibrio do qual o génio
de Poe e como a flor tenebrosa, o grande lirio noturno
entre os dedos da Morte".

Ora, Julien Green também nasceu nos Estados
Unidos, se bem que tenha sido criado na Franca - e
também pode ver de perto o fenémeno dessa alma
coletiva - e secreta, desagregada e tendendo para a
obscuridade dos sonhos indevassdveis, tudo enfim o
que palpita em segundo plano na alma das racas, e que
produz flores monstruosas como a poesia macabra de
Edgar Poe, notas dissonantes, solenes e elevadas na
sinfonia comum das obras de arte que seguem a
tradicdo. Ou melhor a tradicdo é Edgar Poe, ele 0 que
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soube arrancé-la do caos e da noite do seu tempo ...
modelando-a aos nossos olhos para a eternidade. Ngo
nos enganemeos se tantos procuram apresentar Walt
Whitman como o poeta nacional: o poeta de uma
determinada forma de governo, sim, mas jamais o
cantor dessas formas ricas e misteriosas que pergas-
sam no fundo obscuro e adolescente dos povos. 33

Usando como pretexto a tradicao literdria do poeta, um
remanescente de vida tdo confusamente perturbada pelo medo, pela paixdo e
ficgdo , Lucio Cardoso traz a tona uma série valiosa de bidgrafos e estudiosos
do inventor do corvo. Desfilam nas linhas desse texto nomes como o de
Julien Green, assinalado como um profundo conhecedor da vida de Poe. E
nos perguntamos: Serd o mesmo romancista de Leviatid e de Adrienne
Mesurat? E sem duvida é ele, o escritor do dilaceramento do ser humano
imerso existencialmente na luta entre o bem e o mal, em cuja obra domina o
medo patético dos personagens e o desvario do mundo. E ele que é evocado
pelo critico brasileiro para nos falar de Poe, com a autoridade daqueles que
sabem o que significa ser considerado simbolo de uma nacdo. Neste sentido,
o critico post-modernista nos parece o progenitor de uma nova tradicdo
literaria que passa pela influéncia dos poetas maiores, na mesma trilha que
pisaram Hawthorne, Poe, Whitman, Baudelaire até a chegada do escritor de
Salgueiro. Porém, ndo podemos comparar as vidas desses poetas, pois cada
um se distingue do outro por suas diversidades. Assim, como Baudelaire e
Poe carregam consigo o estigma do mal da modernidade, o peso de uma vida
atormentada, inquieta e uma obra que beira os limites da normalidade, d_o
mesmo modo aparece também Walt Whitman, como um representante da
nacionalidade americana. Como faz a maioria da critica, Whitman aparece
para representar um modelo em nome da democracia, ou como poeta-

simbolo de uma nacdo comportada e a seu lado surge o poeta de "Lenora":
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Sua vida, aparentemente desconexa e perturbada por
tao grandes claros de siléncio e de incompreenséo, nada
mais é sendo a "montagem?”, para falar em linguagem
teatral, desse grande drama processado no escuro das
consciéncias. A vida de Edgar Poe, ndo é apenas a vida
do homem que inventou o Corvo - melhor do que
isto, € o desenrolar da ficcdo de um grande romancista
da sua terra, desde Nathaniel Hawthorne, que
misteriosamente se vai ligar a esse fundo torturado e
sinistro onde se alimentou o poeta de Ligéia.?*
Caberia, pois, aqui perguntarmos a respeito dos livros e
textos de critica literdria que muitas vezes nos sdo apresentados ou
identificados como biografia. Esta é uma diferenca entre o artigo de Lucio
Cardoso, basicamente critico, e a relacdo dos bidégrafos de Poe, que ele
fornece para se ter uma compreensdo da vida do poeta. Seu texto torna-se
fonte de conhecimento e pistas para quem deseja mergulhar na vida do escri-
tor das novelas policiais, indo atrds da andlise de seus observadores mais
astutos. Surgem, entdo, a nossos olhos, nomes de ilustres desconhecidos
que de certa forma ajudaram a construir parte da mitologia literaria, a
exemplo de Marie Bonaparte, Edmond Jaloux3® ou Hervey Allen, desprezan-
do notadamente o "tirano" Rufus Griswold.38
A lenda contada por Griswold nos diz que Poe se tornara,
entdo, diabolicamente possuido e vagava pelas ruas como louco. Em seus
ultimos escritos, como em "Marginélia", ele, entretanto, nos sugere resistir
as pressdes como um pensador solitario. Assim, ele denuncia a moderna
filosofia reformista pela qual se aniquila o individuo em favor do aumento
das massas. E é lutando com suas palavras que Poe torna-se conhecido,
fazendo com que o simbolismo francés, principalmente através da figura de
Baudelaire, reconheca a férmula l16gica de Poe, bem como o papel da critica

que contribui para formar o poeta maior que consideramos ainda hoje:
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Aqui temos recém-chegado da Europa, o dltimo livro
de pesquisas em torno dos agitados dias que o0 poeta
viveu em Boston, em Richmond e em New York: e o
ensaio de Edmond Jaloux sobre Poe e as mulheres,
ensaio dedicado a Julien Green e que vem continuar a -
cadeia que une todos 0s grandes poetas e escritores
norte-americanos, na compreensao dessa figura tnica
de sua histdria literdria. Edmond Jaloux como Marie
Bonaparte, como Emile Lauvriére, como Hervey Allen,
como tantos outros, debruga-se aqui sobre o jogo
estranho desses amores simultdneos e desordenados,
tentando em vdo estabelecer uma ordem para o caos,
tentando elucidar, fixar Poe numa atitude definitiva,
excluindo todos os residuos de sombra e
inconsequéncia de suas atitudes - como se fosse
possivel, como se ndo devessem para sempre perma-
necer no segredo da morte a solucéo de tantos peque-
nos e grandes enigmas familiares, como se afinal a
vida de um poeta dessa natureza jé ndo fosse por si
mesma um mistério insoluvel, um drama obscuro cuja
palavra final s encontramos na mao de Deus.

De qualquer modo, todos esses livros e ensaios
servem para nos provar que a estrela de Edgar Poe
brilha de um modo cada vez mais nitido - ndo importa
com que cor, mas no fundo negro onde se elevou, sua
luz estranha cada vez aclara mais a desolada madru-
gada em que vivemos.?’

Desse modo, familiarizamo-nos com nomes dos estudiosos
da vida e da obra do poeta maldito da América e que, geralmente,
aproximam uma e outra de sua biografia. Sdo encontros de textos que nos
remetem a outros textos, e que, nas desleituras praticadas por Lucio Cardo-
so, uma dupla leitura se desdobra. Em primeiro lugar, por considerar a
leitura desses criticos determinante para o estado de espirito do "eu" leitor. E
em segundo, ou inversamente, porque o estado de espirito do leitor é o que
determina suas opcdes de leituras.

Com seu Edgar Poe, Marie Bonaparte fez um apurado
estudo psicoanalitico sobre o homem e sua obra. Usando o método da
interpretacdo dos sonhos, ela analisa a obra do criador do "Gato Preto",

descrevendo-a dentro de ciclos, que sdo classificados em torno de um
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personagem tipo>8.

Ela acredita que para os poetas, a criacao tem um "alto

valor catdartico" e, por isso, aproxima Baudelaire de Poe no sentimento que

considera como "a sublimacdo do sadismo nas obras do poeta". Seu estudo

é uma interpretacdo que utiliza o método biografico e no qual ela se detém

somente em sua biografia em vez de estudar o texto em si mesmo. Este

modelo, mesmo dentro de sua especificidade, deixa escapar o que constitui a

esséncia de uma obra e sua originalidade: "a forma e o estilo”. Mesmo que

Marie Bonaparte aplique o aprendizado das teorias freudianas no que implica

0s processos psiquicos da "condensacdo, simbolizacdo, deslocamento ou

dramatizacdo", ainda assim ndo consegue fugir das "leis da légica", a qual

toda obra literdria parece ter que se encaixar. E 0 que podemos deduzir em
suas palavras:

Os mesmos mecanismos 0S quais,nos sonhos ou

pesadelos, governam a maneira pela qual 0s Nnossos

desejos mais fortes embora mais cuidadosamente

escondidos sdo elaborados, desejos que freqiente-

mente sdo 0s mais repugnantes a nossa consciéncia,

também governam a elaboracdo dos trabalhos de arte.

Como nossos sonhos, os desejos e as fantasias nos

trabalhos de arte, representam um tipo de vélvula de

escape para os instintos reprimidos dos seus

criadores, assim como do publico. Se Poe néo pos-

suisse o génio literario que o0 capacitou a sublimar

seus impulsos na arte, ele com certeza poderia ter

passado parte de sua vida na prisdo ou no sanatdrio.??

Parece que o papel da critica é o de alimentar-se de textos

que nos levam inevitavelmente a tantos outros, nos quais somos seduzidos

pelo escritor e dos quais torna-se dificil encontrar uma espécie de estilo. E o

estilo determina um artista, a construcdo duplice de um sujeito em processo,

na medida em que demonstra uma originalidade, uma peculiaridade. Sem

duvida é essa mesma peculiaridade que se observa em outro biégrafo de

Poe, Hervey Allen. Seu nome surge no artigo "Ainda Edgar Poe", apenas
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assinalado. Porém, com esta referéncia em meio a tantas outras, Ldcio
marca sua escolha pelo seu precursor maior. Seu texto néd traz uma tessitura
biografica, mas sim informacéao jornalistica e critica literdria. Desta forma,
entendemos o chamamento ao leitor desatento, o modo como ele acha
importante, que para se conhecer a obra de um escritor, deve-se também
saber de sua biografia, construindo assim sua autobiografia. E sdo as
referéncias textuais que nos incitam a ver na biografia que Hervey Allen
escreveu sobre o poeta de "Israfel”, que sua contribuicdo para a literatura
€ o0 maior e mais pertinente brado de permanéncia na posteridade. H& um
grande nimero de Vidas de Poe, diz o biédgrafo americano e afirma que
Israfel ndo é uma "biografia ficcionalizada”, mas um fato biogréfico, "é uma
biografia e ndo um texto critico ou uma bibliografia dos escritos de Poe".
Hervey Allen compara-o ao anjo Israfel metaforicamente, pois seu texto é
enunciado de locais, datas e fatos relacionados por amigo sobre a vida do

controvertido escritor. Sdo suas palavras:

A lenda do homem é enorme. Um dos poucos nomes
literdrios americanos que ndo pode ser mencionado
sem despertar interesse, em todos os lugares dos
Estados Unidos, é o de Edgar Allan Poe. Ele é um dos
poucos de nossos poetas que desfruta dos pré-
requisitos de uma fama completa. Por qualquer que
seja a razdo ela é por si s6 uma conquista gigante, e
merece a atencdo de uma biografia cuidadosa e
completa, livre da propaganda sensacionalista, das
teorias favoritas dos especialistas, e da conversa
sentimental ou moralista {...)*°

Para Walter Benjamin, é na escrita que o homem tenta se
apossar dos conceitos e imagens criados por sua vontade, e com as palavras

tenta revestir seus sentimentos. Assim, as categorias narrativas passam a ter
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um deslimite da alma humana, onde o sujeito se opbe a categoria da
memoria. Para discernir a oposicao que existe entre esquecimento e memdria
histdérica, Benjamin diz que o esquecimento ndo é somente uma forma de
apagar um fato, mas é tambéfn uma forma de romper com a meméria. E o
movimento benjaminiano de "auséncia e presenca" da linguagem. O que ndo
podemos esquecer € que ambos formam um duplo movimento, com uma
funcdo de recolhimento e dispersdo do sujeito, através da linguagem. A
linguagem é assim a causa deste movimento de reconstituicdo e

rememoracdo, a responsavel por sua auséncia, sua morte e/ou esquecimento

das coisas essenciais a nossa existéncia.
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e) O Diario do Critico

O terror ndo é um movimento
de abertura e de esclare-
cimento, mas ao contrario,
uma ocasiao de fuga, uma
possibilidade de segredo e de

renuncia a luz do dia.
Lucio Cardoso
O movimento de recolhimento e dispersdo ou desleitura
chama atencdo nos escritos de Lacio Cardoso, como uma tentativa de
resguardar o sujeito reprimido. Feito personagens de almas aprisionadas,
saidas dos contos de Hawthorne ou Poe, sua linguagem é assim rearticulada
no "Diario de terror". Ele escreve no "didrio" seus medos e como homem
reflete sobre a vida e sobre sua obra como um dever, tentando levar seus
principios a uma pratica. Uma exata e minuciosa descricdo de seus
sentimentos conduzem-no a uma aprovacdo ou censura do que lhe surge

como novo. Semelhante a seus precursores, 0 escritor da Crénica da Casa

Assassinada retoma temas, como a obscuridade e a soliddo, como simbolo

da modernidade de sua obra, transformando a representacdo da realidade em
realidade da representacdo. Sdo sentimentos como a soliddo, o medo e a
desesperanca que ele escreve tristemente e compara-os como sendo
"pausas” que nao se explicam na vida, feita de hiatos enormes, na vida de

todos 0os homens ou de todos os grandes homens:

Sei que d'agora em diante todos 0s meus escritos,
bons ou maus, devem traduzir o sentimento da mais
desesperada esperanca. Desesperada porque néo
acreditando mais no tempo em que vivo, nem em suas
possibilidades e nem em sua sobrevivéncia, isto deve
me causar pdnico, como todas as transformacdes
essenciais; esperanca porque é o homem novo que
vislumbro além dessas ruinas. Do momento em que
reconheco isto, é criminoso da minha parte nédo precipi-
tar o caos - é retardar o comeco e pactuar com a
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sobrevivéncia dos caddveres. Minha mais constante
vontade deve ser a de um arrasamento continuo. Meu
trabalho € o de desagregar e fazer empunhar armas.
Por que ai vem o tempo em que n&do subsistird pedra
sobre pedra como diz o evangelho. E 0 novo homem
que deve surgir me impregna de tal entusiasmo, sua
intuicdo me faz vibrar numa tdo impetuosa corrente de
vida, que eu muitas vezes hesitante ainda, néo posso
duvidar mais e caminho no mundo conhecido como
entre as formas de um universo desvitalizado e sem
arrimo.*’

O diarista é um fingidor. Finge a si e aos outros.

Assim, poderia entdo tentar analisar o "Diario de Terror". No
entanto, pergunto-me: serd possivel explicar o didrio de Lucio Cardoso como
um tempo de terror? Como explicar ou tentar entender o homem que
mostra no didrio a face de um ser extemporéneo, fora do seu tempo e lugar?
Poderia também a partir dai comecar a articular a idéia do didrio como uma
trama da narrativa intima e da prépria ficcdo. Para ser um diarista é preciso
ser sincero, pois segundo Blanchot "a sinceridade é essa transparéncia que
Ihe permite ndo lancar sombra sobre a existéncia limitada de cada dia (...)"42
No entanto, assim mesmo acredito que o diarista é também um fingidor,
considerando que em sua ansia de anotar fatos ou sentimentos, o diarista
seleciona o que lhe convém para sua escritura, acrescida de uma boa dose
de imaginacédo e ficcdo. Todo didrio deve respeitar o calendario, isto é uma
verdade. Porém, o didrio de Lucio Cardoso foge, em sua estrutura, de uma
convencional e limitada esséncia de seu cotidiano. Dai a razdo de um didrio
sem data. O didrio torna-se aqui o espaco de uma escrita angustiada e na
qual o desejo enquanto forma de expressido transpde também os valores
histéricos da existéncia humana. Os novos tempos criam novos espacos,
pois para esse diarista de nada valem os valores estaticos e conceitos
estagnados. Existe uma forca que o move com uma liberdade extrema, uma

vontade inconsciente, por vezes melancélica ou até negativa, que o arrasta
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a refletir sobre o terror como fonte de criacdo e superacdo de sua angustia.

O terror torna-se entdo o tema do alinhavo que cerze pontos
e linhas, as lacunas e o0s espacos que entremeiam a narrativa. O terror é
também tema recorrente enquanto parafrase de um mesmo tema, enﬁ
dltima instancia, é algo que.percorre todas as definicoes e foge ao mesmo
tempo de todas elas. E simultaneamente: soliddo, ultrapassamento,
transformacéo, consciéncia e seducdo. E viver a vida intensamente, pois ao
viver fora desse estado de passional terror, a vida torna-se comum. Em
torno do nudcleo ou terror, gira ainda o tema do homem que nascerd
dessa época, de um novo ser que estd por vir. Um ser feito de excecdes,
repleto de . temores as estabilidades da vida, como algo fora de alcance e
longe de chegar a nos pertencer. Para esse diarista a vida é também como
um romance recriado sob um estado de paixdo e destruicdo. Sdo inimeras
_definicdes que ele da para o seu tempo de Terror. E um tempo de formacdo e
espera, de medo de si e dos outros, do horror de se expor e talvez se
impor. Para ele o terror exige um total despojamento do ser e vivé-lo
significa ndo mais se permitir espacos as verdades e mentiras. Conviver
com este sentimento representa um desafio constante ads limites humanos,
por isso deseja-se tanto esquecé-lo. Acreditamos que esquecer éignifica ja
ndo mais lembrar, mas esquecer ndo é a palavra adequada, entdo, escreve-
se. Euma forma de nio se perder o pensamento, pois gquem escreve se
inscreve.

Aquele que escreve um didrio faz de seu nome uma marca
mesmo que ela fique registrada a nivel apenas da ficcdo. Desse modo, todo
diario torna-se uma histdéria. Ao escrever, o esforco do diarista é maior, pois

ele tem necessidade de ndo deixar escapar nenhum detalhe do cotidiano.
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Nada pode ser abandonado ou esquecido, nada pode passar em vdo. Parece
existir uma rejeicdo, uma atrofia nas palavras que teimam em ndo se
libertarem do pensamento e assim em nédo chegarem intactas ao papel.
Entre o pensamento e a folha existe um mal irremedidvel: ndo se pode
materializar o pensamento e escrever significa de certa forma sua
cristalizacao.

E natural que a escrita seja uma tarefa dificil para o escritor
demonstrar seus anseios, angustias ou mesmo fazer brotar conscientemente
seus propositos. Este € o momento que Lucio Cardoso denomina de
"criacdo no centro das catastrofes”. Digo isso também para mim e quando
refiro a mim, ja ndo sou ou sei mais quem sou. Este eu agora ja € um outro a
quem falo, alguém que me questiona e parece ndao me pertencer. Assim,
deixo-me parar e reflitir sobre o artificio da escrita e do didrio. Nele tudo
pode ser escrito, o que vale é o registro do momento. Questionamos sua
validade, quando o lemos porque cada leitura é uma reelaboracéo de escritu-
ra. Nesta revisdo ja ndo sabemos se o que estd escrito tem algum valor, pois
0 que salta ao olhar serve apenas para identificar as transformacdes da vida
daquele que escreve. Transformacdes muitas vezes conhecidas, porém,
geralmente esquecidas. O que registramos na escrita sdo partes da vida com
que tentamos definir ou entender o que realmente aconteceu. E o didrio é a
Unica prova que certifica os fatos e sentimentos ali depositados.

Entdo, quem é este ser que escreve o Didrio de Terror? Este
homem que ndo admite nenhuma certeza e para quem a estabilidade produz
um principio falso? Ele é o esfacelamento de sua consciéncia e dos préprios
sentimentos, um ser sem esperanca no futuro, cuja opcéo recai sobre a vida
como um fragmento ou mosaicos que formam o quadro de sua existéncia.

Ele € o homem que tenta ultrapassar seus préprios limites, mesmo nas
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situacdes extremas. O ultrapassamento é o seu lema de luta: é preciso
destruir para construir de novo, é preciso desconstruir para nascer o novo.
Transpor esses limites significa também a impossibilidade de aceitar a vida
dentro de um passado instituido e um futuro que nio existe. |

Para esse diarista, a vida parece ser recriada com o
mesmo clima de paixao que encontramos num "romance". Ndo a vida como
sua prépria imita(;éd, mas sim como uma representacao. Semelhante ao clima
de seus romances, ele se declara apaixonado pelb seu leitor: seu desejo é
leva-lo ao delirio passional que alucina o raciocinio, até o ponto de querer
destrui-lo ou violenta-lo de paixdao. Somente através de sentimentos extremos
como a aceitacdo ou a rejeicao, ele consegue provar sua maior poténcia. A
perspectiva nietzscheana recai na escolha da escritura em aforismas e na
‘crenca de que é possivel criar e recriar, porém, sem colocar nas palavras
nenhuma certeza: "o homem de maior espirito, ndo é o de uma Unica
resposta, nem o da resposta mais constante, mas o de vérias respostas ao
mesmo tempo, € 0 mais mutével quanto a certeza delas."43

O terror é o olhar mégico do precursor que nos dd medo e
fascina pela simples hipétese de uma desaprovacdo. Contra esse olhar
lutamos para nos sentirmos livres de seu poder, assim como também
tememos a formacdo ou identificacdo de um Outro ser. O que esté reprimido
ndo pode retornar, pois é sofrimento que jd ndo se consegue mais suportar.
Nada se produz e nos tornamos objetos de abandono, esvaindo os dias num
confinamento do tempo presente. Estamos como numa maré vazante de
sentimentos na qual ndo existe saida para o medo da escritura: ou nos
expomos diante da critica, como um filho que se volta demonizado contra a

atitude do pai, ou aceitamos ser o poeta tardio feito a imagem e semelhanca
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dele. Assim é que a maior anguUstia para quem escreve é a de se tornar
apenas uma réplica mal elaborada, uma mera imitacao.

A escrita em fragmento mostra que o artista sabe que o
registro de seu pensamento ndo pode ser longo, cheio de digressdes. O
importante € ndo se perder em outros pensamentos, o ritmo da escrita deve
ser compassado como um tema que nos persegue, COMO Uma arma que
corta a rotina da vida. Tentar analisar as idéias deslocadas da escrita em
fragmento, tende a legitimar esse estilo. As palavras formam entre si
sentido completo, elas se unem mesmo rdpida e desordenadamente a fim de
indicar as relagGes que o diarista deseja expor, unindo as idéias num corpo
regular, suprimindo as categorias que nos levam ao dominio da razdo. Nossa
vida marca nossa escrita: isso é constatacdo l6gica. Porém, aceité-la significa
passar por um préxcesso de exploracdo interior o qual revela nossa vida
enquanto escritura. O fragmento é, enfim, o modo mais econdmico e sutil de
utilizar a palavra. Forte e solitario, ele eleva o pensamento na escfita de
um modo hiperbdlico para uma libertacdo da vida. Esse pensamento solitério
resulta numa reducdo nietzscheana que corresponde & vida no eterno retorno
de si, no gesto de curvar-se ante as préprias palavras ou ainda na
insistente consciéncia do terror de sua alma. E um pensamento completo de
conhecimento e pleno de desejo no qual o terror é uma necessidade que se
autogera. Algo que falta ao entendimento de que sé a vida sabe quanto
a ela é atribuida a criacdao de novos e outros valores.

Ldcio Cardoso parece voltar-se sobre suas reflexdes e seus
sentimentos como um retorno que parafraseia o tema do terror. E uma
luta que ele cria para levar esse sentimento a um estado de excecdo que
se coloca como a grande forca do texto. Esse diarista acredita que o

homem n&o mais exige o entusiasmo de sua soliddo como um sentimento
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religioso que exala a fé. Ao contrdrio, a fé emana a certeza de quve nada
pode ser construido em cima do‘jé existente, mesmo que esse terreno ja
esteja plainado. Para ele, a esséncia daquilo que acredita ser a verdade, ndo
reside na forma de seu conhecimento, mas sim no deslocamento desse.
conhecimento como sujeito de sua prdpria experiéncia. O eu é formado pela
liberdade de ser finito ou ndo, uma vontade de se tornar apenas uma
sintese. Se temos uma firme vontade, estaremos criando um sentimento e
um conhecimento imaginadamente possiveis; ao contrdrio, se ndo temos essa
vontade forte, 0 eu acabard inexistindo. Nesse sentido o pensamento de
Licio Cardoso se aproxima mais uma vez do pensamento nietzscheano para
quem os homens excepcionais "ndo se vivenciam como excecdes”, mas pre-
ferem "estabelecer seus préprios valores e ndo-valores como tendo um senti-
do absoluto”.

A continuidade de idéias ndo ocorre com a mesma freqléncia
como ocorre com os pensamentos num devaneio imagindrio. Assim é que
no "Didrio de Terror" parece que quanto mais a alma angustiada do escritor
se sente fora de si, mais e mais uma idéia salta a outra como perseguida por
um pensamento semi-alucinado. As idéias se emaranham, lutam e revoltam-
se umas contra as outras. No entanto, o diarista ndo as deixa se perderem;
ele recolhe-as num mesmo fio condutor, meio incertas ainda e retoma seu
objetivo anterior. Entendemos que a escrita de Licio Cardoso ndo é
articulada com o propdsito de se tornar puramente literdria; ao contrdrio, o
artista do didrio escreve como por impulso, ndo apenas pelo contato de suas
experiéncias cotidianas. Percebemos seus objetos de prazer e rejeicdo
através de seus escritos, conseguimos separar imagens de sentimentos,

retocando e reelaborando as palavras, multiplicando os significados e os
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sentimentos, dando forma e sentido particular aos seus pensamentos.

Um grande risco que corre o artista é saber demasiado bem
o seu oficio, vale dizer, conhecer a escritura. Quem escreve muitas vezes‘_
nd0 escreve porque pensa ou, por vezes, nNao pensou para escrever. Quem
escreve esta sujeito aos ataques da critica, bem como a sua prépria
autocritica. Assim, quando relé seu texto, altera ou transforma as anotacdes
no momento de sua escritura. No "Didrio de Terror" esta questdo genética da
escritura aparece de forma sutil, mas de forma que nédo pode ser relegada.
Por se tratar de um manuscrito, a importancia da rasura é observada nio
como forma de tornar sua escrita literariamente erudita, mas sim de dar-lhe
um polimento poético e exato no seu primeiro espaco enquanto discurso nio
dito. O proto-texto do "Diario de Terror" de Lucio Cardoso esta escrito num
pequeno caderno espiral, capa dura, escrito o titulo sobre ela. Seu conteddo
€ o resultado da escrita manual do artista, geralmente em letra de forma,
legivel, demonstrando por vezes uma escritura rdpida, uma forma de ndo se
perder no pensamento. O caderno tem 27 folhas, escritas em forma de _
aforismas separados por tracos, parecendo anotacdes feitas para serem
desenvolvidas posteriormente. As rasuras encontradas no manuscrito sdo
feitas @ mdo, embora poucas marquem a preocupacdo do artista em reelaborar
sua escritura mesmo mostrando um retorno do autor ao texto como um
leitor.

Muito embora o romancista da Crbnica da Casa Assassinada

pertenca a geracdo dos escritores modernistas que reivindicam da literatura
uma forma canénica na forma de um anticanone, esta renovacdo literdria ndo é
alcancada de todo. Persiste em sua escrita uma forma, ou talvez férmula,
romantica por meio da qual suas reflexdes ndo passam de caracteristicas

existenciais de um temperamento sensivel. O "Diario do Terror" é uma
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parafrase constante do prdprio titulo. Sdo divagacdes sobre a vida como fonte
de paixdo e liberdade: "{(...) esta é a minha liberdade, e tdo dificil e perigosa
quanto seja ela, € o que garante a autenticidade do que digo, e a certeza de
que uma nova época nasceu para mim".%*

No didrio em questdo uma nova verdade se cria com base no
isolamento, na soliddo ou na paixdo que, embora inconscientes, agem como
forcas de poténcia, impulsionando o homem para seu préprio abismo, o
ponto maximo e extremo em relacdo a sua verdade. Todos esses suportes
que sustentam sua memoaria e sua alma ja ndo sdo mais do que simples figuras
que reforcam sua poténcia natural. O descontentamento com o presente e
uma dolorida aspiracao pelo infinito fazem o diarista sofrer. Ele busca reen-
contrar suas crencas e ndo as alcanca; tenta buscar a paz e sua liberdade,
mas acaba achando-as duvidosas e insuficientes. Tudo o que ele procura
aqui parece se encontrar um pouco mais além, e assim ergue-se esse
diarista como arquétipo do homem moderno, agitado por seus‘ sentimentos,
arrebatando-o para uma triste melancolia. Do seu mais profundo abismo, ele
se ergue elevando sua voz e sua forca contra o peso de uma sociedade de
dogmas estabelecidos, disposto a reformulé-los ou a destrui-los; mediante
uma acao transformadora. e rebelde. Encontramos, assim o contista da
"Papoula Azul", parecendo ndo perceber que estamos ouvindo-o. Ele fala para
si mesmo. Seu pensamento flui leve como versos ritmados e suas palavras
sao formas vivas que nos inspiram emocdes. No diario parece residir sua vida,
sem mentiras nem ornamentos. Nisso consiste o valor do seu didrio; um
testemunho dos sentimentos humanos sob o olhar critico daquele que n3o

observa impassivel o esfacelamento de suas idéias e sua vida.
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NOTAS

(1) Cf. EAGLETON, Terry. "O Pés-Estruturalismo"; in Teoria da Litera-

tura. Traducao de Waltensir Dutra, S0 Paulo, 1983. Para T.
Eagleton a teoria da desconstrucdo define toda linguagem como
sendo "inevitavelmente metaférica, operando por tropos e figuras;
€ um engano acreditar que qualquer linguagem é literalmente

literal". p.156.

(2) Ver A Angustia da Influéncia; uma teoria da poesia, traducéo

Arthur Nestrovski, Rio de Janeiro, Imago, 1991. in "Introducéo -
Meditacdo sobre a Prioridade e Sinopse". Bloom coloca-nos aqui
sua teoria: "0s seis movimentos revisiondrios que traco abaixo no
ciclo vital do poeta forte bem poderiam se multiplicar e adotar
nomes diversos daqueles por mim empregados. Mantive o limite
de seis, porque me parece o minimo necessdrio, e 0 conjunto todo
essencial para a compreensdo de como um poeta se desvia de

outro". p. 39.

(3) FARIA, Otdvio de. "Mensagem Post-Modernista"; in Lanterna
Verde, n°4, Rio de Janeiro, nov. 1936. Neste apelo, Otavio de
Faria tenta formular uma estratégia "post-modernista” do escritor
que se distancia do Modernismo ao mesmo tempo que o ataca:
"0s modernistas queimaram, de um sé golpe e sem hesitacéo
alguma, todo o passado imediato e todo o presente que tinham

nas maos." p.51.
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(4) Cf. MILANO, Dante. "Sobre Baudelaire", in "Autores e Livros",

suplemento literdrio de A Manhi , Rio de vJaneiro, 14 dez. 1941.

(5) Cf. CARDOSO, Lucio. "Baudelaire”, in "Autores e Livros", suple- .
mento literdrio de A Manh3, Rio de Janeiro, 13 fev. 1944, Texto

reproduzido nos anexos desse trabalho, p. 146.

(6) Cf. CARDOSO, Lucio. "Edgar Poe" in "Pensamento da América",
suplemento literario de A Manh3, Rio de Janeiro, set. 1946, repro-
duzido nos anexos desse trabalho, p. 155. Conferéncia realizada

na sede do Instituto Brasil-Estados Unidos.

(7) idem. cf. CARDOSO, Lucio. "Ainda Edgar Poe", in "Pensamento da
América", suplemento literdrio de A Manha, Rio de Janeiro, 26 jan.
1947. Texto reproduzido nos anexos desse trabalho, p. 165.

(8) idem. "Baudelaire". op. cit., p. 148.

(9) Conferir. BLOOI\/IV, Harold. The Breaking of the Vessels. Capitulo I.

University of Chicago Press, 1982, p.10. Para Bloom o contra-
sublime é também uma maneira de explicar ou justificar o que é
reprimido pelo poeta, porém diferente da formulacdo freudiana de

negacao.

(10} CARDOSO, Lucio. "Baudelaire". op.cit., p. 146-47.
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(11) idem. ibidem, p. 147.

(12) idem. ibidem, p. 148.

(13) idem. ibidem, p. 152.

(14) Cf. BAUDELAIRE, Charles. "Edgar Allan Poe, sua vida e suas

obras", in QObras Estéticas: Filosofia da imaginacio criadora.

Traducao de Edison Darci Heldt, Rio de Janeiro, Vozes, 1993.

p.25.

(15) BAUDELAIRE. Charles. op. cit. "Novas Notas sobre Edgar Poe".
p.47.

(16) JAMESON, Fredric."Baudelaire as Modernist and Postmodernist",
in HOSEK, Chaviva and PARKER, Patricia (ed.). Lyric Poetry:

Beyond New Criticism, Ithaca, Cornell University Press, 1985,

p.252. No original em inglés: / would like to describe this
situation, the situation of the poet - the situation this particular
Baudelaire must resolve, in obedience to its constraints and
contradictions - in a somewhat different, yet related way, as the
simultaneous production and effacement of the referent itself. The
latter can only be grasped as what is outside language, what
language or a certain configuration of language seems to
designate, and yet, in the very moment of indication, to project

beyond its own reach, as something transcendental to it.
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(17) Cf. FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior.Traducédo de

Nurimar Falci, Sdo Paulo, Principio, 1990, p. 36.
(18) idem. op. cit., p. 62.
(19) Cf. BLOOM, Harold. "Clinamen", op. cit. p. 133.
(20) CARDOSQO, Lucio. "Baudelaire”. op. cit., pf 153.

(21) ELIOT, T.S."Criticar al critico", in Criticar al critico y otros

escritos. capitulo |. Traducdo de Manuel Rivas Corral. Alianza

Editorial. Madrid, 1967, p.19.

(22) Cf. CARDOSO, Lucio. "Edgar Poe", in Pensamento da América",

suplemento literdrio de A Manha , Rio de Janeiro, 1 set. 1946,

Conferéncia realizada na sede do Instituto Brasil-Estados Unidos, e

reproduzida nos anexos deste trabalho, p. 155.
(23) idem. ibidem, p. 156.
(24) idem. ibidem, p. 155.
(25) idem. ibidem, p. 159.
(26) idem. ibidem, p. 157.

(27) idem. ibidem, p. 158.
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(28) BAUDELAIRE, Charles. o. cit., "O Pintor da Vida Moderna",
p.223.

(29) CARDOSO, Lucio. "Edgar Poe", op. cit., p. 160.

(30) idem. ibidem, p. 161.

(31) idem. cf. "Ainda Edgar Poe". in "Pensamento da América",

suplemento literdrio de A Manh&, Rio de Janeiro, 26 jan. 1947,

reproduzido nos anexos deste trabalho, p. 165.

(32) Ver. ELIOT, T.S. "De Poe a Valery", in Criticar al critico y otros

escritos. op. cit., p.41.

(33) CARDOSO, Lucio. "Ainda Edgar Poe". op. cit., p. 165.
(34) idem. ibidem, p. 166.

(35) Aqui nos deparamos com o nome do ensaista francés Edmond
Jaloux (1878/1949). Dono de uma obra considerada romantica e
responsavel pela introducdo do nome de Rainer Maria Rilke na
Europa. Foi ele também um dos mais considerados criticos de seu

tempo, tendo sido um dos empreendedores da Histdria da Litera-

tura Francesa e membro da academia francesa (1936).

(36) Um dos nﬁa_is conhecidos biégrafos de Edgar A. Poe, também

chamado tirano Rufus Griswold. Era "amigo" pessoal de Poe e foi
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o responsavel pela fabricacdo nos EUA de grande parte da
mitologia literdria que se criou em torno da vida e morte do poeta

americano.
(37) CARDOSO, Lucio. "Ainda Edgar Poe". op. cit., p. 166.

(38) Marie Bonaparte, discipula de S. Freud faz um estudo
| psicolégico e biogréfico de Edgar Allan Poe, classificando sua obra
dentro de ciclos e divididos respectivamente nos livros: | - Sobre
a vida e os poemas de Poe. o livro Il: Histdrias da mée (também
subdividido em ciclos): o "ciclo da méde morta-viva; da mée
paisagem; a confissdo da impoténcia; e o da mie assassinada”. o
livro IlI: Histéria do pai (também subdividido em ciclos): a "A
revolta contra o pai; a luta com consciéncia; histdria da

passividade do pai"); e o livro IV: Poe e a alma humana.

(39) cf. BONAPARTE, Marie. iIntroducdo ao estudo das histdrias de

Poe. in The Life and Works of Edgar Allan Poe - A psychoanalytic

Interpretation. Tradution by John Rodker and foreword by S.

Freud. London, Imago Publishing, 1949, first english edition,
p.209. Na traducédo do inglés: "The same mechanisms which, in
dreams or nightmares, govern the manner in which our strongest,
though carefully concealed desires are elaborated, desires which
often are the most repugnant to consciousness, also govern the
elaboration of the work of art. Like our dreams, wish-phantasies in
works of art, to their creators, as to the public, represent a sort of

safety-valve for the repressed instincts. Had Poe not possessed
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the literary genius which enabled him to sublimate his dangerous
impulses in art, he might, conceivably, have spent part of his life

in prison or the madhouse".

(40) ALLEN, Hervey. ISRAFEL - The Life and Times of Edgar Allan Poe.

Farrar & Rinehart, New York, 1934, p.12. Na traducdo do inglés:
"The legend of the man is enormous. One of the few American
literary names that cannot be mentioned without awakening
interest, anywhere in the United States, is that of Edgar Allan
Poe. He is one of the few of our poets who enjoy the perquisites
of completely general fame. This is, in itself, for whatever, a giant
achievement, and deserves the attention of careful and complete
biography, free from sectional propaganda, the pet theories of

specialists, and sentimental or moralistic twaddle. {...)"

(41) Texto extraido do manuscrito "Didrio de Terror" de Lucio Cardoso.
Caderno formato pequeno, 27 fls. e letra de forma. Muito embora
esse texto faca parte da edicao critica elaborada bor Mario Carelli
optamos trabalhar diretamente com o manuscrito. A consulta foi
feita no Arquivo Lucio Cardoso da Fundacdo Casa de Rui Barbosa,
Rio de Janeiro e a transcricdo do texto figuram nos anexos deste

trabalho, p. 174.

(42) cf. BLANCHOT, Maurice. "O didrio intimo e a narrativa", in Q livro

por vir. Traducdo de Maria Regina Louro, Lisboa, Reldgio d'Agua,

1984, p. 192.
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(43) Cf. CARDOSO, Lucio. "Diéario de Terror", p. 170.

(44) idem. ibidem, p. 170.
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V - PARA SAIR DO MODERNISMO

Todo leitor é um efebo,
todo poema, um precursor,
e toda leitura, um ato de
"influéncia”, ou seja, o
ato de ser influenciado
pelo poema e de influen-
ciar qualquer outro leitor
para quem seja comunicada

a sua leitura.
Harold Bloom

Inserida nas atuais polémicas  de
modernismo/modernidade, a questdo da influéncia artistica tem
sido representada num duplo movimento. Por um lado, ao criar
uma solugédo simbdlica para a crise da falta de identidade
cultural e artistica, e por outro, por tentar reprimir essa
influéncia, deslocando desse modo a questdo enquanto causa e nao
como efeito.

A partir de alguns aspectos considerados relevantes
na teoria bloomiana sobre a questdo da "influéncia" é que
delimitei para o trabalho, uma proposta de tecer uma outra
critica, em torno da producédo artistica do escritor Licio Cardoso. Ora
percebemos claramente hoje que a posi¢cdo da tradicional critica literaria
brasileira, bem como dos criticos do modernismo é reiVindicarem cada um
por sua parte, uma autonomia de conhecimento ou de reconhecimento sobre

0 assunto.

Partindo, desse principio é que estabelecemos
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algumas diretrizes para nossa pesquisa, buscando primeiramenté nas origens
do modernismo, uma explicacdo para a auséncia que ainda constitui a
geracdo de 45 para a historia literaria. Assim, procuramos mostrar através de
alguns escritores como nossa critica avalia 0 movimento modernista, isto é,
qual a posicdo que assumem os intelectuais frente a um movimento que
apresenta duas faces distintamente diferentes. Podemos caracterizar entédo o
movimento como um primeiro momento dedicado aos direcionamentos e
rupturas exigidas pela vanguarda, e num segundo, destinado a romper com
os postulados dessa vanguarda ou um ato de resguardo da mesma. Parece
que a critica tenta de certa forma ignorar esta outra fase modernista. E como
se ela fosse a responsavel pelos descaminhos tomados pelo movimento. Ou
melhor,.essa atitude demonstra que a partir da década de 30 tudo o que tém
sido feito na literatura, transformou-se numa espécie de estigma ou tabu _do
qual devemos afastar nossos olhos. Mas essa auséncia, essa lacuna que se
criou em nossa literatura ja ndo pode mais ser encoberta pela capa da
indiferenca. Considerada como a fase modernista em que prevalecem a
producado de artistas dotados de uma certa dose de conservadorismo
aéadémico, de espiritualismo, ou anti-modernistas até se quisermos, estes
escritores ndo podem, no entanto, serem relegados ao plano do
esquecimento. Nesse contexto se insere o escritor escolhido como motivo
de nosso trabalho. Obsedado por seus "pais espirituais” e insatisfeito com os
rumos do modernismo, Lucio Cardoso se mostra tdo ativamente dindmico
quanto os primeiros ativistas do movimento, pois resgata para sua obra
através dos devaneios considerados "cristdos", a problematica da existéncia
humana.

Posteriormente, para nao cair numa anélis‘e mecanica,

levantamos alguns pontos sobre o formalismo russo, passando pelo filtro do
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estruturalismo e consequentemente do desconstrutivismo, o qual serve de
referencial para o trabalho. Nesta parte, dedicamos maior atencdo a teoria de
Harold Bloom, ou melhor dizendo, a maneira pela qual a teia da histéria
literdria estd interligada a atividade exercida entre precursores e seus
sucessores. Nosso propésito nessa parte, ndao é apenas mostfar como se da a
formacdo de um "poeta"”, mas apresentar algumas caracteristicas dos -
estédgios revisiondrios aplicados a obra do escritor brasileiro. Com isso,
conseguimos pincar alguns aspectos que posteriormente foram constatados
na anadlise dos textos e observamos ainda que os estdgios revisiondrios nesta
teoria ndo ocorrem isoladamente na obra dos escritores. Ao contrario, a
exemplo do nosso critico em estudo, esses estdgios podem oscilar entre
movimentos gerados pelo “clinamen”, indo até a "askesis"” ou retornando
pela "kenosis” como forma de luta de um escritor em formacéo.

Assim, a reflexdo desconstrutivista ndo aceita identificar
alguns aspectos da literatura como uma forca logocéntrica que atrai para si
influéncias de outros tantos niveis literdrios. A influéncia artistica néo é,
portanto, um imé& que atrai para seu foco vérios pontos semelhantes, ao
contrdrio, sdo varios pontos de interesses que convergem para inimeros iméas
de influéncias. Por outro lado, o poeta e sua sombra, vale dizer, a critica,
podem desconstruir alguns desses imds. Isto se dd ao possibilitar a producéo
de uma maior heterogeneidade de textos literérios, lidos ou escritos. Desse
modo, a teoria desconstrutivista alerta para a necessidade de se tentar
resistir a totalidade e as tendéncias totalitarias da teoria critica sobre a
questdo da influéncia. Neste sentido o que importa ndo é apenas apontar um
foéo literdrio de influéncia mas sim disseminar ou fragmentar esse foco entre

precursores e seus seguidores.
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Seguindo esse raciocinio, na Ultima parte do trabalho,
mostramos como a questao da influéncia interfere na producao literaria de
nossos escritores, mais especificamente nos textos criticos de Ltcio
Cardoso. Na tebria bloomiana varios textos e autores ajudam é formar um
poeta novo, fazendo sentido a busca incessante de um ideal. Um livro, um
arquétipo, um movimento, um modelo, enfim, estdo sempre em busca de algo
novo. E a angustia que dgi sempre mesmo que nosso trabalho esteja
termlnando Sofremos pela angustia de ser influenciado, de ndo querermos
ser os seguidores de um modelo anterior. Desejamos a originalidade das
palavras e ndo as encontramos, elas ndo existem. Existe sim a nossa
originalidade em dizé-las. Porém, além da angustia existe ainda o medo.
Aquele fantasma terrivel da inseguranca que surge quando temos que nos
desnudar diante de nossos francos espectadores - 0s leitores. E é esse medo
que persegue como um monstro aqueles que escrevem e sentem medo de
suas proéprias palavras. Elas |he traem, se escondem nos ldbios dos outros,
soam a outros ouvidos diferentemente do nosso som, até mesmo as palavras
no papel agrupam-se de modo estranho ao desejado. Por isso, a escritura é
um processo inacabado, sempre encontramos algo que se deveria
acrescentar. Esse é também o motivo que parece que estamos mais uma vez
repetindo o que ja foi dito. Além do medo da auto-critica e da critica, existe
ainda um medo maior - o da influéncia - e da qual ndo se pode fugir. A idéia
de que a perfeicdo estd no inicio vi'gora ainda e existem alguns indicios que
nos levam a crer que a literatura no Brasil pode ainda encontrar uma saida
através da producdo individual. Nesta perspectiva ressalta ainda uma reflexdo
sobre o préprio impasse da escritura e de um didlogo sem medo com a
tradicdo, ou como diria Lucio Cardoso no seu didrio intimo: "Sonhei esta noite

que tinha um livro entre as maos, escrito por mim. Logo & primeira pdgina
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havia a seguinte dedicatdria: "Ao real, ao ser verdadeiro e auténtico, que
serviu de modelo, ao péalido esboco que tentei nestas paginas..." Que livro
era, de quem se trata?"

Eis-nos perante um aspecto paradoxal da literatura. O
homem sem "particularidades”, que ndo quer se perceber na pessoa que é e
para quem os tracos que o identificam ndo o tornam particular. Recordarei,
- porém, ndo para o justificar mas para lembrar as palavras de Blanchot quando
diz que "o livro é sem autor, porque se escreve a partir do desaparecimento
falante do autor”. Nesse sentido, todo saber torna-se impessoal em relagdo
ao‘ saber do tempo que ndo tem tempo definido mas que permite trilhar os

caminhos do presente indo ao futuro ou tentando resgatar o passado.
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a) - Baudelaire

Lucio Cardoso

Quando Baudelaire fala tdo asperamente dos Estados Unidos,
lancando sobre eles todo o seu furor e todo o seu desprezo, acusando-os de
ndo merecerem a gldria de terem o berco de um poeta como Edgar Poe, ndo o
escutemos sendo a meio - é que sob as suas palavras, o poeta das "Flores do
Mal" esconde a mesma acusacdo e a mesma pergunta ansiosa que paifa
sobre o seu préprio destino. Porque, na realidade qual a terra que produz um
génio por merecimento, qual a que compreende a desabrochar dessa flor que
gerou misteriosamente nas suas entranhas, qual é aquela verdadeiramente
nobre que o reconhece nos instantes supremos da sua vida - esses instantes,
entretanto, que sao como um reldampago na culminédncia do seu pféprio
destino, uma fenda aberta bruscamente na face obscura que cada nac;éo
modela para a eternidade. Esses momentos, repito, quer seja o da capitulacao
de um Goethe baixando no fim da sua vida da legenda olimpica que criara,
quer seja o da revolta de urh Byron que vai terminar a sua nos campos da
Grécia, quer seja aquele em que Dante é lancado no exilio, em que Rimbaud
se consome como uma estrela cadente no deserto africano ou que Verlaine
mergulha no fundo de uma prisdo - qual dessas nacdes privilegiadas ousou
reconhecer nestes minutos dramaticos uma parcela do seu luminoso destino
em movimento?

E que o génio é um excesso, uma pertubacdo da ordem, o
aparecimento de um clandestino, nessa viagem cujo mistério nivela tudo. N&do

nos enganemos: pela sua propria condicéo, é ele o que ndo cabe em parte
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alguma.

A vida tem 0s seus conceitos 0s homens a sua ordem a sociedade
uma hierarquia perfeitamente organizada. Tudo o que nasce traz o seu lugar
marcado de antemao, traz os seus direitos estabelecidos e limitados. Como
situar pois estas forcas desconhecidas, esses seres que ndo se submetem ao
tacito convénio dos outros homens, que estabelecem uma ordem de natureza
propria, que desempenham as hierarquias e se ddo um direito que ndo cabe a
nenhum outro?

Ninguém melhor do que Baudelaire sabia disto. A sua vida inteira
se coloca sob o signo deste tragico conflito, pois ele pertencia a essa raca
dos que se sentem marcados desde o berco, a raca desses que arrancam das
maos as piores blasfémias. Esta marca terrivel, que ele préprio tentou
encobrir com tantos nomes - "spleen”, "tédio", "desespero” - no fundo nada
significa, sendo a sua radical incompatibilidade com a vida. Como soube ver
tdo bem Charles du Bos, Baudelaire era um desses raros a quem a vida nada
pode oferecer, nehum conforto, nenhuma promessa, nenhum esquecimento,
porque ele fepudiava tudo, porque nenhuma parcela do seu ser se conjugava
com os divertimentos e a capacidade de esquecer dos 6utros homens. Ele
era integralmente original, um desses espiritos formados de uma sé
substancia, de uma sé matéria espessa e irredutivel, de um sé tragico
sentimento: o do supremo horror e o da suprema beleza da vida. Para
Baudelaire tudo residia nestes dois polos. E ele préprio quem nos diz: désde
cedo conheci o0 horror e 0 éxtase da vida". Desde cedo pois soube como
mergulhar nesses profundos recessos, nessas camadas noturnas da vida de
cujas trevas tantos nao souberam encontrar o caminho do regresso: e desde
cedo também, soube ver essa beleza patética que lhe imprime o seu mais

tragico emblema: o do irremedidvel efémero. Tocamos aqui um dos pontos
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essenciais da natureza de Baudelaire: nele se concentra o que de mais puro
existe na sua poesia, nele se cristaliza um dos seus gritos mais constantes e
mais dolorosos.

Para os poetas 0 passado é como uma segunda natureza, ele ndo
se afasta jamais, ndo constitue esseé terrenos fechados, esses lagos de dgua
estagnada que tantos homens arrastam apés si. Se nada permanece, para o
espirito também nada morre. Basta fechar os olhos para sentir a imagem

gravada indelevelmente no fundo da consciéncia. E também é este um dos
pontos mais graves da divergéncia do poeta para com a vida: ela ndo permite
que voltemos inpunemente 0s olhos para tras.

Baudelaire sabia disto e o exprimiu admiravelmente, ao considerar
que a idéia do passado era um pensamentd que gerava a loucura. Entretanto,
qual o significado profundo da escravidao deste homem a memdria, o que
significa o seu grande grito: tenho mais lembrancas do que se tivesse mil
anos? Ndo serd ela forma mais viva de um castigo que recebeu com o préprio
dom da existéncia? Porque ndo é sé o que se relaciona diretamente com a
sua propria experiéncia que o persegue como uma obsessdo; é antes de tudo
a infiltracdo desses obscuros remorsos, dessa dolorosa consciéncia que vem
do drama do primeiro homem. O mistério de Baudelaire repousa no préprio
mistério da espécie humana. E o enigma da sua degradacio, é a vertiginosa
consciéncia da sua queda, do pecado cometido, da falta a resgatar. A
projecdo das "Flores do Mal" 'ndo é uma projecado satéanica sendo em relacdo a
consciéncia cristd do poeta; deste fundo jamais oculto da alma de Baudelaire
€ que o demdnio arranca a sua desmesurada grandeza. Toda a sua existéncia
foi um testemunho continuo da sua natureza cristd. Ndo é possivel se enganar

com os artificios deste homem, que déd impulso ao nascimento de tantas
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lendas terriveis, que pinta os cabelos de verde, que se arvora a flor da
ociosidade e do luxo, que sustenta amantes exdéticas, que pavoneia a sua
superioridade e 0s seus conhecimentos, que se rebela contra Deus num
punhado de versos obcenos. Esta é a imagem utilizada pelos burgueses. Nés
sabemos que eleAmor‘a no fundo de uma mansarda infecta, que a sua amante
agoniza num leito de hospital e que é ele quem lhe paga todas as dividas;
nds sabemos que os credores o perseguem, que ele luta contra o seu
padrasto, que as suas visGes satanicas sdo a inversdo da sua consciéncia
martirizada. Nés sabemos de tudo e de muito mais ainda. Conhecemos até
mesmo as suas oracdes secretas, esses gritos e essas imprecacbes lancadas
no siléncio, entre quatro paredes, quando tudo parece se estiolar
irremediavelmente; se quisermos tracar a sua imagem auténtica, temos que ir
consultar as cartas escritas a sua mae, a alguns armigos, as suas notas, os
seus didrios intimos. S6 al estardo fixados esses dias destinados a se
repetirem indefinidamente, esses dias que ndo raro parecem concentrar todo
o tédio e toda a amargura no espaco de um sé dia. Quem ndo conhece esses
inesqueciveis quadros de "Spleeen”, essas horas cinzentas de chuva, essas
gavetas abertas onde fenecem velhas recordacées de amores defuntos? A
vida de Baudelaire é um irremediavel fracasso. Na realidade, como aceita-la,
como pactuar com as pequenas satisfagées que 0os homens se concedem,
como se divertir, quando ainda nao estamos surdos ao clamor desta heranca,
quando em nds, como rapidas imagens, emergem silhuetas confusas de um
paraiso que outrora habitamos? Nem tudo estd morto no homem. E em vio
que ele queima o seu incenso ao progresso, a maquina a vapor, ao géé, ao
luxo das mulheres ...

Na realidade, diz Baudelaire, sé existe uma forma de progresso: a

de diminuir as marcas do pecado original. Que significam estas palavras na
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boca de um homem que ainda ontem tocava os limites da rebelido humana,
tentando cravar um punhal no coracdo? "Mostrai bem o meu exemplo, diz ele
num bilhete deixado, e como a desordem do espl’rito.‘e da vida leva a um
desespero somb‘rio e a um aniquilamento completo". Antes ele tinha dito
ainda: "Eu me mato porque sou indtil aos outros e perigoso a mim mesmo".

Esta no¢do da sua degradacdo e da sua initulidade é o extremo
reverso do homem que se esgotava com 0s mais rudes entorpecentes, com o
absinto e com "hachich", com toda a sorte de excitantes que lhe tombavam
nas méaos. S&o os fundamentos da sua revolta, o seu dilacerante protesto
contra as surdas imposicdes, contra a engrenagem tdo laboriosamente
construida pelos homens e pelas coisas para sufocar todo desejo de
redencdo. Ainda uma vez Baudelaire era desses para quem a vulgaridade era a
forma mais facil de aniquilar. |

N&o é possivel explicar de outro modo esse gosto da fatalidade,
essa necessidade do drama que faz certas criaturas procurarem continua-
mente as regides mais elevadas, os climas extremos onde sopram os mais
furiosos ventos das paixdes humanas. Essa rebelido é o signo das almas
fatais, das que nao sabem viver senéo}tangendo as suas cordas supremas.
Quase sempre, é verdade, elas se aniquilam sob o impeto dessa forgca que
desencadearam. Ninguém brinca impunemente com as forcas do absoluto.

Quase sempre, como Hoélderlin atacado pela loucura em plena
mocidade, arrastando durante quase quarenta anos uma vida de inesgotéveis
martirios - como Keats, morto aos 24 anos de idade, depois de levar nos .
altimos tempos uma tdo dilacerada existéncia que ele préprio a intitulava de
"vida péstuma” - como Chatterton, a quem o desespero e a indiferenca dos

contemporéaneos levou ao suicidio aos dezesete anos de idade - quase
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sempre eles nada conseguem sendo comprometer de modo irremedidvel uma
existéncia para que ndo foram feitos. Mas a capacidade do compromisso é a
capacidade dos génios. Poderemos perguntar: que desejam eles, que mistérié
os obriga a lutarem contra a vida, a ndo aceitarem os privilégios que bastam
aos outros, a ndo se submeterem? Pois uma verdade seja dita: em cada uma
destas atribuladas existéncias, ao menos "uma vez" deve ter surgido a
possibilidade do resgate, da entrada no caminho certo. Ao menos uma Unica
vez deve ter vindo a mdo dessas criaturas malditas a possibilidade de
transigir, de preferir o conforto, a estabilidade dos sentimentos, a quietude
do lar, a presenca dos filhos, em vez da loucura, da doenca, do ciime e da
morte. Ao menos uma vez o destino deve ter oferecido a estes homens a
possibilidade de regressarem> ao normal - ou ao que os homens
estabeleceram como tal. |

Nenhum, entretanto, aceitou a proposta tentadora. E nenhum
menos do que Baudelaire. A sua existéncia é integralmente, f‘undamental-
mente, a de um insubmisso. Se a examinarmos de mais perto nos documen-
tos e nas memdrias deixadas verificaremos que ela foi um continuo desafio
ao seu tempo. O elemento ausente dessa sociedade que repudiava era a
grandeza, ndo a grandeza comum, mas a grandeza natural e absoluta da
criatura humana na consciéncia do seu drama e do seu destino. Mesmo o
demdnio, na Franca, era material de opereta. Para Baudelaire, que ndo podia
dormir um sé instante, cuja vida constituiu uma perpétua defesa contra as
ciladas que nos levam a morte espiritual - e sabemos que ele ndo recuava
diante dos remédios mais perigosos - para ele, que conseguiu ser um dos
poucos homens a quem a tolice jamais rocou com sua sombra impura, que
significavam essa palavras de ordem transmitidas pelos conquistadores do

seu tempo? "Os vencedores sdo uns miseraveis", exclama ele num dos seus
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momentos de cdlera mais licida. Eis como se exprime ainda: "... toda esta
ralé moderna me faz horror. Vossos académicos, horror. Vossos liberais,
horror. A virtude, horror. O vicio, horror. O estilo escorregadio, horror. O
progresso, horror”.

Max Scheler, falando do modo por que a filosofia moderna encara
o ato do arrependimento, afirma que ela desconhece tanto como esses
profanos em medicina, que ndo sabem ver em certas afeccdes da pele, em
certos tumores ou erupcdes, outra coisa além de uma repugnante doenca
orgéanica. Entretanto, diz ele ainda, estes fendmenos representam uma
operacdo bastante sutil e engenhosa do organismo, libertando-se de
determinados venenos por auto-cura. E é este também, o significado
profundo da revolta de Baudelaire. A sua explosdo, ou melhor, a exploséo de
todos esses que de tempos a tempos assistimos perturbar a ordem do
mundo com a sua inquietante presenca, € um fendmeno de auto-cura contra a
irremedidvel desgraca de viver num mundo a que subtrairam todos os seus
elementos de grandeza. Mas o que impedirad esta explosdo de ser um
abominavel ato de orgulho, um desses "atos gratuitos” semelhantes a tantos
que se processam no nosso tempo? E o arrependimento, inseparavel da sua
consciéncia cristd. E verdade que este arrependimento é como se fosse um
raio de luz nascendo do fundo de um abismo. Mas a prépria profundeza
deste abismo, é que dé a essa projecdo toda a sua forca espantosa. Forca e
pureza, pois todo Baudelaire € um clamor continuo e desesperado pelo que
de melhor existe no homem, é um grito constante, uma luta desenfreada
pelo aperfeicoamento. Mas, ai dele, tdo grande ambic&o se choca
continuamente com as nossas miseras possibilidades. E hd momentos na sua

vida, que sentimos bem o espanto com que ele préprio contempla a
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inutilidade da sua luta, o fracasso continuo dos seus desejos. E quando nos
diz, por exemplo, que entre a sua vontade e a sua capacidade se passa
alguma coisa de ininteligivel. Porque, repito ainda, o seu mistério se desdobra
sobre 0 proprio mistério da espécie humana. Nele vive com todo o impeto o
insondavel furor das forcas eternas, aprisionadas num corpo voltado para o
limo de que foi criado. Basta contemplarmos uma Unica vez um dos seus
retratos, para compreendermos diante de que trdgico e insoldavel destino
nos achamos. Diante dessa grande cabeca atirada para trds, diante dessa
face marcada pelo que de mais amargo existe na experiéncia humana, como
ndo reconhecer o esplendor e a agonia do poeta que se consome num corpo
miseravel, esplendor de quem passeia 0 génio nas mais sombrias mansées do
vicio, do que arde sem poder se libertar da forma execrdvel que o atraicoa
nos melhores desejos.

Baudelaire € um desses poucos que soube arrancar da sua iniqui-
dade um tdo ldcido e amargo clamor de desespero. Nem mesmo a voz de
Verlaine, nos seus mais eloquentes momentos, consegue uma tdo profunda e
trdgica ressonancia. E que Verlaihe soube gemer depoié de se achar livre,
ancorado a sombra da Igreja. E Baudelaire jamais foi livre. Os seus gritos sio
os de um prisioneiro. E mesmo esse oceano de fraquezas que foi Proust,
mesmo esse Proust em cuja carne 0 vicio marcou as suas mais terriveis e
esplendorosas chagas, consegue ultrapassar a emocéo do criador das "Flores
do Mal". E que Proust desceu ao mal como quem desce ao destino L]Itimo,'é
lama de onde ndo é possivel mais subir, onde nenhum raio de luz penetra,
onde tudo se cala como num deserto.

E quando Baudelaire fala, sentimos que é a miséria da nossa
propria condicdo, sem forcas para permanecer na noite obscura da queda,

consumida por essa tremenda nocdo do pecado que marca as suas costas
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como uma cruz de sangue. Verlaine gemeu o que foi, num passado por ele
inteiramente renegado - Proust o que € e 0 que serd eternamente - mas
Baudelaire injuria a fraqueza 'que o atirou téo baixo, quando o destino, ele
bem o sabe, é subir a todo momento, é subir tdo alto quanto mais baixo ele
desceu.

N&o foi dos outros que ele exigiu a prova do seu resgate. Certo,
nada existe de mais pateticamente estéril do vicio sem génio. E quando
assistimos a passagem deste destino em combustdo, sabemos que é desse
fogo que ele faz nascer as suas qualidades mais reais e mais secretas, que é
nesta chama que ele vai purificar o que de melhor existe na sua vida. Eis
como escreve no periodo mais atormentado da sua existéncia, pouco antes
do aparecimento das "Flores do Mal":

"Descontente de todos e descontente de mim, queria resgatar-me
e enobrecer-me um pouco no siléncio e na soliddo da noite. Alma destes que
eu amei, alma destes que eu cantei, fortificai-me, amparai-me, afastai de
mim a mentira e os vapores corruptores do mundo; a vds, Senhor meu Deus,
concedei-me a graca de produzir alguns belos versos, afim de que eu possa
provar a mim mesmo que nao sou o Ultimo dos homens e qué eu ndo sou

inferior a estes que eu desprezo".

Nota: in "Autores e Livros"”, suplemento literdrio de A Manh3, Rio -

de Janeiro, 13 fev. de 1944, p. 94-95.
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b) - Edgar Poe
Lucio Cardoso

Quero falar aqui de um homem cujo ser esteve perpetuamenté
dividido em dois, ndo por simples sentimentos antagdénicos, como tantas
vezes nds sucede, mas visceralmente dividido em partes irreconcilidveis,
inimigas e desconhecidas entre si. Ndo havia nele uma postulacdo simultanea
para Deus e para o diabo, mas nele Deus e o diabo eram partes bem opostas
e distintas, ndo de bandeiras confundidas as vezes, mas cada qual erguendo
do seu territério o pendéao solitario. Através da historia e da literatura
conhecemos alguns homens de duas vidas, mas de dois seres diferentes
numa so vida, sabemos de poucos exemplos. S6 o destino nos revela o
drama que se passa na obscuridade, através de um poeta que é conduzido
ao hospicio ou de um caddver que se balanca num beco de Paris, como
sucedeu a esse infeliz Gerard d.e Nefval. Desde cedo Poe percebeu no seu
intimo os sinais dessa contradicdo, e desde cedo, sem poder refrear a forga
desses ideais antagdnicos, tracou para si uma teoria poética onde os
extremos se misturavam - a beleza e a morte. E ele préprio quem nos
confessa ainda em plena mocidade: "Eu ndo podia amar sendo onde a morte
misturava seu sopro ao da beleza”. Ora, a morte, essa deusa egoista e
ciumenta, sabe bem que preco cobrar aos seus apaixonados - e se desde
cedo o poeta misturou-a ao seu ideal de beleza, saberia muito bem como
faze-lo pagar o preco desse estranho capricho. Ndo é excessivo afirmar pois,
que ao evocar o nome de Edgar Poe, estamos frente a uma das mais

dramaticas e dolorosas histérias que o destino literdrio ja escreveu nas suas
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paginas. Sei que para muitos o nome de Poe ndo se equipara ao dos maiores
poetas da lingua inglesa, pois ndo vém no artista genial que téo
profundamente cantou o "idolo chamado Noite", sendo um narrador de
histérias macabras ou, no méaximo, o criador do chamado romance policial.
Que seja isto, que seja mais até, mas que sobretudo, ndo seja para nés
apenas isto.

| Para os que na América ndo amam o esplendor desse sol que tudo
ofusca, para os que acreditam nas nuances e na possibilidade de realizar
alguma coisa através desse reino sem sombras, que é a noite, o nome de
Edgar Poe vale como um simbolo, pois ele é o primeiro sintoma de uma
revolta, o primeiro germe, 0 primeiro grito contra esta terra que de tdo forte
ousa se impdr como mais poderosa do que o homem. Fora a vontade de
Deus, nada existe na terra de mais poderoso do que o homem - e 0 homem
pertence ao mistério, do mistério é o seu destino e a histéria da sua passa-
gem entre as formas deste mundo.

No primeiro poema que publicou, o jovem Poe escrevia: " H4
muito tempo, o desespero, como o vampiro da fébula pousou sobre 0 meu
coracdo”. H4 muito tempo pois, conhecia ele qual o inimigo que trazia no
fundo de si mesmo. Mas havia entdo um remédio a tentar e este remédio se
apresentava na forma da carreira Iiteréria.. Naquela época Edgar Poe
acreditava no sucesso, e foi esta crenga que 0 guiou Nos primeiros passos
que deu por sua conta. Assim, rompendo com os desejos de um padrasto
que ele julgava tiranico, mas que na verdade apenas possuia bom senso -
para os poetas, estas duas palavras tém as vezes o mesmo siginificado -
abandona seus estudos militares e dedica-se inteiramente ao destino a que
se sentia chamado. E claro que seu primeiro livro, publicado com enorme

sacrificio, ndo obteve nenhum sucesso. E nem o segundo, feito sob subscricdo
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e que no entanto ja continha alguns dos mais evidentes sinais do
temperamentd sombrio e exfraordinério do seu autor. N&o nos interessa aqui
acompanhar muito de perto o que foi a trajetoria literaria de Edgar Poe.
Abundante no principio, sua fonte de inspiracdo ndo tardou a esmaecer e
tornar-se quase nula no final da sua vida. O que nos interessa aqui, ndo s&o os
fatos, mas as causas. Nao podia agradar literalmente ao publico, esse
acumulo de visdes e de casos mdrbidos, essa constante divagacdo em torno
da morte, da decomposicdo e da vida além-tumulo. As noites em Edgar Poe
ndo pertencem ao cdlido clima do sul, mas a ardente visdo que banhava sua
alma dilacerada, e sdo noites azuis e metdlicas, cheias de vapores e méascaras
de oOpio, de vultos errantes e flores silenciosas desabrochando sobre timulos,
campos, palécios e lagos agitados numa atmosfera baloucante. Ndo sdo
simples meia-noites de pacatas aldeias adormecidas e sem cuidados, mas
noites de gala, como ele préprio as intitulou, onde coisas incorpdreas,
solenes e musicais flutuam sobre os vales como a névoa que se esgarca nas.
montanhas. E que significa esse mundo convulso e povoado de seres
sobrenaturais que a morte ja levou ha muito tempo e que ainda vagam, entre
suspiros, sobre as campas mal fechadas? Tudo aqui é terror e remorso.
Edgar Poe é talvez o primeiro poeta americano que vislumbra o mistério exis-
tente no homem e os abismos que o corroem. Decerto sua obra de poeta o
revela mais do que os seus contos. E que o sobrenatural em Edgar Poe néo
tomou uma forma religiosa, ndo se abra(;oul a uma intuicdo mistica cristd, mas
como tantos homens do seu tempo, como 0s romanticos ingleses e alemdes,
assumiu a forma dessa loucura imaginativa que iria criar tantos monstros
famosos, fundindo o trdgico com o grotesco e lancando em pleno dominio do

sobrenatural, onde o medo nédo existe, a forca enorme e destrutiva do terror.
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S6 mais tarde, num Baudelaire por exemplo, assistiriamos, a fusdo dos dois
elementos através dos versos de um dos mais auténticos poetas cristdos que
o mundo ja produziu. Mas Poe, escravo do seu delirio, arrancava dessa
consciéncia martirizada fantasmas que mal esbocavam o verdadeiro frémito
da sua alma ansiosa de paz e de unidade. Ndo quero pretender aqui que Poe
fosse um cristdo na acepcdo exata da palavra, mas um nostalgico, um
daqueles "misticos em estado selvagem”, que Claudel caracterizou num
magistral prefécio é Rimbaud. Os monstroé ndo nascem das consciéncias
tranquilas e das almas mediterrdneas, mas dos espiritos perturbados pela
nocdo da fraqueza do homem e a nogdo do pecado. Mas ndo cuidemos aqui,
no entanto se é certa ou errada esta manifestacao. Deixemos aos criticos
religiosos este trabalho e continuemos a investigar de perto o destino
singular deste homem, espécie de meteoro em pleno século XIX, ardendo |
solitdrio e incompreendido, entre homens que ndo o mereciam. Pois
confessemos que quase sempre Nndo merecemos os grandes homens que nos
rocam de perto. Ndo s6 nao 0s merecemos, como.tudo fazemos para detesta-
~los. Mas os grandes homens sdo um segredo de luta e predestinacdo que sé6 a
Deus pertence. Sé Ele pode saber o que é essa maré que se eleva, e que
para o futuro € verdadeiro nivel com que sdo medidas as épocas.

Neste homem que envolveu sua obra na soliddo magnifica da
Noite, encontramos o elemento "obscuridade" mais vezes e de maneira mais
intensa do que na de qualque'r outro. Ha nesta vida hiatos enormes, pausas
que ndo se explicam, desfalecimentos de que ninguém sabe a origem. H4
vultos que passam sem que saibamos direito quais sdo seus nomes, ha faces
que se distinguem mal, hd acdes cuja intencdo ndo compreendemos, hé
palavras cujo significado ndo percebemos direito. Mas de que vida sabemos

nds todos os passos, quem poderd dizer que preencheu todos os hiatos que
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a necessidade estabeleceu no seu caminho, quem respondeu a todas as pergunt®
a necessidade estabeleceu no seu caminho, quem respondeu a todas as
perguntas que lhe foram feitas pelo destino? Temos hoje um pelotao especial
para refazer os siléncios e as pausas na vida dos grandes homens; como
esses consertadores de bonecas, a forca de colar e reunir pedacinhos,
apresentam-nos muitas vezes um manequim de céré, uma espécie de
cadaver rigido e sem sangue, uma triste cépia do homem que desapareceu.
N&do julguemos Poe segundo a maioria dos seus criticos. Deixemos para os
investigadores de papéis secretos, para os que nSo compreendem os génios
sendo vilipendiados, o trabalho de auscultar documentos que decerto s&o
apenas parcelas de transacdes perdidas. Deixemos isto aos rancorosos deste
mundo, aos profeta do ddio e aos que se divertem com a explosdo dos
grandes astros. Ndo ha instrumento para medir o colapso desses homens que
no baixo mundo em que vivemos vieram "fazer a aprendizagem do genio
entre as almas rudes", como se expressou talvez o mais ilustre dos biégrafos
de Poe. Por este ou aquele motivo, o certo é que, literariamente, Poe sentiu
que sua vida era um fracasso. Tentemos fixar a curva do seu destino literdrio
através das proprias palavras que nos deixou, e ndo pelo que entdo disseram,
pois entre a época e o artista ha quase sempre um mal entendido
irremedidvel. Mesmo quando o louvam, mesmo quando em vida alcanca ele
gloria e celebridade, ndo é na verdade pela representacdo méxima das suas
qualidades, mas por algum dos lados apenas que constituem sua
personalidade, por um desses pequenos motivos que tanto irritam os grandes
homens, pois deles tal testemunho ndo consegue transmitir sendo uma idéia
truncada, uma forma esbocada que ndo se adapta a realidade. Se situarmos
Edgar Poe na época em que viveu, compreendemos o motivo do seu fracasso

e porque o escarnio desde entdo nunca mais abandonou os seus ldbios. Se
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passearmos este sombrio poeta que ndo sabia reconhecer a beleza sem o sopro @
sopro da morte, na colmeia ativa e interessante que toda a nacdo americana
representava naquele tempo, compreenderemos perfeitamente bem o seu
horror pela lenda do progresso, pela falta de gosto generalizado, pela idéia
moderna e social do homem mdquina, por todo este complicado mecanismo
gerado para trucidar o Poeta e 0 seu sonho de unidade. Em nenhuma outra
época da vida americana o burgués foi mais rigido e mais implacdvel do que
no tempo de Poe - relembremos que a grande América abria entdo o seu
caminho, o dinheiro comecava a jorrar miraculosamente, lucros,
empreendimentos, companhias de revistas ambulantes e circos percorriam .
incansavelmente o pais de ponta a ponta, enquanto um frémito de bem estar
e necessidade do empreendimento agitava todos os espiritos. Foi neste
mundo cadtico que certo dia brotou a lenda singular do Corvo. O inesperado
fez sucesso e o ritmo marcado e funebre do poema converteu-se quase em
musica nacional. Poe viu-se aclamado do dia para a noite. Era, mais uma vez,
a possibilidade da fortuna, o dinheiro que vinha bater a sua porta, a
tranquilidade, a fartura, a calma dos dias vindouros. Nas redacdes de jornais,
que j& naquele tempo prenunciavam as atuais redacSes de jornais,
comecava-se a discutir um homem palido e inépirado, um tipo inquieto e
febril que declamava como se tivesse eletricidade no corpo. Edgar Poe
percorreu algumas das principais cidades americanas, realizando
conferéncias. Por_ ele, conhecido em todo o pais, comecavam a morrer as
mulheres que sempre morrem pelos homens de fama - as que desmaivam
tomando éter, as que o traiam com tipos vulgares, as que o ameacavam com
escandalos e cartas desatinadas. Todos esses astros efémeros ainda néo
tinham forcas para suster esse trdgico destino a caminho da consumacéo.

Apesar dos amigos com dinheiro e propostas de fundacédo de jornais, a -
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miséria mais do que nunca espreitava o poeta do “Corvo”. Nao sei se foi por
esta época que ele escreveu a seguinte frase elucidativa: " A poesia nunca
foi para mim um fim em si, mas uma paixdo; e as paixées merecem ainda
alguma consideracéo. Elas ndo devem e ndo podem ser excitadas em vista de
mesquinhas compensacoes ou de recompensas ainda mais mesquinhas por
parte do género humano”. Se nao foi por esta época que ele fez tal afirmacéo,
pelo menos muitas vezes deve ter pensado de modo idéntico, pois afinal,
cansado de vender poemas por miserdveis quantias, ia ele guardando para si
proprio o melhor que compunha - quando compunha, pois agora o fazia cada
vez mais raramente. E o periodo em que o alcool parece domind-lo mais, em
que 0 medo, crescendo assustadoramente, como que invade 0s mais
obscuros recantos da sua consciéncia. Eis o que diz uma das suas
testemunhas: " A noite, um invencivel sentimento de medo o invadia -
nestes momentos ele temia mais a soliddo do que a morte. Era necessdrio que
Mrs. Clemm, qué velava sobre ele como verdadeira mée, permanecesse
pacientemente a sua cabeceira, acariciando sua fronte ardente, enquanto ele
repousava, olhos semi-fechadoé. Mas assim que ele sentia a mdo protetora,
como uma crianca gritava: " Ndo, ndo ainda ndo! ". E pensando entdo no futuro
que o aguardava, Edgar Poe dizia: " Temo os acontecimentos dov futuro, ndo
por si mesmo, mas pelas suas conseqliéncias. Estremeco ao simples
pensamento de um acontecimento qualquer, mesmo o mais trivial, que possa
agir sobre esta intoleravel ag/ra¢50 da minha alma. N&o tenho realmente horror
do perigo, exceto no seu efeito absoluto, o terror. Neste lamentédvel estado
de nervos sinto que mais cedo ou mais tarde viré 0 momento em que a vida
e a razdo me abandonardo ao mesmo tempo, vencidas na luta com este

sinistro fantasma, o Medo". Se bem que o longo trabalho de divisdo ja fosse
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bem visivel no seu intimo, ainda restavam ao pobre Eddie alguns recursos,
‘um desses dois ou trés recursos, sem os quais ndo € possivel a certos
homens viver. Se bem que ele tivesse tracado na sua teoria sobre o Belo,
uma espécie dev credo para a sua nocdo do amor, este ainda ndo surgira em
toda a sua forca na vida do poeta. Algumas mulheres tinham passado pela
sua vida, mas nenhuma delas constituira uma descoberta real, alguém que
pudesse ser para ele um motivo de existéncia. Ndo sabemos se o defeito
residia propriamente nestas mulheres - é possivel que ndo, dados os atributos
que Edgar Poe conferia ao seu ideal feminino. Temos através da sua obra,
incansavelmente, varios retratos que se assemelham uns aos outros
singularmente, e que encarnam bem a visdo poética e desmaterializada deste
ser com que sonhava o cantor de Berenice. Berenice, Lenora, Morella sédo
todos vultos femininos que pertencem mais as sombras do outro mundo do
que a atmosfera banal em que vivemos. Ndo sdo mulheres com que o poeta
pudesse trocar beijos ardentes e vivos, mas auténticos fantasmas que |
transitam quando fluidas e azuladas, encarnacdes de uma beleza etérea e
extra-terrena. Ndo poucas vezes, no decorrer da sua vida, Edgar Poe ésteve
prestes a se decidir e a embarcar na aventura do casamento. Sabemos que
Uma das suas noivas, aquela justamente com que os lacos pareciam mais
firmes e ternos, foi vitima de uma das suas cenas mais comentadas e
estranhas. Certa noite, bebado, surgiu ele sob a sua janela e dirigiu @ bem
amada os piores insultos. E claro que o contrato foi rompido e Edgar Poe
regressou a liberdade, que no fundo ele amava mais do que a qualquer outra
coisa. Mas alguém surgiria na sua vida, que encarnaria com extasiante
realidade os fantasmas da sua criacdo: Virginia Clemm, uma menina pélida e
enfermiga, que ndo contava mais de doze ou treze anos e com quem

realmente o poeta de mais de trinta contraiu matrimonio. Existem vérias
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versdes, inclusive algumas de carater pesadamente cientifico, para esclarecer
o mistério desta unido singular. Prefiro a que me parece mais plausivel, a mais
de acordo com o que imagino do temperamento de Edgar Poe. Em Virginia
Clemm ia encontrar ele a derradeira encarnacdo do seu sonho, a Gltima
esperanca de afastar um naufragio que se avizinhava cada vez mais.
Decerto amava nela a graca etérea, o palido das suas faces, os ldbios
perpetuamente sangrando no calor da febre. Amava-a a seu modo, como
poderia amar alguém, um poeta possuido pela sua prépria danacdo. E eis que
mais uma vez, quando a vida parecia mansamente encaminhada para um
desenlace feliz, a Morte intervem para cobrar o seu dizimo sagrado. Morre
Virginia, pouco apds o casamento, deixando Edgar Poe numa das mais
desesperadoras situacdes q'ue atravessara. E no entanto, nem um sé minuto
ele se enganara sobre a sorte que o esperava. Em alguns dos seus mais
belos poemas, cantara ja, po‘r antecipacdo, a morte de Virginia. E que Poe
sabia muito bem que daquele lado também a porta estava fechada para ele.
Mas com a obstinacdo do desespero, teimara em bater, esperando que
alguém viesse abri-la. A morte de Virginia veio encontra-lo numa situacéo
financeira das mais lamentéveis. E verdade gque a miséria nunca o abandonou
completamente, que a seu lado viveu ela os dias mais trédgicos da doenca e
da morte de Virginia Clemm, mas agora crescia, abra'c;ando—se ao
desventurado poeta, como uma forca que acabaria por atird-lo no leito de
morte do hospital. Nalguns jornais é possivel encontrar, naquela época,
avisos e pedidos pelo "desgracado e Edgar Poe", que "sucumbe de miséria e
doenca". Mas a sua grande época literaria estd passada. Esta passada como
a época do amor. O homem que se levantaria desses destrocos, sente um

homem completamente diferente.
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Seria talvez a hora da conversdo. Neste homem, em que o
sobrenatural assumiu formas tdo nitidas e assustadoras, neste homem, que
soube anotar com tdo pasmosa intuicdo os sinais da presenca do diabo,
faltava no entanto qualquer coisa, a fé talvez, o desejo da salvacio,
possivelmente, a esperanca, sobretudo. Se bem que depois da sua morte
houvessem encontrado uma Biblia anotada pelas suas maos, a dUnica
manifestacdo conhecida neste sentido, é a résposta que ele deu, certa noite,
~a um tipografo que lIhe perguntou o que o poeta pensava da outra vida. E
Edgar Poe respondeu friamente: " Ndo me preocupo muito com coisas que
ignoro e sobre que ninguém no mundo sabe coisa alguma”. Ora, a fé é
também certa dose de forca de vontade, Poe ndo possuia nenhuma. Ele era
apenas uma sombra do que fora, vagando sem destino, & espera de alguma
coisa que ele préprio ignorava o que fosse. A luta no seu intimo cessava. O
"outro" Poe crescia a olhos vistos, surgindo afinal, implacédvel vencedor das
ruinas que tantos acontecimentos infelizes tinham deixado na sua alma.
Acompanhemo-lo através das suas teorias. " O crime é uma espécie de

n

védlvula escapatdria por onde escorrem as mdas tendéncias

Nota: Conferéncia realizada na sede do Instituto Brasil-Estados
Unidos, e publicada in "Pensamento da América", suplemento literdrio

panamericano de A Manh3, Rio de Janeiro, 1 set. 1946, p. 113, 114, 127.
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c) - Ainda Edgar Poe

Lucio Cardoso

Os primeiros livros que nos chegam da Europa, ainda nos falam na
existéncia agitada de Edgar Poe - e como antes da guerra, os criticos ainda
parecem preocupados com o mistério dessa natureza enigmatica, sem duvida
alguma das mais estudadas no panoréma da histdria literdria; e sem ddvida
também uma das que mais sombras projetam em torno da sua passagem por
este miseravel mundo em que vivemos. Assim prossegue a grande tradicdo
iniciada por Baudelaire e sua profecia de que a luz soturna emanada desse
grande poeta jamais haveria de se apagar, pelo menos enquanto a Poesia
ocupasse um lugar de importancia e 0s homens dessem as obras de arte o
tugar que elas merecem. E é sem duvida bizarro que, desdenhado e
esquecido tao obstihadamente durante o tempo em que viveu, Edgar Poe
assumiu em nosso tempo uma tal proeminéncia e, acima dos poetas de sua
terra, erga tao alto o facho da poesia, através doé obstaculos e da ma
vontade dos seus conterrdneos. Ndo sou eu quem o diz, e sim Julien Green,
magnificamente, neste terceiro volume do seu "Journal" que acaba de nos
chegar da Franca: "Relendo Metzengerstein” de Poe, perguntei a mim porque
seu pais se hvostrou tdo injusto em relacéo a ele. Sem davida, os leitores daqui
(América do Norte) acham-no mdrbido, e é desagraddvel 8 América ser
representada por um poeta tdo malsdo. Ela o repudia com maior forca ainda
porque traz em si o desiquilibrio do qual o génio de Poe e como a flor
tenebrosa, o grande lirio noturno entre os dedos da Morte".

Ora, Julien Green também nasceu nos Estados Unidos, se bem
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gue tenha sidb criado na Franca - e também pode ver de perto o fenémeno
dessa alma coletiva - e secreta, desagregada e tendendo para a obscuridade
dos sonhos indevasséaveis, tudo enfim o que palpita em segundo plano na
alma das racas, e que produz flores monstruosas como a poesia macabra de
Edgar Poe, notas dissonantes, solenes e elevadas na sinfonia comum das
obras de arte que seguem a tradicdo. Ou melhor a tradicdo é Edgar Poe, ele o
que soube arranca-la do caos e da noite do seu tempo ... modelando-a aos
- nossos olhos para a eternidade. Ndo nos enganemos si tantos procuram
apresentar Walt Whitman como o poeta nacional: o poeta de uma
determinada forma de governo, sim, mas jamais o cantor dessas formas ricas
e misteriosas que perpassam no fundo obscuro e adolescente dos povos.

Sua vida, aparentemente desconexa e perturbada por tdo grandes
claros de siléncio e de incompreensdo, nada mais é sendo a "montagem”, para
falar em linguagem teatral, desse grande drama processado no escuro das
consciéncias. A vida de Edgar Poe, ndo é apenas a vida do homem que
inventou o Corvo - melhor do que isto, é o desenrolar da ficcdo de um grande
romancista da sua terra, desde Nathaniel Hawthorne, que misteriosamente
se vai ligar a esse fundo torturado e sinistro onde se alimentou o poeta de
Ligéia. Aqui temos recém-chegado da Europa, o ultimo livro de pesquisas em
torno dos agitados dias que o poeta viveu em Boston, em Richmond e em
New York: e 0 ensaio de Edmond Jaloux sobre Poe e as mulheres‘, ensaio
dedicado a Julien Green e que vem continuar a cadeia que une todos os
grandes poetas e escritores norte-americanos, na compreensio dessa _figura
unica de sua histéria literdria. Edmond Jaloux como Marie Bonaparte, como
Emile Lauvriére, como Hervey Allen, como tantos outros, debruca-se aqui
sobre o jogo estranho desses amores simultidneos e desordenados, tentando

em vio estabelecer uma ordem para o caos, tentando elucidar, fixar Poe
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numa atitude definitiva, excluindo todos os residuos de sombra e
inconsequéncia de suas atitudes como se fosse possivel, como se nio
devessem para sempre permanecer no segredo da morte a solucdo de tantos
pequenos e grandes enigmas familiares, como se afinal a vida de um poeta
dessa natureza'jé nao fosse por si mesma ij mistério insoldvel, um drama
‘obscuro cuja palavra final s6 encontramos na méo de Deus.

De qualguer modo, todos esses livros e ensaios servem para nos
provar que‘a estrela de Edgar Poe brilha de um modo cada vez mais nitido -
ndo importa com que cor, mas no fuhdo negro onde se elevou, sua luz

estranha cada vez aclara mais a desolada madrugada em que vivemos.

Nota: in "Pensamento da América", suplemento literério paname-
| P

ricano de A Manhé, Rio de Janeiro, 26 jan. 1947, p.3.
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d) - Diario de Terror

Lucio Cardoso

(Tudo)

Toda idéia que nos ultrapassa sem tomar sua medida no homem,
nos aniquila. Para nos ultrapassarmos, temos primeiro de atingir o limite-
homem. No mais extremo limite, comecamos realmente a ser mais do que

homens.

Nenhuma proposicé@o para a estabilidade ndo ha estabilidade. O ser
nado é uma estrutura fixa num eixo, mas qualquer coisa indeterminada, fluidica
que oscila de um pdlo para outro, como a noite para o dia.

Tudo é por vir e esta é a fatalidade.

Num certo sentido, ndo hd futuro para mim, porque nédo o atual;
sinto-me arder como um facho de excecdo, e 0 que me queima ndo é o meu
possivel, mas o meu definitivo, e este é permanente. Sinto-'me volun-
tariamente sem perspectivas, porque as perspectivas de hd muito deixaram
de existir para mim {no sentido em que uma perspectiva designa
concentracdo, reducdo de ser a um espaco definido) e um caminho no terreno
do dilatado onde sou ao mesmo tempo minha vitima e meu algoz, meu ser
reconhecido e meu ser sem fronteiras, pbrtanto meu ser sem tempo.. -0

Q/\/\/\/\/W
futuro ndo existe porque de hd muito eu me constitui, o meu definitivo futuro.

.

E o dnico modo de se inaugurar a época do terror.
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Chamo Terror a época em que € possivel o pleno conhecimento do
ser, nao de suas condicGes psicoldgicas, mas de suas prerrogativas abissais e
estranhas. Terror é a época do conubio com o abismo, ndo porque
conquistemos uma ficticia liberdade, mas porque a liberdade nos conquista,

somos ela propria, voltados para o segredo que é o nosso verdadeiro clima.

O terror é uma época de ultrapassamento. E um impulso Unico e
violento de todo o ser para regiGes de intempéries e de inseguranca; é uma
dilatacdo anormal para zonas inabitadas e desumanas, onde somos o uUnico
guia, unico farol, além de fronteiras que ndo nos seria permitido atravessar
em épocas comuns, e onde encontramos finalmente a essencia esquiva,

ambiciosa e cheia de espanto que nos governa.

Ndo compreendo o romance como uma pintura, mas como um
estado de paixdo; ndo quero que o meu possivel leitor encohtre tal ou tal
arvore, tal ou tal banco, semelhante ao banco, a arvore qué ele conhece.
Quero que através de aparéncias familiares, ele depare em meus escritos
uma arvore e um banco recriados através de um movimento de paixdo, e que
assim deéignados, reconhecidos, ele possa situa-los em seu espirito como

acessorios de minha atmosfera de paixdo e tempestade.

Gostaria que meus leitores se transportassem a um estado de téo
alta emocéo passional, que isto lhes destruisse o equilibrio e eles se

sentissem fisicamente doentes. As grandes emocdes interiores sacodem até o
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amago, a estrutura fisica ser e como ndo ha maior ambicdo para um escritor
do que a de causar a emo¢ao mais violenta e mais perigosa, gostaria que
aqueles que me acompanham se sentissem dominados, violentados até a
saturacdo, e me rejeitassem com violéncia, o que seria uma demdnstragéo da
minha for¢a, ou me aceitassem como um mal irremedidvel, o que seria um

sinal da minha profundeza.

O homem de maior espirito, ndo é o de uma Unica resposta, nem o
da resposta mais constante, mas o de vdrias respostas a0 mesmo tempo, e o

mais mutdvel quanto a certeza delas.

Durante muito tempo procurei obter uma visdo pessoal do mundo,
e Ndo 0 consegui sendo quando tive uma visdo pessoal de mim mesmo; em vez
de limitar o mundo por idéias falsas que seriam adotadas por mim, limitei-o a
uma expansdo do meu ser, a uma dilatagdo interior que me garantiu um
conhecimento e uma avaliacdo mais ou menos auténtica do existente. Porque
ndo se cria nada vindo do exterior, mas em permanente colaboracdo com suas

forcas mais obscuras e mais indeterminadas.

Se me perguntassem o valor essencial desse periodo de tensdo que
agora vivo, diria que é simplesmente a impossibilidade de mentir ou de
aceitar a existéncia fora dos seus postulados reais. Esta é a minha liberdade,
e tdo dificil e perigosa quanto seja ela, é o que garante a autenticidade do que

digo, e, a certeza de que uma nova época nasceu para mim.

N&do ha no momento, nada que eu olhe sem desconfianca; nem a

minha familia, nem os meus amigos, nem as leis que me ensinaram, nem os



171

autores que me foram prediletos, tudo isto foi sacudido por um vento de
verdade e o que me faz fugir e preferir o isolamento, é a necessidade de
investigar a mim mesmo e a extensdo dos destrocos que povoam a minha

certeza.

O terror ndo é um movimento de abertura e de esclarecimento,
mas ao contrario, uma ocasiao de fuga, uma possibilidade de segredo e de

rendncia a luz do dia.

Chamo a isto uma completa impossibilidade de viver nos termos
comuns do cotidiano; é a vida comum que me expulsa, que me faz vagar,
que me torna ndmade e sem descanso, o olhar calado e ausente do campeiro.
Porque, ao admitir a extraordindria invasdo de elementos subterrdneos e
excepcionais que invadem o meu procedimento comum, teria de viver como
escolhi viver agora: sé, como as oncas da floresta, como esses animais que

encontro sozinhos e patéticos como sdo reais, como sdo veridicos no siléncio
| da pa.isagem! - e que também participam da consciéncia e do terror.

Porque o terror é sobretudo a mais espantosa soliddo:

Seria fécil, para um curioso, destacar ao longo dessas pdginas as
atitudes de forca e de violéncia que em todas as situacdes reclamo para o
homem; ndao é ela no entanto uma atitude superficial, uma escolha feita
‘segundo tendéncias da sensibilidade, mas uma crenca firme, paradoxal e
essencial de que sé através as situacdes extremas o homem encontra a si
préprio, na tensdao completa do seu ser, no déspojamento de sua esséncia

cotidiana, no esmagamento de seus postulados comuns e sem vitalidade.
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Reclamo o ser de emergéncia e de prontidao, destinado a renovar na angustia
e no medo todos os vicios de sua criacao moral. Reclamo a total soliddo e a
total liberdade; sé dessas zonas extremas é possivel reinaugurar alguma
coisa nova, e se assim falo & porque ja sinto no rosto o vento de novas
paisagens, e prefi_ro inventar o mundo sobre os destrocos do que foi meu, do

que imagina-lo como poderia ser, debaixo dos restos do que fui eu um dia.
O terror é a época da criacdo no centro das catéstrofes.

Para mim nao tem valor as teorias estdticas, os ideais paralisados;
0 que me toca sdo os movimentos da dindmica e da propulsdo, ainda que a

meta seja o infinito, e o horizonte por descobrir o nada.

Nao aprendi propriamente coisa alguma, mas somente assimilei o
que fez desenvolver em mim e 0 que desenvolve ainda o ser que sou. Ndo ha
fantasia e nem ornato nesta criacao do vivo; apenas, por uma fatalidade, vim
removendo de suas brumas e de numerosas sombras, a forca que me habita
e que me constitui real e independente.

A verdade foi a minha pedra de toque, pois a verdade, no seu
sentido mais absoluto, sempre me apaixonou, até a ndusea, até ao espasmo.
Os seres ou ndo me interessam, (por impossibilidade ou por excesso de
conhecimento, ou me interessam até a paixdo, até a afronta. Os que eu amei,
esgotei-os-até a saciedade, porque a minha curiosidade era mortal e a minha
paixdo era maior do que a forca deles, e adivinhando-os tanto, eu poderia
assassina-los.

Quando eu ainda ndo havia descoberto em mim essa ansia da

verdade, imaginava que era a morte violenta o que me interessava em suas
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almas; soube depois que era apenas a possibilidade de minha réssurreigéo. De
todas essas aguas de pantanos, acumulados em tantos desertos diferentes,
e que no entanto séb apenas disfarces da mesma face do deserto, alimentei
durante anos 0 meu ser, e muitas vezes pensei te-lo destruido para sempre. |
Mas apenas educava o ndmade que sou hoje, e se agora'posso bater tantas
areias solitarias, € que aprendi a beber dgua dos charcos, e apesar na minha
carne, 0 que se transforma em sangue que € vida, e 0 que se transforma em

 pus, que é morte.

Interrogo essas folhas para ver o caminho andado, e elas ndo me
causam sendo tédio e cansaco, de tal modo eu roco o real sem atingi-lo ainda
no seu cerne. Ah, ndo sou ainda sendo o profeta de mim mesmo. A revelacéo
vird a seu tempo e depois da revelacdo vird a morte. Em dias futuros, cuja
chegada nao posso prever, talvez venha a ressurreicdo. Mas até 14, acima de
todo horizonte definido, devo ser ainda o terreno fremente onde se jogam as
minhas contradicdes, a terra onde planto e onde destruo, a matriz onde se
forma o humus que me aniquila e me faz viver continuamente, a minha seara
de vida e de morte, pois todo nascimento é oculto e toda verdade solitéria.

Mas ainda assim devo dar gracas a Deus. Ndo hd conhecimento
que ndo seja pessoal, e tudo o que plantei em mim, as sementes do bem e do
-mal, a terra que revolvi e adubei, que cumpra o seu destino e produza, ainda
que a flor azul aos meus olhos, ndo seja aos olhos alheios, sendo um fungo

demente e monstruoso, uma rosa de fel e pestiléncia.

Posso dizer por onde caminho, mas ndo posso dizer o que me faz

caminhar. Sei que esta estrada me conduz a um extremo onde o ar de tdo
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puro € quase irrespiravel; mas trago em mim; envolto no mais absoluto
segredo, a maquina que me aciona. Pdsso dizer aos homens que vou por ali,
mas nao € da minha obrigacdo dizer o que me leva. No méximo, poderéo 6uvir
o rumor do dl’namo que me trabalha, mas tudo o mais pertence a mim e ao
meu destino, e nem a minha morte revelard a razdo desse esforco, porque de
ha muito ha um pacto firmado entre a minha razdo e a minha morte, e de hé
muito ambas se converteram & mesma identidade, e dentro de mim ostentam

O mesmo nome.

Além do homem, o horh.em que somos além. Ndo o super-homem,
que é um mito de despojamento, desumano e feito de cristal, um ser cuja
irrealidade nos enlouquece mas o homem além, que é o homem com o
acréscimo de sua conquiéta, 0 homem tal, com uma soma, um a mais, um

além do que lhe foi dado como homem.

Sei que d'agora em diante todos ‘os meus escritos, bons ou maus,
devem traduzir o sentimento da desesperada esperanca. Desesperada porque
ndo acreditando mais no tempo em que vivo, nem em suas possibilidades e
nem em sua sobrevivéncia, isto deve me causar panico, como todas as
transformacdes essenciais; esperanca porque é 0 ho_mem novo que vislumbro
além dessas ruinas. Do momento em que reconheco isto, é criminoso da
minha parte ndo precipitar o caos é retardar O comeco e pactuar com a
sobrevivéncia dos caddveres. Minha mais constante vontade deve ser a de
um arrazamento continuo. Meu trabalho é o de desagregar e fazer empunhar
armas. Por que ai vem o tempo em que ndo subsistird pedra sobre pedra
como diz o Evangelho. E 0 homem novo que deve surgir me impregna de tal

entusiasmo, sua intuicdo me faz vibrar numa tio impetuosa corrente de vida,
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gue eu muitas vezes hesitante ainda, ndo posso duvidar mais e caminho no
mundo conhecido como entre as formas de um universo desvitalizado e sem

arrimo.

O mundo novo ndo exige fé, nem confianca e nem entusiasmo, e
nem nenhumas das celebracdes que faziam e fazem os atributos do mundo
condenado; o que ele exige é uma tal soma de idéias e sentimentos
violentos, o que impd&e é uma ressureicdao de qualidades durante tanto tempo
soterradas e tidas por secundadrias ou aviltantes, que pode-se dizer que
realmente um outro homem surge, e nele se confundem as nocdes classicas
do bem e do mal, ndo para situa-lo "além", o que pressupde "outro", mas para
fazer do "mesmo", o ser exato que ele é, o homem das medidas equilibradas

e ndao o das medidas alteradas para mais ou para menos.

As vezes sinto como se tivesse sido lancado a grande velocidade
num destino; ah, nada mais € meu e eu me despeco de tudo. Para onde vou,
ndo sei. Mas que importa? Sei que estou em viagem e nem mesmo me
adianta a bagagem de minhas lembrancas passadas. Nada adianta sendo o
siléncio que me cerca, Nada vale sendo a paisagem nova gque comeco a
desvendar. |

E é tudo tdo estranhamente inédito em torno de mim, que as vezes
tenho a impressdo de ter inaugurado um outro ser dentro do ser que me
pertence. A Unica coisa que me garante a autenticidade, é sentir gue este de
agora é o mesmo que sempre viveu dentro de mim, no escuro, é claro, mas

como um prisioneiro que palpita a espera da liberdade.
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O homem mais profundo é o que tiver mais profunda consciéncia

do seu equivoco.

Para se dizer certas coisas sao necessdrios certos leitores; e como
certos leitores sao raros, é melhor calar do que dizer ao vento, pois certas

coisas nao podem ser ditas a toda gente.

As afirmacgdbes decisivas, para ndao se ter decisivamente a Unica

afirmacdo que importa.

A medida do que me desgosta nos homens, é a prdpria medida do
meu amor: todo este vazio onde circula o vento da repugnéncia, é o espaco

que sobrou do meu amor ausente.

Meu elemento, é a natureza; rochas, montanhas, nuvens altas,
frdguas e descampados. Aqui me sinto eu mesmo e a minha alma se dilata.
Sdo as Unicas coisas que sinto a minha altura, as tGnicas de acordo com a

minha paisagem interior.

Afastei-me pdr jd ndo poder mentir mais,. por nao poder por mais
tempo tornar-me td0 mesquinho quanto o exigiam de mim, afim de que eu
estivesse de acordo com suas estaturas. Pelo menos aqui sou eu mesmo, e
ainda que ninguém me fale, a voz morta nos meus ldbios, ndo é um sopro que

me aniquila, nem palavra que me envergonha.

Todas as vezes que o homem pretender se ultrapassar como mito,
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estd errado; como homem mesmo é que ele deve se ultrapassar.

Nada pude aprender {(com excessao, é claro, do que é puramente
compéndio) porque 0 que sei trouxe comigo como intuicdo e pressentimentos.
Nunca analiso um homem, porque dele tenho uma visdo instantéanea,
fulgurante, como se o iluminasse uma luz interior. Assim, muitas vezes,
minha suposicdo pode estar errada em detalhe, mas nos seus pontos béasicos

no que é fundamental na natureza deste homem, ela é certa e definitiva.

Trabalhar-se, criar-se, certo eu o posso, mas somente no sentido
de minhas prdprias inclina¢cdes, pois 0 que sdo tendéncias nos outros, em mim
~ s8o correntezas fortes. O que nos outros delineia tracos, em mim esculpe e
aprofunda; as vezes, de tdo impetuosas, essas tendéncias convertem-se em
defeitos porque geralmente os defeitos sdo qualidades que o excesso tornou
em caricaturas e assim o que me compde sdo sombras e erros que flutu‘arh

nas aguas fundas de minha natureza.

Uma das coisas que maié lamento na minha vida, é néo ter, aos
vinte anos, conhecido Nietzsche ainda. Conhecia suas teorias e sabia
aforismas de cor, mas Nietzsche € uma dosage.m massica, cujo poder sé
pode ser avaliado inteiro com pleno conhecimento de toda regido que
domina. |

Eu sou um terreno planificado, oco por baixo e cheio de dinamite.

N&o se edifica sé com as dguas puras, mas com tudo o que a
correnteza traz, limos e detritos; isto é o que auxilia o liquido puro a se

transformar em humus e permite as grandes construcges.
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Porque ndo ver no instinto criador outra coisa.senéo o lado oposto
de forcas inquietantes e monstruosas que nos compdem? Dificilmente o
trabalho artistico € uma fac‘:‘e da santidade. Esses instintos bravios talvez até
sejam a forca propulsora do movimento criador, e devem, ao lado dela,
marcharem como os cavalos negros que junto aos brancos arrastam a

mesma parelha.

S6 as pessoas realmente fortes podem viver na realidade definitiva

das coisas; quase todo mundo vaga numa atmosfera morna de fantasia.

Nenhum escritor realmente grande, produz antes de uma completa
saturacdo de si mesmo, uma espécie de inflamento dos elementos bésicos do
seu destino e da sua personalidade. Sofrimentos, experiéncias, descobertas,
aquisicdées e amputacdes, tudo enfim o que esculpe tua mais veridica e

extrema imagem, € chamado a compor o seu perfil exato.

O verdadeiro existe apenas na tensdo absoluta. E preciso imaginar |
um mundo, e cria-lo, onde as forcas latentes sejam levadas a um tal
paroxismo, que sua revelacdo esteja iminente, ou sua morte. E preciso

imaginar um mundo com todas ao tudo possibilidades voltadas para o sol.

Procuro o que existe de mais profundo em mim mesmo, e
encontro o medo. O medo do terror. Devo caminhar pela vida como quem

marcha sobre o gume de uma faca.

Ha um sol que brilha de intensa luz negra e é o sol do

conhecimento.
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A mim, cavalos brancos, forcas do anoitecer...

(Ah, meu Deus, como somos objeto de desgosto e sofrimento
para 0s outros... SO os santos escapam, e qudo longe estou eu de ver um

santo!)

A "soliddo absoluta” a que me referi atrds, ndo se inventa - é um
estado a que se chega gradativamente, por um impulso interior, como uma

planta que avanca através da obscuridade.

Léautaud é contra as imagens - e realmente a imagem ndo é um
estilo, mas ajuda-nos muitas vezes a esclarecer um pensamento dificil. E do
unico modo que vale e toda imagem que realmente ndo servir como um

esteio, € nao soé inutil como prejudicial..

Nota: Manuscrito "Didrio do Terror" de Lucio Cardoso, formato
caderno pequeno, 27 fls. letra de forma. Transcricdo feita através do
manuscrito do arquivo Lucio Cardoso. Fundacdo Casa de Rui Barbosa, Rio de

Janeiro.



	LuJ 7/L

		/Li. \J/L DmJ

	/ - INTRODUÇÃO

	// - LÚCIO CARDOSO EA CRÍTICA DO MODERNISMO

	NOTAS

	III- A ANGÚSTIA DO MODERNISMO

	NOTAS

	IV	- LÚCIO CARDOSO E SEUS PRECURSORES

	NOTAS

	V	- PARA SAIR DO MODERNISMO

	VI	- BIBLIOGRAFIA


	T^jg7prrü7^Tüü:



