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O classicismo fecunda o romantismo  

como uma fonte subterrânea.1 

 

Não há uma poesia adiantada e outra atrasada;  

a poesia é o que ela é e mais nada.2 

 

Ainda que impossível nos seja achar beleza em 

certas formas da arte de outros tempos, mostremos 

como as gerações passadas admiravam o belo 

nessas formas, e como insensíveis contemplaram 

outras que para nós parecem belas.3 

 
1 LOPES, 1978, p. 204. 
2 ROMERO, 1888b, p. 917. 
3 RIBEIRO, 1843a, p. 13. 
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RESUMO 

 

Neste trabalho, pretendi examinar o desenvolvimento, entre 1827 e 1856, de uma 

corrente literária a que tenho chamado já há alguns anos de "romantismo moderado 

brasileiro". Trata-se de um movimento deliberadamente conciliatório, posto entre as 

manifestações extremas das escolas clássica e romântica, de fundo monarquista-

constitucional, liberal-moderado, eclético-espiritualista, e em geral cultivado pelos 

homens de letras ligados às instituições de ensino e pesquisa do Segundo Reinado, 

como Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre, Pereira da Silva, Joaquim 

Norberto e assim por diante. Minha hipótese é que essa corrente teve um papel 

fundamental, mas ainda malcompreendido, na configuração do campo literário 

oitocentista, e ajudou a definir as tendências moderadas, clássico-românticas 

predominantes na literatura da primeira metade do século XIX. Convencido de que 

uma história circunstanciada da literatura e das teorias produzidas pelos integrantes 

desse círculo deveria partir de uma reflexão sobre o que almejavam e entendiam eles 

mesmos por romantismo, busquei assumir o seu ponto de vista e deixar que falassem, 

tanto quanto possível, através de correspondências, prefácios, artigos de jornal, 

críticas dramáticas e outros textos da época, incorporando à narrativa principal uma 

série de estudos sobre objetos até então pouco ou nada estudados, e que abrangem 

tanto a esfera da literatura quanto os domínios do teatro e do jornalismo. Procurei, 

assim, compor um retrato da vida literária brasileira nessas três décadas, sem excluir 

a parcela dos fenômenos medíocres e marginais que, se não influíram diretamente 

sobre a literatura posterior e, portanto, ficaram de fora das grandes narrativas 

historiográficas, dão substancialidade e coerência ao argumento geral.  

Palavras-chave: Literatura brasileira do século XIX. Romantismo. Classicismo. 

Ecletismo. 
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ABSTRACT 

 

In this work, I aimed to examine the development, between 1827 and 1856, of a literary 

movement that I have been referring to for some years as "Brazilian moderate 

romanticism". I see it as a deliberately conciliatory movement, positioned between the 

extreme manifestations of the classical and romantic schools, with a monarchical-

constitutional, moderate-liberal, eclectic-spiritualist background, and generally 

cultivated by men of letters connected to the educational and research institutions of 

the Second Reign, such as Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre, Pereira da 

Silva, Joaquim Norberto, and so on. My hypothesis is that this movement played a 

fundamental, yet still misunderstood, role in shaping the nineteenth-century literary 

field and helped define the moderate, classical-romantic trends prevalent in the 

literature of the first half of the nineteenth century. Convinced that a detailed history of 

the literature and theories produced by members of this circle should begin with a 

reflection on what they themselves aimed for and understood as romanticism, I sought 

to assume their perspective and let them speak as much as possible through 

correspondence, prefaces, newspaper articles, dramatic critiques and other texts 

published at the time. I incorporated into the main narrative a series of studies on 

objects that had been little or not studied until now, spanning both the literary sphere 

and the domains of theater and journalism. Thus, I attempted to compose a portrait of 

Brazilian literary life in these three decades, without excluding the portion of mediocre 

and marginal phenomena that, even if they did not directly influence later literature and 

therefore were left out of the major historiographical narratives, add substance and 

coherence to the overall argument. 

Keywords: Brazilian literature of the 19th century. Romanticism. Classicism. 

Eclecticism. 
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INTRODUÇÃO E PROPOSTA DE TRABALHO 

O que o leitor tem diante de si é um estudo, entre crítico e historiográfico, da 

tendência literária a que tenho chamado, já há alguns anos, de “romantismo moderado 

brasileiro”. Comecei a estudá-la ainda durante minha pesquisa de mestrado, em 2018, 

e não pretendia à época mais do que compilar os indícios textuais, encontrados em 

correspondências, prefácios e artigos de jornal que apontavam para a existência 

intuída de um movimento deliberadamente conciliatório, posto entre as manifestações 

extremas das correntes clássica e romântica (ambas compreendidas aqui em sentido 

lato), mormente cultivado por intelectuais ligados às instituições de ensino e pesquisa 

do Segundo Reinado, de fundo monarquista-constitucional, liberal-moderado e 

eclético-espiritualista. Hoje, que tenho já reunido um número suficiente de evidências 

para demonstrar que o romantismo moderado foi um fenômeno real, fruto da notória 

inclinação ao ne quid nimis manifesta pelos intelectuais do período regencial e 

resultado, portanto, de temperança premeditada, haurida na doutrina de Victor Cousin 

e nos exemplos de vários poetas portugueses, italianos e franceses, acredito poder 

integrá-lo ao plano geral da historiografia oitocentista e contribuir assim para o 

desenvolvimento de uma nova abordagem, mais contextualizada, de nossa literatura 

romântica. 

Condenso meu programa em dois pontos: i) demonstrar, através de evidências 

colhidas em fontes primárias, que o romantismo moderado foi uma tendência estético-

ideológica de suma importância na configuração do campo literário oitocentista; ii) 

descrever o processo de fundamentação e legitimação da escola romântico-moderada 

no Brasil, desde as suas primeiras manifestações em 1833, até a falência da revista 

Guanabara, em 1856. Procurei compor um retrato minucioso da vida literária 

fluminense (e paulista, em parte) ao longo dessas três décadas, sem excluir a parcela 

dos fenômenos medíocres e marginais que, se não influíram diretamente sobre a 

literatura posterior e, portanto, ficaram de fora das grandes narrativas historiográficas 

(penso aqui nas tragédias nunca publicadas; na insistente produção neoclássica a que 

tantos periódicos deram vazão; nas publicações obscuras de autores mais ou menos 

conhecidos; etc.), dão substancialidade e franqueza ao panorama geral. Assim, 

incorporei à narrativa principal não só algumas análises das relações de poder entre 

autores e instituições do Império, entre certas tendências estético-ideológicas e certos 

modelos políticos, como uma série de estudos sobre objetos até então pouco ou nada 
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examinados pela nossa crítica literária, que abrangem tanto a esfera da literatura 

quanto as esferas do teatro e do jornal, e que me parecem ganhar novas significações 

se interpretados à luz da doutrina romântico-moderada. Não creio, hoje, que uma 

história da literatura romântica possa prescindir de um estudo atento dos dramas e 

periódicos postos em circulação na primeira metade do século XIX, porque, como bem 

notou Nelson Werneck Sodré, os intelectuais desse período “faziam imprensa e 

faziam teatro”4. São, portanto, teatro e imprensa, partes legítimas e integrantes da 

literatura oitocentista, e que não podem ser deixadas do lado de fora como visitantes 

indesejados. 

Busquei, além disso, desprovincializar o objeto desta pesquisa descrevendo os 

precedentes históricos, grupos contemporâneos e experiências análogas que, do 

outro lado do Atlântico, parecem ter contribuído de alguma forma para a orientação 

do romantismo moderado brasileiro. Conquisto assim, integrando-o ao quadro mais 

complexo dos romantismos europeus, mas sem abrir mão das suas idiossincrasias (a 

partir mesmo delas), maior legitimidade para a categoria proposta: fica nosso 

romantismo moderado, até então ignorado ou malcompreendido pela crítica como um 

retardamento da plenitude romântica, associado à cadeia plurinacional dos 

romantismos moderados, surpreendentemente homogênea em suas tendências: i) 

intenção (explícita ou subentendida) de misturar ideias, formas e procedimentos 

associados ao romantismo e ao classicismo; ii) recusa de uma identificação exclusiva 

com o classicismo ou com o romantismo; iii) substituição de um julgamento a partir de 

parâmetros escolares pela avaliação puramente qualitativa; iv) crítica aos excessos, 

simplificações grosseiras e caricaturas produzidas por ultraclássicos e 

ultrarromânticos; v) referência ao embate clássico-romântico no pretérito, como 

fenômeno sem sentido e superado; e assim por diante. 

O primum movens dessa pesquisa era em 2018, e continua sendo, a minha 

insatisfação com as categorias propostas pela historiografia tradicional para explicar 

as propensões moderadas dos primeiros românticos brasileiros. Antonio Candido, 

Alfredo Bosi, Péricles Eugênio da Silva Ramos, Afrânio Coutinho e outros muitos 

representantes dessa tradição, afeitos a grandes sistematizações historiográficas e, 

até certo ponto, limitados pela progressão enrijecida de algumas poucas categorias 

estéticas (barroco; arcadismo; romantismo I, II, III; realismo; etc.), encontraram sérios 

 
4 SODRÉ, 1966, p. 221. 
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embaraços na descrição de uma tendência que, por princípio, fugia às associações 

exclusivas. Faltavam-lhes, em primeiro lugar, recursos investigativos de que dispomos 

atualmente, como o acesso a inúmeras fontes primárias, ferramentas de pesquisa 

automática, bibliotecas especializadas etc., situação que os levava com frequência a 

replicar “clichês críticos hauridos em obras congêneres anteriores, muitas vezes sem 

o conhecimento em primeira mão dos textos-objeto das descrições e análises”5. Hoje, 

o quadro técnico é outro, e a teoria o acompanha, tornando-se ao mesmo tempo mais 

abrangente e mais específica: arquivos, hemerotecas e bibliotecas de todo o mundo 

disponibilizam online os seus volumosos, imprescindíveis acervos; pesquisadores, 

tendo acesso às filigranas da economia literária, já não se sentem constrangidos a 

pautar suas interpretações pelas categorias da crítica tradicional, pela “hegemonia do 

padrão de gosto modernista”6, e têm quase sempre disponibilidade bibliográfica e 

condições materiais para se lançar a meticulosas, microhistóricas investigações de 

poetas obscuros, livros raros, tertúlias e outros pormenores da vida cultural, de onde 

tem resultado um conhecimento cada vez mais detalhado da vida literária brasileira, 

e, quero crer, uma revisão cautelosa de nossos fundamentos críticos e historiográficos 

— tarefa imprescindível em um espaço de reflexão acadêmica que continua tendo na 

história literária a “forma institucional predominante de trabalho com a literatura”7. 

Em segundo lugar, faltavam aos críticos do século passado tanto um conjunto 

razoável de critérios quanto a flexibilidade terminológica necessária para compreender 

e catalogar obras que não se identificavam inteiramente nem como clássicas, nem 

como românticas. Aos olhos desses pesquisadores, convencidos de que “o 

Romantismo é, antes de tudo, um movimento de oposição violenta ao Classicismo”8, 

prevalecia a impressão depreciativa de que o programa literário desenvolvido pelo 

“grupo respeitável” do Instituto Histórico e Geográfico, “nada revolucionário de 

temperamento ou intenção”, foi um “romantismo de primeira hora”, meramente 

introdutório, empoeirado ainda pela limagem dos mármores arcádicos, pouco seguro 

 
5 ACÍZELO DE SOUZA, 2007, p. 134. 
6 “Com a queda da hegemonia do padrão de gosto modernista”, escreveu Paulo Franchetti, “e com o 
consequente esbatimento do vetor teleológico da descrição histórica elaborada em meados do século 
XX, que apagou ou condenou, como monstruosidade ou apanhado de tolices, tudo aquilo que se 
afastava da linha ideal de progresso em direção à coloquialidade expressiva posta a serviço da 
investigação ou do retrato da vida social”, a crítica brasileira começou a lançar luz sobre vertentes 
marginais da história literária que até pouco tempo não pareciam compreensíveis. Cf. FRANCHETTI, 
2007, p. 54. 
7 FRANCHETTI, 2002, n. p. 
8 GUINSBURG; ROSENFELD, 1978, p. 261. 
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de seus meios e finalidades, quando não um esquadrão infiltrado, responsável pela 

“liquidação suave do neoclassicismo”9 e pela oficialização da reforma literária pelo 

caminho do “conformismo”, do “decoro” e da “aceitação pública”10, façanha artificiosa 

que “não deixava supor as ousadias da próxima geração e tornou possível a rápida, 

eficiente inclusão da nova escola no ambiente literário oficial, consagrando-a junto ao 

público”11. Segundo Antonio Candido, “estudando o retrato dessa gente honrada”, 

dessa geração “equilibrada e comedida” de “homens de ordem e moderação, 

medianos na maioria”, que “viviam paradoxalmente o início da grande aventura 

romântica e, mesmo no aceso da paixão literária, desejavam manter as 

conveniências”, sentimos imediatamente “quanto estão longe do que nos habituamos, 

por extensão indevida, a considerar romântico, isto é, o ultrarromantismo da geração 

seguinte”12, e temos a impressão ilusória de que seu programa literário “parece 

clássico em comparação à vertigem ultrarromântica das gerações seguintes”13. 

Românticos mesmo, a valer, nos quais “pensamos automaticamente” quando se fala 

em romantismo, ficaram sendo apenas os 

 

poetas que Ronald de Carvalho chamou “da dúvida” e pertencem 
quase todos à segunda geração romântica. [...] Românticos ficaram 
sendo os rapazes que morrem cedo; que imaginamos ao mesmo 
tempo castos nos suspiros e terrivelmente carnais nos 
desregramentos; rapazes de que a lenda se apossou, deformando-os 
sob um jogo às vezes admirável das máscaras contraditórias.14 

 

Posicionamento análogo encontramos na obra de José Veríssimo, segundo o 

qual Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre e os demais “poetas da primeira 

geração” não passavam de “clássicos ou pseudoclássicos”15; na de Alfredo Bosi, para 

quem Álvares de Azevedo, Junqueira Freire e Fagundes Varela, poetas egotistas, 

melancólicos e desesperados, são “mais românticos do que Magalhães e do que o 

próprio Gonçalves Dias”16; na de Otto Maria Carpeaux, que inclui os nomes de 

Magalhães e de Porto Alegre na categoria dos poetas pré-românticos17; etc., etc. 

 
9 CANDIDO, 2000b, p. 49. 
10 CANDIDO, 2000b, p. 42. 
11 CANDIDO, 2000b, p. 49. 
12 CANDIDO, 2000b, p. 42. 
13 CANDIDO, 2000b, p. 49. 
14 CANDIDO, 2000b, p. 133. 
15 VERÍSSIMO, 1901, p. 14. 
16 BOSI, 1986, p. 120. 
17 Cf. CARPEAUX, 1951, p. 73-76. 
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Já é tempo de renunciarmos a essa abordagem que insiste em reconhecer na 

moderação programática apenas sintomas de indefinição estética, de crise transitória 

ou de inaptidão para o novo, e de adotarmos enfim uma perspectiva circunstanciada, 

que parta de uma reflexão a respeito das condições sociais e espirituais que fizeram 

do nosso romantismo isto e não aquilo, assim e não assado, bem como do que nossos 

próprios escritores praticavam e entendiam por romantismo, não com o fim de, sem 

mais nem menos, gabarmos o seu talento ou a originalidade das suas produções, mas 

de conhecê-los melhor e, consequentemente, julgá-los com mais discernimento. À 

atividade crítica, é necessário que preceda um rigoroso estudo das fontes primárias. 

Uma história contextualizada do romantismo brasileiro deve assumir o ponto de vista 

da escola moderada e tomá-la como eixo narrativo. Não fazer isso é expor-se ao risco 

de julgar a nossa literatura pelos parâmetros de outras, de interpretá-la através de 

categorias e conceitos heterogêneos, extemporâneos, inaplicáveis ao contexto 

cultural brasileiro18, muitas vezes desenvolvidos com base em modelos arbitrários, 

estrangeiros19, com os quais discordavam os nossos escritores, e de incorrer assim 

naquilo que José Luís Jobim chamou recentemente de “teorias da falta”: 

 
18 A esse respeito, convém revisitarmos um conhecido argumento de Arthur Lovejoy, segundo o qual o 
fato de que o mesmo nome, “romantismo”, foi atribuído por diferentes intelectuais a diferentes 
fenômenos literários, “não é evidência, e nem mesmo estabelece uma presunção de que eles são 
essencialmente idênticos” [the fact that the same name has been given by different scholars to all of 
these episodes is no evidence, and scarcely even establishes a presumption, that they are identical in 
essentials]. Assim, “o romantismo A pode ter uma pressuposição ou um impulso característico X que 
compartilha com o romantismo B; pode ter outra característica Y que compartilha com o romantismo C, 
para o qual a característica X é inteiramente estranha” [Romanticism A may have one characteristic 
presupposition or impulse, X, which it shares with Romanticism B, another characteristic, Y, which it 
shares with Romanticism C, to which X is wholly foreign]. Cf. LOVEJOY, 1924, p. 236-237. 
19 A propósito da contradição entre diferentes concepções de romantismo, vale a pena lembrarmo-nos 
da comparação feita por Frank Laurence Lucas entre as interpretações inglesa e francesa de 
romantismo: “hoje, críticos ingleses ainda fazem generalizações simplistas sobre 'poesia', o que eles 
veriam tratar-se de algo absurdo se pensassem por dois minutos sobre a poesia de outros países. De 
modo similar, críticos franceses são capazes de tratar 'os Românticos' em geral como envenenadores 
públicos porque, na França, com a lógica francesa e o calor francês, homens e mulheres realmente 
tentaram viver e escrever 'romanticamente', muitas vezes com resultados desastrosos que tiveram 
pouca contraparte do nosso (mais frio) lado do Canal. [...] Naturalmente, dois países tão diferentes 
geraram formas muito diferentes de Romantismo. Assim a inteligência francesa, segundo o seu 
costume, produziu teorias muito mais claras do Romantismo; a consistência francesa as levou, na 
prática, a extremos mais selvagens; e, na reação que naturalmente se seguiu, a inteligência francesa 
desenvolveu ainda mais teorias a respeito do catastrofismo universal do Romantismo. Essas teorias 
são, creio eu, parcialmente verdadeiras em relação ao Romantismo na França; mas elas são muito 
imperfeitamente verdadeiras para o Romantismo em geral. Na Inglaterra, muitas vezes, elas são 
completamente inaplicáveis” [English critics to-day still make glib generalizations about “poetry”, which 
they would see to be absurd had they thought for two minutes about the poetry of other countries. 
Similarly, French critics can treat “the Romantics” in general as public poisoners, because in France, 
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As teorias da falta presumiam que determinado elemento, considerado 
importante no país europeu de origem, deveria constar do novo 
domínio. A ausência deste elemento era vista como falta, seja por ser 
ele considerado relevante no mundo europeu, seja por simplesmente 
existir naquele mundo, que era usado como base para o comparatismo. 
Para os adeptos dessas teorias, a ausência daquilo que deveria estar 
presente é julgada como falta, e não como diferença, e mesmo os 
elementos novos, com os quais se depararam no Novo Mundo, são 
avaliados em comparação com os que já existiam na Europa, e passam 
a ter um sentido derivado dessa comparação.20 

 

Decidi partir, pois, não da verificação de atributos estranhos à obra de nossos 

românticos moderados, verificação capaz apenas de revelar a nossa diferença (vista 

como falta) em relação às literaturas de França, Alemanha e Inglaterra, mas daquilo 

que nossos homens de letras deixaram registrado em livros, correspondências e, em 

especial, nas folhas periódicas, uma vez que “o jornal no século XIX é, por excelência, 

o lugar do diálogo, do debate, da fofoca e das polêmicas”21, sem falar das críticas, das 

reflexões teóricas, do romance, da poesia e assim por diante. Regina Zilberman pôs 

os pontos nos is: o jornal “não apenas contém literatura”, como “faz parte da literatura, 

mostrando-se enquanto uma de suas facetas mais férteis e estimulantes”22, razão por 

que, “a rigor, não é mais possível escrever uma história da vida cultural brasileira 

oitocentista sem a consulta aos jornais da época”23. Assim, correndo o risco de 

parecer prolixo, procurei, sempre que possível, deixar falar os próprios literatos do 

século XIX através de extratos de jornal, correspondências privadas, pareceres 

críticos etc., procedimento cumulativo, talvez maçante, mas que me pareceu o mais 

honesto e coerente com a minha proposta de pesquisa. 

Este trabalho está organizado em dois grandes capítulos que abrangem 

cronologicamente os ciclos de formação (1827-1837) e vigência (1837-1856) do 

programa romântico-moderado brasileiro. No primeiro, busquei descrever as mais 

 
with French logic and French fire, men and women did try far more to live as well as write “Romantically”; 
often with disastrous results that have had few counterparts on our colder side of the Channel. [...] 
Naturally, two countries so different bred very different forms of Romanticism. Thus the French 
intelligence, after its wont, reasoned out far clearer theories of the Romantic; French consistency carried 
them to wilder extremes in practice; and, in the reaction that naturally followed, the French intelligence 
has evolved still more theories of the universal disastrousness of Romanticism. These are, I think, partly 
true of Romanticism in France; but they are very imperfectly true of Romanticism in general. In England 
they often fail to apply at all]. Cf. LUCAS, 1948, p. 7-8. 
20 JOBIM, 2020, p. 12-13. 
21 BARBOSA, 2007, p. 18. 
22 ZILBERMAN, 2007, p. 13. 
23 BARBOSA, 2007, p. 18. 
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remotas manifestações de uma intencionalidade romântico-moderada de que temos 

notícia (na Revista da Sociedade Philomathica, em alguns artigos da Aurora 

Fluminense etc.) e acompanhar passo-a-passo a formação da mentalidade juste-

milieu que desembocaria tanto na conversão estético-ideológica de Gonçalves de 

Magalhães e de Araújo Porto Alegre (atestada pela publicação da revista Nitheroy e 

dos Suspiros Poéticos e Saudades) quanto na defesa, a nível político, de um governo 

monarquista-constitucional e liberal-moderado, fundado nas ideias de Victor Cousin e 

de Evaristo da Veiga. No segundo capítulo, dando continuidade ao anterior, busquei 

descrever o processo de assentamento e legitimação do programa romântico-

moderado junto às instituições culturais do Segundo Reinado (o Instituto Histórico e 

Geográfico, o Conservatório Dramático, o Colégio Pedro II etc.), passando pelo estudo 

de vários periódicos fluminenses (Jornal dos Debates, Revista Nacional e Estrangeira, 

Minerva Brasiliense e menores) e pela leitura contextualizada de algumas produções 

teatrais (as tragédias Antônio José, Oscar, Otelo; o Prólogo Dramático de 1837 e 

assim por diante), em um esforço inadiável para tentar reconduzir a dramaturgia, essa 

“parente meio distante da poesia e da prosa”24, ao seu lugar de direito nas histórias 

da literatura oitocentista. Concluo meu trabalho avaliando o impacto do 

desenvolvimento, em São Paulo, de uma corrente ultrarromântica, republicana e 

materialista, ao passo que, no Rio de Janeiro, começavam a fenecer os esforços pela 

manutenção da doutrina romântico-moderada, monarquista-constitucional e 

espiritualista. Foi isso o que procurei fazer. 

 Por último, quero atestar o meu desengano. Sou o primeiro a acusar as falhas 

e os limites deste empenho historiográfico. Não tenho ilusões de completude, nem 

pretensões a últimas palavras — já está corrida, amigos, esta lebre. Só o que desejo 

é que deste alongado esforço de anos resulte um conhecimento menos imperfeito, 

mais abrangente e agudo da história de nosso romantismo e, quero crer, de nossa 

literatura como um todo. Se meus apontamentos forem capazes de contribuir um tanto 

para o empreendimento sem fim que é a interpretação do passado e, talvez mais 

importante, souberem despertar o interesse de novos acadêmicos para os hic sunt 

leones da literatura oitocentista, terei sido mais do que bem sucedido. 

  

 
24 “...a dramaturgia, quando não é deixada de lado, parece entrar na história literária como uma parente 
meio distante da poesia e da prosa”. Cf. FARIA, 2010, p. 24. 
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CAPÍTULO 1: PERÍODO DE FORMAÇÃO (1827-1837) 

Convém começarmos esta narrativa com uma definição simples, preliminar do 

que se entende por romantismo moderado. Pode-se dizer, em linhas gerais, que ele 

é o resultado, na esfera literária, de uma postura geralmente conciliatória frente às 

grandes questões político-filosóficas que marcaram o fim do século XVIII e o início do 

XIX, a saber: a revolução francesa, com sua Declaração dos direitos do homem e do 

cidadão; a republicanização progressiva da América espanhola; a independência do 

Brasil; a abdicação forçada de Charles X na França (e a ascensão de Louis-Philippe); 

a eclosão das revoltas separatistas nos extremos norte e sul do Império; etc. Ele deve 

ser entendido, sobretudo em suas manifestações mais oficialescas, como a 

contraparte cultural do sistema monarquista-constitucional (nem monarquia 

absolutista, nem república) e, pelo menos desde o momento em que os liberais 

moderados conquistam a maioria do governo regencial em meados da década de 

1830, como parte de um ambicioso projeto de civilização pautado pela filosofia 

eclético-espiritualista francesa: 

 

[Foi a integração do espírito e da ciência numa doutrina harmônica] que 
permitiu a formação da Escola Eclética, provocando adesões 
entusiásticas. Nos principais centros, seus partidários criam 
publicações periódicos e sociedades literárias. Consideram-se também 
mentores do romantismo e artífices da monarquia constitucional. Eram, 
portanto, portadores de amplo projeto unitário assim caracterizado por 
Victor Cousin: “esta filosofia (o espiritualismo) é aliada natural de todas 
as boas causas. Acalenta o espírito religioso; estimula a arte 
verdadeira, a poesia digna deste nome, a grande literatura; é o apoio 
do direito; recusa tanto a demagogia como a tirania; ensina a todos os 
homens a respeitar-se e amar-se, e conduz pouco a pouco as 
sociedades humanas à verdadeira república, este sonho de todas as 
almas generosas que, em nossos dias, na Europa, somente a 
monarquia constitucional pode realizar” (Du Vrai, du Beau et du Bien, 
1853).25 

 

O ciclo de apogeu e decadência do ecletismo como doutrina oficial da nação e 

pedra de toque dos currículos de liceus, colégios e cursos anexos de escolas 

superiores acompanha de perto o próprio ciclo de ascensão e queda das instituições 

que asseguravam a manutenção do sistema monarquista-constitucional. Seu apogeu, 

por um lado, coincide com a “fundamentação teórica das instituições do sistema 

representativo criadas no Segundo Reinado”26. Seu declínio, por outro lado, coincide 

 
25 PAIM, 1999, p. 21. 
26 PAIM, 1999, p. 23. 
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com o surto de ideias novas da década de 70, com o florescimento da ideologia 

republicana, com a conversão gradual da literatura realista em gosto dominante 

(sobretudo no teatro, com o Ginásio Dramático à frente), e com a nomeação de Silvio 

Romero, em 1880, para a cátedra de filosofia do Imperial Colégio de Pedro II, 

interrompendo a longa hegemonia dos compêndios27 e professores alinhados com o 

ecletismo espiritualista nas instituições imperiais de ensino. 

A influência da doutrina eclética sobre a esfera propriamente literária, aliada ao 

projeto institucional de formação da cultura brasileira, se caracterizou pela pretensão 

ao estabelecimento de um juste-milieu tanto formal quanto temático, sobretudo no 

teatro e na poesia — daí a reciclagem tão mal compreendida de gêneros démodées 

como a tragédia, a epopeia e a écloga, conforme se verá adiante. Acreditava-se que, 

expurgando a literatura brasileira de sua excessiva servidão ao neoclassicismo, 

conduzindo o romantismo à sua verdadeira orientação nacional-religiosa e, por fim, 

conservando apenas as melhores qualidades de cada escola, poder-se-ia fabricar um 

terceiro sistema intermediário: nem inteiramente clássico, nem inteiramente 

romântico, mas adaptado às necessidades da época e da nação, superior aos dois 

que o precederam. Queria-se uma literatura à altura do século: moderada, 

moralizante, solene, espiritualizada, ufanista e engajada na produção de uma 

identidade cultural, embora sem abrir mão dos tesouros de erudição legados pela 

antiga metrópole, nem das novidades trazidas pelo paquete. 

Durante seu período de vigência, a literatura romântico-moderada foi 

encabeçado por figuras ligadas às instituições imperiais de ensino, pesquisa e cultura: 

Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre, Gonçalves Dias, Pereira da Silva, 

Joaquim Norberto, Paula Brito, Emílio Adet e outros tantos acadêmicos, poetas, 

críticos de jornal mais ou menos obscuros que “conheciam-se, relacionavam-se, 

encontravam-se no Instituto Histórico, em casa de Paula Brito, ou na Petalógica do 

Largo do Rocio”28, que não raro citavam-se uns aos outros com respeito, e que saíam 

em defesa uns dos outros quando estourava alguma contenda literária, como aquela 

 
27 Ainda em 1885, a adoção de um compêndio de orientação eclética, o Tratado elementar de filosofia 
(1885), de Paul Janet, seria instituída no Colégio Pedro II e, por extensão, nos liceus provinciais do 
Império. Como bem ressaltou Antônio Paim, no entanto, a adoção compulsória desse manual expressa 
um “reconhecimento do declínio” da doutrina, já que reflete “uma perda de confiança no poder da ideia” 
e uma “tentativa de impor-se no plano institucional”. Cf. PAIM, 1999, p. 318. 
28 ROMERO, 1888b, p. 696. “Petalógica” é como se chamava a loja de Paula Brito. Cf. VERÍSSIMO, 
1916, p. 220. 
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envolvendo o Prólogo Dramático (1837) de Araújo Porto Alegre ou aqueloutra em 

torno da Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Magalhães. O 

romantismo moderado não deve ser entendido, porém, como uma tendência 

circunscrita apenas aos intelectuais que compunham o seu núcleo oficial junto às 

instituições do Segundo Reinado, pois ele era também cultivado, como terei a ocasião 

de demonstrar, por escritores desembaraçados de qualquer compromisso palaciano, 

e mesmo por aqueles de quem não esperaríamos moderação alguma. 

Feita essa descrição preliminar, podemos passar à narração minuciosa das 

circunstâncias e personagens que atuaram na formação de nossa literatura romântico-

moderada. Desde já, esteja o leitor ciente de que o período descrito neste capítulo 

está exclusivamente ligado à atividade de dois grupos ecléticos, liberal-moderados e 

monarquista-constitucionais: em menor grau, a Sociedade Filomática de São Paulo, 

responsável pela publicação dos seis volumes de sua Revista em 1833; em maior 

grau, o longevo círculo moderado do Rio de Janeiro, a princípio formado por 

partidários da Sociedade Defensora da Liberdade e Independência Nacional, colegas 

todos do influentíssimo Evaristo da Veiga, e logo acrescido pela participação de 

literatos filiados a outras instituições imperiais (o Conservatório Dramático, o Instituto 

Histórico e Geográfico etc.). Foi este círculo responsável pela publicação de vários 

periódicos, entre os quais se destacam a Nitheroy, Revista Brasiliense (1836), o Jornal 

dos Debates (1837-1838), a Revista Nacional e Estrangeira (1839-1840), a Minerva 

Brasiliense (1843-1845) e a Guanabara (1849-1856).  

Nota-se em todos esses periódicos, da Revista da Sociedade Philomathica à 

Guanabara, o mesmo apelo à moderação estética, o mesmo cultivo de ideias 

ecléticas, a mesma repulsa aos exclusivismos da escola classicista e da escola 

ultrarromântica (como desde 1837 já se dizia, muito embora o ultrarromantismo de 

facto só viesse aqui aportar dez anos mais tarde, em 1847, com a publicação, em São 

Paulo, da revista Ensaios Litterarios). Isso quer dizer que, entre 1833 e 1847, o 

romantismo brasileiro se consolidou essencialmente como uma tendência literária 

calcada em princípios ecléticos, liberal-moderados e monarquista-constitucionais, 

como uma corrente avessa tanto ao servilismo classicista, quanto ao fantasma do 

ultrarromantismo europeu, ainda desaclimatado. Essa faceta temperada, 

pessoalmente promovida e institucionalizada por Pedro II, será a orientação 

preponderante e como que o centro gravitacional de nosso campo literário até a 
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segunda metade do século XIX, especificando os temas e os tratamentos formais 

apropriados ao cultivo da civilização nacional, balizando os critérios valorativos da 

crítica erudita e contribuindo sobremaneira, ora através de reprimendas jornalísticas, 

ora através de censuras policiais, para a marginalização e apagamento do 

ultrarromantismo byroniano, cético, fescenino, pantagruélico — em suma, de tudo 

aquilo a que tenho chamado de ultrarromantismo. 

 Condensemos a história em um itinerário de bolso: 

1827-1833 ― Funda-se, no Rio de Janeiro, a Sociedade Defensora da 

Liberdade e Independência Nacional, com a qual ativamente contribuem Evaristo da 

Veiga (redator da Aurora Fluminense; defensor por excelência do sistema 

monarquista-constitucional e do liberalismo moderado), Francisco do Monte Alverne 

(introdutor da filosofia eclética no Rio de Janeiro e, presume-se, no Brasil) e outras 

sumidades da corte fluminense. O ambiente intelectual formado em torno da 

Sociedade Defensora atrai os jovens Araújo Porto Alegre, Gonçalves de Magalhães e 

Sales Torres Homem, futuros redatores das revistas Nitheroy, Minerva e Guanabara; 

é frequentando-o que adquirem uma educação estética, política e filosófica de viés 

essencialmente moderado. Entre 1831 e 1833, por influência dessa mesma 

Sociedade, os três são enviados a Paris com o objetivo de aperfeiçoar sua formação 

eclético-monarquista-liberal. A Sociedade Filomática de São Paulo manda publicar o 

seu órgão oficial, a Revista da Sociedade Philomathica; manifesta sua submissão 

epistemológica e política à moderação eclética e, pela primeira vez no Brasil, expõe o 

programa de uma literatura deliberadamente posta entre os exageros clássico e 

romântico. 

1833-1837 ― Em Paris, Magalhães, Porto Alegre e Torres Homem frequentam 

o Institut Historique de France, sociedade tão dedicada ao ne quid nimis quanto a 

Defensora, e travam contato com alguns partidários da moderação romântica na 

Europa. Magalhães assiste às aulas do eclético Théodore Jouffroy, discípulo de Victor 

Cousin, e se familiariza com as últimas produções dramáticas do romantismo francês. 

Em 1834, inicia a escrita do que viria a ser sua Confederação dos Tamoios. Porto 

Alegre se aproxima de Almeida Garrett (partidário do romantismo moderado) e de 

Silvestre Pinheiro Ferreira (introdutor do ecletismo em Portugal). Entre 1834 e 1835, 

Magalhães e Porto Alegre realizam uma importante viagem pela Europa, sobretudo 

pela Itália, onde há possibilidade significativa de que tenham tomado conhecimento 



23 
 
 

   
 

das propostas “iliquiásticas” do Conciliatore. Em 1836, os dois se unem a Torres 

Homem, Pereira da Silva e alguns outros para fundar a revista Nitheroy, periódico no 

qual se esboça um amplo programa civilizacional de matriz eclética e romântica para 

o progresso do Império Brasileiro, similar ao concebido pelos filomáticos de São 

Paulo. No mesmo ano, Magalhães publica Suspiros Poéticos e Saudades, marco 

inicial da lírica romântico-moderada. 

Aí está, num punhado de linhas, a súmula do que exporei adiante. Ao leitor, 

sirva este breviário de guia. Passemos agora à narrativa grossa. 

 

1.1. ESFORÇOS SEMINAIS DA SOCIEDADE FILOMÁTICA (1833)29 

A primeira manifestação, no Brasil, do que pode ser considerado esforço 

coletivo para a fundação de uma literatura nacional deliberadamente moderada, posta 

entre o servilismo neoclássico e o desregramento ultrarromântico (já pressentido, 

embora de maneira superficial), parte de um pequeno grupo de estudantes e 

professores ligados à recém-fundada Academia de Direito de São Paulo: a Sociedade 

Filomática. Integravam-na Francisco Bernardino Ribeiro, Justiniano José da Rocha, 

Antônio Augusto Queiroga, José Salomé Queiroga, o professor Carlos Carneiro de 

Campos e outros poucos que, segundo Hélder Garmes30, frequentavam as tertúlias 

literário-científicas organizadas pelo coronel Arouche Randon, diretor da instituição, 

em sua chácara. 

Entre junho e dezembro de 1833, os filomáticos publicaram seis edições do 

periódico com o qual pretendiam difundir suas principais ideias, a Revista da 

Sociedade Philomathica, depois das quais, por alegada carência financeira e 

desinteresse público, tiveram que abandonar a curta, porém notável empreitada a que 

se haviam lançado: 

 

Seu [da Revista] timbre e sua única meta serão coadjuvar a marcha 
lenta, mas sempre progressiva da civilização brasileira com todos os 
esforços, ainda que minguados, que se compadeçam com a debilidade 
de suas forças. Seus meios, a publicação de memórias úteis sobre as 
Ciências e a Literatura; a crítica das Obras notáveis que aparecerem 
em o nosso país; a notícia do que forem tendo de mais interessante os 
Povos cultos.31 

 
29 Este capítulo foi adaptado e publicado como artigo na revista O Eixo e a Roda (volume 31, número 
3). Cf. ESTEVES, 2022. 
30 Cf. GARMES, 2006, p. 17. 
31 CAMPOS et al., 1833, p. 15. 
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 Do ponto de vista epistemológico, a revista se declarava abertamente eclética, 

posta entre os exageros do novo espiritualismo alemão e das velhas doutrinas 

sensualistas: “procuramos quanto em nós couber cingir-nos ao Ecletismo: nem por 

sombra abraçaremos as doutrinas de Spinoza e Gassendi, entretanto não seremos 

também sectários cegos do absoluto espiritualismo alemão”32. Essa tomada de 

posição ao mesmo tempo progressista e moderadora se manifesta igualmente em 

outras esferas com as quais se preocupava a revista, como a literária e a político-

econômica. Nesta última, os filomáticos atuaram como defensores de uma sociedade 

colaborativa, industriosa e libertária, embora fundamentalmente moderada, avessa 

aos excessos políticos que poriam a estabilidade social em risco: “olhos fitos no bem 

ser público, sempre propugnaremos pela estabilidade e adequada aplicação dos 

princípios racionais; só defenderemos ideias justas que não utopias ou sistemas 

quiméricos”33. Os termos-chave pelos quais a Philomathica buscava nortear-se, 

“Liberdade ― Indústria ― Racionalidade ― e Associação”34, lidos em conjunto, 

revelam a identificação de seus redatores com as propostas liberais que, desde o 

início da década de 30, vinham ganhando o apoio dos acadêmicos paulistanos, 

conforme descreve Brasil Bandecchi: 

 

Inaugurado o Curso Jurídico em 10 de março de 1828, em 1830 já era 
um efervescente núcleo liberal, já se encontrava em São Paulo, vindo 
do Rio de Janeiro, o médico e jornalista Libero Badaró, que em seu 
periódico O Observador Constitucional publicava artigos contra o 
absolutismo reinante e em sua casa reunia o escol da mocidade 
acadêmica que comungava, como ele, as ideias de liberdade que nos 
vinham da Europa, por via das sociedades secretas.35 

 

Diferente, porém, do Observador Constitucional de Badaró e d’Ornelas, que se 

dizia ligado ao Partido Exaltado — ou “verdadeiro Partido Moderado”36, segundo a sua 

interpretação — e simpatizava com o sistema republicano37, a Revista da Sociedade 

Philomathica não pendia às ideias revolucionárias e preferia, ao que tudo indica, 

subscrever-se a um projeto moderadamente liberal, monarquista constitucional, nos 

 
32 CAMPOS et al., 1833, p. 16. 
33 CAMPOS et al., 1833, p. 15-16. 
34 CAMPOS et al., 1833, p. 16. 
35 BANDECCHI, 1984, p. 300. 
36 INTERIOR, 1831a, p. 678. 
37 Cf. INTERIOR, 1831b, p. 697-699. 
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moldes daquele propalado pelo livreiro Evaristo da Veiga, na capital do Império, 

através d’Aurora Fluminense. Algumas evidências dessa afinidade são as menções 

elogiosas que Evaristo faz à Sociedade Filomática em pelo menos duas ocasiões: i) 

em 28 de setembro de 1832, quando torna público um longo poema épico-dramático 

composto por Francisco Bernardino Ribeiro, “sócio da Sociedade Filomática”38, que 

retrata, lançando mão de todo o cabedal alegórico da poesia setecentista, a fatídica 

cena do sete de setembro de 1830: 

 

Que som ribomba forte na floresta? 
[...] 
...A voz será de um deus propício e brando, 
Que de nossas desgraças condoído, 
Termo lhes queira por? Mas não, ouçamos. 
(Escuta por um pouco e ouve distintamente o grito ― independência.) 
Céus! Liberdade e Independência ecoa! [sic] 
É sim, já não duvido, o brado ingente 
Que o undoso Mississipi ouvira há pouco, 
D'heróis ao povo por heróis soltado; 
Seu som repercutiu nos altos Andes, 
E em reflexão mais forte se avizinha 
Destes antigos, venerandos bosques. 
Feliz presságio que a alma me arrebata, 
Auspício encantador, eu já te aceito!39 

 

ii) Em 16 de setembro de 1833, quando se presta a descrever os méritos da 

Revista da Sociedade Philomathica e recomendá-la aos leitores. O tom dessa crítica 

é evidentemente conciliatório, meio clássico e meio romântico — tom que, conforme 

se verá adiante, é análogo à postura adotada pelos filomáticos em assuntos literários: 

 

Temos diante dos olhos o 2º e 3º números de um novo jornal, publicado 
em São Paulo, cujo gênero, pouco cultivado no Brasil, seria, contudo, 
uma útil distração para os espíritos e daria, por algumas horas, 
profícuas tréguas à política que quase exclusivamente nos ocupa. É 
um periódico literário que sai à luz mensalmente sob o título de Revista 
da Sociedade Philomathica. [...] Entrando no mérito da publicação que 
anunciamos, parece-nos que a seus jovens redatores não falta gosto 
das boas letras, talento, instrução, e que em diferentes artigos que se 
aí leem, acham-se ideias úteis e sãs acerca da poesia portuguesa, bem 
como da que nos convém adotar. Nós não somos inimigos e detratores 
do gênero que denominam clássico; reconhecemos, ao contrário, que 
os nossos poetas, havendo-se dado exclusivamente a esse gênero e 
trilhado o caminho que lhes abriram os gregos e os romanos, é aí que 
devemos haurir as belezas da frase e a índole da linguagem e a 
maneira garbosa de exprimir sempre com nobreza o pensamento. Mas 
esta mesma, exclusiva cultura é talvez uma das razões que deve 

 
38 INTERIOR, 1832, p. 2902. 
39 BERNARDINO RIBEIRO, 1832, 2901. 
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mover os nossos vates a deixar um trilho já cansado e a lançar-se em 
a nova estrada que achou o gênio dos Byron, Chateaubriand, Walter 
Scott, Bernardin S. Pierre e Cooper. A outra razão, e a principal que 
temos para assim pensar, é que havendo nosso país tantas belezas 
majestosas e novas, sendo aí a vida dos campos e mesmo a das 
cidades diferente a muitos respeitos da que se passa na Europa, não 
cumpre que em quadros de morte cor [sic] copiemos outros quadros de 
estrangeiro atavio, mas sim que tiremos os painéis dessa mesma 
sublime natureza que nos está diante dos olhos. Do mesmo parecer se 
mostram os redatores da Revista.40 

 

Como a Aurora (embora de maneira mais sutil), a Philomathica também 

advogava em favor de um ecletismo político, como se pode notar pela notícia da 

publicação, dada em sua segunda edição, de dois livros bastante sugestivos: Zur 

Vermittlung der Extreme in den Meinungen, de Friedrich Ancillon, e Histoire Générale 

du droit politique et constitutionnel des peuples de l’Europe, curso público professado 

por Joseph Ortolan. O primeiro seria vertido em francês pela baronesa de Stassart, 

que preferiu intitulá-lo Du juste milieu (1837), termo caríssimo à filosofia eclética. 

Segundo a tradutora, que compõe também um prefácio ao estudo de Ancillon, o autor  

 

pensou e tentou provar que em toda questão há duas respostas 
extremas, dois polos opostos, uma afirmação e uma negação 
absolutas — em uma palavra, para nos servirmos de sua expressão, 
uma tese e uma antítese, e que a verdade só pode ser encontrada 
entre esses dois extremos.41 

 

 É a busca por esse ne quid nimis em todas as coisas e a crença numa verdade 

intermediária que fundamentam o livro e justificam tanto o interesse geral dos 

filomáticos pela sua divulgação, quanto a ênfase específica que dão à aplicação 

política da doutrina eclética: “cremos que o ecletismo é tão [difícil42] em filosofia como 

em política; por isso que a conciliação de sistemas opostos só pode ser consequência 

de um terceiro sistema superior aos primeiros”43. A opinião política de Ancillon, com 

efeito, “sempre se mantém distante da democracia pura e da pura monarquia”44, pois 

lhe parece que “o despotismo pode aparecer em qualquer lugar em que haja um poder 

 
40 RIO DE JANEIRO, 1833, p. 3470-3471. 
41 STASSART, 1837, p. iv. No original: “M. Ancillon a pensé et cherché à prouver que dans toute 
question il y a deux réponses extrêmes, deux pôles opposés, une affirmation et une négation absolues, 
en un mot, pour nous servir de son expression, une thèse et une antithèse, et que la vérité ne se 
rencontre qu’entre ces deux extrêmes”. 
42 Presumo que esta seja a palavra que, no texto original, está quase ilegível. 
43 OS REDACTORES, 1833, p. 62. 
44 DAMIRON, 1828, p. 266. No original: “il [Ancillon] se tient toujours à distance de la démocratie pure 
et de la pure monarchie”. 
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supremo; ele é tão pouco inseparável de uma monarquia, quanto não é estranho a 

uma democracia ou a uma aristocracia pura”45. 

Quanto ao livro-palestra de Ortolan, está em consonância com a perspectiva 

política adotada pelos filomáticos na medida em que descreve a “marcha progressiva 

que há seguido a Liberdade na Europa”46 e o derradeiro golpe 

 

dado pela ciência no Despotismo real, quando arrancando-lhe o manto 
de nuvens com que se obscurece a sua origem, prova que a Autoridade 
absoluta dos Reis começou em uma época determinada a pesar sobre 
a Europa, sem equilíbrio, nem obstáculos.47 

 

 Tem-se, assim, a súmula do pensamento político da Sociedade Filomática: 

liberalismo antiabsolutista, porém moderado (eclético), o que significa, trocado em 

miúdos, manutenção da monarquia constitucional representativa. 

 Quanto à esfera propriamente literária, é norteada por um ideal de moderação 

aplicado ao binômio antitético “classicismo–romantismo”, como se pode notar pela já 

citada crítica da Aurora Fluminense, pelos princípios estéticos expostos no artigo 

introdutório da revista — 

 

Em literatura, nossos princípios serão os da razão e do bom gosto, 
combinados com o espírito e necessidades do século: tão longe 
estaremos do Romantismo frenético como da servil imitação dos 
antigos. Desde já estamos convencidos de que a literatura é a 
expressão colorida do pensamento da época: esta ideia nos servirá 
para extremarmos a modificação (justa e adequada nas antigas 
conveniências) do esquecimento absurdo dos princípios da natureza.48 

 

―, e, finalmente, pela anuência às teses poéticas de Friedrich Ancillon ― “a parte 

mais substancial e a mais solidamente tratada do livro do sr. Ancillon é talvez a que 

versa sobre a poesia; é ao menos o que nos mereceu mais interesse”49 ―, assim 

 
45 ANCILLON, 1837, p. 57. No original: “le despotisme peut avoir lieu partout où il y a un pouvoir 
suprême ; il est aussi peu inséparable d’une monarchie, qu’il n’est étranger à une démocratie ou à une 
aristocratie pure”. 
46 ANCILLON, 1837, p. 64. 
47 ANCILLON, 1837, p. 65. 
48 CAMPOS et al., 1833, p. 16. 
49 CAMPOS et al., p. 63. Ancillon dedica todo um capítulo à resolução da querela clássico-romântica, 
ao fim do qual enaltece Lamartine, Delavigne e o jovem Victor Hugo (das Odes et Ballades). Sua 
conclusão: “os grandes poetas sabem satisfazer todas as exigências, reunir a imaginação ao espírito, 
conciliar o sentimento com a razão” [les grands poètes savent satisfaire toutes les exigences, réunir 
l’imagination à l’esprit, concilier le sentiment avec la raison]. Cf. ANCILLON, 1837, p. 88. 
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sintetizadas no Essai sur l’histoire de la philosophie en France au dix-neuvième siècle 

(1828), de Jean-Philibert Damiron: 

 

Ancillon toma lugar, em literatura, entre os clássicos e os românticos 
para levar-lhes palavras de paz e incentivar aqueles a relaxar um 
pouco o estreito rigorismo da unidade, estes a seguir com mais reserva 
o seu gosto demasiadamente vivo pela variedade. Entre clássicos e 
românticos, Ancillon não encontra outro erro que não o de querer cada 
qual ter razão à parte e o de não concordarem em compartilhar ideias 
que, longe de se repelir mutualmente, devem, ao contrário, para a 
glória das letras, se aproximar e se conciliar.50 

 

 Segundo Antonio Candido, essa autodeclarada atividade moderadora é 

“confusa” e “contraditória”51, uma vez que os rapazes da Philomathica, “grupinho 

esforçado e medíocre”52 marcado por uma “extrema ambivalência”53, não tinham 

noção clara do que pretendiam com a reforma, “queriam e temiam simultaneamente 

a renovação”54, e por isso sempre “escorregavam nesse terreno de contradições”55, 

escandalizavam-se “ante qualquer violação das normas”56 e, como resultado, não 

conseguiram superar o estado transitório que vai do classicismo ao romantismo. A 

mim não parece, contudo, que o autor da Formação esteja com a razão. Candido 

enxerga como estagnação do processo transitório aquilo que, na verdade, os 

filomáticos viam como síntese, como mediação gerativa de um novo sistema superior 

— é o que percebe, aliás, um leitor tão arguto como Hélio Lopes: “[os filomáticos] 

opõem com nitidez os limites extremos e esperam, numa aurea mediocritas, 

contrabalançar os excessos e fazer progredir a literatura”57. Em outras palavras, a 

Filomática permaneceu fiel ao programa esboçado na apresentação de sua Revista 

e, por consequência, não pretendia superar esse estado clássico-romântico de fundo 

eclético, mas refiná-lo e erigi-lo em escola oficial da nação. 

 
50 DAMIRON, 1828, p. 267. No original: “Monsieur Ancillon prend place en littérature entre les classiques 
et les romantiques, pour leur porter des paroles de paix, et les engager les uns à se relâcher un peu du 
rigorisme étroit de l'unité, les autres à suivre avec plus de réserve leur goût trop vif pour la variété. 
Classiques et romantiques, il ne leur trouve d'autre tort que de vouloir avoir raison chacun à part, et de 
ne pas s'entendre pour mettre en commun des idées qui, loin de se repousser mutuellement, doivent 
au contraire, à la gloire des lettres, se rapprocher et se concilier”. 
51 CANDIDO, 2002, p. 24. 
52 CANDIDO, 2000a, p. 288. 
53 CANDIDO, 2000a, p. 286. 
54 CANDIDO, 2000a, p. 287. 
55 CANDIDO, 2000a, p. 287. 
56 CANDIDO, 2000a, p. 288. 
57 LOPES, 1978, p. 16. 
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A Sociedade tentou, deveras, levar essa proposta a cabo, e embora tendesse 

inequivocamente ao purismo linguístico e à conservação de velhas formas poéticas 

— o que se verifica, sobretudo, pelos argumentos do extenso Ensaio sobre a tragédia 

e pelos comentários à obra de Almeida Garrett em Vista d’olhos sobre a poesia 

portuguesa desde os últimos anos do século XVIII —, é preciso notar que produziu, 

como esperado, alguma teoria e alguma literatura de cunho moderadamente 

romântico. A famosa crítica de Justiniano José da Rocha às primeiras Poesias (1832) 

de Gonçalves de Magalhães, por exemplo, nas quais já se observa “a nova marca, 

advinda da introdução de elementos naturais nativos — palmeiras e sabiás — em 

substituição aos estrangeiros”58, expressa (e não me parece que apenas “por 

amizade”, como quer Aderaldo Castello59) a sensibilidade pitoresca transmitida pelos 

escritos de Ferdinand Denis e Almeida Garrett acerca da “necessidade de maior 

‘americanização’ da literatura brasileira”60, revelando um leitor “mais original, mais 

atualizado e já sensível ao valor e à importância das novidades da poesia 

romântica”61, bem como um literato capaz de “formular um programa para os futuros 

poetas nacionais”62: 

 

Entre as qualidades que recomendam o Sr. Magalhães não deve ser 
esquecido o seu amor ao Brasil. Graças a ele, já a majestosa 
mangueira substituiu os choupos e os carvalhos, já o sabiá brasiliense 
desentronizou o rouxinol d’Europa, e algumas das belezas americanas 
trajaram as ricas galas da Poesia.63 

 

A Philomathica também se encarregou de traduzir, “para darmos ideia do que 

acerca do nosso país pensam os europeus sensíveis e entusiastas de nosso solo 

fermoso e virgem”64, o prefácio ao romance Jakaré-Ouassou, ou Les Tupinambas 

(1830), de Daniel Gavet e Philippe Boucher. As opiniões esboçadas pelos autores 

 
58 MOREIRA, 1991, p. 53. 
59 CASTELLO, 1999, p. 192. Anos mais tarde, em uma polêmica travada com o grupo de Magalhães, 
Justiniano diria que julgou as Poesias “dando desconto a tudo quanto no volume se encerra de mau e 
fraco”, e que “aplaudiu a um dos filhos do Brasil que lhe podia, com estudo e meditação, dar no futuro 
glórias de poesia”. Cf. ROCHA, 1837d, p. 488. 
60 COUTINHO, 1968a, p. 71. 
61 AMORA, 1977, n.p. 
62 AMORA, 1969, p. 85. Antonio Candido propõe uma leitura diametralmente oposta. Para ele, a crítica 
de Justiniano José da Rocha não passa de pressentimento da reforma. Cf. CANDIDO, 2000a, p. 289. 
63 ROCHA, 1833, p. 56. 
64 JAKARÉ-UASSU, 1833, p. 92 (em nota). 
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nesse texto — aliás, românticos confessos65 — também são absolutamente 

compatíveis com as teses de Garrett e Denis a respeito da poesia novomundista: 

 

Desafogado se transporte o gênio! Ressoem as cordas de uma lira 
nova em um mundo novo! Neste país de maravilhas, em que é tudo 
novo, em que tudo vive animado por um suco de fogo, em que o 
pensamento cresce e se engrandece livre, virgem, singelo, brilhante, 
nada apareça do que é usado, nem se faça ouvir cousa alguma que se 
ressinta da lima europeia.66 

 

 Vê-se, pois, que os filomáticos estavam a promover um inequívoco esforço de 

valorização das coisas nacionais (natureza, história, costumes etc.) e não lhes faltava 

sensibilidade à cor local, nem gosto pelo exótico — o que também se nota, aliás, pela 

publicação, no primeiro número da revista, do poema Últimos momentos de uma 

jovem de Madagascar obrigada a sacrificar seu filho ao Deus Niang, composição 

pitoresca de José Marciano Gomes Batista, e que revela um interesse aflorado pelo 

exotismo de outras terras. 

Essa verve americanista de fundo romântico não deve, todavia, dar margem a 

que se pense que a Sociedade Filomática, essa “barricada literária nacionalista e 

romântica”67, encabeçava um movimento nacional de rompimento com a literatura 

clássica portuguesa, como quer Antônio Soares Amora — 

 

[Em 1833], alguns jovens intelectuais como Magalhães, Martins Pena 
e os acadêmicos de São Paulo que formaram a Sociedade Filomática, 
tomaram então franca posição em favor de um movimento que, de um 
lado, rompia definitivamente com o Classicismo, de outro, começaria a 
atuar no sentido de encontrar os “princípios ativos” de nossa literatura 
nacional e romântica.68 

 

—, ou como quer Antonio Candido, para quem o propósito malfadado da Philomathica 

era “afirmar a identidade e autonomia da literatura brasileira, inclusive recomendando 

o abandono dos clássicos e da sujeição aos autores portugueses”69. Aqui, ainda uma 

vez, é preciso considerar o fenômeno à luz de dois fatos importantes: i) a doutrina 

eclética professada pelo grupo, e que já sabemos ser avessa a exclusivismos de 

 
65 JAKARÉ-UASSU, 1833, p. 97. Assim escrevem Gavet e Boucher: “não havemos escrito por sistema; 
sempre havemos seguido a inspiração. Se nisto somente consiste a nova escola somos românticos”. 
66 JAKARÉ-UASSU, 1833, p. 94-95. 
67 AMORA, 1969, p. 82. 
68 AMORA, 1969, p. 74. 
69 CANDIDO, 2002, p. 25. 



31 
 
 

   
 

escola; ii) a percepção corrente em 1833 de que as literaturas de Portugal e Brasil 

estavam unidas pela mesma língua e integradas ao plano geral da civilização 

ocidental, como assinalou o próprio Antônio Soares Amora: 

 

[Segundo os “primeiros promotores e ideólogos de nossa literatura 
nacional e romântica”], a língua portuguesa e todas as obras literárias 
em que ela se expressara eram um patrimônio comum dos dois povos, 
os portugueses e os brasileiros; portanto, com igualdade de direitos 
ambos os povos podiam invocar os valores desse patrimônio e se 
atribuir a responsabilidade de os preservar, e aumentar com novas 
criações, fruto do caráter nacional de cada país.70 

 

Não me parece, pois, que os filomáticos pretendessem desatar os laços que os 

uniam à literatura da antiga metrópole. Mesmo na crítica às Poesias de Magalhães, 

em que se estima a introdução de elementos americanos e o ufanismo das odes 

pindáricas, Justiniano José da Rocha não deixa de elogiar a leitura cuidadosa que o 

poeta fez dos nossos clássicos, quer dizer, os clássicos da língua portuguesa: “cheio 

da leitura de nossos clássicos, o senhor Magalhães foge igualmente do arcaísmo 

pedantesco e do insosso galicismo que ia solapando nossa língua e, com ela, nossa 

poesia”71. A Philomathica presume que todas as transformações sofridas pela poesia 

de língua portuguesa no outro lado do Atlântico também lhe dizem respeito e lhe são 

muito próprias. Estas não são as palavras de um órgão disposto a romper 

definitivamente com a tradição clássica e, menos ainda, com a literatura portuguesa: 

 

Voltando as vistas para a literatura nacional, protestamos não dar 
guarida ao elmanismo e galicismo, filhos bastardos de nossa 
linguagem pura e nobre; nem ao arcaísmo insosso que nodoa suas 
feições varonis, porém modernas: poremos todo o peito em sustentar 
a casta sisudez da escola respeitável de Camões, Ferreira e Garção, 
e repeliremos com azorrague crítico toda a inovação desnecessária e 
que não seja consentânea com a índole do nosso desprezado, mas tão 
formoso idioma.72 

 

 Ora, é evidente que “literatura nacional”, “nossa linguagem pura e nobre” e 

“nosso desprezado, mas tão formoso idioma” são modos de se referir ao patrimônio 

linguístico comungado por brasileiros e portugueses, de onde se pode seguramente 

concluir que não há, por parte dos filomáticos, intenção de perpetrar uma ruptura 

 
70 AMORA, 1969, p. 70. 
71 ROCHA, 1833, p. 52. 
72 CAMPOS et al., 1833, p. 16. 
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severa com a poesia do classicismo luso, senão dos seus excessos. Fica também 

demonstrado, por extensão, que é incorreto o protagonismo que alguns críticos do 

século XX quiseram atribuir a João Salomé Queiroga, um dos fundadores da 

Philomathica, e à sua proposta (muito posterior, aliás, aos anos de estudante na 

Academia de Direito) de empregar um idioma “luso-bundo-guarani”: 

 

Dizem-me que sou acusado por deturpar a linguagem portuguesa. 
Mais de uma vez tenho escrito que compondo para o povo de meu país 
faço estudo, e direi garbo, de escrever em linguagem brasileira: se isso 
é deturpar a língua portuguesa, devo ser excomungado pelos fariseus 
luso-brasileiros. Escrevo em nosso idioma, que é luso-bundo-
guarani.73 

 

Segundo Aderaldo Castello e Afrânio Coutinho (que, em sete páginas 

dedicadas à Sociedade Filomática, emprega cinco para descrever as ideias de 

Salomé Queiroga74), essa proposta de “linguagem brasileira”75, mais a percepção de 

que “já temos nossa literatura especial, nascida dos hábitos e costumes do nosso 

povo”76, seria não só “bem representativa da doutrinação romântica”77, como “sem 

dúvida, [...] em traços gerais, o pensamento do grupo da Sociedade Filomática”78, 

pois, “apesar de divulgado tardiamente”, o projeto brasileirista que Queiroga expõe 

nos livros de 1870 (é o que alega Castello) estaria relacionado “com aquele momento 

dos albores do romantismo no Brasil”79, quer dizer, teria “nascido nos bancos 

acadêmicos”80 da Academia de Direito e se firmado “ainda na época da Sociedade 

Filomática”81. Ora, não é o que sugere o próprio poeta: “o gosto pelas trovas 

despertou-se em mim com as festas da independência. Fiz por aquele tempo algumas 

quadras com o título de ‘hinos’, algumas décimas e um soneto. Naquela época a 

poesia entre nós não ia além”82. Hinos, décimas, sonetos patrióticos — nada que 

 
73 QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p. 34. 
74 Cf. COUTINHO, 1968a, p. 70-76. 
75 QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p. 41. 
76 QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p. 36. 
77 COUTINHO, 1968a, p. 73. 
78 CASTELLO, 1972, p. 232. 
79 CASTELLO, 1961, p. 21. 
80 CASTELLO, 1972, p. 232. 
81 CASTELLO, 1972, p. 231. 
82 QUEIROGA, 1873 apud CASTELLO, 1961, p. 40. As “festas da independência” a que se refere o 
autor ocorreram, provavelmente, entre 1828 e 1829, como sugere o prefácio a um outro livro seu, o 
Canhenho de poesias brasileiras (1870): “o desejo de metrificar despertou-se em mim em o ano de 
1828, na cidade de São Paulo. [...] Em 1829, o corpo acadêmico resolveu passar o dia 7 de setembro 
nas margens do legendário Ipiranga em festas ao aniversário do maior dia do Brasil”. Cf. QUEIROGA, 
1870 apud CASTELLO, 1961, p. 30-31. 
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chocasse a sensibilidade independentista, porém neoclássica dos leitores; nada que 

indicasse uma produção americanista, “conforme nos havia aconselhado Almeida 

Garrett”83. 

Em suma: não estou convencido de que os membros da Sociedade Filomática 

fizessem coro à linguagem brasileira de Queiroga, se é que chegou a teorizá-la tão 

cedo (Péricles Eugênio da Silva Ramos, secundando Silvio Romero, é da opinião de 

que Salomé falsificava datas84), nem que a sua proposta, “dada a importância da 

posição do acadêmico citado [!]”, sirva “como elemento para avaliarmos as ideias e os 

sentimentos do grupo a que se prendeu”85. Mesmo quando veio à tona, a proposta 

brasileirista dos Arremedos (1873) mereceu a reprimenda de um conselheiro epistolar 

do poeta: 

 

Deves, meu Salomé, continuar no empenho de trabalhar pela literatura 
nacional; mas, se posso dar-te um conselho de amigo, estuda os 
poetas estrangeiros, e não queiras que teus versos se tornem também 
muito vulgares, entendendo que assim nacionaliza-se a poesia.86 

 

Não há quem, lendo essa carta, não se lembre das ajuizadas críticas que 

Manuel Bandeira, quase um século depois, escreveria a propósito da outra “língua 

brasileira” — a de Mário de Andrade. Foi talvez essa semelhança, ou talvez o desejo 

de ir buscar precedentes românticos ao programa linguístico do modernismo brasileiro 

o que, me parece, levou Coutinho, Castello e outros pesquisadores a supervalorizar o 

papel de Queiroga, a supernacionalizar as metas da Sociedade Filomática e, em 

alguns casos, a perpetrar, per accidens, anacronismos como este, de Maria Eunice 

Moreira: 

 

Ao falar em idioma brasileiro [em 1873, no prólogo aos Arremedos], 
Queiroga introduz uma questão nova nos âmbitos das discussões 
sobre a literatura pátria, até então norteada unicamente pela 
exploração de temas nacionais. A importância desse aspecto seria 
reconhecida nos debates futuros [!], demonstrada pelas posições 
favoráveis e adversas assumidas pelos estudiosos ao longo dos anos 
e que culminariam na célebre polêmica da Minerva Brasiliense [1843-
1845].87 

 

 
83 CASTELLO, 1972, p. 231. 
84 Cf. RAMOS, 1968, p. 80. 
85 RAMOS, 1968, p. 231. 
86 STOKLER apud CASTELLO, 1961, p. 56-57. 
87 MOREIRA, 1991, p. 54, grifos meus. 
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Contribui também para essa interpretação excessivamente brasileirista da 

Philomathica, me parece, o papel atribuído pela historiografia do século XX àquela 

conhecida nênia à morte de Francisco Bernardino Ribeiro (antigo filomático), que 

Firmino Rodrigues da Silva publicou, em 1841 (mas escreveu, aparentemente, em 

1837), no 107º número do jornal O Brasil, dirigido por Justiniano José da Rocha (ainda 

outro filomático) e pelo próprio Firmino: 

 

Niterói, Niterói, que é do sorriso  
Donoso de ventura, que teus lábios  
Outrora enfeitiçava?88 

 

Seu impacto foi enorme. Já em 1856, nas polêmicas Cartas sobre a 

Confederação dos Tamoios, José de Alencar a descrevia como “uma pequena nênia 

americana, uma flor que uma pena de escritor político fez desabrochar nos seus 

primeiros ensaios, e que para mim ficou como o verdadeiro tipo da poesia nacional”89. 

Nelson Mascarenhas, principal biógrafo de Firmino, declara de maneira um tanto 

quanto categórica que o poeta “criara o tipo de poesia tipicamente nacional”90. Péricles 

Eugênio da Silva Ramos, por sua vez, alega que a composição de Firmino ficou sendo, 

desde meados do século XIX, o “ponto de partida de nosso ‘indianismo’ romântico, ou 

seja, da face mais característica de nossa ‘poesia americana’”91 — pensava decerto 

na relevância que lhe atribuiu Paulo Antônio do Vale em seu Parnaso Acadêmico 

Paulistano (1881), “abriu [...] a nova escola nacional”92, e nas qualificações posteriores 

do Barão de Paranapiacaba e José de Alencar93. Já Antonio Candido (e aqui começa 

o problema), para quem essa nênia também foi “a fundadora da poesia nacional, a 

saber, o indianismo”94, faz remontar suas origens até os bancos da Academia ao 

destacar que Firmino, seu autor, foi um “rebento da Filomática”95. Afrânio Coutinho faz 

o mesmo ao argumentar que o indianismo foi a “resposta procurada desde os 

primeiros tempos do romantismo, pelos moços da Sociedade Filomática de São 

Paulo”96. Onde estarão, contudo, as evidências de que o indianismo de Firmino, como 

 
88 SILVA, 1841, p. 1. 
89 ALENCAR, 1856, p. 32. 
90 MASCARENHAS, 1961, p. 411. 
91 RAMOS, 1968, p. 60. 
92 VALE apud RAMOS, 1968, p. 80. 
93 Cf. RAMOS, 1968, p. 81. 
94 CANDIDO, 2000a, p. 288. 
95 CANDIDO, 2000a, p. 288. 
96 COUTINHO, 1968a, p. 95. 
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a linguagem brasileira de Queiroga, tenha se originado nos tempos da Philomathica? 

São, para dizer o mínimo, escassas — mas suspendamos o assunto; voltaremos a ele 

quando nos debruçarmos sobre a viagem de Gonçalves de Magalhães, Porto Alegre 

e companhia pela Europa. 

Por fim, cabe destacar que a estima pelos velhos poetas não tornava a 

Filomática cega aos novos, como percebeu Evaristo da Veiga. É notório o esforço 

para distingui-los, por exemplo, na Epístola ao Sr. J. B. Montaury, de Francisco 

Bernardino Ribeiro, que recomenda a substituição da imitação servil (mas não total) 

dos árcades portugueses pelo estudo atento dos românticos97: 

 

Mas não comeces, Montaury, como usa 
Gente de Lísia: quadras namoradas, 
Insípidas canções, cruéis idílios, 
Magro soneto, cortesãs bucólicas 
São todos o esmero dos trovistas nossos. 
Imita o Anglo excelso, o Galo astuto, 
E fitando na glória audazes vistas, 
Canta a nobre virtude, ações preclaras, 
Amor da pátria, destemidos feitos; 
Na lira entoa não ouvidas vozes, 
Sublime inspiração de estro divino, 
Ou se o mundo real, tudo o que existe. 
[...] 
Aí tens o belo, o encantador Ovídio 
Que te dirija o passo; aí tens o Ariosto, 
Byron, Sterne, Garrett, honra dos Lusos. 
Segue seus traços, colhe seus exemplos: 
São d’áureas ficções mestres peritos.98 

  

 Também Justiniano José da Rocha, na crítica às Poesias de Magalhães, 

recomenda que o gênio brasileiro obedeça às “sublimes influências” dos novos Byrons 

e Delavignes, núncios do “triunfo da humanidade” contra a opressão e a tirania99: 

 

Se examino a tendência do gosto no século atual, vejo que as musas, 
depois de ter, nos versos do infeliz Millevoye, suspirado pelos prazeres 

 
97 Silvio Romero, em sua História, se opõe francamente às sugestões dessa epístola e as toma todas 
por “pérfido aconselhar”, uma vez que Bernardino Ribeiro parece apenas recomendar (é sua leitura) a 
substituição de uma imitação por outra tão servil quanto. Cf. ROMERO, 1888a, p. 506. 
98 BERNARDINO RIBEIRO, 1833, p. 89. 
99 Byron aqui, ao lado de Delavigne, é o Byron filelenista das Isles of Greece, herói dos 
independentismos nacionais, e não o avatar do ceticismo “byroniano”, justamente, que faria a fama dos 
estudantes paulistas a partir da década de 1840. É importante não confundi-los. Como baluarte da 
liberdade, Byron seria sempre enaltecido pelos nossos poetas românticos, mesmo pelos mais 
moralistas. Um exemplo tardio: época da “regeneração byroniana” é como Araújo Porto Alegre se refere 
à escola capitaneada por Almeida Garrett, não porque ela tivesse algo que ver com o ultrarromantismo 
histriônico de meados do século XIX, mas porque se empenhava decididamente na emancipação 
política e cultural de Portugal. Cf. PORTO ALEGRE, 1852f, p. 42. 



36 
 
 

   
 

que tão rápido passam, hoje, nos poemas dos Byrons e Delavignes só 
respiram ódio à opressão e tirania, sublimes esperanças de uma 
melhor sorte. Seus ais melancólicos só são interrompidos por hinos 
entoados ao triunfo da humanidade. A poesia hoje já não é uma reunião 
de sílabas harmoniosas, quer-se dela mais, não deve só satisfazer aos 
ouvidos, mas penetrar os corações e neles derramar seu bálsamo 
consolador. A tão sublimes influências não deixará de obedecer o 
sensível gênio brasiliense: ele também simpatiza com o infortúnio, 
também detesta a opressão; sim, nossas musas também serão o ódio 
à tirania, o desejo de suavizar os males de suas vítimas, o amor da 
pátria e da liberdade.100 

 

 Em suma, vê-se que o programa literário da Sociedade Filomática se ancorava 

em quatro princípios: i) proscrição dos excessos clássicos e românticos, ou ecletismo 

estético; ii) pureza linguística, ou moderação entre arcaísmos e neologismos; iii) 

incorporação de elementos americanos; iv) integração ao patrimônio comum da língua 

portuguesa e da literatura ocidental. 

Conseguiram realizar o que pretendiam? A julgar pela opinião de Antonio 

Candido e todos que lhe seguiram a pista, não: ficaram sendo exemplo da 

“indeterminação estética”, da “curiosa mistura de atração e repulsa pelo Romantismo” 

tão própria desse “período de transição, quando a influência clássica se mescla com 

as novas exigências literárias”101. Maria Eunice Moreira concorda: a Sociedade 

Filomática “manifestou o ponto de vista dos primeiros grupos de românticos”, mas 

“não conseguiu realizar a literatura nova pretendida”102. Realmente, não se pode com 

justiça argumentar que a Philomathica tenha alcançado o fim a que se propôs em seu 

artigo introdutório — sucumbira mesmo, escreveu Hélio Lopes, ao peso do juste-milieu 

pretendido: “pelo entrave do equilíbrio, não progrediu”103, pois (sempre segundo 

Lopes) “é uma atitude incompatível a quem pretende reformar, fazer o jogo da razão 

e do bom gosto, do espírito da aventura e da prudência, observar o princípio do nem 

tanto à terra nem tanto ao mar”104. Nenhum dos rapazes teve força bastante para 

formar um movimento amplo, sólido e influente que desse conta de executar todas as 

propostas da revista, atrair um número significativo de leitores e estimular poetas de 

relevo. Passadas seis edições, minguou a Philomathica, e São Paulo tombou num 

 
100 ROCHA, 1833, p. 51. 
101 MOREIRA, 1991, p. 54. 
102 MOREIRA, 1991, p. 54. 
103 LOPES, 1978, p. 19. 
104 LOPES, 1978, p. 17. 
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grande silêncio, apenas interrompido pela criação, em 1847, de uma revista com 

proposta inteiramente distinta: a Ensaios Litterarios. 

 Duas importantes contribuições póstumas, contudo, devem ser reputadas à 

Sociedade Filomática: i) seu pioneirismo foi exemplo para a organização posterior de 

grêmios e periódicos literários não apenas em São Paulo, mas no Rio de Janeiro105 e, 

possivelmente, em outras regiões do Império; ii) através do seu esforço moderador e 

nacionalista, a Sociedade Filomática lançou as bases para a consolidação do que logo 

seria, em linhas gerais, o nosso romantismo moderado. 

 Para terminar, uma questão irresoluta: qual a origem dos fundamentos ecléticos 

cultivados pela Filomática e, de maneira geral, pelos acadêmicos da Faculdade de 

Direito? Quem os introduziu? Antônio Paim, o erudito que melhor estudou a presença 

do ecletismo nos currículos acadêmicos do século XIX, é laconíssimo quanto à cidade 

de São Paulo; o pequeno capítulo no qual se refere especificamente à questão conta 

com duas míseras páginas e se limita a constatar que houve algum ensino de filosofia 

na província106. Conheciam Victor Cousin, o idealizador do programa eclético? Seria 

difícil, dadas as circunstâncias, crer que não; três anúncios de jornal (dois de 1830, 

um de 1833107) confirmam que, já no início da década de 30, o Cours de philosophie 

(1828) era comercializado pelos livreiros da pequena São Paulo, provavelmente ao 

lado de um Manuel de l’histoire de la philosophie (1829), obra traduzida de Wilhelm 

Tennemann; nenhuma menção explícita, contudo, por parte dos filomáticos — nem a 

Cousin, nem a Tennemann. Não parece improvável, ademais, que algumas noções 

de ecletismo tenham acompanhado as propostas americanistas de Garrett e Denis 

em seu translado ao Brasil, nem que travassem relação com as doutrinas liberais 

trazidas de Portugal, uma vez que, segundo José Aderaldo Castello (leitor de Salomé 

Queiroga108), “a Faculdade de Direito de São Paulo recebia [a partir de 1828] 

estudantes que vinham de Coimbra, cuja universidade D. Miguel mandara fechar”, e 

mais: 

 

 
105 Quando, em 1849, vem à público a primeira edição da revista Guanabara, os redatores se lembram 
de incluí-la na esteira da Philomathica: “[esta revista] é ainda a continuação do pensamento que 
presidiu a publicação da Nitheroy e da Minerva, pensamento que foi nobremente segundado pela 
Revista Philomathica em São Paulo, e pela Revista Nacional e Estrangeira nesta capital”. 
GUANABARA, 1849, p. 1. 
106 Cf. PAIM, 1999, p. 311-312. 
107 Cf. AVISOS, 1830, p. 1522; AVISO, 1830, p. 256; ANNUNCIO, 1833, p. 886. 
108 Cf. QUEIROGA, 1870 apud CASTELLO, 1961, p. 30-31.  
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[Os estudantes] traziam o seu protesto e aumentavam a onda de 
entusiasmo em torno da liberdade, divulgavam Castilho Antônio [sic], 
Alexandre Herculano, Garrett, contribuindo para intensificar a corrente 
de influências que estes românticos portugueses exerceriam entre 
nós.109 

 

 Não terão esses estudantes também contribuído para a implementação da 

doutrina eclética na Academia de Direito? Aí está uma pesquisa reclamando quem a 

conduza. 

 

1.2. O CÍRCULO LIBERAL-MODERADO DO RIO DE JANEIRO (1827-1833) 

 Enquanto a Sociedade Filomática, na província de São Paulo, se empenhava 

em fundar um periódico literário-científico de orientação liberal, nacionalista e eclética 

com base na leitura de tantos autores decididamente inclinados às ideias românticas, 

Araújo Porto Alegre pintava, em Paris, o retrato de Almeida Garrett: 

 

A conversa entre Garrett e Manuel de Araújo Porto Alegre — conversa 
de viva voz, porque é possível que este já tivesse lido alguma obra do 
escritor quando veio a conhecê-lo pessoalmente — começou em Paris, 
no ano de 1833. Porto Alegre pintou-lhe então o retrato, com o seu “rico 
uniforme” de Voluntário Académico, em “baeta azul”, tendo o Porto por 
paisagem de fundo.110 

 

 Terão discutido literatura enquanto o aprendiz de Debret tomava o retrato ao 

autor dos já célebres Camões e Dona Branca, poemas tão duramente criticados pela 

Philomathica? Terão falado das novidades parisienses e dos rumos tomados pela 

poesia romântica? Terá Garrett infundido o gosto pela cor local nesse pintor que, 

desde então, mostrou grande entusiasmo pelas paisagens americanas? É certo que 

sim. Porto Alegre mesmo o confessa: “foi Garrett o primeiro poeta português que me 

fez amar a poesia, porque me mostrou a natureza pela face misteriosa do coração em 

todas as suas fases, em todas as suas sonoras modificações; lord Byron foi o extensor 

que o colocou nessa bela senda”111. Ainda quando lhes houvesse inexplicavelmente 

faltado o tempo para tratar da literatura contemporânea durante a confecção do tal 

retrato com a farda do corpo acadêmico — trabalho, aliás, que Garrett “muito 

estimava”112 —, o teriam feito numa das várias visitas que, segundo Francisco Gomes 

 
109 CASTELLO, 1997, p. 56. 
110 RIBEIRO, 1999, p. 24. 
111 PORTO ALEGRE, 1855, p. 516. 
112 AMORIM, 1881, p. 589. 
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de Amorim, Porto Alegre lhe prestara113, ou ainda naquela única vez em que Almeida 

Garrett, sempre “receoso de se ver humilhado se o convidassem para divertimentos 

ou passeios em que não pudesse gastar dinheiro”114, deixou-se levar pelo jovem 

retratista ao diorama, e “ficou tão encantado com as vistas, que exclamou, à saída, 

contemplando Paris ao clarão da lua: — ‘se me dissessem que tudo isto é pintado, 

facilmente o acreditaria agora!’”115. 

Nos adiantamos, porém. Suspendamos o passo e retrocedamos alguns anos; 

Porto Alegre será, por ora, o nosso ponto de referência: é preciso explicar sob quais 

condições ele e seus conterrâneos chegaram a Paris, amparados por qual gente e por 

quais doutrinas, bem como aquilo que pretendiam com essa viagem. 

 

1.2.1. A sociedade dos homens velhos e talentosos 

 “Um dos traços característicos de Porto-alegre [sic]”, escreveu Hélio Lobo, “era 

a facilidade com que sabia fazer relações, nelas se movendo naturalmente”116. Era tal 

o temperamento do artista, “humano, pleno de simplicidade”, de “modéstia notável”, 

que prontamente despertava “sólida confiança e amizades sinceras”117. Desde 1827, 

ano em que Porto Alegre subiu à capital do Império para estudar com o mais célebre 

dos pintores que integraram a Missão Artística Francesa de 1816, Jean-Baptiste 

Debret (fugindo, aliás, a uma curiosa circunstância que acabaria, não fosse a 

intervenção de algumas figuras eminentes, por jogá-lo na guerra da Cisplatina118), e 

para viver, como diria mais  tarde, “uma vida de poesia, [...] vida de voluptuosidade 

espiritual”119, ele já frequentava a Academia Imperial de Belas Artes, a Sociedade de 

Beneficência Musical, a “aula de filosofia do Padre Mestre Francisco José 

 
113 Segundo os apontamentos biográficos de Porto Alegre, as visitas eram feitas, ao contrário, por 
Garrett: “em 1833, [Porto Alegre] teve a suma felicidade de conhecer o imortal Garrett, que quase todos 
os dias o vinha visitar, e a quem ele apresentou aos maiores artistas de Paris, ufano de recomendar 
um poeta daquela ordem”. Cf. PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
114 AMORIM, 1881, p. 589. 
115 AMORIM, 1881, p. 589. 
116 LOBO, 1938, p. 8. 
117 FARIA, 1970, p. 73. 
118 Cf. MACEDO apud PINASSI, 1998, p. 37. “Havia uma filha do capitão-mor João Tomás Coelho, que 
ganhou o primeiro lugar no concurso promovido para apurar a moça mais feia da cidade. Por ter Manoel 
de Araújo se destacado na brincadeira ou por ser o mais entusiasmado, o capitão-mor não o perdoou, 
e, quando no fim do ano de 1826 o brigadeiro Salvador José Maciel é nomeado presidente da Província, 
ele é incluído no rigoroso recrutamento da guerra da Cisplatina”. Porto Alegre foi salvo pela intervenção 
de João de Castro Canto e Melo (irmão da Marquesa de Santos, amante de Pedro I), pois havia pintado 
o retrato de sua esposa, a porto-alegrense Inocência Laura Vieira de Azambuja. 
119 PORTO ALEGRE, 1839a, p. 1. 
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Policarpo”120, as “aulas de anatomia do Dr. Cláudio Luís da Costa [a partir de 1828], 

para aperfeiçoar suas técnicas na pintura”121, o Hospital da Santa Casa, onde 

“dissecou dois anos” e “assistiu algumas vezes às lições dos professores Marques, 

que ensinava a anatomia, e às do conselheiro Peixoto”122, a Escola Militar, “onde 

procura absorver conhecimentos de engenharia e arquitetura”123 e, é de se supor, todo 

outro círculo ou instituição a que seus protetores lhe dessem acesso.  

Ele vinha, a princípio, muito bem recomendado pelo senador Antônio Vieira de 

Soledade e, pouco depois, pelo bispo José Caetano da Silva Coutinho, prelado “de 

vasto círculo de amizades entre a intelectualidade da Corte”124. Porque Porto Alegre 

lhe havia pintado alguns painéis, o bispo capelão-mor, tomado de estima pelo jovem, 

convidou-o a se hospedar no Palácio da Conceição, velha sede do bispado 

fluminense, onde o nosso artista encontrou “o meio adequado para situar-se em 

esferas mais amplas da sociedade carioca”125: 

 

No Palácio da Conceição, [Porto Alegre] teve a fortuna de ter por 
companheiros e amigos muitos jovens talentosos, entre os quais se 
notavam os muito respeitáveis e ilustrados bispos do Maranhão e da 
Diamantina. O jovem artista teve sempre inclinação à sociedade dos 
homens velhos e talentosos, porque dela sempre lucrava. Entre as 
pessoas notáveis que o admitiam à sua companhia e privação, contam-
se Evaristo Ferreira da Veiga, o doutor Lino Coutinho, o grande orador 
Sampaio e seu colega Monte Alverne, o senhor Paula Souza, o barão 
de Inhomerim, Antônio Carlos, Martim Francisco e o imortal José 
Bonifácio, por quem ele tinha uma espécie de adoração, e outras mais 
notabilidades.126 

 

Vê-se, pois, que não faltavam estímulos, nem relações, nem amparos à 

ambição de Porto Alegre: todos os círculos lhe sorriam, todas as instituições 

franqueavam-lhe as portas. 

Foi assim, encorajado por figuras tão influentes, frequentando esses ambientes 

dedicados às artes e às ciências (com enorme sucesso, está-se a ver), que Porto 

Alegre conheceu, em fins da década de 20, talvez por intermédio do bispo Coutinho, 

talvez na livraria de Evaristo da Veiga ou em qualquer dos inúmeros círculos que 

 
120 CORDEIRO apud CHAVES, 2018, p. 91. 
121 PINASSI, 1998, p. 40. 
122 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
123 PINASSI, 1998, p. 40. 
124 MACEDO apud PINASSI, 1998, p. 38. 
125 MACEDO apud PINASSI, 1998, p. 38. 
126 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
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frequentava, dois estudantes da Academia Médico-Cirúrgica: Gonçalves de 

Magalhães e Sales Torres Homem. Dentro de alguns poucos anos, ainda em 1836, 

os dois estariam ao seu lado na redação da Nitheroy, Revista Brasiliense, primeira 

publicação conscientemente ligada ao programa “oficial” do romantismo brasileiro, e 

que ainda nos daria o Jornal dos Debates, a Revista Nacional e Estrangeira, a Minerva 

Brasiliense, a Guanabara e outros periódicos de menor alcance. A julgar pela 

descrição biográfica de Xavier Rodrigues Cordeiro, esses dois estudantes de medicina 

foram companheiros de Porto Alegre por toda a vida: “[Magalhães] e o Conselheiro 

Francisco de Sales Torres Homem foram com Porto Alegre tão unidos pela alma que, 

ferir um, era ferir os três enquanto viveram”127. Entre eles se formou logo uma roda 

literária, ao que parece, de gosto bastante setecentista e palaciano — é essa, ao 

menos, a impressão que fica em quem folheia as Poesias reunidas e publicadas por 

Gonçalves de Magalhães em 1832. São muitos os versos de ocasião, muitas as 

homenagens: Debret, alguns frades, alguns professores, os senhores deputados da 

assembleia constituinte... Todos personagens mais ou menos notórios da corte 

fluminense, personagens dos quais os nossos jovens artistas poderiam esperar algum 

benefício direto ou indireto. Já em 1829, Osmindo e Elmano (pseudônimos pastoris 

de Magalhães e Porto Alegre, respectivamente) trocavam lamentos pela suposta 

morte do “Príncipe da Igreja” e protetor de Araújo Porto Alegre, o bispo José Caetano: 

 

A Morte a minha vida antes cortasse, 
Mas do meu Protetor, do Pai clemente, 
Os dias preciosos conservasse. 
 
Agora o que há de ser do indigente 
Por quem ele se opunha ao Fado adusto, 
Dando o qu’este negara em cópia ingente?128 

 

“Indigente” é exagero da expressão, vá lá, mas o termo reflete uma constatação 

implícita que nada tem de exagerada: Porto Alegre, bem como Magalhães e Sales 

Torres Homem, dependiam do patronato (tanto social quanto financeiro) de pessoas 

bem relacionadas ou favorecidas pela fortuna. De que outro modo levariam suas 

ambições a cabo? Nenhum dos três teve “origem social em famílias abastadas, 

tradicionais, oriundas da aristocracia agrária”; eram “frutos de uma urbanidade que, 

 
127 CORDEIRO apud CHAVES, 2018, p. 95. 
128 MAGALHÃES, 1832, p. 174. 
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pouco a pouco, deixava de ser incipiente”129. Fizeram, pois, aquilo que estava ao seu 

alcance: beneficiaram-se da “relativa abertura dos instrumentos de educação 

escolar”130, das relações sociais e intelectuais que esse ambiente culto propiciava e, 

amparados pelo prestígio dos homens com que souberam travar contato, 

conquistaram alguma reputação para si. 

A constância com que Araújo Porto Alegre se dedicava às suas atividades não 

demorou a render algumas benesses que, ele logo percebeu, seriam fundamentais. 

Em 1830, contando pouco mais de vinte e três anos, Porto Alegre conquistou três 

prêmios na segunda exposição pública da Academia Imperial de Belas Artes — da 

qual nosso Gonçalves de Magalhães, de acordo com Ernesto da Cunha de Araújo 

Viana, ingresso como aluno-amador na mesma Academia por admiração ao trabalho 

de Debret (de que nos dá prova uma sua Ode à despedida de Mr. João Baptista 

Debret131) e, provavelmente, por influência de Porto Alegre, também teria 

participado132 — e foi incumbido pelo próprio Pedro I de pintar o retrato da imperatriz 

Amélia, de seus filhos, o seu próprio, e levá-los todos a Munique, de onde partiria 

depois, segundo as presumidas palavras do Imperador, “para a Itália ou para onde 

melhor te convier estudar e pelo tempo que quiseres”133. Era essa, com efeito, a 

vontade do jovem pintor: acompanhar o mestre Debret em seu regresso à França. 

Evaristo da Veiga, que passara pela exposição da Academia, escreveu uma coluna 

na Aurora destacando não apenas o talento de Araújo Porto Alegre, como a sua 

intenção de seguir para a Europa e dar continuidade aos estudos: 

 

Na exposição última dos objetos da Academia das Belas Artes, tiveram 
todos os curiosos ocasião de admirar os talentos de um compatriota 
nosso, o senhor Manuel de Araújo Porto Alegre, natural da província 
do Rio Grande de São Pedro. Este moço, que principiou a aprender o 
desenho em janeiro de 1827, debaixo da direção do hábil professor 
monsieur Debret, se acha hoje pintando muito bem, segundo o juízo 
dos entendedores, e mostra a maior aptidão para o retrato. Nós vimos 
alguns traçados por ele, todos de uma pasmosa semelhança, e não 

 
129 PINASSI, 1998, p. 40. 
130 PINASSI, 1998, p. 40. 
131 Cf. MAGALHÃES, 1832, p. 107. 
132 Cf. VIANA, 1916, p. 559. As pretensões artísticas de Gonçalves de Magalhães são muito pouco 
conhecidas e ainda menos estudadas. Não obstante, Luís Filipe Vieira Souto, em um artigo dedicado 
ao estudo de Cândido Borges Monteiro, chama o futuro visconde do Araguaia de “desiludido discípulo 
de Debret”. Cf. SOUTO, 1944, p. 149. Ademais, a julgar por um expediente publicado a 20 de junho de 
1838 no Correio Official, Magalhães teria chegado a ocupar a cadeira de desenho do Colégio Pedro II, 
da qual foi desonerado (a pedido) no dia 8 de maio para que Araújo Porto Alegre a assumisse 
interinamente. Cf. MINISTÉRIO DO IMPÉRIO, 1838, p. 541. 
133 CORDEIRO apud CHAVES, 2018, p. 92. 
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nos podemos cansar de admirar o entusiasmo da arte que o domina, 
sem o qual não se podem tocar os primeiros degraus de qualquer 
profissão ou ciência. Ouvimos dizer que o senhor Araújo Porto Alegre 
passa à Europa a prosseguir os seus estudos e ver os grandes 
modelos e maravilhas da arte que se encontram na França e 
especialmente na Itália. Se nos é permitido dar o nosso voto, ou antes 
exprimir com singeleza o que pensamos, este moço pintor dará um dia 
honra à sua pátria, e aí fará aparecer o amor das belas artes, e que por 
ora aparece coberto com a nuvem da indiferença.134 

 

No dia 7 de abril, contudo, o imperador Pedro I abdicou, e os projetos de Porto 

Alegre se veriam completamente baldados, não fosse, mais uma vez, a intervenção 

de seus ilustres protetores: 

 

O Senador Soledade, condoído da sua sorte [de Porto Alegre], manda-
lhe ordem para receber em França 20$000 réis fortes por mês, como 
dádiva e como demonstração da sua amizade paternal; Evaristo 
Ferreira da Veiga arranja-lhe 400$000 réis por uma subscrição; o 
Almirante Grivel, a pedido de José Bonifácio de Andrade, dá-lhe 
passagem gratuita a bordo do navio de guerra Durance. Foi com estes 
pequenos recursos que ele parte para a Europa e, em 4 de outubro de 
1831, entrou em Paris.135 

 

Está-se a ver que, de fato, o jovem artista “sempre lucrava” (as palavras são 

suas) cultivando os laços que soube estreitar desde cedo com essa “sociedade dos 

homens velhos e talentosos”136. 

 

1.2.2. Evaristo da Veiga e Monte Alverne, ideólogos da moderação 

Antes de acompanharmos Porto Alegre em sua peregrinação pelo velho 

continente, é preciso dar conta daqueles outros dois que por aqui ficaram dissecando 

cadáveres e estudando anatomia: Gonçalves de Magalhães e Sales Torres Homem. 

Cursar a Academia Médico-Cirúrgica (a partir de 1832, Faculdade de Medicina) era, 

então, um dos únicos caminhos para os jovens da nova classe média urbana 

destinados a exercer uma profissão liberal, o que acabou por transformá-la numa 

espécie de centro intelectual heterogêneo, onde, entre uma aula e outra, discutia-se 

política ou lia-se versos. É provável que o “número surpreendentemente alto de 

médicos”137 que, segundo Laurence Hallewell, frequentavam a livraria de Paula Brito 

nas décadas de 1840 e 1850, fosse também formado por rapazes que, como 

 
134 RIO DE JANEIRO, 1830, p. 1200. 
135 CORDEIRO apud CHAVES, 2018, p. 92-93. 
136 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
137 HALLEWELL, 2012, p. 167. 
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Gonçalves de Magalhães e Sales Torres Homem (para não citar Antônio Félix Martins, 

que preferiu dedicar-se à carreira médica), se sujeitavam às aulas oferecidas pela 

Faculdade de Medicina (ou, no caso dos advogados, pelas escolas superiores de São 

Paulo e Olinda) meramente por obediência à família, ou então por lhes faltarem os 

recursos financeiros para transcender as limitações educacionais do país e custear os 

estudos na Europa, conforme alega o próprio Magalhães: 

 

...a inteligência não se pode desenvolver nem encontrar outro caminho 
[no Brasil] senão o da medicina e o da magistratura, ou então veem-se 
os moços forçados a ir bater à porta dos ministros reclamar um 
emprego, que à força de empenho se lhes concede. E queixam-se 
ainda de que não se cultivam as ciências, as letras e as artes! E como 
se elas hão de cultivar, se a mesma ordem de cousas continua, se 
nenhuma providência se tem dado a este respeito?138 

 

É certo que o ambiente acadêmico e o status de estudante não eram, por outro 

lado, inconveniente algum. Pelo contrário; serviam à concretização de projetos que 

nada tinham a ver com a medicina, pois facilitavam o trânsito pelas instituições 

letradas e contribuíam para estreitar relações que, nos casos de Magalhães e Torres 

Homem, se mostrariam muito úteis, quando não imprescindíveis. 

As ambições de Magalhães, se podemos confiar em seu próprio testemunho, 

estavam todas voltadas para a vida claustral, mas tropeçavam nas objeções do pai, 

que dele devia esperar uma educação mais rentável: “em contrário manifestou-se o 

destino pela oposição de meu pai, a quem não desejava desobedecer e 

desagradar”139. Não durou, porém, a vontade de se ordenar. Um acontecimento em 

13 de setembro de 1830 parece ter-lhe a um só tempo desviado do caminho claustral 

e ajustado os rumos da carreira poético-filosófica que arrastaria por toda a vida. Foi 

nesse dia que, pela primeira vez, Magalhães trocou palavras com o seu futuro mestre 

de filosofia, o frei Francisco de Monte Alverne, ao pé do túmulo de outro célebre orador 

franciscano, frei Francisco de Sampaio. Nessa ocasião, o jovem poeta recitou uma 

“elegia insignificante”140 em terza rima, como mandavam a cartilha quinhentista e os 

hábitos encomiásticos dessa poesia de mecenato: 

 

Que escuto... já morreu... já não existe... 
Sampaio... o Orador... morreu Sampaio! 

 
138 MAGALHÃES, 1837d, p. 34-35. 
139 MAGALHÃES, 1882, p. 398. 
140 MACHADO, 1936, p. 25. 
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E quem a tão cruel golpe resiste? 
 
Cair vejo a meus pés medonho raio... 
Trovões horrendos soltam-se nos ares... 
Já não posso suster-me... ah! eu desmaio...141 

 

Reza a lenda que Magalhães proferiu esses versos chorosos com tal 

consternação que o frade, comovido às lágrimas, se aproximou do rapazinho e lhe 

disse: 

 

Menino, em outro tempo eu vos convidaria a vir nesta comunidade 
tomar o lugar que fica vago; hoje, porém, melhor destino espera o 
talento. Mundo por mundo, melhor é o grande para quem tão moço 
sabe chorar e fazer chorar por um frade.142 

 

Segundo Alcântara Machado, “o frade percebeu desde logo a verdade: era a 

sede de glória, e não o espírito de renúncia, que abrasava o coração do moço”143. É 

bem provável que tivesse razão e, mais do que isso, se reconhecesse naquele jovem 

declamador, ele que passava por “muito orgulhoso”144 e, mesmo franciscano, não 

engolia o amor-próprio: “o país tem altamente declarado que eu fui uma destas glórias 

de que ele ainda hoje se ufana”145; “eu era como o cego Ossian sentado sobre as 

cinzas do rei de Morven”146; etc. Desde então, os inseparáveis Magalhães e Araújo 

Porto Alegre (mais Félix Martins), que há muito tempo já deviam ouvi-lo pregar no 

púlpito147, começaram a visitar frei Monte Alverne no seminário de São José — onde 

o frade, convidado pelo bispo José Caetano da Silva Coutinho (em cujo palácio vivia, 

lembremos, Porto Alegre), já lecionava retórica desde 1829 e, na falta dos titulares, 

filosofia e teologia dogmática, cujas cadeiras logo assumiria148 —, ao que parece, 

como admiradores e aprendizes, pois Porto Alegre, que partiria em outubro de 1831 

para a Europa, já enviava cartas ao “padre mestre”149 desde a primeira metade de 

1832, assinava como seu “discípulo respeitoso”150 e, segundo o testemunho de 

 
141 MAGALHÃES, 1832, p. 143-144. 
142 MAGALHÃES, 1882, p. 398. 
143 MACHADO, 1936, p. 25. 
144 MAGALHÃES, 1882, p. 400. 
145 MONTE ALVERNE, 1867, p. VII. 
146 MONTE ALVERNE, 1867, p. XI-XII. 
147 Magalhães, conterrâneo de Monte Alverne, informa que o conhecia como orador desde os mais 
tenros anos e, enfeitiçado pela eloquência do frade, buscava sempre assistir às suas pregações. Cf. 
MAGALHÃES, 1882, p. 398. 
148 Cf. PINHEIRO, 1870, p. 145. 
149 PORTO ALEGRE apud LOPES, 1964, p. 13. 
150 PORTO ALEGRE apud LOPES, 1964, p. 24. 
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Magalhães, pintara-lhe um retrato “parecidíssimo” em 1830151. Não faltava tino ao 

cônego Fernandes Pinheiro, pois, quando escreveu na revista do Instituto Histórico e 

Geográfico que 

 

os senhores doutores Magalhães, Félix Martins, Porto Alegre e tantos 
outros prestimosos condutores da nova geração pertenciam ao número 
desses mancebos que receberam do filho de São Francisco suas 
ideias espiritualistas que hoje vivificam seus luminosos escritos.152 

 

Passados dois anos do fatídico encontro ao pé da cova de frei Sampaio, 

Gonçalves de Magalhães se inscreveu, muito embora familiarizado com a doutrina do 

velho frade, como aluno ouvinte no curso de filosofia que Monte Alverne passara a 

ministrar no seminário de São José: “aí iniciaria seus estudos de filosofia eclética que, 

segundo consta, o frei teria sido, sem muito brilhantismo, o precursor no Brasil”153. 

Não consta que Monte Alverne fosse algo mais do que um vulgarizador medíocre em 

matéria filosófica, embora ostentasse, como orador sacro, fama inigualável. Mesmo 

seu prestimoso Magalhães viria a confessar, muitas décadas depois, que o frade 

“professava um ecletismo que nada tinha de original”154 — o que não basta, a meu 

ver, para concluir que o nosso poeta fosse apenas mais um dos “muitos ouvintes 

encantados pela sonoridade do verbo do frade-mestre”155, como quer João Cruz 

Costa, e não um de seus efetivos discípulos. Afinal, muito embora Magalhães já 

estivesse um tanto familiarizado com os problemas filosóficos de Demócrito, 

Pitágoras, Zenão, Platão, Aristóteles, Leibniz, Descartes, Locke, Malebranche e Kant 

(é o que prova uma longa Ode à filosofia datada de 1829, na qual faz desfilar os nomes 

de todos esses pensadores) na altura em que conhecera Monte Alverne, foi assistindo 

às suas palestras que, provavelmente, ouvira falar pela primeira vez de Victor Cousin. 

Podemos, assim, sem grande chance de nos equivocarmos, admitir que o curso 

ministrado pelo frei Monte Alverne, modesto que fosse, desempenhou um papel 

definitivo na orientação, digamos, “vocacional” de Magalhães, encaminhando-o para 

a doutrina filosófica que marcaria todos os aspectos da sua vida intelectual: o 

ecletismo. Forte evidência desse direcionamento doutrinal é um pequeno discurso 

 
151 Cf. MAGALHÃES, 1882, p. 395. 
152 PINHEIRO, 1870, p. 154. 
153 PINASSI, 1998, p. 32. 
154 MAGALHÃES, 1882, p. 402. 
155 COSTA, 1956, p. 86. 
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anexado ao Compêndio de filosofia do frade como nota de rodapé, supostamente 

proferido, segundo o editor Francisco Luiz Pinto, ainda em 1833, e no qual se 

encontram as mais rasgadas louvaminhas ao método de Victor Cousin: 

 

...meu sistema é o sensualismo, mas depois do aparecimento do 
idealismo, o sensualismo não se pôde manter seguro nos seus 
domínios exclusivos. Todavia, ambos estes sistemas ofereciam erros 
que seus sectários se lançavam em rosto mutuamente. Um destes 
gênios nascidos para revelar os prodígios da razão humana se 
levantou como um Deus no meio do caos em que se cruzavam e 
combatiam todos os elementos filosóficos [e,] empregando a extensão 
de sua vasta e sublime compreensão, reconstruiu a filosofia, 
apresentando as verdades de que o espírito humano esteve sempre de 
posse. Os sistemas exclusivos foram proscritos por monsieur Victor 
Cousin. O sensualismo e o idealismo [...] deram-se as mãos. [...] O 
sistema sublime de monsieur Cousin apenas é conhecido no Brasil e, 
por desgraça, seus trabalhos filosóficos ainda não estão completos, e 
nem impressos ou conhecidas aqui suas obras posteriores. Eu 
forcejarei, entretanto, por aproveitar o que ele tem feito, e restaurar 
com ele o sistema filosófico.156 

 

Quanto às ambições de Sales Torres Homem, estas não estavam voltadas para 

o claustro, nem para as musas (não há indícios de que acompanhasse Magalhães e 

Porto Alegre nas visitas ao frei Monte Alverne, nem que se inscrevesse na Academia 

de Belas Artes), mas para as lutas da vida política, às quais melhor conviria uma 

formação em direito na província, mas pela qual, provavelmente, ele não podia pagar: 

“era desejo de Sales Torres Homem frequentar um curso de Direito, desejo esse que 

só se realizaria em Paris, onde conquista o diploma de bacharel [pela Sorbonne, ainda 

na década de 30]”157. Nem Magalhães, nem Torres Homem pretendiam exercer a 

profissão médica e, de fato, nenhum deles a exerceu. Aquele, levou-o Monte Alverne; 

quanto a este, foi definitivamente desviado da medicina e tragado pela carreira política 

em 1831, época agitada na qual, segundo o testemunho posterior de Araújo Porto 

Alegre, um “freneticismo de uma liberdade fantástica”158 começava a ganhar espaço 

na vida política do Império. Foi o livreiro Evaristo Ferreira da Veiga quem, inscrevendo 

 
156 MONTE ALVERNE, 1859, p. 104-105. 
157 PINASSI, 1998, p. 34-35. Parece que, na verdade, Torres Homem já se julgava apto a ocupar uma 
cadeira de professor de direito. A Sociedade Defensora da Liberdade e Independência Nacional 
conseguiu, em 1832, por intermédio de Evaristo da Veiga, arranjar-lhe uma sala próxima ao centro do 
Rio de Janeiro para que ministrasse um curso de direito público constitucional que contaria com 72 
lições, conforme registrou O Homem e a América em mais de uma ocasião. Cf. A REGERÊNCIA, 1832, 
p. 113; HOMEM, 1832, p. 118. 
158 PORTO ALEGRE, 1849, p. 21. 
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Torres Homem “sem que previamente o consultassem”159 na “então influente 

Sociedade Defensora da Liberdade e Independência Nacional, associação partidária 

dos moderados”160 (e da qual foi Evaristo um dos fundadores), obteve que o jovem 

aspirante a bacharel integrasse o conselho da associação e a redação de seu órgão 

oficial, O Homem e a América: 

 

A Sociedade Defensora acaba de nos honrar sobremaneira nomeando 
o senhor Francisco de Sales Torres Homem para nos substituir na 
redação do jornal da Sociedade. Quando outras provas nós não 
tivéssemos já da benignidade com que nos honra a Sociedade, esta 
nos era exuberante: os talentos mais superiores do senhor Sales, bem 
longe de nos humilhar, pelo realce que imprimirão ao jornal que 
começamos, nos vangloriam bastante pela certeza de que as matérias 
por nós propostas vão receber um mais brilhante desenvolvimento.161 

 

A Sociedade Defensora, essa organização que foi um “Estado no Estado”, que 

“verdadeiramente governou o Brasil pelo espaço de quatro anos” e estendeu sua 

influência “por todos os ângulos do império”162, fruto do mesmo “espírito nacionalista” 

que o Instituto Histórico e Geográfico iria representar mais tarde163, reunia em torno 

de si tudo o que havia de “ximango” contra os extremos “jurujubas” e “caramurus” da 

corte fluminense. Ao mesmo tempo levantada contra o anarquismo da exagerada 

democracia e o libelo do despotismo absolutista — “a maioria predominante da 

Sociedade Defensora, por detestar a anarquia, não tem menos horror ao 

despotismo”164 —, entre os quais concebia um irremissível vínculo de alternância165, 

a Sociedade Defensora via no justo meio monárquico-constitucional o único caminho 

para precaver a nação contra guerras intestinas e desmembramentos territoriais: 

 

O sábio Platão respondeu aos sicilianos que o haviam consultado 
sobre as leis: ― Não pode um Estado ser feliz nem debaixo do julgo 
da tirania, nem no abandono de uma excessiva liberdade; o partido 
mais sábio é obedecer a reis que sejam sujeitos a leis. A excessiva 
liberdade, assim como a escravidão, são igualmente perigosas e 
produzem quase sempre os mesmos efeitos.166 

 
159 BLAKE, 1895, p. 115. 
160 VIANNA, 1960, p. 254. 
161 REIS, 1831, p. 40. 
162 LIMA, 1843, p. 88. 
163 MARTINS, 1978, p. 134. 
164 A MALAGUETA, 1832, p. 59 [página duplicada]. 
165 Veja-se, por exemplo, a passagem traduzida de Dauray de Brie que acompanha o número 16 do 
jornal, na qual conclui-se que “o despotismo conduz à anarquia e esta ao despotismo”. Cf. DAURAY 
DE BRIE, 1832, p. 67-68. 
166 ARTIGO TRADUZIDO, 1832, p. 146. 
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Estava essa leitura do espectro político tão enraizada na visão de mundo 

compartilhada pelo grupo que, cinco anos mais tarde, Sales Torres Homem mandaria 

publicar ainda o mesmo argumento em sua nova folha periódica, o Jornal dos 

Debates: 

 

Liberdade excessiva produz a licença; muito restrita, dá caminho ao 
despotismo; em ambos os casos, se não goza da felicidade social. O 
problema pois a resolver-se em matéria de liberdade consiste em 
marcar a quantidade que seja extrema dos furores da demagogia e da 
tirania dos que governam, isto é, reunir o maior grau de liberdade ao 
maior da segurança. [...] Com uma monarquia constitucional bem 
organizada, consegue-se essa liberdade que não alcançaram os povos 
antigos. Só por meio dela se pode unir a liberdade com a segurança e 
tranquilo gozo dos direitos individuais. Assim também é ela a única 
forma de governo apetecida por todos os bons espíritos.167 

 

Daí haver a redação da Defensora adotado, já em 1832, os versos da quarta 

epístola de Pope sobre a felicidade como epígrafe d’O Homem e a América, “Obvious 

her goods, in no extreme they dwell, / There needs but thinking right, and meaning 

well...”, que traduzem por “Nos extremos, porém, seus bens [da felicidade] não moram, 

/ Bastam mente e moral para ganhá-los” — versos bastante alinhados, aliás, à divisa 

adotada pelo Correio Official do Império desde pelo menos 1833: “in medio posita 

virtus”, quer dizer, “a virtude está no meio”. 

Aos ataques dos restauradores caramurus de que a Sociedade Defensora 

pregava, na verdade, um republicanismo velado, O Homem e a América respondia 

que o sistema defendido pelos seus integrantes tinha todas as qualidades da 

república, mas nenhum dos seus defeitos: 

 

Os moderados estão na firme persuasão de que o sistema monárquico 
constitucional representativo não é mais do que uma república 
aperfeiçoada; nem é crível que deseje o sistema puramente 
republicano quem já o possui sem os inconvenientes e perigos que lhe 
são próprios, como a história prova com milhares de exemplos. 
Benjamin Constant disse, com toda a razão, que, em nossos tempos 
modernos, a república ou a monarquia constitucional são idênticas em 
relação à liberdade.168 

 

 
167 A. T., 1837, p. 189. 
168 OS INIMIGOS DE NOSSA REGENERAÇÃO, 1832, p. 181. 
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Além de Evaristo da Veiga e Sales Torres Homem, também fizeram parte dessa 

agremiação essencialmente temperada o frei Francisco de Monte Alverne (nomeado, 

aliás, e a despeito do conhecido argumento de que o frade “nunca se envolveu nas 

questões políticas que agitaram os homens do seu tempo”169, o vice-presidente da 

Sociedade170), o bispo capelão-mor José Caetano da Silva Coutinho171 (protetor e 

anfitrião de Araújo Porto Alegre), Cândido Borges Monteiro (colega de Torres Homem 

e Magalhães, a quem este escreveria, em 1833, uma importante carta rompendo com 

os temas da mitologia clássica), Antônio Félix Martins (ou, na arcádia, “Notânio”), 

Januário da Cunha Barbosa (futuro fundador do Instituto Histórico e Geográfico 

Brasileiro e editor, durante algum tempo, do Correio Official do Rio de Janeiro), 

Odorico Mendes (deputado; célebre pela tradução da Eneida de Virgílio e pela ligação 

quase paternal com Gonçalves Dias), Gonçalves de Magalhães (suplente no 

conselho)172 ― em suma, todas as figuras mais ou menos importantes que, durante o 

período regencial, se identificavam com as propostas do partido moderado ou, quando 

menos, com as propostas de Evaristo da Veiga, uma vez que (é o que conta Osvaldo 

Orico) ele não se filiou “a qualquer dos partidos dominantes ou em voga”173, embora 

tenha sim apoiado as pautas liberal-moderadas de maneira inequívoca e defendido o 

sistema monarquista constitucional representativo. 

Está-se a ver que Evaristo da Veiga, a quem venho citando algumas vezes 

neste capítulo, ora como leitor da Revista da Sociedade Philomathica, ora como 

propagandista de Porto Alegre, ora como conselheiro de Torres Homem, ora como 

organizador da Sociedade Defensora, foi uma poderosa força atrativa para o 

segmento liberal-moderado fluminense, entusiasta dos jovens talentos brasileiros e, 

até certo ponto, uma espécie de mecenas. Evaristo compunha, na expressão de Maria 

Orlanda Pinassi, o “perfil ideal ao espírito inglês”: apoiava a conciliação de diferentes 

partidos e promovia uma “renovação sem extremismos”174, avessa à guerra civil e à 

fragmentação do território nacional. É também o que escreve Otávio Tarquínio de 

Sousa, para quem Evaristo da Veiga foi um homem “fundamentalmente moderado”, 

um “indivíduo fadado à posição de equilíbrio entre a conservação e o progresso, entre 

 
169 MAGALHÃES, 1882, p. 404. 
170 Cf. MONTE ALVERNE, 1833, p. 3594. 
171 Cf. SOCIEDADE DEFENSORA, 1832, p. 2490. 
172 Cf. RIO DE JANEIRO, 1832, p. 2970. 
173 ORICO, 1932, p. 37. 
174 PINASSI, 1998, p. 64. 
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a tradição e a novidade”, e cuja natureza “aborrecia os extremos”175 — foi, em suma, 

“o moderado por excelência”176. Do ponto de vista propriamente cultural, como bem 

notou Antonio Candido, Evaristo foi 

 

um dos primeiros a proclamar a importância da juventude e as suas 
responsabilidades na construção da pátria, inclusive da literatura 
renovada. Saudou com entusiasmo os rapazes que realizariam a 
Niterói pouco antes da sua morte, custeando pelo menos em parte os 
estudos de dois deles na Europa: Porto Alegre e Torres Homem. Em 
1832 deu o apoio do seu jornal à Poesias de Magalhães, e em meio às 
preocupações dominantes da política encontrava oportunidade para 
comentar na Aurora uma peça ou um poema, de autor jovem, 
augurando grandes feitos literários.177 

 

 Parece acertado que Evaristo custeou ao menos parte da viagem empreendida 

por Araújo Porto Alegre. Embora eu não tenha encontrado nenhuma menção a esse 

auxílio nas fontes periódicas de 1831, a alegada autobiografia do pintor178, publicada 

pelo Jornal do Commercio em 1922, garante que Porto Alegre recebera os 400$000 

réis “da mão do senhor João Pedro da Veiga, irmão do deputado Evaristo”179. Não 

encontrei também o suposto amparo dado pela Aurora à publicação das Poesias de 

Magalhães nas edições de 1832 e 1833180, mas o Império do Brasil, diário do governo 

regencial, corrobora a hipótese de que Evaristo da Veiga dedicou-lhe algumas 

palavras encorajadoras: 

 

A Aurora, em um dos seus próximos números, expôs com franqueza o 
apreço que devemos fazer destas produções literárias de um jovem 
fluminense que assim concorre a sacudir a madorna de tantos gênios 
hoje adormecidos no campo da política. A literatura tem no Brasil caído 
em funesto desuso, e a conversação com as musas, que tanto 
distinguira alguns dos nossos patrícios, foi interrompida pelos gritos de 
uma polêmica, da qual se não pode tirar nem vantagem, nem mesmo 
recreio. Mas o senhor Magalhães, pulsando a lira por tantos 
abandonada, convida com seu exemplo a mocidade brasileira a seguir 

 
175 TARQUÍNIO DE SOUSA, 2015, p. 19. 
176 TARQUÍNIO DE SOUSA, 2015, p. 41. 
177 CANDIDO, 2000a, p. 248. 
178 Segundo Veiga Miranda, em carta lida por Félix Pacheco numa conferência da Academia Brasileira 
de Letras, esses apontamentos são “autorizados, quiçá mesmo ‘autobiográficos’, havendo sido 
encontrados entre os papéis íntimos do poeta”. Não garante, por outro lado, que sejam da lavra do 
próprio artista: “que semelhantes notas hajam saído do próprio punho de Porto Alegre, não o afirma a 
Revista da Academia [Brasileira de Letras]. É possível que não. Resenha da vida do autor de Colombo 
[...], talvez seja devido à pena de algum de seus amigos para qualquer publicação em sua homenagem. 
Tal amigo lho teria confiado para revisão ou retoques, não havendo, depois, por qualquer motivo, 
buscado recuperar os originais”. Cf. MIRANDA apud PACHECO, 1932, p. 94. 
179 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
180 Não tive acesso apenas ao número 714 da Aurora Fluminense, indisponível na hemeroteca digital 
da Biblioteca Nacional. Pode bem ser que os encômios de Evaristo estejam aí. 
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uma estrada de flores, sem os tropeços dessa que hoje seguem quase 
todos os nossos escritores. [...] Remetemos os nossos leitores à 
meditação das poesias do senhor Magalhães e à breve exposição que 
delas faz a Aurora.181 

 

Quanto ao financiamento de Torres Homem, ainda que parcial, é bastante 

contestável. Segundo Hélio Vianna, “não tem faltado exageros” a respeito dessa 

proteção, “como os que atribuem ao diretor da Aurora o custeio da viagem e a 

manutenção em Paris do médico patrício”, pois basta “a inclusão de seu nome [de 

Torres Homem] nos Relatórios de nossos ministros dos Negócios Estrangeiros da 

época para que se veja que o favor foi feito, como quase sempre acontece, à custa 

do Estado”182. Com efeito, os anais do parlamento brasileiro mencionam Sales Torres 

Homem entre os membros do corpo diplomático e consular enviados à França pelo 

ministério dos Negócios Estrangeiros em 1833183. Isso não significa, por outro lado, 

que o favor concedido pelo Estado não trouxesse a marca dos dedos de Evaristo. É 

certo que ele não só pode, como deve ter empregado toda a sua influência para que 

Torres Homem ocupasse esse cargo tão apropriado às suas ambições políticas e 

intelectuais. Em artigo publicado no dia 21 de julho de 1837, o Correio Official destaca 

justamente que “o senhor Sales foi conservado, e à custa da nação, donde saíam os 

600$ réis anuais em ouro, para se empregar em utilidade do nosso país”, e que “os 

seus protetores obraram bem quando, para lhe facilitar meios de estudos, 

concorreram para a sua viagem e estada em Paris”184. Assim, se Sales Torres Homem 

foi indicado por colegas influentes (entre os quais, é provável, Evaristo da Veiga), suas 

despesas não foram pagas por eles, mas pelo governo regencial. 

O leitor pode imaginar a influência que os habitués do “clube da rua dos 

Pescadores”, do velho bispado do Rio de Janeiro e de outros centros do pensamento 

liberal-moderado e eclético devem ter exercido sobre esses três ambiciosos 

estudantes. Foi circulando entre essa gente importante, afeita à conciliação de 

extremos, entre os Monte Alvernes e Evaristos da Veiga que Magalhães, Porto Alegre 

e Torres Homem “foram, aos poucos, definindo a tendência que irá, por muito tempo, 

balizar o conteúdo do seu pensamento”185. Aí, à roda da Sociedade Defensora, se 

 
181 NOVA PUBLICAÇÃO, 1833, p. 22. 
182 VIANNA, 1960, p. 255. 
183 SESSÃO EM 10 DE MAIO, 1887, p. 122. 
184 RIO DE JANEIRO, 1837, p. 71. 
185 PINASSI, 1998, p. 81. 
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educaram. Não me parece, assim, que esteja incorrendo em nenhum exagero 

reiterando a opinião de Orlanda Pinassi, segundo a qual os três “carregaram para a 

Europa uma espécie de compromisso político com os liberais moderados”186, e mais: 

 

A julgar pelas ligações políticas e intelectuais que mantiveram no Rio 
antes de partirem para a França, é bastante provável que a viagem, 
incentivada e parcialmente financiada por Evaristo, ao menos nos 
casos de Porto Alegre e Torres Homem, tenha se realizado com o 
objetivo de aprimorarem aquele perfil humanístico que se encontrava 
nas pretensões do moderador Evaristo da Veiga. E isso se realizou por 
meio das lições tomadas com alguns dos pensadores mais importantes 
da Europa, entre os quais citam-se Chateaubriand e Lamartine do 
Instituto Histórico de Paris, dirigido por Eugène de Monglave e do qual 
foram sócio fundadores, além de Victor Cousin, Madame de Staël, 
Almeida Garrett, em exílio político em Paris, o próprio Debret e o 
professor de pintura barão Antoine-Jean Gros, da Escola de Belas 
Artes. É provável também que durante a viagem tivessem o intuito de 
acompanhar de perto a destituição de Carlos X e a subida ao poder de 
Luís Felipe, fato entusiasticamente comemorado pelos moderados 
brasileiros, em razão da vitória da monarquia constitucional em 
detrimento da Restauração.187 

 

 Ou seja, é mais do que provável que o traslado atlântico desses jovens 

exponentes da Defensora tenha se realizado com objetivos ideológicos bem 

demarcados, com a condição explícita de que servissem aos interesses diplomáticos 

e intelectuais do partido moderado na Europa — condição, aliás, que não devia lhes 

parecer nenhum estorvo, pois convergia inteiramente com as suas aspirações. Ei-los, 

logo que chegados em Paris, tratando com Monglave, Ferdinand Denis, Silvestre 

Pinheiro! Ei-los a oferecer palestras sobre literatura, sobre artes plásticas aos 

intelectuais do Institut Historique de France!... 

 

1.2.3. As Poesias (1832) de Magalhães, uma epítome 

É inacreditável que, a despeito dessas ideias tão atualizadas, tão alinhadas 

com o que pensadores contemporâneos publicavam em Paris (penso, aqui, 

sobretudo, na semi-oficialização das doutrinas de Victor Cousin), os intelectuais do 

Rio de Janeiro ainda respirassem uma atmosfera quase alheia às discussões literárias 

travadas na Europa. Inacreditável também porque a Revista da Sociedade 

Philomathica já empregava o termo “romantismo” desde o seu primeiro número; 

porque Evaristo da Veiga, referindo-se à mesma sociedade em 1833, já mencionava 

 
186 PINASSI, 1998, p. 103. 
187 PINASSI, 1998, p. 81-82. 
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os nomes de Byron, Cooper, Chateaubriand, Walter Scott, e porque em 1835 já 

descrevia a existência de “exageradores do gênero romântico” (!) que entendem ser 

“o absurdo o que vai ferir logo as vistas do maior número”188; porque os poemas 

Camões e Dona Branca, de Almeida Garrett, já circulavam pelo território brasileiro e 

chegavam até a Academia de Direito de São Paulo; etc., etc. Ainda assim, quando, 

em 1834, Gonçalves de Magalhães envia notícias da vida parisiense a Francisco de 

Monte Alverne, refere-se aos poetas românticos cuidadosamente, como quem dá a 

conhecer o termo pela primeira vez: “os principais trágicos são Delavigne189, 

Alexandre Dumas, Victor Hugo. Esses poetas chamam-se românticos; eu tenho visto 

representar as principais dessas peças”190. 

Por estranho, pois, que pareça esse desconhecimento terminológico, é preciso 

nos situarmos em um mundo pouquíssimo (mas alguma coisa!) familiarizado com a 

palavra “romantismo” se pretendemos compreender a dimensão literária do grupo 

eclético-liberal-monarquista que se assentou em torno da Sociedade Defensora, e do 

qual manaria como singela epítome, ainda em 1832, as primeiras Poesias de 

Magalhães (razão por que merecem ser aqui examinadas). Vejamo-las: formalmente, 

são odes de toda sorte (pindáricas, sáficas, anacreônticas), sonetos, epístolas, 

epigramas e mais tudo quanto pertence ao classicismo didático dos alfarrábios 

setecentistas. Magalhães, bom aluno de poética, bom leitor dos árcades de língua 

portuguesa, fez o que se esperava e o que lhe cabia, muito embora declarasse, vale 

notar, e de maneira um tanto inconclusiva (para não dizer obscura), que as suas 

poesias não tinham o “cunho de clássicas”191 — referia-se à escola? Apostatava? 

Confessava-se já algo romântico? Difícil dizer; são questões em aberto. 

Quanto aos temas, a coisa vai um pouco além: “várias dessas composições 

denotam já uma maneira de ver mais independente” e “outras fazem ver essa profunda 

absorção filosófica que, ainda reforçada mais tarde, devia formar um dos traços 

dominantes das poesias de Magalhães”192. Brasileiro ufanista, buscou encrustar seus 

 
188 RIO DE JANEIRO, 1835, p. 5925. 
189 Na transcrição original de Roberto Lopes, que lidou com documentos em péssimo estado, “De 
Laragotine”. Tomei a liberdade de corrigi-la segundo a indicação de João Roberto Faria no artigo Victor 
Hugo e o teatro romântico no Brasil. Cf. FARIA, 2003, p. 107. 
190 MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 17. 
191 MAGALHÃES, 1832, p. IV. 
192 WOLF, 1863, p. 142. No original: “plusieurs d'entre ces morceaux dénotent cependant déjà une 
manière de voir plus indépendante [...]. D'autres font voir cette profonde absorption philosophique, qui, 
encore renforcée plus tard, devait former un des traits dominants des poésies de Magalhães”. 
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versos com expressões mais americanas, mais brasileiras, dotar os rios, as plantas, 

as frutas e os indígenas da terra de um sentido conscientemente nacional (o que seria 

de pronto notado, conforme se viu há algumas páginas, pela leitura atenta de um 

Justiniano José da Rocha193). O Paraná, o Amazonas, o Oiapoque e o Guaporé, por 

exemplo, todos rios brasileiros, são pela primeira vez em nossa literatura 

representados como potências naturais de uma nova nação independente: 

 

Lá ergue o Paraná a frente altiva 
Do leito aquoso, e a voz soltando ao vento, 
Alegre entoa: “a Liberdade viva”. 
Lá ouve o Amazonas, 
E, recobrando alento, 
Repete o mesmo, e de prazer se entona. 
Vivas inda a milhares 
De Oiapoque ao Guaporé troam nos ares.194 

 

 E adiante: 

 

Ó rochedos! Ó águas sonorosas 
Do famoso Amazonas 
Que a mente abrilhantais dos vossos filhos!195 

 

Católico fervoroso, leitor dedicado do reverendo Sousa Caldas e de toda aquela 

mítica “arcádia franciscana fluminense”, Magalhães sobrepôs o “Deus Criador da 

Natureza”, “Senhor superno”, “Sumo Deus”, enfim, o deus do “Santo Nome” a todas 

as divindades e alegorias da tradição setecentista, chegando mesmo a trocar, numa 

conhecida Epístola a Marília, os eróticos charmes de Cupido (“vão fantasma”, “deus 

factício”) pelo “verdadeiro Amor” com que o “sábio arquitetor da Natureza” anima todas 

as criaturas196. Também a razão, também os sistemas filosóficos vêm abaixo numa 

sua Ode à filosofia, toda dedicada ao louvor do mistério divino e à humilhação das 

tentativas de compreendê-lo: 

 

Onde a Verdade está? Onde se oculta 
Neste largo Oceano de Sistemas? 
Filósofos! Curvai-vos 
Ante o Deus Criador da Natureza; 

 
193 Cf. ROCHA, 1833. 
194 MAGALHÃES, 1832, p. 8. 
195 MAGALHÃES, 1832, p. 22. 
196 A respeito dos aspectos nacionalistas e religiosos identificados em algumas dessas Poesias (1832), 
veja-se o pequeno artigo Classificando as “Poesias” de Magalhães (ESTEVES, 2018). 
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Só a ele a Verdade está patente.197 
 

Mas isso não é tudo. Sem o saber, essa pequena coletânea tinha já uma 

atmosfera que, não fosse o desconhecimento e a inaplicação dos rótulos europeus, 

passaria por romântica — já uma sensibilidade melancólica, notívaga, um certo 

interesse pelos mistérios tumulares, uma queda incontroversa pela solidão e mesmo 

um quê de vaticismo egocêntrico, de julgar-se “rei dos homens”198:  

 

Altos feitos cantar que a Pátria esmaltam, 
Não é dado a mortal mesquinho Vate.199 

 

Ou: 

 

Da natura os arcanos, 
Que os Vates lisonjeiros não penetram, 
Eu leio; e pois que as Musas me educaram, 
A predizer futuros me ensinaram.200 

 

Porei essas Poesias, então, na gaveta do romantismo? Não. Muito embora 

folheasse os Night Thoughts de Edward Young e as Meditations among the Tombs de 

James Hervey, nada me leva a crer que o Osmindo da Academia Médico-Cirúrgica 

suspeitasse que essa poesia de sacristia, bebida em Jó e no Eclesiastes, inteiramente 

ajustada à sua própria vocação claustral, já efetuava uma mudança definitiva nos 

paradigmas da literatura europeia. Quis imitar seus mestres; imitou-os: 

 

Vi o Sol esconder-se no Ocidente, 
E a cúpula celeste enegrecer-se. 
Melancólico, assim, um livro tomo; 
Era das noites do imortal Young: 
Parece que pra mim só fora escrito!201 

 

Amável solidão! Silêncio amável! 
Da Noite inseparáveis companheiros, 
Vós que de Hervey o gênio acrisolastes, 
E n’alma lhe embebestes lições sérias, 
De sublime moral; vós que inspirastes 
O gênio pensador do sábio Young, 

 
197 MAGALHÃES, 1832, p. 125. 
198 ROMERO, 1888b, p. 703. 
199 MAGALHÃES, 1832, p. 11. 
200 MAGALHÃES, 1832, p. 32. 
201 MAGALHÃES, 1832, p. 168. 
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Vós agora também sereis meus sócios.202 
 

As quatro Noites melancólicas que abrem a segunda parte desse livrinho de 

juventude são, desde o título, puro decalque das ponderações de Young; e o que são 

os Night Thoughts, senão uma das pedras angulares daquele fenômeno que Paul Van 

Tieghem apelidou ilustrativamente de poésie de la nuit et des tombeaux (é este o 

subtítulo do segundo volume da sua coleção de estudos sobre o préromantisme), e 

que tão poderosa influência exerceu sobre a sensibilidade europeia na passagem do 

século XVIII ao XIX? O leitor compreenderá, assim, o estado embaraçoso a que me 

vejo reduzido tendo que discordar da avaliação que alguns iminentes críticos fizeram 

dessas Poesias. Antonio Candido, por exemplo, alega que esse “medíocre livro de 

estreia” não foi nada mais que “rotineiramente neoclássico”203; Alfredo Bosi, mais 

lacônico, resume o livrinho em uma nota de rodapé, não gastando mais tinta do que 

basta para escrever “ainda arcádicas”204. Ora, se Afrânio Peixoto reclamou o título 

pomposo de precursor do romantismo a Borges de Barros, poeta d’Os Túmulos 

(1825), por pressentir nele a influência de Edward Young! — “Vinda de Inglaterra, 

chegara à França e Itália a moda do gênero sombrio, a noite, os agouros, os 

cemitérios... Young, o poeta romântico, é precursor com as Noites e os Túmulos”205; 

e mais adiante:  

 

Que é que faz um poeta, nesse tempo, dessa moda, em Paris, onde 
todos os brasileiros ainda hoje fazem literatura, arte, modas, imitando-
as ou tentando fazê-las? Foi o que Pedra Branca fez: em 1825, escreve 
e publica Os túmulos... Não o túmulo do filho apenas, mas, a esse 
propósito, meditações sobre os túmulos, precisamente o título, 
seguindo a moda. [...] É ou não o nosso poeta um precursor?206 

 

Se Aderaldo Castello, apenas por flagrar os nomes de Byron e Walter Scott na 

apresentação às Poesias Avulsas (1825) de José Bonifácio (Américo Elísio), quis aí 

enxergar um “perfeito manifesto pré-romântico”207! Pois bem; eu, com essa imitação 

direta dos Night Thoughts, com essas menções a Johann Zimmermann (autor de um 

 
202 MAGALHÃES, 1832, p. 209. 
203 CANDIDO, 2002, p. 26. 
204 BOSI, 1986, p. 106. 
205 PEIXOTO, 1945, p. 34. 
206 PEIXOTO, 1945, p. 37-38. 
207 CASTELLO, 1997, p. 50. 
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estudo da moda sobre a solidão208), Hervey. Young (e Klopstock209), não creio passar 

dos limites se reclamo tão somente que as Poesias do jovem Magalhães, sobretudo 

as suas Noites melancólicas, sejam recolhidas à mesma prateleira em que foram 

arquivados Os Túmulos e as Poesias Avulsas de Américo Elísio, quer a etiquetemos 

“pré-romântica” (como Castello, aliás, que reconhece seu “conteúdo pré-

romântico”210), “arcaicas” (como Wilson Martins211) ou coisa que o valha. É o mesmo 

que pensa Maciel de Barros, para quem também há, aqui e ali nas Poesias de 

Magalhães, “alguns acentos que, com justeza, poderiam ser considerados, senão 

românticos, ao menos acentuadamente pré-românticos”212, sobretudo no prefácio do 

livro, onde o bom Osmindo revela que “a poesia é uma parte da filosofia moral, ou, 

para melhor dizer, a poesia e a filosofia é uma mesma coisa considerada por dois 

pontos de vista diferentes”213. Aqui nesta passagem, segundo Maciel de Barros, “se 

não se trata ainda de romantismo consciente, trata-se, ao menos, de uma real 

‘predisposição’ sua, ao lado do nacionalismo patriótico, para converter-se num 

romântico, comedido mas nunca ‘arrependido’”214. 

Apesar do relativo desconhecimento terminológico, pois, vê-se que não estava 

o ambiente intelectual da Sociedade Defensora tão alheio às discussões românticas 

como se costuma pensar. Não posso crer, como quer Soares Amora, que ele “nada 

tinha que ver com o Romantismo”215. Tinha sim, na verdade, muito que ver; faltava-

lhe apenas a consciência exata do que se passava lá fora e meia dúzia de termos 

estrangeiros. Sirva de evidência, finalmente, aquela conhecida carta prosimétrica216 a 

Borges Monteiro, colega da Sociedade Defensora, por meio da qual Magalhães 

 
208 André Monglond, em seu famoso Le préromantisme français, associa as cenas noturnas descritas 
por Zimmermann à influência de Rousseau. Cf. MONGLOND, 1965, p. 145. 
209 A referência é tardia; não se encontra propriamente nas Poesias de 1832: “eu me aprazia na minha 
juventude com Young, Hervey, Klopstock e Caldas”. Cf. MAGALHÃES, 1864, p. 264. 
210 CASTELLO, 1999, p. 224. 
211 Para o autor da História da Inteligência Brasileira, José Bonifácio poeta é “pelo menos tão arcaico 
(mais que arcadista) quanto Domingos Borges de Barros, o Visconde de Pedra Branca, que, no mesmo 
ano, fazia imprimir Os Túmulos, livro de odes neoclássicas que muitos historiadores literários, 
entretanto, insistem em apontar como precursor do nosso Romantismo”. Cf. MARTINS, 1978, p. 154. 
212 BARROS, 1973, p. 11. 
213 MAGALHÃES, 1832, p. III. 
214 BARROS, 1973, p. 14. 
215 AMORA, 1969, p. 55. 
216 Não é nenhum segredo que a carta de Magalhães foi inteiramente vazada nos moldes de uma outra 
carta famosa: a que Sousa Caldas escreveu a João de Deus Pires Ferreira. Essa carta, enfeixada no 
segundo volume das suas Poesias sacras e profanas (1821), mereceu ainda a grande estima de 
Haroldo de Campos, que pretendeu incluí-la, em virtude mesmo da sua experimentação formal, numa 
“antologia da poesia brasileira de invenção”. Cf. CAMPOS, 1969, p. 210-211. 
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começou a despedir-se das ficções de Homero, ainda a bordo do bergantim “Dous 

Eduardos”, em julho de 1833, e que o mesmo Soares Amora considera “a primeira 

manifestação de nossa consciência romântica”217: 

 

Ora, o certo é que os poetas gregos, com a sua religião mitológica, que 
lhes permitia ver uma multidão de numes por toda parte, tinham mais 
recursos do que nós para suas ficções e alegorias, sem deixar de 
parecer religiosos a seu modo. O seu maravilhoso estava feito e tinha 
por base a crença popular, e tendo desaparecido essa crença, 
desapareceu para nós esse maravilhoso, reduzindo-se esse politeísmo 
a uma alegoria cediça, e os nomes desses numes fabulosos a velhas 
metáforas. Outro deve ser o maravilhoso da poesia moderna; e se eu 
tiver forças para escrever um poema, não me servirei dessas caducas 
fábulas do paganismo, custe-me o que custar.218 

 

 Não é o mesmo que antecipara na Epístola a Marília trocando o “vão fantasma”, 

“deus factício” Cupido pelo “verdadeiro Amor” do “sábio arquitetor da Natureza”? Não 

é o que pretendera, de certa forma, imitando os Night Thoughts de Young? Bem se 

vê que Magalhães, por esses anos de 32 e 33, “já devia estar querendo alguma coisa 

diferente”219. Queria, deveras, e foi buscá-la (o que faltava dela) em Paris. 

 

1.3. ERRÂNCIA EUROPEIA (1833-1837) 

Em 1833 Araújo Porto Alegre, Sales Torres Homem e Gonçalves de Magalhães 

já estão todos reunidos em Paris (e nada “por acaso”, como julgava Soares Amora220). 

O primeiro chegou antes, ainda em 1831; os outros, em 1833. Não se sabe muito bem 

como Porto Alegre passou esse pequeno ínterim desgarrado da companhia dos 

demais defensores; o certo é que sofreu penúria: 

 

Em Paris, sofreu Porto Alegre toda a sorte de privações. Tendo 
quebrado no Rio de Janeiro o seu correspondente, não só perdeu uns 
600$000 que a sua mãe lhe mandara, como não recebeu a pequena 
pensão que lhe ordenada o senador Soledade. Entregue a seus 
recursos, depois de uma perigosa enfermidade, viu-se na obrigação de 
vender seus livros por metade, seu relógio e alfinete de peito e até sua 
melhor roupa, porque não tinha que comer. Valeu-lhe a generosidade 
do seu patrício e depois amigo Dr. João Martins Leão, que lhe deu 
muitas vezes de comer, e alguns retratos que fez e tabuletas que 
pintou.221 

 
217 AMORA, 1967, p. 43. 
218 MAGALHÃES, 1864, p. 340. 
219 CANDIDO, 2002, p. 26. 
220 Cf. AMORA, 1969, p. 85 e 94. 
221 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
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 Assim, “reduzido à última extremidade”, tirando sustento “do seu trabalho”, 

tendo “aprendido a viver como pobre e econômico”, passou Porto Alegre o primeiro 

par de anos em Paris à sombra dos Debret: dormia em um quartinho que o mestre 

Jean-Baptiste lhe oferecera em sua oficina; trabalhava “a toda a hora do dia”222, 

gratuitamente, na aula de arquitetura do outro, François Debret, e frequentava-lhe o 

ilustríssimo salão. Dinheiro? Recebera algum: uma parca pensão de 140 francos 

mensais concedida pelo conselheiro José Joaquim da Rocha, da legação parisiense, 

e é tudo. Seja como for, ei-los juntos entre 1833 e 1834, entregues “com todo o fervor 

aos estudos”223: Porto Alegre se aprofundava nas artes plásticas, Magalhães na 

filosofia, Torres Homem (o que deve nos interessar menos) no direito. Vejamos a coisa 

mais de perto.  

 

1.3.1. Paris sob a doutrina de Victor Cousin 

Nossos três estudantes levaram consigo “uma espécie de compromisso político 

com os liberais moderados”224 e, podemos acrescentar, uma espécie de compromisso 

estético-ideológico marcado pelo progressismo nacionalista e pelo espírito 

conciliatório da filosofia eclética. Eles vinham devidamente orientados por Evaristo da 

Veiga e Monte Alverne, devidamente instruídos na doutrina da Sociedade Defensora 

e no dogma espiritualista do velho padre-mestre. Gonçalves de Magalhães, em 

particular, que passara à Europa, segundo um documento revelado por Alcântara 

Machado, “a bem de continuar em seus estudos”225, mal chegou a Paris (na “capital 

do mundo”226, ele escreveu), tratou de aprofundar os seus conhecimentos de 

ecletismo lendo os trabalhos de Théodore Jouffroy, “ótimo discípulo de Cousin”227, e 

assistindo às suas aulas na Faculté des Lettres de Paris, onde deve ter ouvido 

reafirmarem todos os princípios comedidos por que se guiavam as sociedades liberais 

do Rio de Janeiro. Estamos falando, afinal, do reinado constitucional de Luís Felipe, 

período em que a filosofia eclética, galardoada com um franco apoio governamental, 

 
222 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
223 PORTO ALEGRE apud PACHECO, 1932, p. 94. 
224 PINASSI, 1998, p. 103. 
225 MACHADO, 1936, p. 29. 
226 MAGALHÃES, 1836d, p. 98. 
227 MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 26. Magalhães se refere explicitamente às traduções de 
Thomas Reid, Dugald Stewart e Immanuel Kant. 
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conquistou massas de adeptos nas universidades; em que Victor Cousin, seu 

idealizador, “verdadeiro filósofo oficial da monarquia de julho, na qual ele via a 

realização de seu ideal ‘eclético-liberal’”228, foi nomeado professor titular na Sorbonne, 

condecorado par de França e, a partir de 1840, escolhido para assumir o cargo de 

ministro da instrução pública: 

 

Desde a sua origem, o ecletismo tem desfrutado de uma fortuna 
brilhante. Nem os aplausos do público, nem as distinções honoríficas 
do governo têm faltado aos seus representantes principais. A partir de 
1830, ele se tornou não a filosofia do estado (o que, supondo que a 
coisa pudesse ser, o teria tornado odioso), mas a filosofia da 
Universidade da França. Pois, se é verdade (como não se poderia 
negar, nos parece) que o estado deve influenciar diretamente sobre a 
parte mais importante das opiniões da juventude, o ecletismo poderia 
bem parecer apropriado ao cumprimento dessa alta missão [...]. Por 
mais severamente que o julguemos, não poderemos negar-lhe, sem 
dúvida, o mérito de admitir as nuances das opiniões mais variadas, de 
poder se conciliar com toda a independência de que carece o ensino 
para gozar de alguma autoridade, e ainda menos o mérito de ajudar a 
destruir esse espírito de intolerância e de pernicioso entusiasmo que 
os jovens estudantes estão mais que predispostos a conceber.229 

 

Assim, segundo Stendhal, “a imensa maioria dos jovens da sociedade foi 

convertida ao romantismo pela eloquência do senhor Cousin”230, e nosso Osmindo 

entre eles. As doutrinas moderadoras de Cousin, de Jouffroy, de Evaristo da Veiga e 

de Monte Alverne eram então, como daí por diante, o filtro ideológico através do qual 

Gonçalves de Magalhães enxergava o mundo e hauria a literatura contemporânea. 

Poder-se-ia dizer que, chegado em Paris, ele estava “completamente seduzido pelo 

ecletismo” 231, “possuído, completamente, pelo ecletismo”232, e “enveredou nos 

caminhos do romantismo ‘sem exagero’”233 sob a sua decidida influência: “romântico, 

 
228 BARROS, 1973, p. 31. 
229 LAFAYE, 1837, p. 74. No original: “depuis son origine, l'éclectisme a joui d'un fortune très brillante. 
Ni les applaudissements du public, ni les distinctions honorifiques du gouvernement n'ont manqué à ses 
représentants principaux. À partir de 1830 il est devenu, non pas la philosophie de l'état, ce qui, en 
supposant que la chose eût été possible, l'eût rendu à jamais odieux, mais la philosophie de l'Université 
de France. Or, s'il est vrai, comme ou ne saurait le nier, ce nous semble, que l'était doive influer 
directement sur la partie la plus importante des opinions de la jeunesse, l'éclectisme pourrait bien 
paraître assez propre à remplir cette haute mission [...]. Si sévèrement qu'on le juge, on ne lui refusera 
point sans doute le mérite d'admettre les nuances d'opinions les plus variées, de pouvoir se concilier 
avec toute l'indépendance dont a besoin l'enseignement pour jouir de quelque autorité, et moins encore 
celui de contribuer à détruire cet esprit d'intolérance et de pernicieux enthousiasme que les jeunes gens 
des écoles ne sont que trop disposés à concevoir”. 
230 STENDHAL, 1854, p. 199. No original: “l’immense majorité des jeunes gens de la société a été 
convertie au romantisme par l’éloquence de M. Cousin”. 
231 PINASSI, 1998, p. 102. 
232 BARROS, 1973, p. 56. 
233 PINASSI, 1998, p. 102. 
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sim, mas dentro dos limites da conveniência. O que mostra que é o ecletismo 

espiritualista que comanda agora, como continuará a fazê-lo, seu modo de ser 

romântico”234. 

Quanto a esse ponto, não resta dúvida. Ao menor contato com as 

excentricidades de alguns românticos parisienses, nosso Osmindo se alarmava: “o 

desejo de ser original”, escreveu a Monte Alverne, “tem impelido muitos poetas 

modernos à extravagância”235 — era o pupilo reportando ao mestre que, confrontado 

pela estética da moda, pelo aspecto “horrível, pavoroso, feroz, melancólico, frenético” 

do teatro ultrarromântico, pelos assassínios, envenenamentos e incestos 

“prodigalizados às mãos largas”236, não apostatou. Muito pelo contrário. Seu horror à 

intemperança, adquirido durante o período de formação político-filosófica em que 

frequentara os círculos moderados do Rio de Janeiro, robusteceu-se em Paris e, 

aparelhado pela retórica do juste-milieu, lhe assentou raízes profundas, 

transformando-se em um “traço permanente”237 da sua personalidade:  

 

O romantismo, mesmo o estritamente literário, o que se manifesta na 
poesia de Magalhães, está marcado por um fundo filosófico bebido em 
Cousin, cujas ideias, não só epistemológicas, históricas ou éticas, mas 
mesmo as estéticas, constituiriam o “centro de gravidade” do 
pensamento de Magalhães.238 

 

Enorme devia ser a impressão que as aulas e os livros de Théodore Jouffroy 

lhe causavam. Argumentos como este, no qual o discípulo de Cousin amarrava 

exemplos políticos e literários à exposição geral da filosofia eclética deviam lembrá-lo 

das reuniões da Sociedade Defensora e ratificar as ideias que trouxera de casa: 

 

Se precipitar, quando se trata de reconstruir, no contrário do que era 
antes, é necessariamente dar as costas a algo que tinha muito de 
verdade para chegar a algo que tem muito pouco dela. Os sistemas 
que resultam desse movimento reacionário, frenético, não nascem 
viáveis e não podem demorar a sucumbir ante o bom senso da 
humanidade. Assim, já estamos vendo morrer o reino do feio e da 
forma material na arte, que vimos começar. Também a literatura 
frenética e desavergonhada que surgiu das regras tombadas de 
Aristóteles e Boileau pode ser considerada muito doente e prestes a 
terminar. O mesmo acontece com o movimento que, saindo do regime 

 
234 BARROS, 1973, p. 56. 
235 MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 61. 
236 MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 16-17. 
237 BARROS, 1973, p. 56. 
238 BARROS, 1973, p. 30. 
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político precedente, nos conduziu a uma democracia extrema e sem 
limites.239 

 

 Como não pensar na moderação da Aurora Fluminense, nos artigos 

monarquista-constitucionais d’O Homem e a América! As afinidades são patentes. 

Com efeito, “convinha essa filosofia ao interesse dos moderados”240. Em Paris, como 

no Rio de Janeiro, imperava uma inclinação geral ao concerto de opiniões opostas, à 

temperança política e à moderação estética. Não só o ecletismo, nas palavras de 

Jouffroy, estava destinado a conciliar clássicos e românticos — “esse espírito novo, 

introduzido na crítica, está destinado a conciliar o romântico e o clássico como dois 

pontos diferentes do belo real”241 —, como republicanos e monarquistas: “[graças ao 

ecletismo], os partidários das repúblicas compreendem que é possível ser livre em 

uma monarquia, e talvez logo os partidários da monarquia compreendam que é 

possível ser moral e feliz sob uma república”242. Não é a mesma razoabilidade que 

encontramos nas páginas da Revista da Sociedade Philomathica e, de maneira ainda 

mais evidente, nos artigos da Aurora Fluminense? O “homem razoável” de Jouffroy, 

aliás, aquele que não pertence “a nenhuma escola, a nenhuma seita, a nenhum 

partido”, mas nem por isso é “cético ou indiferente”, bem podia ser o Evaristo da Veiga 

de que nos fala Osvaldo Orico, Orlanda Pinassi ou Tarquínio de Sousa; a descrição 

lhe cai como uma luva, e se levarmos em conta que “essa maneira de considerar as 

opiniões humanas se chama ecletismo”243, nos persuadiremos de que o velho Evaristo 

foi, talvez sem o suspeitar, um perfeito representante do espírito eclético nos quase 

dez anos que vão da renúncia de Pedro I à declaração da maioridade. 

 
239 JOUFFROY, 1834, p. 12. No original: “se précipiter quand il s'agit de reconstruire, vers le contraire 
de ce qui était, c'est donc nécessairement tourner le dos à quelque chose qui avait beaucoup de vérité, 
pour arriver à quelque chose qui n'en peut avoir que très-peu. Les systèmes qui sortent de ce 
mouvement réactionnaire effréné, ne naissent donc pas viables, et ne peuvent tarder à succomber sous 
le bon sens de l'humanité. Aussi voyons-nous déjà mourir dans l'art le règne du laid et de la forme 
matérielle, que nous avons vu commencer. Aussi la littérature frénétique et dévergondée qui s'est fait 
jour à travers les règles renversées d'Aristote et de Boileau, peut-elle être considérée comme très-
malade et sur le point de finir. Il en est de même du mouvement qui, au sortir du régime politique 
précédent, nous a portés vers une démocratie extrême et sans limites”. 
240 COSTA, 1956, p. 87. 
241 JOUFFROY, 1833, p. 398. No original: “cet esprit nouveau, introduit dans la critique, est destiné à 
concilier le romantique et le classique, comme deux points différents du beau réel”. 
242 JOUFFROY, 1833, p. 398. No original: “grâce à cet esprit, les partisans des républiques comprennent 
qu'on peut être libre sous une monarchie, et peut-être bientôt les partisans de la monarchie 
comprendront qu'on peut être moral et heureux sous une république”. 
243 JOUFFROY, 1833, p. 394. No original: “l’homme raisonnable n’appartiendrait donc à aucune école, 
à aucune secte, à aucun parti ; et cependant il ne serait ni sceptique, ni indifférent. Cette manière 
d’envisager les opinions humaines s’appelle éclectisme”. 
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 Há, sem dúvida, uma relação das mais íntimas entre a dimensão propriamente 

teórica da doutrina eclética e sua aplicação à esfera pública. Não parece mesmo 

insensato especular se a filosofia tem origem na observação da vida política, quer 

dizer, no estudo das convulsões sociais que agitaram a França (e boa parte da 

Europa) entre os séculos XVIII e XIX: 

 

Transportado para o terreno da política, o ecletismo se coloca 
naturalmente entre os partidos extremos. Ele reconhece e sabe 
apreciar em todos uma parcela mais ou menos grande de verdade, 
mas também reprovar em todos o fanatismo e a pretensão à verdade 
exclusiva. Essa pretensão, ele gostaria de extirpar de todos os 
sistemas a fim de poder operar entre eles uma aproximação ou, 
melhor, uma fusão durável. O eclético bem pode, sem dúvida, mostrar 
mais inclinação por tal partido do que por outro seguindo a parte de 
razão que ele crê encontrar em cada um, mas a tendência geral do 
ecletismo político consiste sempre em tomar de todos os sistemas 
aquilo que parecem conter de útil, de razoável, e em buscar conciliá-
los. [...] Teoricamente, o ecletismo resume bem o sentimento comum 
sobre as extravagâncias e os perigos das opiniões exageradas em 
política, sobre a necessidade de se introduzir a ordem no progresso e 
aliar os extremos, a tal ponto que o ecletismo em filosofia poderia bem 
ser uma concepção primitivamente inspirada pela experiência das 
consequências funestas que engendram as opiniões políticas 
exclusivas.244 

 

Mesmo Victor Cousin, descrevendo sua doutrina na introdução ao Manuel 

d’histoire de la philosophie (1829), traduzido de Wilhelm Tennemann, recorre a uma 

analogia entre as disputas filosóficas pela supremacia deste ou daquele sistema e os 

jogos de força da política partidária: 

 

[A] pretensão de não repelir e não aceitar nenhum sistema por inteiro, 
de desconsiderar este, de tomar aquele, de escolher em todos aquilo 
que parece verdadeiro e bom e, por consequência, durável, é, em uma 
só palavra, o ecletismo. O ecletismo! Eu não ignoro que essa palavra 
agita todas as doutrinas exclusivas. Mas surpreende que uma opinião 
que parece um pouco nova encontre uma viva resistência? Sobretudo 
uma opinião como o ecletismo. Proponha aos partidos que deponham 

 
244 LAFAYE, 1837, p. 73. No original: “transporté sur le terrain de la politique, l'éclectique se place 
naturellement entre les partis extrêmes. Il reconnait et sait apprécier dans tous une part plus ou moins 
grande de vérité ; mais aussi il leur reproche à tous leur fanatisme, leur prétention à être exclusivement 
vrais ; cette prétention, il voudrait la retrancher de tous les systèmes, afin de pouvoir opérer entre eux 
un rapprochement ou plutôt une fusion durable. L'éclectique peut bien sans doute incliner plus vers tel 
parti que vers tel autre, suivant la part de raison qu'il croit apercevoir dans chacun ; mais la tendance 
générale de l'éclectisme politique consiste toujours à prendre à tous les systèmes ce qu'ils paraissent 
contenir d'utile, de raisonnable, et à chercher entre eux une conciliation. [...] Théoriquement même 
l'éclectisme résume bien le sentiment commun sur les extravagances et les dangers des opinions 
exagérées en politique, sur la nécessité d'introduire l'ordre dans le progrès en alliant les extrêmes ; à 
tel point que l'éclectisme en philosophie pourrait bien être une conception primitivement inspirée par 
l'expérience des conséquences funestes qu'engendrent les opinions politiques exclusives”. 
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suas pretensões tirânicas a serviço da pátria comum. Todos os partidos 
lhe acusarão de ser um mal cidadão. As doutrinas exclusivas são em 
filosofia o que partidos são no Estado. O ecletismo tende a substituir 
sua ação violenta e irregular por uma direção firme e moderada que 
emprega todas as forças, não negligencia nenhuma, nem sacrifica a 
ordem e o interesse geral a nenhuma.245 

 

 Não seria de todo inútil lembrar, ademais, que o conceito-chave do ecletismo, 

juste-milieu, foi popularizado na França pela maneira enfática com que Luís Felipe, o 

“rei cidadão”, o empregou em mais de uma ocasião para caracterizar a política de seu 

governo. Entrou para a história e fez carreira na imprensa da oposição, sobretudo, 

uma frase concisa que proferiu em julho de 1831: “nós buscaremos nos manter em 

um juste-milieu igualmente distante dos excessos do poder popular e dos abusos do 

poder real”246. Esse discurso com pretensões à moderação de todo o mundo sublunar, 

da política governamental à produção literária, estamos vendo, é todo afeito àquilo 

que defendiam, no Rio de Janeiro, a Sociedade Defensora, O Homem e a América, a 

Aurora Fluminense: salvas as diferenças que cumpre guardar entre o Brasil e a 

França, “o juste-milieu, tão agredido e com tanto talento pelos escritores da oposição 

na França, [...] corresponde ao nosso princípio da moderação”, e “fora do meio termo, 

fora da moderação, [...] não há senão violência e arbítrio”247. 

Dito isso, não parecerá surpreendente que o romantismo a que se afeiçoavam 

Magalhães, Porto Alegre, Torres Homem (e Pereira da Silva, como logo se verá), 

pupilos do velho Monte Alverne, admiradores de Evaristo, frequentadores da 

Defensora e, em Paris, estudiosos de Victor Cousin, de Théodore Jouffroy, tivesse 

inclinações decididamente moderadas, se apresentasse não como uma precipitada 

reação anti-classicista, mas, a exemplo do sistema monarquista constitucional, como 

uma terceira via estética, ou melhor, como a síntese que emerge do choque entre uma 

tese (o classicismo) e uma antítese (a negação total do classicismo, quer dizer, o 

 
245 COUSIN, 1829, p. xiii-xiv. No original: “cette prétention de ne repousser aucun système et de n'en 
accepter aucun en entier, de négliger ceci, de prendre cela, de choisir dans tout ce qui paraît vrai et 
bon, et par conséquent durable, d'un seul mot, c'est l'éclectisme. L'éclectisme ! Je n'ignore pas que ce 
nom seul soulève toutes les doctrines exclusives. Mais faut-il s'étonner qu'une opinion qui paraît un peu 
nouvelle rencontre une vive résistance ? Surtout une opinion comme l'éclectisme. Proposez donc aux 
partis, je vous prie, de déposer leurs prétentions tyranniques dans le service de la commune patrie ? 
Tous les partis vous accuseront d'être un mauvais citoyen. Les doctrines exclusives sont dans la 
philosophie ce que les partis sont dans l'état. L'éclectisme tend à substituer à leur action violente et 
irrégulière une direction ferme et modérée, qui emploie toutes les forces, n'en néglige aucune, mais ne 
sacrifice à aucune l'ordre et l'intérêt général”. 
246 SCHNITZLER, 1837, p. 560. No original: “nous chercherons à nous maintenir dans un juste-milieu, 
également éloigné des excès du pouvoir populaire et des abus du pouvoir royal”. 
247 RIO DE JANEIRO, 1831, p. 2430-2431. 
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romantismo exagerado). Surpresa seria, na verdade, se apostatassem do credo 

eclético-monarquista em que se educaram e voltassem à corte, além de plenamente 

convertidos ao romantismo revolucionário, republicanos ou sansimonianos! Ora, João 

Manuel Pereira da Silva não chegaria mesmo a embaralhar, n’As catacumbas de São 

Francisco de Paula, narrativa publicada em 1837 pelo Gabinete de Leitura (e depois, 

em 1838, pelo Jornal dos Debates), orgias pantagruélicas e ideias republicanas como 

variantes da mesma tendência à extravagância? “Venham as alegres reuniões, os 

cafés, as orgias, os teatros, o vinho e as mulheres!”, intimaria o infame, proto-

byroniano Eustáquio, “venham todas essas ideias extremas, até mesmo o 

sansimonismo e a república!... Venha toda a embriaguez de ideias extravagantes, até 

mesmo o papismo! Eu tudo aceito, tudo sorvo!”248. 

Aí está. Se o romantismo é, como sugeriu o Victor Hugo do prefácio às Odes 

et Ballades (1824), a revolução em literatura, é evidente que nossos jovens 

moderados não o podiam acolher por inteiro, sem antes aparar-lhe as arestas. A 

analogia se impõe pela coerência interna do discurso eclético: se o sistema 

monarquista constitucional é um “republicanismo melhorado”, como se argumentou 

n’O Homem e a América, então a tendência estética idealizada pelos jovens 

exponentes desse círculo também seria um “romantismo melhorado”, quer dizer, um 

romantismo pouco afeito a extremismos, depurado de seus elementos deletérios, 

exclusivos. 

 

1.3.2. Literatos do juste-milieu 

O espírito eclético, segundo Victor Cousin, quando conscientemente 

desenvolvido, “se aplica a todas as coisas”249 — política, filosofia, arquitetura, pintura, 

e no Brasil chegaria mesmo a ser aplicado à moda dos chapéus: 

 

Em o seu número passado, [o Correio das Modas] falou dos chapéus 
e mostrou-nos o partido inglês e francês e as suas renhidas 
discussões, e fez muito bem em não pronunciar-se nem por um, nem 
por outro. Neste gênero de modas, sempre se deve guardar a 
neutralidade — não digo bem, porque a neutralidade denota uma 
espécie de inércia, uma carência de ação; — quero dizer que o 
ecletismo é melhor. Adotem-se todas as ideias boas e forme-se um 
sistema. Ai! Não se escandalize o austero filósofo com o ecletismo em 

 
248 PEREIRA DA SILVA, 1838c, p. 76. 
249 COUSIN, 1828c, p. 42. No original: “cet esprit en se développant s'applique à toutes choses". 
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modas! Pois elas não têm seus caprichos? Se os seus princípios não 
são firmes e certos, os da filosofia estão colocados na paridade.250 

 

Aplicado à literatura, a doutrina eclética também vinha demonstrando 

resultados promissores: “[já o ecletismo] se reflete em nossa literatura, que contém 

ela mesma dois elementos que podem e que devem caminhar juntos: a legitimidade 

clássica e a inovação romântica”251. Classicismo mitigado, portanto, mais alguma dose 

de inovação romântica; é essa fórmula da literatura eclética, tendência cujas raízes 

mais profundas (na França; não falemos da escola de Weimar!) devem ser buscadas 

não em Victor Cousin, mas nas impressões de um Schlegel, de um Guizot, de uma 

Staël: “[há, na declamação de Talma], Shakespeare e Racine habilmente combinados. 

Por que os escritores dramáticos não tentariam também reunir em suas composições 

o que o ator soube tão bem amalgamar em sua atuação?”252. 

Ora, tentaram. Havia quem se identificasse com essa maneira de conceber a 

criação literária durante as décadas de 20 e 30? Sem dúvida; a busca por um meio 

termo entre os excessos clássicos e românticos fez parte da atmosfera intelectual 

parisiense durante toda a primeira metade do século XIX. Segundo Ernest Seillière, 

os escândalos que acompanharam a recepção bem-sucedida de Byron na França 

depois da década de 20 e a publicação, em particular, do Han d’Islande (1823) de 

Victor Hugo, fizeram com que os espíritos de sangue frio, na esteira de Goethe, 

reconhecessem o romantismo como uma poética malsã, e com que os críticos 

moderados, até um certo ponto convertidos às aspirações da nova escola, 

inventassem a “tripla qualificação de clássico, romântico, frenético; a escola frenética 

professando um romantismo exagerado, abertamente revolucionário”253. Foi Charles 

Nodier, curiosamente, autor que já havia escrito Jean Sbogar (1818) e Le Vampire 

(1820), quem primeiro expressou, em uma crítica publicada pelos Annales de la 

littérature et des arts, a necessidade de se estabelecer um limite entre o romantismo 

são e aquele outro, de “audácia demasiado fácil”, que “espalha o ateísmo, a raiva e o 

 
250 PAULO, 1839, p. 171-172. 
251 COUSIN, 1828c, p. 42. No original: “déjà il se réfléchit dans notre littérature qui contient elle-même 
deux éléments qui peuvent et qui doivent aller ensemble, la légitimé classique et l'innovation 
romantique”. 
252 STAËL-HOLSTEIN, 1813, p. 309. No original: “il y a dans sa manière de déclamer Shakespeare et 
Racine artistement combinés. Pourquoi les écrivains dramatiques n’essaieraient-ils pas aussi de réunir 
dans leurs compositions ce que l’acteur a su si bien amalgamer par son jeu ?”. 
253 SEILLIÈRE, 1930, p. 97. No original: “[inventent] la triple qualification de classique, romantique, 
frénétique: l’école frénétique professant un romantisme exagéré, ouvertement révolutionnaire”. 
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desespero através das tumbas; que exuma os mortos para assustar os vivos, e que 

atormenta a imaginação com cenas horríveis, cujo modelo deve ser buscado nos 

terríveis sonhos dos doentes”254: 

 

[é justo] não confundir em uma categoria comum essas concepções 
livres, ousadas, engenhosas, brilhantes no sentido e na imaginação, 
que não fazem o gosto mais puro lamentar senão a ausência de certas 
regras ou o esquecimento de certas conveniências, e essas 
extravagâncias monstruosas onde todas as regras são violadas, todas 
as conveniências ultrajadas até o delírio.255 

 

 Nodier, em sua crítica, não foi nada condescendente com os partidários dessa 

doutrina de extravagâncias. Esses “inovadores um tanto sacrílegos”, ele escreveu, 

“que trazem ao meio de nossos prazeres as loucas exagerações de um mundo 

fantástico, odioso, ridículo”, os “ensaios infelizes de uma escola extravagante”, esses 

devem ser severamente rejeitados, devem “tombar sob o peso da reprovação pública”, 

pois não são nem da escola clássica, nem da escola romântica, mas “de uma escola 

inominada... que eu chamarei, contudo, se se quiser, de escola frenética”256. 

Assim, adotando a repartição tripla, clássico-romântico-frenética, esperavam os 

partidários do juste-milieu “remover a irracionalidade do romantismo”257 — a 

expressão original é de Senancour: “o gênero romântico não será precisamente 

abandonado; retirar-se-á somente a irracionalidade”258 —, purificá-lo de todas as 

excentricidades prodigalizadas a mão larga pela juventude francesa: “porque algumas 

crianças terríveis abusam, não há razão para renunciar inteiramente a pontos de vista 

 
254 NODIER, 1821, p. 82. No original: “...l'audace trop facile du poète et du romancier qui promène 
l'athéisme, la rage et le désespoir à travers des tombeaux; qui exhume les morts pour épouvanter les 
vivants, et qui tourmente l'imagination de scènes horribles, dont il faut demander le modèle aux rêves 
effrayants des malades”. 
255 NODIER, 1821, p. 82. No original: “il était juste [...] de ne pas confondre dans une catégorie commune 
ces conceptions libres, hardies, ingénieuses, brillantes de sens et d'imagination, qui ne font regretter au 
goût le plus pur que l'absence de certaines règles, ou l'oubli de certaines convenances; et ces 
extravagances monstrueuses, où toutes les règles sont violées, toutes les convenances outragées 
jusqu'au délire”. 
256 NODIER, 1821, p. 83. No original: “on doit repousser avec sévérité les novateurs un peu sacrilèges 
qui apportent au milieu de nos plaisirs les folles exagérations d'un monde fantastique, odieux, ridicule, 
et qu'il est de l'honneur national de faire tomber, sous le poids de la réprobation publique, ces 
malheureux essais d'une école extravagante, moyennant qu'on s'entende sur les mots; car ce n'est ni 
de l'école classique, ni de l'école romantique que j'ai l'intention de parler. C'est d'une école innommée... 
que j'appellerai cependant, si l'on veut, l'école frénétique”. 
257 SEILLIÈRE, 1930, p. 97. No original: “ôter la déraison du romantisme”. 
258 SENANCOUR, 1823, p. 226. No original: “le genre romantique ne sera pas précisément abandonné, 
on en ôtera seulement la déraison”. 
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que têm o mérito de favorecer as criações originais”259, cismavam. Os abusos do 

gênero, ora, que não o confundissem com o verdadeiro espírito da escola! Ademais, 

segundo Étienne de Senancour, autor de algumas Considérations sur la littérature 

romantique publicadas em 1823, o progresso das discussões literárias na Europa 

levaria ao desenvolvimento de um “gênero intermediário”260, cosmopolita, resultado 

natural da fusão entre o clássico e o romântico: 

 

...o mais perfeito dos escritores não seria nem clássico, nem romântico; 
ou melhor, seria um e outro. “Mas”, dirão, “se obtivéssemos, por meio 
dessa dupla reforma, uma pureza fecunda e um vigor irrepreensível, 
isso mesmo seria eminentemente clássico”. Sem dúvida, essa seria a 
maneira clássica tornada mais original, mais ousada (segundo as 
conveniências atuais); e, contudo, essa também seria a maneira 
romântica menos estranha, mais castigada, mais razoável, mas ainda 
bastante livre e mais constantemente natural.261 

 

Formar-se-ia dessa aliança “a maior união possível do tato e da arte, da 

inspiração e do estudo, ou, como dizia madame de Staël, todo o gosto conciliável com 

o gênio”262, uma vez que “o clássico e o romântico são menos gêneros que se excluem 

mutuamente do que caráteres suscetíveis de se associar muito bem um ao outro”263 

— e que deveriam, Senancour julgava, se associar. 

Outro interessante artigo da época, este de Ferdinand Eckstein, publicado pelo 

Drapeau blanc em 1824, propôs também um cessar-fogo entre clássicos e românticos 

exclusivos chamando-os a um ponto de convergência e mostrando que os exageros 

faziam pender os dois lados da balança: 

 

Há um gênero romântico, como existe um gênero clássico, e há uma 
caricatura desse gênero romântico, como existe uma caricatura do 
gênero clássico. [...] Aliás, os zeladores do romântico exclusivo e os 

 
259 SEILLIÈRE, 1930, p. 97. No original: “parce que quelques enfants terribles abusent, il n’y a pas lieu 
de renoncer entièrement à des vues qui ont le mérite de favoriser les créations originales”. 
260 SENANCOUR, 1823, p. 227. No original: “genre intermédiaire”. 
261 SENANCOUR, 1823, p. 217. No original: “on ne peut tarder à sentir que le plus parfait des écrivains 
ne serait ni classique ni romantique, ou plutôt qu'il serait l'un et l'autre. Mais, dira-t-on, si on obtenait par 
cette double réforme une pureté féconde et une vigueur irréprochable, cela même serait éminemment 
classique. Sans doute, ce serait la manière classique devenue plus originale, plus hardie selon les 
convenances actuelles ; et toutefois ce serait aussi la manière romantique moins bizarre, plus châtiée, 
plus raisonnable, mais assez libre encore et plus constamment naturelle”. 
262 SENANCOUR, 1823, p. 226. No original: “la plus grande réunion possible du tact et de l'art, de 
l'inspiration et de l'étude, ou, comme disait madame de Staël, tout le goût conciliable avec le génie”. 
263 SENANCOUR, 1823, p. 226. No original: “le classique et le romantique sont moins des genres 
s'excluant mutuellement, que des caractères susceptibles de s'associer très-bien l'un à l'autre”. A frase 
é a citação (imperfeita) de um artigo escrito por Étienne Aignan, publicado em 1818 pela Minerve 
française. Cf. AIGNAN, 1818, p. 56. 
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partidários absolutos do clássico puro e simples, que se inflamam tão 
furiosamente uns contra os outros, não são senão verdadeiros dilettanti 
que, no fundo, não compreendem nada do que louvam e do que 
criticam, e que exaltam ou denigrem alternadamente um gênero ou 
outro por pura ignorância e por puro capricho.264 

 

E adiante, depois de lamentar que os franceses importassem a “poesia doentia, 

misantrópica dos ingleses de hoje, poesia falsamente chamada romântica”265: 

 

Que fazer em um tal estado? Abandonar o monstro do romântico para 
abraçar a sombra desmaiada do falso classicismo? Copiar 
constantemente os grandes mestres e jamais produzir nada de 
original? Ou permanecer constantemente louco, desconhecer as 
regras do bom senso, da linguagem e mesmo da decência? Escute os 
acadêmicos! Eles dizem que tudo está perdido se não se verseja com 
elegância, e se não seguirmos uma linha de ideias da mais fria 
regularidade. Vira seus olhos para os romântico-frenéticos! Se não 
apresentas rapsódias brutais e repugnantes absurdidades, não és um 
homem de gênio. Nós ousaríamos inaugurar uma opinião totalmente 
independente; nós diríamos aos zeladores do clássico: deem liberdade 
ao gênio; e nós nos voltaríamos aos Don Quixotes do romantismo 
pedindo-lhes em graça que tivessem um pouco de bom senso.266 

 

 O mesmo espírito animou ainda um “outro polemista do juste-milieu”267 (nas 

palavras de Seillière), anônimo, contemporâneo de Nodier, Eckstein e Senancour, a 

escrever uma Apologie de l’école romantique (1824), ou melhor, uma apologia do 

romantismo moderado: 

 

Quando as obras-primas antigas forem estudadas pelos modernos, 
deve-se formar uma outra escola reunindo as ideias românticas ao 
caráter dos monumentos gregos e latinos [...]. É impossível, mesmo 
para os escritores mais partidários das novas doutrinas, não modificar 

 
264 ECKSTEIN, 1824a, p. 3. No original: “il y a un genre romantique, comme il existe un genre classique, 
et il y a une carricature de ce genre romantique, comme il existe une carricature du genre classique. 
[...] D'ailleurs, les zélateurs du romantique exclusif, et les partisans absolus du classique pur et simple, 
qui s'échauffent si furieusement les uns contre les autres, ne sont que de véritables dilettanti, qui, au 
fond, ne comprennent rien à ce qu'ils louent et à ce qu'ils blâment, et qui exaltent ou dénigrent tour-à-
tour un genre ou un autre par pure ignorance et par pur caprice”. 
265 ECKSTEIN, 1824b, p. 4. No original: “poésie maladive, misanthropique des Anglais du jour, poésie 
appelée faussement romantique”. 
266 ECKSTEIN, 1824b, p. 4. No original: “Que faire dans un pareil état? Abandonner le monstre du 
romantique pour embrasser l'ombre évanouie du faux classicisme ? Copier constamment les grands-
maîtres, et ne produire jamais rien d'original ? Ou rester constamment fou, méconnaître les règles du 
bon sens, du langage et même de la décence ? Ecoutez les académiciens ! Ils vous disent que tout est 
perdu si l'on ne rimaille pas avec élégance, et se l'on ne tire pas au cordeau des pensées d'une froide 
régularité. Tournez vos regards vers les romantico-frénétiques ! Si vous ne nous présentez pas de 
brutales rapsodies, des absurdités dégoûtantes, vous n'êtes pas un homme de génie. Nous oserions 
ouvrir un avis totalement indépendant ; nous dirions aux zélateurs du classique : laissez la liberté au 
génie, et nous nous adresserions aux Don Quichotte du romantisme, en les priant en grâce d'avoir un 
peu de sens commun”. 
267 SEILLIÈRE, 1930, p. 97. No original: “autre polémiste du juste-milieu”. 
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um pouco as suas ideias pelo estudo que fizeram dos autores antigos, 
da mesma forma que o escritor mais convencido de sua imobilidade 
clássica não pode se esquivar das impressões que a sociedade 
moderna deixou em sua alma.268 

 

Dessas importantes reflexões em forma de críticas e artigos de jornal ao 

aparecimento efetivo de poetas e dramaturgos comprometidos com a conciliação das 

escolas clássica e romântica (cada um a seu modo, é verdade) não foi senão um 

passo. Celebrados ainda nas décadas de 20 e 30 foram: Alexandre Soumet, criador 

de “uma forma de tragédia absolutamente nova, liberta da imitação voltairiana que 

vigorava então, emancipada mesmo do puro gênero clássico, intermediária entre o 

teatro de Racine e o drama futuro”269, forma a que Adèle Foucher chamou néo-

tragédie; Jacques-François Ancelot, poeta que tentou combinar a nova escola “com 

as antigas tradições, de maneira a rejuvenescer estas e livrar o romantismo da 

fisionomia grotesca e bárbara que os inovadores lhe deram”270, estabelecendo “um 

compromisso entre o clássico e o romântico”, levando “essas duas potências literárias 

a assinar um tratado de paz sob sua mediação”271; e, sobretudo, Casimir Delavigne, 

autor por quem Gonçalves de Magalhães e João Manuel Pereira da Silva parecem ter 

desenvolvido uma afeição especial durante o período em que viveram na França. 

Vejamos por quê. 

Em 1829, Delavigne levou ao palco do teatro Porte-Saint-Martin, recinto natural 

do melodrama (e do drama romântico), uma tragédia que, não fossem os 

contratempos ocasionados por alguns atores da companhia, teria sido montada na 

Comédie-Française, primeiro teatro de Paris e lar por excelência da tragédia clássica 

(embora já viesse recebendo, desde 1825, tragédias algo romantizadas como Le Cid 

d’Andalousie, de Pierre Lebrun272, Olga, de Ancelot, etc.) — seu título: Marino 

 
268 APOLOGIE, 1824, p. 10-11. No original: “mais quand les chefs-d’œuvre anciens furent étudiés par 
les modernes, il dut se former une autre école, réunissant les idées romantiques au caractère des 
monuments grecs et latins [...]. Il est même impossible aux écrivains les plus partisans des nouvelles 
doctrines de ne pas modifier un peu leurs idées par l'étude qu'ils ont faite des auteurs anciens ; de 
même que l'écrivain le plus persuadé de son immobilité classique ne peut s'arracher aux impressions 
que la société moderne a laissées dans son âme”. 
269 ESSARTS, 1901, p. 306. No original: “Alexandre Soumet crée d’abord une forme de tragédie 
absolument neuve, affranchie de l'imitation voltairienne qui sévissait alors, émancipée même du pur 
genre classique, intermédiaire entre le théâtre de Racine et le drame futur”. 
270 Z., 1829, p. 1. No original: “[le combiner] avec les anciennes traditions, de manière à rajeunir celles-
ci et à ôter au romantisme la physionomie grotesque et barbare que les novateurs lui ont donnée”. 
271 Z., 1829, p. 1. No original: “[établir] un compromis entre le classique et le romantique et amener ces 
deux puissances littéraires à conclure un traité de paix, sous sa médiation”. 
272 Remeto o leitor interessado na recepção já plenamente romântica dessa tragédia ao artigo Tragédia 
histórica e drama romântico (2021). Cf. ESTEVES, 2021b. 
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Faliero273. A reviravolta causou um rebuliço no mundo das letras: fez com que os 

públicos habituados ao romantismo (no bulevar) e ao classicismo (na Comédie-

Française) se encontrassem por uma noite e dividissem uma plateia. O cartaz do 

Porte-Saint-Martin, para começar, anunciava a tragédia em versos e cinco atos de 

Delavigne como melodrama em cinco quadros, com música de Rossini, o que deu 

ocasião para que o gênero da peça, bem como o seu pertencimento à escola clássica 

ou romântica, se transformasse em motivo de controvérsia. Alguns, querendo 

exagerar as intenções românticas de Marino Faliero, concordaram em chamá-lo de 

melodrama — é o caso, por exemplo, do jornal Le Figaro, que assegura se tratar a 

peça de um “golpe mortal contra o gênio antigo”274; outros, querendo destacar o 

aspecto moderado de seu romantismo, chamaram Marino Faliero de tragédia 

romântica ou “imponente tragédia histórica”275 (expressões moderadas que já vinham 

sendo empregadas pelas penas prestigiosas de Friedrich Schlegel, Benjamin 

Constant, Germaine de Staël, Claude Fauriel, Stendhal...276), como o Globe. 

Prevaleceu, contudo, a impressão de que Casimir Delavigne, indiferente aos rótulos 

de escola, operava uma fusão eclética entre os gêneros. O Constitutionnel, dando 

nota do ocorrido, prognosticou que todos os partidos literários, mesmo os exclusivos 

(ultraclássicos e ultrarromânticos), reivindicariam Marino Faliero para si: 

 

O cartaz chama essa peça de melodrama; mas ela não o é senão pela 
forma e pelas conveniências locais. Melodrama ou tragédia, romântico 
ou clássico, Marino Faliero será adotado por todos os partidos 
literários.  Os exclusivos mesmo terão a honra de reivindicar uma tão 
bela produção destinada a fazer época em nossos anais dramáticos.277 

 

 Delavigne apostou nessa leitura. Quando publicou a versão impressa da 

tragédia, escreveu no prefácio que não pretendia se filiar a nenhum sistema, pois fazia 

 
273 O caso de Marino Faliero passando de tragédia a melodrama, do Théâtre-Français ao Porte Saint-
Martin, foi singularmente descrito pelo Journal des débats. Cf. THÉÂTRE DE LA PORTE SAINT-
MARTIN, 1829, p. 1-3. 
274 THÉÂTRE DE LA PORTE SAINT-MARTIN, 1829, p. 1. No original: “coup mortel porté au génie 
antique”. 
275 THÉÂTRE, 1829, p. 349. No original: “imposante tragédie historique”. 
276 Remeto o leitor interessado no tema ao artigo já citado, Tragédia histórica e drama romântico (2021). 
Cf. ESTEVES, 2021b. 
277 SPECTACLES, 1829, p. 3. No original: “l'affiche appelle cet ouvrage un mélodrame; ce n'est que 
pour la forme et les convenances locales. Mélodrame ou tragédie, romantique ou classique, Marino 
Faliero sera adopté par tous les partis littéraires. Les exclusifs eux-mêmes tiendront à honneur de 
revendiquer une aussi belle production, destinée à faire époque dans nos annales dramatiques”. 
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pouco caso da distinção. Seu propósito, ele alega, era inaugurar uma terceira via 

moderada: 

 

Eu concebi a esperança de abrir uma nova via onde os autores que 
seguirão meu exemplo poderão daqui em diante avançar com mais 
ousadia e liberdade, onde os atores, cujo talento não encontrava 
ocasião para se produzir, poderão se exercitar em um gênero mais 
elevado. [...] Dois sistemas partilham a literatura. Em qual dos dois essa 
obra foi composta? Eis o que não decidirei e o que, ademais, me 
parece de pouca importância.278 

 

Estava inaugurada a fama de Delavigne como poeta do juste-milieu. Não 

demorou, é claro, até que associassem a tragédia e seu autor à doutrina dominante 

na época: o ecletismo. Um periódico provinciano e perspicaz, o Journal politique, 

commercial et littéraire du département de l’Aube, expôs seu apoio ao programa 

recorrendo a termos típicos do ecletismo estético popularizado pelo jovem Victor Hugo 

das Nouvelles Odes de 1824: 

 

...românticos extravagantes, clássicos rotineiros, não há senão um 
meio de vos entenderdes e adquirirdes uma glória igualmente durável. 
Não tomem de cada gênero senão aquilo que é bom; rejeitem sem 
piedade aquilo que é mal; em literatura, como em política, não há senão 
o VERDADEIRO e o FALSO, o BELO e o FEIO. [...] Nosso poeta 
nacional, o senhor Casimir Delavigne, compreendeu o que uma aliança 
fundamentada pelos dois gêneros podia produzir. Seu MARINO 
FALIERO, criticado por espírito de partido em dois ou três jornais, mas 
aplaudido durante sessenta representações consecutivas, é a prova 
irrecusável. Ele está colocado, por seus efeitos, perto de Lord Byron; 
por seu estilo, perto de Racine.279 

 

 Anos mais tarde, em 1836, quando Marino Faliero finalmente pôde subir ao 

palco do Théâtre-Français (terão os nossos defensores assistido a essa 

representação?), foi ainda à ideia do juste-milieu que recorreram os críticos para 

descrever o talento de Delavigne. A resenha do Quotidienne pondera com acerto: 

 
278 DELAVIGNE, 1829, p. 3. No original: “j'ai conçu l'espérance d'ouvrir une voie nouvelle, où les auteurs 
qui suivront mon exemple pourront désormais marcher avec plus de hardiesse et de liberté, où des 
acteurs, dont le talent n'avait pas l'occasion de se produire, pourront s'exercer dans un genre plus élevé. 
[...] Deux systèmes partagent la littérature. Dans lequel des deux cet ouvrage a-t-il été composé ? C'est 
ce que je ne déciderai pas, et ce qui d'ailleurs me paraît être de peu d'importance”. 
279 THÉATRE DE TROYES, 1829, p. 2. No original: “...romantiques extravagans, classiques routiniers, 
il n'est qu'un moyen de vous entendre et d'acquérir une gloire également durable. Ne prenez de chaque 
genre que ce qui est bon, rejetez sans pitié ce qui est mauvais: en littérature comme en politique, il n'y 
a que le VRAI et le FAUX, le BEAU et le LAID. [...] Notre poète national, M. Casimir Delavigne, a compris 
ce que l'alliance raisonnée des deux genres pouvait produire. Son MARINO FALIERO, critiqué par esprit 
de parti dans deux ou trois journaux, mais applaudi pendant soixante représentations consécutives, en 
est la preuve irrécusable. Il s'est placé par ses effets près de Lord Byron, par le style près de Racine”. 
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É nessa hábil aliança entre os dois gêneros [classicismo e romantismo] 
que se deve buscar o segredo dos sucessos de Casimir Delavigne. Seu 
sistema dramático tem a vantagem de merecer a boa vontade dessa 
parte do público que quer conservar intactas as velhas doutrinas 
literárias, e que lhe é grata por preservar ainda em suas obras as 
formas do estilo e da poesia do século XVII; por outro lado, ele reúne 
ao redor de seus sucessos as simpatias dessa outra parte do público 
que gostaria de ver expandidas as encolhidas vias de nossa cena, e 
que têm em conta as suas tímidas tendências ao drama moderno. Não 
é sem razão que se disse que Casimir Delavigne é um poeta do juste-
milieu, um autor dramático colocado entre Racine e Victor Hugo, entre 
a legitimidade e a república [...]. Tudo isso traz felicidade a Casimir 
Delavigne, e não lhe impede de ser o autor mais popular da época...280 

 

Não faltou, por outro lado, quem também lamentasse esse programa de 

conciliação literária. O próprio Globe, jornal que há pouco vimos elogiar Marino Faliero 

como “imponente tragédia histórica”, publicou um artigo sobre a tragédia 

contemporânea de Jacques Ancelot, Élisabeth d’Anglaterre (1829)281, e 

“incidentemente sobre o ecletismo em poesia”282, argumentando que a doutrina de 

Victor Cousin, “esse cosmopolitismo da inteligência”283, é muito bem-vinda nas esferas 

da filosofia e da crítica literária — “o ecletismo é a própria crítica”284, é “essa 

imparcialidade feliz que saboreia o belo sob todas as formas”285, ou ainda “essa 

flexibilidade de imaginação que se compraz com a leitura de um romance chinês, de 

uma balada escocesa, de uma sátira romana ou de um conto árabe”286 —, mas não 

deve ser empregada como método criativo: “o ecletismo, em obras de arte, não é 

 
280 J.T., 1836, p. 2. No original: “c'est dans cette habile alliance des deux genres qu'il faut chercher le 
secret des succès de M. Casimir Delavigne. Son système dramatique a l'avantage de lui mériter la 
bienveillance de cette partie du public qui veut conserver intactes les vieilles doctrines littéraires, et qui 
lui sait gré de garder encore dans ses ouvrages les formes du style et de la poésie du dix-septième 
siècle; et, d'un autre côté, il réunit autour de ses succès les sympathies de cette autre partie du public, 
qui voudrait voir s'élargir les voies rétrécies de notre scène, et qui lui tient compte de ses timides 
tendances vers le drame moderne. Ce n'est pas sans raison qu'on a dit que M. Casimir Delavigne est 
un poète du juste-milieu, un auteur dramatique placé entre Racine et Victor Hugo, entre la légitimité et 
la république [...]. Tout cela porte bonheur à M. Casimir Delavigne, et ne l'empêche pas d'être l'auteur 
le plus populaire de l'époque”. 
281 Ancelot já havia experimentado essa síntese clássico-romântica em obras anteriores. Veja-se, por 
exemplo, o artigo do Moniteur Universel sobre Olga (1828), no qual o autor é criticado por acrescentar 
elementos cômicos à sua tragédia; ou ainda o artigo do Globe, que acusa Ancelot de empregar os 
artifícios românticos como um noviço. Cf. SPECTACLES, 1828, p. 1472; P.D—S., 1828, p. 695-697. 
282 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “incidemment de l’éclectisme en poésie”. 
283 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “ce cosmopolitisme d’intelligence”. 
284 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “l’éclectisme est la critique même”. 
285 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “cette heureuse impartialité qui goûte le beau sous 
toutes les formes”. 
286 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “cette souplesse d’imagination qui se plaît à la 
lecture d’un roman chinois, d’une balade écossaise, d’une satire romaine ou d’un conte arabe”. 
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senão a fusão de elementos opostos que se neutralizam, ou a soldagem grosseira de 

belezas incompatíveis. A originalidade implica unidade”287. Resultaria desse juste-

milieu, portanto, sempre um sucesso fácil e pouco original, “calculado para deslizar no 

coração”288: “a poesia eclética tem a esperança de agradar a todos”, enquanto que a 

originalidade “pode não agradar senão alguns”289. Única exceção à regra: a tragédia 

de Casimir Delavigne, espécimen mais bem acabado desse “industrialismo 

literário”290: “Marino Faliero [...] nos parece o nec plus ultra desse gênero 

hermafrodita”291 — quer dizer, o produto menos imperfeito de um método fadado aos 

baixos voos da arte: “desse cruzamento de gêneros pode resultar algo de bonito, de 

elegante, de útil, de tudo enfim, exceto poesia profunda e original”292. 

Alphonse Esquiros segue a mesma linha. Em uma acerba crítica à obra de 

Delavigne, publicada pela revista La France Littéraire em 1840, chama Marino Faliero 

de “obra inqualificável”: 

 

[A peça] não era mais uma tragédia, e não era ainda um drama. O autor 
se tinha aberto uma via do juste-milieu literário que, apesar de tudo, ele 
seguiu. Agora, como se sabe, nada mais pérfido e mais triste do que 
essas meias direções: o meio da rua é a sarjeta; o termo médio entre 
a água quente e a água fria é a água morna, bebida nauseabunda.293 

 

Depois de Marino Faliero, subiu ao palco (desta vez ao palco do Théâtre-

Français), em 1832, momento de plena efervescência do drama romântico, o famoso 

Louis XI de Casimir Delavigne, tragédia em que se canta, se dança, se ri, e que nosso 

João Manuel Pereira da Silva considerava, ainda em 1837, a “mais sublime das 

modernas composições”294. Novo drama, mesma recepção. O Journal des débats, em 

 
287 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “l’éclectisme, en fait d’art, n’est que la fusion 
d’éléments opposés qui se neutralisent, ou la soudure grossière de beautés incompatibles. L’originalité 
implique l’unité”. 
288 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “[poésie] calculée pour glisser sur le cœur”. 
289 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “l'originalité peut ne plaire qu'à quelques-uns; la 
poésie éclectique a l'espérance de plaire à tous”. 
290 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “industrialisme littéraire”. 
291 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 781. No original: “Marino Faliero […] nous semble le nec plus ultra 
de ce genre hermaphrodite”. 
292 THÉATRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780. No original: “de ce croisement de genres il peut résulter du joli, 
de l’élégant, de l’utile, de tout, enfin, hormis de la poésie profonde et originale”. 
293 ESQUIROS, 1840, p. 14. No original: “M. Casimir Delavigne venait de faire une œuvre inqualifiable. 
Ce n'était plus une tragédie, et ce n'était pas encore un drame. L'auteur s'était frayé une voie de juste-
milieu littéraire qu'il suivait en dépit de tout; or, comme on le sait, rien de plus perfide et de plus triste 
que ces demi-directions; le milieu de la rue, c'est le ruisseau; le terme moyen entre l'eau chaude et l'eau 
froide, c'est l’eau tiède, boisson nauséabonde”. 
294 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
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nada menos que três folhetins, a definiu como impossível “tentativa de união entre os 

dois gêneros e as duas épocas”295; o Figaro como “algo de misto, de entre-dois, uma 

mistura”296; o Journal du Cher, de Burges, como “espécie de transação entre o clássico 

e o romântico”, onde “não se encontra nem as extravagâncias da escola moderna, 

nem o estilo uniforme e enfadonho da escola clássica”297; o occitano Gazette du 

Languedoc como “obra de juste-milieu entre a antiga e a nova escola”298; etc., etc. 

Reprisado várias vezes ao longo do século XIX, Louis XI seria sempre ambiguamente 

descrito como “tragédia romântica ou drama clássico”299, como “tragédia que quer ser 

um drama”300, “um drama moderado, um drama do juste-milieu”301, e sempre 

Delavigne, esse verdadeiro “sectário moderado das inovações modernas”302, como o 

sisudo dramaturgo que pretendeu “acomodar dois gêneros que se detestavam”303. Tal 

a persistente fama de Casimir Delavigne, esse homem que “tinha em si um não sei 

quê de segurança e juste-milieu que devia exasperar os Jeune-France”304! 

 Está-se a ver, pois, que para bem e para mal, o justo meio encontrava deveras 

quem o representasse nos palcos do segundo quartel do século XIX, e que o ecletismo 

literário (se é que assim podemos nos referir a essa mistura consciente de elementos 

clássicos e românticos) não era, na França, nenhuma questão de menor interesse — 

pelo contrário, seria habilmente recuperado pelo jovem Ponsard em 1843, pondo 

termo ao curto império do drama hugoano305. Foi Casimir Delavigne quem, entre todos 

os dramaturgos alistados nas fileiras do gênero moderado, alcançou os melhores 

resultados, passando à posteridade como inconteste paladino e modelo do juste-

milieu literário. É notória a influência que exerceu sobre a concepção de romantismo 

dos nossos rapazes. João Manuel Pereira da Silva, em particular, escreveria em mais 

 
295 CS., 1832, p. 2. No original: “essai d’union entre les deux genres et les deux époques”. 
296 THÉÂTRE-FRANÇAIS, 1832a, p. 2. No original: “c’est du mixte, de l’entre-deux, un mélange”. 
297 THÉÂTRE DE BOURGES, 1832, p. 3. No original: “l'œuvre de M. Delavigne est une sorte de 
transaction entre le classique et le romantique; on n'y trouve ni les extravagances de l'école moderne, 
ni le style uniforme et guindé de l'école classique”. 
298 FEUILLETON, 1832, p. 1. No original: “œuvre de juste-milieu entre l’ancienne et la nouvelle école”. 
299 JOUVIN, 1863, p. 1. No original: “cette tragédie romantique ou [...] ce drame classique de Louis XI”. 
300 BRISSON, 1884, p. 167. No original: “tragédie qui veut être un drame”. 
301 CLAVEAU, 1898, p. 1. No original: “un drame modéré, un drame de juste-milieu”. 
302 THÉÂTRE-FRANÇAIS, 1832b, p. 3. No original: “sectaire modéré des innovations modernes”. 
303 BRISSON, 1884, p. 167. No original: “accommoder deux genres qui se détestaient”. 
304 TILLET, 1898, p. 380. No original: “il avait en lui je ne sais quoi d'assuré et de juste-milieu qui devait 
exaspérer les «Jeune-France»”. 
305 Veja-se, a respeito das tendências ecléticas de Ponsard e, de maneira geral, do teatro pós-
romântico, o interessante artigo de Siegbert Himmelsbach, François Ponsard, poète du juste milieu. Cf. 
HIMMELSBACH, 1981. 
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de uma ocasião que Casimir Delavigne soube conservar “o meio termo entre os 

gêneros clássico e ultrarromântico; isto é, o romantismo puro, o juste-milieu das 

letras”306, conforme se verá nas próximas sessões deste trabalho. Já Gonçalves de 

Magalhães, além de ver o seu nome associado à trilha do “verdadeiro romantismo” 

delavigniano pela crítica de Pereira da Silva — “é mister que extirpemos essa fúria de 

traduções ultrarromânticas e nos esforcemos em compor alguma coisa, e de 

imitarmos o exemplo do nosso compatriota Magalhães”307 —, reproduziria a sua 

atitude altiva de dramaturgo eclético no prefácio à edição impressa da tragédia 

Antônio José (1839): “eu não sigo nem o rigor dos clássicos, nem o desalinho dos 

segundos [românticos]; não vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas, faço 

as devidas concessões a ambos, ou antes, faço o que entendo e o que posso”308. 

Influência profunda, pois, e permanente, parece ter operado esse singular 

programa do juste-milieu sobre o espírito criativo de Magalhães, Porto Alegre, Pereira 

da Silva e companhia, todos intelectuais de temperamento moderado, igualmente 

dados à conciliação de sistemas exclusivos. É fácil entender o porquê. Não é verdade 

que as composições de Soumet, Ancelot, Delavigne e outros tantos não faziam senão 

encarnar as aspirações naturais de nossos moços, dar forma sensível aos princípios 

estético-ideológicos que já vinham adquirindo desde os tempos da Sociedade 

Defensora, primeiro através de Monte Alverne e Evaristo da Veiga, depois estudando 

Victor Cousin, Théodore Jouffroy, debatendo com os membros do Institut Historique, 

folheando os jornais da época? Não podia o exemplo, unido à teoria, deixar de dar 

frutos; rebentariam logo, a partir de 1836. 

 

1.3.3. Espírito histórico e espírito de sistema 

Estamos vendo que o horror aos exclusivismos fazia escola em uma Paris cada 

vez mais cansada de revoluções — “o ecletismo está por tudo”309, já se espantava o 

Constitutionnel; “onde não penetrou, hoje, o ecletismo?”310, perguntava o Globe. As 

ideias de Cousin, escreveu Stendhal, exerciam uma “influência sem fronteiras sobre 

a juventude”311. Mas quando não o programa estético-político propalado por Cousin e 

 
306 PEREIRA DA SILVA, 1837g, p. 134. 
307 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
308 MAGALHÃES, 1839, p. iv. 
309 INTERIEUR, 1827, p. 2. No original: “l’éclectisme est partout”. 
310 PHILOSOPHIE, 1830, p. 639. No original: “où n’a pas pénétré aujourd’hui l’éclectisme?”. 
311 STENDHAL, 1854, p. 200. No original: “son [de Cousin] influence sans bornes sur la jeunesse”. 
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Jouffroy, quando não o exemplo tonificante de Casimir Delavigne (ou, com menor 

probabilidade, os de Ancelot e Soumet), devia ser a simples moderação intuitiva o 

que, no convívio com os membros do Institut Historique, nas entrevistas incidentais 

com um ou outro homem de letras, se acercava de Magalhães, Porto Alegre e Torres 

Homem. Falemos do Institut: não estava ele, em todas as suas classes, tomado por 

uma forte aversão ao que se chamava “espírito de sistema” [esprit de système]? Não 

contava com intelectuais que, se não eram ecléticos de profissão, estavam 

decididamente alinhados com a doutrina dominante? Frédéric Boissière, por exemplo, 

autor do artigo que inaugura o primeiro tomo do Journal de l’Institut Historique (relativo 

ao ano de 1834), De la méthode historique, descreve o ecletismo contemporâneo com 

otimismo, empenhando aqui e ali os adjetivos mais cordiais: “se nos é permitido 

apreciar o que se passa diante dos nossos olhos, ocorre agora um grande movimento 

filosófico que, aceitando todos os sistemas, os concilia e coordena por um método 

potente”312. Esse método, pensa Boissière, deveria continuar a crescer e se propagar, 

vindo mesmo a constituir a “ciência do século XIX”313. Ei-lo então, poucas páginas 

adiante, ensaiando uma defesa de sua aplicação na própria metodologia 

historiográfica: 

 

Como acontece necessariamente a toda especulação ensaiada a partir 
de um ponto de vista, cada homem tomou [o seu método 
historiográfico] por exclusivo, e se acreditou em possessão do método 
inteiro. Contudo, o progresso foi rápido, o círculo se alargou, e 
sucumbiu-se rapidamente à coordenação de vários pontos de vista. [...] 
Depois de haver assim estudado em particular as diversas noções de 
que se compõe a ideia do método [historiográfico], nós nos 
esforçaremos por reuni-las em uma teoria que assinale a cada uma o 
seu lugar, e que as unifique para que se entreajudem.314 

 

 Ainda no mesmo tomo do Journal, um advogado da corte real de Paris 

identificado simplesmente como Marie, membro titular da segunda classe do Institut, 

 
312 BOISSIÈRE, 1834, p. 5. No original: “s'il nous est permis d'apprécier ce qui se passe sous nos yeux, 
il s'accomplit maintenant un grand mouvement philosophique, qui, acceptant tous les systèmes, les 
concilie et les coordonne par une méthode puissante. Si, comme nous le pensons, ce mouvement se 
continue et se propage, s'il constitue la science du dix-neuvième siècle, c'est encore à une méthode 
que nous le devrons”. 
313 BOISSIÈRE, 1834, p. 5. 
314 BOISSIÈRE, 1834, p. 9. No original: “comme il arrive nécessairement à toutes les spéculations qui 
s'essaient, chaque homme, en apercevant un point de vue, l'a posé comme exclusif, et s'est cru en 
possession de la méthode tout entière. Cependant le progrès a été rapide, le cercle s'est élargi, et l'on 
s'est bien vite plié à la coordination de plusieurs points de vue. [...] Après avoir ainsi étudié en particulier 
les diverses notions dont se compose l'idée de méthode, nous nous efforcerons de les réunir dans une 
théorie qui assigne à chacune sa place, et qui les unisse pour qu'elles s'entre aident”. 
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argumenta, no que parece ser uma comunicação inaugural, que a história nos mostra 

“os fatos lutando incessantemente com o egoísmo dos partidos”, pois “cada sistema 

possui o seu ponto de vista e, segundo o ponto de vista adotado, os eventos aparecem 

sob tal ou tal aspecto”315. Daí a solução proposta ao instituto: “seria uma grande glória 

para o Institut Historique se, buscando com paixão pela verdade em todos os 

sistemas, ele conseguisse reunificar a ciência social”316, uma vez que “um sistema, 

qualquer que seja, nunca é completamente falso; se o fosse, não seduziria ninguém”, 

razão por que se deve “buscar em cada um deles as verdades ou porção de verdade 

que contêm”317. 

Coincidência? Difícil acreditar. Por que não seria a historiografia da época 

sugestionada pela escola eclética, se o ecletismo foi, ele mesmo, uma doutrina 

inteiramente erigida sobre a análise historiográfica? Victor Cousin ele mesmo, na já 

citada introdução ao manual de Tennemann, demonstra a relação de profunda 

dependência entre as duas disciplinas e reconhece, afinal, que não pode haver 

tolerância filosófica sem método histórico: 

 

Se essa filosofia [a do século XIX] deve ser eclética, ela deve se apoiar 
na história da filosofia. Com efeito, é evidente que toda filosofia eclética 
tem necessariamente por base um conhecimento profundo de todos os 
sistemas cujos elementos essenciais e verdadeiros ela pretende 
combinar. O que é, então, a história da filosofia, senão uma lição 
perpétua de ecletismo? [...] A história da filosofia seria suficiente, ela 
só, para dar origem ao ecletismo, quer dizer, à tolerância filosófica; e 
logo que essa tolerância vem à luz, após o longo reino do fanatismo, 
ela traz inevitavelmente a necessidade e o gosto pelo estudo 
aprofundado de todos os sistemas.318 

 

 
315 MARIE, 1834, p. 34. No original: “dans l'histoire, vous trouverez les faits incessamment aux prises 
avec l'égoïsme des partis; chaque système a son point de vue, et, selon le point de vue adopté, les 
événements apparaissent sous tel ou tel jour”. 
316 MARIE, 1834, p. 36. No original: “ce serait une grande gloire pour l'Institut Historique, si, recherchant 
avec passion la vérité dans tous les systèmes, il parvenait à ramener la science sociale à une grande 
unité”. 
317 MARIE, 1834, p. 32. No original: “[il faut] demander à chacun d'eux [méthodes diverses, systèmes 
variés] les vérités, ou la portion de vérité qu'il contient; car, on l'a dit souvent, un système, quel qu'il soit, 
n'est jamais complètement faux; s'il l’était, il ne séduirait personne”. 
318 COUSIN, 1829, p. xvii-xviii. No original: “si cette philosophie doit être éclectique, elle doit s'appuyer 
sur l'histoire de la philosophie. En effet, il est évident que toute philosophie éclectique a nécessairement 
pour base une connaissance profonde de tous les systèmes dont elle prétend combiner les éléments 
essentiels et vrais. Qu'est-ce d'ailleurs que l'histoire de la philosophie, sinon une leçon perpétuelle 
d’éclectisme ? [...] L'histoire de la philosophie eût suffi toute seule pour enfanter l'éclectisme, c'est-à-
dire la tolérance philosophique ; et, aussitôt que cette tolérance se fait jour, après le long règne du 
fanatisme, elle amène nécessairement le besoin et le goût de l'étude approfondie de tous les systèmes”. 
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 E o discípulo Théodore Jouffroy, nas suas Mélanges philosophiques (1833), 

acusa essa relação de maneira ainda mais clara ao notar que a filosofia eclética é 

animada por um “espírito histórico”: 

 

Daí [do novo critério adotado pelo ecletismo] essa convicção de que 
toda opinião é necessariamente verdadeira e necessariamente falsa; 
daí essa triagem daquilo que existe de verdadeiro em cada um; daí 
essa tolerância universal; daí esse espírito histórico, conciliador, 
abrangente que sai dele, visita as crenças de todos os países e de 
todas as épocas, se arranja em todos os lugares, compreende todas 
as línguas, admite todos os sistemas como observações, recolhe por 
toda parte sem se fixar em nenhuma, porque a verdade está um pouco 
em tudo, mas toda não está em nenhum país, nenhum tempo, nenhum 
homem.319 

 

 Daí a conclusão de Maciel de Barros, segunda a qual a missão de Cousin foi 

“aplicar à filosofia a nova intuição do mundo própria do romantismo: a intuição 

histórica, devidamente acompanhada por um instrumental erudito”320. Nada mais 

natural, assim, que o Institut fortalecesse as tendências ecléticas de Porto Alegre, 

Torres Homem e Magalhães (este último, autodeclarado um de seus “membros 

assíduos”321); que os encaminhasse para um romantismo moderado, avesso ao esprit 

de système, imbuído de um abrangente e permissivo esprit historique, o que talvez 

tenha contribuído para despertar aquele “agudo senso da história como sentimento 

do tempo” que Antonio Candido considera mais vivo na obra de Magalhães do que na 

de “qualquer outro poeta oitocentista”322. A hipótese foi concebida inicialmente por 

Maria Alice de Oliveira Faria, para quem Magalhães, “romântico moderadíssimo”, 

absorveu precisamente as poucas e controladas ideias românticas “admitidas no 

Instituto Histórico”, associação formada em sua maioria por “antirromânticos 

convictos”: 

 

...é possível que o Instituto Histórico não só tenha oferecido a 
Magalhães o meio que mais convinha ao seu temperamento artístico, 

 
319 JOUFFROY, 1833, p. 397. No original: “de là, cette conviction que toute opinion est nécessairement 
vraie et nécessairement fausse; de là, ce triage de ce qu'il y a de vrai dans chacune; de là, cette 
tolérance universelle; de là, cet esprit historique, conciliant, étendu, qui sort de chez lui, visite les 
croyances de tous les pays et de tous les âges, s'arrange en tous lieux, comprend toutes les langues, 
admet comme observations tous les systèmes, glane partout sans se fixer nulle part, parce que la vérité 
est partout un peu, mais toute, en aucun pays, en aucun temps, chez aucun homme”. 
320 BARROS, 1973, p. 32. 
321 MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 54. 
322 CANDIDO, 2000b, p. 52. 
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como ainda o tenha mesmo levado a firmar-se em suas ideias 
moderadoras sobre literatura e o romantismo em particular.323 

 

Em que consistia esse romantismo comedido encorajado pelo Institut 

Historique? Segundo Oliveira Faria, apenas em interpretações tacanhas das ideias de 

Madame de Staël, Chateaubriand, Lamartine e “Hugo dos primeiros livros”324, sempre 

moduladas pela defesa intransigente dos “princípios de Horácio”325, pois os poucos 

membros que professavam a reforma poética estariam “em atraso em relação ao 

movimento”326, insistiriam ainda no “fim moral, segundo as concepções clássicas”327, 

da literatura. Maria Orlanda Pinassi, baseando-se provavelmente nas investigações 

de Faria, segue pelo mesmo caminho: o romantismo do Institut não passava de um 

“catecismo moral” de “forte tendência para a evasão”, animado pelo interesse em 

“culturas primitivas e natureza exótica” (essencial, diga-se de passagem, à 

consolidação do tal esprit historique de que falávamos acima), justificado nas “teorias 

e obras de Chateaubriand e Madame de Staël, Lamartine e Victor Hugo da 

juventude”328. Em alguma medida, penso que as autoras têm razão: havia muito de 

moderação e moralismo no romantismo professado pelos integrantes do Institut 

Historique. Não concordo, porém, que essas características fossem o resultado de 

uma “desatualização literária”329, como supõe Oliveira Faria, nem de um 

desconhecimento do “romantismo de caráter mais revolucionário”330, como supõe 

Pinassi (como o ignorariam, se podiam ir vê-lo todas as noites nos bulevares de 

Paris?), e sim o resultado de uma inclinação geral ao juste-milieu eclético, 

predominante em meados de 1830, e que exerceria influência decisiva sobre a 

concepção de literatura romântica adotada por Gonçalves de Magalhães e seu círculo. 

 Por fim, antes de passarmos adiante,  quero reiterar a importância de um ponto 

destacado há mais de vinte anos por Maria Orlanda Pinassi: a historiografia brasileira 

ainda não pôde se redimir da pouca atenção dada ao papel desse instituto na 

formação intelectual de nossos três “preciosos historiadores do novo mundo”331, como 

 
323 FARIA, 1970, p. 76. 
324 FARIA, 1970, p. 44. 
325 FARIA, 1970, p. 44. 
326 FARIA, 1970, p. 76. 
327 FARIA, 1970, p. 47. 
328 PINASSI, 1998, p. 113-114. 
329 FARIA, 1970, p. 44. 
330 PINASSI, 1998, p. 114. 
331 DEBRET, 1839, p. 81. No original: “précieux historiens du nouveau monde”. 
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os chamou Debret, e mesmo ao seu papel na consolidação da cultura programática 

do Segundo Reinado — do Institut Historique também fizeram parte, afinal, figuras tão 

importantes quanto Monte Alverne, Evaristo da Veiga, Januário da Cunha Barbosa 

(futuro fundador, “à imagem e semelhança do IHP [Institut Historique de Paris]”332, do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro) e o próprio Pedro II: 

 

A crítica brasileira, em geral, ignora ou minimiza a significativa 
ressonância que o IHP teve sobre a formação do pensamento 
brasileiro, a exemplo da influência que exerceu sobre o projeto e a 
realização da revista Niterói. Para além desse fato, o relacionamento 
de brasileiros naquela instituição teve como fruto dos mais importantes 
a criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 1838, sendo, 
portanto, imperdoável a desatenção que mereceu da historiografia 
brasileira.333 

 

 Concordo inteiramente com Pinassi. A dívida persistente da crítica brasileira 

com o Institut Historique revela a necessidade, ainda hoje, de empreendermos uma 

revisão historiográfica que valorize a sua atuação em um momento decisivo para a 

consolidação de nossa mentalidade romântica. Já é tempo de incorporarmos o legado 

do Institut ao grande panorama de nossa história literária, e, em especial, aos 

prolegómenos de nossa escola romântico-moderada. 

 

1.3.4. Garrett e Silvestre Pinheiro, dois portugueses moderados 

Integravam o círculo das relações de nossos moços dois portugueses de 

tendência decididamente moderada: Silvestre Pinheiro e, temos já visto alquando, o 

degredado Almeida Garrett. O primeiro esteve no Brasil entre 1810 e 1821 — ocasião 

na qual parece ter ministrado dezenas de conferências filosóficas e apresentado 

algumas ideias “que já correspondiam aos imprecisos fundamentos dessa filosofia de 

compromisso que é o ecletismo”334 —, mantinha relações pessoais com Victor Cousin 

desde pelo menos 1828335 e foi, ao que tudo indica, a figura responsável pela 

introdução de certas noções ecléticas em Portugal, quando não em todo o mundo 

lusófono. Porto Alegre relata, em seu alegado testemunho autobiográfico, que “deu-

 
332 PINASSI, 1998, p. 111. 
333 PINASSI, 1998, p. 109. 
334 HOLANDA, 2003, p. 207.  
335 Provam-no cinco cartas remetidas a Victor Cousin que o Arquivo Nacional do Rio de Janeiro publicou 
em 1940, a primeira das quais data de 1828, a última de 1835. Cf. ARCHIVO NACIONAL, 1973, p. 355-
361. 
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lhe alguns estudos seus Silvestre Pinheiro”336, e, a julgar pela interpretação de Maria 

Orlanda Pinassi337, dele deve ter recebido, como Gonçalves de Magalhães, alguma 

orientação filosófica de fundo eclético: 

 

Suas ligações com eles [Magalhães e Porto Alegre] parecem ir além 
das circunstâncias políticas que os ligam a Portugal, já que as 
afinidades filosóficas com o ecletismo de Victor Cousin compuseram 
grande parte de suas obras publicadas. Foi um importante interlocutor 
dessas ideias sobre as ideias mesmas de Gonçalves de Magalhães.338 

 

Quanto a Garrett, se não era assecla de Cousin, pendia inequivocamente à 

moderação de todas as coisas políticas e literárias, e foi se pronunciando “a favor do 

ecletismo com ênfase progressiva”339. Ora, não era Casimir Delavigne, dentre os 

poetas modernos da França, o seu preferido? “Em geral nas novas publicações 

francesas de poesia encontra-se pouca naturalidade, sobejo artifício e, exceto nos 

versos do senhor Casimiro de La Vigne [sic], pouca e forçada imaginação”340; “este 

jovem poeta francês é atualmente o mais estimado dos seus, e porventura mais que 

nenhum o merece”341. Garrett chega mesmo a traduzir um seu épilogue para deixar-

nos com a impressão de “que poeta não seria o senhor Delavigne se escrevera em 

português!”342. Tal era, em 1827, a sua admiração pelo futuro príncipe do juste-milieu, 

por esse “ordeiro das letras”, como mais tarde o definiria Lopes de Mendonça343. Que 

Garrett e Delavigne, pois, dramaturgos e poetas, confluíssem daí a alguns anos, cada 

um a seu modo, para uma mesma atitude moderadora em face do teatro romântico, 

não é coisa que espante — muito pelo contrário, é esperado (voltarei mais tarde a 

esse ponto). 

São várias e espalhadas as passagens na obra de Almeida Garrett que atestam 

a sua pronunciada vocação eclética, romântico-moderada. Veja-se, por exemplo, o 

prefácio ao seu Camões (1825) ― 

 

Não sou clássico, nem romântico; de mim digo que não tenho seita, 
nem partido em poesia (assim como em cousa alguma); e por isso me 

 
336 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
337 Cf. PINASSI, 1998, p. 203. 
338 PINASSI, 1998, p. 105. 
339 PRADO, 1996, p. 21. 
340 GARRETT, 1827a, p. 19. 
341 GARRETT, 1827a, p. 132. 
342 GARRETT, 1827a, p. 132. 
343 MENDONÇA, 1855, p. 235. 
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deixo ir por onde me levam minhas ideias boas ou más, e nem procuro 
converter as dos outros, nem inverter as minhas nas deles: isso é para 
literatos de outra polpa, amigos de disputas, e questões que eu 
aborreço.344 

 

―; ou uma passagem do poema de Dona Branca (1826) no qual tenta descrever o 

estilo arquitetônico do magnífico, indefinível palácio da fada Alida, confinado que 

estava entre as vaporosas balizas das escolas clássica e romântica ― 

 

Disputa sine fine travariam 
Sobre ele as duas bélicas falanges 
Que ora na arena literária pugnam, 
E aos grasnantes jornais dão tema eterno 
Para encher as políticas lacunas. 
Já se vê que de clássicos, românticos ― 
Guelfos das letras, gibelinos d’artes ― 
Falar intendo; paz seja com eles, 
Assim como c’os outros disputantes 
Deste, disputativo por essência, 
Inquieto mundo, aonde todos ralham 
E ninguém tem razão. Eu, por mim, deixo 
Jogar as cristas a essa gente toda. 
Para mim só desejo a paz d’espírito, 
A consciência limpa e as frugais sopas 
Ganhas com suor honrado. Esta ventura 
Gozo eu, mercê de Deus, pesar de ingratos...345 

 

―; ou a notícia que antecede a Lírica de João Mínimo (1829), onde reproduz o diálogo 

(fictício) que teria travado com um sacristão em Odivelas a propósito da literatura 

contemporânea — 

 

“—— [...] Já vejo que é da tal escola estrangeira — dos horacianos ou 
dos românticos.” 
“—— Não sou nada disso; não gosto de escolas e detesto 
estrangeirices. Em tudo sou português velho, e assim hei de morrer. 
[...] Outro tanto direi dos ultrafilintistas, dos ultraelmanistas e dos ultras 
de toda a espécie que hoje infestam e infectam a literatura portuguesa. 
[...] Eu fiz muito verso, muito verso mau, alguns sofríveis. Tenho 
queimado milhares, ainda aí tenho muitos. Mas fiz sempre por fugir do 
vício das escolas; nem sempre consegui, mas geralmente é coisa que 
detesto. Que quer dizer horacianos, filintistas, elmanistas, e agora 
ultimamente clássicos, românticos? Quer dizer tolice e asneira 
sistemática debaixo de diversos nomes.”346 

 

 
344 GARRETT, 1825, p. vi. 
345 GARRETT, 1826a, p. 73. 
346 GARRETT, 1829, p. xxxviii-xl. 
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―, ou alguns dos sucessivos prólogos que escreveu para a tragédia Catão — em 

1822: 

 

...o que me não lembro de ler [nos filólogos modernos e cursos de 
literatura] é que este gênero romântico, combinando-se com o clássico, 
dando-se e recebendo mútuos socorros, formassem um gênero novo, 
cujos caracteres são bem salientes, e cuja beleza incontrastável.347 

 

Em 1830: 

 

Sem escrava submissão aos factícios preceitos do teatro francês, nem 
revolucionário desprezo das verdadeiras regras clássicas (que hoje é 
moda desatender sem as entender); nem caminhando de olhos 
fechados pelo estreito e alinhado carreiro de Racine, nem desvairando 
à toa pelas incultas devesas de Shakespeare, procurou o autor 
conciliar (e não é impossível) a verdadeira e bela natureza com a 
verdadeira e boa arte.348 

 

Em 1839: 

 

Estas guerras de “alecrim e manjerona” em que andaram clássicos e 
românticos por esse mundo, e que já sossegaram em toda a parte, vão 
a começar agora por cá. É como na política e em tudo, não se aprende 
nos exemplos, nos erros alheios: triste condição da humanidade que 
só de seus próprios desvarios escarmente cada um! Paciência! Quanto 
a isso, só quero aqui reiterar os meus antigos protestos de que não sou 
clássico nem romântico; por quê? Porque tratei de saber o que era uma 
coisa e o que era a outra antes de me apaixonar por nenhuma. 
Sucedeu-me o que me tem sucedido em tudo, e o que a todos sucederá 
que o fizerem: achei razão a uns e a outros, segui-os nela, e deixei-os 
brigar no mais, que não vale a pena da briga. Assim é de tantas brigas 
deste mundo! O clássico rabugento é um velho teimoso de cabeleira e 
polvilhos que embirra em ser taful e cuida que morrem por ele as 
meninas. O romântico desvairado é um peralvilho ridículo que dança o 
galope pelas ruas e toma por sorrisos de namorada o supercilioso olhar 
da senhora honesta que se riu de pasmo de o ver tão doudo e tão 
presumido — mas tão sensabor.349 

 

―; ou dê-se ainda uma olhadela nalguns dos artigos publicados em seu periódico 

semanal, O Chronista (1827). “Sejamos tolerantes”, pedia ele aos leitores, “admiremos 

os grandes gênios no que têm admirável, seja qual for sua escola ou sistema”, pois 

“em todos os gêneros há belezas, e em todos muito que admirar”350. E mais: 

 

 
347 GARRETT, 1822, p. V. 
348 GARRETT, 1830, p. vi. 
349 GARRETT, 1840, x-xi. 
350 GARRETT, 1827a, p. 180. 
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Se devem empenhar todos os que amam a literatura portuguesa e 
desejam seu aumento em estudar também a das outras nações cultas, 
combiná-las umas com outras, sem fazer escola de nenhuma, 
aproveitando de todas, mas sem delir ou confundir o caráter da nossa 
própria e nacional.351 

 

Ora, não vai nesse relativismo cosmopolita imbuído de esprit historique toda 

uma filosofia da crítica, todo um programa alinhado com a doutrina eclética? Antonio 

Candido escreve que, nessa quadra de sua vida (como, aliás, em todas as outras), 

Garrett foi um “romântico moderado”, “conciliador e equilibrado, como seriam sem 

exceção os nossos primeiros românticos”352. Com efeito, foi. Comentando a 

macaqueação unilateral de autores franceses por parte dos portugueses, Garrett 

chegava mesmo a clamar de maneira explícita por uma literatura “mais eclética”: 

 

O único, ainda que incerto corretivo que vejo a este mal é o fomentar a 
aplicação às outras literaturas e idiomas, por onde, dividida a atenção 
e quebrada a força dos prestígios, revertamos a sentimentos mais 
razoáveis e menos exclusivas opiniões. Assim poderá formar-se uma 
escola mais eclética, e a língua e literatura pátria não colherão pouco 
fruto se assim se conseguir. Não é pois nenhuma prevenção contra 
uma literatura em alguns gêneros superior a todas, é espírito de 
retificar opiniões exageradas (em tudo danosas) o que me tem feito 
acaso severo em alguns juízos...353 

 

Espírito que se estende também, é claro, às opiniões exageradas (em tudo 

danosas, disse ele) da esfera política — veja-se, por exemplo, a maneira sumamente 

elogiosa com que em mais de uma ocasião se refere ao sistema monarquista 

constitucional354 e repele as revoluções, “maior mal que pode cair sobre um povo”355. 

Agora, transmitiu Garrett um bocado dessa crença moderadora a Porto Alegre 

enquanto este lhe tirava o retrato? Transmitiram-se essas ideias ainda, direta ou 

indiretamente, a Magalhães (o “Garrett brasileiro”356, segundo Porto Alegre) e a outros 

literatos da corte fluminense? É hipótese mais que provável, irresistível. Motivo de 

 
351 GARRETT, 1827a, p. 17. 
352 CANDIDO, 2000b, p. 291. 
353 GARRETT, 1827a, p. 239-240. Ele voltaria a insistir nessa solução eclética para “desafrancesar o 
teatro” (a expressão é sua) em um artigo publicado pela Revista do Conservatório Real de Lisboa em 
1842: “o melhor remédio para isto é familiarizar com os outros teatros para não ter sempre diante de si 
um único exemplar que, por fim, já se copia sem consciência de estar copiando”. Cf. GARRETT, 1842, 
p. 19. 
354 Cf. GARRETT, 1827a, p. 212; 1827b, p. 222-235; etc. 
355 GARRETT, 1827a, p. 2. 
356 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 42. 
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conversa, é certo, não devia faltar-lhes. Segundo Porto Alegre, a conversação de 

Garrett 

 

era um teclado extensíssimo que percorria desde as abstrações 
filosóficas até o brilho do lirismo, assim como passava deste aos 
motejos graciosos, àqueles epigramas que sabe manejar todo o 
homem altamente educado.357 

 

Em sua Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido toma essas 

relações amistosas como evidência de que Porto Alegre teria penetrado no mundo 

das letras românticas apenas “graças a uma nova amizade, a de Garrett”, e que teria 

sido ele o responsável por transmitir “a descoberta do novo espírito literário, feita 

através do autor de D. Branca”358, ao amigo Gonçalves de Magalhães, dando início 

ao romantismo brasileiro. Há, sem dúvida, algum exagero nessa leitura. Araújo Porto 

Alegre não só vivia em Paris há dois anos, desde 1831, período em que certamente 

ouvira falar de literatura romântica nos jornais, teatros, gabinetes, salões e salas de 

aula que frequentara, como já estava familiarizado com os princípios morais, religiosos 

e políticos do círculo liberal-moderado fluminense, princípios que estavam 

absolutamente afinados, temos visto, com o ecletismo geral da Sociedade Filomática, 

com os fundamentos programáticos do Institut Historique de France e viriam alicerçar, 

pouco depois de 1836, a própria essência da doutrina romântico-moderada brasileira. 

Não é razoável, assim, atribuir toda a formação romântica de nosso grupo 

parisiense ao só convívio de Garrett, como se dele houvesse recebido “uma espécie 

de revelação”359. Entre o poeta e o pintor, tendo este se educado em meio à gente 

conciliatória do Rio de Janeiro, deve ter havido menos subordinação preceptoral do 

que afinidade espiritual: ambos confluíam, afinal, para as mesmas ideias 

moderadoras, ambos nutriam a mesma ambição de promover o progresso da cultura 

sem o exagero da revolução e devem ter alcançado, de maneira mais ou menos 

espontânea, mais ou menos colaborativa, convicções um tanto análogas em relação 

à literatura contemporânea — não por acaso, conforme se verá adiante, fundaram-se 

pela mesma época, e ancorados nas mesmas premissas temperadas, clássico-

românticas, os teatros nacionais e os conservatórios dramáticos do Brasil e de 

 
357 PORTO ALEGRE, 1855, p. 524. 
358 CANDIDO, 2000b, p. 60. 
359 CANDIDO, 2000b, p. 13. 
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Portugal, como notara o Jornal do Commercio (em artigo que julgo pertencer à pena 

de Emílio Adet) logo em 1838: 

 

Quando no Brasil principia-se a restaurar os teatros, por tanto tempo 
decaídos, Portugal entrega-se a um movimento do mesmo gênero. 
Esta coincidência nos esforços dos dois países para levantar a cena 
dramática às alturas de sua missão literária e moralizadora não podia 
deixar de ser notada.360 

 

Com efeito, não podia. Se é-nos permitido acreditar que o Almeida Garrett de 

1833 pensava ainda como o dramaturgo de 1827, então terá ele repetido a Porto 

Alegre, sem dúvida, os mesmos indignados protestos que fizera imprimir no Chronista 

a respeito da inexistência de um teatro nacional: 

 

Têm as histórias de nossos reis antigos tantos fatos dramáticos, ou 
seja para a tragédia ou para as comédias! E tudo é traduzir as peças 
estrangeiras, os costumes alheios, os fatos de histórias que não são 
nossos, que nos não interessam! Por que não imitam, por que não 
vestem à portuguesa o que acham bom nos teatros da Europa? [...] 
Quando há de uma nação amiga das artes, tão apaixonada de teatros 
ter um teatro seu próprio e sem empréstimos, que, em vez de a 
enriquecer, a empobrecem cada vez mais!361 

 

Mas havia ainda, além desse gênio temperado, um outro aspecto da influência 

garrettiana que, cedo imiscuído na consciência literária do grupo fluminense, 

começava em Paris a ganhar novos contornos: o emprego propositado da cor local. É 

Porto Alegre quem relata, em um conhecido discurso proferido aos membros do 

Instituto Histórico e Geográfico em 1855, que o poeta do Camões tencionava compor, 

ele mesmo, um romance brasileiro: 

 

O visconde de Almeida Garrett, o que mais ambicionou em sua vida foi 
o lugar de representante de Portugal no Império do Brasil, e tal era a 
vontade que tinha de ver esta bela natureza [...] que me mostrou 
[provavelmente em 1833, quando se conheceram] o começo de um 
romance brasileiro, no qual descrevia muitas das nossas plantas pelo 
que havia observado na Madeira, à luz do sol, e em outros lugares, nas 
estufas dos jardins botânicos.362 

 

Meditava, pois, sobre o aspecto que devia tomar uma literatura genuinamente 

brasileira. Queria Garrett, com esse romance, inserir-se naquela corrente tropical-

 
360 A., 1838b, p. 2. 
361 GARRETT, 1827a, p. 224-225. 
362 PORTO ALEGRE, 1855, p. 523. 
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chateaubrianesca dos Denis (autor de Les Machakalis), dos Gavet, dos Bucher 

(autores daquele já visto Jakaré-Ouassou), apelidada por Antonio Candido de “pré-

romantismo franco-brasileiro”363? Parece que sim. Publicado o livro, teria tido o mérito 

de ser o primeiro autor de língua portuguesa a descrever o Brasil utilizando o método 

proposto nas Scènes de la nature sous les tropiques et de leur influence sur la poésie 

(1824), de Ferdinand Denis. Não o publicou, contudo; ficou sua ação limitada a incitar 

quem levasse a proposta adiante — Porto Alegre, com suas Brasilianas; Magalhães, 

com sua Confederação dos Tamoios; etc. 

Dito isso, poder-se-ia atribuir a gênese do americanismo poético de Magalhães, 

Porto Alegre e tutti quanti ao exemplo exclusivo de Garrett, seu convívio em Paris, e 

à leitura daquele seu Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa (1826), como 

pretendeu José Veríssimo ao argumentar que “foi sob a influência do Bosquejo e da 

obra crítica e literária de Garrett que, fazendo violência ao seu próprio gênio, eles 

[Magalhães e Porto Alegre] entraram na corrente puramente romântica”, por ele 

definida como uma amálgama entre o “segundo indianismo” e o “nacionalismo de 

fundo e forma”364? É certo que não; em Paris também estavam, além do próprio 

Ferdinand Denis — autor, vale lembrar, do Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, 

suivi du résumé de l’histoire littéraire du Brésil (1826), considerada a obra fundacional 

de nossas teoria e história literárias por Antonio Candido365, e com quem Araújo Porto 

Alegre tratava pessoalmente366 —, de Eugène Monglave e dos demais membros do 

Institut Historique, aqueles artistas e memorialistas que, segundo os apontamentos 

biográficos de Porto Alegre, frequentavam a casa do arquiteto François Debret, 

“Rossini, Auber, Boieldieu, Cherubini e Paër, não falando nas plêiades de pintores, 

escultores e outros homens de primeira plana”367, alguns dos quais também deviam 

se interessar pelas musas do novo mundo e recomendar (quando não tentavam eles 

próprios) que os poetas e artistas brasileiros explorassem esse novo filão do exotismo 

oriental. 

É razoável presumir, por outro lado, que Araújo Porto Alegre e Gonçalves de 

Magalhães já estivessem minimamente familiarizados com as propostas 

 
363 CANDIDO, 2000a, p. 265. 
364 VERÍSSIMO, 1901, p. 182. 
365 Cf. CANDIDO, 2002, p. 21. 
366 A edição da revista Nitheroy que pertenceu a Ferdinand Denis foi dada a ele, segundo anotação do 
próprio escritor, por Araújo de Porto Alegre em 22 de fevereiro de 1837. Cf. BAREL, 2002, p. 32. 
367 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
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americanistas de Garrett e Denis antes mesmo de embarcarem para a Europa. 

Magalhães, em especial, deve tê-las conhecido ainda em 1831 ou 1832, pois há 

poemas seus em que já se nota, miúda que seja, a influência das sugestões 

garrettianas. Não queria o Garrett do Bosquejo que a Marília de Dirceu viesse se 

sentar ao pé das palmeiras, que ouvisse o “sabiá terno e melodioso”, que tecesse uma 

grinalda “não de rosas, não de jasmins, porém de roxos martírios, das alvas flores dos 

vermelhos bagos do lustroso cafezeiro”368? Ora, ali estava, já entre as Poesias de 

1832, o idílio A saudade de um amigo (ocultado, depois, na republicação das Poesias 

Avulsas), no qual Osmindo e Alexis vêm sentar-se ao pé duma árvore selvagem (será 

uma palmeira?), daqui ladeados por um cafezeiro, dacolá por uma alta mangueira — 

sobre o primeiro, “terna rola afagava o par mimoso”; sobre o segundo, canta um “terno 

sabiá melodioso”369 (mesma adjetivação empregada por Garrett, note-se bem). 

Antonio Candido leva a coisa mais longe: de maneira um tanto precipitada, faz 

remontar a familiaridade dos rapazes da Defensora com o trabalho jornalístico-literário 

de Garrett até, ao menos, 1830: 

 

...as relações com os jovens brasileiros em Paris, e a afinidade entre a 
sua [de Garrett] e a que eles vieram a assumir, sugere uma influência, 
que se terá exercido não só pelo contato pessoal, mas pelos escritos 
que produziu, antes ainda de 1830, nos seus dois periódicos: O 
Português e O Cronista (1826-1827).370 

 

Improvável, o cenário não é todavia inverossímil. Tem, como qualquer hipótese, 

pontos a seu favor e pontos contra si. Vejamos: por um lado, as páginas políticas do 

Chronista já vinham sendo a quando e quando citadas pela Aurora Fluminense nas 

edições de 1829371, o que testifica o conhecimento do semanário de Garrett, senão 

por parte de toda a Sociedade Defensora, ao menos por parte de Evaristo da Veiga; 

causa espécie, por outro lado, que o jovem Magalhães não tenha, se é que conheceu 

o Chronista antes de 1830, adiantado em alguns anos o seu adeus às “ficções de 

Homero”. Afinal, não é mais ou menos isto, em linhas gerais, o que escreveu a Borges 

Monteiro naquela carta de 1833? 

 

 
368 GARRETT, 1826b, p. xlvi-xlvii. 
369 MAGALHÃES, 1832, p. 62-63. 
370 CANDIDO, 2000b, p. 291. 
371 Veja-se, por exemplo, os excertos publicados nos números 172, 174, 257 etc.  
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Eu não sou poeta [...] no sentido comum. A confessar a verdade, nem 
me lembra assim de cor de quatro nomes feitos de deuses da fábula. 
Pinto cá d'après nature o que posso nas minhas regrinhas curtas e 
compridas; mas nunca entendi em ser poeta no rigor de certa valia da 
palavra. Quando comecei a babujar a tal fonte de Aganipe [...], tinha a 
mesma mania que tu tens [invocar entidades da mitologia grega]; mas 
depois, certos alemães e ingleses que li fizeram-me perder a devoção 
aos santos de Hesíodo. Não reprovo o uso da fábula, mas a tempos e 
horas. O muito recheio de mitologia dá às composições modernas um 
ar de afetação e desnacionalidade pedantescamente ridículo. Quero 
fazer versos portugueses, em português, e portuguesmente. Além de 
que (como cem vezes te tenho dito) para mim só e para os meus 
amigos os faço. Eles e eu temos pouco que haver com Martes e 
Saturnos, e muito com a natureza e coração, únicas e verdadeiras 
fontes da poesia e de todas as belas artes.372 

 

Isso posto, convenhamos: ou foi leitor desatento, ou (o que é mais razoável) 

não foi leitor de todo. 

 

1.3.5. Um escorço dos Tamoios, clássico e romântico 

Figuremo-nos agora um Magalhães a bordo do navio que o levava à Europa: 

ei-lo no convés; já longe, a baía do Rio de Janeiro. Terá a Philomathica em mãos? 

Terá lido e meditado sobre as considerações que Justiniano José da Rocha publicou 

a respeito de suas Poesias, e que Hélio Lopes chamou, não sem algum exagero, de 

“momento histórico dentro de nossa literatura”373? Difícil dizer. O segundo número da 

Revista da Sociedade Philomathica, onde acharam por bem imprimi-las, veio à público 

no mesmíssimo mês em que zarpara o poeta, julho de 1833. Ele pensava, é certo, 

numa nova obra com que vinha sonhando — histórica, épica, americana... será já a 

Confederação dos Tamoios o poema a que alude na carta a Borges Monteiro? 

 

Como é majestosa e sublime a Baía do Rio de Janeiro! Nunca a tinha 
visto desta altura. Hei de descrevê-la em um poema em que sonho; 
mas ainda não achei assunto nacional que me inspire. 
 
Um poema é cousa seria, 
E pede assunto elevado, 
Estro ardente, grande engenho, 
E estudo muito apurado.374 

 

Parece que sim. Sustentam essa hipótese duas correspondências datadas de 

1834. A primeira, escrita por Araújo Porto Alegre a Evaristo da Veiga em 8 de maio, 

 
372 GARRETT, 1827a, p. 65. 
373 LOPES, 1978, p. 19. 
374 MAGALHÃES, 1864, p. 334. 
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dá notícia de que “Domingos [...] aqui [em Paris] vai com o seu poema dos Tamoios, 

que eu creio estar melhor do que tudo que ele fez até aqui”375; a segunda, escrita pelo 

próprio Magalhães, foi publicada em 30 de agosto pelo redator do Correio Official 

(provavelmente, à época, o cônego Januário da Cunha Barbosa) e revela que o poeta 

já tinha em mãos todo o primeiro canto da Confederação dos Tamoios. Por estar esse 

documento ainda pouquíssimo divulgado fora do jornal em que foi impresso e 

“aparentemente desconhecido dos estudos atuais”376, como observa o único 

pesquisador que o tem mencionado, permitirá o leitor que eu reproduza aqui seu 

primeiro parágrafo: 

 

...como não fazem mal as Musas aos Doutores, creio que não devo 
secar um talento que me faz conhecido na minha Pátria. Assim, no 
momento de repousar dos meus estudos, solto as velas à minha 
imaginação, e vejo que, dos Poemas que possuímos, nenhum se 
ocupa particularmente dos nossos Tribos [sic], a não ser o Caramuru, 
onde os Índios são algum tanto maltratados. Quanto às outras 
composições mais curtas, são todas calculadas pelo modelo de 
Horácio, Camões, Bocage etc., e de quantos poetaram à maneira dos 
Gregos e dos Romanos. Nada de Poesia Nacional, nada de Poesia 
própria, natural e Brasileira. Os modernos sacudiram o julgo da Grega 
Mitologia, bela para Gregos e Romanos, exótica para nós. Byron, 
Cowper, De Lamartine, Delavigne, Mickiewicz têm dado exemplos de 
uma nova maneira de poetar. A nossa Poesia deve participar mais do 
caráter Oriental, isto se observa na nossa Música voluptuosa e 
lânguida das nossas Modinhas e da nossa maneira de falar. O Sol dos 
Trópicos e o aspecto do país concorrem para isso. Por que, pois, não 
faremos uma Poesia Brasileira? Para não ficar em reflexões inúteis, 
ousei empreender um Romance; estendi-o depois e fiquei em fazer um 
Poema. Escolhi a confederação dos Tamoios contra os Portugueses. 
Para isto, li na Biblioteca Real a vida do Padre Anchieta e do Padre 
Nóbrega, por Vasconcelos; Lamartinière no artigo Brasil; Beauchamp 
e Ferdinand Denis quase que me foram inúteis. Tenho o primeiro canto 
feito, e começo o segundo. Devo dizer que adotei, quanto ao estilo de 
português, o de Filinto Elísio, colocado sempre que a brandura do 
objeto não me pedia fluidez. A Mitologia de nada me servirá. O 
Cristianismo e os costumes dos selvagens me deram imagens, e a 
Natureza me dará comparações. Se no fim a minha obra não prestar, 
pouco se perderá. Bastante vontade tenho de enviar-lhe tudo que está 
feito para me mandar o seu parecer, mas isto excede os limites de uma 
carta. Darei, pois, alguns pedaços. Começo por invocar o Sol e os 
Gênios dos Bosques do Brasil; dou depois uma descrição pitoresca do 
Brasil, e aqui vai a pintura do Rio Amazonas...377 

 

O quanto pode ser dito a partir desse parágrafo!... Comecemos, sem a 

pretensão de esgotar o assunto, concordando com Danilo Ferretti, para quem 

 
375 PORTO ALEGRE apud PACHECO, 1932, p. 94. 
376 FERRETTI, 2015, p. 178. 
377 MAGALHÃES, 1834, p. 202. 
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interessa destacar que “Magalhães explicitava, provavelmente pela primeira vez por 

um brasileiro, um projeto de poesia nacional calcado no indianismo, entendido, de 

forma restrita, como o movimento literário centrado na valorização da figura do 

indígena”378. Não é pouco. São várias as consequências desse projeto epistolar para 

a história oitocentista: ele prova que Antonio Candido estava enganado ao supor que 

“apesar da doutrinação da Niterói, nenhum dos seus colaboradores praticou 

imediatamente o indianismo”379; ele adianta em três anos a data estimada para o início 

da escrita da Confederação dos Tamoios380; ele demonstra que a Confederação não 

pode ser concebida, de forma alguma, como uma “anacrônica e desajeitada imitação” 

dos Timbiras381; ele evidencia que a Confederação precede a celebrada Nênia de 

Firmino Rodrigues, composta em 1837 (mas publicada em 1841); etc., etc. Em relação 

a esse último ponto, há que se levar em conta uma mudança significativa na 

cronologia da poética indianista: a nênia de Firmino, ao que parece, esse “verdadeiro 

tipo da poesia nacional”382, como a classificou o Alencar polemista das Cartas sobre 

a Confederação dos Tamoios (1856), deve ceder o posto de fundadora do indianismo 

brasileiro383. A carta de Magalhães, contendo ela mais de cem versos da 

Confederação, o esboço de um programa francamente indianista, tendo sido 

veiculada pelo órgão oficial do próprio governo regencial, se não deitou as raízes de 

uma nova escola, deve ao menos ter despertado o interesse dos leitores para uma 

nova maneira, mais sensível e propriamente romântica, de retratar os indígenas 

americanos — o que já basta para salvá-la da insignificância historiográfica. 

Isso posto, não me parece nada descabido presumir que a carta e sua centena 

de versos indianistas podem ter, direta ou indiretamente, exercido tanta influência 

sobre o público especializado quanto a nênia de Firmino (e mesmo sobre a nênia), 

publicada também em jornal (n’O Brasil), a despeito do ineditismo que José de Alencar 

(que contava apenas cinco anos em 1834, razão pela qual não deve ter conhecido a 

carta em primeira mão) e a crítica do século XX (baseando-se no testemunho muito 

“relevante”384, decerto, mas nada isento de Alencar) pretenderam conferir-lhe. 

 
378 FERRETTI, 2015, p. 178. 
379 CANDIDO, 2000b, p. 21. 
380 Já se sabia, graças aos estudos realizados por Roque Spencer Maciel de Barros, que Magalhães 
trabalhava na Confederação pelo menos desde 1837. Cf. BARROS, 1973, p. 112-113. 
381 MARTINS, 1978, p. 349. 
382 ALENCAR, 1856, p. 32. 
383 Cf. RAMOS, 1968, p. 60; CANDIDO, 2000a, p. 288. 
384 Cf. RAMOS 1968, p. 81. 



94 
 
 

   
 

Vale ainda notar que a escrita da Confederação pode ter se iniciado em prosa 

(é uma hipótese), e que Magalhães almejava, a princípio, não a composição de uma 

epopeia (o que vai de encontro àquela passagem da carta a Borges Monteiro, citada 

há pouco, em que menciona a existência de um poema in progress), mas a de um 

romance385, que, a julgar pela publicação da Confederação factual, teria precedido O 

Guarani (1857). Avultava, no entanto, a ambição do poeta, e a simplicidade da prosa 

romanesca foi preterida pelas belezas do verso... ao estilo do árcade, do lusitano 

Filinto Elísio! Contradição? De modo algum; mostrei anteriormente, quando nos 

debruçávamos sobre a Revista da Sociedade Philomathica, que a cristiano-

americanização temática e linguística promovida pelos estudantes da Academia de 

Direito de São Paulo não devia predispô-los a um rompimento definitivo com a tradição 

de nossa antiga metrópole, de tal forma que a língua portuguesa (Magalhães, é 

importante frisar, fala simples e abrangentemente em “estilo de português”) e todas 

as suas produções literárias, deste ou daquele lado do Atlântico, continuavam a ser 

“patrimônio comum dos dois povos”386. Não acredito que tenha havido nenhum 

“rompimento literário com Portugal”387, nenhuma “vontade de ver liquidada a herança 

portuguesa”388 por parte de nossos jovens defensores. Ora, tão verdadeiro era esse 

sentimento de pertença mútua do patrimônio literário de língua portuguesa que, 

mesmo na altura de 1837, Pereira da Silva argumentaria que Camões, o poema de 

Almeida Garrett, lhe parecia “a melhor das modernas composições da nossa literatura 

[!]”: 

 

...quando engolfados no estudo da literatura estrangeira de alguma 
maneira, não dávamos a merecida atenção à nossa literatura [!], 
porque o espírito imitativo e a febre do parnaso e de estranhos usos 
nela predominavam. A bela poesia de Garrett com ela nos 
reconciliou.389 

 

E voltaria a afirmá-lo em 1839, de maneira ainda mais clara, na Revista 

Nacional e Estrangeira: “Brasil e Portugal devem unidos cantar e admirar os gênios 

 
385 A palavra “romance” talvez se refira, na carta de Magalhães, a um poema narrativo, como então já 
se usava fazer. Almeida Garrett referiu-se algumas vezes a Dona Branca, por exemplo, como 
“romance”. Causa estranhamento, porém, o contraste criado na frase de Magalhães entre as palavras 
“romance” e “poema”, dando a entender que um e outro não se confundem, e que o “romance”, por não 
ser “poema”, não pode estar em versos. 
386 AMORA, 1969, p. 70. 
387 HOLANDA, 1986, p. 15. 
388 HOLANDA, 1986, p. 16. 
389 PEREIRA DA SILVA, 1837o, p. 103. 
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que escreveram na língua que falam ambos os povos; a glória que deles resulta coroa 

ambas as nações; elas têm igual direito a reivindicá-la”390, apesar das diferenças que 

as separam. Mesmo em uma época tão tardia quanto a da revista Guanabara, entrada 

já na década de 1850, Araújo Porto Alegre referir-se-ia a Portugal como “nossa mãe 

pátria”391, Fernandes Pinheiro aos portugueses como “nossos irmãos d’além mar”392, 

e insistir-se-ia na tese de que nós todos “somos a mesma família, temos a mesma 

língua, a mesma religião, os mesmos usos e costumes”393. Nem o círculo da 

Sociedade Defensora, nem outros diversos grupos simpáticos às ideias românticas 

deixariam jamais de estudar poetas portugueses e de acompanhar as suas 

publicações periódicas, mesmo meio século depois da independência política. 

Algumas evidências mais: em 1836, o Chronista de Justiniano José da Rocha 

publicou, durante pelo menos sete números (9, 10, 11, 13, 14, 16, 18 e 20), um longo 

artigo sobre a história da literatura portuguesa com o declarado objetivo de “oferecer 

à mocidade brasileira algumas noções precisas para estudar com fruto os clássicos 

da nossa língua”, de dar a “conhecer os bons autores da língua aquele que se 

abalança à espinhosa tarefa de escritor”394. O Jornal dos Debates, por sua vez, deu a 

público, em seus números 79, 81 e 84 (saídos todos em 1838, sob a administração 

de Pereira da Silva), três traduções de Alexandre Herculano: a primeira, Afonso e 

Isolina, retirada da Noite do Castelo (1836), de Feliciano de Castilho; as duas outras, 

O secar das folhas (de Millevoye) e O cão do Louvre (de Delavigne), retiradas, 

respectivamente, dos números 8 e 35 d’O Panorama, periódico literário português. Ou 

seja, não havia nenhum contrassenso, em meados da década de 30, na deliberação 

de conjugar influências clássicas e românticas, brasileiras e portuguesas. Pelo 

contrário: ela se ajustava perfeitamente ao espírito eclético que animava as 

tendências literárias de Porto Alegre, de Magalhães e tutti quanti. 

A notícia de que a Confederação já estava sendo redigida em 1834 permite 

também que a examinemos à luz dos eventos ocorridos durante a temporada 

parisiense de Magalhães (formação eclética com Jouffroy, Cousin e outros; admissão 

no Institut Historique e convívio com os seus membros; etc.) e a aproximemos de 

outros textos produzidos no mesmo período. É nesse mesmo ano de 1834 que nossos 

 
390 PEREIRA DA SILVA, 1839a, p. 106. 
391 PORTO ALEGRE, 1851, p. 306. 
392 PINHEIRO, 1854, p. 266. 
393 PORTO ALEGRE, 1851, p. 308. 
394 VARIEDADES, 1836, p. 35, grifo meu. 
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três estudantes têm as suas conhecidas memórias sobre a ciência (1º de julho), a 

literatura (2 de julho) e as artes (24 de julho) do Brasil lidas no Institut Historique pelo 

secretário perpétuo, o senhor Monglave395. Escritas respectivamente por Torres 

Homem, Magalhães e Porto Alegre (membros da segunda, da terceira e da quinta 

classe), cada qual lida em uma diferente data, é improvável que as três memórias 

tenham sido apresentadas ao mesmo público. Ainda assim, reunindo-as, o Journal de 

l’Institut preferiu imprimi-las em sequência, como um único artigo, sob o título Résumé 

de l’histoire de la littérature, des sciences et des arts au Brésil. Suprimidos os 

parágrafos assinados por Magalhães e Torres Homem, removidas todas as marcas 

da autoria de Porto Alegre, esse texto foi posto em circulação por pelo menos dois 

importantes jornais parisienses, o Constitutionnel (em 15 de setembro)396 e o Moniteur 

Universel (em 29 de setembro)397, mais outros impressos em São Petersburgo, 

Nápoles e Madri398, sinal de que esse “documento precioso e modesto”399, nas 

palavras de Antonio Candido, deve ter provocado alguma sensação dentro e fora do 

Institut. Que dizia ele, afinal, esse texto adaptado? Em suma (é o argumento de Porto 

Alegre), que o gênio da arte brasileira, surgido em algum momento do século XVIII, 

vinha prosperando sob a tutela dos mestres parisienses. Mais tarde, esse argumento 

conveniente renderia um convite de Joseph Michaud lui-même, presidente do Institut, 

para que Porto Alegre apresentasse “no Congresso Europeu, uma memória em que 

se comparasse a arte antiga com a moderna” (memória a que, enfermo, não pôde dar 

cabo), e um convite para que o pintor riograndense desse conta, em um trabalho que 

foi “muito aplaudido no Instituto”, da “exposição geral do Louvre”400. 

Mas voltemos às comunicações de 1834. A nós, deve aqui interessar 

justamente aquilo que os jornais franceses preferiram omitir: a brevíssima análise 

historiográfica empreendida por Magalhães, que mais vale como “promessa da 

elaboração de uma história literária do Brasil, em que estava empenhado”401 (e logo 

 
395 Cf. EXTRAIT, 1834a, p. 24, 25 e 27. 
396 Cf. MÉLANGES, 1834a, p. 2-3. 
397 Cf. MÉLANGES, 1834b, p. 1886. 
398 Cf. PORTO ALEGRE, 1844c, p. 310. 
399 CANDIDO, 2000b, p. 14. 
400 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
401 AMORA, 1969, p. 86. 
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entregaria, ainda no dia primeiro de outubro de 1834, aos colegas do Institut402), e a 

primeira parte do depoimento de Araújo Porto Alegre, relativo à participação indígena 

no desenvolvimento da arte nacional. Antônio Soares Amora enxerga uma contradição 

entre os dois: enquanto Magalhães teria defendido a ideia de que “uma poesia 

cantada, surgida espontaneamente entre os indígenas brasileiros, inspirados pelas 

belezas da natureza de seu país, fora, sem dúvida, asfixiada por uma literatura erudita, 

de cunho clássico, imitada de Portugal e de França”403, Porto Alegre teria negado, “em 

oposição a uma generalizada supervalorização romântica do ‘selvagem’”, a ideia de 

que “os índios tinham ‘originalidade poética’”, logo em seguida acrescentando que “as 

Artes tinham sido introduzidas, no Brasil, pelos colonizadores portugueses, e a 

literatura, pelos jesuítas”404. A mim não parece, contudo, que haja total contradição 

entre os dois argumentos. Voltemo-nos para os textos factuais; que diz Magalhães? 

 

...essa majestosa poesia [dos primeiros brasileiros], frequentemente 
monótona, sempre desprovida de tradições, não podia bastar a 
espíritos ávidos de glória; as velhas divindades da Grécia e de Roma 
atravessaram o Atlântico. O estudo das duas sublimes línguas que elas 
inspiraram, a introdução das obras primas de Portugal e França, o 
conhecimento variado da história antiga, tudo fez, infelizmente, 
sacrificar as belezas de uma natureza original a ficções sublimes, sem 
dúvida, mas já muito difundidas.405 

 

 Ora, convenhamos: nem é tão elogiosa a descrição da presumida poesia 

indígena (natural, majestosa, original, mas monótona, sem tradição, simplista), nem 

tão deletéria a dos clássicos europeus (artificial, inautêntica, mas sublime, tradicional, 

prenhe de obras primas). Foi, afinal, a partir da influência dessa segunda corrente que 

 
402 Cf. EXTRAIT, 1834b, p. 182. Diz o Journal: “O senhor Magalhães, jovem poeta brasileiro, prestes a 
partir para a Itália com o senhor Araújo Porto Alegre, pintor, seu compatriota, envia aos seus colegas 
do Institut Historique um Ensaio histórico inédito sobre a literatura do Brasil” [M. Magalhães, jeune poète 
brésilien, prêt à partir pour l'Italie avec M. Araújo Porto Alegre, peintre, son compatriote, envoie à ses 
collègues de l'Institut Historique un Essai historique inédit sur la littérature du Brésil]. Trata-se, muito 
provavelmente, do texto que Magalhães publicará dois anos depois, com alguns acréscimos, na revista 
Nitheroy. 
403 AMORA, 1969, p. 86. 
404 AMORA, 1969, p. 87-88. 
405 MAGALHÃES; PORTO ALEGRE; HOMEM, 1834, p. 47. No original: “cette majestueuse poésie, 
souvent monotone, toujours dépourvue de traditions, ne pouvait suffire à des esprits avides de gloire ; 
les vieilles divinités de la Grèce et de Rome traversèrent l'Atlantique. L´étude des deux sublimes langues 
qu'elles ont inspirées, l'introduction des chefs-d’œuvre du Portugal et de la France, la connaissance 
variée de l'histoire ancienne, tout fit malheureusement sacrifier les beautés d'une nature originale à des 
fictions sublimes sans doute, mais déjà trop répandues”. 
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surgiram, no século XVIII, “os melhores escritores do Brasil”406, e é evidente, como se 

percebe pelo cotejamento desse resumo com a carta publicada à mesma época no 

Correio Official, que o projeto literário-historiográfico de Magalhães não pregava a total 

restituição (impossível, aliás) da perdida poesia indígena, mas a incorporação, no 

futuro, via criação/reconstrução, de alguns elementos supostamente obstruídos pelo 

cultivo excessivo do neoclassicismo, o que deveria resultar num progresso rumo à 

conciliação das literaturas endógenas e exógenas, quer dizer, num romantismo 

moderado de fundo eclético, cosmopolita e autêntico, partidário simultâneo do caráter 

ocidental e “oriental”, como escreve Magalhães. Daí o ter escolhido, para “estilo de 

português”, a poética de Filinto Elísio (a esse respeito, escreveria ainda nos Suspiros 

Poéticos: “...ousei na lira / Os dedos aplicar, seguir teus voos”407), ao mesmo tempo 

em que ia buscar imagens e comparações aos “costumes dos selvagens”408 e aos 

quadros da natureza americana; daí o haver lido, com o olho esquerdo, as crônicas 

de Anchieta, Nóbrega e Vasconcelos, enquanto o direito corria, além dos clássicos de 

língua portuguesa, as páginas de Byron, Cowper, Lamartine, Delavigne e Mickiewicz 

— não pretendia, afinal, escrever uma epopeia “à maneira dos Gregos e dos 

Romanos”409, mas dar ao gênero um tratamento novo, romântico. Vale aqui uma das 

recomendações incluídas no seu Ensaio: “convém estudar os Antigos, e os modelos 

dos que nas diversas composições poéticas se avantajaram, mas não escravizar-

se”410. 

 O comentário de Araújo Porto Alegre, destacando a pobreza da contribuição 

indígena para o desenvolvimento da literatura nacional e o fato de que as belas letras 

só foram tardiamente introduzidas pela Companhia de Jesus — “se me volto para a 

parte civilizada [do país], vejo as artes de necessidade primeira chegar com os 

colonos, e as belas letras mais tarde com os jesuítas”411 —, apenas parece contradizer 

o sentido dado por Magalhães à sua argumentação na medida em que se admite, de 

maneira equivocada, que Magalhães atribui a origem de nossa literatura aos povos 

 
406 MAGALHÃES; PORTO ALEGRE; HOMEM, 1834, p. 47. No original: “les meilleurs écrivains du 
Brésil”. 
407 MAGALHÃES, 1836d, p. 124. 
408 MAGALHÃES, 1834, p. 202. 
409 MAGALHÃES, 1834, p. 202. 
410 MAGALHÃES, 1836a, p. 158. 
411 MAGALHÃES; PORTO ALEGRE; HOMEM, 1834, p. 49. No original: “si je rentre dans la partie 
civilisée, j'y vois les arts de nécessité première arriver avec les colons, et les belles lettres plus tard 
avec les jésuites”. 
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indígenas. Não atribui. O texto de Porto Alegre não faz mais que antecipar em alguns 

dias a constatação daquele Essai historiographique entregue ao Institut no dia 

primeiro de outubro (se é que podemos admitir, como me parece mais que provável, 

que este trabalho é o mesmo Ensaio sobre a história da literatura do Brasil publicado, 

em 1836, pela revista Nitheroy412): a de que “a poesia do Brasil não é uma indígena 

civilizada, é uma grega vestida à francesa e à portuguesa e climatizada no Brasil”413, 

quer dizer, é literatura de matriz europeia, “literatura não no país nascida”414. 

 Assim, se há desconcerto entre as ideias apresentadas por Magalhães e Porto 

Alegre ao Institut em julho de 1834, é apenas em relação à existência ou não de 

talentos poéticos nas culturas pré-cabralinas: o primeiro sugere, um tanto 

hiperbolicamente, que a exuberância natural do país faz com que o brasileiro nasça, 

desde tempos imemoriais, “poeta e músico”415 — percepção, aliás, que Porto Alegre 

não nega, mas reitera numa carta de 1835 a Francisco do Monte Alverne, 

acrescentando ainda o elemento africano à composição da coletividade nacional: 

“entre nós todos são poetas, o escravo canta ao som da marimba e improvisam os 

(seresteiros?) [sic] da mesma maneira”416 —; o segundo, menos arrebatado, que 

“apesar de todos esses belos romances com que se gosta de embalar a credulidade 

europeia417, os indígenas não têm, em geral, esse tipo de originalidade poética que 

aqui se lhes atribui com demasiada liberalidade”418, ou, nas palavras de Antonio 

Candido: 

 

Porto Alegre, homem de bom senso, declarava que era preciso ter 
cautela com as divagações sobre a poesia dos nossos índios, meros 
cantos que não deixaram eco e não poderiam ser reunidos em corpus, 
como se fazia então com as tradições dos povos europeus e asiáticos 
[...]. Com isto, desencorajava os eventuais Macphersons e talvez 

 
412 Há ainda outra menção, em carta datada de 27 de novembro de 1835, a esse estudo historiográfico 
como estando pronto. Cf. MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 58. 
413 MAGALHÃES, 1836a, p. 146. 
414 MAGALHÃES, 1836a, p. 153. 
415 MAGALHÃES; PORTO ALEGRE; HOMEM, 1834, p. 47. No original: “le brésilien nait poète et 
musicien”. 
416 PORTO ALEGRE apud LOPES, 1964, p. 50. Conforme se disse há algumas páginas, Roberto Lopes 
lidava aqui com documentos em péssimo estado. No trecho em que transcreveu “seresteiros?”, penso 
que devemos ler “tropeiros”, “boiadeiros” ou “veadeiros”, personagens que Porto Alegre incluiu em seus 
poemas como improvisadores de verso (veja-se nas Brasilianas). Não pude localizar uma única ocasião 
em sua obra na qual empregasse a palavra “seresteiro”. 
417 Na tradução de Sérgio Milliet, lê-se “apesar do romantismo em que se compraz a credulidade 
europeia”. Cf. PORTO ALEGRE apud DEBRET, 1940, p. 102. 
418 PORTO ALEGRE apud LOPES, 1964, p. 49. No original: “malgré tous ces beaux romans dont on se 
plait à bercer la crédulité européenne, les indigènes n'ont point, en général, ce type d'originalité poétique 
qu'on leur dispense trop libéralement chez vous”. 
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quisesse por certo cobro ao indianismo de homens como Gavet e 
Boucher.419 

 

Agora, quanto à contribuição factual dessa poesia primitiva, boa ou má, para a 

formação de nossas letras entre os séculos XVII e XVIII, não há discordar: foi 

limitadíssima. Tanto um, quanto o outro reconhecem que a literatura brasileira é, sem 

dúvida, enxerto da tradição europeia, razão por que não caberia, como paga à 

incorporação artificial de alguns elementos endógenos no século XIX, prescindir de 

uma educação propriamente ocidental como a que foram, eles próprios, buscar ao 

outro lado do Atlântico420. 

 

1.3.6. Na Itália, o romantismo ilichiastico do Conciliatore 

Assim, entre os salões moderados de Paris (como, antes, nos do Rio de 

Janeiro), entre os ecléticos e monarquistas constitucionais de lá (como, antes, entre 

os de cá), iam nossos primeiros românticos robustecendo os preceitos de temperança 

e nacionalismo que traziam já assentados no espírito, quando ocorreu a Porto Alegre, 

desencantado com a “vadiação” do estilo de vida parisiense, e após haver consultado 

“alguns amigos, entre os quais monsieur Debret, que se empenha fortemente para 

que eu vá”421, levar a cabo aquela derradeira etapa do plano de estudos que idealizara 

ainda em 1831, nos tempos de Pedro I: correr a península itálica. 

 

Paris já não tem atrativos para mim. Quem gosta da vadiação tem nele 
o seu elemento: teatro, danças etc. É para quem tem dinheiro e gosta; 
portanto, eu já não posso aqui viver. [A]demais, a idade avança, o 
tempo foge, e a minha Pátria e família me chamam. Agora o meu único 
desejo é ter discípulos, e vê-los mais fortes do que eu.422 

 

À Itália, então!, “vasto museu de maravilhas”423; e depois voltar ao Brasil, formar 

escola. Tinha os recursos necessários? Os anais do parlamento brasileiro de 1833 

informam que um requerimento foi entregue à câmara dos deputados solicitando uma 

pensão de 600$000 réis anuais durante três anos para auxiliar Porto Alegre em seus 

 
419 CANDIDO, 2000b, p. 297. 
420 Essa discussão não deve ser confundida com a da formação da civilização brasileira, na qual 
Gonçalves de Magalhães e seu círculo imediato reconhecem a presença inconteste do elemento 
indígena — razão por que julgam fundamental inseri-lo também na literatura. Cf. MAGALHÃES, 1865a, 
p. 157-237. 
421 PORTO ALEGRE apud PACHECO, 1932, p. 93. 
422 PORTO ALEGRE apud PACHECO, 1932, p. 93. 
423 MAGALHÃES, 1836d, p. 178. 
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estudos na Europa424. Evaristo da Veiga, deputado da câmara, tentou diminuir a 

proposta para 400$000 — atento, provavelmente, ao argumento da comissão de 

pensões e ordenados, favorável ao indeferimento do pedido, de que as finanças do 

império iam mal —, mas recuou ante as emendas de seus colegas. O auxílio de 

600$000 réis foi aprovado em 12 de julho de 1833 na câmara dos deputados425, mas 

indeferido pelo ministro da justiça, Aureliano de Sousa e Oliveira Coutinho, em 9 de 

outubro do mesmo ano: 

 

Sendo geralmente conhecidas as urgências do Estado, e de tal 
magnitude que obrigam o governo a pedir um crédito suplementar e a 
procura a mais restrita economia, a regência não julgou conveniente 
sancionar, em tais circunstâncias, esta resolução; persuadindo-se, 
além disso, de que as artes e as ciências não carecem desta animação, 
encontrando sempre aqueles que as cultivam com cuidado, 
aproveitamento e regular conduta, os meios precisos para concluírem 
os seus estudos, e neles se aperfeiçoarem.426 

 

Negado, pois, o auxílio do governo regencial, estava Porto Alegre atirado à 

própria sorte, passando pelos maus bocados que tenho descrito, e por certo não teria 

descido à Itália se, em 1834, não chegasse a Paris Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, 

acompanhado por Luiz de Menezes Vasconcelos Drummond, ao que parece, com o 

objetivo de desassombrar o governo regencial “dos sustos que ele [Antônio] lhe 

causava pela sua presença”427 — era ainda aquela “sociedade dos homens velhos e 

talentosos” que vinha socorrê-lo! Foi Luiz de Menezes quem, condoído pela sorte 

madrasta do pintor, “tendo as melhores informações sobre o comportamento e 

estudos de Porto Alegre”, decidiu oferecer-lhe 20 mil francos a fim de que fosse 

“acabar seus estudos à Itália”428: “eu não sei se partirei para o Brasil no fim do mês 

que vem ou para a Itália; o senhor Menezes da Alfândega mandou dar-me aqui 4.000 

francos para esta viagem sem eu lhes pedir, e mesmo ofereceu-me mais”429. O artista 

aceitou os 4 mil e, levando consigo o inseparável Magalhães — que se via, aliás, “num 

 
424 Na alegada autobiografia de Porto Alegre, consta erroneamente que o requerimento foi apresentado 
à câmara em 1834. Cf. PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
425 Cf. SESSÃO EM 12 DE JULHO, 1887, p. 65. 
426 SESSÃO EM 15 DE MAIO, 1887, p. 74. 
427 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1834, p. 8. 
428 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
429 PORTO ALEGRE apud PACHECO, 1932, p. 93. 
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estado miserável de magreza e debilidade”430, “molestado moral e fisicamente”431 —, 

partiu: 

 

No dia 4 de setembro de 1834, partiu Porto Alegre para a Itália, levando 
em sua companhia o seu amigo Domingos José Gonçalves de 
Magalhães, que se achava, além de doente, sem pensão, e num 
estado desesperador. O pintor insistiu muito para que o poeta 
recebesse metade do seu pão, e foi talvez a esta viagem que o Brasil 
deve o possuir os Suspiros Poéticos, várias tragédias, a Confederação 
dos Tamoios e outras obras. 432 

 

Seguramente, não é nada pequena, nada desprezível a importância que Porto 

Alegre atribui ao seu tour italiano. Longe disso. Se não fez, como tencionava, “volta à 

Grécia”, não viu “o Parnaso e a Castália”, nem “as rochas e as planícies que foram 

vistas por Platão e Aristides”433, nem por isso deixou de considerar essa viagem como 

“a melhor quadra de sua vida: realidade de um sonho e leitura do grande livro das 

obras de Deus e dos homens”434, como os “dias em que mais viveu, e cujas 

recordações fazem o maior capital das delícias da sua alma”435. A viagem, porém, foi 

mal documentada; os depoimentos a que se tem acesso hoje, tanto o do artista, como, 

em menor medida, o do poeta, são ricos em detalhes romanescos, mas faltos de 

informações que poderiam interessar ao estabelecimento da sua verdadeira 

significância na história do romantismo brasileiro, e que talvez estivessem guardadas 

naquela mala extraviada “em Civita Vecchia”436, junto com o caderno de anotações e 

os melhores esboços de Porto Alegre. Travaram contato com algum escritor italiano? 

Tiveram notícia do que se produzia de mais moderno na península? É provável, mas 

difícil asseverar. Por um lado, sabemos que estudaram: “em Roma, [Porto Alegre] 

estudou”437, e o poeta também (Porto Alegre o chama “peregrino estudioso”438). 

Deixaram-se ficar por alguns meses embrenhados nas bibliotecas e gabinetes de 

 
430 PORTO ALEGRE apud LOPES, 1964, p. 38. Magalhães, que a essa época servia de tutor a um 
rapazote identificado apenas como Pinheiro, vinha sofrendo humilhações que o deixaram 
profundamente abatido. Porto Alegre relata o caso a Monte Alverne na correspondência citada. 
431 MAGALHÃES apud LOPES, 1964, p. 47. 
432 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
433 PORTO ALEGRE apud LOPES, 1964, p. 36. 
434 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
435 PORTO ALEGRE, 1852b, p. 157. 
436 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
437 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
438 PORTO ALEGRE apud MAGALHÃES, 1836d, p. 225. 



103 
 
 

   
 

Roma (mais Florença, Pádua e outras cidades italianas, segundo Magalhães439), 

visitando as ruínas da cidade apenas entre os horários protocolares de estudo: 

 

Nos intervalos do estudo do gabinete, eu e [Magalhães] vamos estudar 
a natureza, conversar com as ruínas e admirar a dimensão desses 
ossos esparsos do esqueleto da antiga Roma, ferida pela mão do 
bárbaro. De dia o material, de noite o misterioso, unindo a um tempo o 
artista e o filósofo.440 

 

 Pode-se daí deduzir, do contato assíduo com os livros, gabinetes e bibliotecas 

de Roma, Florença etc., que Magalhães e Porto Alegre conheceram o romantismo 

moderado de Milão? Dadas as circunstâncias, tendo a crer que sim; na verdade, 

devem tê-lo conhecido ainda em Paris. Às rédeas, contudo: suspendamos o passo. 

Antes de avançarmos com a narrativa, uma pequena digressão se faz necessária: 

convém que eu introduza o leitor ao grupo do Conciliatore, principal periódico do 

romantismo italiano, e que anda tão desconhecido de nós outros. 

 

1.3.6.1. Um panorama do Conciliatore 

Em 1818, um grupo de intelectuais liberais e nacionalistas interessados na 

independência da Itália, então sob o julgo do Império Austríaco, se uniu em torno do 

aristocrata Luigi Porro Lambertenghi, “que podemos chamar de presidente da 

Sociedade do Conciliatore”441, e fundou um periódico de vida curta, porém prolífica, 

publicado com dois claros objetivos: “um aberto e imediato de agir sobre a literatura 

pátria em sentido romântico; outro mediado e secreto de influir sobre a nação em 

sentido patriótico e liberal”442, o que imediatamente lhe custou a inimizade dos 

classicistas ortodoxos e da polícia austríaca. Colaboradores do foglio azzurro, como 

também ficou informalmente conhecido por conta da cor azulada do papel em que era 

impresso, foram Silvio Pellico (redator e diretor do jornal), Ludovico di Breme, Pietro 

Borsieri, Gian Domenico Romagnosi, Giuseppe Nicolini, Ermes Visconti e outras 

figuras mais ou menos expressivas da elite intelectual italiana. 

 
439 Cf. MAGALHÃES, 1836a, p. 137. 
440 PORTO ALEGRE, 1835, p. 3979. 
441 CLERICI, 1903, p. 12. No original: “che possiamo chiamare presidente della Società del 
Conciliatore”. 
442 CAPRI, 1891, p. 144. No original: “uno aperto e immediato di agir sulla patria letterature in senso 
romantico, l'altro mediato e segreto d'influir su la nazione in senso patriottico e liberale”. 
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Segundo Henri Beyle (Stendhal), que passou parte do primeiro quartel do 

século XIX em Milão e frequentou o círculo literário por trás do Conciliatore, as suas 

reuniões aconteciam no camarote mantido por Ludovico di Breme no teatro La Scala: 

“vou todos os dias ao camarote do senhor di Breme no Scala. É uma sociedade toda 

literária”443. Não demorou, contudo, até que esse ponto de encontro fosse substituído 

pela casa do conde Porro, que também servia de oficina — “bem rápido a sua casa 

se tornou o local de encontro dos conciliatori e a oficina de seus trabalhos”444 — e, 

segundo Antoine de Latour, rendez-vous das maiores inteligências europeias: 

 

A casa do conde Porro era, em Milão, o rendez-vous de todos os 
estrangeiros de distinção nessa Itália que atravessavam 
incessantemente as mais altas inteligências da Europa. Ali apareceram 
sucessivamente para o autor de Francesca da Rimini [Silvio Pellico], 
Byron, madame de Staël, Dawis, Schlegel, Brougham, a industriosa 
Inglaterra e a sonhadora Alemanha. Ali se entretinham muitos italianos 
de renome com suas esperanças comuns. [...] Foi no meio desse 
pequeno cenáculo que Silvio Pellico trouxe, um dia, a primeira ideia de 
um projeto que lhe parecia próprio à resolução do sublime problema da 
regeneração italiana pelo pensamento literário e científico. Assim 
começou o jornal Il Conciliatore.445 

 

Di Breme, assim como Silvio Pellico e outros colaboradores, fora convertido às 

“ideias românticas de nuance alemã”446 pela própria Madame de Staël, figura que 

admirava com paixão447, e a qual o Conciliatore nunca deixou de prestar homenagem. 

Não surpreende, assim, que as ideias românticas do foglio azzurro se 

fundamentassem, sobretudo, nos estudos de frequentadores do salão de Staël, em 

Coppet: Schlegel, Bouterwek, Sismondi e outros, todos copiosamente citados. Não 

obstante essa clara influência franco-germânica, os membros do jornal preferiam se 

identificar simplesmente como escritores modernos e nacionais — “o Conciliatore não 

 
443 STENDHAL, 1919, p. 70. No original: “je vais tous les jours dans la loge de M. de Brème à la Scala. 
C'est une société toute littéraire”. 
444 CLERICI, 1903, p. 13. No original: “ben presto la sua abitazione divenne il convegno dei Conciliatori 
e l'officina dei loro lavori”. 
445 LATOUR, 1840, p. 12. No original: “ça maison du comte Porro était, à Milan, le rendez-vous de tous 
les étrangers de distinction, dans cette Italie que traversent incessamment les plus hautes intelligences 
de l’Europe. Là, apparaissaient tour à tour à l’auteur de Françoise de Rimini, Byron, madame de Staël, 
Dawis, Schlegel, Brougham, l’industrielle Angleterre et la rêveuse Allemagne. Là, s’entretenaient de 
leurs communes espérances beaucoup d’Italiens de renom. […] Ce fut au milieu de ce petit cénacle 
que Silvio Pellico apporta un jour la première idée d’un projet qui lui parut propre à résoudre le sublime 
problème de la régénération italienne par la pensée littéraire et scientifique. Ainsi commença le journal 
le Conciliateur”. 
446 TIEGHEM, 1948, p. 198. No original: “converti par Madame de Staël aux idées romantiques de 
nuance allemande”. 
447 Cf. STENDHAL, 1919, p. 70. 
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deve mais se considerar simplesmente romântico, mas nacional”448 —, chamando 

atenção para a síntese que a literatura italiana deveria operar entre as tradições 

autóctones, de fundo clássico, e as importações estrangeiras, consideradas 

românticas. Em um artigo publicado no dia 10 de setembro de 1818, por exemplo, 

Gian Domenico Romagnosi argumenta que não é nem escritor clássico, nem 

romântico, mas ilichiastico (ou, arriscando uma tradução, “iliquiástico”), quer dizer, 

adaptado às necessidades da razão, do gosto e da moral de seu tempo: 

 

És romântico? — Senhor, não. — És clássico? —  Senhor, não. — Que 
coisa és, então? — Sou iliquiástico, se queres que eu to diga em grego, 
isto é, adaptado à idade. — Misericórdia! Que palavra estranha! Ma 
explique melhor e diga por que dela faz uso, e qual é a sua pretensão. 
A palavra que fere seu ouvido é tirada do grego, e corresponde ao latim 
aevum, aevitas, e por síncope aetas, a qual indica um certo período de 
tempo e, em sentido mais amplo, o curso do tempo. Denominando-me, 
portanto, iliquiástico, eu pretendo tanto reconhecer uma literatura 
relativa às diversas idades, nas quais se são reencontrados e se 
encontrarão os povos cultos, quanto professar princípios, 
independentes de instituições fictícias, para não respeitar outras leis 
que aquelas do gosto, da razão e da moral. 
[...] 
Chego agora à pergunta que me fizeste, se sou clássico ou romântico, 
e pensando apenas no espírito dessa, torno a responder-te que eu não 
sou nem quero ser nem romântico, nem clássico, mas adaptado aos 
tempos e às necessidades da razão, do gosto e da moral. [...] Querer 
que um italiano seja todo clássico é o mesmo que querer alguém 
exclusivamente ocupado em copiar diplomas, a tecer árvores 
genealógicas, vestir-se à antiga, a descrever ou a imitar os restos de 
medalhas, de vasos, de entalhos, de armaduras e outras antiguidades, 
negligenciando a cultura atual de suas terras, o embelezamento 
moderno de sua casa, a educação hodierna de sua prole. Querer 
depois que ele seja completamente romântico é querer que ele abjure 
a própria origem, repudie a herança de seus avós para se ater apenas 
às novas recordações, especialmente germânicas...449 

 
448 NICOLINI apud CANTÙ, 1878, p. 243. No original: “il Conciliatore non dee più considerarsi come 
semplicemente romantico, ma nazionale”. 
449 ROMAGNOSI, 1818, p. 11-12. No original: “Sei tu romantico? — Signor no. — Sei tu classico? — 
Signor no. — Che cosa dunque sei? — Sono ilichiastico, se vuoi che te lo dica in greco, cioè adattato 
alle età. — Misericordia! che strana parola! spiegatemela ancor meglio, e ditemi perchè ne facciate uso, 
e quale sia la vostra pretensione. 
La parola che vi ferisce l'orecchio è tratta dal greco, e corrisponde al latino aevum, aevitas, e per 
sincope aetas, la quale indica un certo periodo di tempo, e in un più largo senso, il corso del tempo. Col 
denominarmi pertanto ilichiastico io intendo tanto di riconoscere in fatto una letteratura relativa alle 
diverse età, nelle quali si sono ritrovati e si troveranno i popoli colti, quanto di professare principj, i quali 
sieno indipendenti da fittizie istituzioni, per non rispettare altre leggi che quelle del gusto, della ragione 
e della morale… [...] Vengo ora alla domanda che mi faceste, se io sia classico o romantico; e ponendo 
mente soltanto allo spirito di essa, torno a rispondervi che io non sono né voglio essere né romantico, 
né classico, ma adattato ai tempi ed ai bisogni della ragione, del gusto e della morale. [...] Volere che 
un italiano sia tutto classico, egli è lo stesso che volere taluno occupato esclusivamente a copiare 
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Vê-se, assim, que o Conciliatore manifestava um interesse inequívoco pela 

consolidação de uma terceira via não exclusiva, ao mesmo tempo clássica e 

romântica, nacionalista e cosmopolita, razão pela qual Charles Didier, em 1842, em 

um artigo sobre Silvio Pellico publicado na Revue des Deux Mondes, argumentou que 

“o Conciliatore pode ser comparado ao antigo Globe”450, órgão do “justo meio 

burguês”451, cujos colaboradores “se acomodavam a um liberalismo moderado e 

buscavam conciliar todos os elementos de luta que sobreviveram à revolução, todas 

as doutrinas antigas e novas, todas as opiniões conservadoras ou liberais”452. 

O próprio título do foglio azzurro, segundo Paul Van Tieghem, é fruto dessa 

intenção moderadora: “a maior parte dos românticos [italianos] procura igualmente 

conciliar — de onde o título do Conciliatore — as qualidades do classicismo com as 

vantagens de uma renovação julgada necessária”453. Para o historiador Cesare Cantù, 

todo o jornal foi uma tentativa de promover a “aproximação entre a escola antiga, que 

soberbamente se qualificava de clássica, e a nova, dita romântica”454, de combater o 

academicismo pedante e admirar belos versos onde quer que os houvesse, pois, 

como escreve Ermes Visconti, não só “pouco importa se [os versos] são clássicos ou 

românticos”455, como “uma composição pode ser em parte romântica e em parte 

clássica”456, sem por isso deixar de possuir qualidades estéticas. Pelo contrário: “os 

sistemas exclusivos são sempre danosos”457. 

 
diplomi, a tessere alberi genealogici, a vestire all'antica, a descrivere o ad imitare gli avanzi di medaglie, 
di vasi, d'intagli e di armature, e di altre anticaglie, trascurando la coltura attuale delle sue terre, 
l'abbellimento moderno della sua casa, l'educazione odierna della sua figliuolanza. Volere poi che egli 
sia affatto romantico, è volere ch'egli abiuri la propria origine, ripudj l'eredità de' suoi maggiori per 
attenersi soltanto a nuove rimembranze specialmente germaniche...”. 
450 DIDIER, 1842, p. 920. No original: “on peut comparer le Conciliateur à l’ancien Globe”. 
451 REYMOND, 1864, p. 103. No original: “l’organe de ce juste-milieu bourgeois”. 
452 REYMOND, 1864, p. 112. No original: “les doctrinaires se complaisaient dans un libéralisme modéré, 
et cherchaient à concilier tous les éléments de lutte qui survivaient à la révolution, toutes les doctrines 
anciennes ou nouvelles, toutes les opinions conservatrices ou libérales”. 
453 TIEGHEM, 1948, p. 202. No original: “la plupart des romantiques cherchent également à concilier — 
d’où le titre du Conciliatore — les qualités du classicisme avec les avantages d’un renouvellement jugé 
nécessaire”. 
454 CANTÙ, 1878, p. 30. No original: “era insomma un tentativo di ravvicinamento fra la scuola antica, 
che superbamente qualificavasi di classica, e la nuova, detta romantica”. 
455 VISCONTI, 1818, p. 89. No original: “basta che si stampino de' bei versi, poco importa se sono 
romantici o classici; i sistemi esclusivi sono sempre dannosi”. 
456 VISCONTI, 1818, p. 101. No original: “una composizione può essere in parte romantica, ed in parte 
classicistica [sic]”. 
457 VISCONTI, 1818, p. 89. 
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Em uma carta pessoal a seu irmão Luigi, datada de 1819, Silvio Pellico chegava 

mesmo a afirmar, inspirado pelas ideias de Ludovico di Breme, que “romantismo” e 

“classicismo” são meras palavras, e que a nova escola deveria se basear no estudo 

simultâneo de antigos e modernos: 

 

Os gritos que se alçam de todos os lados contra as nossas pretensas 
violações de todas as regras, contra o nosso desprezo pelo belo antigo 
etc. ensurdeceram suas orelhas e te arrancaram da memória que 
Breme disse se dever fundar a literatura eficaz (quer dizer, aquela que 
vem sendo chamada de romântica) não sobre sonhos  da própria 
fantasia, como os seus detratores vêm dizendo, e sobre a ignorância 
das produções clássicas, mas sim sobre o estudo profundo (não 
pedantesco) de toda a antiguidade, mais o estudo de todos os 
desenvolvimentos modernos do espírito humano. Clássico e 
Romântico não são mais que nomes. É sobre a coisa que se disputa.458 

 

 Um ano mais tarde, em nova carta enviada a Luigi, Pellico volta a confessar 

que o embate superficial entre clássicos e românticos lhe incomoda, sugerindo que a 

neutralidade, se possível fosse proclamá-la, lhe conviria: 

 

Mantive selada a sua carta, porque aqui não se brinca quando se 
proferem as palavras sagradas clássico ou romântico. Ou uns ou os 
outros te excomungam, e nenhum permite nem mesmo que se esteja 
neutro. Convém seguir uma bandeira.459 

 

A doutrina professada pelo grupo do Conciliatore passa, assim, muito longe dos 

exclusivismos de escola, das simplificações grosseiras e “declarações insinceras dos 

nossos supostos ortodoxos”, quer dizer, declarações de poetas neoclássicos que 

pintaram a nova escola como “um monstro, um caos, uma heresia” 460. Os conciliatori 

não pretendiam, como alegaram seus detratores, “deitar em terra toda barreira do 

gosto e da arte”, nem “fazer um sistema da extravagância e da mais irresponsável 

licença”, nem transformar a poesia italiana numa “mistura de idealismo, de metafísica, 

 
458 PELLICO apud RINIERI, 1898, p. 372. No original: “le grida che s’alzano d'ogni intorno contro le 
nostre pretese violazioni di tutte le regole, contro il nostro disprezzo del bello antico, ecc., ti hanno 
assordate le orecchie, e fatto uscire dalla memoria che Breme ha detto doversi la letteratura efficace, 
cioè quella che vien chiamata romantica, fondare, non sui sogni della propria fantasia, come i detrattori 
suoi vanno dicendo, e sull’ignoranza delle produzioni classiche, ma bensì sullo studio profondo (non 
pedantesco) di tutta l’antichità, più sullo studio di tutti gli sviluppamenti moderni dello spirito umano. 
Classico e Romantico non sono che nomi. È sulla cosa che si disputa”. 
459 PELLICO apud RINIERI, 1898, p. 379-380. No original: “ed io ho tenuta celata la tua lettera, perchè 
qui non si scherza quando si proferiscono le parole sacre classico o romantico. O gli uni o gli altri ti 
scomunicano, e nessuno permette nè anche di star neutro: conviene seguire una bandiera”. 
460 NICOLINI, 1818, p. 319. No original: “voi giudicate tuttora del romanticismo sulle insincere 
declamazioni de’ nostri pretesi ortodossi, i quali ne hanno fatto un mostro, un caos, un’ eresia”. 
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de melancólicas e atrozes fantasias boreais”, nem “lançar ao oblívio gregos e latinos, 

e canonizar ingleses e alemães”, nem se livrar para sempre dos Horácios, Quintilianos 

e tutti quanti, substituindo-os “unicamente pelos apóstolos modernos”461 do 

estrangeiro. Renunciam a todos esses estereótipos. O romantismo que ambicionavam 

não consistia “no lúgubre e no melancólico”, nem nesse “fabular contínuo de bruxas, 

duendes e milagres”, nem no “gemer e assustar-se em cemitérios”, nem no “exaltar 

cegamente os tempos feudais”462 — esse é apenas o “romantismo do preconceito, da 

impostura e da ignorância; não é, nunca foi aquele da Madame de Staël, de Sismondi, 

de Schlegel, do Conciliatore”463, ou seja, aquele romantismo “coppetiano” do qual se 

diziam descendentes, e ao qual estavam diretamente ligados. 

Os conciliatori proscreveram toda sorte de manifestação extrema, romântica ou 

clássica; restou-lhes o juste-milieu. O classicismo a que continuaram se apegando 

nada tinha que ver com a imobilidade das regras aristotélicas, nada que ver com as 

afetações de classicistas464, mas com um certo método — “as teorias dos assim 

chamados inovadores [...] não ensinam a mudar de pato para ganso [saltare di palo in 

frasca] sem ordem ou escolha”465 — e um gosto legítimo pela espontaneidade dos 

antigos, que deles fazia “os românticos de sua época”466. A antiguidade, para eles, foi 

“fonte preciosa de ensinamentos”467, e reconheceram sempre que “há escritores que 

derivaram dos antigos o segredo de sua arte, e que conseguiram um classicismo 

original, bem diferente daquele artificioso e escolástico de certos classicistas de 

 
461 NICOLINI, 1818, p. 319. No original: “si vuole mandar a erra ogni barriera del gusto e dell’arte, si 
vuol fare un sistema della stravaganza e della più scapestrata licenza, si vuole che l’italiana poesia non 
sia d’ora in poi che un impasto d’idealismo, di metafisica, di malinconiche ed atroci fantasie boreali, si 
vogliono mandar nell’ oblivione Greci e Latini, e canonizzare Inglesi e Teutoni; gli Aristoteli, gli Orazj, i 
Quintiliani, i Gravina, i Tiraboschi deggiono scomparire per sempre, e dar luogo unicamente agli apostoli 
moderni, e quel che più cuoce, agli stranieri”. 
462 VISCONTI, 1818, p. 105. No original: “il romanticismo adunque non consiste nel favoleggiare 
continuamente di streghe o folletti e miracoli [...], o nel gemere e raccapricciarsi ne' cimiteri. [...] Il 
romanticismo non consiste nel lugubre e nel malinconico. [...] Il genere romantico non tende ad esaltare 
ciecamente i tempi feudali”. 
463 NICOLINI, 1818, p. 319. No original: “quest'è il romanticismo del pregiudizio, dell'impostura e 
dell'ignoranza, non è, non fu mai quello di madama de Staël, di Sismondi, di Schleghel, del Conciliatore”. 
464 Cf. IL CONCILIATORE, 1819, p. 160. “noi chiamiamo Classicisti i moderni che imitano 
superstiziosamente e senza ragione gli antichi” [Nós chamamos classicistas aos modernos que imitam 
supersticiosamente e sem razão aos antigos]. 
465 VISCONTI, 1818, p. 105. No original: “le teorie de' così detti novatori [...] non insegnano a saltare di 
palo in frasca senza ordine o scelta”. 
466 IL CONCILIATORE, 1819, p. 160. No original: “i Romantici della loro età”. 
467 CLERICI, 1903, p. 104. No original: “l'antichità è fonte preziosa d'insegnamenti”. 
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1818”468 — a esse respeito, vale a conclusão alcançada por Silvio Pellico na crítica ao 

poema Gertrude of Wyoming, de Thomas Campbell: “os antigos devem ser estudados, 

mas não copiados”469. 

Por último, passemos à produção estritamente literária. Nem todos os rapazes 

do Conciliatore contribuíram com obras desse tipo; foram espíritos críticos e teóricos, 

sobretudo, Romagnosi, di Breme, Visconti, Gioia, Borsieri. Poetas, dramaturgos e 

romancistas de fôlego, somente Pellico, Berchet (ou Grisostomo) e Nicolini — o 

primeiro escreveu tragédias, romances, poemas líricos, narrativos; os outros dois, 

traduções e poemas de toda sorte. Vê-se, assim, que Antoine de Latour não tinha 

completa razão ao escrever que os escritores da revista foram “ao mesmo tempo 

poetas e críticos em sua maioria” 470; se todos eles, por meio de seus ensaios, 

“estabeleciam com mão firme os princípios da arte”, apenas os últimos “expunham 

suas doutrinas através de obras às vezes brilhantes de juventude e de vida”471. Não é 

entre essas produções, porém, que vamos encontrar a mais completa e influente 

execução do programa literário almejado pelo grupo, e sim na obra em prosa e verso 

de Alessandro Manzoni, “bom gênio tutelar dos nossos primeiros românticos”472, poeta 

que, como os efetivos conciliatori, também era avesso a “exagerações e estúpidos 

servilismos de moda”473. Foi Manzoni quem tratou, com o “exemplo da originalidade e 

junto com a rara temperança de suas obras primas”, de fixar “os limites em que 

deveriam se conter as novidades da escola romântica”474, consolidando o que Filippo 

Capri apelidou de “romanticismo manzoniano”, e que bem poderíamos chamar de 

romantismo conciliador, pois Manzoni nunca foi favorável à importação servil 

“daquelas ideias reformadoras e até revolucionárias”475 que vinham da Alemanha e 

da França; antes defendia a fundação de uma “escola toda nossa, toda católica e 

 
468 CLERICI, 1903, p. 104. No original: “vi sono scrittori che derivarono dagli antichi il segreto della loro 
arte, e che conseguirono un classicismo originale, ben diverso da quello, artificioso e scolastico, di certi 
classicisti del 1818”. 
469 PELLICO, 1819, p. 159. No original: “gli antichi vanno studiati, ma non copiati”. 
470 LATOUR, 1833, p. xxii. No original: “les écrivains du Conciliateur, à la fois poètes et critiques pour la 
plupart, posaient d’une main ferme les principes de l’art qu’ils allaient surprendre dans ses sources les 
plus élevées, et, en même temps, traduisaient leurs doctrines au dehors par des œuvres quelquefois 
éclatantes de jeunesse et de vie”. 
471 LATOUR, 1833, p. xxii. 
472 CLERICI, 1903, p. 73. No original: “buon genio tutelare dei nostri primi romantici”. 
473 CAPRI, 1891, p. 151. No original: “esagerazioni e stupide servilità di moda”. 
474 CAPRI, 1891, p. 151. No original: “Manzoni nella sua lettera sul Romanticismo e con l'esempio della 
originalità e insieme rara temperanza dei suoi capolavori, aveva fissato i termini in che dovessero 
contenersi le novità della romantica scuola”. 
475 CAPRI, 1891, p. 43. No original: “quelle idee riformatrici e anche rivoluzionarie”. 
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italiana”476, sinceramente adaptada ao gosto e à moral de seu povo — ilichiastica, 

portanto. 

 

1.3.6.2. Possíveis influências do romantismo italiano 

Feita essa pequena digressão elucidativa, podemos voltar a 1834. Adiantemos 

o relógio. Dizia eu que Araújo Porto Alegre e Gonçalves de Magalhães devem ter 

ouvido falar de alguns conciliatori ainda em Paris. Explico: Alessandro Manzoni, para 

começar, tinha uma “glória europeia”477; era escritor celebradíssimo em todo o 

continente, traduzido e comentado por Claude Fauriel, Antoine de Latour, enaltecido 

“às nuvens”478, na expressão de Paul Van Tieghem, pela pena prestigiosa do próprio 

Goethe479, e dispensava quaisquer apresentações. Também Silvio Pellico, desde a 

publicação de Le mie prigioni em 1832, havia se transformado, quase da noite para o 

dia, em personagem eminente do universo literário europeu, como se pode notar pela 

descrição benfazeja, às vezes hiperbólica, de alguns jornais contemporâneos — o 

Quotidienne constata, por exemplo, que “Pellico é, de todos os escritores modernos, 

aquele cujos trabalhos alcançaram o maior sucesso, não somente na Europa, mas em 

todo o mundo”480; o Globe, seguindo a mesma linha, reconhece que, “de todos os 

trabalhos publicados há cinquenta anos, o livro de Silvio Pellico, Le mie prigioni, é 

talvez o que obteve maior sucesso”481; e Francesco Orioli, escrevendo sobre literatura 

italiana no Temps: “não tenho necessidade de falar aqui de Pellico; ele é conhecido 

demais”482. Almeida Garrett não só conhecia o autor das Prigioni, como o tinha em 

altíssima estima — ao lado do barão de Rothschild e de Napoleão Bonaparte, Silvio 

Pellico lhe parecia o poeta do século XIX483 —, e João Manuel Pereira da Silva, 

finalmente, ao anunciar a publicação, em 1838, d’As minhas prisões, tradução de João 

Cândido de Deus e Silva, se refere com familiaridade à obra de Pellico: 

 

 
476 CAPRI, 1891, p. 43. No original: “una scuola tutta nostra, tutto cattolica e italiana”. 
477 MES PRISONS, 1833, p. 2. No original: “Manzoni, dont la gloire est européenne”. 
478 TIEGHEM, 1923, p. 124. No original: “Goethe le portait aux nues”. 
479 Cf. GOETHE, 1823, p. 128-148. 
480 BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE, 1836, p. 4. No original: “Pellico est, de tous les écrivains modernes, 
celui dont les ouvrages ont eu le plus de succès, nous ne dirons seulement en Europe, mais dans le 
monde entier”. 
481 NOUVELLES, 1843, p. 4. No original: “de tous les ouvrages qui ont été publiés depuis cinquante 
ans, le livre de Silvio Pellico, Mes Prisons, est peut-être celui qui a obtenu le plus de succès”. 
482 ORIOLI, 1833, p. 1. No original: “je n’ai pas besoin de parler ici de Pellico. Il est trop connu”. 
483 Cf. GARRETT, 1846, p. 83. 
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Desnecessário é tecer encômios a uma obra tal como esta. A Europa 
inteira a conhece; em todas as línguas foi traduzida. [...] É o melhor 
compêndio de moral que se possa entregar nas mãos da mocidade, é 
um hino dedicado à religião por uma alma nobre e pura. Pensamentos 
da primeira ordem adornam as linhas deste livro, irmão gêmeo de outro 
composto pelo mesmo autor, e também traduzido pelo senhor Deus e 
Silva sob o título de Deveres do Homem. Recomendamos, portanto, a 
leitura a todos os pais de família e a todos os preceptores.484 

 

Havemos, pois, de convir: é pouco provável que Magalhães e Porto Alegre 

tenham lido as famosas confissões de Pellico sem deparar-se com uma menção 

colateral ao Conciliatore, ou mesmo a Borsieri, Nicolini e di Breme, pois eram todos 

rotineiramente citados nas edições em circulação: Antoine de Latour, por exemplo, 

prefaciando Mes prisons, tradução que tornou conhecida a obra de Pellico em Paris, 

descreve (de maneira superficial, é verdade) o contexto e as personagens que deram 

origem ao Conciliatore — menciona di Breme, Borsieri, Romagnosi, Manzoni e 

outros485. Se, além de folhear os trabalhos populares de Pellico e Manzoni, Porto 

Alegre e Magalhães também tiverem percorrido algumas páginas cotidianas 

publicadas entre 1833 e 1834, terão certamente cruzado com um ou dois artigos sobre 

literatura italiana, como os que Francesco Orioli escreveu para o jornal Le Temps 

(sobretudo aqueles publicados nos dias 24 de junho, 10 de setembro e 8 de outubro 

de 1833) tratando do Conciliatore, de Manzoni, Foscolo, Pellico486 e assim por diante, 

ou como os dois que Eugène de la Gournerie publicou na Revue Européenne sobre a 

obra poética de Silvio Pellico487. Em qualquer dos casos, terão ouvido falar do foglio 

azzurro. 

 A influência dos românticos italianos sobre Gonçalves de Magalhães, ademais, 

e a de Alessandro Manzoni em particular, é unanimemente reconhecida pela crítica 

historiográfica do século XX. Aderaldo Castello assume que as suas ideias foram 

“revigoradas pelos contatos diretos com o romantismo francês e italiano”488; Soares 

Amora escreve que Magalhães “estava em dia com a leitura de poetas como 

Lamartine, Vigny, Vitor Hugo, Manzoni, Garrett”489; Alfredo Bosi modula: “[Magalhães 

 
484 PEREIRA DA SILVA, 1838l, p. 35. 
485 Cf. LATOUR, 1833, p. xxi-xxv. 
486 Esses três italianos, ao menos, são nominalmente citados como referências românticas por Pereira 
da Silva em um artigo publicado, em 1836, na revista Nitheroy: Estudos sobre a literatura. Cf. PEREIRA 
DA SILVA, 1836, p. 238. 
487 Os dois estão compilados no sexto tomo da Revue Européenne, 1833.  
488 CASTELLO, 1999, p. 202. 
489 AMORA, 1969, p. 134. 
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foi] imitador de Lamartine e Manzoni”490; etc. Nossos críticos não reconhecem, 

contudo, senão influências de ordem temática e, de maneira mais específica, no 

tratamento dado por Magalhães àquele seu conhecido Napoleão em Waterloo: Silvio 

Romero estabelece o paralelo entre esse “quase miraculoso produto” e o “decantado 

e medíocre Cinque Maggio de Manzoni”491, pendendo inesperadamente para o 

primeiro; José Veríssimo, pelo contrário, julga que o “mostrengo” de nosso Osmindo, 

como o qualifica Valentim Magalhães492, não tem nem a “profundeza”, nem a “intensa 

emoção humana e poética do Cinque Maggio de Manzoni”, salvando-se apenas por 

um “alevantado sopro épico e, sem embargo de alguns desfalecimentos, uma bela 

forma eloquente e comovida”493. 

Mas é pouco; podemos ir além: buscar, quem sabe (é hipótese ainda carente 

de investigação), algumas fontes do estilo versificatório desenvolvido por Gonçalves 

de Magalhães (e, de maneira análoga, por Araújo Porto Alegre, que cita uma estrofe 

do Cinque Maggio como epígrafe a uma de suas Brasilianas494) a partir desse tour 

nas composições líricas e dramáticas em versi sciolti de Foscolo, Pellico, Manzoni e 

outros mais que esse “grande amigo de passeios e viagens”495, como o chamou 

Ronald de Carvalho, deve ter conhecido perambulando pelas bibliotecas e gabinetes 

da Itália. Se, por um lado, admito sem pestanejar que a versificação (decassilábica, 

branca, às vezes com alguns quebrados, às vezes com alguns quadrissílabos 

rimados, cravejada de enjambements) extensivamente utilizada por Magalhães nos 

Suspiros Poéticos (e por Araújo Porto Alegre nas Brasilianas) tem origem na imitação 

de odes, epístolas, cantatas e tudo quanto produziram Filinto Elísio, Bocage e Correia 

Garção — 

 

Se a rima como escravo te traz preso, 
Perdida a liberdade, ao duro cepo, 
Quebra as fortes cadeias; não é justo 
Que o contínuo zum-zum do consoante, 
Que o ouvido agita só, a alma não, 
Esfrie o fogo que na ideia nasce.496 

 

 
490 BOSI, 1986, p. 107. 
491 ROMERO, 1888b, p. 706. 
492 MAGALHÃES, 1896, p. 40. 
493 VERÍSSIMO, 1916, p. 206. 
494 Cf. PORTO ALEGRE, 1844a, p. 433. 
495 CARVALHO, 1937, p. 217. 
496 GARÇÃO, 1778, p. 155. 
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—, não me parece nenhum sério descalabro presumir, por outro, que ela tenha sido 

de alguma forma sugestionada ou encorajada pela leitura de certas obras italianas, 

inclusive românticas, compostas em estilo similar, igualmente caracterizado pela 

concatenação, via frequentes enjambements, de decassílabos não rimados — os 

primeiros cantiche de Silvio Pellico, por exemplo, Tancreda, Rosilde, Eligi e Valafrido 

etc., são todos vertidos nesse metro, bem como os Sepolcri e as Grazie de Foscolo, 

a Urania e os Sermoni de Manzoni, etc. Quanto às tragédias escritas por esses e 

demais poetas, todas vazadas em tradicionais decassílabos brancos, seguramente 

influíram sobre as escolhas formais de alguns dramaturgos brasileiros; deixemo-las, 

contudo, para um outro momento: serão objeto de considerações mais pertinentes na 

seção dedicada aos periódicos literários publicados a partir de 1837 e à fundação do 

teatro nacional em meados de 1838. 

 Retomando o fio da meada: será a essas hipotéticas influências poéticas e 

dramáticas que alude Porto Alegre quando escreve que o Brasil deve “o possuir os 

Suspiros Poéticos, várias tragédias, a Confederação dos Tamoios e outras obras”497 

ao seu tour? Em parte, creio que sim. Da história italiana provém, afinal, o tema para 

o Olgiato (1841; primeiro encenada em 1839) de Magalhães; da Itália (mas também 

da França e, através de Garrett, de Portugal) o incentivo à composição de moderadas 

tragédias românticas, como as de Manzoni (Il Conte de Carmagnola, Adelchi) e Pellico 

(Francesca de Rimini, Gismonda de Mendrisio etc.), ao invés de dramalhões ao gosto 

de Dumas e Victor Hugo; da visita aos imponentes monumentos e ruínas de Roma, 

Milão, Nápoles e outras mais cidades da península (bem como da leitura de Lamartine, 

evidentemente), o “vivo sentimento do lugar como fonte de emoções e incentivo a 

meditar”498, descrito por Antonio Candido, talvez  escorado na leitura de Quintino 

Bocaiuva499, como a nota predominante dos Suspiros Poéticos, e que também 

aparece em algumas Brasilianas; etc., etc. Nesses casos todos, a jactância de Porto 

Alegre tem muita razão de ser — a César o que é de César, vá lá. Agora, em que 

pode haver contribuído essa viagem para a escrita da Confederação dos Tamoios, 

como alega o nosso pintor? É mistério que permanece, hélas!, velado aos meus olhos. 

Se refere, talvez, à investigação literária empreendida por Gonçalves de Magalhães 

 
497 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
498 CANDIDO, 2000b, p. 52. 
499 Cf. BOCAIUVA, 1858, p. 80, onde se lê: “em todas as páginas desse livro [...], eu encontro as 
impressões momentâneas do lugar, sinto o poeta, grandioso como é o Sr. Magalhães, inspirar-se e 
cantar à vista das ruínas de Roma, no cárcere de Tasso” etc., etc. 
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nas principais bibliotecas da Itália? Pode ser. Daí, porém, a concluir que a escrita da 

Confederação dependeu inteiramente dessa pesquisa historiográfica, quando a 

epopeia vinha já avançada em agosto de 1834 (prova-o a carta publicada no Correio 

Official), antes mesmo que Magalhães e Porto Alegre ganhassem a estrada, vai um 

fosso intransponível. Que quer dizer, então? Pertencerá essa influência à ordem dos 

fenômenos triviais, intempestivos, e não ao farfalhar dos livros? É ainda uma hipótese 

provável, afinal, 

 

[o senso comum nos diz que] as mais profundas influências que 
sofremos não são necessariamente as dos livros, mas a da 
conversação com nossos amigos, a do sorriso de uma mulher, a da 
contemplação de uma rua ou a de uma nuvem ao pôr do sol, a da visão 
de uma imagem em um estúdio, ou a do devaneio iniciado por uma 
peça musical.500 

 

 Contentemo-nos, pois, com o punhado de factual que temos; quanto às 

lacunas, preenchamo-las com os rasgos de imaginação que são, afinal, a argamassa 

de toda história. O que nos interessa reter dessa viagem à Itália é o efeito estimulante 

que deve ter produzido o contato com uma cultura literária profundamente enraizada 

no mais vetusto classicismo e, ao mesmo tempo, aberta às sugestões temáticas e 

formais do romantismo franco-germânico, como foi a de Manzoni (responsável, vale 

lembrar, por fixar na Itália “os limites em que deveriam se conter as novidades da 

escola romântica”501), a do Conciliatore e, em linhas gerais, de todo o romantismo ao 

sul dos Alpes: 

 

O romantismo italiano [...] caracteriza-se pela substancial moderação 
e o relativo eclectismo das posições teóricas. Com efeito, não obstante 
a vivacidade da polémica que opôs os românticos aos classicistas, os 
princípios teóricos do romantismo italiano não operavam uma ruptura 
radical com a tradição anterior, e aí se buscou argumento para negar 
a existência de um verdadeiro movimento romântico em Itália.502 

 

Também ali, como na França e em Portugal, ensaiava-se uma estética e uma 

crítica do juste-milieu. Nada de sobressaltos ou precipitadas revoluções estéticas; 

 
500 PEYRE, 1967, p. 306. No original: “the deepest influences we undergo are not necessarily those of 
books, but of the conversation of our friends, the smile of a woman, the contemplation of a city street or 
of a cloud at sunset, the sight of a picture in a studio, or a reverie started by a piece of music”. 
501 CAPRI, 1891, p. 151. No original: “i termini in che dovessero contenersi le novità della romantica 
scuola”. 
502 D’ANGELO, 1998, p. 28. 
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queria-se arrojo formal, liberdade temática, mas nada que comprometesse o vínculo 

entre essa nova literatura almejada, ilichiastica, e as tradições populares, nacionais, 

ou aquelas universais “necessidades da razão, do gosto e da moral”503. Que 

impressão não deve ter causado em Magalhães (se chegou, como quero crer, a 

folhear o Conciliatore) a leitura de um artigo como Della poesia considerata rispetto 

alle diverse età delle nazioni, de Romagnosi, ou como Idee elementari sulla poesia 

romantica, de Ermes Visconti! Ali estavam já esboçadas todas as principais linhas de 

força da reforma moderada que ele, Torres Homem, Porto Alegre, Pereira da Silva e 

tutti quanti viriam a empreender, pouco tempo depois do tour, através de periódicos 

como o Jornal dos Debates, a Revista Nacional e Estrangeira etc. 

 Talvez o leitor esteja, a essa altura do argumento, forcejando por estabelecer 

uma equivalência mental entre o cenário italiano, o cenário brasileiro, e não reconheça 

senão diferenças entre a antiquíssima literatura produzida na península itálica, 

mergulhada que está na própria antiguidade latina, e o curto fôlego de uma literatura 

apenas recém-nascida como era a nossa em meados de 1830. É verdade: há 

desmesura na comparação. Atenção, por outro lado, para a lembrança de que nossos 

literatos enxergavam a si próprios como legítimos herdeiros e continuadores da 

literatura de língua portuguesa, literatura essa que esteve intimamente ligada ao 

projeto estético do arcadismo romano e engendrou uma quantidade nada desprezível 

de composições alinhadas com os ideais classicistas compartilhados pelos poetas das 

penínsulas ibérica e itálica. São perfeitamente compatíveis, portanto, as ponderações 

clássico-românticas do Conciliatore (e outras associadas a ele, mas anteriores, como 

a famosa Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo, de Berchet, e as Avventure 

letterarie di un giorno, de Borsieri, ambas publicadas em 1816) com o espírito de 

moderação estético-ideológica cultivado pelos rapazes da Sociedade Defensora. Os 

frutos desse contato, ver-se-á logo, começariam a aparecer em meados de 1836. 

 

1.3.7. A Nitheroy e os Suspiros Poéticos, um début intelectual 

Durou pouco o tour de Magalhães e Porto Alegre pela Itália, cerca de quatro 

meses504. Em Roma, o primeiro recebeu a notificação de que havia sido nomeado 

adido à legação brasileira de Paris, mesma função exercida por Sales Torres Homem 

 
503 ROMAGNOSI, 1818, p. 11. No original: “bisogni della ragione, del gusto e della morale”. 
504 Cf. PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
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desde 1834, e tratou sem demora de voltar à França para ingressar na carreira 

diplomática — decisão que, segundo José Veríssimo, contribuiu para arruinar-lhe a 

veia poética: 

 

A diplomacia, carreira em que apenas estreado em letras entrou, com 
a sua gravidade protocolar, a sua artificialidade, a sua futilidade, a sua 
compostura de mostra, não devia ter pouco contribuído para sufocar 
em Magalhães, ou amesquinhá-los, os dons poéticos mais vivazes que 
porventura recebera na natureza.505 

 

Porto Alegre não levou muito mais tempo: em novembro de 1835, passando 

ainda uma vez por Nápoles, Bolonha e Milão, subiu ao encontro dos amigos. 

Descobriu em Paris que os deputados da câmara do Rio de Janeiro haviam revertido 

a antiga decisão de Aureliano Coutinho; receberia, enfim, os seus 600$000 réis 

anuais. O médico e deputado Francisco de Paula Araújo, depois diretor da Faculdade 

de Medicina, tomara a defesa de Porto Alegre argumentando que ele “não é pessoa 

ordinária”, e mais: “que é bem conhecido por alguns dos deputados presentes; que 

tem talentos notáveis, e que é digno do socorro que a câmara lhe conferiu”506. Ainda 

uma vez (e não foi a última), salvava-o aquela “sociedade dos homens velhos e 

talentosos”! Passou assim o requerimento, e Porto Alegre aproveitou a ocasião para 

voltar à estrada: 

 

Ao chegar à França, teve a agradável surpresa de saber que a sua 
pensão tinha sido de novo sancionada por outro ministro, e dela se 
aproveitou para comprar alguns livros e visitar as escolas holandesas 
e belga, e ver a cidade de Londres. Nesta última viagem o acompanhou 
o seu amigo Magalhães.507 

 

Espere Londres, porém. Entre o retorno de Porto Alegre e essa nova partida 

sucederam-se dois episódios memoráveis sobre os quais é imperioso que eu me 

estenda: a publicação em dois volumes da Nitheroy, revista “que serviu”, nas palavras 

de José Veríssimo, “de órgão à iniciação da literatura brasileira no Romantismo”508; e 

a publicação, com “encadernação rica”509, dos Suspiros Poéticos de Magalhães, 

coletânea a partir da qual se costuma datar (e não sem controvérsia) o início da 

 
505 VERÍSSIMO, 1916, p. 205. 
506 SESSÃO EM 15 DE MAIO, 1887, p. 74. 
507 PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
508 VERÍSSIMO, 1916, p. 216. 
509 OBRAS PUBLICADAS, 1837a, p. 2. 
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literatura sabidamente romântica no Brasil. Essa dupla publicação, Nitheroy mais 

Suspiros Poéticos, é marco importante do grau de consciência alcançado pela 

mocidade oitocentista a respeito do papel que se queria ver a civilização brasileira 

representando na história do Ocidente, ou, como escreveu Antônio Soares Amora, um 

“índice, e muito expressivo, de um estilo de cultura [...], de civilização, que seus jovens 

redatores procuravam, não importa que com distante, reduzida e diluível ação, 

introduzir no Brasil”510, incorporando-o à marcha positiva e conciliadora das 

regeneradas nações europeias. 

Falemos primeiro do periódico (se é que se pode chamar “periódico” a uma 

dupla de grossos cadernos com duzentas e trezentas páginas!). Ainda não houve, 

nem creio que haverá tão cedo, revista ou jornal mais folheado, mais comentado pela 

crítica interessada na gênese do nacionalismo romântico brasileiro; e se os 

historiadores modernos “insistem no papel desse periódico no processo de formação 

de nosso movimento romântico”511, atribuindo-lhe mesmo um contestável “privilégio 

histórico”512, deve aí existir, apesar de todo o exagero que costuma rondar os 

documentos de caráter inaugural, alguma verdade. Escrever hoje sobre a Nitheroy é 

quase parafrasear o que dela já se disse — resultado de tantas reiteradas exegeses. 

Tentemos, porém, sem nos demorarmos em repetições inúteis, acrescentar uma 

argola à cadeia. A nós interessará aqui discutir, sobretudo, a caracterização geral da 

revista (quer dizer, o juízo que dela fizeram os principais historiadores da literatura 

brasileira) e analisar as propostas de alguns textos — em maior medida, o Ensaio 

sobre a história da literatura do Brasil e a Filosofia da religião, ambos de Magalhães; 

em menor medida, os Estudos sobre a literatura, de Pereira da Silva, A voz da 

natureza e Ideias sobre a música, de Porto Alegre, e a resenha aos Suspiros Poéticos, 

escrita por Sales Torres Homem. Esses trabalhos convalidam, ver-se-á logo, o 

percurso formativo de matriz moderada que vimos traçando do Rio de Janeiro, com a 

Sociedade Defensora e as palestras de Monte Alverne, à capital intelectual da Europa, 

dominada pelo espírito “histórico” do ecletismo francês, sem deixar de passar pela 

Itália do Conciliatore. Pode-se mesmo dizer que eles valem como epítome da 

educação adquirida entre cá e lá, como uma primeira tentativa de a deitar por escrito 

e influir sobre a opinião pública brasileira. 

 
510 AMORA, 1969, p. 93. 
511 AMORA, 1969, p. 93. 
512 LOPES, 1978, p. 20. 
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1.3.7.1. Nitheroy, Revista Brasiliense 

Vamos à caracterização geral. Há, por um lado, uma perspectiva clássica, 

homologada pela tradição historiográfica de São Paulo (penso aqui, sobretudo, em 

Antonio Candido, Soares Amora, Aderaldo Castello e Alfredo Bosi), que tende, afora 

as inevitáveis oscilações de gosto e estilo, à valorização da revista como documento 

inaugural, quase estritamente literário, e quase às custas exclusivas do Ensaio de 

Magalhães, do romantismo brasileiro; por outro lado, há uma perspectiva 

relativamente nova de matriz sociológica, aparentemente inaugurada por Maria 

Orlanda Pinassi, que pretende menos descrever a revista Nitheroy como documento 

literário do que como esforço coletivo para mostrar à Europa “uma boa performance 

da sociedade brasileira rumo à civilização moderna”513, chegando mesmo a negar-lhe 

toda relação de legitimidade com aquilo que entende por autêntico romantismo: “sem 

a essência anticapitalista, na verdade, da revista Niterói não emana uma visão de 

mundo propriamente romântica”514. 

Vejamos a perspectiva clássica. Basta elencarmos duas ou três interpretações 

para começarmos a discernir suas linhas gerais. A História concisa de Alfredo Bosi 

descreve a Nitheroy como órgão utilizado por Gonçalves de Magalhães para teorizar 

“sobre uma reforma nacionalista e espiritualista da literatura brasileira”515, 

promovendo “de modo sistemático os seus ideais românticos (nacionalismo mais 

religiosidade) e o repúdio aos padrões clássicos externos, no caso, ao emprego da 

mitologia pagã”516, em uma atitude que parece reproduzir o sentido estreito dado por 

Haroldo Paranhos (inspirado, por sua vez, nos comentários de Silvio Romero e José 

Veríssimo) ao projeto literário do poeta: “em essência, Magalhães compreendia o 

Romantismo como uma reação contra o paganismo”517. Antonio Candido vai um 

pouco mais longe: em sua Formação, reconhece que a Nitheroy, esse “pórtico da nova 

literatura”518, foi um “passo decisivo” na carreira da mocidade fluminense e continha, 

além de um número expressivo de ensaios científicos, “o essencial da nova teoria 

literária”, fundindo “medíocre, mas fecundamente, para uso nosso, o complexo 

 
513 PINASSI, 1998, p.192. 
514 PINASSI, 1998, p. 163-164. 
515 BOSI, 1986, p. 106. 
516 BOSI, 1986, p. 107. 
517 PARANHOS, 1937, p. 45. 
518 CANDIDO, 2000b, p. 17. 
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Schlegel-Staël-Humboldt-Chateaubriand-Denis”519, e atuando de maneira decisiva na 

construção de “uma vida intelectual na sua totalidade, para progresso das Luzes e 

consequente grandeza da pátria”520. Antônio Soares Amora concorda: ele julga que a 

Nitheroy foi a “coroa de louros dos seus jovens idealizadores”, uma “excelente revista” 

de “alto nível”521, espécie de “Reader’s Digest de 1836”522 que “ainda hoje se pode ler 

com interesse e até com proveito”523, e que pecou justo pela excelência do conteúdo: 

“a Nitheroy [...] acabou por ser uma revista preocupada com um alto nível mental, 

incapaz de uma ação popular”524, pois “pairou muito acima da capacidade intelectual 

e dos imediatos interesses de um Brasil ainda bastante subdesenvolvido”525. 

É um tanto hiperbólico o juízo de Soares Amora, mas tem razão quando 

destaca que a Nitheroy passou ao largo do público pretendido. Apesar do papel que 

representa na vulgarização do romantismo entre nós (presume-se), a Revista 

Brasiliense ocupa, de fato, uma posição de importância “praticamente nula”526 na 

história do periodismo nacional; e isso porque, esquecidos talvez da grande população 

analfabeta deixada do outro lado do Atlântico, ludibriados pela dinâmica do mercado 

editorial parisiense, pretendiam os seus redatores que a revista fosse lida pela gente 

comum do Brasil: 

 

As obras volumosas e especiais só atraem a atenção de alguns 
homens exclusivos que de todo se dedicam às ciências; aqueles, 
porém, que por sua posição não podem sacrificar o tempo à longa 
meditação, folgam quando, em um pequeno livro, encontram um 
manancial que lhes economiza o trabalho de indagações e o enojo de 
um longo estudo, colhendo numa hora o resultado de um ano de 
fadigas.527 

 

Ora, é improvável, por motivos óbvios, que tenham alcançado algum sucesso 

junto às camadas “não exclusivas” da sociedade brasileira, a não ser que com essa 

expressão queiram se referir também aos eclesiásticos e profissionais liberais. Além 

disso, a revista foi precocemente interrompida por “motivos superiores e 

 
519 CANDIDO, 2000b, p. 14. 
520 CANDIDO, 2000b, p. 12. 
521 AMORA, 1969, p. 104. 
522 AMORA, 1969, p. 96. 
523 AMORA, 1969, p. 95. 
524 AMORA, 1966, p. 110. 
525 AMORA, 1966, p. 107. 
526 SODRÉ, 1966, p. 211. 
527 AO LEITOR, 1836, p. 5-6. 
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independentes dos seus redatores”528 (necessidade financeira, disputas internas e 

falta de interesse foram todas causas arroladas pela crítica), e seus dois números só 

vieram cá aportar muito tarde, em 1837, quando Torres Homem, Magalhães, Pereira 

da Silva e Porto Alegre já se dedicavam à organização de um novo periódico político-

literário, o Jornal dos Debates, o que deve ter contribuído para o relativo fracasso da 

empreitada. Convenhamos: não é bem isso o que se pode chamar um sucesso 

editorial. 

A crer, por outro lado, na forma lisonjeira com que Eugène Monglave anunciou 

a publicação dessa revista “gloriosamente efêmera”529, “da qual se lamentou o 

desaparecimento súbito”530, será preciso admitir que a Nitheroy encontrou um público 

ideal no Institut Historique de Paris, onde causou não pouca sensação: “percebo que, 

depois de haver prometido criticar sem piedade as falhas desse novo periódico, eu 

não fiz, apesar das minhas boas intenções, senão um longo elogio das suas 

qualidades. [...] mas seria possível agir de outra forma? Penso que não”531. Em Paris, 

esgotou-se a revista em semanas: “no momento em que escrevo, não resta mais 

nenhum exemplar, tamanho é o patriotismo desse punhado de crianças do trópico que 

nossa França abriga sob suas asas hospitaleiras”532. No Brasil, arrastou-se o 

escoamento até pelo menos agosto de 1839, quando a Nitheroy era ainda anunciada 

pelo Correio Mercantil da Bahia, ao lado dos Suspiros Poéticos e do Episódio 

Infernal533. 

Ana Beatriz Barel, em Um romantismo a oeste (2002), não convencida de que 

“os textos tivessem sido publicados para ser enviados a um público consumidor no 

Brasil”, nem mesmo que a revista “fosse destinada ao público brasileiro”534, interpreta 

o contraste entre a recepção calorosa do Institut Historique e a pouca circulação no 

Brasil como indício de que a Revista Brasiliense possuía uma finalidade diplomática, 

 
528 OBSERVAÇÃO FINAL, 1836, p. 261. 
529 MONGLAVE, 1841, p. 122. No original: “[revue] glorieusement éphémère”. 
530 MONGLAVE, 1841, p. 122. No original: “[revue] dont on a regretté la disparition soudaine”. 
531 MONGLAVE, 1836, p. 211. No original: “je m'aperçois qu'après m'être bien promis de critiquer sans 
pitié les défauts de ce nouveau recueil, je n'ai fait, malgré mes bonnes intentions, qu'un long 
panégyrique de ses qualités. [...] mas était-il possible d'agir autrement? Je ne le pense pas”. 
532 MONGLAVE, 1836, p. 209. No original: “à l'heure où j'écris, il n'en reste pas un exemplaire, tant il y 
a de patriotisme dans cette poignée d'enfans du tropique que notre France abrite sous ses ailes 
hospitalières!”. 
533 Cf. ANNUNCIOS, 1839a, p. 4. 
534 BAREL, 2002, p. 56. 
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não propriamente literária ou científica, tendo sido elaborada apenas com o objetivo 

de 

 

dar provas a um público intelectual francês — modelo criador cultural 
da época e o único a poder dar o aval a tudo o que se considerasse 
produção intelectual de nível, então — da existência de uma 
intelligentsia brasileira promissora e que comungava dos mesmos 
valores dessa intelectualidade europeia que a acolhia...535 

 

Não passaria aquele alegado público popular, assim, de “‘entidade ficcional’, 

pois a intenção não era a de que a revista fosse lida por um imenso número de 

leitores”536, e sim por um pequeno grupo estrangeiro suficientemente capaz de 

entender o “charme todo musical dessa língua de Camões”537. Nada de “tudo pelo 

Brasil e para o Brasil”, nada de “o amor do país e o desejo de ser útil aos seus 

concidadãos foram os únicos incentivos que determinaram os autores desta obra”538; 

fica o sentido programático da revista, à luz dessa interpretação, completamente 

atrofiado. 

É claro que a proposta de Barel não corresponde à leitura geralmente admitida 

pela nossa velha crítica paulistana; estamos já no campo daquela linha interpretativa 

inaugurada por Pinassi, e que pretende, conforme afirmei, menos descrever a revista 

Nitheroy como documento literário do que como esforço coletivo, diplomático, para 

atestar ao mundo civilizado que nossa erudição galgava a passos largos. A bem da 

verdade, essa interpretação não é nada inverossímil, quanto mais se levarmos em 

conta que uma das incumbências atribuídas aos adidos de nossa legação diplomática 

era “escrever artigos a favor do governo em alguns dos periódicos mais acreditados 

de Paris”539; mas não penso que baste como explicação para o tépido acolhimento da 

revista nos trópicos, nem para o relativo malogro da iniciativa. Se fracassou como 

empreitada editorial, não se pode deixar de reconhecer o efeito encorajador que a 

impressão da revista e o entusiasmo dos leitores franceses, talvez mais do que o dos 

brasileiros, devem ter produzido no círculo imediato de Magalhães, e sem o qual custo 

a crer que houvesse Jornal dos Debates (onde, aliás, vários textos da Nitheroy seriam 

republicados), Revista Nacional e Estrangeira, Minerva ou Guanabara — falamos, 

 
535 BAREL, 2002, p. 56. 
536 BAREL, 2002, p. 56. 
537 MONGLAVE, 1836, p. 209. No original: “le charme tout musical de cette langue de Camões”. 
538 AO LEITOR, 1836, p. 5. 
539 RIO DE JANEIRO, 1837b, p. 72. 
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afinal, de jovens escritores na casa dos vinte anos (Pereira da Silva não contava mais 

de dezenove!), ainda sem prestígio, e aos quais um punhado de críticas negativas 

podia bem arrancar à vida literária.  

Para resumir, penso que a publicação da Nitheroy deve ser interpretada como 

súmula formativa da mocidade fluminense em Paris; como promessa, gesto inaugural 

da intensa atividade reformista a que factualmente se entregariam os seus redatores 

logo que regressados ao Rio de Janeiro; e apenas em menor medida como 

estratagema diplomático de tão curtas e calculadas vistas — afinal, eles “prometiam”, 

bem notou Aderaldo Castello, “continuar, no Brasil, a obra interrompida”; e, com efeito, 

continuaram: “depois de 1837, vemos no Rio de Janeiro uma plêiade ativa de 

intelectuais promovendo um amplo movimento de difusão cultural dentro dos ideais 

da reforma romântica”540. É preciso enfatizar essa continuidade; a Nitheroy é apenas 

o primeiro passo de uma longa caminhada pela naturalização do ideário romântico-

moderado em terras brasileiras. Permita pois o leitor que eu justifique minha posição 

passando à análise dos trabalhos mais emblemáticos publicados pela revista, e que 

funcionam como uma espécie de ponte entre o ciclo passivo do grupo, fase de 

formação estético-ideológica iniciada no Rio de Janeiro mas completada em Paris, e 

o ciclo ativo, de efetiva intervenção na vida intelectual do Império. 

 

1.3.7.2. Os dois “manifestos” de Magalhães 

“A revista Niterói”, escreveu Orlanda Pinassi, “é conhecida por apenas um de 

seus tantos artigos”541: o Ensaio sobre a história da literatura do Brasil, de Magalhães. 

É pena, mas é verdade; quando se fala em Nitheroy, geralmente quer-se falar do 

ensaio. Ele “valeu por um manifesto romântico”542, disse Manuel Bandeira; foi “escrito 

com a ênfase de manifesto”543, modulou Aderaldo Castello; e Afrânio Coutinho o 

chamou tout court, sem os trejeitos do comparativo, de “manifesto”544. Segundo 

Pinassi, foi Silvio Romero quem primeiro atribuiu esse estatuto ao ensaio: 

 

Silvio Romero consubstancia aquele pendor literário da revista, dando 
ao artigo de Magalhães o estatuto de manifesto romântico brasileiro. 
Tal denominação teve a ampla aceitação da crítica literária que, 

 
540 CASTELLO, 1997, p. 58. 
541 PINASSI, 1998, p. 156. 
542 BANDEIRA, 1997, p. 377. 
543 CASTELLO, 1999, p. 193. 
544 COUTINHO, 1968, p. 159. 
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acredita-se, nem sempre tem compreendido ou utilizado com acuidade 
o significado expresso pelo termo. E é preciso considerar ainda que o 
termo lhe foi outorgado.545 

 

Foi-lhe outorgado, é certo. Agora, quanto à denominação inaugural de Silvio 

Romero, não é bem assim. Onde está o texto em que se expressa nesses termos? 

Nem Pinassi o diz, nem eu pude encontrá-lo. Dentre os historiadores mais conhecidos 

de nossa literatura, aliás, nem Silvio Romero, nem José Veríssimo, nem Antonio 

Candido, nem Alfredo Bosi, nem Antônio Soares Amora, nem Ronald de Carvalho, 

nem Péricles Eugênio da Silva Ramos se referem (salvo engano) ao dito ensaio como 

“manifesto”; apenas Coutinho, Bandeira, Castello (este de soslaio), Maciel de 

Barros546, Paulo Franchetti547, Cassiano Ricardo548 e alguns outros. O termo costuma, 

assim, aparecer acompanhado de um mal hábito acadêmico: diz-se que o estudo “foi 

considerado” manifesto romântico, sem que se esclareça quem o considerou, e 

quando o considerou. Mesmo Barel, para quem a intenção de apresentar ideias 

românticas (ou quaisquer ideias literárias) à gente brasileira passava a léguas da 

Nitheroy e de Magalhães, toma por pressuposto que o ensaio foi “vulgarmente 

conhecido como Manifesto Romântico”549 pela crítica do século XX, e isso muito 

embora Magalhães ele mesmo não houvesse jamais se referido ao ensaio desse 

modo: “o objetivo da Niterói não nos parece ser o de fundação do movimento 

romântico, nem o texto de Magalhães parece ter sido denominado pelo seu próprio 

autor, uma única vez, como Manifesto Romântico”550. 

Fosse ou não na qualidade de manifesto, porém, fosse ou não com a intenção 

de traçar o percurso evolutivo da literatura brasileira, tratou sempre a tradição 

historiográfica paulistana de associar o dito ensaio aos albores de nosso romantismo. 

Antonio Candido julga que ele estabeleceu, ao lado dos Estudos de Pereira da Silva, 

“o ponto de partida para a teoria do Nacionalismo literário [...], aclimando as ideias de 

Denis, que lhe servia de bússola”551 (mais as ideias dos irmãos Schlegel, Staël e 

outros), e promovendo uma “expressão nacional autêntica”552 sintetizada pela figura 

 
545 PINASSI, 1998, p. 154. 
546 Cf. BARROS, 1973, p. 19. 
547 Cf. FRANCHETTI, 2007, p. 9. 
548 Cf. RICARDO, 1997, p. 133. 
549 BAREL, 2002, p. 39. 
550 BAREL, 2002, p. 49. 
551 CANDIDO, 2000b, p. 14. 
552 CANDIDO, 2000b, p. 15. 
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do índio, “elemento básico da sensibilidade patriótica”553, e pela “força inspiradora da 

nossa natureza”554. Seriam essas, na leitura de Candido, as “duas pedras 

fundamentais do nacionalismo romântico”555, o fundamento do “programa 

renovador”556 que Magalhães expõe em seu ensaio. 

Soares Amora, seguindo uma linha similar, argumenta que o Ensaio de 

Magalhães, a “primeira boa síntese de nossa história literária”557, foi responsável pela 

formulação dos três “princípios ativos” a partir dos quais a literatura brasileira poderia 

alcançar (mas não alcançou) uma expressão autônoma, a saber: a natureza — 

propícia “à sensibilidade artística e às forças criadoras do espírito”; o índio — “que 

incorporara em nossa etnia um ‘indiscutível’ pendor artístico para a poesia e a música, 

e era ainda [...] guardatário das tradições poéticas e musicais de algumas das nações 

primitivas”; e o gênio — quer dizer, o escritor “educado no conhecimento de toda a 

tradição poética, mas [...] independente e não reconhecendo por lei senão as 

inspirações de sua alma”, ou ainda “um espírito singularmente poderoso na 

originalidade e na capacidade de renovar e enriquecer os recursos expressivos 

criados por outros gênios da literatura universal”558. Da conjugação desses três 

princípios resultaria a “expressão, por escritores com talento ou ‘gênio’, daquilo que 

era essencialmente brasiliense, isto é, o índio brasileiro e uma natureza 

reconhecidamente ímpar, pela novidade, pela força inspiradora e pela beleza”559. Aí 

estaria, em síntese, a “filosofia da história da literatura brasileira”560, ou “idealismo 

histórico-literário”561 de Magalhães. Obteve sucesso? Curto, mas eficaz. Segundo 

Amora, os três princípios resultaram falsos, mas serviram de estímulo à geração 

imediata: 

 

Os postulados da filosofia de história da literatura brasileira, formulados 
por Magalhães em 1836, se não correspondiam a verdadeiros 
“princípios ativos” de nossa autonomia literária então em estimulado 
processo de definição, pelo menos funcionaram como agentes de um 
estado emocional que dominou a juventude intelectual brasileira e criou 

 
553 CANDIDO, 2000b, p. 19. 
554 CANDIDO, 2000b, p. 296. 
555 CANDIDO, 2000b, p. 296. 
556 CANDIDO, 2002, p. 26. 
557 AMORA, 1969, p. 102. 
558 AMORA, 1969, p. 102-103. 
559 AMORA, 1969, p. 100. 
560 AMORA, 1969, p. 103. 
561 AMORA, 1969, p. 104. 
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no país uma predisposição para a obra de renovação mais 
efetivamente realizada pelos escritores aparecidos depois de 1840.562 

 

Afrânio Coutinho, geográfica mas nem tanto espiritualmente apartado do núcleo 

paulista, concorda que “a natureza e a tradição indígena constituíram os polos do 

pensamento crítico do [nosso] Romantismo”563, e que o “discurso” sobre a história da 

literatura brasileira, como prefere chamá-lo564, “revela o nacionalismo subjacente no 

pensamento de Magalhães, obedecendo ao intuito de exaltar o nosso passado 

nacional, segundo um sentimento patriótico, a incorporação dos valores nacionais, a 

confiança nos destinos do Brasil, o desejo de criar uma literatura nacional”565. Sua 

leitura é caudatária, ele mesmo o confessa, das análises de Aderaldo Castello e 

Soares Amora. Herda deste segundo, em particular, a proposta dos princípios ativos, 

e argumenta com ele que o ensaio de Magalhães teria legado três ideias basilares à 

crítica do século XIX: 

 

A da natureza, como fonte de inspiração literária; a do índio, como 
alicerce da civilização brasileira, geradora do indianismo como tema e 
motivo; a do gênio criador, ou da individualidade extraordinária do 
artista, com sua sensibilidade e capacidade incomum de interpretar os 
anseios e pensamentos da comunidade.566 

 

 Estamos vendo que Antonio Candido, Soares Amora e Afrânio Coutinho 

concordam em descrever o Ensaio como documento inaugural de um movimento 

literário igualmente atento ao papel da natureza e do índio, “pedras fundamentais” de 

nosso romantismo. A mim não parece, contudo, que tenham inteira razão — exageram 

o papel do elemento indígena. Sei, leitor, que vou chacoalhar ideias mais do que 

sedimentadas pela historiografia literária do século passado; permita, assim, que eu 

me explique. Já fiz notar anteriormente, na seção dedicada à primeira publicação 

parcial da Confederação dos Tamoios, que o projeto de Magalhães não pregava a 

restituição completa (impossível, aliás) da perdida literatura indígena, mas a 

incorporação artificial e comedida de alguns elementos nacionais e históricos 

obstruídos pelo cultivo excessivo do neoclassicismo, resultando na conciliação de 

 
562 AMORA, 1966, p. 122. 
563 COUTINHO, 1968a, p. 78. 
564 Coutinho segue, é evidente, o título dado ao texto pelo próprio Gonçalves de Magalhães nos 
Opúsculos Históricos e Literários (1865). Vale notar, porém, que há diferenças significativas entre o 
Ensaio e o Discurso. Cf. MAGALHÃES, 1865a, p. 241. 
565 COUTINHO, 1968a, p. 77. 
566 COUTINHO, 1968a, p. 79. 
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inspirações endógenas e exógenas, quer dizer, num romantismo moderado de fundo 

eclético, cosmopolita e autêntico, partidário simultâneo do caráter ocidental e “oriental” 

(leia-se “não-europeu”); é o que se pode deduzir do cotejo deste Ensaio com a carta 

de 1834, publicada pelo Correio Official. Magalhães não queria atribuir a fundação de 

nossa literatura aos índios brasileiros — “a poesia do Brasil não é uma indígena 

civilizada, é uma grega vestida à francesa e à portuguesa e climatizada no Brasil”567, 

ou seja, é literatura de matriz europeia, “literatura não no país nascida”568 —, nem 

sugerir que o indígena constitui o “alicerce da civilização brasileira” (como depois 

insinuaria Gonçalves Dias), muito embora afagasse, enquanto historiador e enquanto 

poeta de motivos históricos, a ambição arqueológica de descobrir um “precioso 

monumento” indígena capaz de  

 

influir sobre a atual poesia brasílica, como os cânticos do bardo da 
Escócia [Ossian] sobre a poesia influíram do norte da Europa, e hoje, 
harmonizando seus melancólicos acentos com a sublime gravidade do 
cristianismo, em toda a Europa dominam.569 

 

Ora, e como não interessaria à história da literatura brasileira, na época mesmo 

de sua fundação, a descoberta de qualquer documento que lançasse luz sobre a 

produção poética de nossos antigos indígenas? Interessaria, sem dúvida, e continuou 

sempre a interessar. Joaquim Norberto, discípulo obstinado de Magalhães, membro 

também do futuro Instituto Histórico e Geográfico, afagaria o mesmo sonho ainda duas 

décadas mais tarde570: 

 

Esses monumentos serviriam ao menos para podermos avaliar o seu 
desenvolvimento intelectual por meio do estudo e da confrontação, e 
seriam por ventura estimados e apontados nas nossas bibliotecas 
como peças importantes da nossa arqueologia literária.571 

 

 Não é razoável que façamos de um interesse arqueológico, porém, todo o 

programa literário dos nossos primeiros românticos. Como o Magalhães de 1836, 

Joaquim Norberto não julgava que a poesia indígena, caso redescoberta, tivesse 

 
567 MAGALHÃES, 1836a, p. 146. 
568 MAGALHÃES, 1836a, p. 153. 
569 MAGALHÃES, 1836a, p. 157. 
570 Afrânio Coutinho já havia apontado as semelhanças entre o pensamento nacionalista de Magalhães 
e Joaquim Norberto, insinuando que os estudos literários do segundo são caudatários do Ensaio do 
primeiro. Cf. COUTINHO, 1968, p. 79. 
571 SOUSA SILVA, 1862, p. 303. 
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maior legitimidade enquanto literatura brasileira do que aquilo que vinha já sendo 

produzido sob essa alcunha em língua portuguesa. Pelo contrário:  

 

Se os Tupis escrevessem em sua harmoniosa língua, se nos 
transmitissem por meio das letras os seus cantos tradicionais, as suas 
endechas de amor, os seus hinos guerreiros e constituíssem assim 
uma literatura, seria ela por ventura então a literatura brasileira?572 

 

A resposta, subentende-se, é “não”. Assim, se o Ensaio alude à poesia 

indígena, não é ela o seu foco, mas o “céu” do Brasil; é em torno deste que gira sua 

proposta de “cor local”. Entre as produções dos primitivos e dos novos brasileiros, dos 

pré e pós-cabralinos, Magalhães não pôde descobrir nenhuma continuidade, nenhum 

elo (“nenhum documento sobre isso [cânticos indígenas] possuímos”573), a não ser o 

próprio território, sua geografia, sua flora, sua fauna. É a natureza, pois, o elemento 

constante e invariável da equação romântica — “a natureza”, diria Joaquim Norberto, 

é “fonte perene, não se esgota; e a inspiração dimana dela inexaurivelmente”574. A 

natureza inspirou os nheengaçaras pré-cabralinos, devia ainda inspirar os brasileiros 

do século XIX: “com tão felizes disposições da natureza [...] os Brasileiros músicos e 

poetas nascer deviam. Quem o duvida? Eles foram, eles ainda o são”575. 

O conhecido argumento de que os indígenas brasileiros cultivaram a poesia 

serve justamente de confirmação à tese de que nossa natureza é capaz de inspirar a 

imaginação dos poetas — “pode o Brasil inspirar a imaginação dos poetas? E os seus 

indígenas cultivaram porventura a poesia?”576 —, uma vez que “a disposição e caráter 

de um país a mais decisiva influência exerce sobre o físico e moral de seus 

habitantes”577; ele não tem ainda nenhuma implicação genética, taineana, como 

depois encontrar-se-á na obra de Silvio Romero. Não; o ponto nevrálgico do 

argumento nacionalista está, na altura de 1836, no céu do Brasil, na atmosfera 

propícia à inspiração poética (análoga, embora essencialmente distinta, à do Oriente, 

da Grécia, da Itália, que também inspiraram estrangeiros578), e não na constituição 

genética do povo: 

 
572 SOUSA SILVA, 1862, p. 156. 
573 MAGALHÃES, 1836a, p. 157. 
574 SOUSA SILVA, 1862, p. 350. 
575 MAGALHÃES, 1836a, p. 155. 
576 MAGALHÃES, 1836a, p. 153. 
577 MAGALHÃES, 1836a, p. 153. 
578 Cf. MAGALHÃES, 1836a, p. 153-154. 
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O homem, colocado diante de um vasto mar, ou no cume de uma alta 
montanha, ou no meio de uma virgem e emaranhada floresta, certo não 
poderá ter os mesmos pensamentos, as mesmas inspirações como se 
ele assistisse aos olímpicos jogos, ou na pacífica Arcádia habitasse.579 

 

 É o mesmo que argumenta Pereira da Silva em seus Estudos sobre a literatura 

quando recomenda aos poetas brasileiros, arvorado no Ensaio de Magalhães, que 

estudem a “história”, a “natureza” e os “usos do país”580; que cantem, por um lado, “as 

belezas das palmeiras, as deliciosas margens do Amazonas e do Prata, as virgens 

florestas” (quer dizer, a natureza nacional) e, por outro, “as superstições e 

pensamentos de nossos patrícios, seus usos, costumes e religião”581 (em suma, o 

povo brasileiro — e não o índio em especial, note-se bem). 

Conclui-se daí que o indígena e a natureza não possuem valor equiparável na 

definição do projeto literário da Revista Brasilliense, quer dizer, não constituem os dois 

“polos do pensamento crítico do [nosso] Romantismo”582, nem as “duas pedras 

fundamentais do nacionalismo romântico”583. Em uma palavra, o elemento indígena é 

subordinado ao elemento ambiental e às circunstâncias históricas de certas 

narrativas; é como um satélite menor que orbitasse à roda da natureza brasileira, esta 

sim um elemento essencial na constituição do programa imaginado — tanto é verdade 

que, até a aparição dos Primeiros Cantos (1846), contava nossa poesia (a livresca, a 

jornalística e a dramática) com um número ínfimo de produções identificadas com o 

indianismo. 

Vale ainda notar que, para Magalhães e seu grupo, tanto o indianismo quanto 

o paisagismo americanista devem servir a um propósito edificante (moral, histórico ou 

religioso) pautado pela doutrina civilizatória do ecletismo espiritualista. Por si só, a 

figura do índio e as paisagens brasileiras não têm valor; são matérias acessórias, 

tropos — “o Cristianismo e os costumes dos selvagens me deram imagens, e a 

Natureza me dará comparações”584 — que devem contribuir, seja moral, seja 

historicamente, para a ilustração do povo e para o progresso da nação. Ora, não foi o 

próprio Magalhães quem, na introdução aos seus Suspiros Poéticos, disse que fazia 

 
579 MAGALHÃES, 1836a, p. 147-148. 
580 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 238. 
581 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 238. 
582 COUTINHO, 1968a, p. 78. 
583 CANDIDO, 2000b, p. 296. 
584 MAGALHÃES, 1834, p. 202. 
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pena ver Sousa Caldas cantando o homem selvagem ao invés do civilizado, sem 

demonstrar a superioridade do segundo sobre o primeiro? 

 

...causa mesmo dó que [Sousa Caldas] cantasse o homem selvagem 
de preferência ao homem civilizado, como se aquele a este superasse, 
como se a civilização não fosse obra de Deus e a que era ele chamado 
pela força da inteligência com que a Providência dos mais seres o 
distinguira!585 

 

Não há nada nas ideias de Magalhães que faça pensar no primitivismo 

rousseauniano descrito por Ernest Seillière e seus discípulos como elemento 

indispensável da mentalidade romântica. Pelo contrário, sua postura diante do homem 

selvagem é de superioridade compassiva. Magalhães é, com certeza, um pivô da 

civilização, ou, como dirá mais tarde, um “filho da civilização”586; a sua humanidade 

está idealmente destinada aos grandes feitos, ao progresso, à dominação da 

natureza:  

 

...missão augusta 
É sem dúvida a sua, e o seu destino 
Não é o d’alimária!... A Natureza 
Obedece ao seu mando como s’ele, 
Entre Deus e a terra colocado, 
Órgão fosse das leis da Providência.587 

 

Ou ainda: 

 

A Natureza o homem bruto cria; 
O mundo o aperfeiçoa 
Com dores e trabalho. 
Como as pedras se brunem com o atrito 
No revolver das ondas, 
Ou como no crisol, à chama exposta, 
Se purifica a prata, 
Destarte, entregue à dor, doma-se o homem.588 

 

 
585 MAGALHÃES, 1836d, p. 4. 
586 “Filho da civilização, admirando as suas maravilhas, gozando dos seus dons, nem por pensamento, 
nem por zombaria pretendo imitar o filósofo de Genebra [Rousseau] nesse seu discurso em favor do 
estado selvagem, verdadeiro brinco de uma imaginação caprichosa, como o elogio da loucura feito por 
Erasmo”. Cf. MAGALHÃES, 1865a, p. 192. Essa ideia de dominação da natureza pela vontade do 
homem possui, provavelmente, uma raiz no pensamento de Kant, e encontra ampla aplicação na 
filosofia do romantismo alemão. Cf. BERLIN, 2022, p. 116 et seq. 
587 MAGALHÃES, 1836d, p. 44. 
588 MAGALHÃES, 1836d, p. 110-111. 
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A civilização, pois, não faz degenerar o homem primitivo (mesmo Gonçalves 

Dias o confessaria: “[os indígenas] não degeneraram ao contato da civilização, porque 

esta não pode envilecer”589), mas doma-o, refina as suas qualidades, eleva (o 

argumento é de Araújo Porto Alegre) a sua espiritualidade e a sua sensibilidade para 

as artes, as letras, a música: 

 

No estado selvagem e de barbaria, a música não é mais do que uma 
assuada contínua; o canto se apresenta em forma de uivos, e a 
orquestra como um tumulto d'armas. Mas logo que um pequeno grau 
de civilização se introduza, ela muda de caráter, e isto se observa nos 
selvagens do Brasil.590 

 

Avancemos, porém, com a nossa leitura do Ensaio; falta ainda examiná-lo à luz 

dos perspicazes comentários de Roque Spencer Maciel de Barros, autor d’A 

significação educativa do romantismo brasileiro (1973). Barros foi o primeiro de 

nossos críticos a encabeçar uma leitura do Ensaio levando em conta a educação 

eclética recebida por Magalhães em Paris, e o primeiro a cotejar as teses do 

“manifesto romântico” com os argumentos do artigo contemporâneo Filosofia da 

Religião, atribuindo-lhes não só o mesmo grau de importância, como uma 

complementaridade de sentido: 

 

A “ideologia” da Niterói, para além de seu conteúdo técnico e 
informativo, vem marcada, fundamentalmente, pelas ideias de 
Magalhães, pelo seu projeto. E tal projeto [...] se concentra no Ensaio 
sobre a história da literatura do Brasil [...] e na Filosofia da Religião.591 

 

Acompanhemos a sua leitura; façamos dela um itinerário. Depois de enumerar 

os temas percorridos pelo estudo de Magalhães — “trata-se aí da fundação da 

literatura e de sua interpretação, [...] da necessidade de fundar-se a historiografia 

literária brasileira, da indispensabilidade do grande homem”592 etc. —, Barros desce 

àquilo que identifica como a “significação fundamental”593 do ensaio: o alinhamento 

entre as pretensões literárias do poeta e a doutrina histórico-espiritualista do ecletismo 

cousiniano, encontro do qual resultaria uma perspectiva apelidada aqui e ali de 

 
589 DIAS, 1849, p. 28. 
590 PORTO ALEGRE, 1836b, p. 175. 
591 BARROS, 1973, p. 59. 
592 BARROS, 1973, p. 27. 
593 BARROS, 1973, p. 64. 
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“ecletismo romântico”594. Nada de indianismo, portanto; nada de “princípios ativos” da 

nacionalidade literária — seu enfoque está no caráter filosóficos e civilizatório do 

estudo. 

Mais do que um exercício de história literária, Maciel de Barros também pensa 

que o Ensaio foi “um manifesto”595. Não o circunscreve, porém, à categoria de 

documento estritamente literário, romântico, pois entende que, através dele, 

Magalhães queria propor uma “interpretação de nossa história, inserida na história do 

Ocidente, e, principalmente, de nosso destino”596, afinal, “toda a história, como todo o 

drama, supõe [...] um fato progressivo que se desenvolve, que tem sua razão como 

tem uma causa, e um fim”597. Magalhães queria traçar, em outras palavras, uma rota 

progressiva para a civilização, revelando à gente brasileira que o seu Império ainda 

tinha um importante papel a desempenhar junto ao povo “que representa a ideia mais 

relacionada com o espírito geral da época”, o povo “chamado, nessa época, à 

dominação”598, ou seja, a França eclética da monarquia de julho: 

 

Hoje o Brasil é filho da civilização Francesa; e como Nação é filho desta 
revolução famosa, que balançou todos os tronos da Europa, e repartiu 
com os homens a púrpura, e os cetros dos reis. [...] Assim tem sempre 
o Brasil medrado, olhando para a França, e nós nos lisonjeamos que 
ele não retrogradará, tomando esta grande mestra por guia.599 

 

Ou em versos: 

 

Então pautando os seus pelos teus passos [da França], 
Mais e mais o Brasil terreno avança 
Na escala das Nações, que no orbe avultam. 
[...] 
Co’ as tuas explosões se harmonizando, 
O Brasil, teus triunfos aplaudindo, 
Assim empeços vence e igual triunfa. 
[...] Avulta, ó França! 
Marcha, prospera; e tu, Brasil, prospera. 
Estes meus votos são, outros não tenho. 
 
Um povo sempre é filho d'outro povo; 
Um homem sem cultura não avança; 

 
594 BARROS, 1973, p. 62 e 63. 
595 BARROS, 1973, p. 59 
596 BARROS, 1973, p. 59. 
597 MAGALHÃES, 1836a, p. 142. 
598 COUSIN, 1828b, p. 29. No original: “le peuple de l'époque qui représente l'idée le plus en rapport 
avec l'esprit général de l'époque, est le peuple appelé dans cette époque à la domination”. 
599 MAGALHÃES, 1836a, p. 149-151. 
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Sem ensino os espíritos não brilham.600 
 

Não se deve daí depreender, como Barel, que o objetivo do ensaio fosse tão 

somente prestar vassalagem cultural à França — “o objetivo deste ensaio não é, 

absolutamente, o de retraçar nosso percurso histórico-literário. Mas, ao fazê-lo, 

evidenciar a relação nefasta do Brasil com Portugal, marcar nossa evolução e nossa 

adesão aos valores representados pela França”601 —, o que redundaria na mera 

substituição do antigo domínio mental português por um novo jugo francês. Não; 

alinhar-se intelectualmente à França significava alinhar-se à “ideia mais relacionada 

com o espírito geral da época”, isto é, à doutrina eclética, compreendida por 

Gonçalves de Magalhães como instrumento adequado, dada sua tendência 

descentralizadora e antidogmática (isto é, avessa ao esprit de système), à libertação 

espiritual do país: 

 

O ecletismo [...] libera o espírito do dogmatismo, abre o seu interesse 
histórico, ensina, como dizia Cousin, a “tudo aceitar e tudo combinar, a 
tender ao universal e ao completo, e a tender para aí pelos pontos de 
vista mais exclusivos de nossos antecessores e de nossos mestres, 
reconciliados e reunidos”. Nesse sentido, [...] para as culturas jovens, 
pelo seu próprio historicismo, pode [o ecletismo] valer como estímulo e 
guia na confusão das doutrinas não perfeitamente assimiladas.602 

 

Ora, não deve soar como surpresa alguma que Magalhães e seu círculo 

imediato viessem depositar as suas esperanças de progresso e emancipação no 

“espírito histórico” e conciliador da filosofia eclética, afinal, “o progresso [...] é, por 

certo, um tema que procede do ecletismo”603. Não os vimos orbitar à roda daquela 

moderadíssima, proto-eclética Sociedade Defensora? Não os temos visto rezar a 

cartilha dos Monte Alverne, dos Cousin, dos Jouffroy desde os fins da década de 20? 

Que viessem, pois, terminados os seus anos de estudo, declarar filiação ao dogma 

conciliador por excelência, não é desfecho que causasse espanto: 

 

Depois de tantos sistemas exclusivos, o espírito eclético anima o nosso 
século, ele se levanta como um imenso colosso vivo, tendo diante dos 
olhos os anais de todas as gerações, numa mão o archote da Filosofia 
aceso pelo gênio da investigação, com a outra aponta a esteira 
luminosa, onde se convergem todos os raios de luz, escapados do 

 
600 MAGALHÃES, 1836a, p. 342-343. 
601 BAREL, 2002, p. 44-45. 
602 BARROS, 1973, p. 64. 
603 PAIM, 1999, p. 342. 
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brandão que sustenta. Luz e progresso; eis sua divisa. Não, ó Brasil, 
no meio do geral movimento, tu não deves ficar imóvel e tranquilo como 
o colono sem ambição e sem esperanças. O gérmen da civilização 
depositado em teu seio pela Europa, não tem dado ainda todos os 
frutos, que deveria dar; vícios radicais têm tolhido seu 
desenvolvimento. Tu afastaste de teu colo a mão estranha, que te 
sufocava; respira livremente, respira, cultiva as ciências, as artes, as 
letras, a indústria, e combate tudo que entrevá-las pode.604 

 

 Luz e progresso — eis a divisa sintética, em duas palavras, do ambicioso 

“projeto brasileiro de Magalhães” (e que se estendia a todo o grupo da Nitheroy, 

conforme se verá nos próximos capítulos), projeto a partir do qual o poeta e seu círculo 

pretendiam integrar o Império Brasileiro ao movimento geral da civilização europeia, 

impingindo-lhe algumas centelhas de espírito eclético e romântico, ou, nas palavras 

de Maciel de Barros, “dar à nação uma nova dimensão espiritual que há de balizar os 

caminhos de nossa literatura, de nossa filosofia, de nossa educação, de nossa 

política”, promovendo “uma reforma espiritual inteira da sociedade brasileira sob a 

égide da filosofia espiritualista e do romantismo ‘comedido’, dominado pela visão 

propiciada pelo ecletismo”605. Entra aqui o cotejo do Ensaio com o artigo Filosofia da 

Religião, uma vez que, para os redatores da revista, essa reforma inteira do país 

precisaria ser impulsionada por um “sentimento da mais alta moralidade, [...] 

indissoluvelmente associada à religião”606: 

 

Da mesma forma que o Ensaio sobre a história da literatura do Brasil, 
a Filosofia da Religião é um verdadeiro manifesto. Dir-se-ia que é um 
manifesto do espiritualismo filosófico romântico, apoiado na ideia de 
que a religião é o fulcro da cultura, manifesto que deve incitar uma nova 
atitude moral no país, consentânea com aquela a tomar-se nas artes e 
na literatura.607 

 

A religião é “absolutamente essencial” para o programa reformista da Nitheroy: 

“ela é o padrão pelo qual tudo se mede”608, é a “fonte da civilização e da cultura; fonte 

não apenas no sentido de ser a sua origem, mas de ser a sua garantia de 

conservação” 609, ou ainda, nas palavras do próprio Gonçalves de Magalhães: “a 

religião é indispensável à sociedade, [...] ela contém todos os elementos da 

 
604 MAGALHÃES, 1836a, p. 145-146. 
605 BARROS, 1973, p. 73. 
606 BARROS, 1973, p. 65. 
607 BARROS, 1973, p. 66. 
608 BARROS, 1973, p. 67. 
609 BARROS, 1973, p. 68. 
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civilização, [...] é a fonte da filosofia, a base da moral, a origem do entusiasmo, e 

criadora das artes”610, ela é o elemento “sublime por sua natureza, poderoso por sua 

inspiração [...], que é a base da moralidade poética, que empluma as asas ao gênio, 

que o abala e o fortifica e, através do mundo físico, até Deus o eleva”611. 

 

Como em torno do sol os astros giram 
Em círculo perpétuo, 
Em torno do seu Deus as Nações marcham, 
E de tal Astro à luz jamais se eclipsam. 
Crê em Deus, qu’ele só salvar-te pode.612 

 

Daí o ardor com que Magalhães se opõe ao materialismo dos enciclopedistas 

franceses, doutrina que “carrega consigo um cortejo de males”613, a saber, a 

“promulgação categórica e dogmática da teoria da sensação como a única expressão 

da verdade”, a “exclusão completa” de “todas as ideias religiosas”, e a “moral do 

interesse”614, moral que (sempre segundo a interpretação de Magalhães) “não é 

moral”, pois que a ela se devem “todos os males com que lutamos”, por sua culpa 

“toda política é má”, e com ela “jamais poderemos engrandecer-nos”615 — em suma, 

“o interesse avilta todas as ideias e repudia todos os grandes sentimentos”616. Quanto 

a isso, toda a redação da Nitheroy estava de acordo. Nem Pereira da Silva617, nem 

Torres Homem pensavam de outra forma. Este último, analisando a situação política 

do Brasil em 1836, chegou à mesmas conclusões que o poeta: 

 

O que hoje fere as vistas no Brasil não é uma exceção, e porém sim o 
estado geral das ideias provenientes do ceticismo moral, da indiferença 
para o bem e o mal, da nulidade dos caráteres estranhos a todos os 
nobres sentimentos e votados a um duro egoísmo e, alfim, da extinção 
dos sentimentos religiosos que são o contrapeso das humanas 
loucuras.618 

 

 
610 MAGALHÃES, 1836c, p. 12. 
611 MAGALHÃES, 1836a, p. 148. 
612 MAGALHÃES, 1836d, p. 249. 
613 BARROS, 1973, p. 69. 
614 MAGALHÃES, 1836c, p. 26. 
615 MAGALHÃES, 1836c, p. 38. 
616 MAGALHÃES, 1836c, p. 38. 
617 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 241. A opinião de João Manuel a propósito dos sistemas 
materialista e eclético ganhará contornos mais nítidos com a publicação do Jornal dos Debates, 
conforme se verá adiante. 
618 HOMEM, 1836, p. 255. 
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A solução? “Convém que o governo, ao menos uma vez, lance os olhos sobre 

a mocidade, que faça ensinar nas escolas uma moral pura, uma filosofia sã, e nutra o 

sentimento do amor divino”619. Assim inaugurou-se, nas palavras de Maciel de Barros, 

“o projeto romântico e espiritualista de educação do país”620, projeto moral, religioso e 

literário que, a partir de 1837, a redação da Revista Brasiliense (depois do Jornal dos 

Debates) se empenharia em concretizar, depositando enormes esperanças na 

juventude brasileira: 

 

...deixai o campo livre 
À juventude do progresso amiga. 
 
Eu vos saúdo, geração futura! 
Em vós eu só confio.621 

 

A rigor, podemos dizer que o primeiro passo para a implementação desse 

projeto educacional foi dado com a publicação dos Suspiros Poéticos e Saudades e 

sua “redefinição, em termos nacionais, da missão do poeta como educador de seu 

país, de sua sensibilidade e de suas ideias”622, afinal, a literatura é “filha e 

representante moral da nação”623, ou, nas palavras de Pereira da Silva: 

 

A poesia é considerada no nosso século como o representante dos 
povos, como uma arte moral que muito influi sobre a civilização, a 
sociabilidade e os costumes. Sua importância na prática das virtudes, 
seus esforços a favor da liberdade e da glória lhe marcam um lugar 
elevado entre as artes que honram uma nação.624 

 

Diante do papel decisivo, imprescindível mesmo do cristianismo na organização 

desse programa reformista, fica patente a insuficiência de conclusões como a de 

Haroldo Paranhos, autor segundo o qual, “em essência, Magalhães compreendia o 

romantismo como uma reação contra o paganismo”625 (quer dizer, contra o 

neoclassicismo setecentista); a de José Veríssimo, para quem a religiosidade 

expressa pelo grupo da Nitheroy não passava de “um simples vezo, um cacoete 

 
619 MAGALHÃES, 1836c, p. 38. 
620 BARROS, 1973, p. 73. 
621 MAGALHÃES, 1836d, p. 251. 
622 BARROS, 1973, p. 73. 
623 MAGALHÃES, 1836a, p. 135. 
624 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 237. 
625 PARANHOS, 1937, p. 45. 
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literário oriundo da sua educação inteiramente eclesiástica”626; ou a de Antonio 

Candido, para o qual a religião faz tão somente as vezes de manifestação anti-lusitana 

e anti-arcádica: 

 

A religião foi desde logo reputada elemento indispensável à reforma 
literária, não apenas por imitação dos modelos franceses, mas porque, 
opondo-se ao temário pagão dos neoclássicos, representava algo 
oposto ao passado colonial. Tanto mais quanto dois poetas 
considerados brasileiros e precursores, São Carlos e Caldas, versaram 
largamente esse tema, enquanto Monte Alverne dera exemplo de 
novos sentimentos através da oratória sagrada.627 

 

Ora, é evidente que o elemento religioso contido nesses ensaios não pode ser 

reduzido a um mero problema estético, tampouco político; ele é, principalmente, 

consequência de uma visão específica de mundo, de uma concepção totalizante de 

civilização, de progresso e de cultura. Perceba o leitor que há, no argumento de 

Magalhães, uma cumplicidade entre a religião, as ciências, as artes, as letras, a 

indústria — enfim, entre todos os elementos de que dependem a cultura e a civilização 

segundo as diretrizes da “filosofia cousiniana do progresso”628, da qual não passa o 

programa nitheroyense de recapitulação: 

 

Um povo não é completo se ele não fez passar, por assim dizer, a ideia 
que ele é chamado a representar pela indústria, o estado, a arte, a 
religião e a filosofia. O desenvolvimento de um povo não é completo 
senão quando ele esgotou todas essas esferas.629 

 

Este é um ponto importante da doutrina civilizatória difundida pelo grupo da 

Nitheroy, a “noção de ‘solidariedade’ entre os vários campos da cultura, ‘entre os 

elementos de uma época’”630, noção que, trocada em miúdos, quer dizer que não há 

progresso possível sem que haja concórdia entre todas as atividades da nação, sem 

que as ciências, as artes, as letras e a indústria possuam uma direção comum, uma 

doutrina comum, uma finalidade comum: “cada nação livre reconhece hoje, mais que 

nunca, a necessidade de marchar. Marchar, para uma nação, é engrandecer-se, é 

 
626 VERÍSSIMO, 1916, p. 199. 
627 CANDIDO, 2000b, p. 17. 
628 CANDIDO, 2000b, p. 66. 
629 COUSIN, 1828b, p. 10. No original: “un peuple n'est pas complet s'il n'a fait passer pour ainsi dire 
l'idée qu'il est appelé à représenter par l'industrie, l'état, l'art, la religion et la philosophie : le 
développement d'un peuple n'est complet que quand il a épuisé toutes ces sphères”. 
630 BARROS, 1973, p. 71. 
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desenvolver todos os elementos da civilização”631, inclusive a literatura. É o que 

expressa, de maneira suscinta, Pereira da Silva em seus Estudos sobre a literatura: 

 

A literatura é sempre a expressão da civilização; ambas caminham em 
paralelo: a civilização consistindo no desenvolvimento da sociedade e 
do indivíduo, fatos necessariamente unidos e reproduzindo-se ao 
mesmo tempo, não pode deixar de ser guiada pelos esforços das 
letras. Uma não se pode desenvolver sem a outra; ambas se erguem 
e caem ao mesmo tempo.632 

 

É como parte dessa grande marcha, pois, como aparato ao mesmo tempo 

estético, moralizante e educativo que devemos conceber as propostas filosóficas e 

literárias da Revista Brasiliense. Umas e outras, nesse contexto, não podem ser vistas 

senão como “instrumentos para uma ‘reforma de vida’ e de ‘ideais de vida’”633, pois o 

que se pretende é, “mais do que fundar uma literatura nacional”, “lançar os alicerces 

[...] de uma forma nacional de sentir, de querer e de pensar”634, quer dizer, impor uma 

“concepção ‘eclético-romântica’ do que deve ser o homem brasileiro”635, oferecer-lhe 

“um projeto de vida, um ideal de formação, um sentido educativo”636. Daí a limitação 

de qualquer exame da revista que se atente às suas propostas de renovação literária 

pelo viés estritamente nacional e indianista, sem considerar que nossos primeiros 

românticos tinham “a pretensão de alcançar o passo da civilização ocidental”637,  sem 

levar em conta que essas propostas faziam parte de uma teoria total do progresso 

civilizacional — teoria, aliás, que continuará sempre a fazer parte da ideologia 

romântico-moderada brasileira, assumindo contornos mais nítidos a partir de 1837, 

com a publicação do Jornal dos Debates — calcada em modelos europeus e cristãos, 

teoria que não pretendia, movida pelo nacionalismo que animou sua aplicação, romper 

os laços que ligavam culturalmente o Império Brasileiro ao velho continente. Muito 

pelo contrário: 

 

Todo o apelo à construção de uma cultura nacional autêntica, como 
apregoa o romantismo, deve começar pelo reconhecimento de nossa 
filiação à civilização “ocidental e cristã”, da qual repetimos, de certa 
forma, os mesmos passos, e que precisamos de “alcançar” como 

 
631 MAGALHÃES, 1836a, p. 144. 
632 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 214. 
633 BARROS, 1973, p. 57. 
634 BARROS, 1973, p. XX. 
635 BARROS, 1973, p. XXI. 
636 BARROS, 1973, p. 6. 
637 BARROS, 1973, p. XXII. 



138 
 
 

   
 

condição inicial para a realização de nosso próprio “destino” ou 
“missão”.638 

 

Há, por outro lado, quem reconheça uma relação antitética entre esse programa 

de “luz e progresso” e uma concepção propriamente romântica do mundo. Orlanda 

Pinassi, por exemplo, formada no estudo de autores como Georg Lukács e Michael 

Löwy, convencida de que romantismo e otimismo civilizacional são ideias 

irreconciliáveis, de que romantismo é “um sentimento anticapitalista, uma visão de 

mundo elaborada para resistir às ameaças contra a destruição humana pela lógica do 

capital”639, não pode conceber que os redatores românticos da Nitheroy enxergassem 

com bons olhos o progresso das ciências, das artes, das letras e da indústria, que 

vislumbrassem “um futuro com visível entusiasmo pela possível formação do Estado 

monárquico-constitucional, pela composição da indústria e do trabalho livre e, 

sobretudo, pela incorporação da mentalidade cristã no Brasil”640 — em suma, que 

compusessem uma revista supostamente romântica e, ao mesmo tempo, se 

deixassem seduzir por um incompatibilíssimo “otimismo iluminista”641. Não 

encontrando nenhuma “indisposição romântica contra a mecanização do mundo”642 

nas páginas da Nitheroy, nenhuma “contradição ou oposição entre o desenvolvimento 

das forças produtivas e a cultura”643 (pelo contrário!), “nada de excessos ou 

pensamentos radicais, nenhuma atitude desenfreada ao modo do byronismo, nem 

qualquer alusão ao socialismo utópico de Saint Simon ou Fourier”644, nada de “fugas 

ou alternativas reformistas, nem muito menos superações revolucionárias ao mundo 

burguês”645, Pinassi conclui que o projeto ideológico da Revista Brasiliense reafirmava 

a “superioridade civilizatória do capitalismo”646 e, portanto, “negaria o sentido original 

do romantismo”647, arruinando a velha concepção da Nitheroy como manifesto 

 
638 BARROS, 1973, p. 71. 
639 PINASSI, 1998, p. 24. Essa concepção de romantismo é um contrassenso histórico. Limito-me aqui 
a repetir as palavras de Alain Vaillant: “seria ignorar as suas origens históricas e cometer uma grave 
insensatez reduzir o romantismo ao seu componente anticapitalista” [ce serait méconnaître ses origines 
historiques et commettre un grave contresens que de réduire le romantisme à sa composante 
anticapitaliste]. Cf. VAILLANT, 2016, p. 40. 
640 PINASSI, 1998, p. 132. 
641 PINASSI, 1998, p. 206.  
642 PINASSI, 1998, p. 167. 
643 PINASSI, 1998, p. 173. 
644 PINASSI, 1998, p. 132. 
645 PINASSI, 1998, p. 132. 
646 PINASSI, 1998, p. 190. 
647 PINASSI, 1998, p. 189. 
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romântico: “não há como sustentar a tese romântica do manifesto romântico 

brasileiro”648. 

Quando não bastasse, porém, o espírito otimista da própria geração de 

Magalhães (no Brasil) ou de Garrett (em Portugal) para provar que romantismo, 

burguesia e progresso não formam nenhum oxímoro — “burguesia e romantismo”, 

diria Werneck Sodré, “são como sinônimos, o segundo é a expressão literária da plena 

dominação da primeira”649 —, poder-se-ia buscar à Argentina os artigos de periódicos 

como La Moda (1837) e El Iniciador (1838), ambos profundamente comprometidos 

com o desenvolvimento total de uma nova civilização republicana, embora partindo de 

um ponto de vista distinto (sansimoniano) — veja-se, por exemplo, a respeito desse 

movimento romântico rumo ao progresso, a Declaración de los principios que 

constituyen la creencia social de la República Argentina, na altura em que se esboça 

a Fusión de todas las doctrinas progresivas en un centro unitario: 

 

Política, filosofia, religião, arte, ciência, indústria, todo o trabalho 
intelectual e material deverá se encaminhar para fundar o império da 
democracia. [...] Filosofia que não coopere com o seu 
desenvolvimento, a descartamos. [...] Arte que não se anime com seu 
espírito e não seja a expressão da vida do indivíduo e da sociedade, 
será infértil.650 

 

1.3.7.3. Os Suspiros Poéticos à luz do romantismo moderado  

Passemos agora, a fim de complementar o nosso exame da Revista Brasiliense 

com uma análise propriamente literária, à leitura dos Suspiros Poéticos e Saudades, 

essa “produção de um novo gênero”, obra “destinada a abrir uma era à poesia 

brasileira”651, que “completa”652 o programa apresentado pelos ensaios da Nitheroy, 

unindo o exemplo prático à especulação teórica. Segundo Sérgio Buarque de 

Holanda, que escreveu um prefácio a este livro em 1939, Magalhães “nada nos trouxe 

de novo que poetas bem-dotados não descobrissem, sem o seu auxílio, dez ou quinze 

anos mais tarde”653. Ora, creio que há um flagrante anacronismo neste juízo. Não era 

 
648 PINASSI, 1998, p. 190. 
649 SODRÉ, 1964, p. 189. 
650 CÓDIGO, 1839, p. 82. No original: “Política, filosofía, religión, arte, ciencia, industria, todo el labor 
inteligente y material deberá encaminarse a fundar el imperio de la democracia. [...] Filosofía que no 
coopere à su desarrollo, la desechamos. [...] Arte que no se anime de su espíritu y no sea la expresión 
de la vida del individuo y la sociedad, será infecundo”. 
651 HOMEM, 1836, p. 254. 
652 CASTELLO, 1997, p. 58. 
653 HOLANDA, 1986, p. 15. 
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novo o que Magalhães trazia da Europa dez ou quinze anos antes porque, dez ou 

quinze anos depois, poetas mais “bem-dotados” fariam o mesmo? Não é o que me 

parece. A reprodução posterior de um feito, nesse caso, de um certo estilo poético, 

não pode invalidar o ineditismo da primeira vez que se lhe alcança (a menos que assim 

queiram os historiadores). 

Vamos, porém, aos Suspiros. Do ponto de vista estético e filosófico, tanto ele 

quanto a Nitheroy reafirmam o alinhamento do grupo à doutrina romântico-moderada 

de orientação eclética haurida entre o Rio de Janeiro e a Europa, ou, para usar as 

palavras de Maciel de Barros, ao “ecletismo romântico” — a Nitheroy, a partir de uma 

concepção solidária de civilização progressiva e do incentivo ao emprego da cor local 

aliada (e submetida) ao espírito religioso; os Suspiros Poéticos, a partir de uma 

concepção moralizante, espiritualista de poesia, da “elevação dos pensamentos 

filosóficos inspirados pela escola idealista alemã [interpretada por Cousin] e pelas 

doutrinas do cristianismo”654, e do exercício intencional de uma estética 

moderadamente romântica (nem ultraclássica, nem ultrarromântica), conforme 

esboçado por Gonçalves de Magalhães já na carta de 1834 sobre a Confederação 

dos Tamoios. Tinha razão Eugène Delaplace quando, debruçando-se mais tarde 

sobre o desenvolvimento da literatura romântica no Brasil, escreveu: “testemunha da 

luta entre românticos e clássicos, o senhor Magalhães não tomou partido por nenhum 

dos dois campos; ele rejeita todo sistema exclusivo, e crê que é chegada a hora do 

ecletismo”655. 

Comecemos pelo conceito de poesia. Como Magalhães a define no Lêde 

introdutório? “Aroma d’alma” que deve “de contínuo subir ao Senhor”; “som acorde da 

inteligência” que deve “santificar as virtudes e amaldiçoar os vícios”656. O poeta, sua 

função é “elevar o pensamento nas asas da harmonia até as ideias arquétipas [sic]”657, 

“elevar a Poesia à sublime fonte donde ela emana”, vingá-la das “profanações do 

vulgo” e, “empunhando a lira da Razão”, “vibrar as cordas eternas do Santo, do Justo, 

do Belo e do Útil”, assim traçando uma “nova estrada aos futuros engenhos”658 ― 

 
654 HOMEM, 1836, p. 248. 
655 DELAPLACE, 1865, p. 502. No original: “témoin de la lutte des romantiques et des classiques, M. 
Magalhaens ne prend parti pour aucun des deux camps; il rejette tout système exclusif, et croit que 
l'heure de l'éclectisme est venue”. Uma tradução deste artigo foi publicada no Correio Mercantil em 
1866. Cf. DELAPLACE, 1866, p. 2. 
656 MAGALHÃES, 1836d, p. 3-4. 
657 MAGALHÃES, 1836d, p. 5. 
658 MAGALHÃES, 1836d, p. 3-4. 



141 
 
 

   
 

nada essencialmente distinto, convenhamos, do que já professava o bom Osmindo de 

1832. Seguem os Suspiros Poéticos esse programa? Segundo Sales Torres Homem, 

sim: eles são um “código de moral na sua expressão mais sublime”, “próprio a aplacar 

a necessidade de emoções grosseiras que a nossa época agita”, no qual impera “um 

doloroso entusiasmo por tudo quanto é grande, bom e justo”659. 

Há muito de Victor Cousin nessa concepção de poesia e de poeta. Na verdade, 

pode-se mesmo argumentar que a apresentação de Magalhães se apoia em ideias 

fundamentais do Cours de philosophie de 1828; ali estão todos os cinco elementos 

que, segundo o pensador do juste-milieu, presidem o desenvolvimento da 

humanidade ― “a ideia do útil, a ideia do justo, a ideia do belo, a ideia do santo e do 

divino”, mais a “ideia do verdadeiro, do verdadeiro em si”660, que Magalhães equiparou 

à “razão” ―, e que foram também listados no artigo introdutório da revista Nitheroy:  

 

As ciências, a literatura nacional e as artes que vivificam a inteligência, 
animam a indústria e enchem de glória e de orgulho os povos que as 
cultivam não serão de nenhum modo negligenciadas. E destarte, 
desenvolvendo-se o amor e a simpatia geral para tudo que é justo, 
santo, belo e útil, veremos a pátria marchar na estrada luminosa da 
civilização e tocar ao ponto de grandeza que a providência lhe 
destina.661 

 

Segundo a doutrina de Victor Cousin, um indivíduo “não está completo se ele 

não desenvolveu em si, na medida de suas forças, a ideia do útil, do justo, do belo, do 

santo, do verdadeiro”; um povo, da mesma forma, “não é completo se ele não fez 

passar, por assim dizer, a ideia que ele é chamado a representar pela indústria, o 

Estado, a arte, a religião e a filosofia”662, pois o útil equivale à indústria, o justo ao 

Estado, o belo à arte, o santo à religião, o verdadeiro (ou, no vocabulário de 

Magalhães, a razão) à filosofia. Daí o entendimento, compartilhado também por 

Pereira da Silva, de que “o poeta, para ser digno deste nome, deve ser historiador, 

filósofo, político e artista”663. 

 
659 HOMEM, 1836, p. 253-254. 
660 COUSIN, 1828a, p. 3-4. No original: “l'idée de l'utile, l'idée du juste, l'idée du beau, l'idée du saint et 
du divin, et [...] encore l'idée du vrai, du vrai en soi”. 
661 AO LEITOR, 1836, p. 6. 
662 COUSIN, 1828b, p. 10. No original: “Un individu n'est pas complet s'il n'a développé en lui, dans la 
mesure de ses forces, l'idée de l'utile, du juste, du beau, du saint, du vrai. Un peuple n'est pas complet 
s'il n'a fait passer pour ainsi dire l'idée qu'il est appelé à représenter par l'industrie, l'état, l'art, la religion 
et la philosophie”. 
663 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 239. 
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A religião do Cristo, é evidente, esse elemento de civilização e moralidade 

(sempre segundo a doutrina de Cousin), ocupa papel de destaque na concepção de 

literatura promovida pelo poeta que acabava de publicar um ensaio sobre a filosofia 

da religião e renunciar às “ficções de Homero”664 (gesto, aliás, no qual foi precedido 

por Araújo Porto Alegre665, e que parece fazer eco aos versos de Dona Branca: “Disse 

adeus às ficções do paganismo, / E cristão vate, cristãos versos faço”666): 

 

O Poeta sem Religião e sem Moral é como o veneno derramado na 
fonte onde morrem quantos procuram aí aplacar a sede. Ora, nossa 
Religião e nossa Moral é [sic] aquela que nos ensinou o Filho de Deus, 
aquela que civilizou o mundo moderno, aquela que ilumina a Europa e 
a América, e só este bálsamo sagrado devem verter os cânticos dos 
Poetas Brasileiros.667 

 

Só este bálsamo, note-se bem; todo o mais está a ele subordinado. Só a 

harmonia das artes inspiradas pela religião pode livrar a humanidade dos acasos da 

história, salvá-la de um perambular desnorteado; só ela é capaz de alinhar sociedade, 

Deus e universo: 

 

Ó música divina! 
És tu que atrais os homens, que dispersos 
Sem ordem vagueavam. 
Do céu foi inspirado o que primeiro 
Um som com outro som cadenciando, 
Pôde dar o transunto harmonioso 
De Deus, da Sociedade, e do Universo.668 

 

Quer dizer, se os Suspiros Poéticos são um livro escrito na estrada, “segundo 

as impressões dos lugares”, nas “ruínas da antiga Roma”, no “cimo dos Alpes”, na 

“gótica catedral”, entre os “ciprestes que espalham sua sombra sobre túmulos”669, eles 

o são na medida em que essas “cenas da natureza” cobertas de “perfume e unção 

religiosa”670, como as chamou Torres Homem, nos convidam a pensar em Deus e na 

cristandade, na medida em que o vate pode se servir das “riquezas da terra” para 

 
664 MAGALHÃES, 1836a, p. 16. 
665 Este havia já evocado um “anjo melódico” sobre a “campa da morta, grega musa” no ano de 1835, 
provavelmente inspirado pela abertura do poema Dona Branca, de Almeida Garrett. Cf. PORTO 
ALEGRE, 1836a, p. 187. 
666 GARRETT, 1826a, p. 2. 
667 MAGALHÃES, 1836d, p. 5. 
668 MAGALHÃES, 1836d, p. 99. 
669 MAGALHÃES, 1836d, p. 2. 
670 HOMEM, 1836, p. 248. 
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pintar uma “imagem da mística linguagem”671 — em suma, “um Deus existe, a 

Natureza o atesta”672. Não se deve deduzir daí que Magalhães se identificasse, apesar 

da franca simpatia pelas ideias de Espinosa673, como panteísta. Não; ele é um 

admirador sensível da natureza (como Porto Alegre, ademais, para quem “toda a 

natureza é uma orquestra que, em variadas escalas, reproduz harmonias diferentes 

nas fibras do homem sensível”, elevando-o até Deus nas “asas da religião”674), mas 

um perfeito cristão, em tudo afeito aos dogmas da igreja675. Deus é revelado pela 

natureza, mas não se confunde com ela. Vejamos alguns exemplos: 

 

Os céus, os mundos, o oceano, a terra 
É um vasto hieroglífico, é a forma 
Simbólica do Ser aos olhos do homem. 
O movimento harmônico dos orbes 
É o hino eterno e místico que narra 
Altamente de um Deus a onipotência. 
Tudo revela Deus, e Deus é tudo.676 

 

Subamos té ao cume do rochedo. 
Lá, respirando um ar puro e suave, 
Recebendo do sol os primos raios, 
Louvores ao Altíssimo entoemos. 
[...] 
A tantas sensações extasiada, 
Minha alma se sublima e se converte 
Num hino harmonioso 
Em louvor do Senhor da Natureza.677 

 

Nos Alpes, como num trono 
Que me alçava além do mundo, 
A glória do Onipotente 
Entoei venerabundo. 
 
Entre góticas ogivas, 
Arroubado no infinito, 
Cantei a vida futura, 
Consolo dum peito aflito. 

 
671 MAGALHÃES, 1836d, p. 34. 
672 MAGALHÃES, 1836d, p. 31. 
673 Cf. MAGALHÃES, 1836d, p. 159. 
674 PORTO ALEGRE, 1836b, p. 163. 
675 Na segunda metade do século XIX, Gonçalves de Magalhães seria acusado, não sabemos se com 
justiça, de fazer parte da maçonaria e de haver mesmo escrito uma Ode maçônica em 1835. As 
informações são escassas e todas de segunda mão. Em 1874, o periódico católico O Apóstolo reproduz 
a Ode maçônica atribuída a Magalhães como evidência da sua filiação e das suas crenças religiosas 
(Cf. O SR. VISCONDE, 1874, p. 1-2). No século XX, Alcântara Machado, biógrafo de Magalhães, lista 
a tal Ode maçônica entre as produções do poeta, mas não discute o assunto (Cf. MACHADO, 1936, p. 
92). Wilson Martins, por fim, toma a coisa por certa, muito embora não apresente nenhuma nova 
evidência (Cf. MARTINS, 1978, p. 207). 
676 MAGALHÃES, 1836d, p. 41. 
677 MAGALHÃES, 1836d, p. 128-129. 
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Sentado sobre ruínas, 
Achei um eco na lira, 
E sobre o nada da vida 
Deu-me sons que eu nunca ouvira.678 

 

Sim, que os Anjos, os céus, o sol, os mares, 
Os vales, as montanhas, as florestas, 
Aves, brutos e homens, 
E essas centenas de milhões de mundos 
Que cadentes vagueiam no infinito, 
É um sistema harmônico, perpétuo, 
Em glória do Supremo Ser dos seres!679 

 

Esse “vivo sentimento do lugar”680, como o chamou Antonio Candido, ou, como 

o chamou José Veríssimo, “impressionismo poético”681, Magalhães o traz à cena como 

ensejo para meditar sobre a “sorte dos impérios”, sobre o “infinito”, sobre a “grandeza 

de Deus e os prodígios do Cristianismo”682 — enfim, sobre a história da humanidade 

embalada pela providência divina (“Confia, Humanidade, em teu Piloto. / Confia; a 

Providência é quem te guia”683). O mesmo sentimento parece ter presidido a 

composição d’A voz da natureza, de Araújo Porto Alegre (“talvez o primeiro poema 

decididamente romântico publicado em nossa literatura”684, segundo a leitura de 

Antonio Candido), o que levou José Veríssimo a considerar o engenho do pintor-poeta 

“mais pessoal”, “mais intenso”, “mais vasto”, “mais profundo”, enfim, “mais completo” 

do que o engenho de seu amigo e êmulo685. Em uma nota de rodapé, onde estão 

supostamente encerradas “todas as aspirações da nova escola”686, Porto Alegre 

esclarece que os seus versos foram produzidos segundo as “impressões”, o que lhe 

valeu a alcunha (precipitadíssima, a meu ver) de “maior trunfo” da revista Nitheroy: 

“desprezando a regra universal, a arte das impressões pessoais e intransmissíveis 

descia sobre a nossa pequena e débil literatura”, proclamando assim, por meio de 

uma notinha explicativa, a “separação da literatura anterior”687. Seja como for, aqui 

não só a natureza e as ruínas da Itália — “este poemeto [...] é a voz da natureza, é o 

 
678 MAGALHÃES, 1836d, p. 284. 
679 MAGALHÃES, 1836d, p. 354. 
680 CANDIDO, 2000b, p. 52. 
681 VERÍSSIMO, 1916, p. 198. 
682 MAGALHÃES, 1836d, p. 2. 
683 MAGALHÃES, 1836d, p. 151. 
684 CANDIDO, 2000b, p. 14. 
685 VERÍSSIMO, 1916, p. 217. 
686 CANDIDO, 2000b, p. 14. 
687 CANDIDO, 2000b, p. 14. 
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eco das ruínas repercutido por nossos lábios”688 —, mas a história inteira da península 

é evocada com o fim de provar que todas as aspirações humanas são vaidades: 

 

A história invulnerável nos demonstra 
Os impérios em vórtices sumindo-se, 
Quais átomos que o vento rodopia 
E no espaço pra sempre s'evaporam! 
 
TODOS 
Morte, destruição, silêncio, caos! 
Só Deus é sempiterno, forte e justo!689 

 

Assim, do ponto de vista temático, os Suspiros Poéticos (e também as duas 

contribuições de Porto Alegre, A voz da natureza, impresso na Revista Brasiliense, e 

A meu amigo D. J. G. de Magalhães, 31º poema dos Suspiros Poéticos) representam 

um avanço inequívoco do ideário romântico-moderado, quer dizer, do campo 

semântico associado ao romantismo de orientação eclética e espiritualista. 

Moderação é a palavra de ordem. Se os colaboradores da Nitheroy, Magalhães à 

frente, renegam alguns motivos mitológicos e procedimentos retóricos herdados da 

tradição classicista, nem por isso se abandonam irrefletidamente às excentricidades 

da juventude romântica. Nada de excessos melodramáticos, amores tresloucados, 

punhais reluzentes, ceticismos byronianos; nada de falar exclusivamente aos sentidos 

e “quebrar todas as leis da decência”690; nada do “grandioso extravagante”691 a que, 

segundo Torres Homem, pendem as produções da mocidade; nada do “extremo 

subjetivismo” e “individualismo insólito” que José Veríssimo dava (equivocadamente) 

por características fundamentais da escola692; nada do que, nos bulevares 

parisienses, se passava pelo mais legítimo romantismo e, no Brasil, ficaria ligado à 

pecha de romantismo exagerado, materialista, imoral — ou melhor, de 

ultrarromantismo. “Sempre tive para mim”, Magalhães escreveria décadas mais tarde, 

 

que os elevados voos da filosofia espiritualista eram mui próprios para 
exaltar e acender a mente do poeta, como o rastejar do materialismo 
para abatê-la e amesquinhá-la. Eu me aprazia na minha juventude com 

 
688 PORTO ALEGRE, 1836a, p. 186. 
689 PORTO ALEGRE, 1836a, p. 207. A conclusão é análoga à do poema de Magalhães, Um passeio 
às Tulherias: “O homem nasce e morre. / Tu só, meu Deus, és grande”. Cf. MAGALHÃES, 1836d, p. 
100. 
690 MAGALHÃES, 1836d, p. 4. 
691 HOMEM, 1836, p. 248. 
692 VERÍSSIMO, 1916, p. 217. 
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Young, Hervey, Klopstock e Caldas, e nunca achei graça nesses 
poetas que arrastam a poesia pelos lupanares e orgias.693 

 

 Há ainda que se levar em consideração alguns temas que, a princípio, pouco 

têm a ver com a doutrina filosófica do grupo, mas com ela se entrelaçam de uma forma 

ou de outra: a peregrinação melancólica pelo velho mundo, a consequente saudade 

de casa (que se desdobra aqui e ali em descrições do Brasil), o elogio do caminhante 

solitário (tanto do caminhante urbano, como em Um passeio às Tulherias, como do 

solitário engolfado pela natureza: “[o homem] fala às árvores e aos montes, ouve o 

eco despertar o silêncio, poetisa com as águas que murmurando conduzem pelas 

encostas das colinas a voz da solidão, e contente canta, saudando a natureza”694), o 

apelo à figura do gênio (que já se insinuava, vimos há pouco, nas Poesias de 1832) 

etc., todos motivos hauridos da literatura romântica lato sensu, quer dizer, da imitação 

de poetas da moda como Lamartine, Delavigne, Hugo695, e mesmo Byron696, quando 

não inspirados pelo espírito patriótico próprio aos brasileiros (devo dizer sul-

americanos?) do tempo, apenas recém-emancipados do jugo colonial. Veja-se este 

último motivo, por exemplo, o elogio dos “altivos gênios”, dos “astros benfeitores” da 

humanidade: que são eles na leitura do grupo, senão os olheiros e executores do 

programa civilizacional insuflado pela doutrina eclética? Para Magalhães, o ofício dos 

gênios é justamente promover “o progresso”, arrancando “das mãos [...] da natureza 

/ Novas, úteis verdades”697. 

 
693 MAGALHÃES, 1864, p. 263-264. 
694 PORTO ALEGRE, 1836b, p. 160. 
695 O famoso Napoleão em Waterloo está repleto de imagens altiloquentes que fazem pensar em Victor 
Hugo. Segundo Antônio Carneiro Leão, autor de Victor Hugo no Brasil (1960), o poema teria sido 
inspirado pela leitura de À la Collone e L’Arc de Triomphe. Em relação ao primeiro, admito que pode 
bem ser verdade; quanto ao segundo, é impossível: o poema só foi publicado em 1837, na coleção Les 
voix intérieures. Cf. LEÃO, 1960, p. 45-46. 
696 No poema Uma manhã no monte Jura, por exemplo, há uma passagem que faz pensar no Manfred: 
“Olha, vês tu aquele que pasmado / Debaixo nos contempla, e se confunde, / Envolto na poeira, / Co’as 
pequenas ovelhas que apascenta? / Quiçá qu’ele de nós dizendo esteja: / Eis dos homens té onde o 
arrojo chega!”. Já na segunda cena do primeiro ato de Manfred, vemos um caçador de camurça do 
monte Jungfrau impressionado com a altura a que chegara o protagonista: “o que há aqui? Alguém que 
não parece de meu ofício e, ainda assim, alcançou uma altura que ninguém, nem mesmo os nossos 
montanheses, salvo pelos nossos melhores caçadores, consegue alcançar” [What is here? / Who 
seems not of my trade, and yet hath reach’d / A height which none even of our mountaineers, / Save 
our best hunters, may attain]. Cf. BYRON, 1859, p. 179. Araújo Porto Alegre, da mesma forma, parece 
evocar uma imagem do Manfred quando, em A voz da natureza, descreve três enormes fantasmas, um 
dos quais “alça o pé [...] / E a terra em cada pé abre uma cova”, tudo varrendo para dentro dos 
“sepulcros que cava em sua marcha”. No poema de Byron, é um dos três espíritos do destino quem 
diz: “nossas mãos contêm os corações dos homens; nossas pegadas são as suas covas” [Our hands 
contain the hearts of men, / Our footsteps are their graves]. Cf. BYRON, 1859, p. 184. 
697 MAGALHÃES, 1836d, p. 131-132. 
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 Wilson Martins chamou a atenção para a absoluta falta de poemas amorosos 

nos Suspiros Poéticos, razão por que o seu autor não passaria de um “anti-Lamartine”, 

e os próprios Suspiros de um livro “supostamente romântico”. “Os Suspiros Poéticos 

e Saudades”, ele definiu com ironia, “são as confissões de um filho do século... 

dezoito”698. Em parte, tem razão o autor da História da Inteligência Brasileira, e para 

isso não há remédio: o amor não era mesmo, e nunca seria, o forte de Gonçalves de 

Magalhães; de pouco lhe valeram os poemas galantes que publicaria daí a três anos 

no Correio das Modas ou as estrofes eróticas que, muito mais tarde, incluiria em 

Urânia. Nunca teve fama de poeta amoroso (não mereceu nem mesmo um capítulo 

n’A vida amorosa dos poetas românticos, de Vicente de Azevedo!). Agora, saltar 

dessa carência temática, como se a estética romântica pudesse ser reduzida a uma 

só de suas partes, para a constatação precipitadíssima de que os Suspiros Poéticos 

não passavam de um volume “supostamente romântico”... com isso não posso 

concordar. Não é preciso demonstrar, me parece, em que se funda o equívoco de 

Wilson Martins; para isso, bastaria que voltássemos algumas páginas deste trabalho. 

Do ponto de vista formal, embora pareça exibir “mais variedade, mais liberdade 

nas formas métricas”699, os Suspiros Poéticos conservam estruturas versificatórias 

típicas do classicismo de língua portuguesa e possuem, na verdade, menos variedade 

de gênero do que as próprias Poesias de 1832. João Manuel Pereira da Silva havia já 

se apercebido disso; em seus Estudos sobre a literatura, definiu os Suspiros Poéticos 

como uma “coleção de odes e cantatas escritas segundo a inspiração”700. É preciso 

lhe dar razão; salvo por algumas exceções (No álbum de uma veneziana, A flor 

suspiro, A minha lira, O adeus à Europa etc.), todo o restante pode enquadrar-se 

nessas duas formas. Ainda que Magalhães infrinja a velha convenção classicista de 

especificar no título o gênero a que pertence cada composição do livro, ainda que nos 

entregue “poemas soltos não sujeitos a uma nomenclatura preestabelecida”701, obras 

como A beleza, A experiência, Por que estou triste? e Adeus à Pátria não deixam de 

ser odes, nem outras como A poesia, A infância, A mocidade, A velhice (ou, de Porto 

Alegre, a Voz da natureza, essa poesia que Wilson Martins considerava “romântica 

 
698 MARTINS, 1978, p. 223. 
699 VERÍSSIMO, 1916, p. 203. 
700 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 239. 
701 VERÍSSIMO, 1916, p. 203. 
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de inspiração, embora tecnicamente arcádica”702) de se enquadrar na categoria de 

cantatas. As primeiras são compostas a partir da repetição de estâncias perfeitamente 

isométricas, segundo o conhecido critério dos manuais poéticos — “os poetas 

vulgares põem toda a harmonia da ode na igualdade das estâncias, na quantidade e 

na disposição das rimas, e em certos e compassados lugares que servem como que 

de descanso”703 —; as segundas, a partir de um padrão heterométrico e da alternância 

entre estâncias recitativas (geralmente em versos decassilábicos e quebrados, 

rimados ou não) e árias (em versos curtos, quadrissílabos ou pentassílabos, 

geralmente rimados704) herdados do arcadismo neolatino: 

 

A cantata costuma ser dividida [em duas partes], a saber, a parte 
denominada recitativo, e as árias. Delas a primeira é dedicada a narrar 
o assunto do poema, para o que tem o uso preferido os versos 
endecassílabos [na contagem antiga] misturados com os septenários, 
rimando a arbítrio do poeta ou sem rima. A segunda parte consta de 
algumas delicadas reflexões sugeridas pelo recitativo em versos curtos 
de igual medida, formando por via de regra estâncias regulares quanto 
ao número de versos e à rima. É de notar que se encontram cantatas 
nas quais o recitativo é interrompido de espaço a espaço por diferentes 
árias; outras, em que o recitativo marcha inteiro e sem interrupção até 
o fim, seguindo-se depois a ária com a qual se põe termo à cantata.705 

 

Nosso Magalhães, conhecedor das velhas tradições versificatórias, leitor atento 

de Correia Garção (autor da célebre Cantata de Dido), de Bocage, de Maximiano 

Torres, Cláudio Manuel da Costa, Sousa Caldas, José Bonifácio e outros artífices da 

cantata, estava familiarizado com a arquitetura típica do gênero; publicou três entre 

as Poesias de 1832: A aurora, A morte de Lindoia e Despedida do senhor Manoel de 

Araújo Porto Alegre. Comparem-se as alternâncias estróficas e os metros utilizados 

nessas cantatas às de algumas composições publicadas em 1836 como A infância, A 

 
702 MARTINS, 1978, p. 214. Concordo com a classificação de Wilson Martins, mas receio que o autor 
da História da Inteligência Brasileira tenha chegado à conclusão correta por um caminho falso. Para 
Martins, a poesia de Porto Alegre (e de Magalhães) é romântica pelo tema e clássica pela forma porque 
“o sentimento” do poeta foi “amordaçado no constrangimento neoclássico da expressão filintista”. 
Adiante mostrarei, contudo, que essa espécie de ecletismo poético é menos consequência de um 
“constrangimento” do que de um projeto estético absolutamente deliberado. 
703 FONSECA, 1765, p. 341. Para outras definições equivalentes, cf. BILAC & PASSOS, 1905, p. 112; 
TITARA, 1839, p. 151-152. 
704 Há, excepcionalmente, no poema A infância, quatro versos eneassílabos em ritmo anapéstico que 
Antonio Candido atribui à imitação de Garrett e Herculano, o que faria de Magalhães o “primeiro 
brasileiro a usar o novessílabo 3-6-9”. Cf. CANDIDO, 2000b, p. 54. A informação, porém, é inexata. 
Cláudio Manuel da Costa já empregava o mesmo metro no coro de sua primeira cantata, O pastor 
divino ― o que reforça minha interpretação, aliás, de que Magalhães pretendeu compor cantatas de 
gosto romântico, e não poemas casualmente desordenados. 
705 CARVALHO, 1840, p. 45. 
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mocidade, A velhice etc., e ver-se-á claramente que estas são também, com respeito 

à forma, perfeitas cantatas. Não há nisso nada que causar espécie; quanto mais se 

levarmos em conta que poetas contemporâneos e estimados pela redação da Nitheroy 

vinham encorajando a romantização do gênero — “Delavigne e Lamartine”, notou 

Isidor Fontanilles, tratadista catalão, “cultivaram com muito mérito essa classe de 

composições líricas”706. De fato, poemas como os Chants lyriques de Saül, o Hymne 

de la nuit e o Hymne du matin, sem falar, é claro, na Cantate pour les enfants (de 

Lamartine), bem como a Mort de Jeanne d’Arc ou Parthénope et l’Étrangère (de 

Delavigne) podem facilmente se passar por cantatas (no estilo francês) adaptadas ao 

gosto romântico. Tinha razão Augusto Frederico Colin, pois, quando escreveu no 

Jornal de Instrucção e Recreio do Maranhão que os poemas que os “poetas 

contemporâneos caprichosamente classificaram com o nome de messenias, 

harmonias, orientais etc.”, no fim das contas, “não são mais do que variedades das 

mesmas cantatas”707. 

 Com relação às odes, não se pode deixar de pensar na conhecidíssima 

prescrição de Boileau, segundo a qual, neste gênero, “uma bela desordem é um efeito 

da arte”708, e que veríamos ainda replicada em certos tratados portugueses do século 

XVIII: 

 

...cousa não menos essencial à ode é uma bela desordem procedida 
do entusiasmo ou furor poético. Entusiasmo é um calor da imaginação 
que se excita em si mesmo e se larga todo ao natural ímpeto, donde 
provêm infinitas belezas e defeitos segundo o que ele é mais ou menos 
ilustrado pela razão. Gera pois o entusiasmo a dita desordem, fazendo 
que os pensamentos (que, sem dúvida, se devem dirigir todos por uma 
encadeação comum à mesma matéria) não se sujeitem, porém, às 
prisões gramaticais e escrupulosas transições que quebram a força e 
murcham toda a graça à poesia lírica. [...] Este entusiasmo há de 
dominar logo do princípio da ode contra a regra ordinária das demais 
composições...709 

 

Ora, não é isso o que sugere Magalhães ao escrever que “Meus versos são 

suspiros de minha alma, / Sem outra lei que o interno sentimento”710? Ou ao notar 

que, quanto à construção material das estrofes, “nenhuma ordem” seguiu, “exprimindo 

 
706 FONTANILLES, 1881, p. 322-323. No original: “Delavigne y Lamartine han cultivado con mucho 
mérito esta clase de composiciones líricas”. 
707 COLIN, 1845, p. 17. 
708 BOILEAU, 1674, p. 114. No original: “chez elle [a ode] un beau désordre est un effet de l’art”. 
709 FONSECA, 1765, p. 341-342. 
710 MAGALHÃES, 1836d, p. 287. 
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as ideias como elas se apresentaram para não destruir o acento da inspiração”, 

evitando assim a “monotonia” e aquela “certa feição de concertado artifício” que 

produz a “igualdade dos versos e das estâncias”711? O autor dos Suspiros Poéticos 

escolheu o desalinho arquitetônico das odes e, sobretudo, das cantatas (ou, segundo 

a nomenclatura de Ferdinand Wolf, silvas712) porque julgava essas formas apropriadas 

à expressão sincera de seu entusiasmo poético — nada muito diferente, diga-se de 

passagem, do que já declarava em 1832, na primeira estrofe das Noites melancólicas: 

“Sem regras chorarei; que a dor e a mágoa, / Que me estão comprimindo os seios 

d’alma, / Falsas leis, fúteis regras desconhecem”713. Chorou, porém, em decassílabos 

brancos ao estilo de Filinto Elísio, esse “altíssono metro harmonioso”714, com “pureza 

e pompa de versificação”715! 

Não se tratava, pois, nem em 1832, nem em 1836, de uma “rejeição das formas 

fixas a favor de estrofes livremente organizadas, em poemas sem molde prévio, para 

assegurar liberdade ao discurso”716, como sugeriu Antonio Candido, nem de um 

“desprezo todo romântico” pela “perfeição formal” e pelos “processos mecânicos dos 

poetas arcádicos”, como queria Wilson Martins717, mas de uma seleção, dentre as 

formas fixas disponíveis, daquelas mais adequadas à liberdade do discurso. Afinal, 

que desordem um poeta em pleno século XIX podia acrescentar a uma tradição que 

desde séculos já admitia o emprego irrestrito de versos brancos, quebrados, 

enjambements e estâncias amorfas? Que agitada expansão do gênio não encontraria 

um gênero que a comportasse? “De todas as presunções vãs”, escreveu, neste 

mesmo ano, Feliciano de Castilho,  

 

qual mais vã que a de um poeta que se preza hoje de originalidade? 
[...] por mais transviados e virgens caminhos que julgue romper, 
encontra sempre aqui ou acolá vestígios de outrem, antigos ou 
modernos, mais ou menos sinalados.718 

 

 
711 MAGALHÃES, 1836d, p. 6. 
712 “A maioria de suas produções são concebidas em ritmos e em estrofes alternando livremente 
(silvas)” [la plupart de ses productions sont conçues en rythmes et en strophes alternant librement 
(silvas)]. Cf. WOLF, 1863, p. 143. Cândido Lusitano, em sua Arte poética, escreve que “chamam-se 
silvas [...] àqueles poemas que repentinamente nascem do estro poético”. Cf. FREIRE, 1748, p. 396. 
713 MAGALHÃES, 1832, p. 208. 
714 MAGALHÃES, 1836d, p. 124. 
715 HOMEM, 1836, p. 248. 
716 CANDIDO, 2002, p. 27. 
717 MARTINS, 1978, p. 222. 
718 CASTILHO, 1836, p. 97. 
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Ora, a desordem formal em si mesma não é incompatível com a versificação 

clássica de língua portuguesa, nem estranha à poética neoclássica como um todo — 

muito embora se julgasse a sua regulação pela arte, unindo o furor à técnica, como 

um sinal de invulgar talento719. Por outro lado, nunca chegou a ser um traço 

característico da versificação romântica; os poetas de língua portuguesa identificados 

com a nova escola deste e daquele lado do Atlântico foram, via de regra, rigorosos 

versejadores isométricos, poucos seguindo pela trilha “desalinhada” das cantatas de 

Magalhães (e que melhor condiz, quiçá, com a proposta de uma poesia inspirada e 

desimpedida do que, digamos, as redondilhas e estâncias decassilábicas com que se 

habituaram os poetas posteriores). Exceções, conheço apenas algumas: Araújo Porto 

Alegre (A meu amigo D. J. G. de Magalhães; Voz da Natureza), Joaquim Norberto de 

Sousa Silva (várias das Modulações poéticas de 1841), Joaquim Manuel de Macedo 

(A Incógnita, publicada pela Guanabara em 1851) e outros companheiros ou 

admiradores de Magalhães. Daí poder-se constatar, me parece, que essas “cantatas 

românticas” (se assim podemos chamá-las) inauguradas pelos Suspiros Poéticos, 

além de caracterizarem o tipo moderado de romantismo cultivado pelo grupo de Paris, 

resultam de um princípio constitutivo (incutir formas clássicas de ideias românticas, 

adaptando umas às outras) que seria ainda aplicado, no correr dos anos, a gêneros 

de natureza distinta: o poema épico, a tragédia, o elogio dramático, a écloga etc. 

A forma mais utilizada por Gonçalves de Magalhães nos Suspiros Poéticos, 

contudo, não é nem a cantata, nem a ode isométrica, mas uma espécie de cantata 

sem árias, composta pela livre organização estrófica de versos decassílabos brancos, 

mais seus quebrados (veja-se, por exemplo, os poemas O mistério, Um passeio às 

Tulherias, A aflição, A consolação, As ruínas de Roma etc.), e que seria também a 

forma poética mais utilizada pelos imitadores dos Suspiros Poéticos. Trata-se, ao que 

parece, de uma forma nova, invenção do próprio Magalhães, resultado (é minha 

hipótese) da adaptação ao gosto romântico de algumas odes publicadas por José 

Bonifácio em 1825: O inverno, Ode ao príncipe regente de Portugal, e a tradução da 

Ode 1ª das Olímpicas de Píndaro. Como José Bonifácio é o primeiro poeta (e único 

antes de Magalhães) de que tenho notícia a romper com a tradição formal das odes 

de língua portuguesa, centrada na repetição de estâncias, e a compor odes (assim 

 
719 Cf. FONSECA, 1765, p. 342. 
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chamadas) nesse estilo livremente organizado720, referir-me-ei doravante a elas, em 

alusão ao seu nome arcádico, Américo Elísio, como "odes americanas". 

À vista dessas considerações todas, devo divergir da leitura de Sérgio Buarque 

de Holanda, segundo a qual Magalhães e companhia teriam promovido “uma 

revolução mais formal do que outra coisa”721, e dar razão à interpretação parcimoniosa 

de que Magalhães, “em matéria de linguagem e do que entendia por poesia, não se 

afastou muito dos poetas anteriores, como, por exemplo, Filinto Elísio, por quem teve 

sempre uma incondicional admiração”722. Concordo; mas por razões distintas. Não 

avalio que os Suspiros Poéticos revelem os “preconceitos pseudoclássicos de 

Magalhães e a sua índole literária, sempre mais arcádica que romântica”723, ou a sua 

inabilidade para lidar com as exigências de um novo momento literário. Nada disso; 

não penso que, “no fundo”, Magalhães “havia permanecido o árcade retardatário das 

Poesias de 1832”724, que “nunca foi mais do que um clássico entre os românticos”725, 

que, “na verdade, manteve-se predominantemente clássico”726, que foi o protagonista 

em uma “tragédia de inaptidão”727, que nunca passou de um “sobrevivente do 

arcadismo vagando desorientado fora de sua época histórica”728 ou, se quisermos, de 

um “romântico retardado (em 1836!)”, de um “romântico de 1802 e da linhagem 

chateaubrianesca”, sempre pertencente ao “romantismo reacionário do trono e do 

altar”, quando a época estaria exigindo que ele se filiasse ao “romantismo liberal da 

‘noite de Hernani’”729. Do ponto de vista crítico e historiográfico, essa linha 

argumentativa de fundo teleológico me parece infértil e mesmo contraproducente. Por 

que insistir nela? Acredito que nada de produtivo há de brotar desse imobilismo 

conceitual, dessa insistência na incapacidade de Magalhães para atender 

expectativas extemporâneas e satisfazer ambições que nunca teve. 

 
720 Há alguns poucos exemplos similares na literatura francesa do século XVIII (mas em alexandrinos 
rimados, evidentemente), na qual imperava a mesma regra isométrica. Veja-se, por exemplo, Les 
exploits d’Alboquerque (ode en strophes irrégulières), e as odes en strophes libres, de Paul Desforges-
Maillard. Cf. NASCIMENTO, 1818, p. 8; DESFORGES-MAILLARD, 1759, p. 329; 
721 HOLANDA, 1986, p. 20. 
722 AMORA, 1969, p. 124. 
723 VERÍSSIMO, 1916, p. 209. 
724 VERÍSSIMO, 1916, p. 207. 
725 ROMERO, 1888b, p. 699. 
726 CASTELLO, 1999, p. 201. 
727 HOLANDA, 1986, p. 21. 
728 MARTINS, 1978, p. 222. 
729 MARTINS, 1978, p. 222. 
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É preciso esclarecer de uma vez por todas que a manutenção de laços com a 

poética clássica (e portuguesa, evidentemente) não resulta de nenhuma inaptidão 

para as propostas românticas, nem do predomínio de um temperamento arcádico 

(“era Magalhães”, segundo Veríssimo, “de temperamento mais um árcade que um 

romântico”730), mas de um projeto de deliberada mediação entre classicismo e 

romantismo orientado pela doutrina eclética de Victor Cousin, alinhado ao programa 

monarquista-constitucional brasileiro — “entre neoclassicismo e romantismo”, 

adivinhou Aderaldo Castello, “Magalhães procuraria sempre manter o fiel da 

balança”731. 

Causa surpresa que Sérgio Buarque de Holanda se refira ao autor dos Suspiros 

Poéticos como poeta que “se inclina ostensivamente para os jacobinos”732, para o 

“rompimento literário com Portugal”733, para o liberalismo radical, ao passo que o 

moderado Gonçalves Dias, “situado a igual distância entre os dois extremos”, tentava 

conservar um “justo e sereno equilíbrio”734 estético e político. Gonçalves de 

Magalhães não era poeta revolucionário, mas um liberal moderado, uma espécie de 

conservador progressista (ou vice-versa; penso aqui na célebre sentença de Auguste 

Comte, conserver en améliorant); seu objetivo, com a publicação dos Suspiros 

Poéticos, era dar continuidade ao programa conciliatório esboçado na carta de 1834 

sobre a Confederação dos Tamoios e, aplicando uma solução eclética ao embate 

estético do tempo, promover uma associação entre formas clássicas (as menos 

alinhadas das formas clássicas) e temas românticos (os menos excêntricos dos temas 

românticos) — associação, aliás, que não era nada estranha à atmosfera intelectual 

parisiense e encontrou sempre quem a encorajasse, conforme tenho insistentemente 

demonstrado neste trabalho. Ora, se a “legitimidade clássica” e a “inovação romântica” 

são, segundo a prescrição de Victor Cousin, “dois elementos que podem e devem 

andar juntos”735, nada mais natural que partidários do ecletismo como Gonçalves de 

Magalhães, Porto Alegre e Pereira da Silva se empenhassem em fazê-las caminhar 

lado a lado, consubstancializando as ideias do mestre. O resultado dessa confluência 

de escolas, estamos vendo, não é nenhum romantismo frustrado, medroso, falto de 

 
730 VERÍSSIMO, 1916, p. 202. 
731 CASTELLO, 1999, p. 196. 
732 HOLANDA, 1986, p. 14. 
733 HOLANDA, 1986, p. 15. 
734 HOLANDA, 1986, p. 14. 
735 COUSIN, 1828c, p. 42. 
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“verdadeira fibra romântica”736 (como se houvesse tal coisa!), mas uma produção 

conscientemente intermediária737, juste-milieu, nem ultraclássica e nem 

ultrarromântica, adaptada ao projeto cultural da monarquia representativa com a qual 

sonhavam os jovens frequentadores da Sociedade Defensora. 

 

1.3.8. A Infernal Comédia e o adeus à Europa 

Pouco tempo depois da publicação dos Suspiros Poéticos, alguns 

desentendimentos no interior da legação diplomática brasileira botaram termo precoce 

ao début intelectual dos rapazes vinculados à Sociedade Defensora em Paris. O 

diplomata Luís Moutinho de Lima, chefe da legação, não morria de amores pelas 

ideias liberais [!] cultivadas pela geração de Gonçalves de Magalhães e Sales Torres 

Homem. Em fevereiro de 1836, ele envia um ofício ao senador José Inácio Borges 

reclamando da conduta insubmissa apresentada pelos adidos e buscando associá-la 

à influência da “escola moderna”, das “funestas doutrinas” que corrompiam a 

juventude: 

 

Não posso mais dissimular que a causa destes embaraços tem sido 
em grande parte a falta de cooperação da Secretaria. Por maior que 
seja a minha repugnância em usar as personalidades, experimento a 
necessidade como homem público de prevenir V. Ex.ª. que o Sr. 
Torres, secretário interino e um jovem adido chamado Magalhães, que 
apenas agora começam a sua carreira, a incitam de uma maneira que 
não os pode acreditar. Pertencem, principalmente o segundo, a uma 
escola moderna que confesso não foi a minha, para a qual a 
subordinação é um servilismo, a civilidade uma adulação e a oposição 
feita aos superiores uma virtude liberal e um feito tão glorioso que se 
procura obter a torto e a direito. Tenho procurado ver se essa 
desarmonia cessaria com o tempo e por meio da minha prudência, 
dando o devido desconto à mocidade sequiosa de novidades. [...] Mas 
o resultado desta prudência provocou um resultado contrário a meus 
desejos e sendo cada vez mais provocados vejo que não terei outro 
remédio senão dar conta de tudo a V. Ex.ª. e suspender de suas 
funções esses dois empregados, ao menos o Adido Magalhães, antes 
que o contágio ganhe toda a Secretaria, ou resultem casos cuja 
responsabilidade se torne mais grave.738 

 
736 COUTINHO, 1968, p. 158. 
737 É importante frisar o aspecto consciente e deliberado desse movimento conciliatório, que não deve 
ser confundido com o aparecimento gradual e insuspeito de traços posteriormente identificados como 
românticos na poesia neoclássica. Allison Peers tomou o mesmo cuidado ao descrever o aparecimento 
da corrente eclética na literatura espanhola: “é necessário esclarecer que o sentido que se dá nestas 
páginas ao termo ‘ecletismo’ é o de movimento consciente, não devendo entender-se que nele se 
compreende a aparição gradual de tendências românticas entre os traços neoclássicos” [es necesario 
aclarar que el sentido que se da en las presentes páginas al termino “eclectismo” es el de movimiento 
consciente, no debiendo entenderse que en él se comprende la aparición gradual de tendencias 
románticas entre los rasgos neoclásicos]. Cf. PEERS, 1954, p. 119. 
738 MOUTINHO, 1836 apud PINASSI, 1998, p. 116. 
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 A suposta desobediência de Magalhães e Torres Homem seria ainda descrita 

com maior riqueza de detalhes em um longo ofício de 18 de março publicado pelo 

Chronista um ano mais tarde. Vejamos um pequeno trecho: 

 

Esquecido ele [Magalhães] de que tenho a honra de representar nesta 
corte a Augusta Pessoa e o governo de S. M. I., e que de mais a mais 
se acha para comigo nas relações especiais de subalterno, passou a 
desatender-me sem motivo algum, alçando a voz em plena secretaria, 
e exprobrando-me por não dar o tempo material aos oficiais para o 
trabalho dela, quando nem eu a ele me dirigia, nem ao menos era ele 
o encarregado do trabalho que eu havia nesse dia ordenado. Isto se 
passou em 4 de janeiro, e subsequentemente a esta falta pública de 
respeito de que o mencionado adido nunca quis dar satisfação, apesar 
de ser a isso aconselhado por seus colegas, passou ainda a cometer 
atos de desobediência e insubordinação [...]. Quanto ao adido servindo 
de secretário, F. de S. T. H. [Torres Homem], há muito tempo tinha 
também perdido a minha confiança, mostrando-se [...] de uma 
susceptibilidade extrema para comigo, e sobretudo tomando 
decididamente o partido de seu colega M., com cujo procedimento 
dava um funesto exemplo àquela mesma secretaria de que lhe 
incumbia, como secretário, manter a ordem.739 

 

Como é difícil acreditar que nosso bom Osmindo, moderado em todas as 

coisas, avesso a tudo quanto rescendesse a revolução, erguesse a voz no meio da 

secretaria; que merecesse um semelhante tratamento! E Torres Homem, pupilo de 

Evaristo!... Seja como for, as terminantes acusações de Moutinho prosperaram e, 

poucos meses depois das primeiras desavenças em janeiro, Magalhães e Torres 

Homem comunicaram o seu afastamento ao ministério dos assuntos estrangeiros740. 

Demitidos os dois, a Nitheroy veio abaixo: 

 

Anunciamos ao público, com mágoa e pesar, que vai ser interrompida 
a publicação desta revista por motivos superiores e independentes dos 
seus redatores. Não podendo tão árdua tarefa ser sustentada por uma 
só pessoa, e tendo sido separadas aquelas que a esta empresa se 
votaram, impossível é o continuar.741 

 

Começou então a circular, justo na época desses desentendimentos, um tal 

Episódio da Infernal Comédia. Anônimo, esse longo poema satírico foi imediatamente 

atribuído à pena de Gonçalves de Magalhães, e a autoria não foi negada pelo poeta 

 
739 MOUTINHO, 1837, p. 340. 
740 Cf. PINASSI, 1998, p. 117. 
741 OBSERVAÇÃO FINAL, 1836, p. 261. 
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nas ocasiões em que o assunto veio à tona. Afinal, a principal vítima da Comédia era 

um diplomata brasileiro, retratado como o mais estúrdio e apalermado dos mortais, 

inimigo confesso de um tal “menino que estuda”, “poetinha”, e seu colega secretário, 

“adido do governo”742. A coisa, é claro, cheirava a vingança. Além disso, segundo o 

Dicionário bibliográfico de Sacramento Blake, o prefácio à Comédia e as notas em 

prosa teriam sido atribuídas a Araújo Porto Alegre: “há nestes escritos umas notas em 

prosa que são atribuídas, assim como o prefácio, à Manuel de Araújo Porto Alegre, 

amigo íntimo do autor”743. A suspeita era razoável. Como nosso poeta-pintor, o “Mula-

Lombando” do texto introdutório se queixava da pouca atenção que o governo vinha 

dispendendo “às artes e à indústria”744, e expressava muito da indignação urbanística 

que este, mais Magalhães e Pereira da Silva, trariam nos artigos impressos pelo Jornal 

dos Debates: fala-se aí dos chafarizes, das praias, da imundície das praças, e mesmo 

da necessidade dos ônibus públicos745. Devo, contudo, retificar a informação trazida 

por Sacramento Blake: não só as passagens em prosa foram atribuídas a Porto 

Alegre; sua cumplicidade se estendia à totalidade da composição746. 

Mas não nos demoraremos na análise da Infernal Comédia. Publicada embora 

no ano de 1836, ela tem muito mais que ver com o Jornal dos Debates, e isso porque, 

no Brasil, sua repercussão foi tardia: a troca de farpas só teve início em meados de 

1837, época em que movimentou a opinião de jornais importantes como o Chronista, 

o Sete d’Abril, o Correio Official, e quase botou a perder a dignidade de seus autores. 

Para nós, nesta altura do argumento, a Infernal Comédia deve interessar apenas na 

medida em que atesta o conhecimento, por parte dos rapazes da Nitheroy, das 

convenções adotadas pelo teatro de bulevar, e na medida em que reforça a filiação 

de Magalhães e Porto Alegre a um projeto de literatura eclética ― “esta comédia não 

é clássica nem romântica, é verdadeira”747; será esse compromisso uma 

reminiscência da conhecida frase de Victor Hugo, “em literatura, como em toda coisa, 

 
742 MAGALHÃES, 1836b, p. 65, 66 e 67. 
743 BLAKE, 1893, p. 217. 
744 PORTO ALEGRE, 1836c, p. 9. 
745 Compare-se a vista onírica do Rio de Janeiro, por exemplo, exposta entre as páginas 8 e 10, com 
os seguintes artigos publicados pelo Jornal dos Debates: Carruagens públicas, de Pereira da Silva 
(número 15); Cemitérios no Rio de Janeiro, de Magalhães (número 16); Monumentos do Rio de Janeiro, 
anônimo (número 23); Ruas do Rio de Janeiro, de Porto Alegre (número 26). Neste último, Porto Alegre 
descreve as ruas da cidade como linhas retas em um “jogo de xadrez”, exatamente como no prefácio 
à Infernal Comédia: “ruas tão direitinhas como num xadrez”. Cf. PORTO ALEGRE, 1836c, p. 8. 
746 Cf. HUM BRASILEIRO, 1837, p. 3; UM BRASILEIRO, 1838, p. 2; ROCHA, 1837b, p. 4. 
747 PORTO ALEGRE, 1836c, p. 23-24. 
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não existe senão o bom e o mal, o belo e o disforme, o verdadeiro e o falso”748? ―, o 

que se reflete na variedade formal da obra, ao mesmo tempo constituída por estrofes 

camonianas (clássicas) e quadros de melodrama (românticos). Pode-se dizer, de 

certa forma, que a Infernal Comédia é algo como uma romantização da sátira 

neoclássica, análoga à romantização de odes e cantatas promovida pelos Suspiros 

Poéticos, e análoga também à romantização da epopeia que se almejava com a 

Confederação dos Tamoios. 

Do ponto de vista formal, a Infernal Comédia é uma obra ousada, quiçá a mais 

ousada já escrita por Gonçalves de Magalhães. Trata-se de um longo poema em 

oitavas heroicas, um soneto cômico ao fim, e incursões pelo bulevar; está segmentado 

em uma seção introdutória (Como me achei no inferno), dois quadros (e não em atos, 

como nos gêneros clássicos), um entreato e um epílogo, o que comprova que os 

rapazes da Nitheroy conheciam tanto a estrutura quanto a linguagem dos melodramas 

à la mode, e que, se Magalhães recusou-se a empregá-los na composição das 

tragédias Antônio José (1838) e Olgiato (1839), fê-lo deliberadamente, não por 

ignorância ou incapacidade. Os dois quadros encrustados no centro da Infernal 

Comédia, aliás, poderiam ser facilmente montadas por qualquer companhia dramática 

habituada à representação de peças bulevardeiras: possuem didascálicos, indicações 

de movimentação no palco, divisões de cena etc. 

A linguagem empregada é conscientemente avessa ao convencionalismo 

classicista e chega por vezes ao estravagante, como na cena em que o gato do 

protagonista diz, em perfeito decassílabo, “Mi-ao, mi-ao, mi-ao; fun, fun, mi-a-um”, e 

o diplomata também, na mesma cena, “Seis e seis doze, e doze vinte e quatro!”749, 

verso prosaico ao extremo. Quanto aos trejeitos neoclássicos, se Magalhães e Porto 

Alegre os empregam, é apenas com o fim de ridicularizá-los. Na abertura do primeiro 

parágrafo introdutório, por exemplo, há uma série de alegorias típicas desse estilo 

(“hidra virulenta da ambição”, “qual abutre em alpestres, alcantiladas planícies” etc.), 

mas que foram lá colocadas justamente para servirem de troça ― “Fora! Fora! Que 

este estilo é de juiz de paz quando proclama nos dias de rusga”750. Assim também no 

 
748 HUGO, 1824, p. ix. No original: “en littérature, comme en toute chose, il n’y a que le bon et le mauvais, 
le beau et le difforme, le vrai et le faux”. 
749 MAGALHÃES, 1836b, p. 62. 
750 PORTO ALEGRE, 1836c, p. 6. 
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fim da peça, quando um diabo se levanta para recitar “Desce, Apolo, do Pindo, e o 

canto enceta”, um outro lhe responde: “Que mal te fez Apolo, meu pateta?”751. 

Do ponto de vista temático, a Infernal Comédia dá continuidade ao costume 

mórbido de relacionar espectros, demônios, fúrias e outras criaturas infernais à 

inaptidão política, à má administração pública e a formas de governo julgadas 

excessivas (vide A queda do despotismo, publicado por Magalhães em 1832752), 

costume esse que seria logo reavido por Magalhães em dois poemas publicados pelo 

Jornal dos Debates (números 25 e 40), por Araújo Porto Alegre em seu Prólogo 

Dramático (1837), e por Teixeira e Sousa no quinto canto d’A Independência do Brasil 

(1847). Estranha que seja, pois, esta composição não é um acidente de percurso nas 

carreiras literárias de Magalhães e Porto Alegre; integra uma linhagem específica do 

imaginário compartilhado pelo grupo, e sobre a qual valeria a pena fazer um estudo à 

parte. 

Por fim, vale notar que a maneira caricatural como o diplomata Moutinho é 

retratado na Infernal Comédia ― o poeta mesmo o diz: “isto não é senão caricatura”753 

― remete ao estilo fantástico dos desenhos publicados por Araújo Porto Alegre contra 

Justiniano José da Rocha (penso aqui, sobretudo, na Rocha Tarpeia de 1837), 

evidenciando o parentesco desta caricatura (verbal) com aquelas (visuais). O próprio 

redator do Chronista, quase finda a Batalha dos Áticos e Beócios (de que trataremos 

mais tarde), reconheceria indignado a afinidade entre as caricaturas publicadas contra 

si e contra o diplomata Moutinho: “o senhor P. S. [Pereira da Silva] invoca, ao que me 

asseveram, o lápis tão divino [de Porto Alegre] que, para ornar o Episódio da Infernal 

Comédia, fizera a caricatura do ministro plenipotenciário do Brasil em França, e 

procura expor-me à irrisão do público!”754. 

Mas nos adiantamos. Veja, leitor, que está tudo a empurrar-nos para o ano de 

1837. A Infernal Comédia, já dizia eu, está muito mais ligada aos acontecimentos que 

se sucederam a ela do que àqueles que a precederam. Avancemos, pois; é tempo de 

voltar ao Brasil. 

Demitidos Torres Homem e Magalhães, separam-se. O primeiro desembarcaria 

no Rio de Janeiro já em 12 abril de 1837755. Quanto ao segundo, voltou à estrada na 

 
751 MAGALHÃES, 1832, p. 89-90. 
752 Cf. MAGALHÃES, 1832, p. 255. 
753 MAGALHÃES, 1836b, p. 44. 
754 ROCHA, 1837b, p. 4. 
755 Cf. MOVIMENTO, 1837a, p. 4. 
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companhia de Araújo Porto Alegre, em uma viagem que, talvez por falta de 

documentação, nos parece um bocado desinteressante do ponto de vista literário. Não 

nos agastaremos, portanto, traçando-lhe o itinerário; basta dizer que Porto Alegre 

esteve na Holanda, na Bélgica, e que Magalhães o acompanhou até Londres, onde 

os dois companheiros de viagem encerraram o seu longo ciclo de formação eclética 

contemplando “todas as maravilhas da França, da Itália, Inglaterra, [...] todas as belas 

galerias de Flandres” como observadores “sem prejuízo de bairrismo e sem essas 

antipatias seculares de nação a nação”756, precisamente como aconselhara o amigo 

Garrett no Chronista de 1827. Em Londres, a revolução farroupilha chegou aos 

ouvidos do pintor-poeta, que, preocupado com o estado da velha mãe, abandonou os 

projetos de visitar a Grécia e o Egito para retornar ao Brasil757. Magalhães e Pereira 

da Silva (que estivera também metido em perambulações pela Alemanha758) o 

acompanharam. No dia 17 de maio de 1837, enfim, reviam os contornos da baía de 

Guanabara. 

 

  

 
756 PORTO ALEGRE, 1844b, p. 153. 
757 Cf. PORTO-ALEGRE, 1922, p. 4. 
758 Deixou-nos dessa viagem um interessante relato publicado na Revista Nacional e Estrangeira. Cf. 
PEREIRA DA SILVA, 1839b. 
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CAPÍTULO 2: PERÍODO DE VIGÊNCIA (1837-1856) 

 Até aqui, temos tratado de maneira enfática dos autores, obras e associações 

que, primeiro no Brasil, depois na Europa, parecem ter de alguma forma, direta ou 

indiretamente, contribuído para a organização mental da doutrina romântico-

moderada compartilhada pelos rapazes da Defensora em Paris (Gonçalves de 

Magalhães, Araújo Porto Alegre, Sales Torres Homem e, adendo tardio à turma, João 

Manuel Pereira da Silva). Mostrei que a tendência ao juste-milieu em questões de toda 

sorte, haurida inicialmente nos ensinamentos de Monte Alverne e Evaristo da Veiga, 

encontrou ressonância na leitura dos jornais da época, nos estudos de Théodore 

Jouffroy e Victor Cousin, na atitude judiciosa de Casimir Delavigne, Manzoni, do 

Conciliatore, no convívio com Almeida Garrett, com Silvestre Pinheiro e com os 

membros do Institut Historique de France. Vimos como essas ideias ecléticas 

principiaram a repercutir na produção literária (Confederação dos Tamoios, romântica 

e clássica, ocidental e “oriental”; Suspiros Poéticos, clássicos pela forma, românticos 

pelo conteúdo) e teórica (comunicações do Institut Historique, correspondências de 

Magalhães e Porto Alegre, artigos da revista Nitheroy, prefácio dos Suspiros Poéticos) 

do grupo parisiense. Passamos agora à etapa em que, consolidada a tendência, 

esboçada aqui e acolá, ela começa a ser apresentada aos brasileiros por meio de 

artigos jornalísticos, críticas dramáticas, traduções, peças de teatro, poemas etc. 

 Este longo período de quase vinte anos, período a que tenho chamado “de 

vigência” em respeito ao papel centralíssimo que a doutrina romântico-moderada 

desempenhou no campo literário da época, pode ser subdividido em dois momentos 

complementares. O primeiro, ocupando os anos que vão de 1837 a 1847, não registra 

ainda nenhuma manifestação propriamente nacional a que se poderia aplicar o rótulo 

de ultrarromantismo, razão por que o espírito moderado encontra pouca resistência à 

sua implementação; o segundo, que vai de 1847 a 1856, sim: não só assiste à 

naturalização do ultrarromantismo na Faculdade do Largo de São Francisco (cujo 

principal órgão de divulgação seria a revista Ensaios Litterarios), como à tentativa, por 

parte dos doutrinários moderados, de subjugá-lo nos campos da crítica literária e da 

censura dramática. Poder-se-ia dizer, assim, que a primeira década de vigência 

romântico-moderada é um período de exposição sistemática, de fácil e relativamente 

incontroverso assentamento de ideias (como em quase toda a América Latina, no 

Brasil também não houve resistência à implementação do ideário romântico, que não 
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raro misturou-se ao que já havia em cada região759), ao passo que a segunda, 

inaugurando uma época de inquietações estético-filosóficas, assiste à cisão do campo 

literário em duas tendências antagônicas: a moderada (nacionalista, eclética, 

monarquista) e a exagerada (cética, byroniana, republicana ou mesmo socialista). Em 

síntese: a primeira década corresponde à fase de edificação da ideologia romântico-

moderado; a segunda, à salvaguarda (por vezes ofensiva) de seu perímetro 

ameaçado. 

 Essa configuração dicotômica entre um romantismo apadrinhado pela coroa, 

quase todo representado por funcionários do Império (professores, diplomatas, 

secretários etc.) e, por outro lado, um romantismo desordenado, histriônico, 

casualmente concebido nas arcadas estudantis, é peculiar ao desenvolvimento da 

literatura romântica no Brasil e não encontra correspondência em parte alguma da 

Europa. Fico apenas com os exemplos latinos. Na França, onde os maiores 

representantes da nova escola foram homens de negócio com expectativas 

financeiras, onde o desenvolvimento literário estava atrelado ao crescimento do 

mercado cultural e parte expressiva da elite política permaneceu, até a segunda 

metade do século XIX, lado a lado com o classicismo acadêmico (inexistente no 

Brasil), essas duas categorias são absolutamente inaplicáveis. Na Itália, o grupo 

milanês do Conciliatore surge como uma reação libertária e nacionalista da elite 

regional aos desmandos do Império Austríaco (que perseguiu e asfixiou sua revista 

ainda em 1819, um ano após o lançamento) e à ortodoxia retrógrada do academicismo 

neoclássico, não, a exemplo de nosso romantismo moderado, como projeto assistido 

pelo poder reinante de um país em que, ademais, não havia tradição classicista 

institucionalizada para servir de oposição ao avanço das novidades estéticas. Na 

Espanha, por outro lado, onde o classicismo imperava desde muito e, com a Real 

Academia Española, alcançou um enorme prestígio institucional, travou-se, a 

princípio, um efetivo combate entre clássicos e românticos, mas que durou pouco: em 

 
759 “Pode-se falar de polêmicas, de debates sobre o romantismo na América Hispânica?”, perguntou-
se Emilio Carilla. Resposta: “um panorama geral da corrente mostra que esse não é o comum: o normal 
é a introdução lenta, a aceitação entusiasta, a falta de oposição [...]. O que José L. Martínez disse do 
México ('o romantismo é, no México, uma escola literária sem violências e sem uma quebra radical 
frente ao passado...'), pode estender-se sem violência ao Peru [...] e a outras regiões", aqui incluído o 
Brasil [¿Puede hablarse de polémicas, de debates sobre el romanticismo en Hispanoamérica? Un 
panorama general de la corriente muestra que no es eso lo común: lo normal es la introducción lenta, 
la aceptación entusiasta, la falta de oposición. [...] Lo que José L. Martínez dice de México («El 
Romanticismo es en México, una escuela literaria sin violencias y sin una quiebra radical frente al 
pasado...»), puede extenderse sin violencia al Perú [...] y a otras regiones]. Cf. CARILLA, 1958, p. 126. 
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menos de dez anos, a falta de organização das células românticas e sua notória 

incapacidade para propor uma definição conjunta de escola fez com que 

sucumbissem ao estabelecimento rápido de um consenso moderador, espécie de pax 

eclectica que simbolizou o fracasso do ultrarromantismo na Espanha. Em Portugal, 

por fim, o romantismo moderado surge como um projeto institucional para conter o 

avanço desregrado do ultrarromantismo francês (importado, sobretudo, através de 

melodramas traduzidos e comercializados em edições populares) e se desdobra, pela 

iniciativa de Garrett, Castilho e outros entusiastas do juste-milieu, na criação, por 

exemplo, de um Conservatório Geral de Arte Dramática que atuava como entidade 

censora oficial. O romantismo moderado português não integra, porém, como o 

brasileiro, um projeto duradouro de formação civilizacional, tampouco encontra uma 

escola byroniana a que se opor, nem um mito de Sociedade Epicureia, nem um rastro 

de pantagruelismo escuso, o que inviabiliza a concepção de um sistema romântico 

com características análogas às que encontramos no Brasil. 

 Vejamos, agora, o itinerário do caminho a percorrer: 

1837-1839 ― De volta ao Brasil, os rapazes da Nitheroy se dedicam com o mesmo 

intuito moralizante e civilizacional à organização de novos periódicos culturais e à 

consolidação de uma literatura verdadeiramente nacional. Procuram não só oficializar 

as bases estético-filosóficas do romantismo moderado, como legitimar uma posição 

de autoridade intelectual que não cabia a nenhum deles antes de passarem à Europa. 

Encontram, por isso, e a despeito do prestígio que a temporada parisiense lhes tenha 

por ventura conferido, a resistência de outros pretendentes e opositores políticos. 

Surgem acusações; rebentam polêmicas nos jornais. Entre 1837 e 1838, fundado por 

Sales Torres Homem, circula o Jornal dos Debates, legítimo continuador da Nitheroy, 

periódico no qual Pereira da Silva apresenta, pela primeira vez na imprensa brasileira, 

uma clara distinção entre o “romantismo puro” (moderado) e o “ultrarromantismo” 

(exagerado), mostrando evidente preferência pelo cultivo do primeiro. Araújo Porto 

Alegre e Gonçalves de Magalhães tecem, através do mesmo jornal, uma estreita 

relação entre o egoísmo político, a improdutividade industrial e a pobreza cultural do 

Brasil, reclamando uma solução conjunta de viés moderado, nacionalista e cristão. O 

Jornal dos Debates diagnostica o surgimento repentino de traduções ultrarromânticas 

no Brasil como mais um sinal inequívoco de iminente decadência civilizacional e 

propõe uma reforma geral do teatro brasileiro. Em 2 de dezembro de 1837, a primeira 
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produção dramática a que se pode ligar o romantismo moderado é exibida no Teatro 

da Praça da Constituição: o Prólogo Dramático de Araújo Porto Alegre. A ela se segue, 

encabeçada pelo Chronista, a primeira polêmica literária de que é alvo o grêmio 

romântico-moderado, a Batalha dos Áticos e Beócios. Em 1838, é a vez de Magalhães 

exibir, com estrondoso sucesso, a primeira tragédia romântica brasileira: Antônio 

José, ou O Poeta e a Inquisição. A ela se seguem as traduções de Oscar, de Otelo e, 

logo depois, a montagem de uma nova tragédia original, o Olgiato. Desentendimentos 

nos bastidores do Teatro São Pedro de Alcântara levam ao rompimento entre João 

Caetano e Gonçalves de Magalhães pouco antes da inauguração do Olgiato, 

contribuindo para o fracasso da tragédia e para o afastamento definitivo de Magalhães 

da carreira dramática. 

1839-1842 ― A Revista Nacional e Estrangeira, editorada por João Manuel 

Pereira da Silva e outros dois membros do recém-fundado Instituto Histórico 

Geográfico, dá continuidade, entre 1839 e 1840, à tarefa de balizar o gosto de nossa 

magra classe letrada: publica autores exemplares do romantismo moderado e artigos 

favoráveis ao desenvolvimento de uma literatura nacional; ataca as desmesuras do 

ultrarromantismo parisiense e busca associá-lo tanto à perversão pública, quanto ao 

aumento da criminalidade; compara, citando um texto de Antônio Feliciano de 

Castilho, os tradutores de dramas ultrarromânticos a vendedores de veneno. Novos 

escritores como Teixeira e Sousa e Joaquim Norberto de Sousa Silva juntam-se ao 

grupo de Magalhães e ajudam a engrossar as fileiras da literatura moderada com 

novos dramas e novos versos: Três Dias de um Noivado, Modulações Poéticas, 

Cornélia, Clitemnestra etc.  

1843-1847 ― Seguindo ainda o mesmo programa romântico-moderado, Sales 

Torres Homem e Santiago Nunes Ribeiro fundam a Minerva Brasiliense, revista 

consagrada às letras, ciências e artes, e cujos colaboradores pertenciam quase todos 

ao Instituto Histórico e Geográfico: Porto Alegre, Magalhães, Januário da Cunha 

Barbosa, Odorico Mendes e muitos outros. É por meio deste periódico que Araújo 

Porto Alegre dá a conhecer, homeopaticamente, o que mais tarde seriam as suas 

Brasilianas; que Odorico Mendes expõe o primeiro livro da Eneida Portuguesa (como 

chamavam-na à época); que Joaquim Norberto tenta difundir no Brasil o gosto pelas 

balatas (análogas aos romances, xácaras e solaus da Península Ibérica); etc., etc. 

Atendendo a antigas reivindicações do círculo nitheroyense, funda-se na capital do 
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Império o Conservatório Dramático Brasileiro, instituição dedicada a “corrigir os vícios 

da cena brasileira quanto caiba na sua alçada”, a “interpor o seu juízo sobre obras [...] 

que já tenham subido à cena ou que se pretendam oferecer às provas públicas” e, 

finalmente, a “dirigir os trabalhos cênicos e chamá-los aos grandes preceitos da arte”. 

Do Conservatório fazem parte, na qualidade de censores, Araújo Porto Alegre, 

Januário da Cunha Barbosa, Gonçalves de Magalhães, Emílio Adet, Luís Antônio 

Burgain e muitos outros literatos de tendência moderada, avessos tanto à reprodução 

castiça de tragédias neoclássicas quanto à importação irrefletida de dramalhões 

ultrarromânticos. 

1847-1856 ― Momento decisivo. Em 1847, assiste-se tanto ao triunfo da 

poética moderada quanto à naturalização de sua tendência antagônica. Por um lado, 

Gonçalves Dias, desconhecido poeta recém-chegado à Corte, publica os Primeiros 

Cantos e alcança a aprovação consecratória de Alexandre Herculano, circunstância 

que o lança ao centro da vida literária brasileira. A poética romântico-moderada, que 

encontra em Gonçalves Dias um intérprete independente e, até certo ponto, 

insubmisso, alcança assim a sua expressão mais bem-sucedida. Por outro lado, em 

São Paulo, uma pequena associação estudantil de tendências byronianas, macabras 

e pantagruélicas organiza a Ensaios Litterarios, primeira revista nacional a publicar 

textos ultrarromânticos assinados e traduzidos por autores brasileiros, contribuindo 

para a atualização e aclimatação definitiva do extremismo romântico desde muito 

combatido pelo círculo nitheroyense. Naturaliza-se o byronismo. Antes da Ensaios 

Litterarios, os moderados fluminenses apenas temiam a importação de agentes 

corruptores e a imitação de modelos proscritos; depois dela, tiveram também de lidar, 

fosse através da censura dramática, fosse através da crítica jornalística, com a 

incorporação do ultrarromantismo à vida cultural do Império. Chega-se assim a uma 

reconfiguração peculiar do campo literário nacional, que se divide em dois centros 

gravitacionais antagônicos: um de tendências espiritualistas, monarquista-

constitucionais, clássico-românticas (o polo oficial do Rio de Janeiro); outro de 

tendências materialistas, republicanas, ultrarromânticas (o polo de São Paulo). 

Voltamos ao Rio de Janeiro. Em 1849, Araújo Porto Alegre, Gonçalves Dias e Manuel 

de Macedo fundam a revista Guanabara, último bastião da geração nitheroyense, e 

que persistirá, através de vários acidentes, até 1856, quando se acentua 

irremissivelmente o ciclo de decadência do programa romântico-moderado. 
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Eis a súmula do percurso. Desçamos aos detalhes. 

 

2.1. ASSENTAMENTO E LEGITIMAÇÃO (1837-1847) 

 No dia 17 de maio de 1837, a galé francesa Rose, saída do Havre, aportou no 

Rio de Janeiro. A bordo, vinham Gonçalves de Magalhães, Araújo Porto Alegre e 

Pereira da Silva760, todos “com ares”, é provável, “de civilizada superioridade e de 

ingênuo orgulho”761, julgando-se talvez melhores que a demais gente por haverem 

subido os Alpes, o Vesúvio, visto o Coliseu, as igrejas de Milão... É o que dá a entender 

uma correspondência de Araújo Porto Alegre a Evaristo da Veiga, datada de 1835, na 

qual confessa o seu receio de voltar ao Brasil e ter de lidar com “homens de baixos 

sentimentos”, com homens que só viram o Vesúvio e o Coliseu em estampas: 

 

... muito temo ainda do futuro, mormente quando penso que lá [no 
Brasil] irei achar homens de baixos sentimentos e ter de viver com eles 
no mundo das artes [...]. No meio do caminho encontramos alguns 
Franceses e Ingleses que voltavam do Vesúvio, e, num lugar solitário 
mais acima, um artista que arranjava os seus pincéis e se preparava 
para voltar à casa. Feliz ente! Vai achar na sua pátria quem o anime e 
o refocile das forças que aqui consumiu, e da sensibilidade que 
esgotou! Quando apreciará o Brasil o trabalho de um seu filho que anda 
por aqui, e que lá vai se confundir com aquele que viu o Vesúvio de 
Nápoles e o Coliseu de cima do sofá?762 

 

Reza a lenda que o desgosto de rever a pátria ainda semicivilizada depois de 

percorrer tantos estados europeus arrancou a Magalhães uma frase que era, ao 

mesmo tempo, lamúria de um brasileiro que viu o mundo e altercação contra a 

incompetência de nossos dirigentes: “oh, terra de ignorantes!”763. Silvio Romero avalia 

que não foi pequeno “o incômodo causado por tais palavras no centro do chauvinismo 

brasileiro”764, muito embora tivessem sua razão de ser. De acordo. Façamos justiça 

ao poeta, todavia: essa lamentação não enfeixava nenhum desprezo pela terra, 

nenhuma orgulhosa exaltação individual, mas uma franca aspiração reformista que, 

 
760 Cf. MOVIMENTO, 1837b, p. 4. 
761 LOPES, 1978, p. 21. 
762 PORTO ALEGRE, 1852a, p. 185-186. Mais tarde, durante a Batalha dos Áticos e Beócios, Justiniano 
José da Rocha usará essas manifestações de orgulho contra Porto Alegre: “pois eu, pobre coitado que 
nem sei alinhavar duas palavras de rotineira prosa; eu, que não subi aos Alpes, que não descansei no 
Coliseu, que não admirei o Leão de São Marcos, [...] meter-me a censurar atrevido o Pintor que 
imprudente trocou a Palheta pela Lira, meter-me a censurar um dos da falange dos nossos sabichões... 
Ó, insolência!...”. Cf. ROCHA, 1837b, p. 4. 
763 ROMERO, 1888b, p. 701. 
764 ROMERO, 1888b, p. 701. 
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na Europa, deu origem à revista Nitheroy, e entre nós renderia ainda uma dúzia de 

outros periódicos. Com seu “terra de ignorantes!”, Magalhães condensava toda a 

ambição contida e algo desenganada dos rapazes que estudaram em Paris, rapazes 

que sonhavam agora, voltando à América, em ver o Império Brasileiro igualado às 

nações mais civilizadas do mundo ― “Desejo de te ver n’orbe cantada / Como a 

primeira das nações da terra”765, dizia Magalhães ―, quando tinham ainda que lidar, 

dia a dia, com uma sociedade apenas saída do absolutismo colonial, ameaçada pelos 

interesses separatistas de elites regionais, correndo o risco nada remoto de entrar em 

colapso e esfacelar-se territorialmente: 

 

...o viajante que depois de anos volve ao país entregue às más paixões 
e à incapacidade dos governos sente o coração serrar-se-lhe de dor à 
vista da retrogradação de todas as cousas da pátria, do mesmo modo 
que contempla com tristeza sobre o rosto de um amigo as devastações 
do tempo e dos pesares. Como poderíamos nós entoar cânticos de 
alegria no momento mesmo em que navegamos perto de costas 
desconhecidas, com pilotos empíricos, no seio das trevas e das 
tempestades?766 

 

 Justiniano José da Rocha, que passou também uma parte de sua mocidade 

estudando em Paris, sentia a mesmíssima tristeza: 

 

...pela ausência acrisola-se o amor da pátria; pela separação dela 
ganhamos-lhe amor; acostumamo-nos, pelas privações que sofremos 
lançados nas praias estrangeiras, acostumamo-nos a olhar nossa 
pátria como o porto a que aspiramos para fim dessas privações, desse 
desterro: à ideia de pátria ligamos a ideia de uma mãe e de seus 
carinhos, a ideia de uma família e de sua afeição. [...] Se depois, 
quando voltamos, pela comparação de nosso atraso e do progresso da 
civilização que deixamos, nossa alma como que se encolhe e se 
entristece, passada essa primeira impressão, que sentimentos tão 
nobres nos inflamam, como anelamos elevar quanto pudermos o ídolo 
de nossos cultos à altura em que o supúnhamos, em que o 
ideávamos!767 

 

Pois bem, era preciso meter mãos à obra. Dobradas na algibeira, Gonçalves 

de Magalhães, Pereira da Silva, Sales Torres Homem e Porto Alegre traziam uma 

dúzia de propostas modernizadoras abrangendo assuntos tão díspares quanto a 

reforma dos teatros, dos salões de concerto e dos cemitérios, a implementação de 

carruagens públicas (omnibus) e seguros de vida no Rio de Janeiro, o melhoramento 

 
765 MAGALHÃES, 1836d, p. 130. 
766 HOMEM, 1837i, p. 90. 
767 ROCHA, 1837c, p. 206. 
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das calçadas, o ajuste salarial dos professores e, uma vez que “a instrução da 

mocidade é o mais eficaz meio de regeneração para a sociedade”768, a fundação de 

liceus infantis alinhados àquele já mencionado “projeto romântico e espiritualista de 

educação do país”769, liceus capazes de promover uma verdadeira “revolução no 

ensino público”770 através da literatura, da história e da filosofia: 

 

Uma grande necessidade de reforma existe no método até aqui 
adotado para nossa instrução elementar. [...] A instrução elementar 
está no mais desgraçado estado que se possa imaginar. [...] Na capital 
do Império do Brasil, não há uma só cadeira de literatura nacional e 
estrangeira, não há um só professor de história!...771 

 

Desse continuado esforço para reformar o ensino público e apresentar à “nossa 

mocidade tão bela e esperançosa”772, na qual “estão depositadas todas as esperanças 

da pátria”773, uma nova doutrina calcada nos ensinamentos de Victor Cousin — “nada 

excluir, tudo aceitar, tudo compreender, tal é o caráter próprio do nosso tempo; e tal 

seja o caráter honroso da mocidade brasileira”774 —, resultaria a abertura pomposa775, 

em 15 de janeiro de 1838, do curso de filosofia eclética (pois o “jovem professor [...] 

pertence à escola filosófica do ecletismo”776) ministrado por Gonçalves de Magalhães 

no Colégio Emulação, cuja notícia reproduzo aqui, quase na íntegra, por julgar 

elucidativa da maneira como o discípulo de Cousin concebia e exercia o seu ofício: 

 

Sim, foi um grande serviço que prestou o Colégio Emulação ao país, e 
que ele um dia lhe agradecerá, dando ao senhor Magalhães uma 
cadeira de professor onde pudesse expender à nossa mocidade, ávida 
de instrução, suas ideias e seus pensamentos. O autor do Suspiros 
Poéticos há muito que a merecia; há muito que o Brasil reclamava a 
expansão de suas luzes. A um colégio particular, ao Colégio Emulação 
pertence a glória de primeiro haver conhecido a habilidade do jovem 
professor e sabê-la aplicar a bem do Brasil [...]. O jovem professor, 

 
768 PEREIRA DA SILVA, 1837f, p. 168. 
769 BARROS, 1973, p. 73. 
770 PEREIRA DA SILVA, 1838d, p. 10. 
771 PEREIRA DA SILVA, 1837e, p. 161-162. 
772 HOMEM, 1836, p. 254. 
773 MAGALHÃES, 1837j, p. 174. 
774 MAGALHÃES, 1837j, p. 174. A passagem foi retirada quase ipsis litteris da segunda lição compilada 
no Cours de philosophie (1828) de Victor Cousin: “nada excluir, tudo aceitar, tudo compreender, ainda 
uma vez, é o próprio do tempo; que esse seja o caráter honorável da juventude francesa” [Ne rien 
exclure, tout accepter, tout comprendre, encore une fois, c'est là le propre du temps; que ce soit là le 
caractère honorable de la jeunesse française]. Cf. COUSIN, 1828a, p. 32. 
775 Segundo o anúncio publicado pelo Jornal do Commercio, assistiram à inauguração do curso o 
regente interino, Pedro de Araújo Lima, os ministros Bernardo de Vasconcelos e Miguel Calmon du Pin, 
mais um grande público, médicos, advogados e artistas. Cf. COLLEGIO EMULAÇÃO, 1838, p. 2. 
776 PEREIRA DA SILVA, 1838k, p. 8. 
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depois de haver esboçado um ligeiro quadro histórico da filosofia, 
resumiu todos os sistemas filosóficos em dois, o materialismo, donde 
nasce o ceticismo; e o espiritualismo, origem do misticismo. Depois de 
haver dado as ideias gerais destes dous sistemas e tirado dos seus 
princípios as inevitáveis e necessárias consequências, expendeu 
então as suas ideias filosóficas que pertencem à nova escola eclética 
de Victor Cousin, e que, conservando um justo meio entre todos os 
sistemas, recebendo deles todos um contingente de verdades e 
princípios, pende, entretanto, mais para o espiritualismo [...]. Se do 
espiritualismo arrancamos também consequências para a ordem 
social, essas consequências serão tão exageradas como as do 
materialismo, ainda que no extremo oposto, e, entretanto, preferíveis. 
Mas quanto melhor não será então seguir um justo meio, arrancar dos 
dois sistemas o que há de bom e deixar de parte o mal, e deste 
complexo fazer nascer um sistema independente e eclético, mas 
adequado à nossa civilização, a nossos usos e costumes? É isto o que 
fez em Paris Victor Cousin; é isto o que pretende fazer no Brasil o 
senhor Magalhães, que bebeu as suas ideias filosóficas nas lições 
daquele grande e ilustre professor. Podem, portanto, os pais de família 
sem receio algum enviar seus filhos ao curso do senhor Magalhães, 
certos de que só boas lições de moral e de religião irão eles ali 
aprender!777 

 

Resultaria também desse esforço reformista a fundação do colégio Pedro II em 

março de 1838, instituição na qual o mesmo professor viria lecionar filosofia, não lhe 

faltasse um público inteiramente adequado à complexidade da matéria778. Magalhães 

teria ainda de esperar mais quatro anos, até 1842, para assumir a prometida cadeira. 

Mas voltemos a 1837. O que a essa altura queriam os nossos rapazes, em 

suma, era contribuir para o avanço de todas as coisas, em todas as esferas, atualizar 

uma situação que julgavam muito aquém, em termos civilizacionais, do que haviam 

experimentado e podiam oferecer as terras d’além mar; “lutar”, nas palavras de Hélio 

Lopes, “contra o desnivelamento cultural visível entre a jovem e as velhas nações”779 

— e tinham pressa. Magalhães e Pereira da Silva, em particular, mal desembarcaram, 

já estavam assinando artigos políticos e literários no Jornal dos Debates (o primeiro, 

a partir de 20 de maio; o segundo, a partir de 24 do mesmo mês), periódico fundado 

havia poucos dias, entre 2 e 3 de maio780, por Sales Torres Homem, com o expresso 

objetivo de remediar, se possível, a situação deplorável da vida pública brasileira 

impingindo-lhe algumas centelhas de modernidade e concorrendo para a 

manutenção, ou antes para a correta implementação da monarquia constitucional 

 
777 COLLEGIO EMULAÇÃO, 1838, p. 2. 
778 Estando o corpo discente ainda muito jovem para acompanhar as aulas superiores (filosofia, retórica, 
ciências naturais etc.) em 1838, viam-se os professores obrigados a lecionar aritmética e primeiras 
letras. Cf. LEGALISTA, 1838, p. 56; O LEGALISTA, 1838, p. 67 etc. 
779 LOPES, 1978, p. 22. 
780 Cf. JORNAL DOS DEBATES, 1837, p 3. 
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representativa, ideia “respeitada como instituição nacional, amada como um bem, 

aceitada como uma necessidade”, gravada “em todos os espíritos”781, mas ameaçada 

pelos gabinetes ministeriais do regente Diogo Antônio Feijó — tanto é verdade que, 

Feijó renunciando em 18 de setembro de 1837, Araújo Lima organizando o célebre 

“gabinete das capacidades”, ou “ministério de 19 de setembro”, cessam as 

circunstâncias políticas que levaram à publicação do Jornal dos Debates, e a folha sai 

de circulação (mas apenas por um mês, até que nova crise se anunciasse)782: 

 

Nós determinamos o ponto de partida, estabelecemos uma marcha 
regular e impusemos a nós mesmos um fim, uma missão, que 
procuramos realizar com toda a lealdade e firmeza, sem atendermos a 
indivíduos ou partidos. O sistema do Jornal dos Debates, o ponto da 
sua partida, é a monarquia constitucional. A sua marcha regular tem 
sido o sustentar as formas representativas como únicas garantias do 
sistema adotado pela nação. O seu fim é o de combater o poder, 
chamá-lo à ordem quando, em despeito do regime representativo, das 
esperanças e tendências da nação, ele se desliza da única vereda 
possível ao estado das nossas cousas políticas.783 

 

É também no contexto desse esforço modernizador, me parece, que deve ser 

entendida a publicação de algumas narrativas assinadas por Pereira da Silva no 

Jornal dos Debates e no Gabinete de Leitura (folha literária provavelmente dirigida, 

entre 1837 e 1838, por Justiniano José da Rocha, Josino do Nascimento Silva e 

Firmino Rodrigues, redatores d’O Chronista784); d’A Ressurreição de Amor, “crônica 

rio-grandense” de Araújo Porto Alegre, publicada anonimamente pelo Jornal do 

Commercio em fevereiro de 1839785; das novelas Amélia e Um ofício de defunto e 

uma benção nupcial, de Emílio Adet, Amância, de Gonçalves de Magalhães, e Maria, 

ou vinte anos depois, de Santiago Nunes Ribeiro, publicadas pela Minerva Brasiliense 

em 1844; etc., etc. Era preciso que se fosse “preparando o gosto da leitura longa e 

refletida”786, que se despertasse “em nossa população a primeira necessidade da 

 
781 HOMEM, 1837a, p. 66. 
782 Cf. HOMEM, 1837c, p. 198. 
783 MAGALHÃES, 1837n, p. 94. 
784 O argumento foi sustentado de maneira convincente por Maria Angélica Lau Pereira Soares em sua 
dissertação de mestrado, Visão da modernidade: a presença britânica no Gabinete de Leitura. Cf. 
SOARES, 2007, p. 5-7. 
785 A autoria foi reconhecida por Araújo Porto Alegre em uma carta de 1874 publicada pela Revista do 
Parthenon Litterario: “gostei de ver os romances e a extensão da escola que há 30 anos iniciei com a 
Ressurreição do Amor, as Brasilianas e outros ensaios que deram depois Gonçalves Dias e os mais 
engenhos que hoje glorificam a pátria”. Cf. PORTO ALEGRE, 1874, p. 716. 
786 INTRODUCÇÃO, 1837, p. 1. 
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civilização moderna, o desejo de ler”787, que se fosse formando um público leitor 

sensível, amigo do conhecimento e dos prazeres civilizados (daí os bailes, os namoros 

corteses, os jovens estudantes que a todo o tempo vemos figurar nessas histórias), 

sobretudo entre os membros da classe média: 

 

...a classe média da sociedade merece mais cultura do que aquela que 
até aqui se há julgado necessária nas mais ilustradas nações da 
Europa. Em Inglaterra, grandes cuidados se tomam para estender a 
esfera da inteligência até o ponto de abranger as classes que cultivam 
as artes úteis. [...] Uma educação conveniente a esta porção da 
associação é da mais transcendente importância e traz consigo os 
mais sérios e sublimes resultados. É nesta classe que reside toda a 
força da comunidade; nela se contém a maior porção da indústria; é 
nela que se encontra sempre o gênio que inventa e a mão que executa; 
o empreendedor que projeta e o agente que realiza. Os lavradores, os 
negociantes, os fabricantes, os artistas, os que descobrem novos 
processos e os que aperfeiçoam os já descobertos, os que dilatam a 
esfera dos conhecimentos humanos, os que pensam e obram pelo 
resto dos indivíduos de sua raça; todos estes pertencem à classe, e 
raras vezes se encontram ou na do baixo povo, ou na da orgulhosa 
nobreza. — Portanto, à educação desta classe se deve dar a maior 
atenção e cuidado ainda do que à dos indivíduos que se dedicam às 
profissões científicas e políticas.788 

 

É nesse sentido, a meu ver, que convém interpretar todos esses romances, 

crônicas e contos: como ferramentas de instrução popular, de educação sentimental 

e moral — “o romance”, dirá mais tarde o cônego Pinheiro, “é uma leitura agradável 

e, diríamos, quase um alimento de fácil digestão proporcionado a estômagos fracos. 

[...] o romance é a moral em ação”789. Se acrescentam pouco ao desenvolvimento 

estético e ideológico da corrente romântico-moderada (razão por que não serão aqui 

estudadas), essas narrativas revelam, por outro lado, algumas das preocupações 

instrutivas e civilizatórias por trás da criação de folhas literárias como o Gabinete de 

Leitura, o Correio das Modas, ou à abertura de seções literárias em periódicos 

políticos como o Jornal dos Debates e O Chronista (“é O Chronista o primeiro jornal 

que segue esta marcha no Brasil, e a novidade não deixará de agradar”790); afinal, 

como observou Hélio Lopes, “havia necessidade de preparar, da maneira mais ampla 

possível, as gerações futuras. Aumentar a instrução, apurar o gosto para as coisas do 

 
787 “..........”, 1836, p. 10. 
788 HOMEM, 1844, p. 287-288. 
789 PINHEIRO, 1855c, p. 17. 
790 O CHRONISTA, 1836, p. 12. 
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espírito. Sem este trabalho de base não seria possível o desenvolvimento da 

literatura”791. 

Está ainda muitíssimo mal avaliada a significação desses periódicos na 

formação da vida literária durante o segundo quartel do século XIX (não tem 

cabimento, se olharmos a sério, aquela conhecida hipótese de Werneck Sodré, 

segundo a qual, antes da coroação de Pedro II, “a imprensa política era uma, a 

imprensa literária era outra”792), especialmente a significação do Jornal dos Debates. 

Ele foi o primeiro órgão de divulgação, no Brasil, do ideário romântico-moderado, e, 

ao mesmo tempo, instrumento da política liberal-moderada e palco importante das 

pequenas polêmicas jornalísticas que acompanharam a legitimação intelectual do 

cenáculo de Paris. Encerra, portanto, um valor muito maior para a história de nosso 

romantismo moderado (e de todo o romantismo brasileiro, quero crer) do que, 

digamos, uma revista de curto fôlego e estreitíssima circulação como a Nitheroy. Na 

verdade, pode-se mesmo argumentar, sem chance de incorrermos em qualquer abuso 

interpretativo, que o Jornal dos Debates foi um complemento, um legítimo continuador 

da Revista Brasiliense — um continuador, diga-se de passagem, mais longevo, mais 

prolífico e mais influente, que direciona e aprofunda muitas das discussões apenas 

aventadas pela sua predecessora, como a subordinação do progresso à cooperação 

entre diferentes atividades da nação (a política, as artes, a indústria, as ciências etc.) 

ou a necessidade de uma reforma literária pautada pelo ecletismo espiritualista, e 

ainda, de quebra, nos ajuda a compreender a revista Nitheroy, a esclarecer suas 

ambiguidades e a desfazer alguns mal-entendidos produzidos pela crítica do século 

passado. 

Quereis conhecer o que pensavam Torres Homem, Magalhães, Porto Alegre e 

Pereira da Silva, na altura de 1836, 1837 ou 1838, a respeito da literatura 

contemporânea, da política brasileira e do progresso civilizacional? Folheai, então, 

depois de atentamente estudar a revista Nitheroy, o Jornal dos Debates. É neste, e 

não naquela, que se entrelaçam as impressões literárias, filosóficas e políticas do 

grupo parisiense; contra este, e não contra aquela, que se voltaram os libelos da 

imprensa governista (e depois os libelos da oposição); e por quê? Porque circulou 

entre nós e foi efetivamente lido por brasileiros, efetivamente discutido por jornais da 

 
791 LOPES, 1978, p. 237. 
792 SODRÉ, 1966, p. 210. 
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época. É à Nitheroy, contudo, e não à esquecida folha dos Debates que os 

historiadores de nosso primeiro momento romântico têm dado reiterada preferência, 

atribuindo-lhe um “privilégio histórico que, a bem dizer, os dois minguados números 

da revista não justificariam”793. Ledo engano, fruto talvez de desconhecimento; já é 

tempo de remediá-lo. O Jornal dos Debates deve ocupar o importante espaço que lhe 

cabe na história de nossa vida literária oitocentista ao lado da Nitheroy, e mesmo à 

sua frente. O que escreveu Hélio Lopes a respeito da mocidade que comporia, na 

década de 40, as revistas Minerva e Guanabara, poderia já ser dito destes rapazes 

(os mesmos, aliás) que compuseram a redação dos Debates: “...estes batalhadores 

da primeira hora, todos eles [...], estariam exigindo de nós um paciente trabalho de 

pesquisa e de interpretação. Porque, esta é a verdade, ainda não os conhecemos”794. 

Com efeito, não só estariam, como estão. Aqui vai minha contribuição para essa 

redescoberta. 

  

2.1.1. Do Jornal dos Debates à Revista Nacional e Estrangeira (1837-1840) 

O conjunto de textos com que teremos de nos haver é constituído, em maior 

medida, dos 49 primeiros números do Jornal dos Debates Politicos e Litterarios (ao 

qual tenho me referido, seguindo o exemplo dos contemporâneos, apenas como 

Jornal dos Debates), publicados entre 3 de maio e 28 de novembro de 1837, sob a 

direção de seu fundador, Sales Torres Homem; em menor medida, dos 35 números 

restantes, publicados entre 11 de janeiro e 20 de setembro 1838, sob a direção de 

João Manuel Pereira da Silva. Torres Homem trazia já consigo algum renome e 

experiência jornalística dos tempos em que administrara O Homem e a América, órgão 

impresso da Sociedade Defensora, e O Independente, razão por que o Correio Official 

chamou seu novo empreendimento de “irmão mais novo do Independente”795, 

insinuando que ele vinha dar continuidade ao programa moderado de 1832. O antigo 

pupilo de Evaristo da Veiga, ao que parece, alimentou sozinho o jornal até o seu quinto 

número, saído em 17 de maio, com textos seus e artigos extraídos da revista Nitheroy, 

que pouco ou nada circulara entre nós — republicou  Comércio do Brasil (números 2 

e 4), Considerações econômicas sobre a escravatura (números 5, 6 e 8), Reflexões 

sobre o crédito público (número 7) e a primeira resenha dos Suspiros Poéticos 

 
793 LOPES, 1978, p. 20. 
794 LOPES, 1978, p. 236. 
795 ARTIGOS, 1837, p. 434. 
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(número 1), todos artigos de sua autoria, mais Ideia de uma sociedade promotora de 

educação industrial, de Silvestre Pinheiro (número 3); Ensaio Sobre o fabrico do 

açúcar, de Azeredo Coutinho (número 10); e Considerações sobre a descoberta feita 

por Antônio Saint-Valéry Seheult de um novo sistema de fabricar o açúcar, de Carlos 

Augusto Taunay (número 13). 

A partir do sexto número, o Jornal dos Debates passou também a publicar, ao 

lado das rotineiras análises do mundo político, resenhas das obras notáveis saídas no 

Brasil, propostas de modernização civil e outros tantos textos assinados por 

Gonçalves de Magalhães e Pereira da Silva. O primeiro se faria logo notar pela 

avaliação um tanto melancólica (o adjetivo seria empregado em seu dano pelos 

antagonistas da folha) do que identificava como “movimento de decomposição” 

nacional, dando assim ensejo para que estourassem as primeiras polêmicas 

protagonizadas pelo grupo dos Debates; já Pereira da Silva, este se dedicaria à revista 

dos dramas encenados ou publicados no Brasil e na Europa, contribuindo tanto para 

a vulgarização de autores pouco conhecidos à época (Goethe, Schiller, Hugo, Dumas, 

Delavigne...), quanto para o aperfeiçoamento da crítica literária entre nós; Araújo Porto 

Alegre, finalmente, menos absorto pelas contendas públicas do que seus colegas, 

viria integrar o corpo dos colaboradores apenas na 19ª edição dos Debates, 

mandando logo estampar um poema em homenagem a Evaristo da Veiga (gesto, 

aliás, em que seria secundado por Gonçalves de Magalhães no número 25), mais 

algumas notícias arquitetônicas e musicais. 

Aí está, tão enxuta quanto ora convém, uma síntese das 85 edições do Jornal 

dos Debates. Passemos agora à leitura cautelosa. No estudo que se segue, o leitor 

encontrará uma interpretação tanto dos artigos que revelam os fundamentos ecléticos 

da doutrina professada pela redação dos Debates, quanto das pequenas polêmicas 

por que passou o grupo em seu processo de legitimação intelectual e política; uma 

descrição tanto das composições literárias e dramáticas produzidas pelos rapazes do 

jornal em 1837, quanto dos artigos apologéticos atestando a intenção, por parte de 

Torres Homem, Magalhães, Pereira da Silva e Porto Alegre, de reivindicar as posições 

vacantes de Evaristo da Veiga e Francisco do Monte Alverne (o primeiro faleceu em 

maio de 1837; o segundo, cego, recolheu-se em 1836), herdando-lhes o antigo 

prestígio e dando continuidade aos seus programas de comedimento político e 

filosófico. 
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2.1.1.1. Caracterização político-ideológica do Jornal dos Debates 

Comecemos pelo plano geral. Não há maneira, estou já convencido, de 

acessarmos o conjunto das ideias estéticas propaladas pelo Jornal dos Debates, de 

compreendermos todo o seu alcance e todas as suas implicações para a vida literária 

oitocentista sem antes nos atermos às dimensões política e ideológica de seu grande 

plano para a civilização brasileira. E por quê? Porque os editores da folha (já 

começamos a vislumbrá-lo com a Nitheroy) tinham uma visão totalizante do progresso 

das nações, alimentavam aquela “noção da ‘solidariedade’ entre os vários campos da 

cultura”796 bebida nos cursos histórico-filosóficos de Victor Cousin: 

 

Quais são os elementos constitutivos de um povo? Eles são os 
mesmos para um povo e para um indivíduo. Um indivíduo não está 
completo se ele não desenvolveu em si, na medida de suas forças, a 
ideia do útil, do justo, do belo, do santo, do verdadeiro. Um povo não é 
completo se ele não fez passar, por assim dizer, a ideia que ele é 
chamado a representar pela indústria, o estado, a arte, a religião e a 
filosofia. O desenvolvimento de um povo não é completo senão quando 
ele esgotou todas essas esferas.797 

 

Quer dizer, ou se harmonizam todas as dimensões da vida nacional (política, 

moral, religiosa, industrial, cultural etc.) e avançam em conjunto, ou não avançam de 

todo. É por isso que Araújo Porto Alegre podia perguntar, em um texto intitulado Obras 

públicas, “onde estão a nossa literatura e as nossas fábricas?”798, dando a entender 

que tanto as letras quanto as artes e as indústrias são indícios de um mesmo 

movimento civilizatório — fazia-o já, na verdade, com o poema A voz da natureza, 

publicado em 1836 (mas escrito em 1835) pela revista Nitheroy: 

 

Em torno mil cidades amplas surgem, 
Cúpulas, parques, templos, paços, termas, 
Artes, indústria, paz, concórdia, tudo 
Em perene harmonia florescendo, 
Maravilhas do gênio, do progresso.799 

 
796 BARROS, 1973, p. 71. 
797 COUSIN, 1828b, p. 10. No original: “et quels sont les élémens constutifs [sic] d'un peuple? Ils sont 
les mêmes pour un peuple et pour un individu. Un individu n'est pas complet s'il n'a développé en lui, 
dans la mesure de ses forces, l'idée de l'utile, du juste, du beau, du saint, du vrai. Un peuple n'est pas 
complet s'il n'a fait passer pour ainsi dire l'idée qu'il est appelé à représenter par l'industrie, l'état, l'art, 
la religion et la philosophie : le développement d'un peuple n'est complet que quand il a épuisé toutes 
ces sphères”. 
798 PORTO ALEGRE, 1837a, p. 149. 
799 PORTO ALEGRE, 1836a, p. 212. 
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—; e é também por isso que Gonçalves de Magalhães, em um de seus estudos de 

literatura brasileira (continuados, aliás, daquele célebre ensaio publicado na revista 

Nitheroy, segundo explicação do poeta800), argumenta o seguinte: 

 
...a civilização se manifesta não pelo desenvolvimento parcial de um 
dos elementos, mas sim pelo justo equilíbrio de todos, pela moral, 
literatura, artes, comércio etc. [...] O desenvolvimento de um traz o 
desenvolvimento de outro, e quando se disser “em tal época, um 
homem do governo disse não temos necessidade de escolas de 
filosofia e retórica; outro do mesmo tempo disse as artes não precisam 
de animação”, que devemos concluir? Ou que é a ideia dominante e 
geralmente aceita, e por seguinte esse povo não tem nem artes, nem 
literatura, nem filosofia, nem cousa alguma que caracterize a 
civilização; ou a ideia é individual, e só pertence aos governantes, e 
então forçosa é a conclusão que tais homens se opõem 
declaradamente ao progresso e à civilização, ou por maldade, ou por 
ignorância de tudo o que pode fazer a grandeza e a glória das nações, 
e num ou noutro caso, mal representada a nação, impossível lhe é dar 
um passo para seu engrandecimento.801 

 

Mais tarde, em 1839, di-lo-ia também em versos: 

 

Vê como a indústria, as artes e as ciências, 
Pingues fontes de bens e de riquezas, 
Nos climas europeus são protegidas. 
Delas a força emana, a paz, a glória. 
Em régia mão, sem elas, treme o cetro, 
E o manto, sem fulgor, faz peso ao trono.802 

 

Se podemos condensar o raciocínio do jornal em uma máxima, diríamos que, 

para os rapazes dos Debates, tanto o declínio de uma parte anuncia a derrocada do 

todo, quanto a regeneração do todo pressupõe a harmonia das partes. Por isso a 

insistência em um vasto programa civilizacional, em um programa que desse conta de 

reanimar, ao mesmo tempo, a indústria, o espírito nacional, a moral pública e as artes, 

conforme esboçou-se já nas páginas da Nitheroy, e conforme preconizava o mestre 

 
800 Assim escreveu Magalhães: “nós empreendemos escrever a história literária do Brasil, trabalho 
insano que requer tempo, paciência e meios, e já na Revista Brasilience [sic], publicada em Paris, 
demos a introdução dos nossos estudos. Continuaremos a oferecer ao público alguns ensaios mais, e 
esperamos com sua crítica e socorro poder um dia dar-lhe completo o nosso trabalho, e mais digno de 
sua estima”. Cf. MAGALHÃES, 1837k, p. 121. Vê-se que é ao Jornal dos Debates que Magalhães se 
referia ao anotar, nos seus Opúsculos históricos e literários (1865), que o “Discurso [...] sobre a História 
da literatura do Brasil saiu pela primeira vez impresso em 1836 na Nitheroy, Revista Brasiliense, e o 
destinávamos a servir de introdução a uma obra com esse título, da qual mais alguns artigos 
apareceram depois em uma folha periódica do Rio de Janeiro”. Cf. MAGALHÃES, 1865a, p. 239. 
801 MAGALHÃES, 1837j, p. 174. 
802 MAGALHÃES apud O DIA 2 DE DEZEMBRO, 1839, p. 2. 
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Victor Cousin: “a verdadeira filosofia engloba, ao mesmo tempo, a religião, a arte, o 

Estado e a indústria; ela não é exclusiva; ele deve, ao contrário, tudo conciliar e tudo 

aproximar”803, afinal, “cada povo [...] vive sob a influência de um princípio que influi 

sobre todos os elementos da sua civilização”804. Vejamos este programa; há algumas 

ocasiões nas quais os colaboradores do jornal pretenderam descrevê-lo ou, quando 

menos, sugeri-lo. 

A primeira delas, vamos encontrar percorrendo certos artigos espinhosos 

saídos durante o mês de julho, ora assinados por Gonçalves de Magalhães, ora por 

Sales Torres Homem. Eram tempos de acrimônia entre governo e oposição. No dia 

primeiro de julho de 1837, 17ª edição dos Debates, Magalhães publicou o texto 

Movimento de decomposição no Brasil, acusando os ministros da regência Feijó de 

conduzirem o país pela contramão do mundo civilizado: 

 

Assim nós observamos dous fatos na história da civilização moderna; 
um de regeneração e de edificação, como apresentam hoje a França e 
a Inglaterra; outro, crítico e de decomposição, como o Brasil está 
mostrando. Tudo na Europa marcha após uma grande ideia, 
aperfeiçoamento moral e político, tudo é edificar e regenerar. No Brasil, 
nenhuma ideia moral ou política; tudo é destruir, tudo decompor. Ali o 
entusiasmo quase febril agita todos os pensamentos; aqui a indiferença 
amortece todas as ideias. Lá, a religião, as ciências, as letras, as artes, 
a indústria, o espírito de especulações e de comércio se desenvolvem 
de um modo espantoso; aqui, tudo é egoísmo, ignóbil egoísmo. Lá, o 
talento é uma virtude, e o gênio só tem direito de se erguer acima dos 
outros homens; aqui, o talento é quase um crime e a mediocridade só 
se levanta, esmagando, com o peso de sua imbecilidade, o mérito, que 
nem ousa apresentar-se. Na Europa, a monarquia constitucional é a 
condição de um poder irresponsável e a melhor segurança da 
liberdade; no Brasil, ao contrário, é uma imitação nominal, sem 
realidade alguma, a melhor condição para a destruição da liberdade. 
Tudo, enfim, na Europa, trabalha para a regeneração; entre nós, tudo 
pende sem esforço para a decomposição.805 

 

De um lado, assim, a Inglaterra e a França, a regeneração político-moral-

espiritual dos povos arruinados pelas experiências revolucionárias do século XVIII, a 

monarquia constitucional e todas as suas benesses intelectuais, industriais, 

civilizacionais; do outro, o Brasil convulsivo, em triste estado de deterioração, 

carcomido pelo egoísmo, pela mediocridade geral dos brasileiros, homens indiferentes 

 
803 COUSIN, 1828a, p. 30. No original: “la vraie philosophie embrasse à la fois et la religion, et l'art, et 
l'État, et l'industrie; elle n'est point exclusive; elle doit, au contraire, tout concilier et tout rapprocher”. 
804 HOMEM, 1837a, p. 66. 
805 MAGALHÃES, 1837l, p. 67. 
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a tudo, “contagiados de um grande mal que se ignora a causa, o fim e o remédio”806. 

Magalhães temia pelo pior. “Entre nós”, ele escreve, “tudo pende sem esforço para a 

decomposição”807, tudo para a morte:  

 

A decomposição é um estado tão natural como a organização, somente 
seu aspecto é horrível, imoral, irreligioso e corrupto; é o estado 
precursor da morte para as nações, se pode haver outra morte para as 
nações que não seja esse mesmo estado de abjeção.808 

 

Aí está, claro como o dia, o que se almeja e o que se quer afugentar com a 

publicação do Jornal dos Debates. O quadro é maniqueísta: de lá o progresso, a 

civilização, o florescimento geral das nações; de cá o regresso, a barbárie, a perversão 

geral dos espíritos: 

 

Se o florescimento e a exaltação de um povo abonam a moralidade, a 
elevação de suas ideias e afiançam a bondade relativa de seu governo; 
sua degradação atesta do mesmo modo a baixeza do seu espírito, a 
corrupção de seus costumes e a maldade de seu governo. [...] As 
nações sempre possuem o que elas merecem. Um governo fraco, sem 
dignidade, sem ideias, sem crenças, não é o prêmio de um povo moral 
e religioso. Dizei qual é a moralidade, os talentos e a religião dos 
governantes, e vós conhecereis o caráter, o estado e os destinos 
daqueles que o obedecem.809 

 

E o Brasil? Pobre Brasil! “Desde a cabeça até todas as extremidades reina a 

moléstia”810; não passa de um “corpo definhado, coberto de graves úlceras”811; não 

tem “nem marinha, nem indústria, nem artes, nem liberdade moderada, nem 

excessiva, nem arte militar. Nada, enfim... completa decomposição!”812. Diagnóstico: 

ou tudo progride, ou tudo perece — não há terceira via. “Regeneração” é palavra que 

o leitor deve guardar em mente; regeneração moral e política através das letras, das 

ciências, da indústria e, sobretudo, através da religião — “governar um país em 

dissolução”, Pereira da Silva argumentaria mais tarde, “equivale a reformá-lo, a 

regenerá-lo”813. 

 
806 MAGALHÃES, 1837l, p. 67. 
807 MAGALHÃES, 1837l, p. 67. 
808 MAGALHÃES, 1837h, p. 74. 
809 MAGALHÃES, 1837h, p. 74. 
810 MAGALHÃES, 1837h, p. 74. 
811 MAGALHÃES, 1837h, p. 74. 
812 MAGALHÃES, 1837h, p. 73. 
813 PEREIRA DA SILVA, 1838h, p. 6. 
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Estava lançada a polêmica. Noutro artigo, este publicado na 18ª edição do 

jornal, Magalhães recriminou as Tendências irreligiosas do tempo e, especialmente, 

da imprensa ministerial: 

 

Nosso espírito se encharca num círculo de lodo, só sentimos o coração 
palpitar o egoísmo; a voz da blasfêmia e o cálculo do sórdido interesse 
apenas nos anuncia que vivemos; vivemos, sim, para o mundo da 
matéria, e não para o mundo da inteligência, cuja luz já pálida se vai 
extinguindo, quando ao longe seu clarão nos convida a tomar parte no 
grande movimento de regeneração.814 

 

Ainda a regeneração moral, espiritual, política — “a regeneração é para os 

povos o que a imortalidade além do túmulo é para o homem”815. O Correio Official, 

folha governista, indignado, quis responder à altura. Trocaram farpas em meia dúzia 

de artigos. Gonçalves de Magalhães e Sales Torres Homem viram-se acusados de 

ingratidão, de buscarem, “contra a índole da nossa constituição”, afrancesar o Brasil, 

de descuidarem das “cousas úteis ao país” e se fazerem, “hoje tão cheios de orgulho”, 

abstratos “metafísicos políticos”816. Magalhães, cuja melancolia dava “aos objetos que 

encara uma carregada tristeza que denuncia os seus prejuízos bem pronunciados [...] 

contra o governo”817, não teria meio de provar, senão solapando a própria história 

como apaniguado do Império em Paris, que “o mérito literário é um quase crime no 

Brasil”, razão por que há uma semana já lhe haviam imputado, gracejando à roda da 

inicial com que costumava assinar seus artigos, “M.”, a alcunha de maldizente e 

melancólico: 

 

Seja, pois, esse senhor Magalhães ou outro qualquer em suas 
circunstâncias o M. do Jornal dos Debates, diremos, contudo, que não 
é exata a sua asserção quando afirma que o mérito literário é quase 
um crime no Brasil. Os redatores do Jornal dos Debates fazem prova 
do contrário (pelo menos os mais ostensivos); eles foram coadjuvados 
em seus estudos em Paris com pensões do governo, e em trabalhos 
não de absoluta necessidade à administração, nos quais, como se diz, 
mostraram-se mais atanados do que convinha a empregados da sua 
ordem. [...] O senhor M. deve apresentar provas convincentes de que 
o mérito literário é um quase crime no Brasil; os fatos que apresenta 
não dão essa consequência; aliás, será desmentido solenemente pelo 
senhor Magalhães e outros literatos brasileiros que em Paris 
estudaram à custa da nação.818 

 
814 MAGALHÃES, 1837p, p. 71. 
815 MAGALHÃES, 1837h, p. 74. 
816 RIO DE JANEIRO, 1837b, p. 71-72. 
817 RIO DE JANEIRO, 1837b, p. 71. 
818 RIO DE JANEIRO, 1837a, p. 39-40. 
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Quanto a Torres Homem, o Correio insinuou que fora enviado à França com o 

explícito objetivo de agir em “utilidade do nosso país”, de “escrever artigos a favor do 

governo”, mas não cumpriu com o que lhe fora determinado: “não sabemos quais 

fossem os artigos em que o senhor Sales defendesse o governo do Brasil, salvo se 

são os que em estilo romântico inseriu na Revista Brasileira, onde mais ataca a 

administração do seu país do que a defende, como era dever seu”819. 

Ingratos, pois, prepotentes, arrogantes e ressentidos; assim os descreveu a 

folha governista, e assim porque se opunham aos interesses da regência, porque se 

descontentavam com a situação do país e, julgando-se qualificados para alterá-la, 

apontavam dedo às falhas cometidas pelos ministros. Em suma: 

 

Era sem dúvida para fins proveitosos que o governo imperial ajudou 
em países estrangeiros alguns talentosos brasileiros, e não para que 
se divertissem em insultá-lo na pessoa de seus representantes, com 
escândalo de uma corte ilustrada, fazendo recair um ferrete 
vergonhoso sobre o Brasil e sobre o governo imperial, que pelo menos 
se quis fazer incurso na censura de escolher mal os indivíduos a quem 
prodigaliza benefícios, e que os vêm pagar no próprio país com 
descomedidos insultos, e até à mesma nação, que se pinta no Jornal 
dos Debates estúpida, imoral e perseguidora do mérito literário. Não se 
podem ouvir a sangue frio ataques desta natureza, e muito mais vindos 
de brasileiros que se presumem patriotas e literatos! Se algum 
houvesse que duvidasse do que dizemos, nós lhe poderíamos mostrar 
não só os episódios da Infernal Comédia, como outros escritos até de 
letra de seu próprio autor, como por exemplo o poema obsceno e 
nauseativo intitulado Os Galegos improvisados, cujo original 
possuímos.820 

 

 Presumidos patriotas e literatos!... A injúria ganhava ares de pessoalidade. 

Magalhães e Torres Homem não tardaram a retorquir essas graves acusações, 

capazes mesmo de macular-lhes os nomes, danar-lhes as carreiras. As respostas do 

Jornal dos Debates foram aparecendo logo que os ataques vinham à lume. No 21º 

número do jornal, dia 15 de julho, Torres Homem argumentou que “o governo de 1837 

não é o de 1832”, razão por que não lhe devia, como pretendera o Correio Official, 

nenhuma gratidão: 

 

Defendíamos então um governo que havia salvado a revolução 
respeitando as instituições do país; combatemos hoje um outro que 

 
819 RIO DE JANEIRO, 1837b, p. 71-72. 
820 RIO DE JANEIRO, 1837b, p. 72. Não pude encontrar nenhuma outra menção a esses supostos 
Galegos improvisados atribuídos a Gonçalves de Magalhães. 
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fere as instituições nacionais, conculca a primeira das liberdades 
públicas, a liberdade de pensar, compromete a ordem material e moral 
do Império e constitui-se governo de partido em vez de governo do 
Brasil. [...] Combatemos hoje um outro que quer governar sem a 
câmara, sem as legítimas influências do regime representativo, que 
proclama o seu obstinado capricho acima das leis e dos princípios, que 
se opõe à conciliação dos partidos por seus ressentimentos 
rancorosos, que negligencia os grandes interesses de um país 
nascente, oprimido de necessidades, que longe de pôr-se à frente do 
movimento civilizador, pelo contrário, é tirado à reboque pela 
sociedade [...]; enfim, governo de impotência, de esterilidade, de 
rancor, de patronato, de pequenas paixões, governo antissocial, 
governo antirrepresentativo.821 

 

Gonçalves de Magalhães se uniu logo à defesa do grupo difamado. Contra a 

acusação de melancólico e maldizente, escreveu: 

 

...não podemos escapar à acusação de melancólicos, é verdade. E 
como poderemos alegrar-nos rodeados de trevas que amedrontam 
todos os espíritos e nos anunciam um futuro ainda mais tenebroso? A 
melancolia não é paixão Official, é a expressão d'alma submergida nos 
tristes pressentimentos de uma crise infalível. O ímpio ri-se ou 
blasfema no meio da tempestade; cante embora quem julga que o 
mundo com ele se acaba, e que é necessário aproveitar nos prazeres 
sensuais os dias que lhe restam. Mas nós que temos a desgraça de 
olharmos para o futuro e de acreditarmos em cousas que passam por 
metafísicas e plantas exóticas, não podemos de nenhum modo 
ostentar um rosto prazenteiro quando nos cerca a melancolia.822 

 

 Torres Homem se apressou a arrematar o pensamento do companheiro com 

um gracejo saturnino: “a obscuridade da vida, a indiferença para os destinos públicos 

não são um preservativo contra a tristeza [...]. Alegre-se o digno redator da folha 

oficial; quanto a nós, consinta-nos ao menos o direito de entristecer-nos”823. 

Contra a suposição do Correio Official de que não poderia sustentar a tese da 

quase criminalização do gênio — tese já sugerida por Sales Torres Homem desde a 

publicações da revista Nitheroy, aliás: “nós outros brasileiros não podemos sofrer 

reputações; nosso orgulho é em extremo suscetível; ele desconfia dos menores 

sucessos; um nome pronunciado três vezes nos importuna e irrita. O Brasil não está 

hoje para as letras e as ciências”824 —, Magalhães evocou o testemunho do 

irrepreensível Evaristo da Veiga, o "representante das necessidades, das ideias, das 

 
821 HOMEM, 1837g, p. 81. 
822 MAGALHÃES, 1837a, p. 86. 
823 HOMEM, 1837i, p. 90. 
824 HOMEM, 1836, p. 254. 
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opiniões que mais valor merecem na nossa época"825, unindo assim o destino do 

Jornal dos Debates ao da Aurora Fluminense, e fazendo da oposição circunstancial 

ao gabinete de Feijó uma resistência às mesmas poderosas ameaças combatidas nos 

idos da independência: 

 

Por que se arrepia a folha oficial de que disséssemos que o gênio é 
quase um crime? [...] Pois bem, nós lhe diremos que é ainda mais que 
um crime, porque o crime hoje não se disfarça, ele se mostra à face 
descoberta, pedindo o prêmio de seus feitos, enquanto que o gênio, 
receoso da calúnia e das afrontas, nem ousa aparecer [...]. Lembre-se 
ele, para não lançar sobre nós sós todo o peso de sua indignação 
Official, do que escreveu o ilustre Evaristo a propósito da estima dos 
talentos. Pergunta Ele: “como hão de governar as capacidades, se a 
sua existência não é tolerada, se o orgulho, que lhes é tão natural, 
passa por espírito de sedição, se a humilhação e o voto seguro são 
unicamente apreciados, se...”. Por ventura a nossa frase contém mais 
melancolia ou maledicência? O que disse mais ele? “Talvez a minha 
imaginação melancólica me domina, mas vejo o Brasil em uma das 
grandes crises por que jamais tem passado. Por um lado, tenacidade 
quase levada ao ponto de contumácia e vistas erradas sobre a índole 
do governo representativo; por outro, nenhuma unidade de vistas e de 
sistema”.826 

 

Essa estratégia se tornou logo um lugar-comum, e Evaristo da Veiga uma 

espécie de nume tutelar. Não só os colunistas dos Debates acorreram ao prestígio do 

redator da Aurora compondo-lhe panegíricos e citando as suas palavras a torto e a 

direito em discussões rotineiras, reflexões políticas, morais etc., como quiseram 

santificá-lo em uma curiosa, algo tétrica alegoria política versificada por Gonçalves de 

Magalhães, o Episódio de uma viagem ao outro mundo. Sozinha, essa composição 

conta como prova da consideração quase mítica que tinha o grupo pela imagem de 

Evaristo da Veiga; associada ao Prólogo Dramático (1837) de Araújo Porto Alegre e 

às outras estrofes de caráter político publicadas pelo Jornal dos Debates — de Porto 

Alegre, o poema À memória de Evaristo Ferreira da Veiga; de Magalhães, a Ode ao 7 

de setembro e o Novo episódio de uma viagem ao outro mundo —, conta como 

importante testemunho poético do período regencial, e dos únicos que temos, razão 

por que valeria a pena salvá-lo do esquecimento historiográfico e estudá-lo à luz de 

seu contexto político-cultural. Tentemo-lo. 

 

 
825 HOMEM, 1837j, p. 14. 
826 MAGALHÃES, 1837a, p. 86. 
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2.1.1.2. O Episódio de uma viagem ao outro mundo, pequena digressão 

Do ponto de vista formal, não há nada equivalente a este Episódio de uma 

viagem ao outro mundo nos Suspiros Poéticos, nem nas Poesias de 1832, nem entre 

as muitas composições que homenagearam Evaristo da Veiga no ano de sua morte. 

Nenhuma delas possui estrutura dialogal, nenhuma delas transforma Evaristo em 

protagonista de uma trama fantasmagórica; são todas — com a exceção do inflamado 

poema de Araújo Porto Alegre, À memória de Evaristo Ferreira da Veiga, de gosto e 

estilo acentuadamente românticos (estrofação livre, emprego corrente de 

exclamações e reticências, epígrafe de Manzoni etc.) — elegias, nênias, sonetos, 

odes, quartetos e glosas de previsível corte clássico827. O leitor faria bem em comparar 

este Episódio aos elogios dramáticos A queda do despotismo (1832), de Magalhães, 

e àquele publicado por Augusto Queiroga no quarto número da Revista da Sociedade 

Philomathica (1833). A princípio, os três têm muito em comum: são pequenos quadros 

moralizantes representando o Brasil sob a ameaça de ideias perigosas — o 

“Despotismo” em 1832; o “Gênio Metropolitano” em 1833; a “indiferença” e a “ironia” 

em 1837, mas aqui não personificadas. A distinção fundamental entre os elogios e o 

Episódio está no desfecho: enquanto, nas composições de 1832 e 1833, o Brasil 

triunfa com a intervenção ex machina de uma alegoria benfazeja (o “Patriotismo”, a 

“Liberdade”), é um “Anjo” a entidade que irrompe ao fim do Episódio, e não com o 

propósito de salvar o Brasil, mas de revelar o seu aspecto lamentável: “o Brasil viu-se 

ao longe, circulado / De espesso nevoeiro”828. 

Poder-se-ia dizer, assim, que o Episódio de uma viagem ao outro mundo 

participa ainda do movimento de renovação dos gêneros clássicos iniciado pela 

Confederação dos Tamoios em 1834 e continuado, em 1836, tanto pelos Suspiros 

Poéticos quanto pela Infernal Comédia. Ele deve ser entendido, a meu ver, como um 

elogio dramático adaptado ao gosto romântico (ambientação fantasmagórica; 

substituição dos deuses clássicos e ideias alegóricas por figuras do imaginário 

cristão), e cujo desenlace transgride as normas convencionais do gênero, 

modernizando-o, relacionando-o à vida política do tempo. 

Do ponto de vista estilístico, o Episódio bebe da mesma fonte dantesca que 

outro Episódio, o da Infernal Comédia, e conserva a mesma seiva pictórica, algo 

 
827 Confira o leitor, a esse respeito, a Coleção de diversas peças relativas à morte do ilustre brasileiro 
Evaristo Ferreira da Veiga, publicada em 1837 pela Sociedade Amante da Instrução. 
828 MAGALHÃES, 1837g, p. 100. 
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hermética, que animou a longuíssima composição de Araújo Porto Alegre, A voz da 

natureza. A cena, de gosto um tanto fantástico e indefinido, se passa entre “nuvens 

de espectros povoadas”, em um “augusto remanso” que não se parece em nada com 

o céu, nem com o purgatório, tampouco com o inferno — compare-se esta, por 

exemplo, às descrições contemporâneas do inferno no Episódio da Infernal Comédia, 

ou do Prólogo Dramático de Porto Alegre —. Magalhães deixa correr solta a fantasia. 

Entra em cena uma “Real Sombra” coroada, de majestoso porte, que deduzimos 

representar o imperador Pedro I, e que servirá de interlocutor ao protagonista da 

trama, Evaristo da Veiga. Havendo o espectro do imperador lastimado o estado do 

Brasil e enternecido as demais sombras, surge uma “longínqua luz de moribunda 

estrela” que vai “crescendo como o albor da aurora”. Dela se eleva um novo espectro, 

que descobrimos ser o falecido livreiro. Reconhecem-se, abraçam-se e, por fim, 

travam um pequeno diálogo sobre o estado lastimável em que Evaristo deixara o país: 

 

A SOMBRA 
Como o Brasil deixaste? 
 
EVARISTO 

Na miséria!... 
Qual enfermo sem tino, pobre enfermo, 
Que sem cessar no leito se revolve, 
Sem poder repousar de nenhum lado. 
Que quer gritar, e as dores se exasperam, 
E a voz nos lábios convulsiva expira; 
Que quer chorar, e as lágrimas recuam, 
E geladas lhe caem nos seios d’alma... 
Quer erguer-se, e ímpia mão lhe fere o peito... 
Água pede e lh’a negam; sem alento, 
Pejado o peito de cruel angústia, 
Co’a morte se resigna, e uma algazarra 
Irônica e satânica o desperta. 
Quer respirar, quer ar, tudo lhe falta! 
E da gangrena, que o ameaça inteiro, 
O corrosivo fétido o sufoca... 
Eis aqui o Brasil! Assim deixei-o.829 

 

Note o leitor que a homenagem fúnebre de Magalhães funciona também como 

uma crítica à regência Feijó, a quem faltaria tudo o que Evaristo representava 

(probidade, firmeza, preocupação com as coisas do Brasil etc.); funciona também 

como um complemento aos seus melancólicos (para usar uma expressão da folha 

governista) artigos políticos. O trecho mesmo que acabo de citar, no qual se descreve 

 
829 MAGALHÃES, 1837g, p. 100. 
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o Brasil como enfermo a revolver-se no leito, “sem poder repousar de nenhum lado”, 

perpassa um campo semântico caríssimo à escrita combativa, política do Magalhães 

dos Debates, e parafraseia quase ipsis verbis um artigo publicado por Sales Torres 

Homem na terceira edição do jornal: 

 

Ao lado da indiferença política, que aconselha a conservação do mal 
presente por desconfiança do futuro, surge a ordem contrária de ideias, 
que tendem a sacrificar o presente ao amor de um porvir desconhecido. 
Como o enfermo que se revolve de mil maneiras em seu leito 
procurando a posição que lhe dê alívio, e que não depara em parte 
alguma, a imaginação dos partidos se exerce de todos os modos sobre 
a solução da crise em que nos achamos.830 

 

O vocabulário empregado pelo poeta na composição do Episódio remete, 

assim, em grande medida, ao campo semântico dos artigos políticos publicados pelo 

Jornal dos Debates. Vejamos outros exemplos. Na passagem em que o imperador 

pergunta a Evaristo quais cadeias estariam embaraçando o Brasil, qual tirania o 

estaria oprimindo na ocasião de sua morte, este lhe responde: 

 

A indiferença, 
Nascida de esperanças malogradas, 
Sustida pelo sórdido interesse, 
E pela contumácia.831 

 

“Contumácia” é palavra que aparece pouquíssimas vezes em todo o Jornal dos 

Debates. Notemos três: em uma carta de Evaristo da Veiga a propósito do desastre 

político brasileiro (número 12), em um artigo de Magalhães reproduzindo os 

argumentos de Evaristo (número 22), e no próprio Episódio de uma viagem ao outro 

mundo (número 25), onde se mistura à argumentação oposicionista do periódico. 

Trata-se aqui, pois, de uma referência direta às discussões suscitadas pelo redator da 

Aurora Fluminense: 

  

Talvez a minha imaginação melancólica me domina, mas vejo o Brasil 
em uma das grandes crises por que até hoje tem passado. Por um lado, 
Tenacidade quase levada ao ponto da Contumácia, e vistas erradas 
sobre a índole do Governo Representativo; por outro, nenhuma 
unidade de vistas e de sistema; entretanto, as cousas vão marchando, 
tanto é insignificante a ação governativa no nosso país!832 

 
830 HOMEM, 1837e, p. 10, grifo meu. 
831 MAGALHÃES, 1837g, p. 100. 
832 VEIGA, 1837 [1836], p. 46. 
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Quanto à “indiferença”, temos já visto, os redatores do Jornal dos Debates a 

tinham na conta de um grande problema nacional. Sales Torres Homem, por exemplo, 

escreveu que grassa entre nós um “sistema do indiferentismo político”833; aqui, 

acrescentou Magalhães, “a indiferença amortece todas as ideias”834, há uma “quase 

geral indiferença [...] para todas as cousas”835, “indiferença para tudo”836, “indiferença 

até para aquilo que nos causa a morte”837. Magalhães chegou mesmo a escrever um 

artigo inteiro dedicado à indiferença política e religiosa, no qual argumenta ser ela “um 

dos piores flagelos das sociedades que se organizam”, pois é “uma verdadeira 

epidemia que abate todos os ânimos, seca todas as esperanças e aniquila todas as 

grandes ideias”838 — quer dizer, nasce de “esperanças malogradas”, para usar a 

expressão do Episódio. 

Adiante, na passagem em que Dom Pedro, dando continuidade ao diálogo 

espectral, pergunta a Evaristo qual política se oporia aos flagelos do Brasil, este lhe 

responde:  

 

Política infantil de vis caprichos, 
Sistema de rancor.839 

 

Poder-se-ia acrescentar a esses versos algumas frases extraídas dos artigos 

políticos de Torres Homem e Gonçalves de Magalhães em se emprega o mesmo tom, 

o mesmo vocabulário. Não escreveu o primeiro, referindo-se à regência de Feijó, que 

sua administração foi um “governo de impotência, de esterilidade, de rancor, de 

patronato, de pequenas paixões, governo antissocial, governo anti-representativo”840? 

Que sua política foi uma “política de rancor e de vinganças”841? Que seu sistema foi 

um “sistema de cinismo, de incapacidade, de moleza e de decepção”842? Quanto a 

Magalhães, não escreveu também que a política do regente Feijó cifrava-se toda “no 

 
833 HOMEM, 1837e, p. 9. 
834 MAGALHÃES, 1837l, p. 67. 
835 MAGALHÃES, 1837f, p. 32. 
836 MAGALHÃES, 1837o, p. 46. 
837 MAGALHÃES, 1837b, p. 63. 
838 MAGALHÃES, 1837e, p. 105. 
839 MAGALHÃES, 1837g, p. 100. 
840 HOMEM, 1837g, p. 81. 
841 HOMEM, 1837h, p. 85. 
842 HOMEM, 1837d, p. 82. 
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rancor às pessoas que ousam atacar a inércia, a indiferença, os acessos de arbitrários 

caprichos”843 dos ministérios?  

Estamos vendo que o sentido do Episódio está profundamente enraizado no 

momento de sua composição, na vida política da corte fluminense, e digo mais: só 

pode ser decifrado à luz dos artigos publicados pela redação do Jornal dos Debates a 

propósito do fracasso regencial de Diogo Feijó, o que revela o cultivo, no ambiente 

jornalístico da primeira metade do século XIX, de um certo romantismo circunstancial, 

engajado na política do dia, fenômeno que apenas muito raramente se observa em 

volumes de poesia romântica no Brasil. Vale aqui uma pertinente observação de 

Socorro Pacífico Barbosa a respeito do estudo de textos literários em folhas 

periódicas: 

 

...o que foi produzido nos periódicos — inclusive o literário — não pode 
ser despregado do presente daquela enunciação e lido em uma 
perspectiva de transparência com a referencialidade. Muitas das 
matérias dos folhetins, dos romances, das cartas e dos poemas foram 
constituídas a partir de assuntos e abordagens tratadas pelo próprio 
periódico que, por vez, abriga aquele texto específico, o que sugere 
estarem os textos em diálogo constante com outras formas discursivas 
e com o presente.844 

 

Com efeito, promovendo no além-túmulo o reencontro entre dois heróis da 

independência, Pedro I e Evaristo da Veiga, e incorporando as palavras do segundo 

à sua composição, Magalhães pretendia associar a resistência programática de seu 

grupo às lutas de 1822, acusando a regência Feijó de frustrá-los. Se a tirania de 1822 

havia sido a ganância portuguesa, a tirania de 1837 seria a indiferença e o interesse, 

frutos de uma “política infantil de vis caprichos”, de um “sistema de rancor” contra a 

gente moça e talentosa do Brasil — a esse respeito, vale destacar ainda a passagem 

na qual Evaristo exclama “se gênio eu tive, ó qu'esse foi meu crime!”, que remete 

claramente àquela já mencionada polêmica travada entre Gonçalves de Magalhães, 

Torres Homem e os redatores do Correio Official a propósito da quase criminalização 

do gênio no Brasil845. 

 
843 MAGALHÃES, 1837a, p. 86. 
844 BARBOSA, 2007, p. 64. 
845 Há ainda, ao que parece, uma outra menção mais ou menos contemporânea a essa polêmica no 
poema Os três dias de um noivado (1844), de Teixeira e Sousa. “Felices” eram os indígenas de Cabo 
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O encontro fantasmagórico de Evaristo e Pedro I se encerra, finalmente, com a 

aparição de um anjo entre esses “tronos de sombras”. Que vem fazer? Salvar o Brasil 

da penúria, como sói acontecer nos elogios dramáticos? Não; ele vem revelar, como 

último suplício de nossos heróis, a lastimosa situação brasileira, à vista da qual tanto 

sofreriam que ficariam purificados das suas culpas: 

 

Disse [o anjo], e virando o rosto, o braço estende, 
E o Brasil viu-se ao longe, circulado 
De espesso nevoeiro. Mal que o viram, 
Co’as mãos cobrindo os olhos, recuando, 
As duas sombras caem de horror geladas.846 

 

 Essa leitura pode ser estendida ao Novo episódio de uma viagem ao outro 

mundo, publicado no 40º número do jornal, um mês depois da renúncia de Diogo Feijó. 

Mais hermético que o primeiro (seu subtítulo, “o sonho”, sugere desde logo tratar-se 

de um emaranhado de delírios alegóricos), este episódio é também uma crítica à 

regência Feijó, e só pode ser decifrado à luz de seu contexto político — a saber, 

renúncia de Feijó em 18 de setembro, ascensão de Araújo Lima e organização do 

célebre “gabinete das capacidades”, ou “ministério de 19 de setembro”. 

Ao longo do poema, vemos desfilar anjos, gigantes, um “monstro da lisonja” e 

entes simbólicos (“amor pátrio / Honra nacional, dever, justiça, / Leis, constituição, 

arte, ciência”, todos elementos que reforçam a ligação dos episódios com o gênero do 

elogio dramático) diante de um “tonto velho” que adormecera, findo o seu “lauto, 

saturnal banquete”, sobre a mesa de jantar — trata-se, evidentemente, de uma 

representação grotesca do padre Diogo Feijó, a quem Magalhães também chama 

“Lutero novo” que se julga “igual aos reis da terra”. Todas as entidades mágicas e 

simbólicas que passam diante do padre o censuram da mesma forma:  

 

Vai-te, réprobo, vai-te; o rosto esconde, 
E penitente cobre-te de cinzas.847 

 

 
Frio, argumenta o poeta, porque viviam “vida fagueira e doce”, desconheciam os “crimes d’ambição” e 
não sabiam mesmo escrever: “Não queimavam, / Sobre importuna luz, seus lassos cílios, / À mercê de 
uma glória tão precária, / Que nem sequer da vida ao sábio presta / Indispensáveis meios. Antes, como 
/ Se o gênio, se o talento fora um crime, / Lhe espera em punição masmorra hedionda, / Ou em triste 
hospital morte de mísero, / Ou misérrima inópia desolada, / Que pão carpido pela rua esmola!”. Cf. 
TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 16, grifo meu. 
846 MAGALHÃES, 1837g, p. 100. 
847 MAGALHÃES, 1837m, p. 162. 
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Eis o refrão do poema. Os gigantes que se erguem a norte e sul, vale notar, 

são claras representações das revoltas separatistas a norte e sul do Império, análogas 

aos espectros que Porto Alegre evocaria, pouco tempo depois, em seu próprio elogio 

romantizado, o Prólogo Dramático: “levantam-se da terra duas figuras vestidas de 

branco e tendo na faixa azul que coroa a fronte uma estrela; no peito da primeira um 

S. [sul], e da outra um N. [norte]”848. 

Saltemos ao desfecho: despertado por tantos horrores nascidos da sua 

indiferença, da sua apatia pelas coisas do Brasil, o regente Diogo Feijó bate em 

retirada, quer dizer, renuncia ao governo — “oh, graças, graças!”. Se o primeiro 

episódio se encerrava em tom melancólico, com a representação de um Brasil 

ensombrecido, enlutado (não havia ainda perspectiva de renúncia), este segundo 

chega a uma solução inversa, que o aproxima ainda mais da estrutura usual dos 

elogios dramáticos. Havendo o velho deixado a cena, 

 

No mesmo instante as nuvens condensadas, 
Que no nosso horizonte negrejavam, 
Ante o sol coruscante se dissipam.849 

 

 Que representava esse sol? A entrada triunfante do novo regente, Pedro de 

Araújo Lima. 

 

2.1.1.3. O programa dos Debates segundo Pereira da Silva850 

Permita agora o leitor que saltemos ao 50º número do Jornal dos Debates. 

Descobriremos aí, dividido em duas partes, o Programa que João Manuel Pereira da 

Silva, novo redator-chefe, mandou publicar quando, no dia 11 de janeiro de 1838, após 

um curto período de inatividade, reinaugurou a folha de Torres Homem pretendendo 

“acelerar os progressos do espírito humano”, “combater os maus princípios que se 

opõem à felicidade do Brasil”, opor-se à “torrente das ideias republicanas que 

germinavam no país” e, por fim, “ligar [...] nosso nome a uma regeneração religiosa, 

moral, política e literária”851. Trata-se, sem dúvida, de uma das exposições mais bem 

acabadas da perspectiva totalizante adotada pelos redatores do jornal, daquele 

 
848 PORTO ALEGRE, 1837b, p. 13. 
849 MAGALHÃES, 1837m, p. 162. 
850 Este capítulo e o seguinte foram adaptados e publicados como artigo na revista Cena (volume 41, 
número 3). Cf. ESTEVES, 2023b. 
851 PEREIRA DA SILVA, 1838a, p. 146. 
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“projeto brasileiro de Magalhães”852 que, como vimos, não pertencia só ao poeta dos 

Suspiros Poéticos. Vejamos por quê. O Programa, largamente inspirado pelos Études 

historiques de François-René de Chateaubriand, estava fundamentado em quatro 

princípios, ou melhor, em quatro “verdades” que, conforme as palavras de Pereira da 

Silva, “servem de base às sociedades humanas” e, quando simultânea e regularmente 

desenvolvidas, formariam as “épocas orgânicas da civilização”853 — a verdade 

religiosa, a verdade moral, a verdade política e a verdade industrial854. Cabia aos 

gabinetes ministeriais a titânica incumbência de regular esses princípios, de orientar-

lhes o passo e fazê-los, enfim, convergir com os próprios destinos do Império: 

 

Na quadra atual do Brasil, a missão dos depositários dos destinos 
públicos é imensa; eles devem prevenir a decadência total da religião 
em uma sociedade entorpecida na indiferença de todas as crenças; 
eles devem reabilitar a moral pública e doméstica obscurecida pela 
desordem universal dos espíritos, pela depravação dos costumes; eles 
devem garantir a ordem política, tornando real, verídica e efetiva a 
monarquia representativa; devem, enfim, fazer nascer tendências 
industriais no país, pôr-se à frente delas, organizá-las e dirigi-las.855 

 

Que os quatro princípios caminhassem juntos, pois, que nunca o cuidado de 

um se sobrepusesse e ofuscasse o desenvolvimento dos demais — este o cenário 

desejável, ideal. Segundo o iterado diagnóstico do Jornal dos Debates, porém, nada 

disso vinha acontecendo. Não: “um vazio imenso faz-se sentir no Brasil; os laços 

religiosos, morais, políticos e industriais tocaram aquele grau de afrouxamento em que 

não podem garantir duração e progresso”856, quer dizer, se afastaram de tal forma que 

a nação, como um todo, paralisava e decompunha-se. A causa dessa hecatombe? A 

“desorganização total dos espíritos”, a “corrupção geral dos costumes”, a “depravação 

moral das ideias e dos sentimentos”857, o pouco caso que, aos olhos de Pereira da 

Silva, o gabinete das capacidades vinha fazendo da dimensão espiritual do Império, 

esquecendo-se de que 

 

 
852 BARROS, 1973, p. 73. 
853 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 2. 
854 Compare-se os quatro princípios de Pereira da Silva às três verdades de Chateaubriand: “trois 
vérités forment la base de l'édifice social: la vérité religieuse, la vérité philosophique, la vérité politique” 
[três verdades formam a base do edifício social: a verdade religiosa, a verdade filosófica, a verdade 
política]. Cf. CHATEAUBRIAND, 1835, p. 129. 
855 PEREIRA DA SILVA, 1838h, p. 6. 
856 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 2. 
857 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 3. 
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a ordem material das sociedades é a exata consequência da ordem 
moral, e como ambas revelam o mesmo fato em diferentes esferas, 
enquanto durarem os expedientes que adotaram os governos do Brasil 
por norma política, deles não resultarão mais do que paliativos para o 
país.858 

 

Ou seja, se os movimentos sediciosos a norte e sul do Império Brasileiro 

ameaçavam desmembrá-lo, se o caráter dominante do tempo era “o desgosto 

manifesto para todas as instituições e governos”, se a indústria manufatureira não 

alcançava “desenvolvimento algum”, se o povo mostrava aversão pelas “ocupações 

industriais”, se a agricultura não conseguia desvencilhar-lhe da escravidão, essa 

“funesta lepra da nossa civilização, que corrompe a moral doméstica e tolhe todos os 

progressos do trabalho”859, “tão contrária ao desenvolvimento da indústria e das artes, 

e tão perniciosa à moral”860, tudo isso se dava porque “as mudanças até hoje feitas 

no Brasil têm sido puramente materiais e não morais”861, porque “o ministério de 19 

de setembro tem fixado toda a sua atenção na estabilidade material do país”862, 

negligenciando dois dos quatro princípios esboçados pelo programa dos Debates: o 

religioso e o moral. A solução? “Acreditamos que só uma revolução moral pode 

organizar o interior da sociedade de uma maneira verdadeiramente estável e 

conforme as necessidades da civilização”863, só “uma reforma espiritual inteira da 

sociedade brasileira”864, conforme se viu argumentar Gonçalves de Magalhães na 

revista Nitheroy, rejeitando a doutrina sensualista que vigorou até a virada do século 

XVIII, doutrina que 

 

dá por resultado final o que hoje vemos na nossa pátria: utilidade pura 
em moral; egoísmo em política; indiferença ou ateísmo em religião; 
observação empírica dos fenômenos nas ciências; e impressões 
relativas do agradável nas artes em vez do belo absoluto.865 

 

É aqui, finalmente, como braço dessa revolução moral, dessa “regeneração” 

completa da nação, que entra a literatura (é notório o esforço do jornal para distinguir 

a obra daquela “arcádia franciscana fluminense”, sobretudo as composições de Sousa 

 
858 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 3. 
859 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 3. 
860 MAGALHÃES, 1836a, p. 141. 
861 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 2. 
862 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 3. 
863 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 2. 
864 BARROS, 1973, p. 73. 
865 PEREIRA DA SILVA, 1838d, p. 10. 
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Caldas866 e Francisco de São Carlos867, como exemplos primitivos de poesia moral e 

espiritualista, romântica avant la lettre868) e, mais especificamente, o teatro, esse 

“poderoso instrumento de civilização”, “meio de moralidade e instrução popular”869. 

Como andava, porém, a vida dramática do Rio de Janeiro? Nada bem. Se a “poesia 

dramática”, como escreve Pereira da Silva, é a “verdadeira expressão do estado moral 

da sociedade”870, e julgava-se à época que a sociedade passava por um período 

crítico de decomposição, forçoso é que o teatro também se visse engolfado no 

cataclisma geral da nação: 

 

[Hoje] que o sistema governativo e a sociedade se encheram de 
ridículos vícios e caíram, enfim, na apatia, moléstia mortal das nações, 
nossa cena se acha inundada de más traduções, e uma péssima 
imitação, degradando os espíritos, tem se apoderado das letras e 
absorvido toda a originalidade, título o mais belo de glória para uma 
nação.871 

 

Essas más traduções e imitações grosseiras que vinham se apoderando das 

letras, degradando o espírito do povo e tolhendo-lhe os germens de originalidade, 

Pereira da Silva as reuniu todas sob a alcunha bastante elucidativa, bastante 

adaptada ao vocabulário político-filosófico do jornal, de “ultrarromantismo”, quer dizer, 

romantismo exagerado, que extrapola os limites estabelecidos pelo imperativo salutar 

do juste-milieu literário, assim como algumas “ideias ultraliberais”872 excediam as 

fronteiras da monarquia representativa, esse juste-milieu dos sistemas políticos: 

 

 
866 Veja-se o que disse Magalhães a respeito de Sousa Caldas, comparando-o a Chateaubriand, Staël 
e Lamartine: “nós também tivemos um poeta inspirado que encetara a mesma estrada. O padre Caldas, 
esse gênio digno de outro mundo mais apreciador do belo, deu entre nós o exemplo desta poesia 
celeste, bebida no seio do cristianismo”. Cf. MAGALHÃES, 1837i, p. 87-88. 
867 Veja-se o que disse Pereira da Silva a respeito do poeta da Assunção: “[São Carlos] era um 
anacronismo no seu século. Ele exprimia pensamentos que não eram o dos seus contemporâneos, de 
seus compatriotas. O misticismo era uma filosofia renegada por os brasileiros de 1820, 21 em diante. 
Eles estavam acostumados às opiniões de Holbach e às extravagâncias de Helvetius, e não podiam 
acomodar-se com os sons religiosos de uma lira entusiasta”. Cf. PEREIRA DA SILVA, 1837j, p. 158. 
868 Em 1843, no prefácio ao novo Parnaso Brasileiro, Pereira da Silva escreveria o seguinte sobre o 
romantismo inaugural de Sousa Caldas: “ainda não tinha aparecido Lamartine com seus cânticos de 
dor, seus suspiros de entusiasmo religioso, seu arrobo celeste, e já Caldas tangia essa corda da lira 
moderna. Sua alma grande como o universo, sua imaginação vasta como o pensamento de Deus, e 
melancólica como o som da harpa no meio da escuridão das trevas, lhe haviam aberto a verdadeira 
estrada da poesia, dessa poesia sublime, inspirada pelo céu, e que hoje se tem apelidado romantismo”. 
Cf. PEREIRA DA SILVA, 1843, p. 38-39. 
869 HOMEM, 1837f, p. 30. 
870 PEREIRA DA SILVA, 1837n, p. 38. 
871 PEREIRA DA SILVA, 1837n, p. 38. 
872 MAGALHÃES, 1837n, p. 94. 
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A monarquia representativa é a fórmula a mais geral, o resumo, a 
derradeira expressão do trabalho civilizador do mundo moderno; ela 
proclama que todas as formas de governo que têm dividido os séculos 
e as nações têm todas igualmente razão. É o ecletismo o mais racional 
aplicado à marcha das sociedades. [...] A monarquia representativa [...] 
é a última palavra da razão política, a única forma do futuro, porque ela 
resume, justifica e representa todo o passado.873 

 

Ora, e começava justo nessa fase funestíssima da vida nacional, à guisa de 

sintoma e, ciclicamente, causa das enfermidades morais do Império, essa “mania das 

traduções dos dramas ultrarromânticos, quando já ninguém deles se lembra em 

França e na Europa, para desmoralizar ainda mais o país do que o têm feito o 

racionalismo e moralidade dos nossos governantes”874! Acaso? De modo algum; todos 

os excessos, aos olhos cousinianos do Jornal dos Debates, pareciam 

mancomunados. Era, pois, preciso reformar o teatro da capital, orientar o sentido do 

seu desenvolvimento, fundar, enfim, uma escola dramática ajustada ao grande projeto 

civilizacional do grupo parisiense, e nem Magalhães, nem Porto Alegre, nem Pereira 

da Silva mediram esforços para alcançar esse objetivo. 

 

2.1.1.4. Uma campanha pela reforma dos teatros 

Desde o décimo número dos Debates, estava em curso a campanha pela 

reformulação do teatro brasileiro, moral, religioso e moderado, campanha essa que 

culminaria, em 1843, na criação do Conservatório Dramático, instituição sobre a qual 

a redação da folha já vinha se pronunciando insistentemente desde julho do ano de 

sua fundação: “[há] necessidade urgente de criar-se uma comissão de pessoas 

literatas para a revisão das peças que têm de subir à cena”875; ou: 

 

O atual gabinete deve nomear uma comissão de quatro ou cinco 
pessoas literatas e encarregá-las de rever as obras dramáticas antes 
de serem representadas, e de proibirem aquelas que parecem ofender 
a moral pública e os bons costumes, imitando na adoção desta medida 
o exemplo dado pelo governo de Luís Felipe e os governos italianos e 
alemães.876 

 

E mais: 

 

 
873 HOMEM, 1837b, p. 69. 
874 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
875 AO REDACTOR, 1837, p. 116. 
876 PEREIRA DA SILVA, 1837b, p. 181. 
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...desejamos dizer uma palavra sobre a censura dramática no Brasil. 
As nossas leis são más, digamo-lo francamente. Em França e em Itália, 
únicos países da Europa civilizada onde há censura dramática, é uma 
reunião de pessoas literatas e autores que revê as peças e corrige uma 
ou outra expressão que tenda a causar mal efeito. No Brasil, é o juiz 
de paz. Ora, para tal lugar não são requeridos grandes estudos e luzes; 
requer-se somente capacidade moral, bom senso e probidade. 
Portanto, não podem eles entrar no exame sucinto de uma obra 
literária, e para o qual se requer talentos. É um defeito que o nosso 
governo deveria corrigir nomeando uma comissão de pessoas literatas 
para a revisão e exame dos dramas que devam ser representados. Não 
faltam pessoas aptas para isso, e que, pelo bem público e amor às 
letras, se encarreguem de tal tarefa. O fazer rever as peças pelos juízes 
de paz, outra vez o repetimos, é mais que ridículo.877 

 

Foi Pereira da Silva quem deflagrou essa campanha pela reforma e regulação 

do teatro nacional. Em um importante artigo intitulado Teoria e influência dos teatros, 

procurou exortar os dramaturgos e companhias dramáticas do Rio de Janeiro a 

reagirem contra os horrores do ultrarromantismo, a substituir, “enquanto o gênio 

brasileiro se não elevar e arrancar do meio das nossas legendas e crônicas sons 

harmoniosos que nos encantem e instruam”878, a macaqueação unilateral de 

melodramas franceses (numa atitude, aliás, muito similar à que Almeida Garrett já 

adotava n’O Chronista, conforme se viu anteriormente879) por uma relação mais 

cosmopolita de obras e autores, pelas “belas tragédias de Schiller, Oehlenschläger, 

Racine e Goethe”, pelas “sublimes produções de Shakespeare, os altivos dramas de 

Alfieri e Corneille, as deliciosas comédias de Molière, Holberg, Beaumarchais, 

Sheridan e Goldoni”, pelas “excelentes produções de Manzoni, Delavigne, Scribe, 

Raupach, Knowles etc.”880 — por tudo aquilo, enfim, que não estivesse estritamente 

ligado aos excessos do drama romântico parisiense: 

 

É contra essa fúria de dramas bastardos, como o apelidam os literatos 
europeus, como a Torres de Nesle, o Rei de Diverte, a Nódoa de 
Sangue etc., que levantamos também a voz, contra essa enchente de 
imoralidades, de crimes, de horrores, de falsidades históricas que, 
expulsada de França pelo bom senso francês, e não encontrando eco 
em parte alguma da Europa, altivamente vem se estabelecer no nosso 
teatro, pelos erros do governo. E tais dramas se intitulam românticos!... 
O romantismo nunca consistiu nesses absurdos e horrorosos 
entrechos; ele sim nasceu na idade média, no meio da efervescência 
e entusiasmo cristão, e é por excelência religioso, nobre e tocante, 

 
877 PEREIRA DA SILVA, 1837u, p. 92. 
878 PEREIRA DA SILVA, 1837n, p. 38. 
879 Cf. GARRETT, 1827a, p. 239-240. 
880 PEREIRA DA SILVA, 1837n, p. 39. 
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como nos seus mais belos compositores, Shakespeare e 
Oehlenschläger.881 

 

Shakespeare e Oehlenschläger, os mais belos compositores do romantismo — 

que estranha dupla! Vê-se, contudo, que entre todos os rapazes que integraram o 

Jornal dos Debates, Pereira da Silva era, provavelmente, o mais viajado — “nós, 

quando viajamos pela Europa [...], recebemos a melhor hospitalidade tanto da parte 

dos franceses e ingleses, como dos alemães e italianos”882 — e o mais instruído a 

respeito da heterogeneidade do drama europeu. Tinha razão Hélio Lopes quando 

escreveu que ele “mereceria ser reavaliado em seus livros teóricos”883. Com efeito; 

tanto em seus livros teóricos, quanto em seus artigos e críticas dramáticas, que estão 

também a reclamar quem lhes sopre o pó da indiferença e saiba interpretar com 

justeza. Pereira da Silva não foi, como tendemos tantas vezes a presumir 

levianamente dos brasileiros que completaram sua educação na capital intelectual do 

século XIX, nenhum receptor passivo de modas parisienses, nenhum terceiro-

mundista falto de parâmetros avaliativos e critérios de seleção. Pelo contrário: foi um 

censor contumaz do drama hugo-dumasiano (como, aliás, Magalhães e Porto Alegre) 

e das afetações melodramáticas que via subir ao palco do Porte-Saint-Martin: 

 

Se se der traduções [no Teatro Fluminense], sejam estas dos primores 
d’arte estrangeira, e traduzidas por hábeis e inteligentes pessoas, e 
não como algumas que se tem apresentado, do teatro da Porta de São 
Martinho [sic] de Paris, que se perdeu com os tais dramas 
ultrarromânticos e desesperados.884 

 

Como os seus interesses não se limitassem às últimas novidades da Comédie-

Française e do boulevard du crime, Pereira da Silva foi buscar modelos aos outros 

cantos letrados da Europa. Esteve na Alemanha — cita, além de Goethe e Schiller, 

Adam Oehlenschläger, Ernst Raupach, Ludvig Holberg, nomes pouquíssimo 

conhecidos fora do mundo germanófono; esteve na Inglaterra — menciona Richard 

Sheridan, James Knowles (e Shakespeare); esteve na Itália — fala de Alfieri, de 

Manzoni, de Goldoni. Providenciou para si, em suma, uma formação cosmopolita, 

eclética — José Veríssimo, sempre severo ao avaliar o grupo da Nitheroy, fala em 

 
881 PEREIRA DA SILVA, 1837n, p. 38. 
882 PEREIRA DA SILVA, 1838b, p. 120. 
883 LOPES, 1978, p. 237. 
884 PEREIRA DA SILVA, 1837o, p. 104. 
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“vasta mas superficial leitura das literaturas modernas” e em “mal assimilada 

conquanto extensa informação literária”885 —, e não há razão para desacreditar que 

tenha deixado de partilhá-la com os outros redatores dos Debates, se é que estes já 

não conheciam, em primeira mão, os dramas de um Oehlenschläger, de um Knowles, 

de um Manzoni.  

Durante os dois anos em que o Jornal dos Debates se manteve em circulação, 

Pereira da Silva publicou uma dezena de críticas aos dramas representados nos 

palcos do Rio de Janeiro (Magalhães e Porto Alegre, outra meia dúzia) e sete estudos 

dramáticos examinando as obras de Schiller, Goethe, Victor Hugo, Dumas, entre 

outros. Se podemos isolar as principais ideias contidas nesses estudos (e que também 

foram as ideias por que se bateram os demais redatores) em algumas poucas 

sentenças concisas, deveríamos condensá-las, me parece, em duas propostas: i) 

desvincular os sistemas romântico-moderado e ultrarromântico, promovendo a 

difusão do primeiro e a supressão do segundo886; ii) aprimorar, através de um influxo 

moderadamente romântico, a mise-en-scène e a performance das companhias 

dramáticas do Rio de Janeiro887. Vejamo-las detidamente, caso a caso. 

Pelo menos desde 1833, é certo, tinha-se já alguma ideia do que seria um 

romantismo moderado e, por consequência, do que seriam exagerações românticas 

— provam-no meia dúzia de artigos publicados pela Revista da Sociedade 

Philomathica e pela Aurora Fluminense, conforme tratei de mostrar anteriormente. É 

mérito de Pereira da Silva, contudo, o haver-se ensaiado pela primeira vez no Brasil 

uma distinção entre os sistemas romântico e ultrarromântico: “assim se podem definir 

os dois sistemas: romântico puro e ultrarromântico. O primeiro agradável, 

interessante, natural; o segundo exagerado, furioso, sanguinário, cadavérico, 

monstruoso”888, de onde também se pode concluir, pelo contraste dos termos, que o 

romantismo “puro” (ou “verdadeiro”, como dirá algures) é ameno, vivificante, 

harmônico, ao passo que o ultrarromantismo é desinteressante, desagradável, 

inatural, produz obras que respiram um “odor de sangue e de crimes”, heróis que não 

passam de “meras existências inquietas e moribundas”, que rolam “nas ondas da vida 

 
885 VERÍSSIMO, 1916, p. 226. 
886 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146; 1837g, p. 134; 1837h, p. 67-68; 1837p, p. 110; 1837x, p. 
98-99; etc. 
887 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1837n, p. 39; 1837p, p. 110; 1837q, p. 86; 1837r, p. 75; 1837s, p. 154; 
1837t, p. 170; etc. 
888 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
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só desejando naufrágios, tempestades”889. Não se pode aqui deixar de pensar na 

distinção proposta por Charles Nodier, cerca de dez anos antes, entre escola 

romântica e escola frenética, ou nas outras mais ou menos equivalentes que se 

seguiram a ela, como a de Louis-Simon Auger: “existem duas espécies de 

romantismo, das quais uma é a emanação e, melhor dizendo, a degeneração da 

outra”890. 

É certo que nosso crítico e seus colegas de redação estavam familiarizados 

com essas distinções. Segundo Pereira da Silva, o romantismo puro, verdadeiro, 

juste-milieu, estava representado por dramaturgos como Manzoni, Schiller, Goethe — 

a tragédia de Egmont, ele escreveu, “é um dos tipos do verdadeiro romantismo, 

reunindo a história ao interesse poético, e de uma natureza elevada, ao mesmo tempo 

que natural”891, ou, como diria mais tarde, Goethe foi “romântico puro no Conde de 

Egmont”892 — e, principalmente, Casimir Delavigne, “o representante do verdadeiro e 

puro romantismo literário em Paris”893, aquele que soube conservar “o meio termo 

entre os gêneros clássico e ultrarromântico; isto é, o romantismo puro, o juste-milieu 

das letras”894, mesmo em meio aos “horrores e imprecações que exalavam os teatros 

durante os anos de 1828, 29, 30 e 31, tempo do reinado da escola ultrarromântica” 

895, quer dizer, época dourada do melodrama romântico e do drama hugo-dumasiano, 

“quando certos gritos de desesperação, de maldição, os fantasmas, assassinatos, 

suicídios constituíam um sucesso teatral além de todas as esperanças”896: 

 

Depois de uma furiosa representação de Lucrécia Borgia, da Torre de 
Nesle, da Câmara Ardente, ele [Delavigne] se apresentava com um 
Luís XI [sic], tragédia em 5 atos, e em verso. E, a despeito das intrigas 
e cabalas de seus desesperados rivais, esta composição maiores 
aplausos e mais sucessos obtinha do que todas as obras delirantes e 
exageradas dos dramaturgos ultrarromânticos. O público de Paris e da 
França tinha razão no acolhimento das composições de Delavigne, 
porque quanto é mais bela a pintura real da natureza quando, envolvida 
nas negras vestes noturnas, vê deslizar os raios da lua que predomina 
entre os astros, cândida e sublime, esses raios assemelhando-se às 
inspirações angélicas que comunicam o homem com a divindade? 
Quanto é mais sublime a descrição de uma linda cascata que resvala 

 
889 PEREIRA DA SILVA, 1837x, p. 99. 
890 AUGER, 1824, p. 8. No original: “il existe deux espèces de romantisme, dont l'une est l'émanation, 
et, pour mieux dire, la dégénération de l'autre”. 
891 PEREIRA DA SILVA, 1837i, p. 120. 
892 PEREIRA DA SILVA, 1839b, p. 310. 
893 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
894 PEREIRA DA SILVA, 1837g, p. 134. 
895 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
896 PEREIRA DA SILVA, 1837x, p. 99. 
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em uma campina coroada de frutíferas árvores, sobre as quais ecoam 
os gorjeios dos pássaros que, brincando e saltando, tecem hinos de 
amor ao autor do universo? Quanto é mais agradável o esboço de uma 
manhã tendo por adornos esses lindos meteoros, essas linhas de fogo 
que parecem à roda dela festejá-la? Quanto é superior esta viva 
poesia, tão verdadeira, tão atrativa, à descrição do sol do meio-dia, 
com seus raios de fogo que abrasam com seu excêntrico calor, que 
nos afadiga?897 

 

Vê-se que o entusiasmo de Pereira da Silva pelo tragediógrafo do juste-milieu 

e sua aversão ao teatro ultrarromântico o levavam às raias do lirismo, mais longe 

talvez do que convinha a um artigo sobre a obra dramática de Casimir Delavigne — 

ora, que têm a ver a luz da lua, o raiar do sol e o gorjeio dos pássaros com a tragédia 

de Louis XI? É bastante oportuna, porém, essa sequência de indagações líricas, na 

medida em que dela se pode depreender, ao menos em parte, o que entendia o nosso 

crítico por verdadeiro romantismo: a natureza entrelaçada à religião (é o que já se 

dizia na Revista Brasiliense), a predileção pelo chiaroscuro contemplativo das noites, 

das manhãs (a imagem faz pensar nos Suspiros Poéticos descritos por Torres 

Homem: “[código] cuja luz alumia sem irritar os olhos, como o doce clarão que a lua 

espalha sobre um dédalo de flores”898), e não pelo “excêntrico calor” do meio-dia, quer 

dizer, pelas fortes tintas do sistema ultrarromântico, aqui ilustrado apenas por dramas 

subidos ao palco popularesco do Porte-Saint-Martin — Lucrécia Borgia (1833), A 

Torre de Nesle (1832) e A Câmara Ardente (1833), escritos respectivamente por Victor 

Hugo, Alexandre Dumas (Pereira da Silva insiste na autoria de Frédéric Gaillardet899) 

e pela dupla Bayard e Mélesville. Da poesia indianista, que Candido, Amora, Coutinho 

e outros críticos do século passado reputavam elemento indispensável para a 

mentalidade romântica da Nitheroy, não há uma única menção em dois anos de jornal, 

o que confirma aquilo que vinha dizendo há algumas páginas: o indianismo é, para o 

grupo imediato de Magalhães, um motivo poético de segunda ordem, subordinado à 

temática local e às circunstâncias históricas de determinadas narrativas. 

É especialmente a Victor Hugo e Alexandre Dumas que nosso colunista dos 

Debates, seguindo uma tendência do tempo (comum também à crítica literária 

publicada em Portugal e Espanha), atribui a concepção desse degenerado “filho da 

 
897 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
898 HOMEM, 1836, p. 254. 
899 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1837a, p. 178. 
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literatura romântica”900, dessa “exagerada caricatura do romantismo”901, dessa 

“desesperação delirante”902, desse “gênero bastardo que só se exalta e se eleva no 

meio de um montão de ruínas e de crimes, como um desses pássaros que só se 

alegram à vista de cadáveres”903 — em uma palavra, o ultrarromantismo. A maior parte 

dos dramas de Hugo e Dumas que chegavam ao Rio de Janeiro era assim 

compreendida: como um catálogo de vilezas, de horrores, um repositório de 

obscenidades colhidos em todos os tempos, e que aqui não podia prosperar porque, 

“fato inquestionável”, “as cenas de desenvoltura e as situações que levam a 

imaginação a obscenidades são aqui [no Brasil] mal recebidas”, dado que “o maior 

número dos que frequentam os teatros é ou de pessoas de educação e princípios, ou 

de pais de família das classes industriosas, que são os que em toda a parte costumam 

guardar algum respeito mais à moral”904. Sirva de exemplo esta sátira publicada em 

1843 por um periódico nada avesso ao romantismo moderado, o Museo Universal: 

 

Morro pelos horrores do romantismo. Sabem-me bem os adultérios e 
os incestos. Sinto-me à minha vontade entre os suicídios, parricídios, 
fratricídios, homicídios, regicídios, deicídios e todos os ídios do drama 
moderno. Exulto quando na cena vejo coser alguém a punhaladas. A 
cada estocada que se dá, lambo os beiços, e a cada copo de veneno 
que se engole, cresce-me água na boca. 
Se eu fizesse alguma peça dramática, havia de ser assim: dous atos: 
1º ato, o matadouro; 2º ato, o açougue. No 1º, cravava-se a choupa 
terrível no pescoço do animal, que caía por terra e estrebuchava 
envolto em sangue. No 2º ato, de grande espetáculo, os membros do 
animal já mutilados, esfolados, apareciam dependurados em todo o 
seu hediondo aspecto... Parece impossível como Hugo e Dumas ainda 
até agora não consideraram os açougues debaixo de um ponto de vista 
literário! 
Ou então seria um drama intitulado Cholera-Morbus em dous atos e 
três quadros. 
1º quadro — O hospital. Camas em todos os lados, indivíduos em todas 
as camas, ânsias em todos os indivíduos; tudo a lançar e aos jatos; 
enfermeiros aqui e acolá, médicos; em uma palavra, todos os horrores. 
2º quadro — Os homens da misericórdia, a tumba, os machos, dous 
montes de cadáveres, solenemente lúgubres, para serem levados ao 
cemitério. 
3º quadro — O cemitério todo cheio de covas, mas sem monumentos 
nem epitáfios, para não fazer rir. As bestas que puxam a tumba 
escorregam à entrada, os cadáveres espalham-se pela cena. 
Monólogo sublime do coveiro. No fundo do teatro, alguns arres e 
chicotadas do boleeiro fúnebre. 

 
900 PEREIRA DA SILVA, 1837g, p. 133. 
901 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
902 PEREIRA DA SILVA, 1837p, p. 110. 
903 PEREIRA DA SILVA, 1837g, p. 134. 
904 THEATRO FRANCEZ, 1841b, p. 3. 
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Mas a melhor de todas as ideias, o que é sublime, o que eu não quero 
descobrir senão em segredo, é esta ideia romântica: enforcar deveras 
um homem na cena. Um sentenciado à pena última, se havia de morrer 
de dia, que fosse à noite; se havia de ser na praia de Botafogo, fosse 
no teatro. Que efeito! O carrasco ser carrasco, o padecente ser o 
próprio em pessoa, as palavras serem palavras verdadeiras, e os 
sentimentos não serem decorados! Não haver nem mímica, nem reta 
pronúncia do conservatório; ser tudo natural! 
Era horrível; e o que são tantos dramas românticos?905 

 

Impressionados pela grandiosidade do teatro shakespeariano, seduzidos pelo 

“ceticismo e desesperação de Byron”906 — cuja escola, aliás, “foi o adeus último do 

materialismo, o arranco derradeiro da velhice do passado século” e, “depois de haver 

muito influído nas composições de outros poetas modernos, devia cessar com o 

nascimento da civilização atual, toda espiritualista e inspirada pelo puro 

cristianismo”907 —, Victor Hugo e Alexandre Dumas teriam se lançado à cata dos mais 

“horríveis acontecimentos” documentados pela historiografia europeia, que iam 

acumulando “uns sobre os outros, a esmo, sem se importar com a arte, porém só 

levados do fito de fazer efeito sobre o espírito público”908. Hugo, “o poeta 

revolucionário que tantas cabeças desorganizou em França e na Europa com suas 

célebres e efêmeras teorias ultrarromânticas dramáticas”909, tangendo a “lira fúnebre 

dos horrores”, querendo apenas “fazer efeito sobre o ânimo do espectador”, descuidou 

da forma — “a forma, isso nada quer dizer, cada qual arranja o que quer, como lhe 

apraz, embora mesmo seja contra a natureza” —, e foi capaz tão somente de colher 

inspirações “no horrível e no tenebroso”910, sem disso fazer brotar nenhuma lição de 

moral. Alexandre Dumas, por sua vez, menos impetuoso que Hugo, capaz mesmo de 

produzir uma tragédia de gosto moderado como Christine (1830), tida por Pereira da 

Silva como exemplo de “perfeito romantismo, ainda que um tanto exagerado”, e 

Charles VII chez ses grands vassaux (1831), tragédia em que o nosso crítico enxerga 

uma prolífica “aliança de antigas e modernas teorias”, fez do talento um “fundo de 

lucros”, da instrução um “ramo do comércio”, submeteu, por fim, os seus “brilhantes 

rasgos de gênio”911 a uma rotina de imitações grosseiras, degeneradas. Em síntese: 

 
905 IDIOSYNCRASIA, 1843, p. 48. 
906 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
907 PEREIRA DA SILVA, 1837k, p. 96. 
908 PEREIRA DA SILVA, 1837x, p. 99. 
909 PEREIRA DA SILVA, 1837c, p. 165. 
910 PEREIRA DA SILVA, 1837g, p. 134. 
911 PEREIRA DA SILVA, 1837a, p. 178. 
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Sem o gênio e belezas dos trágicos Românticos, com todos os seus 
defeitos, [Hugo e Dumas] foram pesquisar no meio dos tempos 
passados os crimes os mais feios e tenebrosos, e não souberam fazer 
deles sair lições de moral e ciência para a sociedade. A imoralidade foi 
o caráter do teatro de Victor Hugo e de Alexandre Dumas; a 
exageração e a falsificação histórica os meios de que se serviram, o 
horrível e o feio o seu tipo. Nada de natural, nada de histórico, nada de 
progresso para a arte; retrogradaram à vista do precipício que eles 
mesmos tinham aberto e desampararam os adeptos quando viram os 
crimes se amontoar na sociedade, a perversão dos costumes em 
aumento e a voz dos homens sensatos acusá-los como autores de um 
tal resultado.912 

 

Revela-se nesse ponto do argumento uma importante relação causal entre a 

popularização dos exageros ultrarromânticos, a decadência dos temas, o abuso das 

liberdades formais, a perversão da moral pública e o próprio aumento da 

criminalidade913, de maneira que o leitor, se está bem lembrado do que vimos há 

algumas poucas páginas, perceberá em que medida esse novo influxo dramático, 

essa “mania das traduções dos dramas ultrarromânticos”914, esse descuido grosseiro 

das formas tradicionais, deve ter contribuído (segundo a leitura do jornal) para as 

diagnosticadas “desorganização total dos espíritos”, “corrupção geral dos costumes” 

e “depravação moral das ideias e dos sentimentos”915. A situação era gravíssima, 

desesperadora. Lembremo-nos de que esses sintomas todos ameaçavam não só a 

integridade moral, como também a estabilidade territorial e econômica do Império, 

uma vez que “a ordem material das sociedades é a exata consequência da ordem 

moral”916. Indispensável, pois, para a saúde física e psíquica da nação, era que se 

extirpasse “essa fúria de traduções ultrarromânticas”917, e que os novos escritores 

brasileiros contribuíssem, seguindo “o exemplo do nosso compatriota Magalhães”918 

(a tragédia de Antônio José, representada em março de 1838, vinha já sendo 

sabidamente preparada há pelo menos dois anos), para o grande programa de 

regeneração nacional compondo peças verdadeira e puramente românticas, isto é, 

 
912 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
913 Também o Chronista (19 nov. 1836), noticiando a apreensão realizada pela polícia fluminense em 
uma casa ilegal de jogos, aproveitou a contexto para estreitar os laços entre o teatro romântico e a 
criminalidade: “na ocasião em que esta prisão se fazia, representava-se no Teatro Contitucional 
Fluminense o drama 30 anos ou a vida d'um jogador. E digam que os teatros não influem na moralidade 
da população!”. Cf. INTERIOR, 1836, p. 62. 
914 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
915 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 3. 
916 PEREIRA DA SILVA, 1838g, p. 3. 
917 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
918 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
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dramas de assunto histórico ou religioso, de desenvolvimento moderado, estrutura 

bem proporcionada, sem a exibição gratuita de elementos extravagantes, 

monstruosos, e dos quais se pudesse extrair uma ou duas lições de moral, patriotismo 

ou religião. 

Passemos agora ao segundo aspecto importante das críticas e ensaios 

dramáticos publicados pelo Jornal dos Debates. Dizia eu que Pereira da Silva 

desejava aprimorar, através de um influxo moderadamente romântico, a mise-en-

scène e as técnicas representativas empregadas pelas companhias de teatro do Rio 

de Janeiro. Duas coisas ele queria a esse respeito, e nisso era um franco promotor da 

nova estética teatral: i) que as companhias zelassem pela exatidão na montagem dos 

cenários e na escolha dos trajes históricos — “é necessário correção nas vestes, ou 

então não se representem peças de passados tempos”919; ii) que os atores 

representassem seus papéis com naturalidade, abandonando o velho estilo de 

recitação do teatro neoclássico920. Vejamos alguns poucos exemplos disso. 

Comentando a montagem d’A Noiva de Lammermoor, drama em cinco atos tirado de 

Walter Scott, representado no Teatro da Praia de Dom Manuel em 4 de julho de 1837, 

Pereira da Silva censura o “tom declamatório”, os “movimentos sem natural”, o “ar 

afetado e lacrimoso”, a “cantilena desagradável” do ator João Evangelista, e descreve 

a má qualidade dos trajes e dos cenários como erros que poriam a companhia em 

descrédito: 

  

As vestimentas foram falsíssimas. Os escoceses dos fins do XVIIº e 
começo do XVIIIº séculos não se vestiam como os portugueses do 

 
919 PEREIRA DA SILVA, 1837q, p. 87. 
920 Uma boa ilustração desse estilo démodé adotado pelos atores do Rio de Janeiro foi feita em 1839 
pelo Despertador, jornal dirigido por Sales Torres Homem: “Quanto não estão longe os nossos atores 
brasileiros de terem procurado alcançar pelo estudo estas essenciais qualidades de sua arte [a boa 
gesticulação]! A voz, os gestos, o jogo fisionômico são cousas que lhes não importa. Repare-se na voz 
áspera, monótona por falta de inflexões, sem fluidez e harmonia de todos os nossos atores, tanto 
provectos como principiantes! A sua fisionomia é imóvel; não sentem o que dizem; os seus olhos não 
falam. Melhor fora cobrir-lhes o rosto com a máscara grega, porque ao menos tinha certa expressão, 
bem que fixa e inanimada. Quanto à ação, cada um dos nossos cômicos tem dois ou três gestos 
favoritos, sempre os mesmos, que servem para todas as peças, todos os papéis, todas as paixões. [...] 
Estas observações parecem ter sido especialmente feitas para os cômicos do Rio de Janeiro, cujo 
método de representar é positivamente o inverso do natural, do simples e do verdadeiro. Uma 
declamação enfática, cantada, monótona, repetida sempre sobre a mesma nota, certo tom solene, 
mesmo quando se trata de exprimir os pensamentos mais singelos, e mil outros defeitos do mesmo 
gênero revelam pouco estudo, a falta de verdadeiro talento. O homem que esses atores representam 
não é, de certo, da natureza dos outros homens que vemos no mundo. Ainda ninguém em sua casa ou 
fora dela falou e gesticulou pelo modo sobrenatural e extravagante que observamos nos nossos teatros. 
Criaram um tipo que destrói o fim mesmo da arte dramática, torna impossível a ilusão e enfastia 
profundamente quem tem a coragem de os ouvir”. Cf. ARTE DRAMATICA, 1839, p. 2. 
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tempo do IVº Afonso; ornavam-se sim com grandes chapéus brancos 
e duas plumas pretas, de grandes botas brancas dobradas no meio da 
coxa, e nas caçadas usavam de grossas roupas cobertas de pele, e 
não vestes de veludo bordadas. As decorações seguiram a marcha das 
vestimentas: eram salas brasileiras dos nossos dias, e não tinham 
aquele aparato antigo, e aqueles móveis góticos, e os retratos das 
famílias que se usavam. São estes os erros com que se desacredita o 
teatro.921 

  

Tratando do Fayel de Arnaud, representado pela mesma companhia da Praia 

de Dom Manuel no dia 10 de agosto, o crítico dos Debates repete as advertências 

feitas à montagem da Noiva de Lammermoor — “as vestimentas foram falsíssimas”, 

“as decorações seguiram a ordem das vestimentas” — e termina a revista com uma 

constatação irônica: 

  

O teatro da praia de Dom Manuel parece só ter umas vestimentas e 
umas decorações, e em todos os dramas são sempre as mesmas, 
sejam embora personagens asiáticos, gregos, romanos, média-idade, 
modernos. Todos serão forçados a amoldar-se aos costumes do 
teatro.922 

 

Esse desleixo vinha sendo apontado há tempos923, e agora, quando se queria 

efetivamente transformar o modus operandi da cena dramática nacional, se tornava 

intolerável. Pobre Teatro Dom Manuel! Nele “reina o classismo [sic] na extensão da 

palavra”924, “só se representam velhos e péssimos dramas, traduções”, “nem uma 

composição dos nossos modernos compositores”925; nele a representação é sempre 

“cantada e desagradável”, os cenários e as fantasias, “cousas que o teatro da Praia 

de Dom Manuel não conhece, e em que não segue o exemplo do Teatro Fluminense, 

talvez por falta de meios”926. Faltava-lhe, em suma, todo o esmero que apenas uma 

administração comprometida com a reforma dos teatros poderia ter: 

 

 
921 PEREIRA DA SILVA, 1837r, p. 75. 
922 PEREIRA DA SILVA, 1837s, p. 154. 
923 Veja-se, por exemplo, as reprimendas que um leitor do Jornal do Commercio fazia ao Teatro da 
Praia de Dom Manuel em 1836, comparando-o a um teatro ambulante: “os trajes [na representação de 
Trente ans, drama de Victor Ducange], por exemplo, nenhuma analogia têm com o tempo, com o lugar, 
nem com as personagens”. Cf. O AMANTE DO THEATRO, 1836, p. 3. E ainda noutra ocasião, a 
respeito dos Six degrés du crime: “é preciso que os nossos atores não abusem da indulgência do 
público, pois já não estamos no tempo de tolerar sultões de luvas, romanos de botas de montar, 
escoceses vestidos de romanos e outros despropósitos deste calibre”. Cf. O AMIGO DO QUE HE BOM, 
1836, p. 3. 
924 EMILIA M., 1839, p. 121. 
925 PEREIRA DA SILVA, 1837t, p. 170. 
926 MAGALHÃES, 1837q, p. 192. 
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A administração do teatro de Dom Manuel é teimosa, continua na 
péssima maneira de dar todos os dias novos dramas, e todos 
péssimos, e se acaso um ou outro bom de mais terríveis mãos escapa, 
ou o juiz de paz do distrito proíbe ou mutila, para com ela correr 
parelhas no bom gosto, ou os atores enterram por não quererem 
estudar as partes e confiarem no ponto, que faz ressoar em todo o 
teatro a sua estrondosa voz.927 

 

Ou, como mais tarde diria um correspondente anônimo do Jornal do 

Commercio: 

 

O Teatro Fluminense contrasta com o da Praia de Dom Manuel em três 
pontos artísticos: movimento, decoração e progresso; atividade na 
ação; vestuário segundo o tempo e reforma na cantilena. O Teatro de 
Dom Manuel veste o grego como o romano, o homem da idade média 
como o do século de Luís XIV, o russo como o turco e o alemão como 
o português; os seus artistas tudo ignoram e nada procuram saber; a 
rotina é o seu alcorão, o sistema do defunto Manoel Luiz a sua prática. 
Não há leão para a cena, pois seja outro bicho, vá este jacaré... tudo é 
o mesmo, o público é indulgente... e é mesmo muito indulgente!928 

 

Sem dúvida, a preferência do Jornal dos Debates (e de todas as outras 

redações, ao que parece929) era pelo Teatro Fluminense. Quando calhava de 

encontrar um ou dois acertos na mise-en-scène dos espetáculos, era sempre à gente 

de João Caetano que a redação os atribuía, e não deixava nunca de aplaudi-los: 

  

Tudo concorria para a solenidade e sucesso deste drama [Camões, de 
Antônio Burgain]: autor, atores, pintores e vestes. João Caetano 
representou melhor que nunca; grande parte dos aplausos públicos 
foram dirigidos à sua maneira verdadeira, livre e desembaraçada de se 
apresentar em cena [...]. O senhor Lopes de Barros, pintor decorador, 
apresentou duas belas decorações, a do palácio de Belém, de 
arquitetura semi-árabe, e a apoteose final com o mosteiro no fundo, as 
quais mereceram bastante atenção e aplausos públicos.930 

 

 Além de se esforçar para trazer à cena decorações e figurinos inéditos a cada 

nova apresentação, a Companhia Nacional e, sobretudo, o seu caput, João Caetano, 

também se empenhava na mise au point do próprio método de representação, tarefa 

 
927 PEREIRA DA SILVA, 1837p, p. 110. 
928 THEATRO FLUMINENSE, 1838b, p. 2. 
929 Vejam-se ainda os elogios que um leitor do Jornal do Commercio fazia ao Teatro Fluminense e 
especialmente à dedicação de João Caetano em 1836: “são também dignos de louvor os esforços que 
de contínuo faz o senhor João Caetano para apresentar-nos espetáculos pomposos, novas decorações 
e trajes a caráter, sendo privado dos auxílios que em outro tempo se ministravam ao teatro da nação, 
e sem os quais achava eu impossível que uma companhia cômica se pudesse sustentar em nossa 
capital”. Cf. HUM AMANTE DO THEATRO, 1836, p. 2. 
930 PEREIRA DA SILVA, 1837o, p. 104. 
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na qual teria sido aconselhado (trataremos disso adiante, na seção dedicada à 

tragédia O poeta e a inquisição) por Araújo Porto Alegre e Gonçalves de Magalhães. 

Eram grandes as esperanças que Pereira da Silva depositava nessa inovação 

metodológica: “no talento e boas intenções de João Caetano depositamos nossas 

esperanças. A ele pertence o criar um novo método de representação que seja 

natural”931, e livre, desembaraçado, verdadeiro — romântico, em suma, como o 

entendiam os redatores da folha, e como depois atestaria o Correio das Modas: “João 

Caetano dos Santos é filho da escola moderna, cujas lições sabiamente aproveita”932. 

Vê-se, assim, que Pereira da Silva (mais Magalhães, Porto Alegre e Torres 

Homem) defendia uma reforma total na maneira como os dramas vinham sendo 

produzidos e encenados no Rio de Janeiro; que essa reforma tinha, em relação ao 

tratamento dos temas, à mise-en-scène e ao método representativo, um caráter 

moderadamente romântico, avesso tanto aos procedimentos neoclássicos quanto às 

extrapolações ultrarromânticas; e que dela também dependia, enfim, a regeneração 

moral, industrial e territorial do Império Brasileiro. Estavam sozinhos? Parece que não. 

Embora se possa argumentar com alguma certeza que, na altura em que estamos, “o 

que interessava ao nosso público eram os dramas febricitantes que viciavam a 

imaginação e a sensibilidade”933, composições de Pixerécourt, de Ducange, de 

Alexandre Dumas, a crítica pensava diferente. Vale acompanhar, a esse respeito, a 

recepção contrariada ao drama romântico em 1836, sobretudo a acalorada discussão 

que se seguiu à montagem d’O rei se diverte, e que serve de plano de fundo para a 

reforma dramática proposta pelo Jornal dos Debates. Façamos aqui uma pequena 

(mas importante) digressão; ela nos ajudará mais tarde a explicar o gênio conservador 

e tantas vezes démodé da vida literária brasileira na primeira metade do século XIX. 

 

2.1.1.5. A recepção contrariada do drama romântico em 1836934 

Quando, na primeira quinzena de agosto, anunciou-se que a companhia do 

Teatro Constitucional Fluminense levaria à cena A Torre de Nesle, de Alexandre 

Dumas, os dramas de gosto moderno já não eram uma novidade para o público do 

Rio de Janeiro. Desde pelo menos 1835, ele vinha se habituando a assistir 

 
931 PEREIRA DA SILVA, 1837v, p. 76. 
932 THEATRO, 1839, p. 19. 
933 CASTELLO, 1999, p. 199. 
934 Este capítulo foi adaptado e publicado como artigo na revista O Eixo e a Roda (volume 32, número 
2). Cf. ESTEVES, 2023a. 
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melodramas escritos “contra os preceitos dramáticos”, sem “unidade de ação, tempo 

e lugar”, mas atentos àquilo que se julgava o “fim principal” do teatro, quer dizer, 

“instruir e divertir”935; habituando-se a assistir, para sermos breves, dramas e 

melodramas de Victor Ducange, de Pixérécourt, de Nézel e Antier, do próprio 

Alexandre Dumas936 e outros mais, todos dramaturgos considerados modernos e 

vagamente associados aos ideais da nova escola. Sirva de exemplo um artigo como 

este, publicado no Jornal do Commercio em 17 de setembro de 1836, a propósito da 

peça Joana de Flandres, de Fontan e Victor Herbin: 

 

Sem embargo de haver-se na França levantado um clamor terrível 
contra este novo gênero de poesia dramática, sem embargo de alguns 
jornalistas franceses haverem dito que estes dramas modernos são 
mais objetos de uma especulação mercantil que os verdadeiros 
modelos da arte; que são impuros, imorais e cheios de erros históricos 
e dos maiores absurdos. [...] Do que se está vendo em França, temos 
entre nós o exemplo com a representação das peças que mais 
entusiasmo têm produzido em o público, e que maior concorrência têm 
tido, como: o Trinta Anos, o Seis degraus do crime, Dez anos da vida 
de uma mulher, Napoleão e a Torre de Nesle.937 

 

Ou esta correspondência, publicada pelo mesmo Jornal do Commercio em 31 

de agosto, enquanto o público aguardava ansioso pela montagem da Torre de Nesle: 

 

Em verdade, nestes dous últimos anos, a Companhia Cômica 
Fluminense, sob a direção do seu primeiro galã, o senhor João 
Caetano dos Santos, tem dado um passo agigantado na carreira do 
progresso, já esmerando-se no desempenho das partes, já escolhendo 
ótimos dramas como o Jogador, Coralina, Pedro primeiro e outros 
muitos; e, segundo vemos, não deixa esfriar o seu zelo, pois consta 
que ainda se estão ensaiando ótimos dramas da escola moderna, 
sendo de notar entre eles a famosa Torre de Nesle, de que tanto se 
falou. Com efeito, nesta peça não se sabe o que mais se deve admirar, 
se o bem delineado do enredo, se o talento com que são traçados os 
caráteres das personagens.938 

 

Segundo os redatores do Chronista, o interesse pela dramaturgia romântica no 

Brasil começou em agosto de 1835, quando o Teatro da Praia de Dom Manuel 

representou Trinta anos, ou A vida de um jogador, de Victor Ducange, “uma das 

 
935 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1835a, p. 3. 
936 A peça La Vénitienne, por exemplo, sob o título de Coralina, foi representada em julho de 1836 sem 
mencionar o nome dos autores (Dumas e Anicet-Bourgeois) e sem provocar qualquer alarde. Pelo 
contrário, foi bem recebida. Cf. HUM FLUMINENSE, 1836, p. 2. 
937 K., 1836, p. 3. 
938 HUM PRAIA-GRANDENSE, 1836, p. 2. 
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primeiras [peças] com que a nova escola encetou sua brilhante carreira”. O público, 

“desacostumado de tão veementes agradáveis sensações”, reagiu bem à novidade e 

“deu-se pressa de ir ver o novo drama”939, reprisado diversas vezes, e sempre com 

dobrado sucesso. Esse afluxo contínuo de curiosos demonstrou, de maneira cabal, 

que o drama moderno interessava ao público fluminense. O Teatro Constitucional, é 

claro, tratou de imitar a concorrência, e tomou a dianteira no processo de 

modernização: fez montar, dois meses depois, os Seis degraus do crime, ou O novo 

jogador, de Nézel e Antier, obra que obteve "igual, se não maior triunfo" que o drama 

de Ducange940. Inaugurou-se assim (sempre segundo o Chronista) uma época de 

intensa reformulação temática para as companhias dramáticas do Rio de Janeiro, 

época que depois Justiniano José da Rocha chamaria, em um retrospecto do teatro 

brasileiro na primeira metade do século XIX, de “endiabrada” ou “romântica brava”941: 

 

Aberta estava a nova carreira, nela se precipitaram os dois teatros à 
porfia e sem regularidade: eles invadem os repertórios dramáticos da 
escola romântica; apressada tradução lhes basta; ei-las representadas 
ante nós, e como à porfia de quem havia de esperdiçar maior número 
de riquezas. Antes que o público esteja satisfeito de um drama, quando 
ele vai principiando a entendê-lo, quando os atores vão se penetrando 
de seus papéis e tomando conta do caráter que têm de representar, ei-
lo abandonado, eis que novo drama lhe sucede. Destarte, em breve 
teremos esgotadas todas as riquezas dos Dumas, dos Hugos, todos 
esses dramas, todas essas tragédias com que a fecundidade de tantos 
escritores alimenta continuadamente os teatros.942 

 

Esse artigo foi publicado em 20 de agosto de 1836, mesmo dia em que a Torre 

de Nesle, segundo o seu primeiro anúncio (de 10 de agosto), deveria subir à cena do 

Teatro Constitucional Fluminense. A representação, porém, foi adiada em decorrência 

do atraso na confecção do cenário e das fantasias novas (que deviam estar de acordo 

com a montagem original em Paris), primeiro para o dia 30 de agosto943, depois para 

 
939 THEATRO, 1836, p. 88. 
940 THEATRO, 1836, p. 88. 
941 ROCHA, 1841, p. 2. 
942 THEATRO, 1836, p. 88. 
943 “O benefício do ator Victor Porfírio de Borja, anunciado para sábado, 20 de agosto, fica transferido 
para terça-feira, 30 do mesmo mês, por isso que o beneficiado, solícito em comprazer ao respeitável 
público desta capital, deseja que o drama anunciado se apresente segundo os figurinos que pôde obter 
do teatro da Porte-Saint-Martin, isto é, com vestuário todo novo e a caráter, bem como o cenário, para 
o qual se estão aprontando decorações próprias que não haviam”. Cf. THEATRO CONSTITUCIONAL, 
1836a, p. 3. 
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2 de setembro944, quando efetivamente subiu ao palco. O sucesso foi grande, e a peça 

várias vezes reprisada. No dia 17 de setembro, a redação do Chronista publicou uma 

longa crítica945, em geral positiva, dando a conhecer que o drama foi bem 

representado, contou com um “cenário bem preparado e rico”, e recebeu, ao fechar 

das cortinas, “numerosos e bem merecidos aplausos do grande concurso de 

espectadores”946. Conclusão (e é importante que o leitor guarde-a em mente): “esse 

espetáculo é digno de ser visto, e certo o Teatro Constitucional pode contar com 

numerosas enchentes se souber aproveitar a curiosidade pública excitada pelo novo 

drama”947. 

No Jornal do Commercio (24 de setembro), um correspondente identificado 

apenas como “Hum amante do theatro” sintetizou assim o entusiasmo do público 

fluminense pela Torre de Nesle e pelo empenho modernizador de João Caetano: 

 

Ainda há pouco acreditava-se quase geralmente que não subiria à 
nossa cena outro drama que merecesse tantos aplausos como o 
Jogador; porém a representação da Torre de Nesle veio certificar-nos 
do contrário. [...] São também dignos de louvor os esforços que de 
contínuo faz o senhor João Caetano para apresentar-nos espetáculos 
pomposos, novas decorações e trajes a caráter [...]. Está anunciado 
para o seu benefício outro drama de Alexandre Dumas, Catarina 
Howard, que, consta-me, deve produzir tanta ou mais sensação do que 
a mesma Torre de Nesle. O fato que lhe serve de assunto é um dos 
mais tocantes que se encontram nas páginas sanguinolentas da 
história da Inglaterra e, desenvolvido por um talento tão singular, não 
pode deixar de interessar vivamente.948 

 

O drama de Catarina Howard já havia sido anunciado, com efeito, em 19 de 

setembro, para subir ao palco dali a duas semanas — o que não aconteceu, pois a 

representação da peça, tendo sido adiada duas vezes, pôde apenas realizar-se em 

15 de outubro. Diferente do que se passara com a Torre de Nesle, a montagem de 

Catarina Howard suscitou controvérsia. No dia 30 de setembro, o Jornal do 

Commercio publicou uma correspondência anônima que, por se tratar da primeira 

 
944 “O benefício do ator Victor Porfírio de Borja, anunciado para o dia 30 do corrente, fica transferido 
em consequência de se não poder aprontar o cenário e vestuário que se está fazendo todo de novo 
para maior pompa do drama, e terá lugar impreterivelmente no dia 2 de setembro”. Cf. THEATRO 
CONSTITUCIONAL, 1836b, p. 3. 
945 Trata-se da segunda parte de um artigo sobre a Torre de Nesle, provavelmente iniciado no último 
número do primeiro semestre de 1836, publicado entre 3 e 17 de setembro. Não pude encontrar a 
primeira parte; tudo indica que se perdeu. 
946 PARTE LITTERARIA, 1836, p. 3-4. 
947 PARTE LITTERARIA, 1836, p. 4. 
948 HUM AMANTE DO THEATRO, 1836, p. 2. 
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manifestação de moralismo antirromântico neste período de intensa renovação cênica 

e temática, vale a pena reproduzir integralmente: 

 

Tem aparecido ultimamente nas folhas desta Corte várias 
correspondências tecendo elogios exagerados aos dramas que de 
algum tempo para cá têm aparecido na nossa cena. Horrores e 
atrocidades, sangue e mais sangue, prostituições e adultérios, eis as 
imagens com que se pretende formar o coração da nossa mocidade. 
Nem se diga que devemos seguir os exemplos da França ilustrada. 
Porque é que havemos sempre querer ombrear com as nações mais 
cultas, e somente imitar os seus defeitos? Sim, a França civilizada 
assiste às representações dos dramas da escola moderna, mas ali 
estão as folhas públicas que desapiedada e incessantemente 
combatem aquelas imoralidades, e servem para afugentar as pérfidas 
impressões da véspera, tão fáceis de calar no coração do espectador. 
Mas entre nós, tratam disto os periódicos? Não; tratam somente de 
elevar às nuvens o drama que se vai representar, para com este 
engodo aliciar os espectadores. 
Os males que hão de resultar destas representações são patentes, são 
notórios, ninguém os pode desconhecer. E, entretanto, nada se faz 
para os prevenir. Já não nos maravilha vermos o povo concorrer a 
semelhantes espetáculos; já não nos maravilha vermos os atores 
representar[em] essas sanguinolentas libertinagens. O que sim nos 
maravilha, o que nos espanta, é que haja uma autoridade que, antes 
de representadas, reveja essas torpezas e permita que subam à cena 
as Torre de Nesle, Catarina Howard, Antony949 etc., etc. Se numa peça 
existisse esta simples frase, Dom Pedro prestou serviços ao Brasil, 
talvez o Juiz de Paz proibisse a sua representação. Mas o sangue, a 
devassidão, os vícios, todos os horrorosos quadros que podem 
corromper o povo, isto sim, vá, corra, apareça!... E quem é que 
representa a nossos olhos o papel de uma vil meretriz, de uma infame 
prostituta? Quem é que, depois de se haver entregue às carícias de 
homens desconhecidos, os faz assassinar ao sair dos braços da 
amante para que não a possam reconhecer?... Quem é?... — É uma 
Rainha —. E será por entre nós, que tanto precisamos conservar em 
toda a sua pureza o princípio monárquico, este princípio que é a nossa 
tábua de salvação, será por entre nós que se consentirá marchar, 
aviltar, deprimir, derribar a monarquia?!... Ah! meu Deus, afastai de nós 
semelhante flagelo!... Possam estas linhas contribuir para que se 
adotem medidas que atalhem o mal!...950 

 

 A redação do Sete d’Abril, passadas já quatro representações de Catarina 

Howard, fez coro à crítica desse correspondente anônimo mandando publicar, no dia 

29 de outubro, uma carta de mesmo tom, assinada por um espectador 

“escandalizado”: 

 

 
949 Chama a atenção que Antony apareça aqui listado entre as peças que deveriam subir à cena. Não 
se havia ainda anunciado a sua representação, sob o título de O enjeitado, no dia 30 de setembro. 
950 O NOSSO THEATRO, 1836, p. 2. 
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Quarta-feira passada fui eu assistir à terceira representação de um 
drama intitulado Catarina Howard no Teatro alcunhado 
Constitucional... 
 
...Mihi frigidus horror 
Membra quatit!... 
 
Eu vi nas tábuas teatrais um altar, e sobre ele a cruz e a imagem do 
redentor!! Eu vi um arcebispo com os hábitos prelatícios e com a cruz 
de Jesus Cristo ao peito... ouvir de confissão... absolver e preparar 
para a morte a infiel Catarina, que devia ser degolada por seu primeiro 
marido... Estava eu tremendo que o arcebispo não celebrasse ali 
mesmo... e ali mesmo desse o sagrado viático... Oh, Deus! Não punas 
os brasileiros por tais crimes! [...] Oh! Como vai com passos de gigante 
a impiedade e o escândalo tudo solapando, apodrecendo tudo!!...951 

 

Quanto aos redatores do Chronista, apoiadores de primeira hora da reforma 

dramática, viraram a casaca. Ainda em novembro de 1836, referir-se-iam a Catarina 

Howard, ao lado da Torre de Nesle e d’O rei de diverte, como “drama-horror”, “drama-

crime” que faz “degenerar o teatro em escola de depravação”952, e manteriam sempre, 

daí em diante, a mesma posição. 

Contrastando sozinha esses súbitos, inesperados acessos de moralismo, 

apenas uma correspondência publicada pelo Jornal do Commercio em 25 de outubro, 

afinada ainda com aquele otimismo pelo “progresso” dos teatros (para usar uma 

expressão do próprio correspondente) que se via em setembro: 

 

Interessado pelo progresso dos nossos teatros, vemos com prazer já 
vertidas em nossa língua muitas das belas produções da França 
moderna. Entre elas se notam: o chefe d'obra, Trinta anos ou a vida de 
um jogador [...]; a Torre de Nesle, Catarina Howard, que, 
representadas pela Companhia Constitucional Fluminense, 
mereceram o aplauso público, compensando assim os esforços que 
ela havia feito para imitar o brilhantismo com que aquelas peças 
subiram à cena francesa.953 

 

 Operava-se, contudo, apesar dos progressos vislumbrados pelo nosso 

“apaixonado do teatro”, uma drástica transformação na atitude da crítica jornalística 

em relação ao drama moderno, isso é evidente. Como explicá-la? O que provocou 

essa mudança de tom, esse recrudescimento moralista de uma peça para a outra, 

mesmo entre alguns partidários das propostas românticas? Difícil dizer; sozinhos, os 

 
951 O ESCANDALISADO, 1836, p. 4. 
952 ROCHA, 1836b, p. 65. 
953 HUM APAIXONADO DO THEATRO, 1836, p. 2. 
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periódicos não dão conta de esclarecer as causas dessa rejeição — e ela só se 

acentuaria com os anúncios d’O rei se diverte e d’O enjeitado. 

Ao que tudo indica, O rei se diverte subiu ao palco do Teatro Fluminense uma 

única vez, no dia 14 de novembro de 1836, mas vinha já exaltando os ânimos da 

crítica há algum tempo. Sua montagem foi anunciada em 7 de novembro, mas só 

despertou a atenção pública daí a quatro dias, quando apareceu ao lado d’O enjeitado, 

peça de Alexandre Dumas composta segundo o “gosto moderno”954. Encorajado por 

esse anúncio, um apologista do teatro romântico, assinando-se “progressivo”, 

publicou um artigo no Jornal do Commercio parabenizando a companhia do Teatro 

Fluminense por promover a exibição de “algumas peças menos enfadonhas, menos 

sonolentas do que as de que se compõe o pobre repertório português”, e alfinetando 

os “dois ou três indivíduos” que, querendo inculcar-se “órgãos da opinião pública em 

matéria de teatro”, a teriam censurado: 

 

...o espectador, que bem pouco se importa com as denominações de 
clássico e romântico, conhece perfeitamente o que lhe agrada ou 
causa sono e aplaude a essas composições, com grande desgosto dos 
pertinazes antagonistas da escola moderna, ou, para melhor dizer, 
inimigos de tudo quanto se afasta da rotina, que quer estrangular o 
gênio entre dois ou três preceitos, ignorando que a ninguém é dado por 
colunas herculâneas no vastíssimo oceano da literatura.955 

 

 Aqui começa a velha cantilena, em tom de deboche, contra os opositores do 

drama moderno: “não podendo contestar o interesse destes dramas, porque teriam 

de desmentir a um público inteiro, taxam-nos de imorais e perniciosos. Ao ouvir suas 

declamações, dir-se-ia que as sete pragas do Egito vão cair sobre nós”. Na verdade, 

segundo esse apologista dos Hugos e Dumas, o teatro romântico não contribuiria para 

a perversão dos costumes; antes o contrário: inspira-lhe “horror ao crime, expondo 

aos seus olhos suas funestas consequências e o seu castigo nesta vida”. Dramas 

como A Torre de Nesle e O Rei se diverte, assim, seriam moralmente superiores às 

farsas, cantorias e danças lascivas que inundam os palcos do Rio de Janeiro, e 

superiores também a muitas comédias antigas (ele pensava, sem dúvida, na comédia 

latina), nas quais “não se vê senão pais, tios, tutores ridicularizados e iludidos; filhos 

desobedientes, raparigas namoradeiras e lacaios astuciosos e ladrões”. A 

 
954 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1836c, p. 3 
955 O PROGRESSIVO, 1836, p. 2. 
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imoralidade, porém, só queriam os nossos críticos descobri-la “nos dramas de 

Alexandre Dumas e alguns outros”956 ― era o mesmo que acusá-los de hipocrisia. 

Os espectadores moralistas, por sua vez, alarmados com a iminente invasão 

da dramaturgia de bulevar, também se manifestaram logo após o duplo anúncio d’O 

rei se diverte e d’O enjeitado. No mesmo dia 12 de novembro, um correspondente do 

Diário do Rio de Janeiro mandou publicar, assinando-se justo como “moralista”, um 

reclame na primeira página do jornal. O seu relato vai na contramão do que vimos 

argumentar o bom “progressivo”. Se aquele parabenizava as companhias dramáticas 

do Rio de Janeiro pela montagem corajosa, este as repreende. Na verdade, vinha 

pensando há quase dois meses, desde a época da Torre de Nesle, em denunciar “a 

imoralidade das peças que se representam no nosso teatro”, em “lançar anátema a 

essas pérfidas inovações”, a esses “terríveis, perversos exemplos”, a essas “cenas de 

sedução, assassinatos, aviltamento da realeza etc.”, mas se conteve por julgar que o 

bom senso público se encarregaria de censurá-las. Enganou-se; “não foram estas 

peças julgadas indignas de subir à cena”, e o número dos “crimes e obscenidades” 

aumentava dia a dia. Por fim, a notícia de que um drama proibido na França subiria 

aos palcos do Rio de Janeiro veio tirar-lhe todo o sossego. Foi a gota d’água: 

 

Não posso por mais tempo conter a minha justa indignação e deixar de 
censurar severamente tanto os tradutores, como os atores, não me 
sendo possível acreditar que haja quem lesse e permitisse a sua 
representação! A França, que não se reputa mui moral e bem pouco 
escrupulosa, proibiu que esta última [peça] fosse à cena, e é aqui que 
se há de permitir?!... Oh! Não; temos motivos de sobejo para crer que 
achará impeço, e que se não deixará por mais tempo de tolerar tanta 
imoralidade e funestos abusos; o nosso futuro o pede, e nossos usos 
o reprovam.957 

 

 Representado o Rei se diverte, lidas as correspondências do dia 12, novos 

espectadores vieram alistar-se nas falanges conservadoras. No dia 17 de novembro, 

outro correspondente do Diário do Rio de Janeiro solicitou ao “moralista” do artigo 

anterior que se dignasse “desmanchar a figura do correspondente do Jornal do 

Commercio de sábado passado, que se assinou o Progressivo. E que tal o 

progresso?!”. Supunha-se que o “sujeitinho” apologista de Victor Hugo fosse o próprio 

tradutor dessa “imunda, nojenta e infernal composição”958, que lucrava com a 

 
956 O PROGRESSIVO, 1836, p. 2. 
957 O MORALISTA, 1836, p. 1. 
958 J. B. C., 1836, p. 3. 
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polêmica e, por esse motivo, pretendera alimentá-la defendendo a suposta moralidade 

do drama. 

 Daí a dois dias, Justiniano José da Rocha publicava a sua longa revista desse 

espécimen de “drama-horror” ou “drama-crime”959, termos igualmente utilizados 

(vimos há pouco) para caracterizar A Torre de Nesle e Catarina Howard. Rocha é até 

certo ponto imparcial. Ele elogia a atuação de Estela Sezefreda (beneficiada que 

escolheu levar a peça ao tablado), reconhece a sublimidade das três últimas cenas 

do drama, a beleza no papel de Triboulet, mas não pode conter sua indignação vendo 

descortinarem-se tantos horrores aos olhos do público, vendo tanto crimes 

mancharem o nome da escola romântica: 

 

Ainda crimes, ainda horrores! Ainda o Teatro Constitucional não 
abandonou seu sistema de depredações das peças da escola 
romântica! Depois dos incestuosos deboches da Torres de Nesle, 
quantos crimes não tem reproduzido nossa cena! Que horrível 
esperdício de sangue e de atentados! Agora dão-nos o divertimento de 
um rei.960 

 

 E o divertimento, ainda por cima, de um rei como Francisco I, patrono das artes, 

humanista! Não, “o Francisco I do drama não é o Francisco I da história, é um homem 

sem pejo, sem brio, que desce às tabernas, que se entrega às meretrizes”, que 

protagoniza “um estupro [...] quase aos olhos do espectador, sem respeito à moral 

púbica”, e passa incólume, sem receber a devida punição pela sua “imoralidade 

asquerosa”961. Ora, onde a moralidade alegada pelo “progressivo”? Que lição resulta 

disso ao público? 

 

Francisco I, que o drama nos pinta tão infame, fica triunfante e pronto 
para voar a novos amores; nem ao menos um instante de remorsos 
pagou seus crimes. As vítimas são todas inocentes; é Saint-Vallier, 
ancião respeitável, é a virtuosa Branca, amante tão terna. Esses 
viciosos cortesãos ficam ilesos; esse rei, digno chefe deles, fica 
impune; apenas Triboulet recebe o justo castigo de seus escárnios, de 
seus sarcasmos. Onde pois a moralidade da peça?962 

 

 
959 ROCHA, 1836b, p. 65. 
960 ROCHA, 1836a, p. 61. Vale notar que, em 17 de setembro de 1836, quando noticiou a montagem 
da Torre de Nesle pela primeira vez, o Chronista não parecia tão avesso ao drama romântico: “eis o 
drama que se acaba de representar no Teatro Constitucional entre numerosos e bem merecidos 
aplausos de grande concurso de espectadores”. Cf. A TORRE DE NESLE, 1836, p. 3-4. 
961 ROCHA, 1836a, p. 62. 
962 ROCHA, 1836a, p. 62. 
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É notória a diferença desta para a recepção da Torre de Nesle. Dois meses 

antes, a redação do Chronista não parecia avessa ao drama romântico. Muito pelo 

contrário; acompanhava o aplauso contínuo daquelas “numerosas enchentes” que 

inundavam a plateia do Teatro Constitucional. Quem diria? Agora, ao que parece, o 

vento virava. Em 1838, a possibilidade (logo dissipada) de ver-se a Torre de Nesle 

representada no dia do aniversário de Pedro II ainda provocaria reações negativas na 

imprensa: “não acredito”, publicaria um correspondente do Diário do Rio de Janeiro, 

 

que o senhor juiz de paz do lugar consinta em um tal insulto ao 
monarca brasileiro, pois insulto é que se lhe faz apresentando-se um 
montão de obscenidades e imoralidades praticadas por pessoas reais, 
ainda que de país estrangeiro.963 

 

“É, na verdade, um insulto em lugar de obséquio”, acrescentaria “hum 

brasileiro” n’O Despertador, “pois que sendo a parte principal do drama a lascívia, a 

imoralidade e perversidade de uma rainha parricida, filicida, libidinosa e adúltera, a 

apresentação de tais atos nus e crus é [...] dar com o turíbulo nas ventas de quem se 

quer obsequiar”964. A Torre de Nesle teve de ser anunciada no mês seguinte com um 

título alternativo: O capitão Buridan, ou Margarida de Borgonha. Mas o disfarce não 

funcionou. Em uma das ocasiões em que a peça foi levada à cena (21 de setembro 

de 1838), o Diário do Rio de Janeiro recebeu a carta de um correspondente anônimo 

exigindo que ela tivesse sua representação cancelada por conter imoralidades:  

 

A peça anunciada [...] debaixo da denominação de Capitão Buridan, ou 
Margarida de Borgonha é a célebre Torre de Nesle, que já foi proibida 
pela sua má doutrina e péssimos exemplos de imoralidade que contém, 
e não sei como assim se pretende enganar ao público e à boa fé dos 
incautos mudando-se o verdadeiro nome com que é conhecida. Senhor 
Redator, ajude com a publicação destas linhas a despertar a 
autoridade competente para que não suba mais à nossa cena uma 
semelhante peça, onde se vê uma alta personagem exercendo atos os 
mais impuros com quebra da honra conjugal e dos outros deveres 
respeitáveis à sociedade. Isto lhe roga quem não deseja ver na cena 
brasileira semelhantes peças.965 

 

Assim profundas eram as raízes do moralismo sob o tablado dos teatros 

brasileiros!... Seis anos mais tarde, em 1844, a Torre de Nesle teria ainda a sua 

 
963 UM INIMIGO, 1838, p. 2. 
964 HUM BRASILEIRO, 1838, p. 3. 
965 CORRESPONDÊNCIA, 1838, p. 2. 
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representação proibida pelo Conservatório Dramático por atentar contra a moral 

pública, e não pareceria nada anacrônico ao padre Carapuceiro, entrado já na década 

de 50, publicar um artigo argumentando que “pôr em espetáculo todas as ações 

humanas, sem exceção”, é expediente “absurdo e perigoso”, capaz de transformar o 

teatro em “verdadeira escola de barbaridade, de prostituição e de toda laia de 

imoralidade, como são as detestáveis peças de Lucrécia Borgia, a Torre de Nesle, o 

Rei se diverte e outras do mesmo jaez”966...  

Segundo a explicação de João Roberto Faria no artigo Victor Hugo e o teatro 

romântico no Brasil, publicado em 2003, Justiniano José da Rocha se equivocava ao 

julgar O Rei se diverte como um melodrama moral que violava as regras do gênero, e 

não como um drama romântico; condenando-o por não recompensar os virtuosos e 

punir os maus, insistindo na obrigação moral do gênero, “nosso primeiro crítico teatral 

revela desconhecer as diferenças entre os dois tipos de peça”967. Acontece, porém, 

que essa separação não se dava de maneira clara nem mesmo em Paris, conforme 

tratei de mostrar em um artigo publicado há alguns anos968, e conforme o próprio João 

Roberto Faria havia já reconhecido em seu livro Ideias teatrais, publicado em 2001969. 

Ora, não acabamos de ver pelo menos três críticas que confundem obras de 

Pixérécourt, Ducange, Dumas, Hugo e outros dramaturgos na mesma nebulosa 

categoria das peças compostas segundo o gosto moderno, independentemente do 

desfecho moralizante? Drama e melodrama não se repeliam um ao outro como óleo 

e água; estavam, na verdade, ligados à mesma escola dramática e subiam aos 

mesmos palcos. Não raro, dramas eram publicados, noticiados e assistidos como 

melodramas, melodramas como dramas, e mesmo uma tragédia de gosto romântico 

como o Marino Faliero de Casimir Delavigne, por exemplo, apenas por haver descido 

ao Porte-Saint-Martin, foi divulgada (já o vimos) como melodrama. A mesma 

 
966 GAMA, 1852, p. 4. 
967 FARIA, 2003, p. 109. 
968 Cf. ESTEVES, 2020. 
969 Em Ideias teatrais, João Roberto Faria escreve que “o termo melodrama foi praticamente 
abandonado pelos dramaturgos franceses entre 1825 e 1838, por força da carga pejorativa que havia 
adquirido e também por causa da supressão da música. Assim tidos como dramas, os melodramas 
chegaram ao Brasil e influenciaram os nossos primeiros dramaturgos [...]. Também eles escreveram 
melodramas que chamaram de dramas. Essas explicações isentam Justiniano de qualquer culpa 
por não ter percebido no Brasil uma distinção que nem mesmo na França parecia clara” (FARIA, 
2001, p. 28, grifo meu). Concordo inteiramente com essa conclusão. Todavia, ao argumentar dois anos 
depois que Rocha desconhecia as diferenças entre drama e melodrama, que se equivocava ao julgar 
o primeiro pelos parâmetros do segundo, Faria reincide em uma interpretação que ele mesmo já havia 
superado. 
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ambiguidade acometia, evidentemente, as produções que chegavam ao Rio de 

Janeiro (dou outros exemplos adiante, ao falar d’O Poeta e a Inquisição). É 

compreensível, assim, que Justiniano José da Rocha e seus contemporâneos 

avaliassem a pertinência moral das composições de Ducange, de Victor Hugo, de 

Alexandre Dumas e tutti quanti como se pertencessem a um mesmo gênero ou, 

quando menos, a uma mesma escola dramática. 

Mas voltemos a 1836 e às críticas d’O rei se diverte. Ainda no dia 19 de 

novembro, um outro assinante do Jornal do Commercio publicou também as suas 

linhas contra os dramas que via subir à cena fluminense, contra esses “exemplos da 

mais infame imoralidade, da mais torpe corrupção, da mais execranda libertinagem”, 

contra essas “sanguinolentas cenas de opróbio, estupro, adultério, incesto” que queria 

ver abolidas das vistas de “nossas mães”, “nossas esposas”, “nossas filhas” e “nossas 

irmãs”. Dizia, em suma, estar persuadido de que 

 

a representação sobre a nossa cena dos infames dramas da escola 
moderna pervertem não somente a moral privada, como também a 
moral pública; não somente os indivíduos, como também as massas; 
convencido de que essas representações vão ter entre nós resultados 
ainda mais funestos do que tiveram em França, onde todos os dias 
aparecem suicídios, assassinatos, e toda a casta de crimes com as 
horrorosas circunstâncias postas na cena pelos dramaturgos 
franceses.970 

  

 Em 21 de novembro, foi a vez do Diário do Rio de Janeiro publicar a opinião de 

um seu correspondente: 

 

...qual foi a nossa admiração quando vimos que, na capital do Império, 
e em presença das autoridades, sem respeito a moral, sexo ou idade, 
se consentisse levar à cena semelhante peça, imoral, imperfeita e 
enfadonha: imoral pelas cenas vis de que é recheada; imperfeita 
porque nada conclui (o que foi bom); enfadonha pelo péssimo estilo de 
que usa seu autor.971 

 

 Dois dias depois, vinha a público mais um leitor do Diário do Rio de Janeiro unir 

sua “débil voz à do estimável Moralista” do dia 12, mas desta vez estendendo as 

reprimendas até alguns livreiros do Rio de Janeiro. Limitemo-nos, porém, ao juízo 

dramático. Segundo o “inimigo dos maus livros”, como se assina o correspondente, 

 
970 HUM SEU ASSIGNANTE, 1836, p. 2. 
971 J. F. C. M., 1836, p. 3-4. 
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“as histórias de todos os tempos demonstram a grande influência que sobre o povo 

têm os espetáculos”, razão por que legisladores e governantes sempre fizeram do 

palco, esse “agente que obra tão poderosamente sobre os espíritos”, uma utilíssima 

ferramenta de moralização popular: “para um observador sagaz poder ajuizar os 

hábitos de uma nação, bastaria lhe examinar a composição de suas obras de teatro”. 

Mal administrado por “pessoas imorais”, contudo, podia esse poderoso agente “tornar-

se em veneno terrível, cujos efeitos desenvolvem-se nas gerações futuras, sem que 

se possa então impedir o mal”. Estavam nesse caso, é claro, todos os dramaturgos 

contemporâneos que insistiam em demonstrar que “os reis são, em geral, homens 

perversos e imorais”, que os sacerdotes são “corruptos e hipócritas”, que as mulheres 

são “fracas e dissolutas”, e que a virtude, por fim, é “uma palavra despida de senso a 

que ninguém acredita, e menos ainda pratica”. Triste quadro! “Infelizmente”, ele 

conclui, 

 

escritores de admirável gênio e de talento reconhecido, como Victor 
Hugo e outros, prostituíram suas penas para espalhar tão danáveis 
doutrinas, escolhendo nas histórias fatos tais (ou falsificados com tão 
desesperada astúcia) que, bem longe de apresentar ao público 
exemplos de moral e virtude, [...] não avista[m] no passado senão 
ajuntamentos de monstruosos crimes...972 

 

Quanto à recepção d'O enjeitado, levado ao palco do Teatro Constitucional no 

dia 23 de novembro, não há muito que dizer. Sua representação, ao que tudo indica, 

foi um fiasco completo; passou em branco, sem despertar comoção alguma, e não 

voltou a ser montado. Nenhuma indignação, nenhuma polêmica se seguiu ao dia 23. 

Silêncio sepulcral. Era o fim, para a vida dramática fluminense, de um curto (mas 

intenso) período de pesquisa hugo-dumasiana. Vencia o moralismo de nossa classe 

letrada. Ainda em 1841, Justiniano José da Rocha referir-se-ia a essa época 

“endiabrada”, “romântica braba” com expressões pouquíssimo lisonjeiras, como a um 

período apenas sofrível de nossa vida teatral ― os seus autores, julgando 

ingenuamente reformar a cena do Rio de Janeiro, não fizeram senão as vezes de 

“dramaturgos do horror”; as suas obras, essas não passaram de “berros infernais”: 

 

Também nós tivemos que assistir à época do crime, de admirar as 
orgias asquerosas do talento em delírio. [...] Os célebres Trinta anos, 
ou A vida de um jogador romperam a marcha, e depois seguiu-se a 

 
972 O INIMIGO, 1836, p. 1. 
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longa série dos desatinos dramáticos que por tanto tempo foram 
representados em o nosso teatro. A Torre de Nesle, com todas as suas 
impudicícias, o Rei se diverte, os Seis degraus do crime despertaram 
a atenção do público e chamaram ao teatro a grande cópia de 
espectadores pelas mesmas razões porque se apinham de gente as 
praças públicas quando há enforcado. No horror, porém, não há 
gradações; os primeiros dramas esgotaram a mina, de modo que a 
época romântica brava [...] não pôde dominar por muito tempo.973 

 

Não pense porém o leitor que os nossos críticos fossem inteiramente avessos 

ao teatro romântico. Não eram. O que queriam eles, na verdade, era ver abolidos da 

cena nacional “certos dramas da escola ultrarromântica que, tendo já perdido a 

aceitação em França como imorais e contrários ao gosto de todos os tempos, parecem 

emigrar para o Brasil”974; era ver encenadas apenas as produções menos exageradas 

da nova escola dramática, como sugere um artigo (para citar apenas um!) publicado 

pelo Jornal do Commercio em dezembro de 1838: 

 

Apesar da nossa admiração para os poetas clássicos, preferíamos que 
os nossos teatros enriquecessem o seu repertório com os modernos 
dramas da Alemanha e da França. Não se entenda que queremos a 
orgia trágica dos ultrarromânticos. Não. [...] Desejaríamos sim ver 
traduzidos e apropriados ao nosso teatro os dramas de Schiller, de 
Delavigne e alguns de Shakespeare etc.975 

 

Feita essa vista de olhos sobre a conturbada recepção do drama romântico 

entre nós, o leitor haverá de concordar que os rapazes da Revista Brasiliense 

encontraram, ao desembarcar no Rio de Janeiro, um ambiente adequado para a 

difusão das suas ideias dramáticas, um solo plenamente adaptado ao cultivo do juste-

milieu. 

Esse modelo de renovação cautelosa, cuja raiz podemos ir buscar tão longe 

quanto à República de Platão, não passa muito ao largo do que haviam escrito, menos 

de três décadas antes, alguns pensadores da tragédia romântica (e não do drama 

hugo-dumasiano) como August Schlegel, Germaine de Staël e François Guizot 

(Antonio Candido identifica os dois primeiros entre as “raízes” de nossa crítica 

romântica976), autores todos cujas ideias nossos críticos certamente conheceram, em 

primeira ou segunda mão, perambulando pela Europa ou mesmo antes (o nome de 

 
973 ROCHA, 1841, p. 2-3. 
974 A., 1838a, p. 2. 
975 A., 1838c, p. 2. Acredito, embora sem evidências cabais, que o autor dos artigos dramáticos 
publicados pelo Jornal do Commercio em 1838, identificado apenas como “A.”, seja Emílio Adet. 
976 Cf. CANDIDO, 2000b, p. 285. 
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Staël aparece inúmeras vezes citado na Aurora Fluminense de Evaristo da Veiga, por 

exemplo, e em artigos da revista Nitheroy), pois integraram aqueles famosos états 

généraux de l’opinion européenne, expressão feliz com a qual Stendhal977 descreveu 

as tertúlias sediadas por madame de Staël no castelo de sua família, o célebre 

château de Coppet. Permita-me o leitor que esclareça esse cotejo com uma visita ao 

Cantão de Vaud, onde vamos encontrar os primeiros precedentes desse teatro 

romântico deliberadamente moderado. 

O teatro francês do primeiro quartel do século XIX — anterior, portanto, à 

publicação do prefácio-manifesto ao Cromwell (1827) de Victor Hugo —, sensível ao 

desenvolvimento da dramaturgia romântica alemã, contava já, sobretudo a partir de 

seu segundo decênio, com um número razoável de peças empenhadas tanto no 

afrouxamento das normas clássicas, quanto na atualização de temas e procedimentos 

técnicos, motivo por que, à época, elas foram entusiasmadamente acolhidas como 

exponentes do romantismo pelos intelectuais que compunham o círculo de Coppet ou 

dele sofriam influência978. No mais das vezes, porém, essas tendências românticas 

pré-hugoanas se manifestavam na forma de melodramas, ou dramas (pois havia 

ambiguidade entre os termos979), gênero exagerado e popular, adaptado ao gosto 

médio das massas que frequentavam os teatros de bulevar, que prezava por 

narrativas rocambolescas, coups de théâtre, montagens opulentas e, por essas e 

outras razões, nem sempre convinha à promoção da alta literatura moral e religiosa 

ambicionada por um Schlegel, por um Guizot ou por uma Staël. Na medida, pois, em 

que os trabalhos sobre a arte dramática produzidos pelo círculo de Coppet 

assinalavam a necessidade de flexibilização das regras clássicas e exigiam a 

adequação da estrutura trágica aos grandes temas históricos do mundo moderno, 

também criticavam o desatino das alternativas encontradas pelos novos dramaturgos. 

Vejamos alguns exemplos disso. 

 
977 STENDHAL, 1919, p. 285-286. 
978 Mostrei exemplos disso nos artigos Alguns aspectos românticos do melodrama antes de 1827 e 
Tragédia histórica e drama romântico. Cf. ESTEVES, 2020; 2021b. 
979 A editio princeps de Coelina, ou l’enfant du mystère (1800), por exemplo, de Guilbert de Pixerécourt, 
peça que lançou as bases do melodrama oitocentista, fala em “drama em três atos, em prosa e com 
grande espetáculo” [drame en trois actes, en prose et à grand spectacle], e foi tanto divulgada nos 
jornais da época como drama, quanto como melodrama. A mesma confusão terminológica afeta outras 
obras de Pixerécourt e de Victor Ducange, chegando mais tarde a alcançar os dramas de Victor Hugo 
e as tragédias de Casimir Delavigne. 
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August Schlegel, em seu Cours de littérature dramatique (1814), censura tanto 

as exuberâncias do melodrama, quanto a inflexão dos críticos conservadores — 

enquanto aquele, preocupado exclusivamente em agradar os olhos, tendia à pobreza 

de elementos intelectuais980, estes, cegamente apegados à sisudez do teatro 

neoclássico, tendiam à pobreza de elementos sensíveis e acusavam qualquer 

vivacidade ou movimento excepcional de melodrama: 

 

É verdade que o emprego dos meios físicos pode ser objeto de abuso, 
e que a cena não deve se transformar em uma arena barulhenta e 
tumultuosa onde a violência das ações enfraquece o efeito das 
palavras. Mas também se pode, com igual razão, censurar o extremo 
oposto, quer dizer, o hábito de tudo negar aos olhos, de nunca dar 
prova imediata de nada e de fazer com que toda a peça seja uma 
alusão a algo que não se vê. [...] Desde que haja um espetáculo um 
pouco brilhante numa peça ou um movimento material um pouco 
animado, os críticos do dia o acusam de melodrama. A ideia de que o 
menor relaxamento na disciplina teatral possa fazer prevalecer esse 
gênero monstruoso os leva a submeter a tragédia às regras mais 
rigorosas e a despojá-la de todo o charme sedutor de sua pompa 
natural.981 

 

Madame de Staël, em seu De l’Allemagne (1813), reconhece o mesmo 

problema: “se, na França, se quisesse arriscar uma inovação qualquer em uma 

tragédia, logo diriam se tratar de um melodrama. Mas não importa saber por que os 

melodramas agradam tanta gente?”982. Assim, por um lado, a tragédia clássica 

representava o estado letárgico e retrógrado do qual os intelectuais coppetianos 

pretendiam se afastar, mas também o porto seguro a que se mantinham ancorados 

por respeito à tradição; o melodrama, por outro lado, o extremo oposto da tragédia 

 
980 Veja-se a crítica que Madame de Staël faz à tradução francesa da tragédia Die Räuber (1782) por 
Lamartelière, Robert, chef de brigands (1792), enfatizando que ela ignora a pintura dos sentimentos e 
não conserva senão a pantomima da ação, procedimento que transformaria até mesmo a mais bela 
tragédia em um melodrama. Cf. STAËL-HOLSTEIN, 1813, p. 35. 
981 SCHLEGEL, 1814a, p. 135-136. No original: “il est vrai que l'emploi des moyens physiques peut être 
sujet à l'abus, et que la scène ne doit pas devenir une arène bruyante et tumultueuse où la violence des 
actions affaiblit l'effet des paroles. Mais l'on peut blâmer avec autant de raison l'extrême opposé, c'est-
à dire l'usage de tout refuser aux yeux, de ne donner jamais la preuve immédiate de rien, et de faire 
que toute la pièce soit une allusion à ce que l'on ne voit pas. […] Dès qu'il y a dans une pièce un 
spectacle un peu brillant, ou un mouvement matériel un peu animé, les critiques du jour crient au 
mélodrame. L'idée que le moindre relâchement dans la discipline théâtrale, pourroit faire prévaloir ce 
genre monstrueux, les porte à soumettre la tragédie aux règles les plus rigoureuses, et à la dépouiller 
de tout le charme séduisant de sa pompe naturelle”. 
982 STAËL-HOLSTEIN, 1813, p. 15. No original: “si l'on voulait risquer en France, dans une tragédie, 
une innovation quelconque, aussitôt on s'écrierait que c'est un mélodrame; mais n'importe-t-il pas de 
savoir pourquoi les mélodrames font plaisir à tant de gens?”. 
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enrijecida, fazia as vezes de um gênero perigoso, igualmente indesejável, mas com o 

qual o grupo convergia até certo ponto: 

 

Um melodrama francês é uma peça em prosa enfática, onde se 
representa alguma coisa maravilhosa, uma aventura fabulosa ou real, 
com um grande alvoroço de espetáculo, de movimento sobre o palco, 
de trocas de decoração, e onde se reúne todos os brilhantes 
acessórios que concorrem para atingir os sentidos. Poder-se-ia 
certamente tirar um melhor proveito do pendor que mostra o povo por 
esse tipo de peça, mas a maioria dos melodramas são compostos com 
uma negligência tão intolerável que eles são, se podemos nos exprimir 
assim, produções fracassadas do gênero romântico.983 

 

Schlegel queria lamentar o excesso, não a coisa em si. Censurando a 

negligência com que se montavam melodramas na França, ao descrevê-los como 

“produções fracassadas do gênero romântico” (productions avortées, note-se bem, 

abortadas), ele reconhecia o seu parentesco com o “alto romantismo” alemão — da 

mesma forma, o seu contemporâneo Charles Nodier, notando a proximidade 

genealógica entre os dois gêneros, chegou a sugerir que o melodrama, a que também 

chamava tragédie populaire, fosse a própria “tragédia romântica dos alemães”984 —. 

Em outras palavras, Schlegel não identificava entre melodrama e tragédia romântica 

senão diferenças de grau medidas pelas qualidades literárias e cenográficas de cada 

peça (complexidade psicoemocional das personagens, adequação ao período 

retratado, rigor na ambientação etc.); afinal, os dois gêneros compartilhavam os 

mesmos objetivos: modernizar o teatro por meio da complexificação da mise-en-

scène, do enriquecimento de cenários e fantasias, da inserção de mais movimentos, 

de mais personagens, da infração de unidades aristotélicas, da renovação de 

estruturas engessadas etc. Segundo August Schlegel, portanto, um melodrama, com 

toda sua parafernália e enredo inverossímil, não é senão uma peça romântica que 

atravessou o Rubicão e se perdeu, profanando o verdadeiro método que, a princípio, 

 
983 SCHLEGEL, 1814a, p. 309-310. No original: “un Mélodrame français est une pièce en prose 
emphatique, où l'on représente quelque chose de merveilleux, une aventure fabuleuse ou réelle, avec 
un grand fracas de spectacle, de mouvement sur la scène, de changements de décorations, et où l'on 
rassemble tous les brillants accessoires qui concourent à frapper les sens. L'on pourrait assurément 
tirer un meilleur parti du penchant que montre le peuple pour cette espèce de pièces, mais la plupart 
des mélodrames sont composés avec une négligence tellement intolérable, que ce sont, si l'on peut 
s'exprimer ainsi, des productions avortées du genre romantique”. 
984 NODIER, 1818, p. 3. No original: “le mélodrame, c’est la tragédie romantique des Allemandes, à 
l’exécution près”. 
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deveria guiá-la. “O que atrai as massas aos nossos dramas meio felizes e meio 

tocantes”, ele escreve, 

 

é sempre um falso brilho do espírito romântico. O sentido íntimo dessa 
poesia se perdeu para nós antes que nós tivéssemos bem fixado a sua 
forma. A imaginação dos autores percorreu a região das quimeras e o 
acaso os tem frequentemente feito cair sobre ideias mais espirituosas 
que eles mesmos. O título de peças românticas foi tão profanado, foi 
esbanjado em tantos anúncios enganosos de produções disformes e 
vulgares que me deve ser permitido relembrá-lo de sua significação 
primitiva, remontando à teoria e à história.985 

 

O melodrama, em suma, leva longe demais as liberdades do teatro moderno. 

Se tem um “falso brilho do espírito romântico”, é porque brilha em excesso, porque 

deixa entrever a artificialidade que uma perfeita tragédia romântica deve ocultar; é 

porque a riqueza sensorial e a complexidade cenográfica dos espetáculos 

melodramáticos ofuscam a dimensão intelectual e sentimental dos diálogos, tão 

prezada pelos tragediógrafos. Dito de outra forma, o argumento de Schlegel nos 

revela que o teatro romântico, para se afastar da sisudez neoclássica, tende ao seu 

extremo oposto, o melodrama, e por isso, para que o vinho não se transforme em 

vinagre, deve ser cuidadosamente assistido. O mesmo pensava François Guizot: se 

excedidas, as reformas românticas levariam os jovens escritores a compor 

melodramas efêmeros, rasos e intelectualmente limitados. Intercedeu, por isso, em 

favor da moderação entre o furor romântico e a experiência clássica, convencido de 

que o avanço desregrado não produziria senão monstruosidades: 

 

Avance sem regra e sem arte no sistema romântico; você fará 
melodramas próprios para comover a multidão, mas apenas a 
multidão, e apenas por alguns dias. Da mesma forma, se arrastando 
sem originalidade no sistema clássico, você não satisfará senão essa 
fria nação literária que não conhece, na natureza, nada de mais sério 

 
985 SCHLEGEL, 1814b, p. 523. No original: “ce qui attire la foule à nos drames moitié gais et moitié 
touchants […] c'est toujours une fausse lueur de l'esprit romantique. Le sens intime de cette poésie s'est 
perdu pour nous, avant que nous en ayons bien fixé la forme. L'imagination des auteurs a parcouru la 
région des chimères, et le hasard les a souvent fait tomber sur des idées plus spirituelles qu'eux-mêmes. 
Le titre de pièces romantiques a été tellement profané, on l'a prodigué, sur tant d'affiches trompeuses, 
à des productions informes et vulgaires, qu'il doit m'être permis de le rappeler à sa signification primitive, 
en remontant à la théorie et à l'histoire”. 
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que os interesses da versificação, nem de mais imponente que as três 
unidades.986 

 

Fica claro, assim, que o melodrama é, segundo a influente opinião do círculo 

de Coppet, o romantismo desgracioso, aquilo que é romântico em excesso e, ao 

mesmo tempo, apenas um esboço superficial, uma caricatura rudimentar do que 

poderia ser o novo teatro, a nova literatura. Ora, quem dirá não haver uma relação 

estreitíssima entre essas ideias e as lucubrações de nosso Pereira da Silva, de nosso 

Gonçalves de Magalhães? Também eles queriam progressos, temos visto, de ordem 

técnica e temática; também eles gostariam de ver o teatro moderno ajustado às 

necessidades do século, mas sempre preservando o juste-milieu que admiravam em 

Goethe, Manzoni, Delavigne, sempre evitando as exagerações ultrarromânticas e 

grosserias melodramáticas que viam já, consternados, subir aos palcos cariocas, 

quando “pagaria[m] para nunca vê-las e ouvi-las”987. Que faziam, pois, senão fincar 

bandeira, a exemplo do que já haviam feito Schlegel, Guizot, Staël, Delavigne, 

Manzoni, Garrett e tantos outros reputados escritores do tempo, a meio caminho entre 

a tragédia clássica e o drama (ou melodrama988) ultrarromântico, precisamente da 

mesma forma como, e seguindo a lógica interna da filosofia eclética, fincavam 

bandeira entre o regresso absolutista e o progresso republicano? “[Colocamo-nos] em 

um justo meio”, escreveu Pereira da Silva, “e julgamos representar os homens de boa 

fé e cordatos do Brasil”989, pois 

 

entre o progresso e o regresso, palavras representantes dos dous 
sistemas que se debatem, o Jornal dos Debates de 1838 não pode ter 
escolha. Ambos estão longe da verdade, ambos são falsos e férteis em 
terríveis consequências; ambos exprimem necessidades irregulares 
que não devem nem podem ser as do Brasil. O Brasil não quer de novo 
despenhar-se pelo declive das revoluções, mas, ao mesmo tempo, não 
quer regresso.990 

 

 
986 GUIZOT, 1821, p. cl. No original: “avancez sans règle et sans art dans le système romantique ; vous 
ferez des mélodrames propres à émouvoir en passant la multitude, mais la multitude seule, et pour 
quelques jours ; comme, en vous traînant sans originalité dans le système classique, vous ne satisferez 
que cette froide nation littéraire qui ne connaît, dans la nature, rien de plus sérieux que les intérêts de 
la versification, ni de plus imposant que les trois unités”. 
987 MAGALHÃES, 1837q, p. 192. 
988 Pereira da Silva não faz distinção entre drama e melodrama. Quando escreve sobre os “dramas 
ultrarromânticos e desesperados” que desacreditaram o “teatro da Porta de São Martinho”, ele está se 
referindo tanto a melodramas (de Victor Ducange), quanto a dramas (de Victor Hugo, de Alexandre 
Dumas). 
989 PEREIRA DA SILVA, 1838f, p. 29. 
990 PEREIRA DA SILVA, 1838e, p. 13. 
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Ora, ao sistema monarquista constitucional, esse justo meio político (“a doutrina 

política do justo meio do ministério doutrinária francês nada mais é do que a aplicação 

do ecletismo ao elemento social”991), correspondia o sistema romântico-moderado, o 

juste-milieu da esfera literária. Nisso, na correspondência harmoniosa entre a 

moderação política e a moderação estética, consistia o grosso da doutrina literária dos 

Debates. Entre o regresso e o progresso, pois, entre o absolutismo e a anarquia, entre 

o clássico e o romântico, entre a tragédia e o melodrama, julgavam os nossos rapazes 

encontrar o equilíbrio fundamental à regeneração completa da nação brasileira. É 

nesse sentido, penso, que devem ser interpretadas as suas propostas culturais e as 

suas obras literárias. 

 

2.1.1.6. A Batalha dos Áticos e Beócios992 

 Entre o número 49 do Jornal dos Debates, último publicado sob a direção de 

Sales Torres Homem (em 28 de novembro de 1837), e o 50º, primeiro publicado sob 

a direção de João Manuel Pereira da Silva (no dia 11 de janeiro de 1838), há um 

intervalo de 43 dias no qual os nossos rapazes ficaram jornalisticamente 

desamparados, sem órgão impresso que os representasse na vida pública. Deixaram 

por isso de escrever? Não, de modo algum. Foi justo durante esse entreato dos 

Debates, afinal, que estourou a pouco conhecida, mas interessantíssima Batalha dos 

Áticos e Beócios, contenda jornalística que envolveu Araújo Porto Alegre, Pereira da 

Silva, Gonçalves de Magalhães, Justiniano José da Rocha e outros tantos 

personagens anônimos. Ao que tudo indica, foi esta a primeira polêmica literária 

envolvendo os protagonistas de nosso romantismo moderado e, até onde se sabe, a 

primeira polêmica travada, no Brasil, em campo jornalístico993. Durou cerca de onze 

dias (entre 5 e 16 de dezembro), envolveu pelo menos seis periódicos, e resultou na 

publicação de aproximadamente quinze artigos, mais duas caricaturas (as primeiras 

caricaturas produzidas no Brasil). O motivo? Uma peça de teatro escrita por Araújo 

 
991 ESPÍRITO, 1837, p. 160. 
992 Este capítulo foi adaptado e publicado, com alterações substanciais, no livro Literatura e seus 
híbridos IV. O leitor também encontrará aí a transcrição completa dos artigos e correspondências que 
compõem a Batalha. Cf. ESTEVES; PERGHER, 2023. 
993 Poder-se-ia contestar essa afirmação argumentando que a recepção ao Rei se diverte, em 
novembro de 1836, engendrou a nossa primeira polêmica literário-jornalística. A hipótese, porém, não 
se sustentaria. O embate que se seguiu à encenação do drama foi um conflito desigual (apenas uma 
defesa para cerca de dez afrontas), e que não envolveu explicitamente nenhum grupo determinado ou 
figura literária (que se saiba). 
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Porto Alegre (com o auxílio de Magalhães, suspeita-se), encenada em 2 de dezembro 

de 1837, dia do aniversário de Pedro II. O estopim da polêmica? A crítica zombeteira 

que, quatro dias depois, Justiniano José da Rocha publicou no folhetim do Chronista. 

O leitor verá que a Batalha dos Áticos e Beócios é um bom indício de como os rapazes 

da Sociedade Defensora, regressados de Paris, não foram unanimemente acolhidos 

como os representantes legítimos da estética romântica, que por aqui já vinha sendo 

estudada desde pelo menos 1833. A resistência imposta pelo grupo do Chronista 

demonstra de maneira eloquente que outras perspectivas de reforma literária, 

defendidas por outros grupos de intelectuais, distintas e mesmo hostis às propostas 

do Jornal dos Debates, disputavam também (e nem sempre de maneira pacífica) um 

lugar de prestígio na vida cultural fluminense. 

Comecemos pela composição de Porto Alegre. Segundo Teófilo Braga, raro foi 

o escritor do primeiro quartel do século XIX, em Portugal, “que não ideasse um elogio 

dramático para celebrar os anos dos membros da família reinante ou qualquer outro 

fato que se ligava a algum regozijo oficial”994. O mesmo se deu entre nós. Desde pelo 

menos 1831, tradicionalmente, os teatros do Rio de Janeiro se revezavam para 

apresentar elogios dramáticos em datas significativas do calendário imperial e, 

sobretudo (é o que aqui nos interessa), no dia do aniversário de Pedro II. Em 1834, o 

Teatro da Praia de Dom Manuel exibiu um elogio “composto em ótimos versos, 

adornado de coros e finalizando com uma cantata”995; em 1835, foi a vez do Teatro 

Constitucional Fluminense exibir um “grande espetáculo composto de um rico elogio 

dramático, de que são personagens Júpiter (que vira num carro tirado por leões), 

Gênio do Brasil, Vulcano, a Providência, Pluto, Discórdia, Cólera, Ciclopes, Ninfas 

etc.”996; em 1836, o mesmo teatro exibiu um elogio dramático de Antônio Xavier, A 

coluna do imperador997; em 1837, finalmente, o Jornal do Commercio anunciou a 

representação, ainda pela companhia de João Caetano, de um “elogio dramático do 

gênero romântico, ornado de maquinismos, dança e música”, composto pelo “bem 

conhecido e acreditado artista o senhor Porto Alegre”998. 

Podemos assim dizer, sem chance de incorrermos num equívoco, que a 

alegoria dramática de Araújo Porto Alegre, bem que romântica e conscientemente 

 
994 BRAGA, 1871, p. 6. 
995 THEATRO DA PRAIA DE D. MANOEL, 1834, p. 3. 
996 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1835b, p. 2-3. 
997 Cf. THEATRO CONSTITUCIONAL, 1836d, p. 2. 
998 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1837, 3. 
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inovadora, dá continuidade às práticas comemorativas do natalício de Pedro II. Do 

ponto de vista da forma e da estrutura narrativa (situação instável seguida de solução 

ex machina e desfecho otimista), ela descende diretamente dos elogios dramáticos 

da poética setecentista, gênero no qual ainda se exercitavam, entrados no século XIX, 

poetas de formação arcádica como Augusto Queiroga e Gonçalves de Magalhães — 

entre as Poesias de 1832, vale lembrar, este último publicou dois elogios; mais tarde, 

viu-se há pouco, Magalhães recorreu ainda à estrutura desse gênero para compor as 

duas “viagens ao outro mundo”, publicadas pelo Jornal dos Debates. 

A engenhosidade de Porto Alegre não está, pois, na escolha de um gênero que 

rompesse com a tradição vigente, mas no tratamento modernizante dado a este velho 

gênero neoclássico, resultando na criação (para usar as palavras do Jornal do 

Commercio) de um “elogio dramático do gênero romântico”, quer dizer, tematicamente 

adaptado ao gosto romântico: ao invés de deuses pagãos, ciclopes, ninfas e ideias 

alegóricas (o Despotismo, a Discórdia etc.), são, em geral, figuras do imaginário 

cristão e “romântico” (Satã, diabos, espectros, anjos e gênios) o que vemos habitar a 

sua cena infernal, uma “caverna no centro da terra”, repleta de “lava ardente”, palácios 

inflamados e rochedos escabrosos999. O leitor atento não pode se furtar à comparação 

desta peça com a Infernal Comédia e com o Episódio de uma viagem ao outro mundo; 

as semelhanças saltam aos olhos. Quem folheia essas composições tem a viva 

impressão de que pintor e poeta estavam completamente seduzidos pelo campo 

temático da cristandade e, em especial, pela ideia do inferno. Quanto ao método 

“romantizante” empregado por Araújo Porto Alegre, está em evidente consonância 

com a proposta eclética inaugurada por Gonçalves de Magalhães entre 1834 e 1836, 

conforme tenho mostrado reiteradas vezes: o Prólogo é clássico pela forma e, pelo 

conteúdo, predominantemente romântico. 

A trama da peça é simples e previsível. Ferdinand Wolf resumi-a em um 

parágrafo: 

 

Essa produção teve muito sucesso. Trata-se de uma alegoria política: 
Satã, príncipe da desunião e da anarquia, busca convencer um jovem, 
o Brasil, e a desviá-lo da via da monarquia constitucional e legítima; 
mas o anjo da verdade frustra as seduções do espírito do mal e prediz 

 
999 Cf. PORTO ALEGRE, 1837b, p. 3. 
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o futuro brilhante que espera o país sob o reinado de um príncipe como 
Dom Pedro II.1000 

 

 Como no segundo Episódio de uma viagem ao outro mundo, também há aqui 

menções explícitas às revoltas separatistas a norte e sul do Império, o que deu 

margem a que se aventassem algumas interpretações políticas. Se no Episódio as 

insurreições apareciam como gigantes, aqui aparecem como espectros: “levantam-se 

da terra duas figuras vestidas de branco e tendo na faixa azul que coroa a fronte uma 

estrela; no peito da primeira um S. [sul], e da outra um N. [norte]”1001. Para além dessa 

defesa insuspeita da monarquia constitucional contra os revolucionários republicanos, 

há no Prólogo algumas linhas que associam o diabo aos excessos e, por contraste, 

acenam à doutrina do juste-milieu difundida pelo grupo da Nitheroy: “nada de termo 

médio, toma o extremo”1002, ordena Satã; e depois, referindo-se aos espectros: “surgi, 

surgi da terra, ó, dois extremos, / vosso aspecto é lição e fido espelho!”1003 — 

“extremos”, diga-se de passagem, tanto geográficos quanto ideológicos. 

 Por fim, vale notar que é ainda o progressismo eclético do Jornal dos Debates, 

ainda aquela noção de solidariedade entre todas as dimensões da civilização o que 

professa, no fechamento do ato, o anjo da verdade: 

 

Trata de conservar, que ele zeloso [o porvir] 
Mil canais traçará sobre teu solo, 
Abrirá teu palácio e peito augusto 
Às ciências, às artes e áurea indústria.1004 

 

 Passemos agora à recepção do Prólogo. Foi João Manuel Pereira da Silva 

quem, no dia 5 de dezembro, publicou a primeira avaliação no Jornal do Commercio. 

“A ideia”, ele escreveu, “é toda nova e original”, e parece ter sido bem acolhida pelo 

público fluminense — público, vale lembrar, que já se havia habituado à estética dos 

melodramas franceses: 

 

 
1000 WOLF, 1863, p. 173. No original: “cette production eut beaucoup de succès. C'est une allégorie 
politique : Satan, principe de la désunion et de l'anarchie, cherche à gagner un jeune homme, Brasil, et 
à le détourner de la voie de la monarchie constitutionnelle et légitime ; mas l'ange de la vérité déjoue 
les séductions de l'esprit du mal et prédit l'avenir brillant qui attend le pays sous le règne d'un prince 
comme D. Pedro II”. 
1001 PORTO ALEGRE, 1837b, p. 13. 
1002 PORTO ALEGRE, 1837b, p. 10. 
1003 PORTO ALEGRE, 1837b, p. 13. 
1004 PORTO ALEGRE, 1837b, p. 15. 
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Este prólogo, que bem se pode chamar um delírio de imaginação, uma 
exaltação do espírito, causou um efeito extraordinário e eletrizou os 
espectadores, não só pela novidade e pela extravagância da ação e 
pelas belas decorações, como também pelos excelentes e sublimes 
pensamentos que nele brilhavam, e que com toda a evidência 
demonstram pertencer ao mesmo gênio criador daquele belo poemeto 
intitulado A voz da natureza, impresso no 2º número da Revista 
Brasiliense.1005 

 

 “Delírio de imaginação” e “exaltação de espírito” são, sem dúvida, expressões 

aqui empregadas com o fim de atribuir ao poeta algumas centelhas de genialidade, 

de salientar a sua indiferença às convenções do classicismo, de aplaudir a sua 

superioridade criativa. Mas há algum exagero neste juízo, convenhamos; não foi a 

melhor escolha de palavras. Em que pese a “novidade” e a alegada “extravagância” 

de ação (palavra aqui empregada, evidentemente, com o sentido de “incomum”, 

“original”, “extraordinário”, e não de “bizarro”, “exagerado” ou “disparatado”, como fará 

a crítica antagônica), o Prólogo de Porto Alegre é uma composição bastante 

comportada, bastante moral, bastante juste-milieu: pela ideia, é monarquista-

constitucional (ou seja, politicamente eclética); pela forma, pertence ao classicismo; 

pelo imaginário, ao romantismo — mas não ao romantismo melodramático e 

potencialmente dissoluto a que se habituava o público do Rio de Janeiro, e sim àquele 

romantismo moderado, católico, moralista com que os rapazes da Nitheroy travaram 

contato na Europa. 

Se a acolhida à peça se limitasse a esse artigo bonançoso, não haveria 

polêmica alguma. Mas não se limitou. O tom camarada e condescendente de Pereira 

da Silva excitou a indignação de Justiniano José da Rocha, redator d’O Chronista (e 

também, a essa altura, do Correio Official): “quiséramos pelo menos guardar silêncio, 

e certo tê-lo-íamos feito, a não terem sido os elogios que um dos imprudentes amigos 

do autor lhe teceu e inseriu no jornal grande”1006. Que fez Rocha? Mandou imprimir, 

no dia 6 de dezembro, um apêndice galhofeiro em resposta ao artigo do Jornal do 

Commercio. Foi o estopim da batalha, ou, como se disse mais tarde, “o manifesto de 

guerra que um atrevido beócio escreveu em um arrojo de ignorância”1007. Além de 

descrever o Prólogo como uma “moxinifada de verso-prosa, de pinotes, de músicas e 

zunzuns”, como uma “obra prima no gênero das extravagâncias, das ridicularias e das 

 
1005 PEREIRA DA SILVA, 1837l, p. 1. 
1006 ROCHA, 1837e, p. 475. 
1007 Y., 1837, p. 485. 
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soporíferas composições”1008, Rocha chegou ao ponto de parodiar a crítica lisonjeira 

de Pereira da Silva: 

 

Enfim, para conservarmos a tão triste composição as frases de elogio 
que no jornal grande vêm escritas, diremos: — esse prólogo, que bem 
se pode chamar um delírio de imaginação enferma, uma exaltação de 
espírito que desconhece as regras da razão e os conselhos do bom 
gosto, causou extraordinário efeito de displicência que, a não ser a 
majestade do dia, teria prorrompido em não duvidosas demonstrações, 
não só pela extravagância da ação e da invenção, como pela 
enigmática e ininteligível construção de alguns períodos que só 
Satanás pode dizer e entender, e pelo prosaísmo de quase todas as 
linhas a que o autor intitula versos, e que o crédulo elogiador supõe 
que realmente são.1009 

 

A modo de arremate, o redator do Chronista tomou ainda a liberdade de 

aconselhar Porto Alegre a que abandonasse os versos, os palcos, e se contentasse 

com a sua nomeada de pintor: 

 

O que levamos escrito é mais que suficiente para abrir os olhos ao 
autor do prólogo e mostrar-lhe que, deixando-se levar dessa 
imaginação Hoffmânica a que se vai entregando, perde seu tempo e 
arrisca a reputação de artista que seu pincel lhe tem adquirido. O pintor 
é o poeta das cores, como o músico o é dos sons; contente-se ele com 
essa glória que tem quase certa e não queira esperdiçar suas forças e 
seu tempo com aquilo para que o não dispôs a natureza.1010 

 

E como dois são melhor do que um, o Diário do Rio de Janeiro deu a lume, logo 

no dia seguinte, uma nova depreciação do Prólogo, uma nova resposta aos elogios 

de Pereira da Silva — desta vez uma correspondência assinada por “J.” (talvez Josino 

do Nascimento Silva, aliado de Rocha): 

 

...admira é a afoiteza com que o senhor P. S. [Pereira da Silva] 
assegura no Jornal do Commercio que o elogio causou um efeito 
maravilhoso, que agradou ao público! Se agradou ao senhor P. S. por 
ser feito por um seu amigo, a mim por certo que não; nem a muitas 
pessoas de gosto que a ele assistiram. O que o elogio causou foram 
náuseas. [...] O senhor P. S., que em tudo dá regras, ou bem ou mal 
devera ser mais moderado em lisonjear o seu amigo. Os louvores em 
tais casos desacreditam a quem os dá. [...] Eu não escreveria estas 
linhas se não fora o artigo do senhor P. S.1011 

 

 
1008 ROCHA, 1837e, p. 475. 
1009 ROCHA, 1837e, p. 475-476. 
1010 ROCHA, 1837e, p. 476. 
1011 J., 1837, p. 3. 
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Mas que argumentava nosso “J.”, afinal? Que o drama de Porto Alegre “é uma 

das produções mais extravagantes que têm aparecido em cena”, que “o todo da 

composição é um todo de impropriedades”, que o elogio, para resumir, “em quanto ao 

fundo e à forma, pouco honra o autor”. E que “poesia d’água doce”, “que maçada”! 

Porto Alegre não é capaz senão de “versificar miseravelmente”. Os seus versos, ora, 

os seus versos “não são versos, mas sim prosa com certo número de pés, menos a 

ordem de sílabas”, e que “pela maior parte não prestam”1012. Assim breve, assim 

fulminante; eis a crítica do Diário. Note o leitor que o Chronista e seus aliados se 

empenham em desacreditar o Prólogo retratando-o como uma peça mal concebida e, 

sobretudo, extravagante (das “mais extravagantes que têm aparecido em cena”), 

afastando-o do desejado equilíbrio estético entre a tradição e a inovação, e, por 

consequência, aproximando-o das manifestações menos moderadas do gênero 

romântico, exaustivamente combatidas pela própria redação do Jornal dos Debates. 

Aqui começa, já em 1837, uma estratégia que não demoraria a tornar-se um lugar 

comum da crítica brasileira: acusar o objeto analisado, com o fim de desmerecê-lo, de 

exageração romântica. 

O partido de Porto Alegre não deixou por menos. Como lhes faltasse um órgão 

próprio de imprensa, recorreram à publicação em páginas alheias. A violenta resposta 

de Pereira da Silva saiu, no dia 12 de dezembro, pela mesma folha que veiculara o 

seu panegírico, o Jornal do Commercio. Nela, referiu-se desdenhosamente ao artigo 

de Justiniano como “extravagante censura de um pequeno jornal que se intitula 

político-literário”, e, como não bastasse depreciar a crítica, pôs-se também a depreciar 

o crítico: 

 

Não é dado a certas pessoas o poder apreciar belezas novas e 
originais; acostumadas a não ultrapassar os limites de um velho e 
monótono círculo que lhe apresenta a rotina, desconhecem o talento 
daqueles que se despem dos preconceitos e audaciosamente seguem 
o voo da inspiração. Os homens inovadores têm ordinariamente contra 
si esses espíritos pequenos e estacionários que se esforçam em 
empecer-lhes a marcha. Além disto, a inveja e a o desejo que têm 
certas pessoas de ostentar muito espírito fazem com que elas 
menosprezem a linguagem decente e modesta que lhes dita o bom 
senso, e, em vez de analisar uma composição, clamem somente 
contra, dando-lhe os mais injuriosos epítetos e vitupérios.1013 

 

 
1012 J., 1837, p. 3. 
1013 PEREIRA DA SILVA, 1837w, p. 2. 
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Justiniano José da Rocha respondeu, no dia seguinte, com um longo apêndice 

recebido de um amigo não identificado, mas cujos talentos bastariam para “descobrir 

as penas de pavão com que muitas de nossas gralhas se enfeitam” depois de haver 

corrido a Europa, “onde, a troco do perdido tempo, só se alcança fatuidade 

insuportável, tom catedrático e pedantesco, e desdenhoso orgulho”1014. São essas as 

notas predominantes do texto: o sarcasmo e a insinuação. “Somos infelizes!”, 

lamentou, “não nos é dado avaliar belezas novas e originais, [...] não podemos avaliar 

extravagâncias, nem no teatro queremos ir desfrutar esse precioso gênero”1015. Contra 

a acusação de invejoso, rebateu na mesma moeda, acusando Pereira da Silva de 

vaidoso e falso intelectual: “não é a inveja que nos move; inveja da poesia do senhor 

Porto Alegre?! Não, nem no senhor P. A., nem no senhor P. S. achamos que invejar”, 

a não ser a habilidade do primeiro como pintor e, do segundo, 

 

a vaidade com que de tudo e de todos fala, censurando a Dumas, 
elogiando a Goethe, analisando a eloquência dos Cíceros e 
Demóstenes antigos, dos O’Connell, dos Pitt e Fox modernos, e a 
vasta erudição com que vai nos dando ideias de Goethe e Schiller, de 
Shakespeare e Byron, sem talvez ter lido página e meia desses 
autores.1016 

 

Quanto ao Prólogo propriamente dito, foi ainda ridicularizado. O 

correspondente anônimo do Chronista reafirma que o elogio ficara muito aquém das 

produções de Dumas, de Victor Hugo, impacientou a plateia, pintou o desgosto em 

todos os semblantes, e não chegaria mesmo a ser interpretado por uma companhia 

da província. “Esperava achar no tal Prólogo”, ele confessa, “alguma coisa de 

dantesco, alguma coisa que desse ideia das potências infernais e me fizesse arrepiar 

os cabelos”, mas embalde: “vi umas sombras girando pelo tablado, cantando ou, 

antes, fazendo uma desentoada insípida algazarra que provocava antes riso do que 

terror, e me disseram que aqueles que assim dançavam e cantavam eram 

diabinhos”1017. Os versos, estes eram “tão ásperos que bem poderiam arranhar 

tímpanos de bronze”1018. A música, esta era “infernal”, um “diabal batuque” 

interpretado por uma orquestra de “adufos, tachos velhos, poitas, canzás e 

 
1014 ROCHA, 1837a, p. 482. 
1015 ROCHA, 1837a, p. 482. 
1016 ROCHA, 1837a, p. 482. 
1017 ROCHA, 1837a, p. 483. 
1018 ROCHA, 1837a, p. 483. 
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cegarregas”, e que “só diabos poderiam ouvir e apreciar”1019 — ou seja, música 

brasileira, acompanhada por instrumentos percussivos de origem africana, o que 

condiz perfeitamente com o projeto estético do grupo da Nitheroy e, em especial, de 

Porto Alegre1020. Em uma frase: “o prólogo foi representado no inferno, e por isso o 

autor fê-lo satânico, infernal [...] E queriam que a plateia entendesse a tal satânica 

moxinifada sem estar iniciada nos mistérios de Plutão e Proserpina?”1021. 

 No mesmo dia 13 de dezembro, Gonçalves de Magalhães publicou, sob o 

pseudônimo “O Imparcial”, uma defesa do amigo pelo Sete d’Abril. O texto é curto; 

não pede senão, em referência a um conhecido dístico de Filinto Elísio, que poetas 

por poetas sejam lidos e criticados. “O Chronista”, argumenta Magalhães, “se meteu 

em coisas que lhe não pertencem”, fez-se “gaiato”, fez-se “beócio”: “o pesado beócio 

empina-se em crítico literário; a inveja morde com ostentação aquilo que não 

compreende; a inépcia, com ar de engraçado, vai por toda a parte cuspindo suas 

sensaborias” 1022. Era preciso que Justiniano confessasse a sua “ignorância em 

poesia”, pois o Prólogo “está muito acima da inteligência acanhada de novatos 

trovistas ou redatores”. A conclusão é altiva:  

 

O crítico aconselha ao artista que deixa a pena para não arriscar o seu 
talento de pintor; o que não poderia dizer o poeta ao advogado 
redator?... Porém entre um autor de gênio e um crítico invejoso há tão 
grande distância que inútil é que um desça para elevar o outro.1023 

 

 Perceba o leitor que este crítico, tratado agora por beócio e invejoso, é o mesmo 

Justiniano José da Rocha que, em 1833, ainda com dezoito anos, prodigalizou tantos 

elogios às primeiras poesias de Magalhães na Revista da Sociedade Philomathica. 

Como ia longe a camaradagem daquele tempo! 

Um dia depois, veio a público a primeira manifestação de Araújo Porto Alegre 

sobre a polêmica: uma caricatura (sem identificação autoral, embora já se soubesse 

ser o autor “o próprio do Prólogo, e que a fizera para ridicularizar o beócio 

analisador”1024), a primeira impressa no Brasil, representando Justiniano José da 

 
1019 ROCHA, 1837a, p. 484. 
1020 Cândido Inácio da Silva, como é bem sabido, se exercitou na modinha e no lundu. Araújo Porto 
Alegre, que não era nada estranho à atmosfera musical da época, compôs com ele, pela mesma época, 
um famoso lundu chamado Lá no Largo da Sé Velha. 
1021 ROCHA, 1837a, p. 484. 
1022 MAGALHÃES, 1837c, p. 4. 
1023 MAGALHÃES, 1837c, p. 4. 
1024 Y., 1837, p. 487. 
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Rocha como um “pretinho de ganho” (as palavras são do próprio Chronista) ajoelhado, 

adornado com atributos de intelectualidade (penas e tinteiro por chapéu, um rolo de 

papel sob o braço), recebendo dinheiro para administrar o Correio Official — ou, dito 

de outro modo, vendendo sua independência jornalística ao governo.  

 

Figura 1 – A campainha e o cujo 

 

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 

 

Na parte inferior da folha, lê-se o seguinte diálogo: 

 

A CAMPAINHA 
Quem quer, quem quer redigir 
O Correio Official? 
Paga-se bem. Todos fogem?! 
Nunca se viu cousa igual. 
 
O CUJO 
Com três contos e seis centos, 
Eu aqui 'stou, meu senhor; 
Honra tenho e probidade. 
Que mais quer dum redator? 
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 O desenho foi divulgado pelo Jornal do Commercio como uma “nova invenção 

artística” representando “uma admirável cena brasileira”, e apenas discretamente 

como caricatura: “a bela invenção de caricaturas, tão apreciada na Europa, aparece 

hoje pela primeira vez no nosso país, e sem dúvida receberá do público aqueles sinais 

de estima que ele tributa às cousas úteis, necessárias e agradáveis”1025. Essa 

descrição eufemística, conta um correspondente do Chronista identificado como “Y”, 

fê-lo sair à compra da nova invenção, pois “amo tudo quanto a arte pode produzir em 

nosso país, e mesmo porque queria ter na minha sala um quadro representando uma 

admirável cena brasileira”. Desapontou-se, é claro: “disseram-me que era uma 

caricatura, e então me persuadi que o artista quisera censurar o atual governo”; mas 

não só, “há mais alguma cousa: é um desforço contra o beócio que analisou o Prólogo 

Dramático”1026. 

 No dia 15 de dezembro, desta vez pelo Diário do Rio de Janeiro, Pereira da 

Silva publicou a última nota do grupo em defesa de Araújo Porto Alegre (e, sobretudo, 

de si mesmo), ocupando as três colunas da primeira página. Pouco se refere à batalha 

propriamente literária; quer afastar-se dela, entregá-la ao “merecido desprezo”. É 

essa, com efeito, a nota que domina o argumento de Pereira da Silva: o desprezo pela 

polêmica. Vale a pena, a esse respeito, reproduzir aqui a abertura do texto: 

 
No momento em que encetamos a carreira do jornalismo, aceitamos 
todas as condições inerentes a esse estado, sujeitamo-nos a todas as 
consequências que dele pudessem provir, embora à nossa opinião 
franca e modestamente emitidas se antepusesse a linguagem irritada 
das paixões e do orgulho pedantesco, embora se falsificassem nossas 
ideias, se caluniassem nossas intenções, embora não fôssemos 
combatidos com aquela mesma decência que havíamos empregado 
[...]. Tencionávamos não ocupar o público com mesquinhas questões 
de personalidades, não respondermos a insultos e a vitupérios que 
contra nós lançassem pessoas mal intencionadas, não sevandijarmos 
nossa pena com tão desprezíveis assuntos, só próprios e adaptados a 
espíritos medíocres e chicanistas. Mas, ah!, nem todos os nossos 
desejos se verificam, nem todas as nossas esperanças se realizam. 
Homens há aí que, em despeito do bom senso, em despeito mesmo de 
um certo pundonor que partilhou a natureza com a humanidade, em 
despeito de suas próprias forças, guiados somente pelo insaciável 
desejo de ostentarem espírito e de se tornar por esse meio célebres, 
sacrificam a suas paixões a honra dos outros, e calcam aos pés os 
direitos alheios, e cobrem de vitupérios aqueles que com eles não 
partilham sua inveja e seu rancor.1027 

 
1025 ANNUNCIOS, 1837, p. 3. 
1026 Y., 1837, p. 487. 
1027 PEREIRA DA SILVA, 1837m, p. 1. 
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 Contestando as investidas de Justiniano José da Rocha e seus partidários 

contra os redatores dos Debates, Pereira da Silva pretendia, é claro, livrar-se das 

graves acusações de pedantismo que, ainda quando falsas, poderiam macular a 

reputação que vinha tentando construir para si. Quanto ao Prólogo, ele argumenta que 

não fizera senão distinguir-lhe “algumas belezas”, e que a polêmica improvisada que 

se seguiu à publicação de seu artigo não devia se estender tanto, a ponto mesmo de 

chegar à discussão política: 

 
Eis que, de improviso, uma longa catilinária de insultos contra o autor 
do Prólogo é despejada nas páginas de um pequeno jornal que se 
intitula periódico dos novos Davids e Armand Carrel, ainda que esses 
insultos em nada comprometem o talento reconhecido do nosso artista. 
Contudo respondemos a eles, aconselhando o oficioso redator de 
analisar o prólogo, e não de declamar somente contra; e hoje esta 
simples questão literária é seguida por insultos ainda maiores contra 
nossa pessoa, e arrasta também à discussão de princípios políticos.1028 

 

 Por fim, uma provocação sardônica: “finalizamos agradecendo cordialmente ao 

oficioso redator os seus vitupérios contra as nossas qualidades intelectuais, inseridos 

nesse longo imbróglio de David. Continue, que muito ganhará”1029. 

 E que fez o “oficioso redator”? Continuou com a “longa catilinária de insultos”? 

De maneira indireta, sim. Fez-se vítima e, vitimizando-se, fez do outro um agressor. 

Ele pediu que o Sete d’Abril publicasse, no dia 16 de dezembro, uma carta lamentando 

a sua “triste posição” de crítico jornalista (a expressão é referência a um artigo de 

Magalhães1030), que não pode protestar contra “a mais vergonhosa das produções de 

quem quer ser poeta”1031 sem tornar-se alvo de acusações injustificadas por parte 

daquela “meia dúzia de presumidos artistas que, reciprocamente endeusando-se, 

pertendem denegrir a tudo e a todos, e tomar de assalto a imortalidade”1032. Convém 

reproduzir todo o argumento: 

 
Vou por desgraça assistir ao Prólogo do senhor P. A., acho-o 
insuportável; vejo-o depois descaradamente elogiado por um dos tais 
que supõem que formam os brasileiros uma horda de botocudos, e que 
não há entre nós nem conhecimento do bom, nem ideia do belo; lanço 
mão da pena e protesto contra o elogio, em nome da razão e do gosto. 

 
1028 PEREIRA DA SILVA, 1837m, p. 1. 
1029 PEREIRA DA SILVA, 1837m, p. 1. 
1030 Cf. MAGALHÃES, 1837q, p. 192. 
1031 ROCHA, 1837b, p. 4. 
1032 ROCHA, 1837b, p. 4. 
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Oh!, infeliz!, que assanhei os marimbondos! O senhor P. S. acha que 
sou invejoso; acha o senhor Imparcial que sou beócio, e o senhor P. S. 
invoca, ao que me asseveram, o lápis tão divino que, para ornar o 
episódio da Infernal Comédia, fizera a caricatura do ministro 
plenipotenciário do Brasil em França, e procura expor-me à irrisão do 
público! [...] E, realmente, merecia minha insolência essas avanias! 
Pois eu, pobre coitado que nem sei alinhavar duas palavras de rotineira 
prosa, eu que não subi aos Alpes, que não descansei no Colosseo, que 
não admirei o Leão de São Marcos, que não fiz viagem ao Inferno, [...] 
eu, mísero e mesquinho beócio, meter-me a censurar atrevido o pintor 
que imprudente trocou a palheta pela lira, meter-me a censurar um dos 
da falange dos sabichões... ó, insolência!... Zurzam-me, senhores 
meus, zurzam-me bem esse negro beócio e seus beócios amigos; 
zurzam-me bem esses novatos trovistas que se não acurvam 
respeitosos ante tamanhas capacidades... Sim, que se os não 
esmagarem, esses beócios proibirão talvez o triunfo de nossos 
improvisados áticos.1033 

 

 Foi a manifestação derradeira do Sete d’Abril. “No campo do Sete d’Abril”, 

avisou a redação, “não se admite mais pelejas de beócios e áticos”1034. No campo do 

Chronista, por outro lado, multiplicaram-se as investidas contra os “áticos” do Jornal 

dos Debates, muito embora aquele periódico declarasse não admitir novos artigos 

sobre a questão: 

 
Não querendo que em nossa folha continue a discussão do Prólogo 
Dramático feito pelo senhor Araújo Porto Alegre e representado no dia 
2 de dezembro, por não ter seguido a marcha que devera seguir, 
declaramos ao público que não admitiremos mais artigos sobre ela, e 
que publicamos o de hoje por ser escrito pelo nosso antigo 
correspondente Y.1035 

 

O Chronista não se limitou a este artigo, contudo. Três textos vieram a público 

no dia 16 de dezembro: o dito apêndice assinado por Y., justamente chamado Áticos 

e beócios; uma nota explicativa de Justiniano José da Rocha, retirando-se do certame; 

e um outro apêndice, em forma de diálogo, chamado Prólogo Infernal. 

 Vejamos o primeiro. Recém chegado à corte, mal pensava o autor deste 

apêndice que “viria encontrar áticos e beócios a braços por um Prólogo, que é cousa 

que já passou da moda e que ninguém lê”1036. E quais áticos, quais beócios? Justo 

aqueles que, pouco tempo antes, “tão unidos estavam, e mutuamente se davam 

elogios por seu saber e talento!”1037. O autor confessa, em tom debochado, que 

 
1033 ROCHA, 1837b, p. 4. 
1034 ROCHA, 1837b, p. 4. 
1035 INTERIOR, 1837, p. 485. 
1036 Y., 1837, p. 485. 
1037 Y., 1837, p. 485. 
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procurou ler o “maravilhoso Prólogo Dramático” e, à vista de tantas “belezas originais, 

riquezas de invenção, torrentes de imaginação” oriundas da “nova escola romântica”, 

ficara de “queixo caído”, impressionado com a “grandeza com que o autor tratou e 

desenvolveu seu drama”1038. Como podia ser que “peões em literatura” se metessem 

a “analisar belezas com que arreiam suas produções cavaleiros já conhecidos no 

mundo literário, e que têm por si o Instituto Histórico de França”1039? Impossível. Era 

preciso “perguntar de quem era o Prólogo e, sabendo ser composição dum insigne 

ático, abaixar a cabeça e deixar passar, confessando que era um gênio quem o havia 

produzido e, por consequência, devia ser obra primorosa”1040. E como não bastasse 

ler, 

 
tratei de entendê-lo, e porque algumas vezes não pudesse 
compreender a sublimidade do poeta, dizia eu comigo mesmo: “isto 
não é feito para meu bestunto, a inteligências mais finas se dirige o 
poeta”, e calava-me, e admirava, e quase lhe prestava culto, mas 
nunca me atrevi a dar-lhe o nome de imbróglio, de galimatias. Os 
ignorantes beócios, coitados!, como eu, não entenderam alguns 
trechos do Prólogo sublime e decidiram logo que era ininteligível, que 
não havia poesia! Que desaforo!1041 

 

 Deste ponto em diante, o texto segue elencando todas as incoerências 

argumentativas e acusações ad hominem cometidas pelos “gênios transcendentes 

que, por amor de nós, sacrificam seu descanso e nos ensinam o que é bom”1042, ou, 

em linguagem militar, todas as “fortíssimas razões da guarda avançada do campo dos 

áticos”1043. É péssima a redação do Correio Official, como Pereira da Silva insinuou 

em um de seus artigos? Logo, “excelente, sublime é o Prólogo que produziu o gênio” 

1044. Deixa o Correio Official de publicar os boletins de saúde da princesa Januária? 

Logo, “excelente deveria ser o Prólogo Dramático”1045. Falta inteligência, falta talento 

às críticas do Chronista? Logo, superior é o “gênio que produziu o Prólogo”1046. 

Publica-se uma caricatura do “oficioso redator”? Fica assim provado que o Prólogo é 

o produto de uma poesia “fina, rica e original”1047. Eis a toada dos argumentos. 

 
1038 Y., 1837, p. 485. 
1039 Y., 1837, p. 485. 
1040 Y., 1837, p. 487. 
1041 Y., 1837, p. 485-486. 
1042 Y., 1837, p. 487. 
1043 Y., 1837, p. 486. 
1044 Y., 1837, p. 486. 
1045 Y., 1837, p. 486. 
1046 Y., 1837, p. 487. 
1047 Y., 1837, p. 487. 
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 Vamos agora à nota explicativa do “diálogo” anexado ao fim da folha. Justiniano 

José da Rocha a assina, e com ela pretendia (se outras provocações não se 

insinuassem) dar temo à querela: “publicando em folha anexa um diálogo [...] no qual 

se fez a tão pedida análise das belezas do famoso prólogo, julgamos por nossa parte 

ter suficientemente instruído o pleito, e retiramo-nos do certame, aguardando a 

decisão do juiz competente”1048. Retirou-se, é verdade; mas o redator do Correio 

Official aproveitou o ensejo para uma vez mais espicaçar o grupo dos Debates. 

“Cumpre lembrar ao senhor Imparcial”, quer dizer, Gonçalves de Magalhães, 

 
que esse beócio que tantas iras lhe move, quando ainda mal tinha 18 
anos de idade, ao ler a primeira coluna das produções poéticas do 
senhor M., descobriu nela indícios de talento e belas estrofes, e dando 
desconto a tudo quanto no volume se encerra de mau e fraco, elogiou 
isso que achava bom, e aplaudiu a um dos filhos do Brasil que lhe 
podia, com estudo e meditação, dar no futuro glórias de poesia. Esse 
beócio leu os Suspiros Poéticos e mesmo a Infernal Comédia que, 
entre muita cousa fraca, entre alguns Suspiros prosaicos, distinguiu 
como bom, como digno de ser lido, digno de ser elogiado a bela ode a 
Napoleão, o hino que nos Alpes entoou à divindade. Sim, que o beócio, 
bem que não seja poeta, sabe avaliar poetas, e não duvidará tecer 
encômios toda a vez que fizerem odes e hinos dessa natureza.1049 

 

 Em relação a Pereira da Silva, Justiniano declarou que não se pronunciaria e 

não se irritaria com “enfantillages”, pois “teve esse senhor a bondade de mostrar-se 

algum tempo amigo do pretinho de ganho”, e “quando um homem tratou-nos de amigo, 

pouco nos importa as ofensas que dele nos vêm, tudo lhe desculpamos”1050. 

 Por fim, vejamos o longo Prólogo Infernal, diálogo anônimo (provavelmente 

escrito por Justiniano José da Rocha) apenso ao número 122 do Chronista. As 

personagens são duas: um sujeito ingênuo que pede ao seu interlocutor que lhe faça 

uma análise do prólogo para defender-se “quando algum tolo vier-mo elogiar”1051; e 

um sujeito entendido de literatura, afinado com a opinião do Chronista, segundo o qual 

o elogio de Porto Alegre seria “uma diabólica moxinifada, ininteligível, inçada de 

arcaísmos e neologismos, sem imaginação, sem poesia”, um “charivari insuportável”, 

enfim, “uma dessas composições que bem nos podem dar ideia de nossos gênios de 

meia-cara”1052. A princípio, o ingênuo contesta os argumentos depreciativos do amigo: 

 
1048 ROCHA, 1837d, p. 488. 
1049 ROCHA, 1837d, p. 488. 
1050 ROCHA, 1837d, p. 488. 
1051 PRÓLOGO INFERNAL, 1837, n.p. 
1052 PRÓLOGO INFERNAL, 1837, n.p. 
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chama-o “mais que injusto”, acusa-o de não estar “iniciado nos mistérios da poesia” 

e, portanto, ser incapaz de compreender a ideia “toda nova e original” do Prólogo, que 

contém “muito pensamento sublime, versos sumamente harmoniosos e bem 

feitos”1053. O outro lhe responde que a ideia do elogio não é toda nova e original, mas 

imitada de Gil Vicente, Calderón de la Barca e Lope de Vega; que muitos homens, 

“conquanto não tenham inspirações poéticas, são todavia dotados de uma crítica 

judiciosa”; e daí em diante se põe a acusar “Pereira da Silva e companhia” de serem 

“filhos ingratos” que “arrenegam tudo quanto é da pátria”, que “colocam-se no cimo da 

pirâmide dos talentos brasileiros” etc., etc. Fiquemos com a descrição de Porto Alegre: 

 

... [Porto Alegre] veio de França supondo-se uma dessas maravilhas 
estupendas que deixam todos boquiabertos; ele campa em música 
bonito, mete-se a poeta, enfim, em tudo quer ser grande. Veio para o 
Rio de Janeiro com intenção de pôr as cousas em seu devido 
andamento, isto é, obrigar esta corja de estúpidos fluminenses a erigir-
lhe estátuas.1054 

 

 Ora, “você já teve notícia de tanto orgulho em tão verdes anos?”, conclui. Assim 

derrotado, o ingênuo passa ao campo adversário e suplica para que o outro lhe 

explique “algumas cousas do tal Prólogo”. O emissário do Chronista, atendendo-lhe o 

pedido, descreve a frouxidão do enredo e cita alguns versos de Porto Alegre. 

Ridiculariza-os; acusa-os de hermetismo, de “galimatias indecifrável, satânico, 

infernal, que o diabo arranjou para somente ser entendido de seus adeptos”; aponta-

lhes erros gramaticais (nem sempre justos); denuncia-lhes o tom de “deslavada 

prosa”; etc. Salvam-se apenas meia dúzia de versos que “caíram-lhe por erro do bico 

da pena” ou foram “obra de algum revisor que toma, para iludir, o título de 

imparcial”1055 — ou seja, Gonçalves de Magalhães. 

 Instruído o ingênuo, convencido de que a redação do Chronista havia publicado 

uma crítica imparcial e correta, de que houve desmesura na reação esboçada pelo 

círculo dos Debates — sobretudo na caricatura, que desce ao nível da ofensa racial: 

“que boa laia de amigos que censuram acidentes que em seus próprios amigos 

encontram! Que filósofos que regulam o mérito ou demérito pela cor do epiderme!” —

, despedem-se os interlocutores entre queixas e apertos de mão: 

 
1053 PRÓLOGO INFERNAL, 1837, n.p. 
1054 PRÓLOGO INFERNAL, 1837, n.p. 
1055 PRÓLOGO INFERNAL, 1837, n.p. 
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Obrigado, meu amigo; mas antes que te retires, lastimemos a desgraça 
de nossa terra: o charlatanismo entre nós usurpa, de fato, o papel que 
lhe não compete; o pesado beócio empina-se em fazedor de versos; a 
toleima, com ar de sério, aplaude aquilo que não entende; e a 
ignorância, pretendendo de sabida, vai por toda a parte nauseando 
com parvoíces.1056 

 

 Enquanto publicava-se este apêndice, vinha à lume, no mesmo dia 16 de 

dezembro, a segunda (e última) caricatura produzida por Araújo Porto Alegre durante 

a questão do Prólogo: a Rocha Tarpeia1057. O tema escolhido, inútil dizê-lo, foi o 

mesmo da primeira “invenção artística”: 

 

Figura 2 – A Rocha Tarpeia 

 

Fonte: Biblioteca Nacional Digital. 

 

Na parte inferior da folha, lê-se a seguinte explicação: 

 
1056 PRÓLOGO INFERNAL, 1837, n.p. 
1057 OBRAS PUBLICADAS, 1837b, p. 2. 
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Coitado deste burrinho, 
Cegou c’o muito estudar. 
É crônica esta cegueira, 
Não se pode mais curar. 
 
Traz o seu preço na testa, 
Valor por que foi comprado. 
Tem espírito de gente, 
Escreve como um letrado. 
 
Esta é a Rocha Tarpeia, 
Prodígio da nossa terra. 
Ao metal nunca resiste, 
Cede à lima, ao malho e à serra. 

 

Com esta acre representação de Justiniano como burro, como cão e, claro, 

como rocha, finalmente se encerra o certame ático-beócio. Nem o Chronista, nem os 

aliados dos Debates ou qualquer outra folha periódica quiseram dar-lhe 

continuidade1058. Quem terá levado a melhor? Quem os louros da posteridade? 

Segundo Joaquim Norberto, o Prólogo foi “injustamente criticado” (pela redação do 

Chronista, subentende-se), pois “faz muita honra” ao seu poeta e foi composta com o 

“mesmo estilo”, com a mesma “ardidez”, “majestade” e “pompa de poesia”1059 que a 

Voz da natureza. O poema da Nitheroy entrou para a história, contudo, e foi mesmo 

elogiado por Antonio Candido, ao passo que o Prólogo Dramático, obscurecido pelos 

eventos que se seguiram à sua publicação, caiu em esquecimento.  

Foi merecido que acontecesse assim? Penso que não. O Prólogo Dramático 

deveria ser lembrado, quando não pelo seu controverso valor estético (pois nem só 

de gigantes é feita a história literária), ao menos pela sua importância e precedência 

no contexto de legitimação das ideias romântico-moderadas no Brasil, pois foi 

representado pela companhia de João Caetano (que já havia levado Victor Hugo e 

Alexandre Dumas ao palco do Teatro Constitucional) e ostensivamente divulgado 

como produção pertencente à nova escola — além dos anúncios publicados pelo 

 
1058 Duas exceções são O Parlamentar e A Mulher do Simplício. O primeiro (opositor do governo, vale 
notar) publicou, no dia 16 de dezembro, uma interpretação política do “prólogo dramático, ou loa, ou 
comédia infernal, ou farsa do outro mundo, ou drama dos diabos”, sugerindo que a personagem do 
“brasílico Satã” podia, na verdade, ser interpretada como uma representação de Bernardo Pereira de 
Vasconcelos, ministro interino do Império e aliado da redação dos Debates. Quanto ao segundo, 
publicou um “artigo sobre o Prólogo Dramático e as caricaturas”, provavelmente no dia 21 ou 22 de 
dezembro (número 57 do periódico), mas não tive acesso ao seu conteúdo. Nenhuma das duas 
publicações parece ter impactado significativamente o andamento da polêmica, que cessou. Cf. O 
INFERNAL DRAMA, 1837, p. 118-119; A MULHER DO SIMPLÍCIO, 1837, p. 1. 
1059 SOUSA SILVA, 1841, p. 52. 
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Jornal do Commercio (que o definiu, vimos há pouco, como um “elogio dramático do 

gênero romântico”), cabe ainda chamar atenção para o “refestelado cartaz” que, 

segundo o relato de um correspondente do Chronista, era “largo como um lençol”, 

cobria quase “a esquina inteira”, e anunciava a exibição de um “prólogo romântico”1060. 

Compartilho, por esses motivos, da opinião de Rafael Martins de Almeida, segundo o 

qual o Prólogo “contém todos os elementos para ser considerada uma peça do 

Romantismo brasileiro”1061 e, acrescento, encetou a primeira polêmica jornalístico-

literária de nosso romantismo, quando não de toda a nossa literatura independente. 

 

2.1.1.7. Antônio José, uma tragédia romântica1062 

Poucos meses depois do certame ático-beócio, subiu ao palco do Teatro 

Constitucional Fluminense a nova composição dramática de Gonçalves de 

Magalhães1063, Antônio José, ou O Poeta e a Inquisição, “tragédia em verso, em 5 

atos, representada pela primeira vez por João Caetano e sua companhia, no seu 

teatro da Praça da Constituição [...] em 13 de março de 1838”1064. Foi esta 

composição, e não o Prólogo Dramático, que legitimou a posição da equipe dos 

Debates no movimento pela reforma dramático-literária do Império, muito embora os 

dois resultassem da aplicação de um mesmo método “romantizante” sobre formas do 

classicismo neolatino. Veremos aqui por quê. 

A trama da peça, convém resumi-la antes de avançarmos, se desenrola em 

Lisboa, no ano de 1739, e envolve cinco personagens: Antônio José, “O Judeu”, 

famoso comediógrafo nascido no Brasil, queimado em praça pública pela Santa 

Inquisição; Mariana, atriz, terna amiga de Antônio José; Lúcia, sua criada; o Conde de 

Ericeira, amigo e protetor do perseguido; Frei Gil, dominicano lubricamente 

apaixonado por Mariana. Personagens históricos, apenas o Conde de Ericeira e 

Antônio José, aqui muito romanticamente representando como um poeta atordoado 

pelo gênio, marcado pelo destino. O grosso do enredo diz respeito apenas a Antônio 

José, Mariana e Frei Gil: o último, enamorado da moça, tenta uma aproximação, mas 

 
1060 ROCHA, 1837a, p. 483. 
1061 ALMEIDA, 2016, p. 103. 
1062 Este capítulo foi adaptado e publicado como artigo na revista O Eixo e a Roda (volume 30, número 
3). Cf. ESTEVES, 2021a. 
1063 Vale notar que Antônio José não foi sua primeira composição dramática. Os elogios que publicou 
em 1832 foram efetivamente representados, e a Infernal Comédia também é, em parte, um drama. 
1064 VERÍSSIMO, 1916, p. 376. 
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é repelido. Ofendido e enciumado, acreditando haver uma relação amorosa entre 

Antônio José e Mariana, o padre decide denunciar o judeu à Santa Inquisição. Quando 

o poeta perseguido é finalmente preso, no fim do quarto ato, Mariana desfalece e 

morre. Frei Gil, diante da perda de sua Mariana e da prisão injusta de Antônio José, 

sente-se arrependido, pede clemência; o poeta o perdoa e, em seguida, marcha 

intrépido para a morte. 

Em sua quase unanimidade, a crítica contemporânea foi auspiciosa e, a julgar 

pela troca de farpas entre os apoiadores de Justiniano José da Rocha e de Araújo 

Porto Alegre, sincera. Os próprios redatores d’O Chronista publicaram, poucos dias 

depois da primeira representação d’O Poeta e a Inquisição, uma nota elogiosa ao 

desempenho dos atores (que “representaram como nunca”) e à “insigne composição” 

de Magalhães, apesar da recente Batalha dos Áticos e Beócios: 

 

A peça é excelente, e um ou outro defeito que lhe poderíamos notar 
não a desfeiam. Admira como, com assunto de tamanha simplicidade, 
com tão poucas personagens, pudesse o autor sustentar-se por 5 atos; 
admira como facilmente pode ele fazer não só toleráveis, mas mesmo 
aplaudidos extensíssimos diálogos, de ordinário tão insuportáveis. O 
que não pode, porém, o talento quando exprime com eloquência 
nobres pensamentos!1065 

 

Faziam assim notar, com esse gesto de clemência, que não eram “invejosos 

como nos pintaram”, e que sabiam aplaudir o talento “mesmo naqueles com quem não 

temos amizade”1066. 

No dia seguinte, 21 de março, foi a vez do Jornal do Commercio publicar 

também uma crítica ao “monumento” do senhor Magalhães. Segundo o 

correspondente anônimo, 

 

o drama do senhor Magalhães resplandece como o florão mais nobre 
de nossa nascente literatura dramática, porque nele ressumbram as 
qualidades próprias da obra do gênio: patriotismo, invenção, elevação 
de ideias, imaginação e arte, oposições felicíssimas e um crescendo 
de interesse dramático que toca ao sublime.1067 

 

Note-se também o que aí se disse a propósito do desempenho excepcional 

alcançado por João Caetano no papel de Antônio José: 

 
1065 CARTA, 1838, p. 626. 
1066 CARTA, 1838, p. 626. 
1067 THEATRO FLUMINENSE, 1838b, p. 2. 
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O jovem ator obrigou a um público ilustrado a proclamá-lo como o 
primeiro trágico do Brasil. Esta conquista de assalto é filha de um 
sentimento d'arte até ora desconhecido no nosso proscênio. A máquina 
declamatória, as posições automáticas, o jogo de cena amaneirado e 
a rotina da ignorância foram substituídos pela expressão fisionômica, 
por uma mímica nervosa e por um colorido declamatório onde cada 
ideia é representada por um som que lhe é próprio, por um gesto que 
lhe é análogo, e por uma harmonia artisticamente combinada que nada 
deixa a desejar.1068 

 

Tinha razão de ser o entusiasmo de nosso crítico? Havia mesmo algo de novo 

na representação de João Caetano? Aparentemente sim. A julgar pela impressão de 

João Manuel Pereira da Silva, “os atores muito contribuíram para o sucesso da 

tragédia”1069. Magalhães mesmo o reconheceu. Ele compôs à época, em homenagem 

a João Caetano e Estela Sezefreda, dois poemas de ocasião que, por estarem ainda 

inéditos, reproduzo abaixo1070: 

 

Ao meu amigo o senhor João Caetano dos Santos, por ocasião de 
haver desempenhado o caráter de Antônio José na tragédia A 
Inquisição e o Poeta, levada à cena no Teatro Constitucional 
Fluminense, no dia 13 de março de 1838 
 
D'ímpia fogueira, pelo tempo extinta, 
De um poeta tirei as frias cinzas, 
E um nome fiz surgir que a pátria adorna. 
Com isto levantei um monumento, 
Uma estátua compus; dei-lhe a palavra, 
E tu lhe deste o movimento e a força. 
Iguais porções de glória a nós pertencem, 
E como esta obra a nós deve a existência, 
No futuro talvez nós lh'a devamos. 
 
N'arte sublime que às paixões dá vida, 
Sempre mestre e discíp'lo de ti mesmo, 
Os voos de Talma, com quem tu sonhas, 
Ovante segue, escurecendo a inveja 
Que já nem ousa disputar teu gênio. 
 
Teu deixarás teu nome; avante, ó jovem! 
Que a glória que predizem teus amigos 
Será pelo porvir sancionada. 
 
 
Soneto à senhora dona Estela Sezefreda, por ocasião de haver 
desempenhado o caráter de Mariana na tragédia A Inquisição e o 
Poeta, levada à cena no Teatro Constitucional Fluminense no dia 
13 de março de 1838 

 
1068 THEATRO FLUMINENSE, 1838b, p. 2. 
1069 PEREIRA DA SILVA, 1838j, p. 39. 
1070 MAGALHÃES apud HUM ADMIRADOR, 1838, p. 2. 
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Tu, que da cena vais colhendo as flores, 
Calcando ufana a via mal trilhada 
Até’qui pelo vulgo desprezada, 
Que ainda não conhece seus fulgores. 
 
Tu, que mostrando vais d'arte os primores, 
Por um gênio feliz sempre inspirada, 
Avante, Estela, na tão árdua estrada 
Em que aplausos recebes e louvores. 
 
Não há classe pra o gênio, quando a glória 
De perfumes o cobre, e o nome envia, 
Para modelo, às páginas da história. 
 
Apar do mestre que teus passos guia, 
Conquista, Estela, o templo da memória, 
E que dele e de ti se fale um dia. 

 

Se podemos, ademais, acreditar no testemunho tardio de Araújo Porto Alegre, 

as "substituições" de que fala o correspondente do Jornal do Commercio dever-se-

iam à influência direta de Magalhães, que teria orientado a companhia nos ensaios de 

Antônio José e dado algumas “lições” ao “ator fluminense que continua a empunhar o 

cetro da representação dramática”1071, introduzindo assim a técnica de representação 

moderna (e romântica) que faria a fama de João Caetano:  

 

O tiritar nervoso do homem que sofre porque habita num ergástulo da 
inquisição, esse frio d’alma que denota o receio da morte, o crástino 
perigo, e que se manifesta na irritação da sensibilidade; as mudanças 
de voz de uma alma aflita, de um peito abatido pela desgraça e pela 
incerteza de sua sorte; essas desentoações, ora agudas, ora graves e 
cavernosas, produzidas pela fraqueza física e por uns pulmões 
mórbidos com a respiração de um ar mefítico e das exalações de um 
subterrâneo; esses êxtases pronunciados apressadamente, como a 
medo de que se não esgotem e sejam entrecortados subitamente; 
essas ânsias, esse agonizar de uma relapsia caluniosa, combatida pela 
inocência; essa mímica particular ao senhor doutor Magalhães, e por 
ele concertada para os gestos do seu Antônio José, é ainda a mesma 
que se vê no senhor João Caetano dos Santos em todos os momentos 
difíceis e em todas as situações em que as paixões concêntricas se 
debatem com as excêntricas. Há sempre nele o Antônio José, quer 
vestido de trapeiro, quer de príncipe ou realizando o Cego, a mimosa 
produção do senhor doutor Macedo! O estado em que ele se achava 
nas representações de Antônio José e de Otelo em 1837 [sic] é o 
mesmo em que está [em 1851], com pequeníssimas alterações.1072 

 

Justiça seja feita, porém: há algo de duvidoso no argumento de Porto Alegre. 

Ora, não vinha o público fluminense familiarizando-se com a dramaturgia romântica 

 
1071 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 42. 
1072 PORTO ALEGRE, 1852e, p. 100. 
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desde pelo menos 1835, conforme viu-se há pouco? Familiarizando-se com dramas 

escritos “contra os preceitos dramáticos”, sem “unidade de ação, tempo e lugar”, mas 

atentos ao “fim principal” do teatro, a saber, “instruir e divertir”1073? Não subiram aos 

palcos do Rio de Janeiro, antes mesmo que Gonçalves de Magalhães voltasse ao Rio 

de Janeiro, dramas como Wilhelm Tell e Maria Stuart, de Schiller; como Trinta Anos e 

Calas, de Victor Ducange; como A Torre de Nesle, Catarina Howard e Antony, de 

Alexandre Dumas; como L’homme à trois visages, de Pixérécourt; como O Rei se 

diverte, de Victor Hugo; como Os seis degraus do crime, de Nézel e Antier; como 

Adolphe de Halden, ou l’orpheline du château, de Cuvelier? Isso sem falar naquelas 

adaptações desconhecidas e criações anônimas, mais ou menos originais, que não 

chegaram até nós senão através de títulos sensacionalistas: O filhicida, ou O fantasma 

na caverna da morte; A jogadora, ou Os três dias de Paris; etc., etc. 

Mas continuemos com a recepção contemporânea da tragédia de Magalhães. 

No dia seguinte, 22 de março, Pereira da Silva publicou a sua crítica no refundado 

Jornal dos Debates (a mais severa, sem dúvida, das que se publicaram em 1838). O 

Poeta e a Inquisição, ele escreve, é uma “obra de religião no meio de tanta 

incredulidade religiosa”, uma “obra de patriotismo em tempos em que só predomina o 

egoísmo”, uma composição, para resumir, que encerra “belezas da primeira ordem”. 

A personagem de Antônio José, por exemplo, foi desenvolvida com muita arte, com 

muita habilidade, e compartilha, segundo a opinião do amigo, alguns traços com o 

Hamlet de Shakespeare: 

 

Parece que o autor, esboçando os traços de um infeliz vate, distante 
da sua pátria, desamparado e ao mesmo tempo perseguido, recebia a 
inspiração do divino Mestre da Tragédia, do imortal Shakspear [sic], 
quando, com mente poderosa, deu vida ao desgraçado príncipe da 
Dinamarca [...]. Sim, há uma certa intimidade, uma certa simpatia entre 
Hamlet e Antônio José, e este parece ser filho do primeiro. Hamlet é 
filósofo e cético, melancólico e visionário, amante e perseguido. 
Antônio José é poeta, religioso, sombrio e amoroso.1074 

 

 Mas há uma ressalva: Magalhães não teria sabido desenhar este último traço, 

a qualidade amorosa do poeta, como convinha a um jovem nascido “debaixo dos 

trópicos” — Antônio José parece “considerar o amor como cousa muito insignificante”, 

e nisso Pereira da Silva descobre um defeito de composição: “era-lhe mister amor, 

 
1073 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1835a, p. 3. 
1074 PEREIRA DA SILVA, 1838j, p. 38. 
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mas um desses amores fogosos, uma dessas paixões abrasadoras, só próprias de 

climas quentes”1075. Limitou-se o colega de redação a destacar essa única falha? Não 

(ninguém dirá tratar-se de uma crítica parcial); lembrou-se de outras duas: i) 

Magalhães não revela aos seus expectadores que têm um brasileiro diante dos olhos 

até o quinto ato, quando se lembra o poeta de mencionar uma caixinha que “trouxera 

do Brasil sua pátria”, falta que Pereira da Silva considera “muito notável, sobretudo 

em um poeta brasileiro”; ii) Magalhães se deixa levar excessivamente pelo seu gênio 

melancólico, o que não convém à composição dramática: 

 

Esse ar de melancolia que reina em toda a peça é, na verdade, algum 
tanto agradável, porém lança também muita frieza e monotonia no 
enredo, de tal maneira que parece tirar todo o interesse da tragédia, 
aplicando somente a atenção do expectador aos sentimentos do herói 
e fazendo-o esquecer dos incidentes e episódios que melhor prendem 
a curiosidade pública.1076 

 

 Saldo final: O Poeta e a Inquisição, mesmo sendo “a melhor composição 

dramática brasileira que nestes últimos anos se tem representado nos teatros do 

Brasil”, é obra “muito inferior a algumas odes que estão impressas no volume dos 

Suspiros Poéticos”, pois o gênio do poeta é “todo lírico e se não pode combinar com 

as fórmulas de uma composição dramática”, com as demandas desse “elemento 

material que sufoca por vezes a inspiração, que murcha por vezes a poesia”. Em uma 

frase: “o teatro o fez um pouco baixar”1077. 

Daí a dois dias, por fim, um leitor identificado como “censor justo” pediu que a 

redação do Diário do Rio de Janeiro publicasse uma sua correspondência a propósito 

de Antônio José. “A composição”, ele escreve, “é bem digna de seu autor”: nela não 

se notam só o “encanto, o atrativo e maravilhoso, o espírito de filosofia e religião que 

caracterizam as composições deste ilustrado jovem”; não, nela também se encontram 

sentenças, máximas e sublimes pensamentos “expressos com a mais bela e 

eloquente linguagem”, além de uma “douta lição de moral e de pura filosofia. Censurou 

o poeta, porém, este “censor justo”? Muito pouco. Fez-lhe a “leve advertência d’uma 

falta”: o haver Magalhães colocado em cena “um religioso, com suas vestes 

sacerdotais, a seduzir uma mulher e, assim encontrado, expulso a bofetões com 

 
1075 PEREIRA DA SILVA, 1838j, p. 38. 
1076 PEREIRA DA SILVA, 1838j, p. 39. 
1077 PEREIRA DA SILVA, 1838j, p. 39. 
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ludíbrio e escárnio público”. Seria esse crime “muito degradante para um religioso” e, 

ademais, uma “afronta a muitos respeitáveis religiosos”1078, o que estaria concorrendo 

para desmoralizar as corporações religiosas do Império.  

Aí está toda a recepção jornalística de Antônio José à época de sua encenação. 

A posteridade foi muito menos generosa. Entre o último quartel do século XIX e a 

segunda metade do XX, dezenas de historiadores da literatura se debruçaram sobre 

a tragédia de Magalhães e proferiram a mesma sentença: boa intenção renovadora e 

execução parca, limitada por um forte pendor neoclássico. Para muitos de nossos 

críticos, o fato de que o caput do romantismo brasileiro preferisse vazar o primeiro 

drama de assunto nacional em moldes distintos dos escolhidos por românticos 

franceses, ou pior, portugueses, tem sido motivo de consternação e (devo dizê-lo?) 

constrangimento. Enquanto os dramaturgos d’além-mar pareciam abominar os 

gêneros clássicos e se lançavam às aventuras do drama (stricto sensu), o introdutor 

da nossa escola moderna, atrasado, ainda compunha tacanhas tragédias versificadas. 

Silvio Romero escreveu que “o poeta não foi um romântico emérito” compondo 

Antônio José como o fez, porque enquanto os europeus “baniram a tragédia em favor 

do drama, o nosso fluminense não esteve por isso e presenteou-nos com produtos do 

gênero”1079. José Veríssimo, na mesma linha, argumentou que “o próprio título de 

tragédia que [Magalhães] deu às suas peças de teatro contrastava o parecer do 

Romantismo, que em nome da liberdade da arte e da verdade humana, refugava a 

velha fórmula clássica”, ao passo que seu contemporâneo português, Almeida Garrett, 

chamou a primeira peça romântica, Um Auto de Gil Vicente (1838), de “drama”, 

desobedeceu à regra dos cinco atos e escreveu em prosa. Ou seja, se Magalhães 

“tem sobre Garrett o mérito da prioridade na introdução do teatro moderno em 

português”, peca por ainda escrever tragédia, por se restringir aos “cinco atos 

clássicos” e por escrever em versos, “segundo a fórmula consagrada”, quando o 

romantismo francês, esse perpétuo ponto de referência, “proclamava a falência ou 

esgotamento da tragédia, substituindo-a pelo drama em que os elementos da comédia 

se misturavam ao patético do teatro trágico”1080 — Veríssimo se esquece de que, em 

 
1078 O CENSOR JUSTO, 1838, p. 2. 
1079 ROMERO, 1888b, p. 711. 
1080 VERÍSSIMO, 1916, p. 377. Não obstante essa crítica contundente, José Veríssimo confessa que O 
poeta e a inquisição, “pelo tema moderno, pelo espírito liberal e sobretudo pelo título, é bem romântico”. 
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1838, o Auto de Gil Vicente não era visto como dramalhão romântico, mas como 

tragédia romantizada, bem ao gosto de nossa crítica predominantemente moderada: 

 

O autor do Auto de Gil Vicente pertence à escola média do moderno 
teatro, equidistante da imobilidade e afetação clássica e das orgias 
trágicas de alguns dramaturgos franceses. As suas cenas são afinadas 
pelo tom das de Casimir Delavigne, que seria o primeiro trágico da 
pátria de Racine, se mais invenção e originalidade tivesse.1081 

 

De Veríssimo em diante, ninguém houve que professasse opinião distinta. 

Múcio da Paixão, em sua história d’O Teatro no Brasil, argumenta que Magalhães se 

mostrou “agarrado à rotina e ao atraso, levado por falsos preconceitos que, longe de 

seguir, devia de combater corajosamente”1082. Ronald de Carvalho, lacônico, se limita 

a ressaltar que “a tragédia Antônio José, malgrado certas qualidades cênicas e alguns 

versos notáveis, é um magro produto da cultura clássica”1083. Haroldo Paranhos, por 

sua vez, argumenta que Magalhães escreveu “obedecendo à forma antiga das 

tragédias em verso”, e que seu Antônio José “contrasta inteiramente com o espírito 

renovador do romantismo, que já banira do teatro os velhos processos de Corneille, 

Racine e Crebillon”1084. Soares Amora, que tão dura sentença já havia proferido sobre 

o autor dos Suspiros Poéticos, alegando que Magalhães “não era ‘poeta’ e nem 

mesmo chegou a ser um bom escritor de versos”1085, não podia ser menos rígido com 

o dramaturgo. Ele escreve que “O Judeu”, como prefere chamar a peça, não teve “um 

efetivo papel na formação do nosso Romantismo”1086 e, ao lado dos Suspiros 

Poéticos, só tem serventia como marco inicial. A interpretação de Wilson Martins 

corrobora a de Soares Amora: com sua tragédia, Magalhães dava continuidade ao 

seu “extraordinário destino de marcar indelevelmente com obras medíocres e menos 

que medíocres, para nada dizer de seu anacronismo, a história do Romantismo 

brasileiro”1087. Finalmente Alfredo Bosi, fechando o século com a sua célebre História 

Concisa, sintetiza as críticas precedentes numa fórmula, justamente, concisa: 

“Antônio José, apesar das veleidades renovadoras, peca pelo conservantismo no 

 
1081 A., 1838b, p. 2-3. Trata-se, provavelmente, de Emílio Adet. 
1082 PAIXÃO, 1936, p. 162. 
1083 CARVALHO, 1937, p. 241. 
1084 PARANHOS, 1937, p. 54. 
1085 AMORA, 1969, p. 137. 
1086 AMORA, 1969, p. 125. 
1087 MARTINS, 1978, p. 239. 
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gênero (ainda tragédia, em vez de drama) e na própria forma (o verso clássico em vez 

da prosa moderna)”1088. 

Há mais de século, pois, que nossa crítica relaciona as falhas de Antônio José 

às suas características clássicas, precisamente porque Gonçalves de Magalhães 

tinha “veleidades renovadoras”, pretendia ser poeta romântico, introdutor do teatro 

nacional, e os historiadores da virada do século em diante entendiam que ser 

romântico no Brasil equivalia a abrir mão de toda influência neoclássica e lusitana, a 

superar completamente nossa velha condição setecentista e colonial. Analisemos o 

caso; façamos crítica da crítica. Primeiro, é importante notar que esse juízo é 

sustentado por uma clara associação entre, por um lado, classicismo e impotência 

renovadora, e, por outro lado, romantismo e potência renovadora. O argumento pode 

ser exposto da seguinte forma: 

● 1ª premissa. O teatro romântico, banindo tudo o que é clássico (tragédia, verso, 

cinco atos etc.), se caracteriza pelo drama, pela prosa e pelo desrespeito às 

unidades aristotélicas. 

● 2ª premissa. Gonçalves de Magalhães pretendia fundar um teatro romântico. 

● 3ª premissa. Antônio José é uma tragédia em verso que respeita as regras e 

as divisões tradicionais. 

● Conclusão. Magalhães falhou em seu próprio projeto reformista. 

Mas há um problema básico com as premissas desse argumento. A concepção 

de teatro romântico defendida pelos historiadores do século XX (o drama em prosa, 

insubmisso às regras aristotélicas e às repartições clássicas) não é a mesma que 

encontramos na fundamentação do programa reformista encabeçado pelo grupo dos 

Debates. Surge desse desencontro, a meu ver, a impressão equivocada de que 

Antônio José não é aquilo que, a julgar pela intenção reformista do seu autor, deveria 

ser. Como resolver esse impasse? Como superar a sensação de que lemos uma peça 

de transição, ainda tímida e indefinida, ciosa de novidades e, ao mesmo tempo, 

assustada com elas? 

 Comecemos pela passagem da História Concisa em que Alfredo Bosi distingue 

as duas faltas cometidas por Gonçalves de Magalhães ao compor O Poeta e a 

Inquisição, e que o teriam afastado do verdadeiro filão do movimento romântico: 

“Antônio José, apesar das veleidades renovadoras, peca pelo conservantismo no 

 
1088 BOSI, 1986, p. 108. 
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gênero (ainda tragédia, em vez de drama) e na própria forma (o verso clássico em 

vez da prosa moderna)”1089. Ou seja, Magalhães não soube compor uma peça 

moderna e romântico como convém. Seu atraso tem duas causas bem identificadas 

(o uso da tragédia e do verso), e se fundamenta em algumas premissas subjacentes: 

i) a tragédia não convém ao teatro romântico; ii) a tragédia convém ao teatro clássico; 

iii) o drama é o gênero que convém ao teatro romântico e moderno; iv) existe uma 

distinção clara entre drama e tragédia; v) o verso não convém ao teatro romântico; vi) 

o verso convém ao teatro clássico; vii) a prosa convém ao teatro romântico e moderno 

etc. etc. Analisemos, por ora, a primeira falta destacada por Alfredo Bosi: o 

conservadorismo no gênero. 

Ao contrário do que nossa historiografia faz parecer, a distinção nominal e 

conceitual entre drama e tragédia no Brasil (e na França, como mostrei no capítulo 

dedicado à literatura do juste-milieu), durante a primeira metade do século XIX, é um 

tanto quanto nebulosa. Basta, para prová-lo, que folheemos algumas páginas de 

periódicos brasileiros entre as décadas de 1830 e 1850. Os jornais Aurora 

Fluminense, Diário do Rio de Janeiro, Jornal do Commercio e O Despertador, por 

exemplo, tratam o Antônio José por “tragédia” desde 1837 (antes da edição impressa, 

portanto, com a especificação do gênero junto ao título), mas há exceções (algumas 

mais, outras menos eloquentes) que devem ser levadas em consideração por 

indicarem que a palavra “drama” também designava “peça de teatro” em sentido lato 

e, mais importante, “peça de teatro séria”, em oposição à comédia ou à farsa. Vejamos 

alguns indícios disso: 

Em uma tabela publicada pelo Jornal do Commercio em 21 de março de 

18411090 e pelo Diário do Rio de Janeiro em 20 de março de 18411091, encontramos 

as peças que o Teatro de São Francisco mantinha em cartaz. O anúncio as apresenta 

divididas em duas categorias mutuamente excludentes: dramas e farsas1092. Na 

primeira coluna, Otelo, a Torre de Nesle e Lucrécia Borgia (de Shakespeare, 

Alexandre Dumas e Victor Hugo, respectivamente) dividem espaço com outros 

 
1089 BOSI, 1986, p. 108, grifos meus. 
1090 Cf. THEATROS, 1841b, p. 3. 
1091 Cf. THEATROS, 1841a, p. 2. 
1092 Vale lembrar que a palavra “farsa”, na época, foi frequentemente utilizada como simples sinônimo 
de “comédia”, o que reforça a confusão entre drama e tragédia do outro lado. O Juiz de Paz na Roça 
de Martins Pena, por exemplo, hoje tido por comédia, é rotineiramente apresentado como farsa pelos 
jornais do tempo. 
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dramas, melodramas e, afinal, com a humilde tragédia O Poeta e a Inquisição, de 

Magalhães, o que sugere a existência de um dualismo trágico-cômico na maneira 

como público, críticos e companhias teatrais lidavam com as novidades chegadas da 

Europa: de um lado, as peças sérias; do outro, as jocosas. 

Outro exemplo. Em 25 de novembro de 1854, mais de uma década após a 

publicação da tragédia em livro, o Diário do Rio de Janeiro se refere ao Antônio José 

como “aplaudido drama em 5 atos”1093, mas volta a chamá-lo de tragédia em 27 de 

junho de 18551094. O Correio Mercantil, em 29 de junho de 1855, descreve Antônio 

José como “drama do Sr. Dr. D. G. de Magalhães”1095 e, na mesma edição, como 

“tragédia em 5 atos”1096. Em 21 de janeiro de 1849, o mesmo Mercantil se refere aos 

autodefinidos “dramas” de Joaquim Manuel de Macedo, O Cego e Cobé (me refiro à 

coletânea de seu teatro completo, publicada em 1863 pela editora Garnier), como 

tragédias — “representar-se-á a nova tragédia em 5 atos, composição do Sr. Dr. 

Joaquim Manuel de Macedo, O CEGO”1097 —, mas também descreve o primeiro, em 

2 de junho do mesmo ano, como “lindo drama do Sr. Dr. Macedo”1098 e insiste, anos 

depois, em chamar o segundo de “tragédia do Sr. Dr. Macedo”1099. As mesmas 

expressões são empregadas pela Marmota Fluminense, pelo Jornal do Commercio e 

outros tantos periódicos.  

A indistinção de gêneros chega a um tal ponto que, na edição do dia 14 de 

setembro de 1859, o Correio Mercantil noticia a “representação do drama ou tragédia 

Cobé, composição do Sr. Dr. Macedo”1100, deixando a escolha do termo mais 

adequado a critério do leitor. Entende-se a confusão: são peças em versos, cinco atos 

e desfecho trágico — em suma, tragédias modernizadas. É também o que pensa João 

Roberto Faria:  

 

O Cego não é bem um drama, pois mistura algumas características da 
tragédia clássica com o melodrama. É uma peça híbrida, escrita em 
versos, dividida em cinco atos, razoavelmente fiel à regra das três 
unidades e com o enredo construído à base de situações dramáticas 
exasperadas.1101 

 
1093 THEATRO S. PEDRO D’ALCANTARA, 1854, p. 4. 
1094 Cf. THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1855, p. 3. 
1095 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1855, p. 1. 
1096 ESPECTÁCULOS, 1855, p. 3. 
1097 THEATROS, 1849, p. 3. 
1098 O CEGO, 1849, p. 3. 
1099 GUANABARA, 1854, p. 3. 
1100 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1859, p. 1. 
1101 FARIA, 1993, p. 72. 
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Nem só produções nacionais, contudo, sofreram com essa falta de distinção 

terminológica. Incontestes dramas românticos foram também (aqui e acolá1102, diga-

se de passagem) chamados de tragédias. O Hernani de Victor Hugo, por exemplo, foi 

indiferentemente descrito por João Manuel Pereira da Silva como drama e tragédia 

numa crítica publicada pelo Jornal dos Debates. “Esta tragédia é bela”, ele conclui, “e 

a melhor de Victor Hugo”1103. Duas peças de Alexandre Dumas, Christine ou 

Stockholm, Fontainebleau et Rome — primeiro concebida, vale lembrar, como uma 

tragédia de feições levemente românticas, mas que o comitê da Comédie-Française 

não soube dizer se era peça clássica ou romântica1104 — e Charles VII chez ses 

grands vassaux, recebem o mesmo tratamento ambíguo noutro artigo publicado pela 

folha dos Debates1105. 

Vê-se, assim, que mais ou menos pela metade do século XIX não havia, apesar 

do evidente esforço para traçá-la, uma nítida e impermeável distinção entre os 

conceitos de “drama” e “tragédia”, nem associação definitiva entre drama e 

romantismo, tragédia e classicismo, podendo: i) os dois gêneros confundir-se nominal 

e conceitualmente para o público comum e para os jornalistas; ii) haver tanto tragédias 

românticas, quanto dramas clássicos; iii) este gênero sofrer influências daquele e vice-

versa. Entre nós houve mesmo alguns intelectuais dispostos a fazer explícita 

indistinção das duas palavras. É isso, ao menos, o que propunha o jovem Álvares de 

Azevedo. Em seu ensaio Literatura e civilização em Portugal, aparentemente escrito 

em 1850, ele confessa: “talvez se note que eu confundo e dou por sinônimos tragédia 

e drama. Não sei donde lhes venha a desvairança etimológica. Os gregos chamavam 

indiferentemente as obras teatrais τραγῳδία e δρᾶμα”1106. 

Essa confusão de termos pode ser espantosa na pena de um enfant du siècle 

como Azevedo, mas não é desarrazoada, nem fora de contexto. Na França, de onde 

proveio o nosso principal influxo dramático em princípios do oitocentos, tragédia e 

drama eram, pelo menos até a publicação do Cromwell (1827), dados por sinônimos. 

 
1102 Stendhal, por exemplo, insiste em se referir ao Hernani como “tragédia do senhor Victor Hugo, mal 
imitada do 2 Gentlemen of Verona e outras peças desse gênero do divino Shakespeare” [tragédie M. 
Victor Hugo, mal imitée des 2 gentlemen of Verona et autres pièces de ce genre du divin Shak[espeare]]. 
Cf. STENDHAL, 1908, p. 520-521. 
1103 PEREIRA DA SILVA, 1837g, p. 134. 
1104 Cf. DUMAS, 1868, p. 189 e 194. 
1105 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1837a, p. 178. 
1106 AZEVEDO, 2016, p. 97. 
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Antes que Victor Hugo propusesse a sua nomenclatura particular, todas as discussões 

ligadas ao teatro romântico diziam respeito à renovação da tragédia ou, nos bulevares, 

ao desenvolvimento do melodrama. Stendhal, Germaine de Staël, Benjamin Constant, 

August Schlegel, Guizot, Simonde de Sismondi, Manzoni e outros tantos românticos 

do mundo novilatino esperavam que o carro chefe do teatro moderno fosse, 

justamente, a tragédia histórica. August Schlegel, em seu Cours de littérature 

dramatique (falo da tradução francesa de 1814 que, segundo a nota introdutória, é a 

única aprovada pelo próprio autor), também se refere a esse gênero, na falta de uma 

expressão mais adequada, como drame romantique, tragédie romantique, genre 

romantique, pièces de théâtre romantiques e pièces romantiques. Não havia, portanto, 

nas teorias fundacionais do romantismo francês, nada que impedisse uma tragédia de 

ser romântica, nem que o identificasse estritamente com o drama. Muito pelo contrário: 

Jacques-François Ancelot, Pierre Lebrun, Casimir Delavigne, Alexandre Dumas e 

outros tantos dramaturgos ligados à nova escola, vimos há algumas páginas, 

escreveram tragédias antes e depois que o prefácio do Cromwell viesse à tona, 

deixando muito claro que o velho gênero de Melpômene não foi cassado pela trupe 

romântica, mas francamente adaptado, segundo as tendências de cada poeta, às 

novas condições técnicas e estéticas exigidas pela época, muitas vezes com a 

intenção explícita (é o caso de Ancelot e Delavigne1107) de promover uma conciliação 

entre os discursos clássico e romântico, de desenvolver uma forma “depurada” do 

romantismo que foi muito bem acolhida no Brasil, conforme tenho demonstrado.  

Não deve soar como uma surpresa, portanto, que alguns dos companheiros da 

época de Magalhães se exercitassem também na composição de tragédias 

romantizadas. Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa, por exemplo, escreveria duas: 

Cornélia (1844), ambientada na romântica Sevilha, com “furores, [e] imprecações que 

bastariam para três tragédias”1108, e cujas infrações lexicais e desrespeito à pompa do 

verso clássico1109 fazem pensar na recepção atribulada da tragédia Le Cid 

d’Andalousie, de Pierre Lebrun; e O Cavaleiro Teutônico, ou a Freira de Marienburg 

(1855; mas composta, aparentemente, em 1840), que, segundo Ferdinand Wolf, 

 
1107 Sirva de exemplo a já citada crítica (bastante negativa, aliás) à tragédia Élisabeth d’Anglaterre 
(1829), publicada pelo Globe no dia 9 de dezembro de 1829, em que Delavigne e Ancelot são acusados 
de incorrer no mesmo “gênero hermafrodita” e eclético caracterizado pela mistura intencional dos 
sistemas clássico e romântico. Cf. THÉÂTRE-FRANÇAIS, 1829, p. 780-781. 
1108 BURGAIN, 1844, p. 756. 
1109 Cf. BURGAIN, 1844, p. 751-756. 
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preserva as unidades aristotélicas, mas tem situações, personagens e dicção, como 

a Cornélia, “arquirromânticas”1110. Norberto de Sousa Silva escreveu uma 

Clitemnestra (publicada em 1846, mas provavelmente escrita entre 1840 e 1842, “ao 

sair dos bancos da escola”1111), tragédia clássica “quanto à forma”, mas 

desempenhada “conforme as ideias modernas”1112, ou, segundo os redatores da 

revista Guanabara, “tragédia romântica no estilo, mas clássica no seu enredo, feita a 

instância do senhor comendador João Caetano dos Santos, e na qual se encontra 

tudo isso”, a saber, “comoções fortes, lances trágicos, peripécias românticas, quadros 

ensanguentados, cenas mudas [...] e tours de force”1113. 

Muitas dessas peças caíram no esquecimento ou tiveram suas datas de 

publicação adiadas por inúmeros motivos: a Cornélia de Teixeira e Sousa devia estar 

escrita, segundo Burgain, desde meados de 18301114, e foi preciso que o Diário do Rio 

de Janeiro solicitasse uma crítica à Minerva Brasiliense para que a tragédia não caísse 

no imediato ostracismo1115, como de fato aconteceu. Emílio Adet (autor também de 

uma “poesia dramática” nunca dada à luz, mas, nas palavras de Santiago Nunes 

Ribeiro, “cheia de movimento e vida”1116) anotou que, depois de lida e acolhida com 

entusiasmo, a Clitemnestra de Norberto ficou por mais de ano abandonada (o que 

levou seu autor a desistir da escrita de outra tragédia, Morte de Atreu), até que 

ganhasse uma crítica na Minerva e uma modesta publicação que a salvou do 

esquecimento absoluto1117. Outras tragédias como Camões, de J. J. Teixeira, e Alonso 

e Cora, ou o Triunfo da Natureza, de Vicente Pedro Nolasco, não tiveram a mesma 

sorte; são mencionadas aqui e ali, mas não receberam a devida publicação. 

Ainda que discreta e em pequena quantidade, portanto, vemos que houve 

tragédia romântica no Brasil, quer dizer, uma forma descontraída de tragédia, aberta 

à influência dos dramas e melodramas da moda, menos preocupada com unidades 

aristotélicas e mais preocupada com os efeitos sensíveis da mise-en-scène (cenário, 

 
1110 WOLF, 1863, p. 226. No original: “archiromantiques”. 
1111 INTRODUÇÃO, 1855, p. VIII. 
1112 ADET, 1844a, p. 356. Para Hélio Lopes, a crítica de Emílio Adet trai o seu “pendor pelo teatro 
clássico”. Cf. LOPES, 1978, p. 166. Não concordo com o autor da Divisão das águas; penso que a 
crítica de Adet, na verdade, revela o seu pendor pelo teatro juste-milieu: clássico, mas sem a sua rigidez 
formal; romântico, mas sem as características associadas aos excessos da escola. 
1113 INTRODUÇÃO, 1855, p. VIII. 
1114 Cf. BURGAIN, 1844, p. 756. 
1115 Cf. EPHEMEROS, 1844, p. 3. 
1116 RIBEIRO, 1844f, p. 313. 
1117 Cf. ADET, 1844a, p. 356. 
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figurino etc.). Ninguém dirá se tratar de um gênero espontâneo. No Brasil (como nas 

penínsulas Ibérica e Itálica), a tragédia romântica resultou da recepção cautelosa, 

seletiva das novidades temáticas e formais experimentadas por dramaturgos 

europeus, sobretudo alemães e franceses, entre fins do século XVIII e princípios do 

XIX. O grupo da revista Nitheroy, maior responsável pela filtragem dessas ideias 

românticas (mas não o único, como se percebe pela recepção conservadora às obras 

de Hugo e Dumas já em 1836), incorporou ao seu programa reformista apenas alguns 

elementos (os julgados menos nocivos) do teatro que conhecera em Paris, apenas as 

novidades que se acomodavam à sua visão de mundo (eclética, monarquista-

constitucional, católica) e convinham, naturalmente, aos seus próprios fins. “Uma 

transferência literária e cultural”, afinal de contas, 

 

não é determinada predominantemente pelo sentido que o elemento 
“importado” tinha no seu suposto local de origem, mas, isto sim, pela 
conjuntura do local em que este elemento vai se inserir. É esta 
conjuntura que vai explicar não somente por que este (e não outro) 
elemento foi “importado”, mas também que sentido ele terá no contexto 
novo.1118 

 

Foi esse novo gênero capaz, todavia, de amenizar o já difundido gosto pelos 

excessos melodramáticos? Não foi. Pelo contrário, perdeu espaço para o avanço de 

peças cada vez mais apelativas. As fibras do público carioca, à força de tantos coups 

de théâtre, já estavam (dizia-se à época) embotadas. “O que se vê subir à cena são 

traduções dos dramas mais febricitantes do repertório francês”, escreveu Emílio Adet, 

“porém nunca composições dramáticas algum tanto suaves, que possuem não sei quê 

de simples e de gosto apurado”1119. Melhor seria, ele julgava, que os dramaturgos 

brasileiros seguissem o exemplo de Casimir Delavigne, exponente da dramaturgia 

romântico-moderada, e ao qual Adet atribuía, como toda a mocidade dos Debates, 

uma prolífica conciliação entre antigas formas e novas ideias: 

 

Por certo que não consideramos Casimiro Delavigne [sic] como um 
gênio espontâneo e inventor, mas sim como um poeta cheio de graça 
que soube casar a forma antiga com a ideia moderna, e que, portanto, 
não poderia deixar de interessar.1120 

 

 
1118 JOBIM, 2020, p. 57. 
1119 ADET, 1844c, p. 155. 
1120 ADET, 1844c, p. 155-156. 
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 Trataremos mais tarde deste ponto. Por ora, voltemos ao Antônio José e ao 

argumento de Alfredo Bosi. Vimos que, na esteira de grandes críticos que o 

precederam, Bosi aponta duas causas para o atraso estético de Magalhães: a escolha 

da tragédia no lugar do drama; a adoção do verso em detrimento da prosa. Até aqui, 

no entanto, tenho mostrado que: i) a distinção entre os termos “drama” e “tragédia” (e 

“melodrama”, de quebra) foi mais nebulosa durante a primeira metade do século XIX 

do que a nossa historiografia tradicional costuma supor; ii) a tragédia não estava 

excluída dos projetos de dramaturgos ligados ao romantismo no Brasil e na França. 

Resta abordar o segundo ponto.  

O teatro romântico foi escrito em prosa ou em verso? Leiamos o que escreveu 

o próprio idealizador do drama romântico, Victor Hugo, naquele célebre manual que 

foi o prefácio do Cromwell: “que o drama seja escrito em prosa, que ele seja escrito 

em verso, que ele seja escrito em verso e em prosa, isso não é senão uma questão 

secundária”1121. Ora, Hugo não publicou Ruy Blas, drama em versos e cinco atos, no 

mesmo ano em que Magalhães publicava o seu Antônio José? Alexandre Dumas não 

publicou L’Alchimiste, também em versos e cinco atos, no mesmo ano? Isso para não 

falar nos dramaturgos italianos, espanhóis, portugueses, ou ainda uma vez nas 

tragédias românticas de Delavigne, Ancelot, Lebrun e outros tantos. O verso 

dramático não saiu de moda com a virada do século. Somente no Brasil, cultivaram-

no Magalhães, Teixeira e Sousa, Norberto de Sousa Silva, Araújo Porto Alegre, 

Martins Pena, Joaquim Manoel de Macedo etc., etc. Tão corrente era a prática entre 

nós que mesmo os escritores pouco dados à versificação se aventuravam em rabiscar 

algumas cenas decassilábicas. A peça Fernandes Vieira ou Pernambuco Libertado, 

por exemplo, de Luís Antônio Burgain, foi originalmente escrita, em 1839, como um 

melodrama em prosa e três atos; transformou-se na obra que conhecemos hoje, um 

drama em versos e quatro atos, apenas em 1844, por sugestão do Conservatório 

Dramático1122 — ou seja, por sugestão da instituição legitimadora do teatro romântico 

nacional, a peça de Burgain fez-se menos drama e mais tragédia, e isso em 1844. 

Havia mesmo, para a crítica brasileira da primeira metade do século XIX, 

maneiras mais e menos adequadas de se empregar a versificação na escrita 

dramática, a depender de cada cena, de cada situação. Em sua interessante crítica 

 
1121 HUGO, 1828, p. XLVIII. No original: “que le drame soit écrit en prose, qu’il soit écrit en vers, qu’il 
soit écrit en vers et en prose, ce n’est là qu’une question secondaire”. 
1122 Cf. WOLF, 1863, p. 226. 
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ao Antônio José, por exemplo, João Manuel Pereira da Silva relata que, quando a 

tragédia de Magalhães foi levada ao palco pela primeira vez, alguns expectadores 

acusaram o poeta de haver empregado versos demasiadamente prosaicos. 

Equivocavam-se, porém. Não só porque a poesia consiste em “ideias e pensamentos”, 

não em “palavras retumbantes e sonoras”, mas sobretudo porque 

 

todos os autores dramáticos modernos adotaram a maneira de 
versificar de Shakspear [sic] e Schiller, que consiste em tornar natural 
a linguagem e os versos correntes. Só se admite a energia e a 
colocação da palavra unida ao pensamento em um monólogo, ou em 
uma cena verdadeiramente trágica; mas, durante toda a peça e nos 
diálogos de símplices personagens, devem os versos ser prosa rimada 
e natural. E tanto é verdade o que avançamos, que muitos modernos 
autores usam escrever em prosa as cenas menos importantes da 
tragédia.1123 

 

Ou seja, na altura de 1838, não só o estilo prosaico de versificação dramática 

(também praticado, aliás, por inúmeros poetas portugueses, espanhóis e italianos) 

ligava-se à índole e à tradição do teatro romântico, como recebia, no Brasil, o incentivo 

franco e legitimado da crítica mais especializada com que à época se podia contar. 

Voltemos agora ao manual do Cromwell. Segundo Victor Hugo, não era o verso 

em si que devia ser condenado, mas os maus versejadores: “era preciso condenar 

não a forma empregada, mas aqueles que a empregaram; os operários, não a 

ferramenta”1124. Não era o drama romântico, pois, intrinsecamente ligado ao verso, 

nem à prosa. Pragmático, o poeta do Hernani reconhecia vantagens e desvantagens 

no emprego de todas as formas. A prosa, apesar das “asas bem menos largas”1125, é 

de acesso muito mais fácil ao grande público; nela, “a mediocridade está à 

vontade”1126. Mas Hugo não esconde sua predileção pelo verso: 

 

...Essa forma [o verso] é uma forma de bronze que enquadra o 
pensamento em seu metro, sob a qual o drama é indestrutível, que o 
grava mais fundo no espírito do ator, o adverte daquilo que omite e 

 
1123 PEREIRA DA SILVA, 1838j, p. 39. A respeito dessa “prosa rimada e natural” que grassava do outro 
lado do Atlântico, vale a pena lembrarmo-nos também do prefácio às Lyrical Ballads (1800) de 
Wordsworth: “a linguagem de uma ampla parcela de cada bom poema, mesmo do caráter mais elevado, 
não deve de modo algum diferir — exceto com respeito ao metro — da linguagem da boa prosa, [...] 
algumas partes mais interessantes dos melhores poemas são escritas estritamente na linguagem da 
prosa bem escrita. [...] Não há nem pode haver qualquer diferença essencial entre a linguagem da 
prosa e a composição métrica”. Cf. WORDSWORTH apud LOBO, 1987, p. 174-175. 
1124 HUGO, 1828, p. XLV. No original: “il fallait condamner, non la forme employée, mais ceux qui avaient 
employé cette forme ; les ouvriers, et non l’outil”. 
1125 HUGO, 1828, p. XLV. No original: “ailes bien moins larges”. 
1126 HUGO, 1828, p. XLV. No original: “la médiocrité y est à l’aise”. 



258 
 
 

   
 

daquilo que acrescenta, o impede de alterar o seu papel, de se colocar 
no lugar do autor, faz cada palavra sagrada, e faz com que aquilo que 
diz o poeta se encontre ainda muito tempo depois na memória do 
ouvinte. A ideia, mergulhada no verso, torna-se de repente alguma 
coisa de mais incisivo e de mais brilhante. É o ferro que se transforma 
em aço.1127 

 

 Aqui temos, claro como o sol do meio-dia, o teórico mor do drama romântico 

defendendo o verso dramático1128, e essa opinião não era decerto desconhecida da 

nossa crítica oitocentista: “Victor Hugo”, escreveu um crítico da Leonor de Gonçalves 

Dias, “quer [que] o drama seja todo escrito em verso”, e, “reconhecendo o 

inconveniente de dizer frivolidades em verso, dá-lhe mais elasticidade”1129. Como, 

então, se dirá que o teatro romântico tem na prosa um dos seus elementos 

constitutivos? Quando não bastasse a teoria de Hugo, recorrer-se-ia ao elenco de 

suas peças: mais da metade é composta por dramas em verso. 

Mesmo Alfred de Vigny, que escreveu o seu celebrado Chatterton (1835) em 

prosa, não o fez sem algum ressentimento. “A poesia”, ele anota, “não está senão no 

verso e não alhures”1130. Chatterton foi apenas escrito em prosa para chocar um 

público frívolo, cego para a beleza: “os franceses não gostam nem da leitura, nem da 

música, nem da poesia, mas da sociedade, dos salões, do espírito e da prosa”1131. E 

mais:  

 

Que a prosa guarde suas vantagens: ela tem a verdade da expressão, 
que vai mais perto apertar o coração no peito. — O drama em prosa 

 
1127 HUGO, 1828, p. XLVII. No original: “...cette forme est une forme de bronze qui encadre la pensée 
dans son mètre, sous laquelle le drame est indestructible, qui le grave plus avant dans l’esprit de 
l’acteur, avertit celui-ci de ce qu’il omet et de ce qu’il ajoute, l’empêche d’altérer son rôle, de se substituer 
à l’auteur, rend chaque mot sacré, et fait que ce qu’a dit le poète se retrouve longtemps après encore 
debout dans la mémoire de l’auditeur. L’idée, trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de 
plus incisif et de plus éclatant. C’est le fer qui devient acier”. 
1128 Bastou essa predileção para que alguns estudiosos levassem a discussão ao extremo oposto do 
que se costuma argumentar. Joseph Leopold Borgerhoff, por exemplo, em Le théâtre anglais à Paris 
sous la restauration, chega a afirmar que “eles [os poetas do Cénacle de Victor Hugo] consideravam a 
prosa muito tímida, razoável e positiva demais, incapaz de exprimir o sentimento lírico, fator 
indispensável do drama romântico” [ils considéraient la prose comme trop timide, trop raisonnable et 
positive, et comme incapable d'exprimer le sentiment lyrique, facteur indispensable du drame 
romantique]. Trata-se, evidentemente, de uma postura tão redutora quanto a que associa o teatro 
romântico exclusivamente à prosa. Cf. BORGERHOFF, 1913, p. 190. 
1129 O ESPECTADOR, 1848b, p. 23. 
1130 VIGNY, 1955, p. 575. No original: “la poésie n’est que dans le vers et non ailleurs”. 
1131 VIGNY, 1955, p. 574. No original: “les Français n’aiment ni la lecture, ni la musique, ni la poésie. — 
Mais la société, les salons, l’esprit, la prose”. 
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faz chorar, em verso jamais, a não ser de êxtase, mas o número de 
belas almas que o sente é pequeno.1132 

 

 Escrevendo em prosa, portanto, e abrindo mão de todo o aparato técnico da 

versificação, Vigny acreditava obter a grande vantagem de imprimir a própria ideia da 

sua peça, a ideia “verdadeira”, diretamente no coração de todos os seus 

espectadores, mesmo os mais brutos. Trata-se, assim, de um sacrifício da beleza pela 

verdade, da forma pelo conteúdo: 

 

Parece-me que se sempre se conseguisse fazer desaparecer as 
aparências da arte à força de arte, ter-se-ia a imensa vantagem de 
fazer tocar a ideia mesmo, sem as línguas douradas que a deformam. 
— É por essa razão que escrevi Chatterton em prosa. Um poeta dos 
meus amigos me reprovou um dia. “Escrito em versos”, eu dizia a ele, 
“o drama seria mais frio. Cada rima teria lembrado o autor; eu queria 
gravar uma ideia verdadeira no coração o forçando a chorar. Eu 
preferiria que gritassem ‘é verdade!’ no lugar de ‘é belo!’. Uma 
sociedade leviana, distraída, agitada em mil sentidos, esquece muito 
rápido um pensamento se a obra de arte não lhe causa uma profunda 
e mesmo uma dolorosa impressão”.1133 

 

Vemos, portanto, que o teatro romântico não se identifica exclusivamente com 

o drama, nem com a prosa. No Brasil e na França (poderíamos estender a lista à Itália, 

à Espanha e a Portugal), o que tivemos foram dramas românticos, tragédias 

românticas, melodramas românticos; peças em prosa, em verso, e às vezes em prosa 

e verso. É nesse contexto de promiscuidade conceitual e formal que aparece o Antônio 

José, tragédia em versos e cinco atos. Ela peca pelo conservantismo no gênero, como 

sugere Alfredo Bosi, ou por estar escrita em decassílabos? Mostrei que não. A julgar 

pelo contexto do teatro nos dois lados do Atlântico, não há motivo razoável para 

constatar que a peça de Magalhães, apenas por ser tragédia em versos, fosse produto 

anacrônico. A tragédia moderna, versificada ou não, respeitando algumas regras ou 

 
1132 VIGNY, 1955, p. 575. No original: “que la prose garde donc ses avantages : elle a celui du vrai de 
l’expression, qui va de plus près serrer le cœur dans la poitrine. — Le drame en prose fait pleurer, en 
vers jamais, si ce n’est de ravissement extatique, mais le nombre est petit des belles âmes qui le 
sentent”. 
1133 VIGNY, 1955, p. 584-585. No original: “il me semble que si l’on arrivait toujours à faire disparaître 
les apparences de l’art à force d’art, on aurait l’immense avantage de faire toucher l’idée à même et 
sans les langes dorés qui la déforment. — C’est pour cette raison que j’ai écrit Chatterton en prose. Un 
poète de mes amis me le reprochait un jour. « Écrit en vers », lui disais-je, « le drame eût été plus froid. 
Chaque rime eût rappelé l’auteur ; je voulais graver une idée vraie sur le cœur en le forçant à pleurer. 
J’aimerais mieux que l’on s’écriât : C’est vrai ! que : C’est beau ! Une société légère, distraite, agitée en 
mille sens, oublie trop vite une pensée si l’œuvre d’art ne lui causa une profonde et même une 
douloureuse impression »”. 
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não, persistiu como um gênero legítimo durante toda a primeira metade do século XIX, 

sofrendo todas as transformações que, historicamente, têm sido associadas apenas 

ao drama: i) mistura dos opostos; ii) desrespeito às unidades; iii) complexificação dos 

cenários; iv) complexificação do enredo; etc. 

Alguns críticos souberam identificar parte dessas características em nosso 

Antônio José. A Revista Brasileira de julho de 1855, por exemplo, notou que o drama 

do senhor Magalhães resume em si “o sublime, o belo, o trágico e o cômico”1134, pois 

“tratou o seu assunto com os olhos fitos nas leis do drama moderno”1135. O belo estaria 

no “amor puro de Mariana”; a “hediondez da corrupção” e o “burlesco do ridículo”, na 

personagem de Frei Gil, “a um tempo [...] imagem do vício e da ignorância”1136; 

enquanto que o sublime e o trágico estariam (deduz-se) em Antônio José. Daí o 

contraste entre luz e sombra, ou, na terminologia hugoana, entre o sublime e o 

grotesco: “junto à pureza da mulher, situou o senhor Magalhães a corrupção do 

homem; ao pé da natureza angélica — um demônio; entre o poeta e a atriz — o 

padre!”1137. A Revista Brasileira destacou o “3º ato [mas estava certamente pensando 

no 4º], em que Frei Gil busca seduzir Mariana”, como momento em que se pode notar 

o jogo de contrastes produzido pelo autor em uma mesma sequência, pois “do meio 

de uma cena, que pela ação e discursos começa perfeitamente cômica, se desliza o 

sublime do sentimento”1138. 

Outros aspectos modernos (ou românticos) da peça são destacados por Lothar 

Hessel e Georges Raeders em O teatro no Brasil sob Dom Pedro II (1979), e por Décio 

de Almeida Prado nos livros João Caetano (1972) e O drama romântico brasileiro 

(1996). Para os dois primeiros, a intriga complexa de Antônio José é “levemente 

amenizada por diversos golpes teatrais, bem ao gosto dos melodramaturgos”1139, e 

está permeada por lugares-comuns do imaginário oitocentista — “as infâmias da 

inquisição, a missão do poeta, o mistério da morte”1140, o que dá a entender que 

Magalhães pretendia modernizar o gênero acrescentando-lhe elementos novos, 

exógenos. Almeida Prado vai mais longe. Para ele, um dos objetivos de Magalhães 

 
1134 O POETA E A INQUISIÇÃO, 1855, p. 5. 
1135 O POETA E A INQUISIÇÃO, 1855, p. 6. 
1136 O POETA E A INQUISIÇÃO, 1855, p. 6. 
1137 O POETA E A INQUISIÇÃO, 1855, p. 6. 
1138 O POETA E A INQUISIÇÃO, 1855, p. 6. 
1139 HESSEL; RAEDERS, 1979, p. 69. 
1140 HESSEL; RAEDERS, 1979, p. 70. 
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seria “tirar do esquecimento a figura de um artista incompreendido, de um gênio 

literário esquecido ou sacrificado pela sociedade, a exemplo de tantos outros 

evocados pela literatura recente”1141, o que nos remete a outros três famosos 

personagens românticos do tempo: Tasso (1790), de Goethe; Camões (1825), de 

Garrett; e Chatterton (1835), de Vigny (cuja estreia, aliás, Magalhães pode ter 

assistido, pois vivia em Paris desde 1833). Almeida Prado destaca ainda a importância 

da mímica e das “pormenorizadas e melodramáticas rubricas de Antônio José”1142, 

especialmente no fim da cena VII do quarto ato, quando Mariana falece de maneira 

inesperada (e sob os olhos do público, o que não é usual nas tragédias clássicas). Ao 

laconismo dessa cena se sobrepõe a riqueza do movimento: “fica claro que a 

representação, fiel neste ponto à prática teatral romântica, enfatiza a expressão 

corporal, as reações viscerais, fortemente emotivas, radicadas nas camadas mais 

instintivas do homem”1143. Escreve o mesmo em João Caetano: “é a mímica romântica 

em todo o seu frenesi, desarticulando o verso, reduzindo a palavra ao grito, à 

onomatopeia”1144. Mas esse não é um fato isolado, como reconhece o próprio Almeida 

Prado: 

 

Havia em Antônio José, além do convulsivo final do quarto ato, alguns 
outros espasmos dramáticos suscetíveis de mexer momentaneamente 
com os nervos do público, arrancando-o da sonolência reverente que 
não raro ameaçava a representação clássica. Por exemplo, a primeira 
entrada em cena de Antônio José, meio fora de si, sentindo-se seguido 
pela Inquisição, ou a expulsão violenta de Frei Gil da casa de Mariana, 
levada a efeito pelo poeta.1145 

 

Mas nenhuma dessas observações perspicazes conduzem Décio de Almeida 

Prado à conclusão mais importante de que Magalhães compôs Antônio José com a 

intenção manifesta de inscrevê-lo entre o drama romântico e a tragédia clássica. 

Prado chega mesmo a fazer uma bela análise do compromisso moderador implícito 

na obra e chama especial atenção para o diálogo, no terceiro ato, entre o Conde de 

Ericeira e Antônio José — 

 

O encontro dos dois escritores, ambos representando posições 
ideológicas do próprio Gonçalves de Magalhães, permite que se 

 
1141 PRADO, 1996, p. 27. 
1142 PRADO, 1972, p. 23. 
1143 PRADO, 1996, p. 34. 
1144 PRADO, 1972, p. 24. 
1145 PRADO, 1996, p. 36. 
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desenhe sem dubiedade, através de conceitos claramente expressos, 
o liberalismo racionalista que, para o autor, constituía o cerne de sua 
tragédia.1146 

 

—; chega a destacar que os versos do conde, “nós podemos de cada seita / extrair o 

melhor”, encarnam as preferências do próprio poeta em relação ao ecletismo de Victor 

Cousin, mas não se dá conta de que é essa a chave para a interpretação do gênero 

em que a nossa tragédia se inscreve. Em suma, Prado reconhece o compromisso 

eclético nas ideias do poeta e no conteúdo da tragédia, mas não em sua forma, e por 

isso reforça o argumento tradicional de que a escolha formal de Magalhães configura 

um anacronismo e, mais grave, uma prova de incompetência: “a palavra tragédia, para 

ele [Magalhães], não passava às vezes do álibi que disfarçava a falta de imaginação 

dramática”1147, ou, como escreve em seu outro livro, “em si mesmo, enquanto forma 

teatral, Antônio José, pelo número reduzido de personagens, pela ausência de cor 

local, pela concentração no espaço e no tempo, seria antes uma tragédia 

neoclássica”1148. 

Essa interpretação leva Almeida Prado a enxergar Antônio José como peça 

paradoxal: enquanto sua representação é romântica, o seu texto não o é “senão pela 

metade, quase a contragosto”1149. Mas a conciliação de elementos clássicos e 

românticos não é fruto de nenhum paradoxo, de nenhuma incompetência para o novo. 

Não; ela faz parte de um extenso projeto estético-ideológico de matriz eclética, 

conforme tenho mostrado, teorizado pelo menos desde 1833. Não é isso, ademais, o 

que sugere o próprio poeta no prefácio à tragédia? 

 

Não faltarão acusações [dos críticos] em todos os gêneros. Talvez 
tenham razão, sobretudo se quiserem medir esta obra com o 
compasso de Aristóteles e de Horácio, ou vê-la com o prisma dos 
Românticos. Eu não sigo nem o rigor dos Clássicos, nem o desalinho 
dos segundos; não vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas, 
faço as devidas concessões a ambos, ou antes, faço o que entendo e 
o que posso.1150 

 

A interpretação dessa passagem fundamental nem sempre tem sido levada a 

cabo. Magalhães parece, aqui, fazer uma referência indireta ao já mencionado 

 
1146 PRADO, 1996, p. 27-28. 
1147 PRADO, 1996, p. 36. 
1148 PRADO, 1972, p. 24. 
1149 PRADO, 1972, p. 24. 
1150 MAGALHÃES, 1839, p. iv. 
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prefácio de Marino Faliero, no qual Casimir Delavigne declara sua intenção de fugir a 

clássicos e românticos, de fundar uma nova via intermediária1151. Nosso tragediógrafo, 

“teórico por excelência do ‘teatro eclético’”1152, não propõe outra coisa. Não pretende, 

com a sua reforma do teatro nacional, substituir a tragédia pelo drama, mas produzir, 

ecleticamente, uma síntese entre os dois sistemas opostos, quer dizer, um terceiro 

sistema superior. Aí está o seu método. Aplicando uma solução eclética ao problema 

clássico-romântico (mesma solução aplicada na composição dos Suspiros Poéticos, 

da Infernal Comédia, do Prólogo Dramático etc.), misturando as melhores qualidades 

de cada lado, de cada sistema, Magalhães se mantinha fiel à doutrina de Victor Cousin 

e replicava, no Brasil, o conhecido procedimento conciliatório de Casimir Delavigne — 

o “representante”, lembremos, “do verdadeiro e puro romantismo literário em 

Paris”1153. 

Tudo isso faz de Antônio José uma obra de transição, equilibrada “num 

ecletismo medroso, inadequado para impulsionar a criação de um repertório de peças 

brasileiras românticas, como exigia a ocasião”1154, como queria João Roberto Faria? 

Penso que não, precisamente porque a tragédia romântica, gênero no qual Magalhães 

inseriu o seu Antônio José, se propõe como síntese, quer dizer, como terceira via 

resultante do embate entre uma tese (a tragédia clássica) e uma antítese (o drama 

ultrarromântico). Em outras palavras, a tragédia romântica se coloca historicamente 

como o último dos três elementos, como uma superação dos sistemas anteriores, e 

não como ponte (inadequada) entre um e outro — ela é, para resumirmos, a 

contrapartida dramática do sistema monarquista constitucional (síntese entre o 

despotismo e a anarquia) e, em termos mais gerais, da estética conciliatória teorizada 

pelos redatores do Jornal dos Debates (síntese entre classicismo e romantismo)1155. 

 Antes de seguirmos, façamos uma recapitulação do que foi dito. Mostrei, 

primeiro, que o tradicional argumento repetido a respeito da tragédia Antônio José 

(que ela peca pelo conservantismo no gênero e pela forma) não se confirma quando 

 
1151 Cf. DELAVIGNE, 1829, p. 3. 
1152 BARROS, 1973, p. 103. 
1153 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
1154 FARIA, 1993, p. 70. 
1155 Curiosamente, em seu desprezo pelo trabalho “retardatário” e “anacrônico” de Gonçalves de 
Magalhães, Wilson Martins vislumbrou um paralelismo entre o seu teatro juste-milieu e a “renovação 
clássica” promovida por François Ponsard, a partir de 1843, com a tragédia Lucrèce. A proposta não 
pode deixar de interessar, e valeria a pena desenvolvê-la à parte, posteriormente, como estudo 
complementar deste capítulo. Cf. MARTINS, 1978, p. 242. 
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o olhamos de perto, pois tragédias continuam existindo ao lado de dramas e 

melodramas até a segunda metade do século XIX nos dois lados do Atlântico, assim 

como composições em verso ao lado de outras em prosa. Mostrei, em seguida, que 

Antônio José possui, apesar de se proclamar tragédia, inúmeras características 

ligadas à cena moderna e se insere no projeto romântico-eclético difundido pelos 

pupilos da velha Sociedade Defensora. Fica assim demonstrado que Antônio José 

não é nem uma tragédia rotineiramente clássica, nem um drama fracassado, mas uma 

obra perfeitamente compreensível dentro do seu contexto de produção, ou melhor, à 

luz da doutrina romântico-moderada teorizada por Gonçalves de Magalhães e seus 

companheiros de redação. 

 

2.1.1.8. Oscar e Otelo, duas escolhas moderadas 

 Animado pelos aplausos colhidos no palco do Teatro Constitucional 

Fluminense, o poeta dos Suspiros poéticos decidiu investir na carreira dramática e 

estender a sua profícua colaboração com a Companhia Nacional, o que durou até 

meados de 1839. Tornou-se devoto de Melpômene e aliou-se ao prócer do teatro 

novo, ao “Talma brasileiro”. Nossa vida dramática, de existência tão “aventureira”1156, 

parecia enfim progredir com firmeza, enfim palmilhar a estrada do sucesso: 

 

A arte dramática só fez legítimos progressos naquela época em que o 
senhor doutor Magalhães se uniu ao senhor João Caetano: nesta 
época, todos os elementos artísticos se associaram e revestiram o 
palco cênico de toda a sua dignidade. O ator trocou a monótona 
declamação [...] dos galãs da escola rotineira pela declamação 
onomatopética e pelos gestos que servem de colorido às ideias do 
poeta, que as aviventam e lhes dão um poderio mágico para 
agradavelmente penetrarem na alma do espectador.1157 

 

Alcançaram, porém, o triunfo a que pareciam destinados? Venceram aquela 

“liça gloriosa”1158 de que falava Araújo Porto Alegre? Vejamos o que se passou na 

segunda metade de 1838. 

 Quatro meses após a estreia bem-sucedida de Antônio José, os principais 

jornais do Rio de Janeiro anunciaram a montagem de uma nova tragédia, “escrita no 

sublime gênero das poesias ossiânicas”, e “fielmente vertida em versos portugueses” 

 
1156 A expressão é de Araújo Porto Alegre: “o nosso teatro tem tido uma existência aventureira”. Cf. 
PORTO ALEGRE, 1852e, p. 99. 
1157 PORTO ALEGRE, 1852e, p. 99. 
1158 PORTO ALEGRE, 1852e, p. 100. 
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(da versão espanhola de Juan Nicasio Gallego, publicada em 18181159) por ninguém 

menos que o “ilustre autor do Poeta e a Inquisição”1160 — Oscar, filho de Ossian. A 

peça subiu ao palco do Teatro São Pedro de Alcântara (antigo Teatro Constitucional 

Fluminense, agora rebatizado) no dia 11 de julho, arrancou aplausos do público e 

obteve sucesso duradouro — tão duradouro que, ainda em 1860, Chaves Pinheiro 

esculpiria uma estátua de João Caetano no último ato da tragédia. 

 A escolha pelo Oscar de Arnault, tragédia publicada sem grande impacto em 

1796 (e que Pereira da Silva julgava, com engano, pertencer à pena de Alexandre 

Soumet1161), coincidia com o projeto pessoal de João Caetano, que pretendia passar 

à posteridade como o maior ator de seu tempo (Oscar foi interpretado, na França, por 

Talma), como um revolucionário do métier teatral, e estava alinhada com o programa 

romântico-moderado do círculo de Magalhães. Mostro por quê. Do ponto de vista 

temático, obviamente, ambientada que está nas montanhas da Caledônia, nos tempos 

míticos de Ossian, a peça não se pretende estritamente clássica, mas algo 

sentimental, melancólica, selvagem, fora do tom — ela ecoa, para sermos breves, 

ideias de Rousseau, do jovem Goethe, do além-Reno. Segundo Arnault, Oscar não 

foi composto para os apreciadores do teatro galante, piquant do século XVIII, mas 

para os “corações simples e puros”, “almas fortes e sensíveis”, “homens capazes de 

amar”, “mulheres dignas de serem amadas”, para “aqueles que tamanha fúria não 

surpreende”, e também para “aquelas que tamanho delírio não espanta”1162 — 

convinha, pois, às aspirações modernizantes de Magalhães e de João Caetano: para 

o primeiro, dava a ocasião de mostrar-se romântico moderado, dramaturgo sensível, 

fashionable, mas poeta contido, prudentemente apegado a certas tradições da 

tragédia clássica como a repartição em atos (não em quadros) e o emprego de 

decassílabos brancos; para o segundo, a ocasião de levar adiante as almejadas 

reformas da técnica representativa e da mise-en-scène fluminense, cada vez mais 

cuidadosa e historicamente acurada: 

 

 
1159 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 110. 
1160 THEATROS, 1838b, p. 3. 
1161 Pereira da Silva, em um artigo publicado pelo Jornal dos Debates, escreve que a tragédia de Oscar 
“foi composta por Alexandre Soumet, poeta francês, autor de Norma etc., e representou-se há mais de 
9 anos no Teatro do Odeon pela primeira vez”. Cf. PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 110. 
1162 ARNAULT, 1796, p. XII. No original: “j'écris pour les cœurs simples et purs, pour les âmes fortes et 
sensibles, pour les hommes capables d'aimer, pour les femmes dignes d'être aimées, pour ceux que 
tant de fureur n'étonne pas, pour celles que tant de délire n'a point épouvantées”. 
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Os vestuários e todo o cenário foram exatamente os da Escócia do 
século de Ossian, e isto é um progresso recente, por que não há ainda 
muito estávamos no mesmo estado que o teatro francês antes de 
Talma, quando Bruto aparecia em cena toucado com a cabeleira 
branca de Luís XIV.1163 

 

Na pele do filho de Ossian, João Caetano conseguiu repetir a façanha d’O 

Poeta e a Inquisição, ratificando a sua posição de porta-voz da escola moderna de 

representação. A Aurora Fluminense, em crítica publicada no dia 16 de julho, registrou 

que o caput do São Pedro de Alcântara “mostrou ter compreendido perfeitamente a 

peça, e representou-a de um modo superior a todos os gabos”1164, o que parece 

comprovado pelas sucessivas repetições que a peça obteve até depois de 1840. 

Também Pereira da Silva, cuja opinião a respeito d’Oscar não é das melhores — 

“como é diferente”, ele escreve, “a poesia do bardo de Macpherson destes 

lacrimejantes e monótonos sentimentos de Oscar!...”1165 —, teve de confessar que 

João Caetano, a despeito de algumas extravagâncias cometidas aqui e ali, 

representou como nunca: 

 

João Caetano representou admiravelmente; foi por vezes sublime e, 
permita-nos ele também que o declaremos, por vezes exagerado. Há 
um certo grau de sentimento que se não deve ultrapassar. Atribuímos, 
entretanto, esse momentâneo defeito ao muito estudo que ele dedicou 
a aquela [sic] personagem. Os menores efeitos de cena foram 
aproveitados; a mais ligeira minuciosidade lhe não escapou. Resta 
rogar-lhe que se não fatigue tanto, porquanto com isso nos ameaça a 
perda de um excelente ator.1166 

 

Há muito de equívoco na maneira exagerada como Pereira da Silva concebe o 

plano dessa tragédia. Julgando tratar-se de uma obra assinada por Alexandre 

Soumet, de uma obra recente, subida ao palco do Odéon há coisa de dez anos, o 

crítico dos Debates a avaliou como se visse representar uma peça romântica 

composta em 1830, e exigiu moderação. Na personalidade exaltada de Oscar, por 

exemplo, Pereira da Silva descobriu a predominância de uma opinião “antissocial, 

desorganizadora, anárquica”, mas também “verdadeira” e “natural”1167, traços todos 

de um certo ultrarromantismo parisiense, Jeune-France, que o levaram a interpretar o 

 
1163 THEATRO FLUMINENSE, 1838a, p. 4. 
1164 THEATRO FLUMINENSE, 1838a, p. 4. 
1165 PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 109. 
1166 PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 110. 
1167 PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 109. 
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herói da peça como uma caricatura de Hamlet. Esse Oscar, ele escreve, 

inadequadamente posto “nas frias montanhas da Escócia, no meio dos gelados 

nevoeiros do norte”, pois “um idêntico caráter, uma tal imaginação é só própria dos 

climas quentes”1168, só podia ser o resultado das grosseiras, abusivas imitações de 

Shakespeare perpetradas pelos “poetas modernos”: 

 

Os poetas modernos têm-se por tal maneira entusiasmado por 
Shakespeare que procuram imitá-lo em todas as suas composições. 
[...] Que inúmeras produções tem gerado Hamlet! E como diferente é 
esse primor d’arte dos seus preconizadores bastardos! Repare-se 
nesse caráter do norte, sombrio, melancólico e amoroso; — note-se 
esse gênio que se desenvolve progressiva e naturalmente, e que bem 
denuncia a sua origem! — E veja-se depois Oscar — que diferença 
notável! — Entretanto o autor deste quis também fazê-lo nascer no 
norte, e pareceu imitar o príncipe dinamarquês.1169 

 

 O tempo de Arnault, porém, não era o tempo de Soumet, e Shakespeare não 

era tão imitado em 1790, nos tempos da Primeira República, como seria em 1830, 

depois de publicados os estudos shakespearianos de François Guizot. Equivocou-se, 

então? Sem dúvida. Mas o interesse do texto reside justamente nesse equívoco, que 

nos diz mais sobre a sensibilidade dramática da época do que os sempre repetidos 

lugares comuns da crítica produzida no século XX. Segundo Pereira da Silva (e 

podemos supor que outros literatos à roda de seu jornal concordassem com ele), a 

tragédia de Oscar era sim, para todos os efeitos, a produção desequilibrada de um 

poeta moderno, romântico — talvez até mais romântico do que convinha à reforma 

moderada da literatura. 

 O parecer da Aurora Fluminense contrasta com a avaliação dos Debates. Ele 

peca pelo excesso oposto: se Pereira da Silva, dando atenção quase exclusiva ao 

conteúdo da peça, enxerga Oscar como uma composição ultrarromântica, como uma 

imitação grosseira de Shakespeare, atulhada de “lacrimejantes e monótonos 

sentimentos”, o redator da Aurora Fluminense, privilegiando a sua forma, a vê tão 

somente como uma tragédia clássica, “clássica como a faria Aristóteles”1170, e cuja 

única característica romântica estaria no título: 

 

Ao ver o seu título, alguém esperaria ter um drama romântico, 
concebido com a liberdade, a simpleza, o natural e o movimento do 

 
1168 PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 109. 
1169 PEREIRA DA SILVA, 1838i, p. 110. 
1170 THEATRO FLUMINENSE, 1838a, p. 4.  



268 
 
 

   
 

moderno gênero dramático. Não é assim; a tragédia só tem de 
romântico o nome de Oscar, filho de Ossian.1171 

 

 Ora, é preciso conciliar os aspectos formal e temático da tragédia. Lido e 

representado em 1838, Oscar não é nem peça estritamente clássica, nem 

estritamente romântica — ela é, para todos os efeitos, um produto do ecletismo 

estético privilegiado pelo círculo de Magalhães, uma tragédia do juste-milieu, ou como 

ainda diria um artigo publicado pelo Despertador em maio de 1841: “esta peça 

dramática, sendo essencialmente clássica nas regras por que foi dirigida a sua 

composição, participa do gênero romântico em quanto à adoção de sua primeira 

personagem”1172. Ou seja, Oscar é uma peça clássica pela forma (mas não 

inteiramente clássica, convenhamos, pois se divide em apenas quatro atos, tem 

desenvolvimento irregular e exibe um suicídio no último ato) e romântica pelo 

conteúdo, exatamente como O Poeta e a Inquisição de Magalhães e o Prólogo 

Dramático de Porto Alegre. 

 Dois meses depois, passada a curiosidade pela desgraça de Oscar, os jornais 

do Rio de Janeiro anunciaram a montagem de uma nova tragédia ajustada às 

ambições de João Caetano e Gonçalves de Magalhães: Otelo, ou O Mouro de Veneza 

— mas não o Otelo de Shakespeare, e sim a adaptação atenuante de Jean-François 

Ducis, devidamente versificada e circunscrita às cenas indispensáveis (embora 

preservando as cenas de assassinato e suicídio a olhos vistos), representada em 1792 

pela companhia de Talma. A peça devia agradar, mas não a todos. “Nós teríamos 

desejado”, publicou a redação da Aurora Fluminense em 19 de setembro, “que o 

senhor Magalhães, que já encetou a carreira de poeta dramático por um modo tão 

brilhante, nos tivesse antes dado o próprio Otelo de Shakespeare acomodado por ele 

à nossa  cena do que o de Ducis”1173; e já Pereira da Silva, um ano antes, lamentava 

que alguns “homens de talento”, homens em quem “os amigos da literatura têm 

depositado suas melhores esperanças”, se deixassem desviar pelo “falso gosto do 

povo” e, em vez de traduzir os “primores d’arte originais”, gastassem tinta traduzindo 

as “más cópias e imitações”: 

 

 
1171 THEATRO FLUMINENSE, 1838a, p. 4. 
1172 THEATRO DE S. FRANCISCO, 1841, p. 3. 
1173 THEATRO DE S. PEDRO DE ALCÂNTARA, 1838, p. 4. 
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Assim agora há pouco aconteceu com as admiráveis tragédias de 
Shakspear [sic]; o poeta Castilho, autor das Cartas de Eco a Narciso, 
perdeu o seu tempo e reputação em traduzir as péssimas imitações de 
Hamlet, Romeu e Julieta, Macbeth, Rei Lear e Otelo por Ducis.1174 

 

Por que, então, a despeito das opiniões razoáveis da Aurora Fluminense e do 

seu próprio colega de redação, Gonçalves de Magalhães preferiu, em vez de traduzir 

o texto original, verter para a nossa língua os alexandrinos de Ducis? A resposta está, 

me parece, na recepção às adaptações de Shakespeare que já haviam circulado pelo 

Rio de Janeiro. Quando a peça estreou no São Pedro de Alcântara em 15 de 

setembro, não era a primeira vez que Otelo subia à cena fluminense. Em 8 de agosto 

de 1837, a companhia do Teatro da Praia de Dom Manuel já havia representado, sem 

sucesso, a “belíssima tragédia” do mouro de Veneza, “traduzida do francês por hábil 

pena”1175 — trata-se, provavelmente, da versão de Pierre Le Tourneur, fiel ao texto 

original; quanto à “hábil pena”, não pude descobrir quem manejou-a. Ao fechar das 

cortinas, o drama de Shakespeare foi vaiado, e não subiu de novo ao palco. Passados 

dois dias, um correspondente do Diário do Rio de Janeiro identificado como “O 

observador” veio a público acusar a companhia do Dom Manuel de perverter a função 

moralizante do teatro e transformá-lo em escola de depravação: 

 

Tendo assistido à representação da tragédia Otelo no Teatro da Praia 
de D. Manuel, fiquei admirado de ver aparecer em cena (ao meu ver) 
uma peça tão imoral! Não posso conceber como a autoridade a quem 
compete coibir estes abusos deixasse passar que... e em que tempo? 
E aonde? Honra seja feita ao povo brasileiro que assistiu ao 
espetáculo, que estava zangado com a tal representação, finda a qual 
foi honrada com uma roda de assovios! Não nos iludamos: os teatros 
são a escola da moral quando as peças contêm moralidades, e a 
escola da depravação quando [as peças são] como a de Otelo. Penso 
que o excelentíssimo senhor Ministro da Justiça, sendo bem informado, 
dará as suas sábias providências.1176 

 

 Se foram ou não tomadas providências a respeito do Otelo do Dom Manuel, é 

impossível dizer; mas a peça só subiu à cena uma única vez, indício forte de que 

desagradou alguma autoridade arvorada em moralista antes de ter os seus anúncios 

discretamente removidos da vista pública. 

 
1174 PEREIRA DA SILVA, 1837s, p. 154. 
1175 THEATRO DA PRAIA DE D. MANOEL, 1837, p. 2. 
1176 O OBSERVADOR, 1837, p. 3. 
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 Passados dez meses do fiasco protagonizado pela companhia da Praia de Dom 

Manuel, uma feliz coincidência trouxe Otelo de volta à cena fluminense — desta vez, 

porém, à bem-fadada cena do São Pedro de Alcântara. Acontece que, em junho de 

1838, desembarcou no Rio de Janeiro “um dos primeiros trágicos de Espanha”1177, 

Adolfo Ribelle, acompanhado de sua jovem discípula, María del Carmen. Uma 

temporada no Brasil não devia estar nos planos da dupla, mas o homem põe e Deus 

dispõe — avariado ou desabastecido, o navio em que viajavam Carmen e Ribelle teve 

de se demorar alguns dias na capital do Império, e os dois foram dar no Teatro São 

Pedro de Alcântara, onde tiveram a ocasião de apresentar, em 20 de junho, o drama 

Al maestro, cuchillada (com a participação do brasileiro Victor Porfírio de Borja) e os 

atos 4 e 5 do Otelo, “sublime tragédia do insigne Ducis, traduzida em versos 

castelhanos”1178. 

 A julgar pelo entusiasmo exibido por um correspondente anônimo do Jornal do 

Commercio a propósito do desempenho de Ribelle e, em especial, a propósito da sua 

“declamação toda romântica”, a representação foi um sucesso: 

 

Movido pela curiosidade de ver na cena a um trágico espanhol que 
havia chegado a esta corte, dirigi-me, na noite de 20 de junho último, 
ao Teatro Constitucional Fluminense [São Pedro de Alcântara] para 
assistir à representação dos 3º e 4º atos da tragédia Otelo, que teve 
lugar em benefício desse artista estrangeiro. Não tratando do mérito da 
peça, apenas direi que o novo trágico que desempenhou o caráter de 
Otelo satisfez em parte à minha expectação mostrando, no jogo de 
variadas e opostas paixões, nobreza de caráter, ação viva e 
expressiva, e uma declamação toda romântica, o que ainda mais me 
convenceu da ideia em que estava, que esta nova escola de 
representação não só é seguida em os teatros da França, como em os 
dos mais países civilizados. E louvores sejam dados ao nosso primeiro 
ator, o senhor João Caetano dos Santos, que, na cena brasileira, foi o 
primeiro e único que, com feliz sucesso, introduziu esta nova escola 
em que tanto se tem realçado o seu talento cômico.1179 

 

Daí a três meses, João Caetano encarnava o mesmo Otelo “romântico” 

interpretado por Ribelle e, antes, pelo insuperável Talma. A peça causou frisson. O 

Otelo da Companhia Nacional não era o mesmo Otelo que, dez meses atrás, havia 

 
1177 THEATROS, 1838a, p. 3. 
1178 THEATROS, 1838a, p. 3. 
1179 HUM ESPECTADOR, 1838, p. 3. 
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aborrecido a moral pública do Rio de Janeiro1180. O intérprete era outro; a 

representação mais enérgica, movimentada, natural. Não faltava a João Caetano 

nenhuma das qualidades que, desconhecidas do velho teatro, haviam faltado à 

companhia da Praia de Dom Manuel: 

 

Alguns dizem que João Caetano peca por excessivo! Esta é a primeira 
arguição, balda de fundamento. Dizei-me, quereis que o ciumento 
mouro de Veneza se ponha a entoar uma cantilena que cause sono, 
ou quereis energia, movimento e força? [...] Qual então o motivo por 
que o Otelo no Teatro de Dom Manuel (então) foi sifflé, e aplaudido 
tantas vezes no de S. Pedro de Alcântara?1181 

 

Assim, levando ao palco o comportado (ma non troppo, diga-se de 

passagem1182) Otelo de Ducis, o prócer do São Pedro de Alcântara matava dois 

coelhos com uma só cajadada: por um lado, evitava as críticas sofridas pela trupe do 

Teatro da Praia de Dom Manuel (críticas de ordem técnica e moral); por outro, 

aproveitava a oportunidade de emular a representação “toda romântica” do visitante 

espanhol, reafirmando a sua posição de porta-voz do romantismo. Não havia melhor 

ocasião, nem opção mais vantajosa para um ator que se propunha mestre da nova 

escola teatral: era preciso traduzir o Otelo de Ducis, superar Ribelle, igualar-se a 

Talma. Saiu-se bem? Vejamos o que escreveu “Hum admirador dos gênios” em 17 de 

setembro, dois dias depois da estreia de João Caetano: 

 

Nós damos os parabéns ao senhor João Caetano dos Santos, primeiro 
trágico brasileiro, pela maneira por que representou o papel de Otelo. 
Jamais se mostrou tão trágico e tão sublime. Um moço que nunca viu 
Talma representar, que nunca teve mestres, elevar-se ao ponto em que 
se acha, é uma maravilha que deve ao menos ser paga com os nossos 
mesquinhos louvores. O nome de João Caetano será imortal.1183 

 
1180 Segundo Eugênio Gomes, alguns “comentaristas de teatro, não mui seguros de si”, afirmam que 
João Caetano teria “se insurgido contra a preferência do público” pela tradução de Ducis, e “quis impor-
lhe o legítimo Shakespeare, representando-o algumas vezes ou alternadamente com o de Ducis, numa 
versão de J. C. Craveiro, calcada na de Vigny”. A hipótese, contudo, além de inverossímil, é infundada: 
“não há qualquer evidência segura desse fato, e o que parece fora de dúvida é que João Caetano 
preferiu finalmente a imitação de Ducis, tendo obtido grande parte de seus triunfos com a interpretação 
desse Otelo de fancaria, posto de branco”. Cf. GOMES, 1961, p. 89. 
1181 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1839, p. 19. 
1182 Vale aqui lembrar o espanto com que o público francês recebeu a tragédia de Ducis, sobretudo as 
suas cenas de violência. Diante do assassinato de Hedelmonda (Desdêmona), “toda a plateia se 
levantou ao mesmo tempo e soltou um só grito. Várias mulheres desmaiaram. Ter-se-ia dito que o 
punhal com o qual Otelo acabava de ferir sua amante tinha perfurado todos os corações” [Toute 
l'assemblée se leva à la fois, et ne poussa qu'un cri. Plusieurs femmes s'évanouirent. On eût dit que le 
poignard dont Othello venait de frapper son amante était entré dans tous les cœurs]. DUCIS, 1800, p. 
vi. 
1183 HUM ADMIRADOR DOS GÊNIOS, 1838, p. 3. 
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 Daí a um mês, na representação do dia 15 de outubro (última antes que o teatro 

fechasse as portas para uma série de reformas chefiadas por Araújo Porto Alegre), 

João Caetano alcançou o pináculo da glória. Nunca antes um ator havia sido tão 

reverenciado em um palco fluminense. Segundo Décio de Almeida Prado, Otelo 

“constituiu-se na interpretação de maior prestígio artístico de todos os seus trinta e 

tantos anos de teatro”1184, e também na mais controversa: “João Caetano foi objeto 

dos reparos e das censuras dos seus contemporâneos e aplaudidores”, escreveu 

Joaquim Manuel de Macedo, “principalmente no papel de Otelo, em que o 

responsabilizavam pela exageração dos ímpetos apaixonados, pelos gritos ou rugidos 

selvagens e destoantes”1185 — sons emitidos, segundo a explicação do próprio ator, 

com a intenção de “trazer à ideia do espectador o rugido do leão africano”1186. A folha 

d’O Sete d’Abril tentou dar conta, em um extenso relato saído na edição do dia 17, da 

comoção gerada pelo seu desempenho naquela fatídica noite de 15 de outubro, 

classificada pelo jornal como apoteótica: 

 

A noite de 15 de outubro foi uma noite de glória para o senhor João 
Caetano dos Santos; foi a noite de sua apoteose. Jamais o público do 
Rio de Janeiro deu tantas demonstrações de entusiasmo e de 
admiração a um ator; mas, cumpre dizer, toda essa efusão de júbilo, 
todos esses testemunhos de aprovação são bem merecidos: um artista 
tão perfeito como o senhor João Caetano é uma maravilha entre nós, 
onde nenhuma escola existe para dar tão ótimo discípulo. Ele deve 
estar satisfeito; ao menos desta vez, o público soube fazer justiça ao 
gênio, que entre nós definha por falta de alento. O teatro achava-se 
apinhoado de povo; todos desejavam despedir-se do artista querido, 
do artista brasileiro que impõe silêncio até à própria inveja. Além da 
coroa e palmas de flores, uma medalha de ouro lhe foi oferecida com 
esta inscrição: "DO TALMA BRASILEIRO À FAMA À GLÓRIA", e, no 
lado oposto, a firma do artista.1187 

 

 Além dos poemas que, conta o Sete d’Abril, foram escritos e declamados em 

sua homenagem (e dos quais só restou, infelizmente, um péssimo exemplo), o próprio 

ator se dispôs a recitar um longo monólogo chamado O adeus ao público, composição 

de Gonçalves de Magalhães, e que convém aqui reproduzirmos por estar ainda 

inédito: 

 
1184 PRADO, 1972, p. 28. 
1185 MACEDO, 1876a, p. 513. 
1186 SANTOS, 1862, p. 26. 
1187 COMMUNICADO, 1838, p. 4. 
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Eis-me ante vós! — Minha alma, agradecida, 
Mais que muito deseja hoje espraiar-se 
No momento do “adeus” entre os amigos, 
Entre meus protetores. Diga embora 
A intriga o que aprouver à sua insânia 
Contra o jovem ator que, tudo expondo 
Por amor de sua arte, aos vossos olhos 
Curvado ousou mostrar-se sob o peso 
Que ombros mais fortes sustentar temeram. 
 
Natural propensão (talvez me iluda, 
Mas vós desta ilusão a causa fostes), 
Natural propensão, quase um destino, 
Fez-me esquecer de antigos preconceitos 
Com que na infância nos nutrimos todos 
Contra aqueles que em cena interpretando 
As humanas paixões e dando a vida 
À história e à poesia, a estrada seguem 
Onde Rossios, Talmá1188, Iffland, Garrick, 
Entre cultas nações se abrilhantaram. 
 
Só, entregue a mim mesmo e ao meu instinto, 
Quão longe estou dos gênios que arremedo, 
Como distante d'águia majestosa, 
Que no espaço desliza altivo voo, 
Débil ave fatiga as débeis asas. 
Vós me vistes nascer; medroso ainda 
Procurei imitar alheios passos. 
Tímido e receoso como o infante 
Guiado pela mão, apresentei-me 
Entre aqueles que mestres se julgavam 
Pela primeira vez sobre esta cena. 
Vós me vistes, de mim vos condoestes, 
E co'os vossos aplausos me animastes. 
Ao mérito excedendo a recompensa, 
E de minha fraqueza envergonhado, 
Comigo disse então: — é necessário, 
Inda que asas quebre, erguer o voo 
Té onde o alento meu poder levar-me. 
Talmá (bradei então no meu delírio), 
Tamá, nunca te eu vi, como é possível, 
Sem de teus olhos receber o fogo, 
Infundir o terror nos seios d'alma? 
Como posso fazer co'um só aceno 
Tremer a terra por meus pés calcada?! 
Mas eu te cuido ver, tu te levantas 
Do fundo do sepulcro pra ensinar-me 
Os sublimes segredos de tua arte. — 
Desde então, com Talmá sempre sonhando, 
Forçando a mente a viajar no mundo, 
Vendo em torno de mim sombras dos mortos, 
Cadeias e punhais, trágicas cenas, 
Mil vítimas gemendo apunhaladas, 
E um clamor ressoar em meus ouvidos, 

 
1188 Mantive aqui a grafia dos nomes empregada pelo jornal. “Rossios” é Quintus Roscius; “Talmá”, com 
acento na última sílaba, imita a pronúncia francesa e garante que o verso seja lido como um decassílabo 
heroico. 
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Comecei a pesar meu ardimento, 
E conheci que entrar só pode o gênio 
Das humanas paixões no labirinto. 
 
Que devia eu fazer?! Já não podia 
Arrepiar caminho. — Entre os aplausos 
Pela vossa bondade prodigados 
Se me antolhava a vida menos dura; 
E uma doce esperança de agradar-vos 
Me fez com mais ardor amar esta arte 
A que sacrifiquei minha existência. 
Qualquer esforço meu julgo pequeno 
Se a vossa aprovação o coroava. 
Visando mais a glória que o interesse, 
Procurei reformar a antiga usança 
De factícios costumes sem verdade. 
Diversos são os povos e costumes, 
Diferentes os usos, e o teatro 
Escola deve ser para os viventes, 
Onde os mortos, saídos dos sepulcros, 
Em tudo se apresentam como foram. 
Não por vaidade o digo, mas devendo 
Separar-me de vós, eu não podia, 
pelo pouco que fiz, pedir desculpas 
Sem mostrar algum jus pra merecê-la. 
 
Sabe o céu quão penoso pra minha alma 
Vai ser este descanso que me espera! 
Sabe o céu quanto custa a separar-me 
E dizer-vos o "adeus" da despedida! 
Ah!, seja o espaço curto! Ah!, chegue o dia 
em que de novo à cena me transporte. 
Não cuidoso, porém, do meu destino, 
Cheio d'entusiasmo por minha arte, 
Creio que sou feliz, em vós confio, 
Não sou ingrato, ah!, não; longe esta nódoa. 
Conheço o que vos devo e só desejo 
Vir de novo colher vossos aplausos 
E tornar-me credor de vossa estima.1189 

 

 Mas a noite de 15 de outubro não foi para todos o espetáculo apoteótico 

descrito na coluna do Sete d’Abril. Segundo o testemunho menos efusivo de um 

correspondente do Jornal do Commercio identificado como “Mephistopheles”, aquela 

foi, na verdade, “uma noite de martírios”, encalorada, superlotada, sem graça... uma 

maçada do momento em que subiram, até o momento em que baixaram as cortinas. 

Ainda assim, “houveram alguns que disseram que era aquela maldita noite um 

espetáculo pomposo”! Ora, e como? Se tudo correspondeu ao começo! Se “drama, 

monólogo, versos e sofrimentos públicos rivalizaram”! Melhor seria que não 

revelassem a autoria do Adeus recitado por João Caetano, pois não passava aquilo 

 
1189 COMMUNICADO, 1838, p. 4. 
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(é Mephistopheles quem escreve) de “prosa seca e sem ideias”. Que fazer? “Há 

tropeços na vida, e muitas vezes dormitou o bom Horácio quando o objeto que 

pretendia cantar não continha inspirações próprias de seu gênio”. Quanto aos sonetos 

declamados em homenagem ao caput da companhia... deixemos que Mephistopheles 

os descreva: 

 

“Peço a palavra”, gritaram depois alguns da plateia [...]. Começou o 
moço e engasgou-se no meio do caminho, titubeou, encavacou e, 
repetindo por cinco vezes o mesmo verso — Tu te vás, ó João, e nós 
ficamos! — Tu te vás, ó João, e nós ficamos —, sentou-se tão 
poeticamente como era o maldito verso!... [...] Enfim, para encurtar o 
discurso, ainda outros recitaram sonetos! E que coleção de sonetos! 
Se os meus leitores têm vontade de conservar raridades em verso, 
corram e vão comprar, que eles são esquisitos.1190 

 

 Era preciso que João Caetano não se deixasse seduzir pelas lisonjas 

excessivas dessa “meia dúzia de entusiastas”. Perdê-lo-iam, sem dúvida. “Chamar a 

João Caetano gênio maior que Talma”, explica o correspondente do Commercio, “é, 

além de uma injúria para ele e para as cinzas do trágico francês, um incenso mais que 

lisonjeiro que o pode corromper”1191. 

 O poeta “engasgado” de que falava Mephistopheles, sentindo-se caluniado, 

mandou publicar uma réplica no Jornal do Commercio. “O malversor”, escreveu, 

“quando quer detratar outrem, comete o mal e lhe atribui”. Não foi soneto coisa 

nenhuma o que recitou, mas uma oitava, e na qual não consta o suposto verso, cinco 

vezes repetido, “tu te vás, ó João, e nós ficamos”. Ei-la: 

 

OITAVA 
Das humanas paixões arbitro o mundo 
D'inerte, e frouxo austero me acusara, 
Se um gênio tão sublime e sem segundo 
Em meu fraco verso não cantara. 
Pra longe adulação! Louvor imundo! 
Com seu canto, Apolo a João louvara, 
Esse que ao som da lira o estro aclama 
Do Talma do Brasil, a glória, a fama.1192 

 

 Mais de uma semana depois, o “engasgado” persistia na luta contra a “inveja” 

e a “maledicência” de Mephistopheles, que são “muito fortes ginetes de batalha no 

 
1190 MEPHISTOPHELES, 1838, p. 2. 
1191 MEPHISTOPHELES, 1838, p. 2. 
1192 ENGASGADO, 1838b, p. 2-3. 
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nosso país”. Queria ainda “quebrar um lança em favor do senhor ator”, combater o 

“dente viperino” na “arena literária da nossa pátria”1193, ou melhor, na “arena da 

literatura da pátria do Brasil da América Setentrional, que felizmente impera S. M. I.”, 

e, para tanto, exigia que o rival se revelasse — o que não aconteceu, muito embora o 

“engasgado” acreditasse se tratar de um certo doutor Simoni, que empregava um 

estilo semelhante ao censurar “coisas que ele mesmo não entende”1194. 

 João Caetano não deixou por menos. Também ele respondeu, no dia 23 de 

outubro, ao autor daquele artigo “irônico e cheio de maledicência”, alegando que não 

andava “às palpadelas, e só circulado de lisonjeiros que me perdem”. Ora que culpa 

tinha ele de que a multidão se apinhoasse à beira do palco para vê-lo de perto? Que 

culpa, se a “cidade inteira” queria prestigiar os seus progressos? “O grande número 

de pessoas que me obsequiaram nessa noite”, ele escreveu, “os aplausos 

extraordinários que recebi, os louvores, as coroas e uma medalha de ouro provam, 

certamente, que eu me tenho esforçado para vencer as dificuldades da minha arte, e 

que algum progresso nela tenho feito”1195. 

De acordo com a explicação publicada por Gonçalves de Magalhães junto à 

edição impressa do Otelo em 1865, foi o próprio João Caetano quem, visando mais a 

glória que o interesse, pediu-lhe que traduzisse a adaptação de Ducis: “traduzi esta 

tragédia em poucos dias para comprazer ao insigne ator João Caetano dos Santos, 

que ardentemente e com toda a brevidade desejava representá-la em seu 

benefício”1196. Mas a tradução do drama também convinha, é claro, às suas próprias 

aspirações romântico-moderadas — vê-se bem que já não cabe insistirmos na teoria 

de Almeida Prado, segundo a qual Magalhães teria exercido uma “possível influência 

[...] em favor do neoclassicismo”1197 nas escolhas de Antônio José, Oscar e Otelo para 

o repertório da Companhia Nacional! Transpondo esse espécimen do teatro juste-

milieu em rotineiros decassílabos portugueses (pois o que era a adaptação de Ducis 

a essa altura, senão a extravagância do gênio romântico domado pela técnica 

 
1193 O ENGASGADO, 1838, p. 1-2. 
1194 ENGASGADO, 1838a, p. 1. A polêmica em torno do “engasgado” se estendeu ainda por alguns 
dias. Cf. O JUSTICEIRO, 1838; HUM QUE DESFARÁ A INTRIGA, 1838; O VERDADEIRO 
ENGASGADO, 1838; RIO DE JANEIRO, 1838. 
1195 SANTOS, 1838, p. 2. 
1196 MAGALHÃES, 1865b, p. 255. 
1197 PRADO, 1972, p. 33. 
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clássica?1198), Magalhães fazia triunfar, já pela terceira vez consecutiva, uma tragédia 

de gosto nitidamente romântico, tanto pelo tema e pela ação quanto pela mise-en-

scène e pela técnica de representação. Na verdade, a tradução de Ducis se adequava 

tão bem aos seus planos que a escolha da peça foi prontamente associada ao seu 

temperamento eclético por um contemporâneo pouco dado a meias-tintas — Maciel 

da Costa, autor fashionable com o qual ele compartilharia a redação do Correio das 

Modas no ano seguinte: 

 

As traduções são conquistas. [...] É indispensável que um grande 
talento se resigne a fazer uma abnegação de si próprio para com o 
colosso lutar corpo a corpo, seguindo todos os seus vestígios, 
encurtando-se ou engrandecendo-se com ele. Todas estas 
dificuldades superadas foram pelo senhor doutor Magalhães na 
tradução de Otelo, fazendo mudanças que denunciaram ainda mais o 
seu bom gosto. Oxalá que continue ele a enriquecer a nossa cena, e 
lhe rogamos que não tenha receio de se atirar ao ultrarromântico; 
abnegue alguma coisa do seu espírito sumamente eclético em tudo.1199 

 

 Na medida em que evidencia a percepção comum dos homens de letras a 

respeito de Magalhães, esse assecla de Victor Cousin, e demonstra a familiaridade 

com que o público letrado fluminense sabia manejar as categorias romântico-

moderada (identificada com a filosofia eclética) e ultrarromântica (identificada com a 

negação total da doutrina clássica), esse conselho é bastante significativo. Ele revela, 

ademais, que o projeto eclético-romântico para a reforma da cultura brasileira 

difundido pela equipe dos Debates, avesso a tudo quanto semelhasse exageração e 

exclusivismo, não se limitava ao conhecimento de quatro ou cinco colegas de redação, 

mas conseguia ultrapassar os limites do seu círculo imediato e penetrar, ao menos 

enquanto proposta, as camadas menos engajadas da vida literária oitocentista. 

 Seguiu Magalhães o conselho de Maciel da Costa? Abnegou do seu espírito 

“eclético em tudo” e atirou-se ao teatro ultrarromântico? É evidente que não. Como 

 
1198 Almeida Garrett, em uma correspondência privada anexada à terceira edição do seu Catão, elenca 
o Otelo de Ducis (que considera um “grande trágico”) entre as obras que constituem o gênero “misto” 
do teatro moderno, justo meio entre os sistemas clássico e romântico: “o gênero romântico, de que 
Shakespeare foi o criador entre os seus, e que era o próprio da cena inglesa, tem grandes defeitos, 
mas grandes formosuras; falta-lhe a beleza da simplicidade e regular elegância, mas sobeja-lhe a do 
ornato e enfeites ingênuos, conquanto demasiados. O gênero clássico tem outras qualidades e 
caracteres, entre os quais, em primeiro lugar, a regularidade e a simplicidade. O misto, que 
principalmente se deve a Voltaire e a Ducis, participa das belezas d’um e d’outro, e sem cair nos 
defeitos do romântico, aformoseia visivelmente o clássico. Zaira, Tancredo, Alzira, Otelo e o Rei Lear 
(de Ducis) provarão melhor que todas as teorias esta verdade”. Cf. GARRETT, 1840, p. xxxvi-xxxvii. 
1199 COSTA, 1838, p. 2. 
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poderia, ele que fazia entre nós as vezes de príncipe do ecletismo? No ano seguinte, 

ele produziu o Olgiato, talvez a mais clássica (na balança do juste-milieu) das 

tragédias que já havia escrito ou traduzido até então, e com a qual ele se despedia da 

carreira dramática. 

 Por fim, antes de passarmos adiante, quero esclarecer um ponto lacunar deste 

capítulo, ou melhor, justificar a ausência de um objeto que, por convir ao assunto deste 

trabalho, deveria constar entre as produções da parceria Magalhães–João Caetano. 

Falo da tragédia Aristodemo, de Vincenzo Monti, representada pela primeira vez no 

Teatro de Nictherohy (cedido à companhia de João Caetano durante as reformas do 

São Pedro) em fevereiro de 1839. Segundo Décio de Almeida Prado, Lothar Hessel, 

Georges Raeders e outros historiadores do teatro brasileiro, a tradução desse drama 

se deveu sem dúvida à pena de Gonçalves de Magalhães. Não há nada, porém, que 

o confirme (nem testemunho certo de um contemporâneo, nem confissão do tradutor); 

antes o contrário: Magalhães não a incluiu entre os seus dramas originais e traduzidos 

na compilação de 1865, nem vangloriou-se de havê-la traduzido (como fizera com 

Oscar e com Otelo) nas ocasiões em que teve a oportunidade de fazê-lo1200. Em que 

está fundamentada, então, essa hipotética atribuição veiculada por Almeida Prado, 

Hessel, Raeders e companhia? De onde ela provém? Parece-me que (são escarças 

as referências ao Aristodemo) de um boato da época. Em 28 de fevereiro de 1839, 

Luís Antônio Burgain noticiou, por meio do Despertador, a representação da tragédia 

de Monti “vertida em versos portugueses, julgamos que pelo poeta nacional a quem 

devemos a estimada tragédia O Poeta e a Inquisição e as belas traduções de Oscar 

e Otelo”1201. Essa especulação, contudo, não foi confirmada pelo poeta, nem por 

crítica alguma posterior. Daí a cinco anos, em 1844, Emílio Adet voltaria a tocar no 

assunto com o mesmo tom titubeante da notícia de Burgain: “em nossos dias o senhor 

Magalhães [...] traduziu o Otelo de Ducis, Oscar de Arnaud, e ultimamente, dizem 

alguns, o Aristodemo de Monti”1202. Por fim, em 1862, a mera especulação foi 

transformada em fato histórico pelo Curso elementar de literatura nacional do cônego 

Fernandes Pinheiro; aqui Magalhães é descrito como o tradutor inconteste dos 

 
1200 Cf. HUM AMIGO DA EMPRESA, 1839b, p. 3, por exemplo. 
1201 BURGAIN, 1839, p. 3. 
1202 ADET, 1844c, p. 155. 
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dramas Otelo e Aristodemo1203 ― Oscar ficou de fora; quem sabe se o cônego não o 

confundiu com a tragédia de Monti?. 

Nisso apenas consiste o boato. Nada de consenso, muito menos de certeza na 

atribuição da autoria: o primeiro julga tratar-se de Magalhães; o segundo vê-se 

obrigado a confiar (e com ressalva, pois não assevera) no que dizem alguns. Bastou 

isso para que a historiografia posterior tomasse a coisa por certa ― com duas 

exceções: a de Inocêncio Francisco da Silva, para quem a tradução de Monti pertencia 

à pena de outro Magalhães (daí talvez a fonte de um mal entendido), José Amaro de 

Lemos Magalhães, dramaturgo e tradutor (de Ducis, de Alfieri e outros mais) que 

assinava da mesma forma que o autor dos Suspiros Poéticos1204; e a de Adolfo 

Morales de los Rios (filho), para quem o Aristodemo foi traduzido, “em colaboração 

com Gonçalves de Magalhães”, por Araújo Porto Alegre1205. 

Eu, por minha vez, julgando essas especulações todas infundadas, preferi não 

atribuir a tradução de Aristodemo nem ao pintor, nem a nenhum dos poetas. Suspendo 

meu juízo. Faço notar, porém, que seja a obra atribuída a Magalhães, seja a Porto 

Alegre, seja aos dois ou a nenhum, convém à linha argumentativa deste trabalho, pois, 

como notou um correspondente do Correio Mercantil em 1848,  

 

Monti foi buscar aos primeiros tempos da Grécia o assunto da sua 
tragédia, mas não trouxe com ele nem a rudez das imagens do Ésquilo, 
nem as exagerações de Sófocles. Com o clássico do assunto, não 
deixou de combinar o romântico.1206 

 

 Décio de Almeida Prado corrobora essa interpretação: 

 

[Há em Aristodemo] o temor e a piedade grega envolvidos por uma 
atmosfera a que não são alheios nem o gosto setecentista pela poesia 
tumular ― a peça começa e termina com um túmulo à vista ―, nem a 
exaltação do suicídio posto em moda pelo Werther de Goethe. As 
cenas de delírio, em que o rei se crê perseguido pelo espectro da filha 
morta, celebram não a razão, mas a desrazão humana.1207 

 

 
1203 Cf. PINHEIRO, 1862, p. 461. 
1204 SILVA, 1860, p. 220. 
1205 RIOS, 1941, p. 140. Trata-se, provavelmente, de uma interpretação equivocada da hipótese de 
Hélio Lobo, segundo a qual Porto Alegre atuou como colaborador de Magalhães, e não o contrário. Cf. 
LOBO, 1938, p. 126. 
1206 THEATROS, 1848, p. 1. 
1207 PRADO, 1972, p. 33. 
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Note pois o leitor que, independentemente de quem fosse o verdadeiro tradutor 

do Aristodemo, a peça estava perfeitamente alinhada à tendência romântico-

moderada de Magalhães e seu círculo, bem como às aspirações profissionais de João 

Caetano (o temperamento nervoso de Aristodemo “quadra[va] excelentemente ao 

caráter do talento do senhor João Caetano”1208, e fazia lembrar personagens similares 

como Antônio José e Oscar), que preferiu sempre oscilar, talvez por temer as 

represálias dos moralistas de plantão, entre a tragédia e o dramalhão. 

 

2.1.1.9. O romantismo de salão 

A última edição do Jornal dos Debates, já muito inferior às suas precedentes 

em termos de variedade temática e profundidade analítica (sobretudo às edições 

saídas no tempo de Torres Homem), foi publicada no dia 20 de setembro de 1838, 

deixando uma lacuna na vida literária fluminense que o Jornal do Commercio e o 

Diário do Rio de Janeiro supriam apenas muito debilmente com a divulgação de 

correspondências e críticas literárias. Foi preciso esperar até maio de 1839 para que 

João Manuel Pereira da Silva, ao lado de Pedro de Alcântara Bellegarde e Josino do 

Nascimento Silva, membros todos do recém-fundado Instituto Histórico e Geográfico, 

organizassem um novo periódico alinhado às propostas romântico-moderadas da 

Nitheroy e do Jornal dos Debates — a Revista Nacional e Estrangeira. Não obstante 

esse hiato, a primeira metade de 1839 foi um período importante para a vulgarização 

do romantismo no Brasil, e sobre o qual vale a pena nos determos um momento. 

Publicou-se logo em janeiro, na oficina tipográfica dos irmãos Laemmert, o 

primeiro número do Correio das Modas, veículo de um certo romantismo standard, 

feito para entreter, moralizar e civilizar a gente moça, sobretudo “as senhoras, a quem 

ele particularmente é dedicado”1209, na esteira de periódicos como o Museo Universal 

e o Gabinete de Leitura — não é nem o “alto” romantismo proposto pela turma da 

revista Nitheroy (embora atuasse, na medida em que formava um público leitor, como 

sua linha auxiliar), nem o “baixo” byronismo paulistano, ainda por surgir; é um 

romantismo de salão, dominado pela imaginação feminina e pelos famosos álbuns de 

moça, pensado para preencher o espaço entre uma valsa de Strauss e uma gravura 

de vestido, que se caracteriza pela poesia das pequenas coisas, das efemérides 

 
1208 THEATROS, 1841, p. 4. 
1209 O CINCINNATO, 1839, p. 1. 
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cotidianas (um namoro, uma dança, uma troca de olhares, um beijo roubado, um 

passeio no jardim), que não integra nenhum projeto especial de literatura, de governo, 

de civilização, e que resulta da reprodução mecânica e superficial (daí seu tom piegas 

e sentimentalóide) de procedimentos retóricos diluídos em lugares-comuns, quase 

sempre com o objetivo de causar uma boa impressão ou produzir um efeito social 

imediato (cortejar uma moça, elogiar uma autoridade, impressionar os frequentadores 

de uma soirée etc.). É, em suma, a literatura da moda, e por isso tem grande apelo da 

juventude, impregna os jornais populares, ganha arranjos de viola, e quase não há 

poeta da época que não tenha contribuído para a fixação dos seus conhecidíssimos 

chavões. “Poetas, na época atual”, escarneceria um correspondente da Marmota 

Fluminense daí a alguns anos, 

 

encontram-se mais depressa do que um lampião de gás! 
Os nossos jornais aparecem todos os dias cheios de poesias “a ela”, 
“a uns olhos”, “a uns cabelos negros”, “a uma clara”, “a uma morena”, 
e deste modo fazem das pobres folhas as mensageiras de seus 
amores! Eu, quando quero dormir, começo a ler uma dessas poesias 
e, num instante, 
Nos braços de Morfeu eis-me deitado!1210 

 

O Correio das Modas é um pequeno tesouro (o primeiro, se não me engano) 

desse estilo diluído a que bem poderíamos chamar, sem a menor intenção de difamá-

lo, romantismo “médio” ou “medíocre”, escola que está a mil léguas da 

espontaneidade com que costuma se anunciar, e que acabaria por transformar-se na 

vertente predominante do romantismo brasileiro ainda durante a primeira metade do 

século XIX. Em 1839, cultivavam-no quase todos: Martins Pena (autor de contos como 

Minhas aventuras numa viagem nos ônibus, A sorte grande, O poder da música etc.), 

Firmino Rodrigues (autor do poema O desengano) e outros menores como Maciel da 

Costa, Nascimento Silva, Castro Menezes... sem falar naqueles tantos cuja solução 

dos acrônimos se perdeu na indiferença pública. 

Também Gonçalves de Magalhães (mesmo o melancólico Magalhães!) se 

exercitou nesse gênero popular de literatura. Segundo a redação do Correio das 

Modas, a “parte poética” da revista vinha sendo “enriquecida pelo excelentíssimo 

senhor M. de P. e pelo doutor Magalhães, cujos talentos são geralmente 

 
1210 MIXOLETA, 1854, p. 1. 
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respeitados”1211. Magalhães publicou ali três poemas galantes intitulados O 

desengano, A ciência do mundo e A mudança, que reproduzo aqui por estarem ainda 

desconhecidos — os dois últimos apenas em sua forma original, pois foram mais tarde 

publicados, com alterações substanciais, em Urânia1212: 

 

O DESENGANO 
Não mais me digas 
Que tu me adoras, 
E que na ausência 
Só por mim choras; 
Se o que dizes fosse assim, 
Tudo deixaras por mim. 
 
Doces palavras 
Que me enganaram, 
Olhos tão belos 
Que me encantaram. 
Vosso mágico poder 
Já não me causa prazer. 
 
Grata esperança 
Só me nutria 
No meigo sonho 
Em que vivia. 
Enfim os olhos abri, 
E de dor estremeci. 
 
Foram-se os sonhos, 
Foi-se a esperança; 
Minha alma agora 
Já não descansa 
Procurando, mas em vão, 
Abrigo nesta aflição.1213 

 

A CIÊNCIA DO MUNDO 
Pode o gênio pesquisando 
Da Natureza os arcanos 
Achar verdades, dar regras 
Que dirijam os humanos. 
 
Com longo estudo e fadigas 
Se colhe qualquer ciência; 
Uma só nos custa a vida 
Depois de dura experiência. 
 
Uma só nunca se aprende, 

 
1211 DECLARAÇÃO, 1839, p. 96. 
1212 Um quarto poema do tipo, intitulado A ilusão, foi ainda publicado no segundo número da Revista 
Nacional e Estrangeira. Magalhães também o reproduziu mais tarde, com algumas poucas alterações, 
em Urânia. 
1213 MAGALHÃES, 1839c, p. 128. Embora pequena, há possibilidade de que este poema não pertença 
a Magalhães, e sim a M. da C. (Maciel da Costa), M. de P. ou a um terceiro, pois não recebeu o 
imprimatur posterior de Urânia e foi assinado por “M.” (a mesma identificação utilizada em A mudança), 
não por “Magalhães” (identificação utilizada em A ciência do mundo). 
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Não tem base, nem limite; 
Cada qual pra si a estuda, 
Não se herda, nem se transmite. 
 
Por mais que o homem caminhe, 
Sempre está no seu começo; 
As lições se contradizem, 
Em tudo encontram empeço. 
 
O que num dia se aprende 
Não serve pra outro dia; 
Na calma a razão se eleva, 
E cede à menor porfia. 
 
É esta a ciência do Mundo, 
O Mundo em que nós vivemos, 
O Mundo que nos faz guerra, 
O Mundo de quem tememos. 
 
O Mundo, livro de enredos, 
De ironia e sutilezas, 
De ilusões e de sofismas, 
De egoísmo e de vilezas. 
 
De suas lições guardamos 
A lembrança dolorosa, 
E a par da lição terrível 
Dá-nos outra deleitosa. 
 
Lições que assim se contrastam, 
Uma de outra diferente, 
São ondas que se sucedem 
E se destroem mutuamente. 
 
Mas entre as lições do Mundo, 
Há uma que nos apraz; 
A que mais nos tiraniza, 
A que mais vítimas faz. 
 
Desta lição, minha Sílvia, 
Eu sofro agora o rigor; 
Eu sofro por causa tua, 
Seu nome, ó Sílvia, é — Amor. 
 
É Amor o meu verdugo, 
Veneno do coração, 
Abutre que lento extingue 
A mais altiva razão.1214 

 

A MUDANÇA 
Eu cuidava ter nascido 
Pra suspirar e gemer; 
Já me tinha preparado 
Pra sempre triste viver. 
Ó graças, graças, ó bela, 
Tu sim me ensinaste a amar! 

 
1214 MAGALHÃES, 1839, p. 80. Este poema foi publicado em Urânia (1862) com o título A grande 
ciência. Cf. MAGALHÃES, 1862, p. 231. 
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Mas eu, ó mestra, te excedo, 
Eu sei até adorar. 
 

Se eu, antes de ver-te, 
Amado não tinha, 
Meu bem, acredita, 
Não foi culpa minha. 

 
Eu dizia: até a morte 
Serei vítima da dor; 
Não amo, nem sou amado, 
Nem nunca terei amor. 
Mas entre meus dias tristes, 
Um dia alegre raiou; 
Foi como um mágico dia 
Em que tudo se mudou. 
 

Se eu, antes de ver-te, 
Amado não tinha, 
Meu bem, acredita, 
Não foi culpa minha. 

 
Bastou só ver teu semblante 
Pra qu'eu vivesse pra ti; 
Eu gemia antes de ver-te, 
Vivo depois que te vi. 

 
Se eu nunca amei, razão tive, 
Ninguém mais sensível que eu; 
Mas eu não tinha inda visto 
Um semblante como o teu. 
 

Se eu, antes de ver-te, 
Amado não tinha, 
Meu bem, acredita, 
Não foi culpa minha.1215 

 

 Esses poemas ligeiros, em tudo afins aos lundus e cantigas de Caldas Barbosa 

— as raízes desse estilo, é evidente, estão antes fincadas na poesia lírica e 

frequentemente musicada do século XVIII do que na literatura altiloquente que 

desembocou nos Suspiros Poéticos —, muito diferentes (em tom, tema, extensão e 

métrica) das composições filosofantes que fizeram a fama de Magalhães, revelam 

uma faceta pouco conhecida do poeta: a de letrista de modinhas. Em dezembro de 

1838, ele já havia publicado uma canção com arranjo de Cândido Inácio da Silva 

(mesmo compositor responsável, vale lembrar, pelo acompanhamento musical do 

Prólogo de Araújo Porto Alegre, e com o qual este escrevera um famoso lundu, Lá no 

Largo da Sé Velha), A hora que te não vejo1216, e em janeiro de 1839, ao mesmo 

 
1215 MAGALHÃES, 1839a, p. 143. Em Urânia (1862), este poema foi publicado com o mesmo título. Cf. 
MAGALHÃES, 1862, p. 175. 
1216 Cf. MUSICA, 1838, p. 4. 
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tempo em que escrevia para o Correio das Modas, publicava Eu amo as flores1217, 

modinha posta em música por Sousa Queirós. Vejamos a primeira: 

 

A HORA QUE TE NÃO VEJO 
A hora que te não vejo 
É pra mim hora perdida; 
Se eu vivo só a teu lado, 
Como é curta a minha vida! 
 

Que vida de instantes, 
Que breve existência, 
Que noites de angústia 
Passadas na ausência! 

 
Depois que te dei minha alma, 
Só vivo uma hora no dia; 
Mas hoje nem gozar pude 
Um momento de alegria. 
 

Que vida de instantes — etc. 
 
Só, ó Silvia, nos teus braços, 
Do mundo todo esquecido, 
Poderei gozar numa hora 
Da ausência o tempo perdido. 
 

Que vida de instantes — etc.1218 
 

Suspeito, pela semelhança formal e temática entre essas composições, que 

Magalhães planejava dar o mesmo destino aos três poemas saídos na folha dos 

Laemmert — o que, tudo indica, não aconteceu. 

 Mas além de modinhas, cançonetas, lundus e outros gêneros populares, o 

Correio das Modas também se dava ao luxo de publicar, de quando em quando, uma 

ou outra composição de gosto excêntrico, démodé. É o caso dos dois poemas 

assinados por Joaquim Norberto de Sousa Silva, à época um jovem estudante de 18 

anos que nutria por Magalhães uma admiração de neófito: Viu Lizo sobre a relva 

brandamente e, muito mais significativo, O último abraço — o primeiro, um madrigal 

arcádico sobre um beijo roubado a uma “gentil pastora”, é evidência da maneira 

pacífica com que então se dava o convívio de ideias neoclássicas e românticas dentro 

de uma mesma redação e, por vezes (como em Joaquim Norberto), dentro de um 

mesmo homem; o segundo, uma triste “balada brasileira” sobre a separação e o 

 
1217 Cf. MUSICA, 1839, p. 3. Essa composição havia já aparecido nos Suspiros Poéticos como A flor 
suspiro. Cf. MAGALHÃES, 1836d, p. 241. 
1218 MAGALHÃES apud NOVA COLLECÇÃO, 1878, p. 16. 
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derradeiro encontro de dois amantes nos tempos da Batalha dos Guararapes, mais 

tarde republicado na coleção das balatas de Norberto, aponta já para um certo estilo 

narrativo de poesia, bebido nos solaus e xácaras da idade média, que por aqui 

floresceria a partir da década de 1840. 

Por fim, antes de passarmos adiante, quero chamar a atenção do leitor para as 

relações amistosas e mesmo umbilicais do Correio das Modas com o periodismo luso. 

Entre fevereiro e junho de 1839, a folha reproduziu, dando continuidade a uma prática 

difundida pelo Jornal dos Debates em suas últimas edições1219, e que se tornaria 

comum a partir de então, cerca de quatro poemas portugueses, evidenciando uma 

vez mais que, ao contrário do que se costuma pensar, os escritores brasileiros da 

primeira metade do século XIX não eram cegos nem hostis às novidades da literatura 

trazida de Portugal: três de Almeida Garrett (Consolações a um namorado, O amor 

paternal e O amor maternal, provavelmente extraídos da Lírica de João Mínimo, 

publicada em 1829) e um de Alexandre Herculano (O Jardim de Amor, provavelmente 

extraído d’O Beija-flor, revista portuguesa de literatura), sem falar no longo João Pires 

de Inácio Pizarro de Morais Sarmento, transcrito em julho de 1840, e que já havia 

aparecido no Correio das Damas, periódico português dedicado à literatura e à moda, 

publicado desde 1836. Na verdade, tanto pela estrutura quanto pela natureza de seus 

artigos, o Correio das Modas parece resultar da adaptação ao contexto brasileiro (para 

não falarmos em simples imitação) desse Correio editado em Lisboa. As semelhanças 

saltam aos olhos: o título; o número aproximado de páginas; as charadas; o traço das 

gravuras coloridas; a restrição das composições poéticas às últimas páginas; a 

abertura de toda nova edição com um artigo sobre modas; etc., etc. 

Estava-se, pois, a ler revistas e jornais vindos de Portugal, não há negar. O 

próprio Alexandre Herculano confessaria mais tarde, entre melancólico e atônito, que 

o Brasil se transformava no “mercado principal do pouco que entre nós se 

imprime”1220. Tratamos aqui d’O Beija-flor e do Correio das Damas, mas caberia falar 

ainda d’O Panorama, da Revista Estrangeira, da Revista Litteraria e doutras muitas 

 
1219 O Jornal dos Debates publicou, nos números 79, 81 e 84, três poemas de Alexandre Herculano: 
um extraído d’A Noite do Castelo (1836), de Feliciano de Castilho — Afonso e Isolina, traduzido de 
Matthew Gregory Lewis; dois d’O Panorama — O secar das folhas e O cão do Louvre, respectivamente 
traduzidos de Millevoye e Casimir Delavigne. 
1220 HERCULANO, 1847, p. 6. 
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folhas ilustradas e cotidianas que animavam a vida cultural luso-brasileira1221. Custo 

a crer que esses periódicos não deixassem cá algumas marcas em nosso gosto, nem 

exercessem qualquer influência sobre a nossa vida literária. Deixavam; exerciam. Não 

só periódicos portugueses, mas franceses e ingleses, como bem demonstra um correr 

de olhos pelas páginas de qualquer edição da Revista Nacional e Estrangeira 

(modelada, aliás, à semelhança da Revue Britannique, publicação conhecida pela 

“maior parte dos literatos brasileiros”1222) — são artigos extraídos do Quarterly Review, 

do Edinburgh Review, da Encyclopédie du Dix-Neuvième Siècle, do Journal des 

Débats... enfim, de um “grande número de periódicos, tanto ingleses como 

franceses”1223. 

 

2.1.1.10. O cosmopolitismo da Revista Nacional e Estrangeira 

 A Revista Nacional e Estrangeira, posto que editada por três membros do 

Instituto Histórico e Geográfico, representa um passo importante na legitimação do 

romantismo moderado como doutrina oficial da literatura brasileira na primeira metade 

do século XIX. Ela foi fundada com o objetivo explícito de afastar o periodismo 

nacional da estrada que, salvo por duas ou três publicações literárias, vinha quase 

unicamente trilhando: a das “questões do momento, urgentes, que se precipitam 

diariamente umas sobre outras”, obrigando a imprensa a abandoná-las “sem dar-lhes 

todo o necessário desenvolvimento, sem encará-las por todos os lados, e até mesmo 

sem examiná-las com madureza e circunspecção”1224 — em suma, a estrada da 

política do dia. Era necessário “dar outra direção à imprensa”, julgavam os redatores. 

Como? Dando à estampa alguns artigos estrangeiros e nacionais (estes, escritos por 

“amigos cujos talentos respeitamos”) sobre literatura, política, moral, ciências, artes 

etc., etc. Ficaremos aqui apenas com as produções literárias (originais ou traduzidas) 

e com dois textos sobre literatura contemporânea que expõem claramente a 

desconfiança dos redatores (a mesma já manifestada pelo Jornal dos Debates) com 

 
1221 “Segundo Rodrigues (1996, v. 1: 94-96), o ‘período de afirmação da Imprensa em Portugal acontece 
entre os anos de 1836 a 1840’, quando o volume de publicações cresceu substancialmente não só em 
número como também espacialmente, isto é, passou a haver uma produção mais equitativa de revistas 
em Lisboa, Porto e Coimbra, surgindo ainda inúmeras delas em localidades menores”. Cf. GARMES, 
1999, p. 9-10. Segundo a pesquisa de Ernesto José Rodrigues, entre 1836 e 1840 foram publicados 
157 periódicos em Portugal, número que só seria superado depois de 1860. 
1222 INTRODUCÇÃO, 1839, p. VI. 
1223 INTRODUCÇÃO, 1839, p. VI. 
1224 INTRODUCÇÃO, 1839, p. V. 
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o ultrarromantismo francês: o Juízo da Revista de Edimburgo sobre a literatura 

francesa contemporânea, publicado no terceiro número da Revista Nacional e 

Estrangeira, em julho de 1839, e O teatro romântico, correspondência jornalística 

escrita por Antônio Feliciano de Castilho no ano anterior, e publicada no quinto número 

da Nacional e Estrangeira, em setembro de 1839. Ao mesmo tempo em que, 

publicando esses dois textos, a revista afugentava os excessos do ultrarromantismo, 

ela também divulgava, à guisa de contraproposta, alguns modelos moderados de 

poesia romântica como Casimir Delavigne, Gonçalves de Magalhães, Firmino 

Rodrigues, Augusto Queiroga e Bernardino Ribeiro. É de notar a presença nessa lista 

de três antigos integrantes da Sociedade Filomática de 1833, associação paulistana 

que, em questões de literatura (vale lembrar), pretendia manter-se “tão longe [...] do 

Romantismo frenético como da servil imitação dos antigos”1225 — postura semelhante 

à adotada pelo Jornal dos Debates e, agora, pelos redatores da Revista Nacional e 

Estrangeira. 

Comecemos pelo juízo do Edinburgh Review sobre a literatura francesa. Trata-

se não da crítica originalmente impressa no 116º número da revista escocesa, em 

julho de 1833, mas de uma tradução feita sobre a adaptação mais ou menos fiel da 

Revue Britannique, saída em outubro de 1833. Não é preciso esclarecer que esse 

longo juízo, publicado por uma associação de literatos dedicados a selecionar e 

traduzir o que havia de melhor no periodismo europeu, reflete a própria opinião dos 

redatores — ainda mais se nos lembramos de que um deles, Pereira da Silva, havia 

já esboçado ideias equivalentes uma e várias vezes no Jornal dos Debates a respeito 

do teatro de Victor Hugo e Alexandre Dumas. Segundo o Edinburgh Review, em 

meados de 1830, todos os grandes escritores franceses concordavam que a literatura 

de seu país estava mergulhada em um “estado de desordem e de anarquia moral”1226, 

de “caos de ideias”1227, em um “limbo de tendências opostas, de especulações 

vagas”1228, e que não andava a produzir senão “cenas de licença ou de atrocidade”, 

de “embriaguez, de incesto, de adultério e de assassinato”1229, de “sangue, de 

enfermidade e de voluptuosidade”1230, a publicar senão “palavras ora furibundas, ora 

 
1225 CAMPOS et al., 1833, p. 16. 
1226 JUISO, 1839, p. 150. 
1227 JUISO, 1839, p. 145. 
1228 JUISO, 1839, p. 147. 
1229 JUISO, 1839, p. 153. 
1230 JUISO, 1839, p. 155. 
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embebidas no deboche; nada que console o coração, nada que aperte os laços 

sociais, nenhuma obra verdadeiramente moral”, nenhuma obra “profunda, verdadeira, 

sentida”1231. “Parece”, continua o Edinburgh Review, “que em todas essas produções 

francesas de hoje devem inevitavelmente esconder-se, como a podridão em certos 

frutos, uma enfermidade íntima, um princípio envenenado e corruptor”1232. 

Eram tempos de “enojo”, de “marasmo”, de “desesperação”. Os dramas e 

romances da vez, esses vinham à luz pejados de um “frívolo egoísmo” e de um 

“cinismo asqueroso”, completamente faltos de “convicção religiosa, de moralidade, de 

gosto e de consciência”1233, pois “cada qual duvida de tudo”, “nenhum sistema acha 

sinceros prosélitos” e “já não há fé na bondade, na força, na nobreza da espécie 

humana”1234. 

 

Acima do abismo se elevam, incessantemente, formas grotescas ou 
sangrentas, algumas sátiras cínicas, algum anjo descabelado de 
sorriso funesto; nada, porém, anuncia que a ordem, o repouso e a 
grandeza devam em breve suceder a estas aparições revoltantes ou 
absurdas, a este caos fantástico.1235 

 

Eis o retrato da literatura francesa na altura de 1833, dessa “literatura sem 

ponto central, sem verdade, sem força íntima, que envergonharia qualquer povo, se 

todas as nações não fossem forçadas a sofrer o mesmo opróbio”1236. Mérimée, Jules 

Janin, Balzac, Victor Hugo e outros escritores do tempo aparecem todos aqui 

mancomunados, todos atirando seus leitores (ou espectadores) “de inverossimilhança 

em inverossimilhança, de contraste em contraste, de extravagância em 

extravagância”1237, todos descritos como gente disposta a “assenhorear-se da voga, 

segui-la, explorá-la e levar ao último grau de ridículo e absurdo as passageiras 

predileções da multidão”1238. Feita a revolução de 1830, esses “traficantezinhos da 

literatura” se lançaram a toda sorte de excesso ultrarromântico, “aprofundaram e 

envenenaram a chaga social”1239, contribuindo para o nascimento em França de uma 

literatura que ri “como uma louca, com o verdadeiro riso da desesperação”, que 

 
1231 JUISO, 1839, p. 145. 
1232 JUISO, 1839, p. 157. 
1233 JUISO, 1839, p. 145. 
1234 JUISO, 1839, p. 147. 
1235 JUISO, 1839, p. 146. 
1236 JUISO, 1839, p. 147. 
1237 JUISO, 1839, p. 152. 
1238 JUISO, 1839, p. 150. 
1239 JUISO, 1839, p. 160. 
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proclama com impudência “o seu nada, sua loucura, sua impotência”, e que só faz 

agravar, “pelo contágio do exemplo, o mal que revela”. Triste literatura! Sua palavra 

de ordem parecia ser “não esperar em nada, não acreditar em nada e nada temer”1240. 

Mesmo Victor Hugo (limitemo-nos a ele), o mais brilhante dos escritores 

modernos em França, “autor dramático original, poeta lírico de primeira ordem e 

romancista muito distinto”1241, se deixava também contaminar pelas tendências 

funestas do tempo: 

 

Infelizmente, esse fermento de corrupção e de desordem que se 
encontra em todos os livros contemporâneos acha-se também em suas 
obras, e quanto mais ele progride tanto mais parece agravar-se essa 
enfermidade intelectual. Comparai suas primeiras e últimas produções. 
Em Bug-Jargal e Han d'Islande, o espírito descansa ao menos em 
algumas cenas brandas e consoladoras, em alguns caráteres virtuosos 
que fazem esquecer tantos horrores acumulados; vê-se que a alma do 
autor é sensível e dotada de elevação. O que é, porém, Lucrèce Borgia 
e Le roi s'amuse? Uma massa incoerente de assassinatos, de incestos 
e de deboches. Não ali emoção humana ou generosa; as influências 
fatais da época parecem ter feito descer o barômetro moral de seu 
gênio.1242 

 

Como se assemelha essa interpretação às análises empreendidas por Pereira 

da Silva no Jornal dos Debates; como se assemelha às correspondências publicadas 

em 1836 a propósito da Torre de Nesle e do Rei se diverte! Tanto lá, quanto cá, é 

sempre o ultrarromantismo retratado como uma “enfermidade social”1243 a que se deve 

curar, como um corpo estranho e cancerígeno que se deve (para nos valermos de um 

verbo utilizado por Pereira da Silva) extirpar1244. A conclusão desse longo juízo poderia 

ter sido impressa no Diário do Rio de Janeiro ou no Jornal do Commercio: 

“exageração, mentira, falta de lógica, estes enormes defeitos da literatura francesa 

estinguem suas qualidades, travam o desenvolvimento da maior parte dos homens de 

talento”1245. Ou melhor: 

 

Contaminada de exageração, de esquisitice e de mentira; querendo 
fazer efeito a despeito de tudo; desdenhando a verdade, pregando uma 
misantropia louca e insocial, afetando não acreditar em cousa alguma 
e lamentando-se por não acreditar; sensual, porém sem abandono; 
dogmatizando, mas sem lógica; não acreditando em Deus sem 

 
1240 JUISO, 1839, p. 150. 
1241 JUISO, 1839, p. 155. 
1242 JUISO, 1839, p. 156. 
1243 JUISO, 1839, p. 162. 
1244 Cf. PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
1245 JUISO, 1839, p. 159. 
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convicção; chorando a queda das crenças, mas sem sinceridade em 
seu pesar; não oferecendo ponto de apoio, doutrina, mesmo no mal; 
nada perfeito, nada acabado, nada completo; a literatura francesa 
contemporânea é evidentemente uma literatura de transição.1246 

 

Está-se a ver que o conservadorismo de nossos românticos se assentava 

deveras em ideias cosmopolitas, extraídas de livros e periódicos estrangeiros, 

contemporâneos seus. Moralistas, sim; provincianos, não. A aversão ao 

ultrarromantismo era então um fenômeno internacional, presente na França, na 

Inglaterra, e sobretudo nos países da Península Ibérica — é o que se nota a partir da 

leitura d’O teatro romântico, correspondência de Feliciano de Castilho a “todos os 

jornais portugueses”1247, reproduzida pela Revista Nacional e Estrangeira em seu 

quinto número por achá-la “de interessante leitura”:  

 

Não é demasiada a censura do literato aos abusos perigosos do 
romantismo, com os quais — em mal! — tanto engraçamos os 
brasileiros, — e para nós temos que ninguém declinará do foro do 
senhor Castilho, que para tais matérias é competente juiz, e ninguém 
lhe negará a jurisdição e alçada.1248 

 

Vamos ao juízo de Castilho, pois. “Chamei eu”, ele começa, “e muitas vezes 

tenho chamado imoralíssima a moderna seita literária”, mas esclarece: as suas 

reprimendas se limitam aos excessos da escola, não à sua totalidade — “falo do abuso 

e não da coisa”1249; “não digo eu que absolutamente se deve proibir tudo quanto aí 

anda escrito com o bem ou o mal título de romântico”1250. E por que imoralíssima? 

Porque essa “escola da devassidão e da alegria insensata”1251 contribui para o 

aviltamento da moral pública — se vai ao teatro assistir aos “dramas de Hugo e seus 

escolares”1252, aos “negros dramas da moda, aonde a ambição furiosa de poetas 

êmulos não procura senão aturdir e assombrar cada vez mais”, o jovem há sempre de 

encontrar “traições, malvados, hipócritas, tiranos, egoístas”, e esses modelos vão de 

tal forma se arraigando no seu entendimento que, ao cabo de algumas 

representações, “cerrará seu coração à benevolência e à caridade, temerá perdoar, 

 
1246 JUISO, 1839, p. 162. 
1247 CASTILHO, 1839, p. 14. 
1248 Trata-se de uma nota dos redatores inserta no rodapé do artigo. Cf. CASTILHO, 1839, p. 14. 
1249 CASTILHO, 1839, p. 15. 
1250 CASTILHO, 1839, p. 20. 
1251 CASTILHO, 1839, p. 22. 
1252 CASTILHO, 1839, p. 19. 
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cairá na melancolia e se fará, quanto o seu gênio lh’o permitir, misantropo e mau por 

descoroçoado”1253. Qual o resultado disso, senão “o erro, o ódio, a desordem e Deus 

sabe que mais”1254, senão a “espantosa multiplicação de suicídios, infanticídios e 

homicídio negríssimos dos últimos tempos”1255? 

 Como o colaborador do Edinburgh Review, Castilho também se esmera em tirar 

o retrato a Victor Hugo, primeiro representante dessa “enfermidade contagiosa da 

literatura”1256 que é o ultrarromantismo. Ele confessa que Hugo, em toda a Europa, 

goza de uma grande nomeada; isso sim. Mas a que preço! “Se muito se tem escrito 

por ele, não menos se tem escrito contra ele, até dentro em França”, e todas as suas 

peças são vítimas de censuras, paródias, perseguições... há mesmo que o lê, mas 

proíbe a sua leitura às mulheres, às filhas e à gente nova1257! O seu temperamento, 

ele diz, não é melancólico, nem severo, nem moral, nem útil, mas “triste e 

desesperado”, “terrível como um gênio infernal” que 

 

folga de atormentar todas as fibras do coração, de invocar todas as 
dores, de espremer todas as lágrimas até vir sangue, e de descoroçoar 
a virtude pelo malogro de todos seus projetos, pelo cadafalso que é 
sempre o seu capitólio.1258 

 

Daí provém o romance e o drama modernos: enquanto o primeiro, segundo 

Castilho, induz o povo a “odiar e perseguir”, o segundo ensina que, “por mais vicioso 

e criminoso que seja o meu viver, ainda há muitos viveres que o excedem”1259. Que é 

um pecadilho episódico perto da vida levada pela protagonista de Catarina Howard, 

perto das “noturnas e sanguinolentas orgias”1260 da Torre de Nesle? “Que é uma 

simples adúltera em comparação de uma Margarida de Borgonha? Uma virgem, uma 

santa, um emblema de pudor”1261. Assim, nenhuma lição de moral deve resultar da 

exposição aos horrores perpetrados pelas personagens de Victor Hugo e Alexandre 

Dumas, pois, para que assim ocorresse, seria necessário que o crime fosse 

“representado em quantidade verossímil”, e o vício “no grau usual”. Fora dessa justa 

 
1253 CASTILHO, 1839, p. 17. 
1254 CASTILHO, 1839, p. 18. 
1255 CASTILHO, 1839, p. 22. 
1256 CASTILHO, 1839, p. 21. 
1257 CASTILHO, 1839, p. 21. 
1258 CASTILHO, 1839, p. 20. 
1259 CASTILHO, 1839, p. 18. 
1260 CASTILHO, 1839, p. 22. 
1261 CASTILHO, 1839, p. 18. 
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medida, o resultado é inverso: “sendo para menos, é remédio fraco e não cura; 

chegando a excesso, prova demais, e nada prova ou argumenta contra o que se 

quer”1262. Conclusão: só poderão convir esses dramas quando houverem “acabado de 

depravar a sociedade”, quando, “a força de meterem por toda a parte o rosto de 

Medusa, nos houverem petrificado”1263. Vê-se bem que não é todo o romantismo que, 

como queria Mario Praz1264, falava pela boca de Fausto ao topar com a beleza 

aterradora de Medusa na Walpurgisnacht! 

Temendo represálias por já haver ele também cometido “pecado romântico”, 

Castilho esclarece que sua opinião acerca da literatura moderna e desses poetas que 

“no manipular e vender venenos acharam fama e lucro”1265 não é coisa “de há dous 

dias”1266. E tem razão. Quem folheia o prefácio à Noite do Castelo (1836)1267, uma de 

suas primeiras publicações alinhadas à estética romântica, descobre já ali os 

princípios de temperança que norteariam sempre o engajamento de Castilho (e de 

muitos outros escritores portugueses) à escola nova: 

 

Cometi sim compor um poema romântico, mas não abjurei o clássico. 
Não sou trânsfuga dos velhos para os novos arraiais; mais depressa 
como explorador os entrei. Verdadeiramente, não sou eu hoje nem de 
uns, nem de outros; e isto por duas razões: a primeira, por amar em 
tudo minha independência; a outra, por me não ter a natureza dotado 
com as forças grandíssimas que se requerem para militar constante e 
vitorioso, quer nestas quer naquelas falanges. Neutral sou; com 
romanos e gregos palestro, se me apraz. Se mais me contenta, visto 
as armas, e debaixo das ameias feudais venho, como desta vez, tentar 
fortuna; se me ela desamparar, não volverei a campo, e não serei o 
primeiro nem o último a quem sua confiança haja burlado. Misto 
portanto de um e outro é o estilo; a frase, as imagens, as comparações 
já de um, já de outro dão ares: a nenhum invoquei, só ouvi o meu 
particular gosto. Pude talvez a espaços pisar alheios vestígios, porém 
me prezo de ter sido sempre eu mesmo e não outrem.1268 

  

 
1262 CASTILHO, 1839, p. 19. 
1263 CASTILHO, 1839, p. 19. 
1264 “Recordemos a palavra de Fausto e de Mefistófeles na noite de Sabah. Fausto viu somente de 
longe uma jovenzinha pálida e bela que se assemelhava a Margherita. [...] Fausto: Que volúpia! E que 
sofrimento! Não posso me afastar dessa visão! [...] Dir-se-ia que pela boca de Fausto fala todo o 
romantismo. Essa cabeça de mulher condenada pelos olhos vítreos, essa horrível e fascinante Medusa 
será objeto de amor tenebroso dos românticos e decadentes por todo o século”. Cf. PRAZ, 1996, p. 44. 
1265 CASTILHO, 1839, p. 19. 
1266 CASTILHO, 1839, p. 21. 
1267 Disponível para consulta no Real Gabinete Português de Leitura desde 1837, ano da sua fundação, 
e já revirado pela redação do Jornal dos Debates, que dele colheu o poema Afonso e Isolina. Cf. 
DECLARAÇÕES, 1837, p. 3. 
1268 CASTILHO, 1836, p. XVIII-XIX. 
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Desse livre trânsito entre escolas, Castilho diria mais tarde, resultava “uma 

espécie de ecletismo incalculado, involuntário, irrefletido” que o poeta de Amor e 

Melancolia nunca deixaria de aperfeiçoar: “hoje [em 1861] sou também eclético, mas 

com mais tino, mais discernimento e melhor gosto”1269. Não é essa a mesma posição 

de independência estética que vimos Gonçalves de Magalhães assumir na breve 

notícia que antecede O Poeta e a Inquisição? Não é a mesma tendência à conciliação 

de escolas manifestada por Almeida Garrett no Camões e na Lírica de João Mínimo? 

Ou ainda, não é esse o mesmo programa que Alexandre Herculano sustentara em um 

conhecido artigo publicado, em 1835, n’O Repositorio Litterario do Porto? 

 

Diremos somente que somos românticos querendo que os portugueses 
voltem a uma literatura sua, sem contudo deixar de admirar os 
monumentos da grega e da romana; que amem a pátria mesmo em 
poesia [...]. Isto queremos nós, e neste sentido somos românticos; 
porém naquele que a esta palavra se tem dado impropriamente, com o 
fito de encobrir a falta de gênio e de fazer amar a irreligião, a 
imoralidade e quanto há de negro e abjeto no coração humano, nós 
declaramos que não somos, nem esperamos sê-lo nunca. Nossa teoria 
fora a primeira a cair por terra diante da barbaria desta seita miserável 
que apenas entre os seus conta um gênio, e foi o que a criou: [...] 
falamos de Byron.1270 

 

Ora, entendo que sim; é a mesma posição romântico-moderada essa que 

compartilham os três representantes principais da escola moderna em Portugal e o 

primeiro ideólogo do romantismo brasileiro (para não mencionarmos Pereira da Silva, 

os rapazes da Philomathica e outros tantos!). Na altura em que aqui nos encontramos, 

entrados quase em 1840, esse alinhamento não é fortuito: o romantismo moderado — 

católico, moral, nacionalista — era então a vertente literária preferencialmente 

adotada pelas associações ilustradas mais importantes no Brasil e em Portugal. De 

cá, eram seus porta-vozes o recém-fundado Instituto Histórico e Geográfico, essa 

tremenda força agregadora das inteligências oitocentistas (“a ele pertenceram”, 

segundo Hélio Lopes, “os mais notáveis homens da época”1271), da qual a Revista 

Nacional e Estrangeira não passava de uma manifestação suplementar, e, a partir de 

1843, o Conservatório Dramático; de lá, era o Conservatório Geral de Arte Dramática, 

fundado em 1836, do qual faziam parte os mesmos Alexandre Herculano, Feliciano 

 
1269 CASTILHO, 1861, p. 15. 
1270 HERCULANO, 1907, p. 69-70. 
1271 LOPES, 1978, p. 119. 
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de Castilho e Almeida Garrett — este, seu idealizador e, entre 1839 e 1840, redator-

chefe da sua folha periódica, o Jornal do Conservatório. 

A propósito dessa aversão programática pelo ultrarromantismo francês nos dois 

lados do Atlântico — “inundação diluviosa de teatro francês” é como Alberto Pimentel 

descreve a situação da dramaturgia portuguesa na década de 18301272; poder-se-ia 

dizer o mesmo da nossa —, seria instrutivo nos debruçarmos sobre os excertos de 

um pequeno artigo extraído do Quarterly Review, publicados pela folhinha do 

Conservatório em seu terceiro número, e que têm muito a ver com o que por aqui se 

andava discutindo: Vitor Hugo e Alexandre Dumas julgados pelos críticos ingleses — 

título que nos deve remeter, evidentemente, àquele Juízo da Revista de Edimburgo 

de que falávamos há pouco. Sintetizemos o argumento. Segundo o Quarterly Review, 

a literatura francesa estava, em meados da década de 1830, cindida entre os 

partidários exclusivos do classicismo e os partidários exclusivos do romantismo. “A 

nação francesa”, traduziu Garrett, “toda extemos, viu dividir-se sua literatura em 

clássica e romântica, a que melhor chamarias escola pedante e escola extravagante”. 

Ali não havia meios de ver prosperar, como no Reino Unido (é o que argumentam os 

nossos ingleses), “certo mezzo termine” salutar que, combinando o melhor dos dois 

mundos, poderia rematar a discussão. Os clássicos, de um lado, “por sua exclusiva 

devoção para com modelos já tão usados”, desfiguraram o sistema que julgavam 

adotar; os românticos, de outro, 

 

tão longe levaram o seu desprezo da antiga autoridade que, 
pertendendo despojar a escola antiga das suas alentijolas [sic], 
sacrificaram de envolta com elas muitas das suas mais nobres vestes; 
e, por fim, em 1830, começaram a entregar-se às cegas a todas as 
extravagâncias e imoralidades de uma licenciosa liberdade.1273 

 

 É sobre estes que o argumento se detém. Não é preciso esclarecer que os 

fautores principais dessa “licenciosa liberdade”, segundo o Quarterly Review, aqueles 

que “mais extravagância alardearam”, que mais “absurdos monstruosos” inventaram, 

foram Victor Hugo e Alexandre Dumas. “O que nos espanta e aflige no teatro de 

França”, conclui o artigo, “é vermos a exceção tornada em um momento regra e não 

acharmos senão torpeza cada noite, em todos os teatros de um grande povo 

 
1272 PIMENTEL, 1905, p. 172. 
1273 V. HUGO, 1839, p. 18. 
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civilizado”. Para ilustrar o seu ponto, o articulista compõe uma relação das últimas 

personagens inventadas por Hugo e Dumas: 

 

Nas mulheres que figuram em dez peças de Vitor Hugo e Alexandre 
Dumas representadas em três ou quatro anos, contam-se oito 
adúlteras, cinco prostitutas de diferentes classes e seis vítimas dum 
sedutor, das quais duas dão à luz quase na cena; quatro mães 
namoradas de seus filhos ou genros, e dessas quatro consumam três 
o crime; — onze pessoas são assassinadas direta ou indiretamente por 
seus amantes; finalmente, em seis dessas peças os protagonistas são 
bastardos ou enjeitados.1274 

 

 Não me parece desarrazoado assumirmos que Almeida Garrett e seus colegas 

de conservatório concordavam com o juízo do Quarterly Review — afinal, foi aquele 

quem, na condição de redator-chefe, selecionou, traduziu e publicou os excertos que 

acabamos de ler. Garrett não pensava, porém (é ele mesmo quem escreve, em nota 

aposta, no último parágrafo do artigo), que esse “ultrarromanticismo”, como prefere 

chamar as manifestações dramáticas de Hugo e Dumas, vingaria na França ou em 

parte alguma, e nisso ainda revelava um temperamento sumamente eclético: 

 

O ultrarromanticismo subiu em França ao seu mais alto grau, mas, 
nestes últimos tempos, é visível quanto se há ele modificado; é um 
aeróstata que, impelido pelo intentíssimo gás da inovação e do 
progresso rápido, se elevou até as mais altas regiões da atmosfera 
dramática, quase que até chegou a pospô-las e a asfixiar os 
aeronautas; mas breve trato se demorou nesse subido ponto, e não 
tardou a descer e a descer.1275 

 

Passou o tempo da reação; foi-se o ultrarromantismo. A nova escola 

portuguesa (mas também a brasileira; tenhamo-la em mente) devia estabelecer-se 

entre os excessos de um lado e de outro. Nessa altura, ano de 1839, Garrett 

continuava fiel às mesmas ideias romântico-moderadas que vinha expondo desde 

1825 — ideias que, vale lembrar, transmitira a Porto Alegre em Paris e, indiretamente, 

a Gonçalves de Magalhães (mostrei-as no segundo capítulo deste trabalho). No 

prospecto das suas obras completas, divulgado nos primeiros meses desse ano (e, 

segundo Francisco Gomes de Amorim, reproduzido por “quase todos os jornais do 

tempo”1276), Garrett ainda definia a si mesmo como o caput de uma “escola 

 
1274 V. HUGO, 1839, p. 18-19. 
1275 GARRETT apud V. HUGO, 1839, p. 19. 
1276 AMORIM, 1884, p. 503. 
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verdadeiramente nacional e independente; romântica nas ideias sem os desvarios 

grotescos de Vitor Hugo, — clássica na linguagem sem o servilismo acadêmico 

d'afetados puritanos”1277. E mais: daí a três anos, voltaria a argumentar na Revista do 

Conservatório Real de Lisboa (publicação que sucedeu ao Jornal do Conservatório) 

que a modernização do teatro português não devia atirar os seus dramaturgos ao 

extremo oposto do que se vinha praticando desde o século XVIII, quer dizer, ao 

“servilismo francês que nos apouca e tolhe todos”. A solução, ele pensava, estava no 

juste-milieu entre a ortodoxia classicista e a irreverência ultrarromântica: “há de oscilar 

ainda muito para um lado e para outro o pêndulo; depois há de vir o movimento regular 

e medido. A verdade está entre Aristóteles e Victor Hugo, e à verdade havemos de 

chegar por fim”1278. 

Outra coisa não queriam para si os redatores da Nitheroy e do Jornal dos 

Debates, todos agora ingressados no Instituto Histórico e Geográfico — Pereira da 

Silva, Torres Homem, Porto Alegre, Magalhães... este último, aliás, se não participou 

efetivamente da organização da Revista Nacional e Estrangeira, contribuiu de maneira 

indireta com a publicação, nos números de maio e julho (respectivamente, 1 e 3), de 

trechos inéditos dos primeiro e quarto cantos da Confederação dos Tamoios — esse 

monumento do juste-milieu brasileiro, compósito da poética neoclássica e da 

imaginação romântica, na esteira do que propunha Garrett —, enquanto vinha também 

preparando, ao mesmo tempo, uma nova tragédia de gosto romântico (sua última) que 

deveria estrear em 7 de setembro de 1839, dia da reinauguração do Teatro São Pedro 

de Alcântara. 

 

2.1.1.11. O rompimento com João Caetano e o Olgiato 

 Se o Rio de Janeiro chegou a ter um teatro moderno ainda na primeira metade 

do século XIX, um teatro à altura da nova escola dramática, “digno do Brasil”1279, e 

que, segundo os periódicos da época, podia rivalizar “com os primeiros da Europa”1280 

e considerar-se “sem dúvida alguma o primeiro da América”1281, foi graças às 

ambições de João Caetano, às propostas reformistas do Jornal dos Debates e à 

coragem da sociedade diretora do Teatro São Pedro de Alcântara para financiar o 

 
1277 REVISTA LITTERARIA, 1839, p. 382. 
1278 GARRETT, 1842, p. 19. 
1279 MAGALHÃES, 1839f, p. 3. 
1280 THEATRO DE S. PEDRO D’ALCANTARA, 1839a, p. 212. 
1281 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1839, p. 2. 
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projeto arquitetônico encabeçado por Araújo Porto Alegre, que vinha já esperando 

uma oportunidade de “dar um público testemunho de sua força”:  

 

E o que não fariam um artista ávido de glória e negociantes dispostos 
a gastar? Reuniram-se duas potências: o gênio e o dinheiro, e a Capital 
do Império tem um teatro! Quase tudo se tem feito de novo, excetuando 
as paredes e as grandes divisões do edifício. Os olhos cansam de ver 
esse belíssimo teto recamado de ouro; essa galeria de retratos das 
notabilidades dramáticas que guarnecem a circunferência do teto; esse 
quadro representando o gênio das artes, todo executado pelo pincel do 
artista insigne que tanto honra o nosso país. Se tudo mais 
corresponder à casa, nada faltará para a glória do nosso teatro.1282 

 

  Foram onze meses de trabalho “verdadeiramente insano, trabalho de artistas, 

trabalho de entusiasmo, feito com noturna e diurna devoção”1283, durante os quais 

Porto Alegre, mais outros pintores e arquitetos por ele apontados, compuseram e 

executaram a reforma “como irmãos”1284. De um velho “claustro alumiado pela luz 

enfumaçada de algumas candeias”1285, de uma “escura barraca de pedra onde a luz 

dos candelabros, santo Deus!, apenas servia para melhor fazer distinguir as 

trevas”1286, o São Pedro de Alcântara se transformava agora em um salão “de luxo 

extraordinário”. No teto, além de ornatos realçados a ouro fino e um “magnífico lustre 

com 102 luzes”1287 — “um lustre depois de oito anos na escuridão! Que 

acontecimento!”1288 —, os retratos dos “mais insignes músicos”1289 e dos numes 

tutelares da dramaturgia: Ésquilo, Sófocles, Eurípides, Lopes de Vega, Calderón, 

Shakespeare, Corneille, Racine, Molière, Voltaire, Goethe, Schiller, Alfieri, Goldoni, 

Vondel, António Ferreira, Gil Vicente e Antônio José — retratos de todos os “grandes 

homens que honram os teatros do mundo”1290 —. No palco, um novo pano de boca 

pintado por Araújo Porto Alegre, “assemelhando-se ao dos principais teatros de 

Paris”1291, representava a “nova direção que à literatura dramática brasileira (e, com 

ela, às artes e às letras) deve dar o novo teatro de São Pedro”1292: de um lado, “a 

 
1282 THEATRO DE S. PEDRO D’ALCANTARA, 1839a, p. 212. 
1283 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
1284 PORTO ALEGRE, 1839b, p. 3. 
1285 THEATRO DE S. PEDRO D’ALCANTARA, 1839b, p. 3. 
1286 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
1287 THEATRO CONSTITUCIONAL, 1839, p. 2. 
1288 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
1289 THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839a, p. 1. 
1290 RIO DE JANEIRO, 1839, p. 4. 
1291 THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839a, p. 1. 
1292 ABERTURA DO THEATRO, 1839, p. 3. 



299 
 
 

   
 

barra do Rio de Janeiro”; do outro, “a Ignorância e a Rotina afugentadas pelo anjo das 

Belas Artes”1293 — é ainda o mesmo tipo de ilustração alegórica utilizada na 

composição do Prólogo Dramático de 1837, e que continuava a integrar o arcabouço 

dos elogios rotineiramente subidos à cena em dias de festa cívica —. Em suma: “um 

defeito mui comum em nossas cousas, a mesquinhez, não se encontra no novo teatro; 

o esplendor da casa e o cômodo dos espectadores foram sós consultados, sós 

ouvidos, sem que às despesas se atendesse”1294. 

A suntuosidade do salão, porém, não garantiu o sucesso imediato do São 

Pedro de Alcântara, que teve de lidar com alguns sérios desentendimentos pouco 

antes da sua inauguração — primeiro entre João Caetano e os diretores do teatro, 

depois uma “escandalosa polêmica”1295 entre João Caetano e Gonçalves de 

Magalhães, contratado pela sociedade administradora como inspetor dos dramas1296 

e, ao que parece, ensaiador geral. Esses atritos, para a história de nosso romantismo 

moderado, são da maior importância, não só porque eles levaram o antigo caput do 

Constitucional Fluminense e primeiro ator do país a romper relações com Gonçalves 

de Magalhães e com a diretoria do teatro, ficando banido da principal companhia 

dramática do Rio de Janeiro, mas também porque eles contribuíram significativamente 

para o fracasso do Olgiato, para o afastamento de Magalhães da carreira dramática 

e, por extensão, para a derrocada da reforma romântico-moderada do teatro brasileiro, 

que, desde então, foi-se deixando dominar pelos interesses meramente econômicos 

de especuladores da cena. Vejamos como as coisas escalaram. 

 Segundo o testemunho de João Caetano, os atritos com a sociedade 

começaram logo que fora contratado, em princípios de junho, na qualidade de 

“primeiro ator e ensaiador da companhia dramática”. Não assinou contrato algum, pois 

esperava que lhe mostrassem o regimento da casa, mas apressou-se em dar início 

aos ensaios da tragédia com que se devia inaugurar o novo teatro daí a três meses 

— o Olgiato de Magalhães. Qual não foi porém a sua surpresa e, pior, a sua 

 
1293 PAIXÃO, 1936, p. 157. 
1294 O THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839b, p. 3. 
1295 K., 1839a, p. 2. 
1296 “A associação do Teatro de São Pedro de Alcântara fez um relevante serviço ao povo fluminense 
dando a direção que deu ao teatro, pondo à testa da parte dramática, como inspetor dele, o talentoso 
brasileiro o senhor Magalhães, que, ajudado pelo hábil pincel do senhor Porto Alegre, adornará a cena 
com representações brilhantes, em que o saber e a arte rivalizarão entre si para dar ao povo fluminense 
um divertimento digno de sua ilustração”. Cf. O THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839a, p. 
3. 
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humilhação quando, passados poucos dias da sua admissão na companhia, uma 

pessoa “alheia inteiramente à arte” e “que desejava ser ensaiador” decidiu apresentar-

se em um dos ensaios com o “tácito consentimento do ilustríssimo diretor”? Indignou-

se. Ainda antes do fim do mês, dirigiu uma representação informando a diretoria do 

ocorrido e apresentando algumas condições que deveriam constar em seu contrato: 

 

Tendo sido encarregado por vossas senhorias, na reunião do dia 8 do 
mês próximo passado, dos trabalhos cênicos da companhia dramática 
na qualidade de ensaiador de todas as tragédias, dramas, comédias, 
elogios e farsas; e competindo-me, portanto, a distribuição das partes 
aos atores que eu julgasse mais aptos para a sua boa execução; e 
sendo esbulhado desse direito que por vossas senhorias me foi 
concedido, e de alguma forma alguém se empenha a sujeitar meus 
conhecimentos dramáticos a pessoa estranha à minha arte, o que não 
é compatível com a minha dignidade como artista, nem com os 
interesses da empresa e bom andamento dos trabalhos, assim vejo-
me na forçosa obrigação de dirigir-me a vossas senhorias, 
assegurando-lhes que me escriturarei com as condições seguintes: 
1º Entrarei em todas as tragédias, dramas, e também nas comédias, 
elogios e farsas, quando for preciso para o bom desempenho destas e 
a bem dos interesses da empresa. 
2º Serei o ensaiador da companhia dramática e, como tal, distribuirei 
as partes aos atores que julgar mais aptos. 
3º No teatro não reconhecerei autoridade alguma, à exceção da 
diretoria ou seu delegado diretor do mesmo teatro, e só deste receberei 
as ordens competentes, sendo contudo por ele consultado sobre os 
espetáculos que se houverem de anunciar, assim como na escolha dos 
novos dramas, a fim de que a tempo competente eu possa informar se 
estão ou não nas forças da companhia. 
4º Serei obrigado a dar os roteiros dos cenários ao maquinista e pintor, 
assim como dos vestuários ao respectivo mestre guarda-roupa. 
5º Ficarei sujeito a todas as penas do regime interno da casa, mas não 
a qualquer artigo que destrua alguma das condições que acima ficam 
declaradas.1297 

 

Nota-se que João Caetano, habituado a gerir o seu próprio teatro, não podia 

contentar-se com a mera representação de papéis. O seu temperamento e a sua 

trajetória exigiam uma posição destacada na administração da companhia. Ainda que 

como primeiro galã, como ensaiador das peças, queria exercer influência e ter poder 

de mando. Não recebeu resposta, contudo, e deu por “desfeito o dito entabulamento”. 

Essa explicação foi publicada n’O Despertador em 24 de julho. Cinco dias 

depois, “hum apaixonado dos theatros” viria sugerir, com uma correspondência inserta 

 
1297 SANTOS, 1839a, p. 3. 
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na mesma folha (aparentemente por descuido1298), que o sujeito arvorado em 

ensaiador de que falava João Caetano seria o autor d’O Poeta e a Inquisição (tese 

confirmada pelo ator em 27 de agosto, como se verá): 

 

Louvores pois sejam dados a tão insigne artista [...] por se não sujeitar 
ao capricho daqueles que, pelo simples fato de terem visto a Europa, 
se julgam aptos para tudo. Não ignoramos quem seja essa pessoa a 
quem o senhor Santos se refere; e, prescindindo da sua incapacidade 
para ensaiador a par do senhor João Caetano, não podemos deixar de 
exprobrá-lo, tanto pela sua imprudente pretensão, como pela falta de 
sinceridade com que, segundo nos informam, se tem portado para com 
o senhor Santos.1299 

 

 Que os diretores do São Pedro não se deixassem “dirigir por crianças”, 

arrematava a carta, “excluindo da cena fluminense um gênio raro, que um século se 

cansa em preparar”. 

 Em 23 de agosto, finalmente, “hum amigo da empresa” (trata-se, na opinião 

não desmentida de João Caetano, do próprio Magalhães; eu, por minha vez, acredito 

que o pseudônimo possa esconder também a identidade de um amigo próximo, talvez 

Araújo Porto Alegre, com quem o ator não estava em melhores termos) veio romper o 

silêncio “nobre e expressivo” daqueles “capitalistas conhecidos que nada têm 

poupado para dar ao Rio de Janeiro um teatro digno da capital” dando à estampa um 

pequeno artigo intitulado Duas palavras sobre o senhor João Caetano. E que palavras! 

Nele, João Caetano é descrito como um homem “ambicioso de mando”, esquecido da 

sua honra, que passara todo o mês ameaçando deixar a companhia e teria exigido a 

posição de ensaiador apenas para “se distinguir de seus companheiros”. Então vieram 

aquelas “célebres condições” de que falávamos há pouco, provando “cabalmente o 

quanto ele ambiciona o mando e deseja calcar tudo aos seus pés, como sempre fez”! 

Foi a gota d’água. Aqui os argumentos enfurecidos do “amigo da empresa” degeneram 

em ofensas e demonstrações de vaidade: 

 

 
1298 A direção d’O Despertador (encabeçada por Sales Torres Homem, vale lembrar, antigo aliado de 
Magalhães) veio a público desculpar-se pela publicação dessa correspondência no dia 3 de agosto: 
“por inatenção de quem está encarregado de receber os anúncios e correspondências para esta folha 
na ausência do diretor da redação, foram inseridas duas correspondências ofensivas aos empregados 
da alfândega e à sociedade do teatro de São Pedro de Alcântara, as quais, se fôramos advertidos, não 
daríamos publicidade por estarmos convencidos da injustiça das imputações”. Cf. POR INATTENÇÃO, 
1839, p. 3. 
1299 HUM APAIXONADO DOS THEATROS, 1839, p. 3. 
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E quais são essas condições? Ter a escolha dos dramas! Pois um 
cômico assalariado por uma empresa é que há de ter a escolha dos 
espetáculos e governá-la deste modo? Um cômico sem conhecimentos 
de literatura pode julgar do merecimento dos dramas? Um cômico que 
mal sabe a sua língua pode ler um drama em língua estrangeira para 
saber se deve ser traduzido e representar-se?... Queria ter o direito de 
repartir partes, direito exclusivo dos compositores! Pois o capricho de 
um ator interessado em sacrificar seus companheiros para mais realçar 
o seu mérito, como ele deu exemplos, há de prevalecer sobre a 
intenção do compositor que deseja ver tal ou tal papel desempenhado 
como deve ser pelo ator de sua escolha?... Queria dar o roteiro dos 
costumes e dos cenários, quando na sociedade há um artista célebre 
[Porto Alegre] encarregado desta missão! Pois o senhor João Caetano 
tem conhecimento de história, de usos, de costumes, de pintura e de 
arquitetura? Conhece, por ventura, o gosto dos diferentes séculos, os 
usos dos diversos povos e os costumes caprichosos das opostas 
nações para encarregar-se disto? Não se lembra ele que alguma cousa 
que se apresentou de melhor em seu tempo lhe foi feita por favor por 
esse mesmo artista? Compõe-se a sociedade de homens tão estúpidos 
que não saibam que o merecimento do senhor João Caetano limita-se 
apenas a representar bem? Podia ela entregar tudo nas mãos do 
senhor João Caetano para ele pôr e dispor como bem lhe ditasse o seu 
capricho? Mas não, o senhor João Caetano pediu pouco; devia ter 
pedido a propriedade do teatro, porque a raridade do seu gênio tudo 
merece.1300 

 

 No dia seguinte, João Caetano pediu à redação d’O Despertador que 

publicasse um comunicado alertando os seus leitores de que a “insultante 

correspondência” do “amigo da empresa” nada mais era do que um artigo calunioso 

com que “seus detratores o querem deprimir”1301, um artigo “injusto e infamante”, 

composto com “espírito de maldade e intriga”1302. A defesa completa saiu três dias 

depois. Não foi por “ambição do mando”, respondeu João Caetano, nem por pretender 

distinguir-se dos companheiros que pedira o título de ensaiador, mas por “não achar 

compatível com minha dignidade, como artista, ser ensaiado por uma pessoa estranha 

à minha arte”. Não queria “governar a escolha dos dramas e espetáculos”, mas ser 

consultado — “a palavra consultar não quer dizer governar”. Nunca alardeou de sábio: 

“nunca apareci defendendo ou satirizando peças literárias, e [...], mesmo sem esses 

conhecimentos, sou bem recebido em minha arte”. Tampouco julgava necessário que 

se conhecessem línguas estrangeiras para julgar o mérito dos dramas — 

 

seria preciso que o encarregado desse trabalho tivesse pelo menos 
cabal conhecimento do francês, inglês, alemão e italiano [...]; e o nosso 
teatro, que nunca teve esse mestre de línguas, tem apresentado 
excelentes dramas. 

 
1300 HUM AMIGO DA EMPRESA, 1839a, p. 3. 
1301 ANNUNCIOS, 1839b, p. 4. 
1302 SANTOS, 1839c, p. 3. 
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—, nem que se consultasse a vontade dos compositores para repartir os papéis — “os 

autores estrangeiros, assim como os finados, não podendo comparecer para 

satisfação desse quesito, tínhamos de fechar as portas de nossos teatros, visto que 

as composições nacionais não os podem sustentar”. Não lhe constava, ademais, 

como queria o seu “gratuito inimigo”, que os painéis produzidos por Araújo Porto 

Alegre para O Poeta e a Inquisição e Oscar fossem os melhores de seu tempo; pelo 

contrário: “ouvi censurar por entendedores da arte a falta de ótica, e o segundo [de 

Oscar], além disso, diziam não ser próprio da época”1303. 

 Dois dias depois, em 29 de agosto, o “amigo da empresa” publicou a sua 

tréplica dando destaque à relação preceptoral supostamente havida entre João 

Caetano e Gonçalves de Magalhães, que teria lhe ensinado (este àquele) a arte nova 

da declamação romântica: 

 

Fala o senhor João Caetano de um homem estranho à sua arte, a quem 
se não queria sujeitar; mas quem é esse homem? Será o inspetor 
dramático?! Pois o autor do Poeta e a Inquisição, de Olgiato, o tradutor 
de Otelo, de Oscar1304, o autor de tantas obras estimáveis, o criador do 
nosso teatro trágico, aquele que ensinou entre nós a boa escola de 
declamação é um homem estranho à arte? E desde quando o senhor 
João Caetano se julga mestre na sua arte? Com quem aprendeu ele? 
Quem lhe deu o nome? Ora, senhor João Caetano, tenha mais 
memória, lembre-se do que disse e não nos queira cegar a este ponto. 
Fale com mais respeito de homens que honram nosso país, a quem os 
seus insultos nem de leve podem ferir. Em lugar de dar uma ideia tão 
triste do seu caráter sempre colérico, vá ter com o diretor do teatro, 
confesse seus erros e peça que o contrate como ator; vá representar, 
que só no momento que representa é que o podemos aturar.1305 

 

 Causou espécie a maneira desimpedida, imodesta com que Magalhães falava 

de si mesmo nessa correspondência (se é que este é mesmo o autor dos Suspiros 

Poéticos, como supôs João Caetano), proclamando-se a um só tempo introdutor da 

“boa escola de declamação” e “criador do nosso teatro dramático”. Apercebendo-se 

disso e conhecendo o temperamento vaidoso do poeta, o antigo caput do São Pedro 

optou pela ironia: 

 

 
1303 SANTOS, 1839c, p. 3. 
1304 Faço notar aqui, mesmo neste verdadeiro currículo vitae, a falta de Aristodemo, tragédia que, 
segundo alguns críticos contemporâneos e historiadores da literatura brasileira (viu-se há pouco), teria 
sido traduzida por Gonçalves de Magalhães. 
1305 HUM AMIGO DA EMPRESA, 1839b, p. 3. 
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É provável que a resposta do Amigo da empresa ofendesse a bem 
conhecida modéstia do senhor inspetor do teatro de São Pedro de 
Alcântara elevando até as nuvens as transcendentes produções do seu 
raro gênio, preconizando uma tragédia que ainda não recebeu a 
sanção do púbico, uma tragédia que ninguém conhece — Olgiato —. 
Porém o pior é que os inconsiderados artigos a que aludo são 
sobremaneira prejudiciais ao senhor inspetor, visto que muitos e muitos 
por aí afirmam que este mesmo é quem os escreve, dando-se os títulos 
de mestre da boa declamação, criador da nossa cena trágica e outros 
muitos elogios (que parecem parvoíces), endeusando-se sem a menor 
sem-cerimônia, o que, da parte do senhor inspetor, seria certamente o 
cúmulo da vaidade, da fatuidade e da estultícia. E o que 
desgraçadamente dá muito peso a esta opinião é que, no mesmo dia 
em que saiu a minha resposta, o senhor inspetor proclamou aos atores, 
dizendo-lhes que quanto havia feito era em proveito deles; solicitou-os 
para que assinassem um célebre nós abaixo contra mim; enfim, obrou 
totalmente como se a ele fosse dirigida a minha resposta, como se os 
senhores inspetor e Amigo da empresa fossem um só indivíduo.1306 

 

 Por fim, quanto ao argumento de que o inspetor dramático do São Pedro teria 

apresentado a nova, “boa” escola de declamação aos atores do Rio de Janeiro, João 

Caetano redarguiu que nada devia de seu talento ao criador d’O Poeta e a Inquisição 

(o que contrasta inteiramente com o depoimento posterior de Araújo Porto Alegre), e 

que não ouvira jamais falar que o inspetor ensinasse declamação e retórica, fosse em 

casa, fosse nos teatros: 

 

...como pode dizer-se que este senhor formou entre nós uma boa 
escola de declamação (declare onde a estabeleceu) e inculcar que a 
ele é que devo o que sei e a estima que granjeei, quando ele mesmo, 
agradecido pela maneira por que representei no Poeta e a Inquisição, 
dedicou-me uns versos que existem impressos, nos quais me chama 
mestre e discípulo de mim mesmo?! Demais, não consta que o senhor 
inspetor andasse ensinando a declamar por casas particulares ou 
pelos nossos teatros a representar.1307 

 

 Consumou-se assim, aos olhos de Araújo Porto Alegre, a traição de Magalhães 

pelo primeiro ator do Império: “tanta luz o deslumbrou”, escreveria anos mais tarde, 

que abandonou “o seu voluntário mestre, o seu novo guia, o seu anjo benéfico e o seu 

gênio artístico”, aquele que lhe havia revelado o “horizonte magnífico da natureza”1308. 

Essas palavras, ao mesmo tempo publicadas na revista Guanabara e no Correio 

Mercantil, deram início a um novo embate jornalístico, sequela do rompimento de 

1839. No dia 27 de novembro de 1852, dois dias após a publicação do artigo de Porto 

 
1306 SANTOS, 1839b, p. 2. 
1307 SANTOS, 1839b, p. 2. 
1308 PORTO ALEGRE, 1852e, p. 99. 
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Alegre, um partidário de João Caetano (ou, quem sabe, ele próprio) veio a público 

defendê-lo. Abaixo reproduzo a íntegra da correspondência: 

 

Em um artigo pulicado no Correio Mercantil de 25 do corrente se diz 
que o senhor Magalhães foi o mestre do senhor João Caetano dos 
Santos; é falsa esta asserção; nem só o senhor Magalhães nos seus 
versos publicados ontem no Jornal do Commercio confessava, em 
1838, que o senhor João Caetano era mestre e discípulo de si mesmo, 
como porque temos presente um folheto impresso na tipografia do 
senhor Paula Brito em 1837, publicado pelo senhor João Caetano, no 
qual ele estabelece preceitos e regras para aqueles que se quiserem 
dedicar à arte dramática. 
É pena que artigos de fundo escritos por literatos de tanto peso faltem 
à verdade, e é mais para sentir que isso se faça como de propósito, 
para tirar reputações adquiridas com prolongados sacrifícios. Desta 
maneira pode o escritor deixar de ser acreditado no que diz, e então 
tais literatos do nosso país sofrerão na sua reputação de homens de 
letras e passarão como homens de tretas, e que Deus tal não permita. 
Em 1834, quando o senhor Magalhães passeava pela Europa, já o 
senhor João Caetano representava Os trinta anos, Catarina Howard, A 
Torre de Nesle e outros sublimes dramas do repertório francês com 
geral aplauso dos nacionais e estrangeiros (é verdade que então era 
diminuto o número dos nossos literatos). O senhor João Caetano, o 
que é deve a si mesmo; nenhum desses literatos lhe ensinou, nenhum 
desses literatos lhe ajudou. Isto seja dito de uma vez para sempre.1309 

 

 Porto Alegre não deixou por menos. Cinco dias depois, o Mercantil publicou a 

sua resposta definitiva, na qual volta a insinuar que o ator cometera “parricídio moral” 

ao renegar seu “mestre e benfeitor”: 

 

...porque lhe falasse nas lições que tomou de meu ilustre amigo o 
senhor Magalhães, lições que eu vi e que ajudei com o meu pequeno 
contingente, tem [João Caetano] o desplante de negar o que é uma 
verdade, o que é um fato na história das artes, e documentado pelos 
mais brilhantes resultados; e na insuficiência de provas contrárias, 
conclui com toda a sorte de invectivas e absurdos. [...] Repito que não 
tenho tenção de aviltar o talento do senhor João Caetano, e por isso 
não exporei, como provas para justificar o que disse, aquilo que vi, que 
sei e que posso jurar com a mão no Evangelho! A consciência do artista 
aí está, e é a ela a quem [sic] me dirijo publicamente: não lhe cabe 
desdouro algum em receber as lições que recebeu, à minha vista, de 
um homem tão ilustre, porque o homem não nasce sabendo; 1837 e 
1838 são realidades históricas. 
Quanto aos versos que me apontam, e que foram compostos em cima 
da minha mesa, é neles mesmos onde estão as provas dessa verdade: 
o mestre, por sua nobilíssima modéstia, e por ocasião da 
representação da sua tragédia e da obra da reforma, paga ao discípulo 
com o generoso título de mestre de si mesmo; nestas palavras está o 
ato de uma alma nobre, e na negativa das lições e dos favores está 
não sei o quê!1310 

 
1309 EM UM ARTIGO, 1852, p. 2. 
1310 PORTO ALEGRE, 1852d, p. 2. 
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Mas voltemos a 1839. Com a resposta de João Caetano em 3 de setembro, 

cessaram as animosidades. Não convinha, ao que parece, dar continuidade a uma 

polêmica que já se arrastava inutilmente há três meses, alcançava quase o dia da 

inauguração do novo teatro, e cujos desdobramentos deviam estar inflamando 

sobretudo as pequenas redações de folhetos maldizentes a que hoje não temos 

acesso: 

 

...a simples abertura reformada do teatro de São Pedro de Alcântara 
deu pano para mangas! Este elogia, aquele critica, este diz está bom, 
aquele responde não presta, aí vêm comunicados, artigos, 
correspondências, respostas, contrarrespostas, defesas, 
contradefesas, aquisições, descomposturas, cavacos; foi você quem 
fez, não senhor, foi aquele... santo nome de Deus! Tanta bulha por 
quê? Por uma tragédia! Que faria se fossem duas!1311 

 

 No olho do furacão, com efeito, havia a tragédia nova de Magalhães. Apesar 

do alvoroço provocado pela inauguração do São Pedro e pela saída tumultuosa de 

João Caetano, o Olgiato devia inaugurar (aparentemente com “alterações e cortes” 

inexistentes na versão impressa1312), mesmo sem os atores para os quais a peça fora 

pensada, e depois de um ensaio geral que valeu quase por uma pré-estreia1313, no dia 

da independência nacional. O substituto para o protagonista foi Costa, jovem pupilo 

do Talma brasileiro, e que vinha agora sendo instruído pelo próprio inspetor dramático. 

Quanto aos mais atores, eram quase todos jovens, inexperientes, alguns até 

debutantes — caso de Maria da Glória, intérprete de Angelina. 

 Afora duas críticas publicadas pelo Despertador e pelo Diário do Rio de Janeiro, 

a recepção à nova (e última) tragédia de Magalhães não foi das melhores — longe 

disso, degenerou rapidamente em uma exasperada troca de altercações que, para o 

maior desespero do poeta, se arrastou por toda uma semana. Antes, porém, de 

chegarmos à relação das análises favoráveis e desfavoráveis, convém que façamos 

um resumo da ação: ela se passa em Milão, no ano de 1476, e foi extraída da Histoire 

des républiques italiennes du moyen âge (1807–1809), do suíço Simonde de 

Sismondi. O governante da vez é o duque Galeazzo Sforza, homem conhecido pela 

 
1311 O MENTIROSO, 1839, p. 2. 
1312 Segundo o anúncio da editora de Paula Brito, o Olgiato foi impresso em 1841 “sem as alterações e 
cortes que se fizeram para a sua primeira representação no dia 7 de setembro de 1839”. Cf. 
ANNUNCIOS, 1841, p. 4. 
1313 Cf. THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839a. 



307 
 
 

   
 

crueldade com que tratava as suas vítimas — algumas delas “mandou enterrar vivas”; 

outras, “forçou a sustentar-se com excrementos humanos”1314 etc. Contra o tirano, três 

gentis-homens, cada um por seus motivos pessoais, armam uma conspiração (Olgiato 

quer “vingar a desonra e morte da irmã”; Lampugnano, o despojamento de um bem 

patrimonial; Visconti, por sua vez, “teme que a sua irmã, Angelina, [...] fique entregue 

à sanha do tirano”1315): vão matá-lo na igreja, em dia de Santo Estevão. Confabulam 

durante quatro dos cinco atos (“nada se faz durante quatro atos senão conspirar, 

conspirar e conspirar”1316); no último, consumam o assassínio — morrem, porém, nas 

mãos do povo corrompido e da guarda real. Personagens secundários e terciários: 

Montano, professor do grupo, humanista de formação clássica, possivelmente 

inspirado em Monte Alverne1317; Angelina, irmã de Visconti, namorada e logo esposa 

de Olgiato (casam-se no quinto ato); Silvânia, aia de Angelina; estudantes, o povo, as 

tropas do duque etc. Eis, em linhas gerais, a ação da tragédia. Passemos à recepção. 

No dia 10 de setembro, o Diário do Rio de Janeiro e o Despertador publicaram 

duas críticas bonançosas chamando a atenção de seus leitores para a simplicidade 

da trama e para a naturalidade da linguagem empregada pelo autor: “o senhor 

Magalhães”, argumentou o primeiro, “nesta composição não desmentiu o talento que 

desenvolveu nas outras”; poeta de “simplicidade e candidez admirável”, “tem a 

habilidade de prender a atenção dos que ouvem suas composições falando a 

linguagem que nós todos falamos em nossa casa com os nossos amigos”, o que podia 

representar um desafio imenso para atores sem “prática do teatro e verdadeiro 

talento”1318. Referia-se à companhia do São Pedro, composta quase inteiramente por 

atores “ainda moços”? É provável. Faltava-lhes toda a experiência que um João 

Caetano, que uma Estela Sezefreda podiam trazer à cena para realçar as 

personagens de Olgiato e Angelina. Maria da Glória mexeu-se demais, afetadamente; 

Costa não soube imprimir majestade aos seus movimentos; etc., etc. Conclusão do 

Diário: Magalhães “[não tem], por ora, companhia que o ajude”1319; e acredito que o 

poeta concordasse com o veredito, pois não discriminou os nomes dos atores que 

 
1314 O THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA. 1839a, p. 2. 
1315 PRADO, 1996, p. 37. 
1316 PRADO, 1996, p. 36. 
1317 A hipótese foi levantada por Almeida Prado: “uma associação de ideias, que começa pelo étimo 
comum aos dois nomes, leva-nos a pensar em Monte Alverne como possível fonte de inspiração de 
Montano”. Cf. PRADO, 1996, p. 43-45. 
1318 O THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA. 1839a, p. 2. 
1319 O THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA. 1839a, p. 2. 
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interpretaram as suas personagens na edição impressa de 1841 (só remediou a falta 

na edição de 1865). Vê-se que Múcio da Paixão, autor d’O Teatro no Brasil, não tinha 

razão quando escreveu que João Caetano estreara o Olgiato em 7 de setembro1320, 

nem que o ator “trabalhou simultaneamente nos teatros São Pedro e São Januário” 

ao longo de 18391321 — houvesse estreado, houvesse trabalhado, o resultado teria 

sido outro, e Magalhães talvez tivesse insistido em sua reforma dramática. 

Segundo o correspondente anônimo do Despertador (acredito tratar-se de 

Sales Torres Homem, diretor da folha, ou de João Manuel Pereira da Silva), a nova 

tragédia de Magalhães é, quanto ao assunto,  

 

uma composição de gosto moderno, o dos dramas históricos da meia 
idade, tais como o são hoje quase todos os que nos teatros da Europa 
se representam. A meia idade tem sido ultimamente considerada como 
uma das melhores fontes de inspiração. Na imensa variedade de seus 
sombrios e terríveis acontecimentos, ela oferece sobejamente de que 
inspirar as musas modernas.1322 

 

 Assim, do ponto de vista estritamente temático, a nova tragédia de Magalhães 

se filia à metodologia moderna e romântica de composição dramática, adotada 

também por Victor Hugo, Alexandre Dumas, Casimir Delavigne, Almeida Garrett, 

Alessandro Manzoni e outros tantos: consultar, à cata de personagens e enredos, os 

velhos cronistas da idade média. O mesmo pode ser dito a respeito das vestimentas 

fidedignas e da mise-en-scène aparatosa, “realista” providenciada por Araújo Porto 

Alegre — dois aspectos da cenografia moderna que, desde os tempos do Teatro 

Constitucional Fluminense, estavam intimamente ligados ao desenvolvimento da 

dramaturgia romântica: 

 

Ainda entre nós se não tinha visto antes representar uma peça com 
tanta exatidão e fidelidade dos cenários e vestuários. O senhor Porto 
Alegre reproduziu nas diversas cenas o antigo estilo da arquitetura 
Lombarda com a mais escrupulosa severidade. O primeiro ato, que se 
abre na sala de Visconti, é representado com esse cenário fechado que 
os italianos primeiro inventaram com o nome de scene parapetate [sic 
— em italiano, scena parapetata], e de que grande uso faz hoje a 
escola francesa, não só pela maior ilusão que produz, como pelos 
efeitos acústicos. [...] O quarto ato mostra-nos o cemitério de um jardim 
esclarecido por um claro de lua [...]. Os amadores da arte não deixarão 
sem dúvida de notar a mistura dos monumentos de todas as épocas, 

 
1320 Cf. PAIXÃO, 1936, p. 157. 
1321 PAIXÃO, 1936, p. 166. Na verdade, João Caetano trabalhou simultaneamente no São Pedro e no 
São Januário entre 1840 e meados de 1841, quando inaugurou o teatro São Francisco. 
1322 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
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de todos os estilos que enchem o cemitério. Os italianos, com efeito, 
haviam nessas moradas dos mortos conservado as arquiteturas 
produzidas na sucessão das idades. Os sarcófagos e urnas funéreas 
ainda ali aparecem como vestígios da antiga civilização.1323 

 

Se, por outro lado, falamos da forma escolhida pelo poeta para enfeixar a sua 

trama, a coisa muda um pouco de figura. A exemplo do que fizera n’O Poeta e a 

Inquisição, Magalhães escreveu Olgiato seguindo a estrutura canônica de uma 

tragédia neoclássica, dividiu-o em cinco atos, verteu-o em prosaicos decassílabos 

brancos. Agora (diferença notável), se Antônio José e Mariana tinham um Frei Gil para 

servir-lhes de contraste e realçar as suas virtudes, o mesmo não sucede com os heróis 

de Olgiato, que tiveram de subir à cena sem antagonista — o monstro Galeazzo, 

desterrado para os bastidores, não aparece uma só vez no tablado, nem tem o seu 

nome relacionado entre as personae dramatis; é apenas, para citar as palavras de 

Magalhães, um “objeto externo” a que a ação se refere1324: 

 

O senhor Magalhães talhou o seu drama sobre o padrão clássico, 
evitando os exagerados movimentos teatrais, as paixões sobrenaturais 
do ultrarromantismo, as contorções hediondas que essa escola 
costuma imprimir às figuras que pinta. Um dramaturgo moderno 
houvera sem dúvida apresentado Galeazzo em cena, e mesmo feito 
violentar a irmã de Visconti aos olhos da plateia; mas os monstros 
pertencem à história, e não ao drama. Poeta de um gosto apurado e 
severo, o autor do Olgiato esmerou-se principalmente em dar grande 
beleza moral às personagens, seguindo nisto as tradições da escola 
grega, que até aformoseava o semblante das Gorgones.1325 

 

 Em síntese: temática romântica, forma clássica. Não estamos muito longe do 

que os jornais de 1838 escreveram a propósito de Antônio José, de Oscar, de Otelo. 

Como essas três obras, Olgiato também deve ser examinado como uma mixórdia 

clássico-romântica, como um produto do método de composição inaugurado, no 

Brasil, pela Confederação dos Tamoios e pelos Suspiros Poéticos; deve ser visto, para 

resumirmos a questão, como um misto de tragédia clássica e drama romântico 

(pendendo, nesse caso, para a primeira): “tragédia e drama cousas são diferentes; 

cada qual pede sua crítica especial [...]; não que se excluam os termos das antíteses, 

mas o predomínio de uma destas categorias constitui a diferença das duas 

 
1323 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
1324 MAGALHÃES, 1841, p. iv. 
1325 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
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composições”1326 — predomínio, pois, de características da tragédia clássica, mas 

sem excetuar uma parcela significativa de contaminação romântica; nada que 

permitisse à nossa crítica constatar, na esteira de Wilson Martins, que a literatura 

brasileira, o teatro à frente, passava à época por uma “breve renascença 

neoclássica”1327, por uma “revivescência do ‘classicismo’ em pleno período romântico, 

levantando-se estremunhado, como Aldozinda, de um sarcófago que, no caso, já era 

um cenotáfio”1328. 

Almeida Prado, em seu estudo seminal sobre o drama romântico brasileiro, nos 

lembra que o primeiro drama espanhol alinhado com as novas ideias românticas, a 

Conjuração de Veneza, publicado em 1830 por Martínez de la Rosa (e aqui 

representado, vale lembrar, pela companhia de João Caetano em 1838, três anos 

após a sua estreia na Espanha), exerceu “não pequena influência sobre Gonçalves 

de Magalhães”1329, máxime no momento em que escrevia Olgiato. Entre o drama 

espanhol e a tragédia brasileira, segundo Prado, existem semelhanças “tão mais 

significativas por introduzirem na secura conceitualística de Olgiato uma aura poética 

decididamente romântica”, a saber: ambientações sepulcrais — “presença de túmulos, 

igreja (ou capela), lâmpadas votivas acesas” —, monólogos angustiados em noites 

escuras, invocações de mortos que, “por um momento, dão a impressão de ressurgir, 

criando um ambiente de pavor, quase de alucinação”, cabelos eriçados, lâmpadas que 

se apagam... em suma: 

 

O que indica a influência do drama espanhol [...] sobre a tragédia 
brasileira [...] é o uso idêntico que fazem do clima tumular. Ao abrir uma 
via de comunicação entre vivos e mortos, ainda que ilusória, ainda que 
logo desfeita, este jogo de luzes (lâmpadas) e sombras (noite), de 
realidade e delírio, de passado e presente, enseja a que, através de 
presságios, pressentimentos, se antecipe o desfecho fúnebre e se 
prepare o público para recebê-lo com toda força emocional.1330 

 

O que mais deve chamar-nos a atenção, porém, nós que estudamos o 

desenvolvimento do romantismo moderado brasileiro, é uma pequena declaração de 

Martínez de la Rosa a respeito da sua profissão de fé eclética no artigo posposto à 

Conjuração, Apuntes sobre el drama histórico: “em meio à guerra encarniçada que 

 
1326 MAGALHÃES, 1841, p. vii-viii, grifos meus. 
1327 MARTINS, 1978, p. 257. 
1328 MARTINS, 1978, p. 330-331. 
1329 PRADO, 1996, p. 20. 
1330 PRADO, 1996, p. 42. 
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mantêm hoje os campos literários opostos, creio que sobre este ponto [as mudanças 

de cenário], assim como sobre outros muitos, a verdade está em um justo meio”1331. 

Essas poucas linhas, Magalhães podia tê-las assinado. Tão inequíocas eram as 

propensões ecléticas de Martínez de la Rosa na altura de 1830–1840, que Allison 

Peers referiu-se a ele, em sua Historia del movimiento romántico español, como “o 

apóstolo do justo meio”1332. E não estava só; durante a primeira metade do século 

XIX, o movimento eclético “conseguiu suscitar o interesse de uma parte grande e cada 

vez maior do público espanhol, aderindo a ele, em teoria ou na prática, quase todos 

os autores importantes da nação de 1840 em diante”1333, de modo que “até mesmo os 

escritores que tomamos pelos românticos mais completos e convencidos 

consideravam favoravelmente o justo meio”1334: Espronceda — segundo Peers, o 

autor de El Diablo Mundo, “comparando o progresso da poesia com o da política, 

pensava que 'a perfeição está na reconciliação do maior nível possível de liberdade 

com o maior nível possível de ordem’”1335; a propósito dessa reconciliação, vale 

lembrar que Antonio Ramajo Caño identificou um possível “substrato horaciano” em 

parte das obras do poeta, especialmente na Canción del pirata (“romantismo e 

classicismo se entrelaçam nesses versos, ainda que aquele deslumbre mais a retina 

em uma leitura apressada”1336), e que Guillermo Alonso Moreno reconheceu vários 

aspectos da épica clássica no Pelayo do mesmo Espronceda, concluindo que o 

poema deve ser lido como uma confluência de inspirações diversas (“a imitação direta 

da épica clássica, a admiração por Tasso, a formação neoclássica, o romantismo”1337) 

—, José Joaquín de Mora — 

 

 
1331 ROSA, 1830, p. 131. No original: “en medio de la guerra encarnizada que mantienen en el día los 
dos campos literarios opuestos, creo que sobre este punto, así como sobre otros muchos, la verdad 
está en un justo medio”. 
1332 PEERS, 1954, p. 150. No original: “el apóstol del justo medio”. 
1333 PEERS, 1954, p. 94. No original: “logró suscitar el interés de una parte grande y cada vez mayor 
del público español, adhiriéndose a él, en la teoría o en la práctica, casi todos los autores importantes 
de la nación desde 1840 en adelante”. 
1334 PEERS, 1954, p. 125. No original: “incluso los escritores que tenemos por románticos más 
completos y convencidos consideraban favorablemente el justo medio”. 
1335 PEERS, 1954, p. 125. No original: “Espronceda, comparando el progreso de la poesía con el de la 
política, pensaba que la perfección está en la reconciliación del mayor grado posible de libertad con el 
mayor grado posible de orden”. 
1336 CAÑO, 2003, p. 333. No original: “Romanticismo y clasicismo se entrelazan en estos versos, 
aunque aquél deslumbre más la retina en una lectura apresurada”. 
1337 MORENO, 2001, p. 209-210. No original: “confluyen la imitación directa de la épica clásica, la 
admiración por Tasso, la formación neoclásica, el Romanticismo”. 
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Tão incompreensível é aos meus olhos o clássico que desdenha, 
despreza ou ridiculariza os novos elementos artísticos que introduziu 
na literatura dos povos meridionais o maior conhecimento que 
adquiriram da alemã e da inglesa, como o romântico que trata tão 
desrespeitosa e hostilmente aos modelos de perfeição que abundam 
nas filas contrárias.1338 

 

—, José Zorrilla — Peers argumenta que Zorrilla “nunca chegou a ser romântico, nem 

em teoria, nem por convicção”1339, e lembra que Pedro Antonio de Alarcón o descrevia, 

em um artigo publicado pelo Museo Universal em 1866, como um poeta que soube 

manter-se “à igual distância da exageração das duas escolas, preferindo, às elegantes 

e rigorosas formas de uns, e à febril anarquia dos outros, combinar o bom dos dois 

gostos”1340 —, Mariano José de Larra — segundo Peers, Larra “nunca qualificou a si 

mesmo como romântico”1341, nunca foi assim qualificado pelos críticos, e publicou 

declarações flagrantemente ecléticas como “nós admitimos os gêneros todos e todas 

as escolas” e “não reconhecemos uma escola exclusivamente boa, porque não há 

nenhuma absolutamente má”1342 —, Salas y Quiroga e outros vários literatos que 

parecem ter exercido não vulgar influência sobre as concepções poéticas e 

dramáticas de autores como Magalhães, Álvares de Azevedo, Gonçalves Dias, Castro 

Alves e muitos outros. 

São várias as evidências que corroboram o juízo de Peers sobre o ambiente 

cultural de Martínez de la Rosa e tornam menos contingente, mais significativa a busca 

de Magalhães por referências na dramaturgia (por que não dizer na literatura?) 

espanhola, afinada que estava com o espírito moderado da reforma poética almejada 

neste lado do Atlântico. Vejamos outra: três anos após a publicação de seu drama 

histórico, Rosa voltou a defender uma solução eclética para o embate clássico–

romântico na conhecida advertência que antecede a sua coleção de Poesías (1833): 

 
1338 MORA, 1840, p. XIV. No original: “tan incomprensible es a mis ojos el clásico que desdeña, 
desprecia o ridiculiza los nuevos elementos artísticos que ha introducido en la literatura de los pueblos 
meridionales el mayor conocimiento que han adquirido de la alemana y de la inglesa, como el romántico 
que trata tan irrespetuosa y hostilmente a los modelos de perfección que abundan en las filas 
contrarias”. 
1339 PEERS, 1954, p. 87. No original: “Zorrilla nunca llegó a ser romántico, ni en teoría, ni por 
convicción”. 
1340 ALARCÓN apud PEERS, 1954, p. 87. No original: “mantúvose a igual distancia de la exageración 
de ambas escuelas, prefiriendo a las atildadas y rigorosas formas de los unos y a la febril anarquía de 
los otros, combinar lo bueno de los dos gustos”, grifos de Peers. 
1341 PEERS, 1954, p. 135. No original: “Larra jamás se calificó a sí mismo de romántico, pudiendo 
añadirse que, por lo común, tampoco fue calificado de tal por otros escritores o críticos”. 
1342 LARRA apud PEERS, 1954, p. 135. No original: “nosotros admitimos los géneros todos y todas las 
escuelas”, e “no reconocemos una escuela exclusivamente buena, porque no hay ninguna 
absolutamente mala”. 
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“como todo partido extremo sempre me pareceu intolerante, pouco conforme à razão 

e contrário ao bem mesmo a que se propõe”, ele argumenta, “me sinto pouco inclinado 

a alistar-me nas bandeiras dos clássicos ou dos românticos”, pois “uns e outros têm 

razão quando censuram as exorbitâncias e demasias do partido contrário, e 

cabalmente incorrem no mesmo defeito assim que tratam de exaltar seu próprio 

sistema”1343. Nem Magalhães, nem Garrett, talvez nem Delavigne o teriam dito melhor! 

Mas já é tempo de voltarmos à recepção contemporânea do Olgiato. Não 

penso, como queria o correspondente do Despertador, que fosse por respeito a 

Horácio ou à bienséance neoclássica que Magalhães escondesse Galeazzo da vista 

pública. Discordo da folha; “aformosear”, como ela diz, não é o mesmo que “suprimir”, 

e a pena que pintou Frei Gil era bem capaz de pintar um Galeazzo menos 

abominável1344. Por que não o pintou, então? Para não atentar (é minha hipótese) 

contra a moral pública em pleno 7 de setembro; para preservar os olhos do pequeno 

Pedro II e os de suas irmãs, que assistiam ao espetáculo; para não repetir, enfim, as 

recepções atribuladas d’O Rei se diverte, da Torre de Nesle, de Catarina Howard, 

dramas acossados justamente por representarem membros da realeza cometendo 

atrocidades — alguns, aliás, muito similares ao duque de Milão em seus assaltos 

libidinosos, como o Francisco I de Hugo ou como o Henrique VIII de Dumas. O próprio 

dramaturgo parece confessá-lo no prólogo à edição impressa do Olgiato (1841):  

 

Evitei a presença do duque por incompatível no meu plano [...]. Se eu 
introduzisse Galeazzo em cena, ver-me-ia forçado, para conformar-me 
ao gosto do tempo, a dar-lhe o seu torpe e infame caráter, o que, além 
de vexar o ator que o interpretasse, incomodaria os espectadores e 
ofenderia a moral pública, cousa de que tão pouco entre nós se 
cuida.1345 

 

Escondendo, por assim dizer, o tirano no armário, limitando sua presença 

maligna aos relatos unilaterais dos mocinhos, Magalhães evitava represálias 

 
1343 ROSA, 1833, p. II-III. No original: “...como todo partido extremo me ha parecido siempre intolerante, 
poco conforme a la razón, y contario al bien mismo que se propone, tal vez de esta causa provenga 
que me siento poco inclinado a alistarme en las banderas de los clásicos o de los románticos [...]; y que 
tengo por cosa asentada que unos y otros llevan razón cuando censuran las exorbitancias y demasías 
del partido contrario, y cabalmente incurren en el mismo defecto así que tratan de ensalzar su propio 
sistema”. 
1344 “Se me era permitido fazer um Galeazzo diverso do histórico, um Galeazzo de minha fantasia e 
ideal, não poderei também deixá-lo de parte, quando de sua presença não necessito?”. Cf. 
MAGALHÃES, 1841, p. vi. 
1345 MAGALHÃES, 1841, p. iv. 
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desnecessárias (ainda assim, houve quem julgasse o drama republicano!1346) e atraía 

os holofotes para aquilo que mais lhe interessava: a exposição versificada de ideias e 

o desenvolvimento moral das personagens — “mostre gênio o poeta, não ofenda a 

moral, empregue seu talento para despertar os nobres e belos sentimentos d’alma, e 

escreva como quiser, que será estimado”1347. Infelizmente, esse procedimento acabou 

por tornar Olgiato uma peça palavrosa e, para a maior parte da plateia, uma peça 

enfadonha, que deixa (nas palavras de Almeida Prado) “a sensação penosa da mais 

absoluta imobilidade dramática”1348: 

 

[Magalhães] brilha nos diálogos pelos pensamentos imprevistos, as 
réplicas nervosas, a profundeza dos conceitos; bem que isso dê ao 
drama um certo caráter filosófico que causa alguma displicência a uma 
parte do nosso público.1349 

 

Fora do círculo íntimo do poeta, o drama não agradou. No mesmo dia 10 de 

setembro, o Jornal do Commercio veiculou não uma, mas duas pequenas críticas à 

representação do Olgiato — ambas anônimas, mornas, publicadas lado a lado. “Não 

faremos aqui”, declarou o primeiro crítico, 

 

a análise da nova tragédia que o senhor Magalhães compôs para essa 
noite. Sentimos ver baldadas as esperanças que, baseadas no 
conhecido talento do poeta, havíamos concebido. Olgiato é muito 
inferior às outras produções do jovem vate brasileiro. Não desanime 
ele, porém.1350 

 

 Quanto ao segundo, menos preocupado em consolar o dramaturgo, escreveu 

apenas que se dispensava de fazer tanto o “elogio” quanto a “análise” da tragédia 

(sinal de que não gostou do que viu). Limitou-se a avaliar o desempenho dos atores e 

recomendá-los aos cuidados do inspetor dramático: 

 

Diremos sobre os atores que a sua declamação, não sendo monótona 
e rezada, pareceu-nos excessiva, mormente nas exclamações. [...] Nós 
esperamos dos atores do São Pedro de Alcântara os mais lisonjeiros 

 
1346 "Ouvimos que algumas pessoas o acharam republicano, e não sabemos o que mais. Eis aí, por 
certo, uma bem singular crítica literária! O que há de comum entre a república e um acontecimento que, 
totalmente estranho às formas de organização social, só tinha por princípio e por fim livrar Milão dos 
estupros, dos assassinatos e de toda a série de violências e insultos feitos à humanidade e à 
civilização?". Cf. HOMEM, 1839, p. 1. 
1347 MAGALHÃES, 1841, p. viii. 
1348 PRADO, 1996, p. 36. 
1349 LITERATURA DRAMATICA, 1839b, p. 1. 
1350 ABERTURA DO THEATRO, 1839, p. 3. 
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progressos; notamos-lhes dedicação e não vulgar habilidade, e estes 
elementos, reunidos à inteligente direção do senhor Magalhães e ao 
agasalho do público, [...] são bem prováveis precedentes em abono 
das nossas esperanças.1351 

 

 O verdadeiro golpe, contudo, só viria daí a dois dias, em 12 de setembro, 

quando o Jornal do Commercio deu à estampa o artigo jocoso de um correspondente 

identificado como “Hum da platéa”. Vejamo-lo. “Não sou dos que mais gostam de dar 

sua opinião”, ele começa, 

 

especialmente quando, emitindo-a, sei que vou ofender certas 
vaidades irritáveis, e por isso teria mui provavelmente imo pectore, e 
para mim só, reservado meu juízo crítico sobre o Olgiato, se não 
tivesse visto em algumas folhas, especialmente no Despertador, os 
mais excessivos e menos merecidos gabos ao jovem vate 
brasileiro.1352 

 

 Esse preâmbulo explicativo guarda muitas semelhanças com a abertura da 

crítica publicada por Justiniano José da Rocha, em dezembro de 1837, a propósito do 

Prólogo Dramático de Araújo Porto Alegre — quisera guardar silêncio, mas os elogios 

imerecidos de um amigo, de um camarada do poeta, forçaram-no a emitir sua opinião 

(“nada há que mais me irrite do que essa camaradaria, essa escadinha com a qual 

tenta a mediocridade alçar-se acima do mérito”1353) —, razão essa que, acredito, 

somada ao fato de que Rocha era à época redator do Jornal do Commercio, levou 

Gonçalves de Magalhães a acusá-lo de manejar a pena por trás do pseudônimo (o 

que não se provou verdadeiro): “não reconheço no redator mascarado do Jornal do 

Commercio o direito de censurar acrimoniosamente os amigos da letra redonda”1354. 

Justiniano replicou com ironia, aludindo à Batalha dos Áticos e Beócios:  

 

...não é minha essa correspondência; [...] nem mesmo fui ao teatro de 
São Pedro depois de restaurado, e assim impossível me era escrever 
um juízo crítico sobre um poema que para mim não existe, ou que só 
me é conhecido por alguns versos em prosa que ficaram na memória 
de amigos meus que m'os repetiram. O senhor Magalhães me conhece 
muito bem para saber que não recuo diante da responsabilidade de 
minhas ideias; ele sabe que, se tivesse tido a fortuna de ir admirar o 
novo teatro, e se, com efeito, tivesse achado tão má (como me 
asseguram que é) a sua tragédia, ou calar-me-ia atendendo a 
considerações que ao senhor Magalhães estarão presentes; ou, se 

 
1351 THEATRO DE S. PEDRO D’ALCANTARA, 1839b, p. 3. 
1352 HUM DA PLATÉA, 1839, p. 2. 
1353 HUM DA PLATÉA, 1839, p. 2. 
1354 MAGALHÃES, 1839d, p. 3. 
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fôssemos obrigados a dar nosso juízo ao público, firmá-lo-íamos, como 
firmamos o artigo que escrevemos acerca de outro brilhantíssimo 
poema de que o senhor Magalhães estará lembrado.1355 

 

O grosso dessa longa crítica à tragédia de Magalhães, a esse “primor trágico 

tão gabado esta manhã”1356, se podemos resumi-la, está na descrição galhofeira da 

trama e na relação das faltas cometidas pelo dramaturgo: Olgiato, segundo o “hum da 

platéa”, tem poucos e desinteressantes personagens (“três estudantinhos que não dão 

passo sem consultar seu mestre de escola”, uma “guapa rapariga” e o próprio mestre 

de escola, um velho “magano”, “espertalhão”, “astuto”), enredo fraquíssimo e inatural, 

pouquíssimas peripécias (“como é fértil em incidentes a imaginação do senhor 

Magalhães!...”1357) etc., etc. Sua maior falha, porém, estaria na completa ausência da 

personagem “a quem toda a ação do drama está ligada”: 

 

[Galeazzo] é o homem que o senhor Magalhães escolheu para ser não 
o principal personagem, pois que nem ao menos ele aparece, mas o 
assunto de sua tragédia!... Se apresenta semelhante monstro um 
caráter dramático, então a história da época escolhida pelo senhor 
Magalhães está cheia de assuntos de drama. Nesses tempos de 
latrocínios e devastações em que a força era lei, em que o direito 
descansava no punhal, em que o veneno e o incêndio são 
indispensáveis condimentos das orgias dos príncipes, nada menos 
falta do que nomes e máscaras da altura dramática do personagem 
escolhido pelo senhor Magalhães. Qualquer salteador; nesse caso, 
Cartouche, Mandrin, Zsubri, seriam soberbos personagens dramáticos. 
Mas a questão não é essa: Galéas Sforza, já o dissemos, não aparece 
em cena, não é o personagem, não é... nem sei o quê... não é senão o 
motivo do personagem do drama do senhor Magalhães.1358 

 

Advinha-se, pela natureza dessas advertências, que o correspondente do 

Jornal do Commercio devia ser um dos “apaixonados da realidade natural”, um dos 

“partidistas do romantismo pouco adiantados”1359 (exagerados, portanto), e contava 

com a representação febricitante de um drama da moda, ao estilo hugo-dumasiano, 

repleto de exageros, crimes e peripécias — tudo o que Magalhães (e o próprio redator 

do Commercio, aliás) mais detestava no teatro moderno, ultrarromântico, como fez 

questão de reafirmar no prefácio ao Olgiato: 

 

 
1355 ROCHA, 1839a, p. 3. 
1356 HUM DA PLATÉA, 1839, p. 3. 
1357 HUM DA PLATÉA, 1839, p. 2. 
1358 HUM DA PLATÉA, 1839, p. 2. 
1359 MAGALHÃES, 1841, p. v. 
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Não posso de modo algum acostumar-me com os horrores da moderna 
escola, com essas monstruosidades de caráteres preternaturais, de 
paixões desenfreadas e ignóbeis, de amores licenciosos, de linguagem 
requintada à força de querer ser natural; enfim, com essa multidão de 
personagens e de aparatosos coups de théâtre, como dizem os 
franceses, que estragam a arte e o gosto, e convertem a cena em uma 
bacanal, em uma orgia da imaginação, sem fim algum moral, antes em 
seu dano.1360 

  

 Ora, não só essa opinião aversa aos horrores da moderna escola — não à 

moderna escola in totum, vale lembrar: “se não sigo em tudo os princípios da moderna 

escola dramática, não é por ignorá-los, senão porque nem todos me parece 

acertados”1361 — era bem conhecida em 1839, bem difundida entre os nossos homens 

de letras, como vinha servindo de baliza à penetração do drama romântico desde pelo 

menos 1837; de maneira que, de duas, uma: ou o “hum da platéa” não havia lido as 

revistas dramáticas dos últimos três anos e ignorava o predomínio de tendências 

romântico-moderadas no programa das nossas principais associações literárias; ou, 

se estava familiarizado com tudo isso (o que é provável), queria acentuar a 

incompatibilidade dessas tendências moderadas com o gênio extravagante do teatro 

moderno e, sobretudo, atiçar a vaidade irritável do poeta. Que não o levassem a mal, 

todavia; essas linhas publicava “por amor do mesmo senhor Magalhães, que a lisonja 

pode enganar”, mas cujo talento podia ainda ser salvo se ele se dedicasse à leitura 

noturna e diurna dos melhor autores trágicos: 

 

O senhor Magalhães tem talento, domina-o porém o amor próprio, 
iludem-no as bajulações de que o cercam. Um dia poderá ele inscrever 
seu nome no catálogo dos poetas trágico; convém, porém, que saiba 
que a arte dramática é, como tudo, filha do estudo e da observação; 
não basta talento. Ora, o senhor Magalhães ainda está no a, b, c desta 
arte. Não desanime, leia e releia os bons trágicos, [...], desenvolva o 
talento que o dotou a natureza, então não duvidarei ser o primeiro que 
reconheça seus progressos e assinale seus triunfos.1362 

 

Magalhães, orgulhosíssimo, não suportava que lhe dirigissem conselhos em 

matérias de que se julgava mestre — ou pior, “criador”. No dia 13 de setembro, furioso, 

mandou publicar a sua própria defesa no jornal de Sales Torres Homem: 

 

Quando esperava com ansiedade que aparecessem na imprensa os 
motivos da incrível virulência com que algumas pessoas têm acolhido 

 
1360 MAGALHÃES, 1841, p. vi-vii. 
1361 MAGALHÃES, 1841, p. viii, grifos meus. 
1362 HUM DA PLATÉA, 1839, p. 3. 
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o meu drama, deparei com a correspondência inserta no Jornal do 
Commercio de hoje, onde, em vez de qualquer crítica literária, só se 
encontram sandices de tal natureza que impossível me é tomá-las em 
consideração, bem que estivesse mui disposto a aproveitar-me das 
admoestações e conselhos que sobre meu drama me fossem dados. 
O que responder a um alinhavado de arrieiradas tão acrimoniosas 
como estúpidas a ponto de fazer rir? O que responder ao escritor em 
cujas frases de beijocas e bestuntos e outras molecagens de igual 
natureza assinala-se a pena esquálida do capadócio avezado a esses 
aticismos? [...] não é com termos de taberna que se condena um 
poema. Se alguma obra tendes perfeita, ou mesmo imperfeita, trazei-a 
ao teatro e mostrai ao público que vossa inteligência está ao nível de 
vosso ódio e má fé. Quanto ao mais, lancem esses senhores sobre nós 
o peso inteiro do seu monturo; lancem, meus senhores, porque no 
prado da vossa inteligência só há imundícias, e não flores para 
colher.1363 

 

 Parece que Magalhães não estava satisfeito com o acolhimento dado à sua 

tragédia em 7 de setembro e nos dias subsequentes. Deu pela falta dos aplausos — 

sobretudo dos homens de letras. Pensando remediar essa situação humilhante, o 

“amigo da empresa” (o mesmo, provavelmente, que trocara farpas com João Caetano) 

pediu a publicação, no dia 11 de setembro, de uma correspondência rogando ao 

inspetor do São Pedro de Alcântara que organizasse uma nova representação do 

Olgiato: 

 

O que é bom se não esconde e deve aparecer, não só uma, como mais 
vezes. Portanto, rogamos ao senhor inspetor dramático do teatro de 
São Pedro de Alcântara, o senhor Magalhães, autor do Olgiato, queira 
dar repetição de sua excelente tragédia, visto que ela tanto agradou ao 
público, mormente aos literatos, e que estes não deram os aplausos 
que ela merecia em atenção ao dia 7 de setembro e à presença de Sua 
Majestade Imperial. Não é bem que o senhor Magalhães retire da cena 
tal tragédia sem que receba dos literatos os aplausos literativos [sic] da 
literatura da tragédia Olgiato, visto que os literatos só podem decidir 
dos conhecimentos literários do senhor Magalhães.1364 

 

 A repetição, porém, apesar dos boatos de que se daria logo, nunca aconteceu 

— “consta-me agora”, escreveu Justiniano José da Rocha, “que o drama ainda uma 

vez será representado; prometo ao senhor Magalhães ir assistir à sua representação, 

e depois dir-lhe-ei o que dele penso em artigo para o qual já tenho epígrafe”1365. Mas 

não escreveu artigo nenhum. Para a desgraça de Magalhães, prevaleceu a opinião 

de que sua peça não era digna de subir à cena uma segunda vez. Os redatores do 

 
1363 MAGALHÃES, 1839d, p. 3. 
1364 O AMIGO DA EMPRESA, 1839, p. 3. 
1365 ROCHA, 1839a, p. 3. 
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Jornal do Commercio, aborrecidos com a reação nervosa à correspondência do “hum 

da platéa”, qualificaram o Olgiato como uma “péssima tragédia” e contestaram que 

eram sim merecedores das simpatias do dramaturgo pela “indulgência” e 

“generosidade” com que o haviam censurado1366. Os defensores do Olgiato, contudo, 

não viram indulgência, nem generosidade. Passados dois dias, a redação do 

Despertador publicou, como que em socorro do poeta, a continuação da crítica 

bonançosa iniciada em 10 de setembro — desta vez, porém, direcionando seus 

esforços contra os “ilustres críticos” do Jornal do Commercio, contra os “juízes 

soberanos do Parnaso, árbitros supremos da literatura” que não suportam ver “um 

nome pronunciado três vezes”: 

 

Deveras nós somos um povo admirável, encantador, animador das 
letras, protetor de todas as espécies de talentos! Nada escrevemos, 
nada compomos, nada ajuntamos ao tesouro literário que nos legaram 
as passadas gerações. Entretanto, ai do poeta que, em presença da 
esterilidade geral, ousar oferecer ao país qualquer produto de seus 
talentos e lucubrações! Ai de quem soltar a voz no meio do silêncio das 
inteligências! Maldição sobre ele! Descarregue-se sobre o temerário 
não a crítica inteligente e benévola que anima, mas a crítica amarga e 
afrontosa que mata em flor o talento quando falece-lhe a coragem de 
ir por diante [...]. Compor um drama! Encetar uma carreira nunca 
trilhada! Nada de indulgência com o jovem de esperanças, nada de 
acoroçoá-lo em semelhante crime! Vamos, vamos! Não há tempo que 
perder! Já ele compôs dois dramas, e poderia compor um terceiro! 
Depressa! Previna-se uma tal reincidência! Rompam-se as cordas da 
lira do bardo; exagerem-se os defeitos da composição; assaquem-se-
lhe outros que não tem; derrame-se sobre ela às mãos cheias o insulto, 
o sarcasmo, o ridículo... Em verdade, é quase inconcebível o que neste 
momento observamos. Em outro qualquer país do mundo, sobretudo 
naquele que, no espaço de três séculos, ainda não contasse na sua 
literatura uma só tragédia nacional, houvera-se certamente acolhido, 
senão com favor, ao menos com indulgência a segunda composição 
dramática do autor dos Suspiros Poéticos. Nós, porém, parecemos 
apostados a cortar as asas à inteligência a fim de que naveguemos 
todos terra a terra e desalentemos os presentes e futuros escritores.1367 

 

 Dessas considerações preambulares, o crítico do Despertador passa à análise 

do drama, tarefa que deixara inconclusa em seu primeiro artigo. Magalhães, ele 

argumenta, compôs Olgiato respeitando as “antigas normas do gosto”, mantendo-se 

“fiel às tradições da escola clássica” — o que, vimos há pouco, não condiz de todo 

com a verdade —, e (mais importante) evitando “cuidadosamente a trilha dos 

ultrarromânticos”: 

 
1366 Cf. REPRESENTOU-SE ANTE-HONTEM, 1839, p. 3. 
1367 LITERATURA DRAMATICA, 1839a, p. 1. 
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O que diremos do moderno teatro da nova escola francesa? São 
conhecidas as principais personagens de Victor Hugo e dos demais 
dramaturgos do ultrarromantismo. Não contentes com desenterrar da 
história as figuras as mais hediondas, ainda as exageraram, ainda 
pintaram-nas com tintas mais horríveis: Maria Tudor, Lucrécia Borgia, 
Margarida de Borgonha ou a Torre de Nesle, a duqueza de Brinvilliers 
são monstros que enchem exclusivamente com seus crimes 
espantosos todas as ações desses dramas que, aos olhos dos 
espectadores, principiam e acabam pelas orgias de sangue, pelos 
incestos, o parricídio, o envenenamento, a morte violenta em todas as 
suas variedades, com todo o luxo do horror, sem mescla de 
piedade.1368 

 

 Ora, se o Olgiato não obteve sucesso (sempre segundo o Despertador), a culpa 

devia estar no embotamento sensível provocado pela superexcitação do teatro 

ultrarromântico. Para um público que se habituava aos “jogos de bastidores”, 

“estrondos de cena”, “emoções horríveis”, “enormes fantasmagorias” e “grandes 

punhaladas” da nova dramaturgia francesa, que se acostumava a aplaudir a “fealdade 

moral” de personagens como Margarida de Borgonha, como Catarina Howard, o 

comportado Olgiato devia parecer, com efeito, “frio, monótono, insuportável 

mesmo”1369. E o que fazer? Solução à vista, nenhuma; o público fluminense, 

insensível, parecia definitivamente perdido para o teatro moderado. 

No mesmo dia 16 de setembro, o autor do Olgiato pediu a publicação de uma 

última resposta à redação do Jornal do Commercio e, em especial, à correspondência 

de Justiniano José da Rocha: 

 

Eu agradeço ao senhor Rocha a sua declaração feita no Jornal do 
Commercio e estimo que não seja ele o autor da correspondência 
assinada Hum da platéa, posto que algumas pessoas me 
assegurassem que essa jocosa correspondência tinha sido composta 
por um francês meu inimigo e traduzida pelo senhor Rocha. Seja como 
for, não me irrito da crítica, que há muito tempo não pretendo louvores; 
irrito-me da indecência e da zombaria, porque ninguém tem o direito de 
zombar indignamente de quem esforça-se por fazer alguma cousa em 
honra do seu país, ainda mesmo que não alcance. Todos os dias se 
representam nos nossos teatros miseráveis e imorais composições 
traduzidas, e ainda não choveram tanto fel contra elas; e eu, que já 
compus algumas obras que merecerão louvores, mesmo do senhor 
Rocha, julgava merecer agora ao menos indulgência, se não aplausos. 
Se todos os meus críticos se dessem ao trabalho de compor em lugar 
de zombar, eles saberiam o que custa nesta época fazer alguma cousa 
que mereça louvor; talvez que eles fossem mais infelizes do que eu. 
Se o senhor Rocha deseja fazer a crítica do Olgiato, para a qual já tem 
a epígrafe, eu lhe empresto o drama. Eu sei que o senhor Rocha não 

 
1368 LITERATURA DRAMATICA, 1839a, p. 1. 
1369 LITERATURA DRAMATICA, 1839a, p. 2. 
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recua, e lembro-me muito bem do que escreveu acerca do outro 
brilhantíssimo poema, como me lembro do mais. De passagem, 
agradeço ao senhor redator do Jornal do Commercio o título de 
péssima que dá à minha tragédia. Em verdade, o voto categórico do 
exímio jornalista, cuja inteligência desde três lustros ainda se não 
elevou acima dos anúncios de negros fugidos e de estropeadas 
notícias é, para mim, do maior peso e consideração em matérias 
literárias, e não devia deixar de confessar-me submisso diante de tal 
autoridade.1370 

 

 Remeteu ele, porém, o manuscrito do Olgiato à casa de Justiniano, como 

sugerido? É bastante improvável; não só porque a prometida crítica epigrafada nunca 

veio à estampa, mas também pelo que o redator do Commercio publicou em sua folha 

no dia seguinte: 

 

Se o Olgiato tem de ser de novo representado, escuso a oferta que me 
faz o senhor Magalhães de seu manuscrito; irei admirá-lo na cena, no 
verdadeiro ponto de vista em que tais produções devem ser 
contempladas. Se, porém, julga o autor do Olgiato que não merece 
esse poema as honras da segunda representação, ou se pensa que 
não deve pela segunda vez lançar pérolas a porcos, então, oh!, então 
aceito gostosíssimo a oferta. Quero ler com entusiasmo, com júbilo, 
com pasmo a nova composição do senhor Magalhães. Sabe esse 
senhor se a seu respeito sou parcial, se lhe tenho mesquinhado os 
elogios quando os merece. Admiro a magnanimidade do bardo 
brasileiro e a honra que me faz confiando a minhas adorações o seu 
manuscrito, o alicerce de sua imortalidade. Como porém o receberei? 
Onde o irei buscar? Já que tão bom tem sido para comigo o senhor 
Magalhães, eia, mais um favorzito: tire-me desses embaraços 
mandando-me à casa o seu Olgiato.1371 

 

 Como não houve uma nova representação, nem houve nova crítica, é justo 

presumirmos que o manuscrito do Olgiato, sepultado na gaveta ou esquecido entre os 

papéis da escrivaninha, nunca foi enviado à casa de Justiniano. Dos aposentos do 

poeta, passou direto à tipografia de Paula Brito. O crítico do Commercio não deve tê-

lo folheado “com entusiasmo, com júbilo, com pasmo” senão em 1841, quando veio à 

lume em letra de forma. 

 Quanto ao “hum da platéa”, manifestou-se uma última vez no dia 18 de 

setembro, pondo termo às discussões. “Conheço o genus irritabile dos poetas”, ele 

escreveu, “e sobretudo dos poetas trágicos: é das que nunca perdoam e, se não, haja 

vista o modo por que foi tratada a minha pobre cartinha”. Não esperava, contudo (e 

há muito de hiperbólico nesse argumento), que “a ira de um exército literário todo 

 
1370 MAGALHÃES, 1839e, p. 3. 
1371 ROCHA, 1839b, p. 3. 
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inteiro” se aplacasse sobre ele, nem que Magalhães replicasse com “tanta violência, 

que bem pertinho chega da abjeta grosseria”. Sua reação foi zombar da “nobre 

modéstia” do poeta — “a modéstia é uma bela virtude, é a companheira ordinária do 

mérito; raras vezes anda ligada à mediocridade” —, do seu furor — “essa explosão de 

frenesi fez-me rir” —, e dar continuidade às alfinetadas: 

 

O senhor Magalhães declara que o não irrita a crítica, que só o irrita o 
modo por que ela é feita, porque, diz ele, ninguém tem direito de 
zombar de um poeta que trabalha em honra de seu país, ainda mesmo 
que não alcance. Concordamos perfeitamente o senhor Magalhães e 
eu sobre as palavras que vão em grifo; a seu respeito nenhuma  
discussão teremos, e não é sem um tal ou qual sentimento de júbilo 
que exclamo: — habemus confitentem reum.1372 

 

 Por fim, um conselho (e não se falou mais nisso): 

 

Seja-me agora lícito dar também o meu conselho ao senhor 
Magalhães. É pouco modesto aquele autor que entra pessoalmente em 
liça para defender sua obra contra a crítica; é imprudente aquele poeta 
que vem dizer a seus leitores: “são ótimos esses versos porque são 
meus”; é pouco modesto o autor dramático que, calçando o coturno, de 
pé em cima do trágico tablado, cisma à plateia inteira, que o apupa: 
“esse drama é bom, deveis aplaudi-lo porque é meu; se me não 
aplaudirdes, sois porcos, imundos porcos diante dos quais tive a tolice 
de semear pérolas!!!”.1373 

 

 Assim encerrou-se a polêmica do Olgiato. Talvez porque acatasse o conselho 

de seu censor, talvez porque fora inútil dar sobrevida a um certame que começava já 

a infamar-lhe o nome, Magalhães não voltou mais à lida, e a sua tragédia desapareceu 

repentinamente das folhas periódicas. No programa do São Pedro de Alcântara, ela 

foi substituída pela comédia Rafael, ou os maus conselhos, depois pelo drama 

ultrarromântico Lord Surrey, de Eugène Fillion e Louis Jousserandot — era o triunfo 

do melodrama febricitante e dos divertimentos baratos sobre a moderação da tragédia 

juste-milieu, gênero que, desde então, nenhum outro dramaturgo conseguiu levar à 

cena com sucesso. Quão expressiva terá sido a contribuição de João Caetano para 

esse desfecho? Quão significativas as suas desavenças com Gonçalves de 

Magalhães e com a direção do São Pedro para o fracasso humilhante da tragédia? 

Para uma e outra pergunta, a resposta é uma só: houvesse ele — com o seu prestígio 

 
1372 O DA PLATÉA, 1839, p. 3. 
1373 O DA PLATÉA, 1839, p. 3. 
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pessoal, com a sua técnica incomparável, com o seu retorno triunfal ao palco do São 

Pedro — houvesse ele dado vida ao Olgiato em vez de um ator secundário, houvesse 

Estela incorporado Angelina no lugar de uma estreante, tudo leva a crer, talvez 

tivéssemos uma outra história para contar. 

 Cinco dias depois da estreia de Lord Surrey em 22 de setembro, o redator do 

Despertador, ressentido ainda pela maneira com que a tragédia de seu camarada 

havia sido ridicularizada, mandou publicar uma dura crítica contra o novo drama 

ultrarromântico: 

 

Olgiato, feito ao molde clássico, com grande observância das regras e 
preceitos literários, atraiu contra si a displicência pública pela 
simplicidade do enredo e pela ausência de cenas absurdas e horríveis. 
Pois bem! Não seja essa a dificuldade: por que resistir-se-ia a um 
desejo tão fácil de ser satisfeito? Não existem aí em abundância as 
composições dos dramaturgos franceses? Apareçam pois em cena os 
carrascos de máscara negra e de machado gotejando sangue! Que 
fonte de emoções delicadas e indefiníveis! Já nos tardava saborear as 
sensações tão puras como sublimes de uma cena de enforcados, com 
todos os aparelhos do suplício, com toda a procissão lúgubre e outros 
espetáculos do mesmo gênero, que os grandes mestres proscreveram 
sempre do teatro como fantasmagorias repugnantes, contrárias ao fim 
da tragédia e a todos os sentimentos do gosto. Lord Surrey, drama 
vertido do francês, sem nome de autor, veio pois encher as medidas 
do desejo geral. Nós nos sentimos embaraçados em descrever este 
drama, que se diz histórico, mas onde, segundo a arte conhecida dos 
ultrarromânticos, todos os fatos são desfigurados e outros inventados, 
onde, enfim, não aparece em parte alguma a verdade histórica. [...] 
para tornar o enredo medonho além dos limites dramáticos, o poeta era 
obrigado a contradizer a história. Assim, também esta composição é o 
tipo do gênero ultrarromântico. Sentimentos exagerados e 
desconhecidos na natureza humana; estilo afetado ou relevado por um 
colorido sobrenatural; paixões sem verdade e sem poesia, mas 
assombrosas e violentas; multiplicidade de atores e grande jogo de 
bastidores para reduzir tudo a atos e apresentar diante dos olhos da 
plateia as pinturas mais horríveis e repugnantes; eis as magníficas 
belezas do drama com que o público repartiu uma parte da admiração 
com que acolhera a Torre de Nesle e a Câmara Ardente. [...] Tirai desta 
peça os aparatos externos, e o que fica? Não disputaremos ao público 
o seu gosto; mas, em compensação, permita-se-nos preferir-lhe a 
verdade dos sentimentos, a natural simplicidade do enredo e, 
sobretudo, a poesia dos recitados de Olgiato.1374 

   

 Três meses depois, pacificados os ânimos de um lado e de outro, o crítico do 

Despertador voltou a considerar os méritos e os deméritos do Olgiato, e chegou à 

conclusão bastante ponderada de que tanto as avaliações positivas quanto as 

negativas haviam, com efeito, carregado nas tintas: 

 
1374 REVISTA DRAMÁTICA, 1839b, p. 1-2. 
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E durante esses três meses de intrigas, tergiversações, irresoluções, 
[...], o que nos apresentou o teatro de São Pedro? Não falaremos de 
Olgiato, que, segundo nós, foi elogiado e censurado com igual 
parcialidade e exageração; de Olgiato, que, se bem desmerecesse 
pela monotonia de sua marcha, pela sua falta de ação, devia, todavia, 
ser louvado por alguns pedaços belos e enérgicos, pela parte filosófica 
e por belezas de estilo. Demais, achamos que não devíamos julgar 
com tamanha severidade o drama de um estimável autor nacional, nós 
que, na falta de um teatro próprio, temos de suprir a nossa cena com 
peças dos teatros estrangeiros, e às vezes que guapas peças! Peças, 
enfim, das quais muitas são insípidas ou monstruosas, como as que 
temos visto no teatro de São Pedro desde a sua restauração, como 
Rafael, Lord Surrey, Md. de Lavá, Selva Negra e outras do mesmo 
quilate.1375 

 

Malogrado como autor dramático, preterido pelos escritores mais fashionables, 

“vítima de miseráveis intrigas e caprichos”1376, restou a Magalhães o posto menor (ao 

menos na escala das suas aspirações) de inspetor teatral. Mas não o ocupou por 

muito tempo. Desentendimentos com atores e com a direção do São Pedro de 

Alcântara levaram-no a despedir-se pouco mais de um mês após a polêmica do 

Olgiato, na última semana de outubro; com ele, abandonaram também os seus postos 

a atriz Maria da Glória, um ou dois atores da companhia, e Araújo Porto Alegre, que, 

“desgostoso e magoado, quebrou a palheta e o pincel”1377. O anúncio foi feito pelo 

Despertador no dia 30 de outubro: 

 

O teatro de São Pedro, que parecia prometer uma estrada brilhante ao 
gênio e à arte dramática, aborta repentinamente, por miseráveis 
intrigas. O diretor desconheceu a sua posição, e o público tem de sofrer 
os resultados de acintosos procederes. O senhor Magalhães, que se 
havia inteiramente sacrificado à glória do teatro, acaba de despedir-se 
do lugar de inspetor dramático, no qual com seu conhecido talento 
fizera preciosíssimos serviços.1378 

 

 
1375 K., 1839a, p. 2. 
1376 REVISTA DRAMATICA, 1839a, p. 2. 
1377 THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839b, p. 1. A direção do São Pedro, por meio do 
Jornal do Commercio, contestou a veracidade dessa notícia e garantiu que “o senhor Porto Alegre não 
se despedira do teatro”. A atriz Maria da Glória, por sua vez, em uma correspondência publicada pelo 
Despertador, asseverou que tudo o que se noticiava era verdadeiro. Cf. FOLHETIM, 1839; 
CORRESPONDENCIAS, 1839. 
1378 THEATRO DE S. PEDRO DE ALCANTARA, 1839b, p. 1. 
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 Assim, após uma série extraordinária de intrigas sobre intrigas1379, o 

glamouroso São Pedro de Alcântara parecia mergulhar em um estado de flagrante 

decomposição, de (segundo o Despertador) pobreza intelectual1380, e o público 

abandonou-o — “está o senhor João Caetano no teatro de São Januário, para ali corre 

a multidão, e o triste São Pedro fica em olvido, com suas belas pinturas e decorações, 

seu magnífico lustro e sua boa orquestra”1381. Tudo parecia perdido, e corria o boato 

de que o teatro não demoraria a fechar suas portas. Mas não fechou. Sem que 

ninguém esperasse, a direção do São Pedro de Alcântara anunciou a compra do teatro 

de São Januário, e as duas companhias fundiram-se em uma só: 

 

Tudo vai de mal para pior; os acionistas contam com o seu dinheiro 
perdido; porém o teatro de São Pedro, já nos paroxismos da morte, 
lança mão de um remédio heroico: compra o teatro de São Januário e 
reúne as duas companhias. Bravo! Bravíssimo! Isto é que se chama 
um golpe de estado!1382 

 

 Gonçalves de Magalhães, porém, não teria nada que ver com essa nova fase 

do Teatro São Pedro de Alcântara. Depunha a pena; afastava-se das lides dramáticas. 

Sua última contribuição para a vida literária do tempo ocorreu no dia 3 de dezembro 

de 1839, data em que publicou, pelo Despertador, um longo poema de ocasião em 

homenagem ao natalício de Pedro II, do qual abaixo reproduzo apenas alguns 

excertos: 

 

Brilha, ó dia de esperança! 
Brilha de novo, almo dia! 
Cresce, ó núncio de bonança! 
Mensageiro da alegria! 

 

 
1379 Uma relação concisa dessas intrigas foi feita pelo Despertador: “Em primeiro lugar, uma 
escandalosa polêmica entre um autor e um ator, entre os senhores Magalhães e João Caetano; 
polêmica que teve por resultado o ficarem os fluminenses privados de ver o seu primeiro ator no 
primeiro teatro da capital. Forma-se um pequeno corpo de baile, que pouco depois é desmanchado. 
Acolhe-se a senhora Margarida Lemos, em menoscabo do contrato que a liga ao teatro de São 
Januário. Entra o senhor Barros no de São Pedro, e logo quizílias entre ele e a senhora Maria da Glória: 
a senhora Maria da Glória não quer representar com o senhor Barros, etc., etc. Daí a pouco, 
desinteligência entre os senhores Barros e Magalhães; Magalhães, Araújo e a senhora Maria da Glória 
com Albino; e não sabemos que mais. Retiram-se os senhores Magalhães, Araújo e a senhora Maria 
da Glória, tudo está em combustão, corre o boato de que vai o teatro fechar-se”. Cf. K., 1839a, p. 2. 
1380 O Despertador publicou um artigo satírico sobre a situação desastrosa do São Pedro de Alcântara, 
no qual o teatro figura como um mendigo que vai pedir esmola à porta do concorrente, o teatro de São 
Januário: “o meu pauperismo [...] não está no material, mas sim no intelectual; sou um pobre de espírito. 
Em nome da Virgem, dai-me de esmola uma peça”. Cf. K., 1839b, p. 2. 
1381 K., 1839a, p. 2. 
1382 K., 1839a, p. 2. 
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Assim do vate não fingidas vozes, 
Nobre expansão de amor que a pátria inspira, 
Do peito aos lábios, entre risos, sobem 
Para saudar teu dia natalício! 
 
[...] 
 
Ó, que suave comoção! Que arroubo 
Que quase diviniza a mente humana, 
E excede ao voo extático do vate 
O de um jovem monarca que, entre os vivas 
E as explosões de amor de um povo inteiro, 
Pode dizer: — Eu sou sua esperança! 
Seu anjo tutelar! Seu pai! Seu nome! 
 
Isto dirás, senhor! — Mas, ah!, respira, 
Respira ainda da inocência o aroma, 
Goza da infância os sonhos perfumados, 
Que um dia saberás que tempestade 
Sobre a régia coroa pesa e ronca. 
 
[...] 
 
Monarca brasileiro, que te importa 
Se sai de oculto vate a voz que escutas? 
Não só da flor regada é grato o eflúvio; 
Entre espinhos nascida a flor agreste, 
Também às vezes embalsama os ares. 
 
Pra todos brilha o sol; — ao sol imita; 
Tu és imperador; ouve a verdade 
E pensa no futuro. — Ergue-te, impera 
Para ventura nossa e glória tua. 
[...]1383 

 

 Poucos dias depois, Magalhães foi nomeado secretário do governo de Luís 

Alves de Lima, recém-eleito presidente da província do Maranhão, e partiu com ele, 

mais outros vários oficiais, no dia 22 de dezembro, às quatro horas da tarde de um 

domingo1384. Estava lançada a sua carreira como homem político. Nunca mais 

escreveu para o teatro. Quanto à poesia, só voltaria a publicar um novo livro em 1856. 

 

 
1383 MAGALHÃES apud O DIA 2 DE DEZEMBRO, 1839, p. 2. Além da composição de Magalhães, este 
artigo reproduz também um poema assinado por Odorico Mendes. A propósito dos demais versos 
recitados durante as celebrações do 2 de dezembro (por Delfina Benigna, por José Maria Frederico de 
Sousa Pinto e outros mais), cf. OS FESTEJOS, 1839. 
1384 A notícia foi publicada pelo Despertador: “hoje, domingo, às 4 horas da tarde, terá lugar, no arsenal 
da marinha, o embarque do senhor Luís Alves de Lima, presidente do Maranhão; do seu secretário, o 
senhor D. J. G. de Magalhães, e de vários oficiais que o acompanham para aquele destino”. Cf. BRASIL, 
1839, p. 1. 
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2.1.2. Tempos de escassez literária (1840-1842) 

 A partida de Magalhães para a província rebelde do Maranhão deixou 

saudades aos seus pupilos (“de ti ainda necessito!”, confessou Joaquim Norberto, que 

viu-se desde então “sem guia” na estrada da glória, qual “triste peregrino”1385) e uma 

lacuna irreparável na vida literária do Rio de Janeiro. Ele estava, apesar das 

decepções sofridas como dramaturgo e inspetor do São Pedro de Alcântara, no auge 

da fama ― citavam-no, glosavam-no, pediam-lhe bençãos; Delfina Benigna, nas 

Poesias oferecidas às senhoras rio-grandenses (1838), ofereceu-lhe um soneto dos 

mais bajulatórios (“Egrégio Magalhães, varão preclaro / [...] / Presta-me, ó vate, 

singular amparo: / Ah!, sê comigo generoso e pio, / Acolhe os versos meus” etc., 

etc.1386); um pupilo talentoso de Araújo Porto Alegre chegou a esculpir-lhe um busto 

em 1839, “obra de mérito” que ficou exposta por alguns dias ao lado dos demais 

“bustos das nossas notabilidades principais”1387 na Academia de Belas Artes. Tal era 

o seu prestígio! Partiu, todavia, na expressão de Lothar Hessel e Georges Raeders, 

“para setores da atividade humana bem mais promissores e faustosos”1388; e sem o 

seu protagonista, sem o seu principal artífice, o programa romântico-moderado 

idealizado pelo círculo nitheroyense ficou comprometido, arrefeceu o passo. 

Entre 1840 e 1843, pouco aconteceu na vida literária do Rio de Janeiro que 

valha a pena ser mencionado em um estudo sobre o desenvolvimento do romantismo 

moderado brasileiro. O teatro, que nos últimos anos havia servido de principal 

plataforma para a veiculação de ideias romântico-moderadas através da parceria 

Porto Alegre–Magalhães–João Caetano, dividia-se agora em três companhias rivais: 

a do São Pedro de Alcântara, a companhia autônoma de João Caetano, a Companhia 

Francesa. A casa da primeira companhia experimentou altos e baixos; de 1840 a 

1842, oscilou entre o retorno ao século XVIII ― “quando pensava-se que o teatro de 

São Pedro”, depois de sua união com o São Januário, “ia abrir uma nova e brilhante 

carreira à arte dramática no Brasil, é quando somos reconduzidos ao mais insofrível 

rococó”1389 ― e a precipitação completa na dramaturgia fashionable dos bulevares 

parisienses, sistema administrativo que o Jornal do Commercio apelidou jocosamente 

de “mosaico”: 

 
1385 SOUSA SILVA, 1841, p. 69. 
1386 CUNHA, 1838, p. 7. 
1387 EXPOSIÇÃO, 1839, p. 2. 
1388 HESSEL; RAEDERS, 1979, p. 73. 
1389 PERPLEXUS, 1840, p. 2. 
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O teatro de São Pedro continua no seu sistema, que talvez se possa 
devidamente apelidar de mosaico. O romantismo e o classicismo é 
todos os dias posto em contribuição, todos os gêneros se amalgamam, 
todas as escolas apresentam suas frioleiras e seus primores, e, no 
entanto, parece que não é possível obter o mínimo progresso. [...] Esse 
deixar ir as coisas, na verdade, é de todos os sistemas o mais cômodo; 
suas vantagens são imensas: nenhuma meditação, nenhuma vigília, 
nenhum comprometimento demanda.1390 

 

Não confunda o leitor essa oscilação desordenada, porém, com o juste-milieu 

almejado pelo círculo de Magalhães e pela redação dos maiores teatros da capital. O 

que se esperava do São Pedro e dos demais teatros é que abolissem da cena as 

produções frenéticas da “furibunda e infrene escola romântica”1391 — “tempo é de ir-

se enfim desterrando de nosso teatro”, escreveu um crítico do Jornal do Commercio, 

“esses pesadelos de imaginações enfermas; quando a França já as rejeita com asco, 

iremos nós aceitar seus rebotalhos? Quais as lições, qual a vantagem que desses 

dramas tirar-se pode?”1392 —, mas sem recorrer a antigualhas, sem regressar a um 

“repertório antediluviano”1393, há muito superado e pouco condizente (era este o 

argumento à época) com o grau civilizatório alcançado pela gente do Rio de Janeiro; 

em uma frase, que abolissem os extremos e adotassem um repertório 

verdadeiramente equilibrado, eclético: 

 

...cumpria às pessoas que têm ingerência na administração do teatro 
dar o primeiro impulso escolhendo peças dignas da época e da 
ilustração atual, que, despertando a atenção dos espectadores, não 
lhes depravem o coração. Seguir um meio termo, escolher as 
produções teatrais que pertençam a um gênero equidistante dos 
extremos, que não seja tão servil como o clássico, nem tão libertino 
como o romântico, eis em nossa opinião o que deviam fazer aqueles 
que se acham incumbidos da escolha das peças.1394 

 

 Em suma, o progresso do teatro nacional devia estar entre a opinião dos 

“badamecos ultrarromânticos, pálidos, esguiçados, emagrecidos, de cabelo à 

nazareno e barbas de bode, de ar satânico”, e a opinião dos “ultraclássicos de faces 

rubicundas, barriga arredondada e pernas curtas”1395. O gosto pelo teatro 

 
1390 A CAMARA ARDENTE, 1840, p. 1. 
1391 THEATRO FRANCEZ, 1842, p. 2. 
1392 THOMAS MAUREVERT, 1840, p. 2. 
1393 REVISTA THEATRAL, 1841, p. 1. 
1394 A CAMARA ARDENTE, 1840, p. 1. 
1395 PANCRACIO, 1840, p. 3. 
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ultrarromântico, pela “furibunda musa de Dumas e Hugo”1396, julgava-se então, estava 

prestes a findar; o próprio “drama romântico-desgrenhado”, que tanto alvoroço 

provocara em 1836, parecia já em 1842, comparado às produções novas de Scribe, 

aos melodramas divertidos e vaudevilles recém-introduzidos na rotina fluminense, 

estar “muito rococó”1397: 

 

...os costumes ainda não estão tão depravados que, para comover o 
coração humano, necessitemos essas peças chamadas românticas. 
[...] Damos mil graças a Deus que essa tão apregoada escola esteja a 
findar; e oxalá que as produções que dela saíram não cheguem a 
nossos netos, que muito mal hão de julgar da moral dos seus 
antepassados, que se deleitavam em contemplar monstros, e 
necessitava de horrores para sentir alguma emoção.1398 

 

Quanto à segunda companhia do Rio de Janeiro, aquela gerida pelo pulso firme 

de João Caetano, originada de uma cisma no interior da companhia do Pedro de 

Alcântara (“o teatro é do senhor João Caetano ou da sociedade que o comprou?”1399, 

perguntava-se à época do rompimento, e mais: “qual foi o diretor ou inspetor dramático 

que o ator não censurasse, a quem não fizesse oposição? O talento não dá direito 

para tanto”1400), passou por vários teatros — primeiro o de São Francisco, depois o do 

Valongo, o de Niterói, o de Santa Teresa... João Caetano parecia querer imitar (é o 

que escreveu um correspondente do Diário do Rio de Janeiro) “os comediantes 

espanhóis que costumam peregrinar pela Europa, e que tanto lhes faz a eles 

representarem num bom teatro como num palheiro ou no meio duma charneca”1401 —

, sempre revisitando o repertório trágico do Talma brasileiro e acrescendo-lhe de 

peças similares. 

A terceira companhia, por fim, a do Teatro Francês, desde 1840 abrigada no 

São Januário, dedicada sobretudo à comédia e ao vaudeville (com pequenas e 

malfadadas incursões pelo drama romântico), teve uma inauguração brilhante, “os 

aplausos quase que não descontinuaram em todo o tempo que durou a [segunda] 

representação”1402, mas caiu repentinamente no desagrado do público brasileiro: 

 

 
1396 THEATRO DE S. JANUARIO, 1842, p. 4. 
1397 THEATRO DE S. JANUARIO, 1842, p. 4. 
1398 COMMUNICADO, 1842, p. 2. 
1399 A REVOLUÇÃO NO THEATRO, 1840, p. 4. 
1400 O THEATRO DE S. PEDRO, 1841, p. 1. 
1401 O. J., 1842, p. 2. 
1402 CORRESPONDENCIAS, 1840, p. 4. 
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Estou zangado deveras com o público do teatro de São Januário. A 
frieza que há tempos se manifestou vai lavrando com força, e tem 
adquirido um grau de intensidade extraordinário que tudo esmaga, tudo 
mata. As exigências são excessivas; quer-se peças novas, bem 
escolhidas, bem sabidas, bem representadas; e quando tudo isto se 
encontra, nem ao menos uma roda de palmas vem recompensar os 
imensos trabalhos e esforços de artistas que fazem aqui o milagre de 
representar com cinco ensaios peças que em Paris custam um mês de 
estudo antes de aparecerem ao público. Quão inconstante e 
desanimador é esse público de São Januário! Outrora eram a cada 
momento palmas e bravos de entusiasmo mal os atores abriam a boca; 
hoje, embora se matem com esforços, recitem bem, cantem melhor, a 
recompensa que os espera é um silêncio de morte, capaz de enregelar 
o ardor ainda dos mais entusiastas pela sua arte.1403 

 

Em suma, “é triste a história desse teatro”1404, “velha e desgrenhada bruxa o 

fadou na ocasião do seu aparecimento; Satanás em pessoa parece açular contra a 

sua existência a diabólica coorte”1405. Exceções constantes: o jovem Pedro II, que, 

“levando os olhos em redor de si, não acha decerto nos camarotes, nem mesmo da 

ordem nobre, uma só cara conhecida”1406, mais um pequeno número de fiéis, 

mormente estrangeiros. 

Os periódicos literários e semiliterários, faltos de produções nacionais que 

publicar e comentar, sucumbiram à primazia do noticiário político ― “o demônio da 

política parece hoje ocupar a atenção de todas as inteligências”, escreveu um 

correspondente d’O Brasil; 

 

Armai-vos de razão e entusiasmo, discuti as belezas de Shakespeare 
ou de Goethe, de Lope de Vega ou Calderón, de Voltaire ou de Racine, 
e passa em revista os erros e as belezas dos clássicos e românticos, 
e quando pensardes que vossos ouvintes vão aplaudir ou censurar 
vossas opiniões, sair-vos-á um deles ao diante e vos perguntará “em 
que chapa vota o senhor?”.1407 

 

― e à fácil republicação de textos estrangeiros, tanto em prosa quanto em verso, 

portugueses, ingleses e franceses. 

Já a poesia, essa atividade do espírito que Magalhães e Porto Alegre haviam 

se esforçado para discernir da versificação de ocasião, para içá-la acima das glosas 

cotidianas, estagnou — é conferir as dezenas de sonetos, hinos, cantos e oitavas em 

 
1403 X., 1842, p. 2. 
1404 THEATRO FRANCEZ, 1841a, p. 3. 
1405 Y., 1842, p. 1. 
1406 O THEATRO S. JANUARIO, 1841, p. 4. 
1407 THEATRO, 1840, p. 4. 
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homenagem a esta ou aquela figura pública nos jornais da época para perceber que 

os alfarrábios portugueses de poética neoclássica continuavam em alta. Exceção: a 

ode que o próprio Gonçalves de Magalhães recitou, “com todo o fogo de uma 

inspiração verdadeira”1408, em fins de agosto de 1840, quando o Maranhão recebeu a 

notícia de que Pedro II subira ao trono. Reproduzo-a aqui por estar ainda inédita e 

exemplificar bem o procedimento eclético de composição adotado pelo poeta dos 

Suspiros Poéticos: 

 

À SUA MAJESTADE 
O senhor Dom Pedro II, Imperador Constitucional do Brasil 
Por ocasião de haver gloriosamente assumido, no dia 23 de julho, os 
direitos que pela constituição do estado lhe competem 
 
ODE 
No meio dos trovões d'artilharia 
E retumbantes vivas 
Dos bravos que, teu nome ao Céu alçando, 
Em defensão da paz do grande império, 
Por ti, senhor, mil mortes assoberbam. 
O fluminense vate, 
Em êxtase de amor divinizado, 
Manda seu coração teu sólio. 
 
O cetro que em teu berço repousava, 
Chorando a longa infância, 
Por tua destra sopesado agora, 
Ufano exulta, e será leve ao povo, 
Que por seu brilho suspirava há muito. 
Sobre o trono nasceste, 
Nele deves velar; nele a justiça 
Folga de achar em um monarca apoio. 
 
No dia em que de orgulho encheste a c'roa 
Radiante em tua fronte, 
Que fatídico sonho esclareceu-te? 
Que celeste visão, curvas, mostrou-te 
As províncias uníssonas bradando: 
Ó, anjo nosso, é tempo?! 
Que profética voz do orác'lo d'alma 
Te disse: infante, és homem! — Manda — Impera!! 
 
Ó! Sim, decerto! Inspirações profundas 
Teu peito roboraram, 
E vontade mais rija que o diamante 
N'alma cândida e bela te infundiram! 
Se teu sonho pintar me fosse dado 
Em delirante arroubo, 
Pra teu reinado conquistara a glória 
De um cisne possuir de eterno canto. 
 
Eu vi, senhor, nestes confins do império, 

 
1408 MARANHÃO, 1840, p. 1. 
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Sobre montões de mortos, 
Majestosa figura levantar-se, 
Inda enxugando lágrimas de sangue, 
Rompendo o luto e ostentando gala, 
Saudar teu nome augusto! 
O Maranhão, senhor, é de quem falo; 
Mas ouço os vivas das províncias todas. 
 
Não de mim: quem sou eu para que me atendas? 
Eco de estéril ermo 
Sem melodia e bálsamo favônio; 
Porém do sacro fogo que me inflama 
Se ergue esta nuvem de suave aroma, 
Pura como a inocência. 
Senhor, impera, e o mundo te proclame 
PEDRO SEGUNDO, do Brasil o grande. 
 
(Maranhão, 23 de agosto de 1840)1409 

 

 A forma desse poema, uma ode de estrofes isométricas, é evidentemente 

clássica (vimos outros exemplos nos Suspiros Poéticos). Quanto ao seu conteúdo, à 

sua pontuação e ao seu vocabulário, têm inspiração romântica em passagens 

exaltadas como “O fluminense vate, / Em êxtase de amor divinizado, / Manda seu 

coração beijar teu sólio”, ou “Ó, anjo nosso, é tempo?! / Que profética voz do orác'lo 

d'alma / Te disse: infante, és homem! — Manda — Impera!!”, ou ainda “Se teu sonho 

pintar me fosse dado / Em delirante arroubo” etc. A representação, na penúltima 

estrofe, do Maranhão se erguendo sobre montões de mortos “ostentando gala”, ainda 

vertendo “lágrimas de sangue”, lembra de perto os gigantes pintados por Araújo Porto 

Alegre n’A Voz da Natureza e, sobretudo, no Prólogo Dramático, o que faz pensar em 

uma possível contaminação estilística, ou, quem sabe, em um compartilhamento mais 

ou menos consciente de imagens poéticas. 

Mas há também, além dessa ode à ascensão de Pedro II, outras duas modestas 

exceções que, nesse tempo de vacas magras, merecem a nossa atenção: as 

primeiras publicações de Teixeira e Sousa e Joaquim Norberto. Folheando o que 

escreveram em princípios da década de 40, tem-se a impressão de que esses dois 

rapazes pretendiam replicar a trajetória meteórica de Gonçalves de Magalhães: cada 

qual publicou o seu volume de versos juvenis (alguns, aliás, dedicados a ele), cada 

qual tentou (embalde) abrir para si uma picada na carreira dos teatros. O primeiro, 

aprendiz de tipógrafo na oficina de Paula Brito, simultaneamente seu “empregado e 

 
1409 MAGALHÃES, 1840, p. 1. 
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colaborador”1410, além de publicar os Cânticos Líricos entre 1841 e 18421411, escreveu 

por esse tempo duas tragédias românticas, Cornélia e O Cavaleiro Teutônico, e um 

longo “poema-romance”, como preferiu classificá-lo, os Três dias de um noivado. O 

segundo, jovem  esforçado que trabalhou “com entusiasmo desde os bancos da 

escola pelo progresso da literatura de sua pátria”1412, enveredou pela mesma trilha: 

publicou as Modulações Poéticas em julho de 18411413, começou a escrever as suas 

conhecidas balatas (que nada mais são do que poemas narrativos de gosto popular, 

provavelmente inspirados pelo reavivamento contemporâneo, em Portugal, de 

gêneros como a xácara e o solau1414) e compôs Clitemnestra, tragédia romântica que 

chegou quase (diziam os jornais) a “ser representada na abertura do novo teatro de 

Niterói”1415, em 1842 — mas não chegou (o caso foi descrito por Emílio Adet em um 

conhecido artigo publicado pela Minerva Brasiliense1416). 

Suspendamos, porém, o nosso escrutínio dramático. Tanto Clitemnestra 

quanto Cornélia e O Cavaleiro Teutônico só foram publicadas (apenas publicadas, 

jamais encenadas), lidas e devidamente criticadas anos mais tarde. Por ora, 

contentemo-nos com os Cânticos Líricos, com os Três dias de um noivado e com as 

Modulações Poéticas, três pequenos volumes que, em anos de escassez literária e 

de convulsão política, sobrepuseram-se aos falatórios dessa “deusa mais palavrosa e 

tagarela que as musas todas juntas”1417 e ajudaram a consolidar um repertório 

abrangente de formas e motivos compartilhado pelos adeptos do romantismo 

moderado (já aqui em sua segunda geração), e a legitimar a conciliação tácita, no 

Brasil, entre a poesia grandiloquente do círculo da Nitheroy e as tendências pouco 

pretensiosas de nosso nascente romantismo de salão. 

 

 
1410 VERÍSSIMO, 1916, p. 221. 
1411 O primeiro volume foi publicado em maio de 1841, o segundo em dezembro de 1842.  Cf. SAHIRÃO 
À LUZ, 1841, p. 3; CANTICOS LYRICOS, 1842, p. 3. 
1412 INTRODUÇÃO, 1855, p. V. 
1413 MODULAÇÕES POETICAS, 1841, p. 4. 
1414 Consta no Dicionário Bibliográfico de Inocêncio Francisco da Silva que Joaquim Norberto teria 
publicado ainda, em 1841, um livreto de 16 páginas intitulado Ballatas, contendo os poemas O último 
abraço, A vítima da saudade e A morte da filha. Não pude localizar, porém, nenhum anúncio da sua 
publicação nos periódicos da época. Cf. SILVA, 1860, p. 139. 
1415 THEATRO DE S. FRANCISCO, 1842, p. 2. 
1416 Cf. ADET, 1844a. 
1417 RIBEIRO, 1844e, p. 137. 
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2.1.2.1. Os Cânticos Líricos e os Três dias de um noivado 

 Teixeira e Sousa foi poeta de tendência espiritualista, avesso à filosofia do 

século XVIII e, por extensão, um opositor virtual do ultrarromantismo manifestado 

pelas obras de Hugo, Dumas e Lord Byron, identificado desde princípios da década 

de 1840 com as doutrinas materialistas de Condillac, Locke e outros mais (abordarei 

essa associação no capítulo dedicado à Minerva Brasiliense). Sua profissão de fé 

poética, vamos encontrá-la no prefácio aos Três dias de um noivado (poema escrito, 

segundo o autor, ao mesmo tempo ou pouco depois dos seus poemas líricos1418) e no 

poema inaugural do segundo volume dos Cânticos, A Inspiração, composto em forma 

de diálogo. Antonio Candido descreveu o prólogo aos Três dias (aliás, chamado “lêde” 

pelo poeta, à semelhança do que fizera Magalhães nos Suspiros Poéticos) como um 

“verdadeiro manifesto contra o materialismo”1419, manifesto no qual Teixeira e Sousa, 

“distendendo a corda romântica, [...] dedilha as notas do infortúnio e da dor como 

quinhão do poeta; do sentimento religioso como ideologia”1420, revela a sua pretensão 

de escrever poemas em que sobressaíssem as “ideias de uma religião benéfica, de 

uma moral santa e de uma virtude inabalável”, ideias de uma alma “elevada acima de 

si própria”, que, “lançando para longe de si as dores da humanidade, elevando-se a 

esse mundo místico e todo psicológico, quase que se coloca em um íntimo contato 

com a Divindade”1421. É o mesmo anseio, o mesmo programa que se nota no diálogo 

d’A inspiração: “que me queres?”, pergunta o Vate, e o Gênio (entidade celícola, porta-

voz da vontade divina) lhe responde que cante hinos a Deus, à natureza, à “sã virtude”, 

à “santa religião”, à amizade, à beleza e aos amores, isso tudo sem profanar a sua lira 

— “o vate não profana a voz sagrada!”1422, ele escreve, o que lembra de perto as 

admoestações de Magalhães, “Ah, não profanes o teu gênio, ó vate!”1423, ou “Opróbio 

ao vate que profana a lira!”1424 —. Em síntese heptassílaba: 

 

 
1418 No segundo volume dos Cânticos Líricos, saído em 1842, Teixeira e Sousa registra que acabara 
“há pouco” os Três dias de um noivado, “poema-romance de caráter nacional”. Refere-se também, na 
dedicatória inicial dos Cânticos, ao texto explicativo anexo no final dos Três dias — “já em uma outra 
obra minha (que talvez publicarei mais tarde), disse, e aqui repito [...]” —, o que reforça a hipótese de 
que este poema já estava completo e devidamente posfaciado em 1842. Cf. TEIXEIRA E SOUSA, 
1842, p. v e 90. 
1419 CANDIDO, 2000b, p. 17. 
1420 CANDIDO, 2000b, p. 70. 
1421 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. xx-xxi. 
1422 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 9. 
1423 MAGALHÃES, 1836d, p. 33. 
1424 MAGALHÃES, 1836d, p. 34. 
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Quando o vate entoa os hinos, 
Ou na lira ou no alaúde, 
Foge o vício pestilente, 
Exulta a santa virtude. 
 
Quando o vate um hino santo 
Entoa à eterna razão, 
Descora a libertinagem, 
Brilha a santa Religião. 
 
Quando o vate modulando 
Se engolfa em ternos ardores, 
A poisar sobre seu peito 
Desce o anjo dos amores. 
 
Quando o vate as suas virtudes 
Entoa da humanidade, 
A poisar mesmo em sua alma 
Desce o anjo da amizade. 
 
Quando o vate almas delícias 
Entoa da natureza, 
Culto aos hinos reverente 
Tributa a mesma beleza. 
 
Quando o vate sobre a harpa 
Entoa o nome do Eterno, 
O mundo aplaude seus hinos, 
Tremem demônios do Inferno.1425 

 

 Poder-se-ia então dizer que Teixeira e Sousa, esse “primo pobre do grupo 

fluminense”1426, foi um herdeiro da tradição eclética fluminense inaugurada pelo 

círculo de Monte Alverne? A crer na confissão do poeta, não — “as minhas ideias 

teológicas e psicológicas”, ele escreveu, “não eram uma reação escolar cujos 

fundamentos bebidos fossem nas páginas de Cousin ou de Damiron”, mas frutos de 

uma “viva crença” do espírito, de uma “crença sobremaneira firme”, inspirada por uma 

“voz interna, que de minha alma partia”1427. Todavia, a falar francamente, custo a 

acreditar que os Cânticos Líricos, alinhados que estão ao ideário eclético-romântico, 

àquelas “ideias religiosas e filosóficas que começaram de aparecer no fim do século 

passado [XVIII], que tanto vingado têm no presente”1428, não fossem em nada 

encorajados pelos livros de Cousin, de Jouffroy, de Damiron, e aqui entre nós pela 

publicação dos Suspiros Poéticos ou pela conversa dos “sujeitos mais afamados em 

 
1425 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 14-15. 
1426 BOSI, 1986, p. 111. 
1427 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. xvii-xviii. 
1428 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. xvii. 
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letras”1429 no Rio de Janeiro, todos frequentadores assíduos da loja de Paula Brito, 

esse “verdadeiro foco do nascente romantismo [...], rendez-vous do talento, das 

posições e do mérito”1430, e com os quais Teixeira e Sousa certamente travara algum 

conhecimento, ainda que (é a interpretação de Antonio Candido) não fosse tão 

“bafejado pelos influxos da sólida panela” do “senhor de Magalhaens”1431. Com efeito, 

segundo o testemunho de Joaquim Norberto, contemporâneo do poeta e frequentador 

do mesmo círculo, Teixeira e Sousa foi sim animado por “literatos de nomeada, que, 

apreciadores de seus talentos, lhe deram prudentes conselhos, lhe emprestaram 

livros e corrigiram os seus primeiros ensaios”, entre os quais devem ser contados “o 

cônego Januário da Cunha Barbosa e Domingos José Gonçalves de Magalhães”1432. 

Sou da opinião de que o autor dos Cânticos Líricos, na verdade um “verdadeiro 

discípulo da escola de Magalhães”1433, afetava mais originalidade e espontaneidade 

do que efetivamente possuía. Ora, as semelhanças entre os Cânticos e os Suspiros 

são evidentíssimas, a começar pelo vocabulário e pela escolha dos temas. Se 

Gonçalves de Magalhães argumentava, na esteira de um certo cristianismo com 

propensões panteísticas, que “um Deus existe, a Natureza o atesta”, que “tudo revela 

Deus, e Deus é tudo”, e que o mundo material não passa de um “sistema harmônico, 

perpétuo, / Em glória do Supremo Ser dos seres”, de um “hino eterno e místico, que 

narra / altamente de um Deus a onipotência”, Teixeira e Sousa escreveria que todas 

as coisas “apregoam seu nome [de Deus] em harmonia” — 

 

Do sol os raios, o clarão da lua, 
O esplendente reflexo das estrelas, 
Os d'aurora festões auripurpúreos, 
Roxas sanefas do cair da tarde, 
Do vento o sopro, o sibilar do zéfiro, 
As leves gotas do noturno orvalho, 
O lampejo, o trovão, o raio, a chuva, 
[...] 
O rugido da fera em cava penha, 
O mugir dos armentos nos apriscos, 
[...] 
O perfume da flor que esmalta o vale, 
O fruto d'árvore que decora o bosque, 
Os hinos do selvagem do deserto, 
Ah! tudo não diz “Deus”?! Não serão vozes 

 
1429 VERÍSSIMO, 1916, p. 221. 
1430 MORAIS FILHO, 1904, p. 146. 
1431 CANDIDO, 2000b, p. 66. 
1432 SOUSA SILVA, 2005, p. 179. 
1433 SOUSA SILVA, 2005, p. 184. 
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Que apregoam seu nome em harmonia?1434 

 

—, que “tudo é Deus e só Deus, Deus pode tudo”1435, ou ainda que “Toda a imensa 

natureza / É um contínuo louvor, / É uma glória incessante, / É um hino ao Criador”1436. 

Se Gonçalves de Magalhães perguntava ao seu alter ego poético, “Vate, o que és tu? 

És tu mortal ou nume?”, Teixeira e Sousa faria o seu perguntar ao Gênio que lhe 

inspira: “Quem pois, quem pois és tu qu’em mim lampejas, / Ó tu que eu sinto em mim, 

porção celeste? / [...] / És parte da humanidade, / Ou provéns da Divindade?”1437; o 

vate de Magalhães fala com todas as coisas, tudo lhe é objeto (“Para ti nada é morto, 

nada é mudo; / Co’o sol e o céu e a terra e a noite falas”1438), e o mesmo se passa 

com o vate imaginado pelo autor dos Cânticos Líricos (“Se o vate quer cantar, tudo 

lhe sobra! / É harpa sua a natureza toda: / Os céus, astros, o mar, o rio, as fontes, / 

Os animais, a flor, o bosque, as serras / São cordas de sua harpa onipotente!”1439); se 

Magalhães, reverberando uma metáfora da moda1440, comparava sua alma à corda 

de uma harpa (“E minha alma estremece apavorada, / Como de uma harpa a corda 

magoada”1441), ou melhor, a uma harpa eólica (“Deixai, deixai minha alma / [...] / Só 

quero suspirar, gemer só quero, / E um cântico formar co'os meus suspiros; / Assim 

pela aura matinal vibrado / o anemocórdio, ao ramo pendurado, / Em cada corda 

geme, / E a selva peja de harmonia estreme”1442), Teixeira e Sousa compararia, no 

poema O vate entre os sepulcros, e recorrendo também a uma paráfrase de 

Lamartine1443, a sua alma à corda de uma lira afinada pelos anjos (“É uma lira a 

natureza toda, / Que canta do Senhor as maravilhas; / E dela é uma corda / A minha 

 
1434 TEIXERA E SOUSA, 1842, p. 10-11. 
1435 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 83. 
1436 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 60. 
1437 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 2. 
1438 MAGALHÃES, 1836d, p. 29. 
1439 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 13. 
1440 A metáfora da harpa eólica como alma do poeta, popularíssima na virada do século XVIII para o 
XIX, passou da literatura inglesa (onde foi parte importante do imaginário romântico) à alemã, mais 
tarde à francesa, e provavelmente desta à ibérica e à brasileira — eis um estudo interessante ainda por 
fazer. Cf. ABRAMS, 1971, p. 51-53; MONTANDON, 2022. 
1441 MAGALHÃES, 1836d, p. 245. 
1442 MAGALHÃES, 1836d, p. 22. 
1443 Compare-se os versos de Teixeira e Sousa, “Esta única corda [minha alma] / Pode sublime desferir 
um hino. / Uma palavra só encerra um cântico; / Uma palavra basta; / É um hino ao Senhor! —Canta, 
ó minh’alma; / Esta palavra é ‘Deus’; teu hino é este!”, com estes extraídos das Harmonies poétiques e 
religieuses, “Ne rougis pas, ô mon génie ! / Quand ta corde n’aurait qu’un son, / Harpe fidèle, chante 
encore / Le Dieu que ma jeunesse adore, / Car c’est un hymne que son nom !”. Cf. LAMARTINE, 1840, 
p. 15. 
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alma, afinada pelo anjo / Da sagrada poesia”1444); etc., etc. Não pretendo esgotar os 

paralelos; são inúmeros. 

Vê-se bem que A Inspiração, cântico com que Teixeira e Sousa abre o segundo 

volume das suas composições líricas, é uma espécie de resposta perifrástica a um 

dos poemas inaugurais dos Suspiros Poéticos, O Vate (segundo poema do livro), e 

que as ideias espiritualistas vulgarizadas por Gonçalves de Magalhães voltam a 

aparecer em outros cânticos como O vate entre os sepulcros (que, pelo tema e pela 

divisão em meditações, faz lembrar as Méditations poétiques de Lamartine) e O 

Homem e a Filosofia (que, insistindo na nulidade dos sistemas filosóficos ante o 

mistério divino, lembra a Ode à filosofia de Magalhães, poema publicado em 1832). 

Isso posto, convenhamos: não é verossímil que nem as lições dos filósofos ecléticos, 

nem o exemplo recente dos Suspiros Poéticos (“nos Cânticos Líricos”, percebeu 

Wilson Martins, “é pesada e opressiva a sombra dos Suspiros Poéticos”1445) 

exercessem qualquer influência sobre as “ideias teológicas e psicológicas” de Teixeira 

e Silva, ou, quando menos, sobre as suas ideias poéticas. Aliás, quanto a esse ponto, 

vale notar que o pupilo de Paula Brito deixou também por escrito, na esteira do que 

fizera Magalhães (e, na Europa, Casimir Delavigne, Almeida Garrett e outros tantos), 

uma declaração de que pouco se importava com a distinção entre clássicos e 

românticos, sinal inequívoco de que pretendia fugir às querelas de partido, assumir 

uma posição de pensador eclético e poeta independente (embora pendesse, ele 

mesmo o confessa, para o lado romântico): 

 

Ainda bem não caí na saliente diferença que extrema a este mancebo 
robusto e atrevido, que campa tanto por travesso; e a este pacato velho 
a quem os senhores literatos chamam, aquele romântico, e a este 
clássico. 
Houve quem me dissesse que a escola, ou gênero, ou o que na 
verdade seja, chamado romântico, que não só se aproximava mais à 
natureza das coisas, copiando-as fielmente, mas que também se 
confessava, sacramentava-se, ungia-se, ouvia missas, penitenciava-
se etc. (isto se era católico-romano, e a não ser, que cumpria todos os 
deveres religiosos da seita a que pertencia), enquanto que o velho-
clássico acreditava ainda em Júpiter, Juno, Marte, Minerva, Vênus, 
Vulcano, Diana e em toda essa súcia libidinosa, dissoluta, ciumenta, 
vingativa e incestuosa da imaginação de Hesíodo e de Homero. 
Ora, se o sujeito que tal me disse não caçoou de mim, [...] bem se vê 
que eu, por semelhança de cultos e talvez de  costumes, devo mais 
simpatizar com o romântico do que com o clássico; porém, como sou 
um pouco cauteloso em amizades e não as tomo mesmo sem muito ter 

 
1444 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 61. 
1445 MARTINS, 1978, p. 259. 
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tratado com o sujeito com quem simpatizo, por isso inda me não fiz do 
romântico amigo de cama e mesa, apesar de andar há algum tempo a 
esta parte desconfiado e de pontas com o clássico, que, enfim, sempre 
é gentio, pagão e idólatra!1446 

 

 Em suma, desconfiado do paganismo clássico, cauteloso com os excessos 

românticos, o único rótulo que parece convir a Teixeira e Sousa, homem espiritualista 

de propensão eclética, moralista, antirrevolucionária (os argumentos do poema A 

mulher, perceba o leitor, refletem as ideias mais retrógradas do patriarcalismo 

oitocentista, na contramão do que vinham defendendo doutrinas revolucionárias mais 

ou menos relacionadas com o ultrarromantismo na França, como o sansimonismo ou 

o fourierismo), é o de poeta romântico-moderado, intencionalmente posto entre os 

exageros de um lado e de outro. 

Falemos agora do que os Cânticos Líricos têm de original: uma veia erótica. 

Entre nós, os Cânticos são a primeira coleção impressa de poemas afinados com os 

ideais do romantismo moderado a tratar diretamente de temas amorosos ou 

relacionados ao padecimento amoroso (saudade, ciúme etc.), temas até então 

relegados a publicações periódicas e formas ligeiras — cantigas de tom popular, 

heptassilábicas, com estribilhos, frequentemente musicadas (vide as modinhas 

publicadas pelo Correio das Modas), de que os Cânticos Líricos também nos dão 

exemplos em composições como Um não sei quê (“Resisto e quero fugir / À de amor 

cruel paixão, / Mas de Lília um não sei quê / Enreda o meu coração”1447; o nome da 

amada, aliás, “Lília”, soa bastante arcádico, e já havia servido a poetas como Bocage, 

Alcipe, Castilho e outros mais) e Pensamentos amorosos (“Estas lágrimas de amor / 

Recebe, risonho prado, / E transforma em lindas flores / O pranto de um 

desgraçado”1448). 

O poema A saudade é um caso diferente. Queixa amorosa posta em versos, 

ele faz lembrar, do ponto de vista temático, pelas suas cenas bucólicas, pelo 

afastamento da mulher amada (outra de nome bastante arcádico, aliás, “Anália”, 

utilizado por Bocage), pela servidão amorosa do poeta, seus gemidos, suas súplicas 

etc., certas églogas e elegias quinhentistas (penso, por exemplo, nas églogas e 

elegias eróticas de Caminha ou Diogo Bernardes), certas liras de Gonzaga (os versos 

 
1446 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 170. 
1447 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 36. 
1448 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 96. 
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“Estas são as risonhas, variadas / Cenas da natureza encantadoras! / [...] / Mas a um 

saudoso coração que importa / Estes floridos, lisonjeiros quadros?!”1449 remetem aos 

conhecidos versos da quinta lira, “Mudaram-se os olhos, / De triste que estou. / São 

estes os sítios? / São estes; mas eu / O mesmo não sou”1450), embora todas as 

imagens recebam um tratamento inequivocamente romântico, até melodramático — 

vejamos alguns versos: “Se tu não vens eu morro!... Oh! por piedade... / Vem, por 

piedade, consolar minha alma!”, “Tu que é a minha luz, tu que és meu dia, / Por que 

não vens esclarecer minha alma?”, “Anália, eu morro, eu vivo! / Passo, meu bem, por 

ti, / Morto n’ausência, vivo na saudade!... / Morri!... Só vivo, ó bela, na esperança!” etc. 

Essa mesma arcádica Anália, ademais (atenção para o sincretismo de qualidades 

arcádicas e românticas), tão “severa qual eu sou, tão orgulhosa”, foi a única boa alma 

capaz de, atendendo aos rogos do poeta, compreender “a sublime missão de amar a 

um vate”1451. Quanto à forma do poema, é o resultado da mescla de elementos 

clássicos e românticos por meio de um procedimento aparentemente inventado (ou 

talvez adaptado de poemas como La Providence à l’Homme e Poésie, ou paysage 

dans le Golfe de Gênes, de Lamartine) por Teixeira Sousa: alternância entre estrofes 

brancas, decassilábicas (com seus quebrados), idênticas, tipicamente ligadas à ode 

clássica, e estrofes rimadas, heptassilábicas, associadas às xácaras e romances 

populares1452. 

Já o poema A minha tristeza possui a forma de uma cantata clássica, nos 

moldes do que Magalhães imprimira nos Suspiros Poéticos — e que reaparece, vale 

notar, em outros cânticos como O vate entre os sepulcros e O homem e a filosofia. 

Tematicamente, segue ainda a linha amorosa d’A Saudade: “Mortal, queres saber por 

que estou triste?...”, pergunta o vate, e revela que sofre pelos rigores de uma 

“camponesa gentil, divina quase”, mas terrível, ingrata — 

 

Os seus negros cabelos são algemas! 
O seu rosto gentil transforma em pedra! 
Seus olhos são dois fachos que incendeiam! 
A sua voz é canto das sereias! 

 
1449 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 17. 
1450 GONZAGA, 1799, p. 23. 
1451 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 86. A passagem lembra de perto uma frase da novela Amância, de 
Gonçalves de Magalhães, publicada em 1844 pela Minerva Brasiliense: “Feliz a bela que inflama o 
coração do poeta, porque só ela entre todas as belas recebe o tributo digno da beleza!”. Cf. 
MAGALHÃES, 1844, p. 268. 
1452 Essa mesma estrutura aparece também em um dos poemas que antecedem os Três dias de um 
noivado, À minha falecida mãe Ana Teixeira de Jesus. Cf. TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. vii-xiii. 
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Seu hálito embevece... Teme... Foge... 
Porque o seu coração é peste... É morte!...1453 

 

 A epígrafe desse cântico foi extraída do poema Pourquoi mon âme est-elle 

triste?, impresso nas Harmonies de Lamartine. O fato é curioso. Citando essa 

composição no cabeçalho de um poema amoroso, Teixeira e Sousa promovia, talvez 

sem se aperceber disso, uma espécie de profanação, de vulgarização da poética 

lamartiniana que, alguns anos depois, faria a fama de Casimiro de Abreu e seria 

exaustivamente explorada pelos imitadores das suas Primaveras — basta dizer que a 

tristeza de Lamartine tem causas espirituais, metafísicas, enquanto que a de Teixeira 

e Sousa (e da generalidade dos românticos de salão), causas bem menos edificantes. 

 Passemos agora aos Três dias de um noivado, esse poema “sentimental”, 

inspirado pela dor, presidido pela religião1454, acrisolado por quase cinco anos — um 

pequeno episódio extraído do terceiro canto do poema (estrofes LX-LXXIII) foi 

publicado no segundo volume dos Cânticos Líricos; o restante foi sendo publicado aos 

poucos pela Minerva Brasiliense, e a edição completa, com alterações, apenas em 

1844 —, e ao qual Teixeira e Sousa se recusou explicitamente a atribuir um rótulo de 

escola, muito embora a Minerva Brasiliense divulgasse os seus excertos com o 

inequívoco título de “poema romântico”1455, e muito embora Teixeira e Sousa o 

chamasse, em mais um aceno a Gonçalves de Magalhães, “poema nascido de minha 

dor, cujos delineamentos não tiveram outras regras que não fossem minhas 

inspirações”1456: 

 

Agora, se vossas mercês me perguntam a que gênero pertence o meu 
poema, não se admirem do meu desembaraço em lhes responder que 
a nenhum; lá isso fique ao desgosto ou gosto dos piíssimos e 
sapientíssimos leitores, na certeza de que, por vossas mercês lhe 
chamarem clássico ou romântico, ultraclássico ou ultrarromântico, 
anticlássico ou antirromântico, ou de nenhum gênero, ou monstro, ou 
enfim o que quiserem, nem por isso nos havemos de enfadar...1457 

 

 
1453 TEIXEIRA E SOUSA, 1842, p. 33. 
1454 Cf. TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. xviii. 
1455 Joaquim Norberto de Sousa Silva se refere aos Três dias de um noivado da mesma forma, como 
um “poema romântico”. Cf. SOUSA SILVA, 2005, p. 179. 
1456 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. xviii. Compare: “Meus versos são suspiros de minha alma, / Sem 
outra lei que o interno sentimento”. Cf. MAGALHÃES, 1836d, p. 287. 
1457 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 169. 



342 
 
 

   
 

A meu ver, Teixeira e Sousa tinha boas razões para evitar o alistamento 

exclusivo de seu poema em uma ou noutra falange. Explicarei meu ponto; antes de 

fazê-lo, no entanto, convém que eu resuma a tragédia de Corimbaba e sua esposa, 

Miry’ba (ou Bárbara, seu nome cristão). 

Corimbaba, protagonista da história, é um índio cristianizado, filho de pai 

português, educado à europeia (prefere manejar a espingarda em vez do arco e 

flecha). Teixeira e Sousa o descreve como um homem 

 

...dotado em partes 
Sobremodo cortês; quem o tratara 
O crera cidadão da antiga Europa. 
Desde o verdor dos anos entremeio 
Dos padres de Jesus, bebido havia 
Deles costumes brandos e suaves, 
Té mesmo erudição.1458 

 

No dia de seu casamento, Corimbaba relata a alguns convidados (em tom 

melancólico, aqui e ali vertendo lágrimas) a maneira inusitada como conhecera a sua 

esposa: em um naufrágio. Voltavam do Rio de Janeiro para a região do Cabo Frio (ele 

e a futura esposa, ainda desconhecidos, mais a mãe desta), quando foram 

surpreendidos por uma tempestade. Foi tudo ao mar; Corimbaba pôde apenas salvar 

Miry’ba (afogou-se a sua mãe). Sozinha em terra estranha, sem mãe e sem pai (morto 

também em um naufrágio), resta a Miry’ba o amparado do homem que lhe salvara a 

vida. Corimbaba a acolhe no seio de sua família; enterra o corpo de sua mãe em frente 

à própria casa; faz da sua mãe a nova mãe de Miry’ba. Pouco depois, ele confessa 

seu amor à estrangeira, que, castíssima, alega não conhecer senão o amor de Deus:  

 

Então pergunto 
À minha boa mãe amor o que era; 
Ela me respondeu que era um desejo 
De agradar sempre a Deus, e só a ele, 
E de ir viver no céu sempre felice!1459 

 

Corimbaba, comovido com a ingenuidade da amada, explica que “diversos 

modos há de a Deus amar-se”1460, que é divino e puro também o amor entre um 

“mancebo virtuoso” e uma “cândida virgem” quando se ligam em “sagrados laços / 

 
1458 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 20. 
1459 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 73. 
1460 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 75. 
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diante dos altares”. Miry’ba então se convence de que ama Corimbaba. Casam-se; 

aqui Corimbaba encerra o relato dessa 

 

...história terna 
De um amor que nascera entre os horrores 
De medonha procela, entre desgraças, 
Mortes, dissoluções; e que crescera 
Entre um pranto de amor sagrado aos túmulos!1461 

 

Aí está o leitmotiv do poema, retomado a toda hora, romântico a não poder 

mais (conquanto exposto, em mais de uma ocasião, através de alegorias do 

paganismo clássico): a relação íntima, umbilical entre o amor, a vida e a morte — 

 

Amor, irmão da Vida, irmão da Morte, 
O seu trono assentou da Morte ao lado; 
E o facho de Himeneu, que arde incessante 
Sobre o altar de Amor, distintos manda 
A esclarecer os túmulos sombrios, 
Clarão de morte, fúnebre reflexo!1462 

 

No dia feliz do casamento de Corimbaba e Miry’ba, tragédia: estoura uma 

tempestade e morre um menino que acabava de matar uma pombinha, por acidente, 

tentando salvá-la do abraço de uma serpente (é mau agouro). Dois dias depois (é o 

terceiro dia do noivado), Corimbaba vai à caça. No mais denso da mata, encontra um 

velho solitário, desenganado do mundo e dos homens. Conversam. O velho o envia à 

Caverna Sacra das Meditações para ter com o oráculo e prever o futuro. Lá Corimbaba 

tem uma experiência fantástica, enigmática, e recebe um prognóstico que não é capaz 

de decifrar inteiramente. Regressa à aldeia, e então a peripécia final: encontra Miry’ba 

nos braços de um homem estranho, jurando-lhe amor constante e eterno. “Toda essa 

candura era fictícia!”, pensa consigo, “É seu antigo amante!...”. Desesperado, 

ciumento, quer afogar a sua fúria em sangue. Irrompe na sala e apunhala Miry’ba no 

peito, que tomba aos pés do... seu pai! Ele não estava morto! Corimbaba e o suposto 

amante vão atracar-se; cada qual tem já sua arma em punho; é quando a expirante 

Miry’ba revela o engano: “perdoai-lhe, meu pai, é meu marido”. Corimbaba cai por 

terra, compreende os enigmas do oráculo e o agouro terrível no dia de seu casamento; 

beija a mão do sogro e pede perdão à piedosa esposa, que o concede —  

 
1461 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 78. 
1462 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 62. 
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Ah! Corimbaba!... 
Meu algoz!... isso nunca... o meu marido!... 
O que amei, o que amo; e se na glória 
Os amores do mundo não se perdem, 
Eu pra sempre amarei!... Ó Corimbaba... 
Eu morro... inda morrendo sou ditosa, 
Porque morro te amando e morro amada!...1463 

 

Miry’ba quer despedir-se; “adeus”, ela diz, e o nome do esposo fica pelo meio 

do caminho: “Corim...”. Teixeira e Sousa aproveita o ensejo para retomar o leitmotiv 

da narrativa — 

 

Esse querido 
Nome tão doce, neste instante acerbo 
Dividiram por si a Morte e a Vida! 
Em seus lábios já frios se encontraram 
Estas duas irmãs; e no momento 
Em que de despedida o osc’lo deram, 
Metade desse nome foi da Vida, 
Metade desse nome foi da Morte!...1464 

 

Morta a esposa, Corimbaba suicida-se com o mesmo punhal utilizado no 

assassinato de Miry’ba. Os dois são postos lado a lado no leito nupcial — ainda o 

leitmotiv: 

 

Antes d’ontem, talvez, nesta hora mesma, 
Esse leito de amor foi tão ditoso!... 
Hoje é leito de dor, de pranto e morte!...1465 

 

Seus corpos são sepultados na mesma cova em que a mãe de Miry’ba havia 

sido enterrada; as almas dos dois assombram os bosques por algum tempo 

(Corimbaba como um espectro, Miry’ba como uma pomba), depois sobem juntas ao 

céu. 

Eis a súmula do poema-romance de Teixeira e Sousa, primeira narrativa de 

caráter indianista publicada integralmente por um poeta brasileiro de tendência 

romântica — digo integralmente porque, lembremo-nos, alguns excertos da 

Confederação dos Tamoios estavam já publicados em folhas periódicas desde 1834, 

de maneira que não é acertado afirmar, como José Veríssimo, que Teixeira e Sousa 

 
1463 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 144. 
1464 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 145. 
1465 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 146. 
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foi “o primeiro a fazer do nosso selvagem tema de uma ficção em verso e a tomar 

índios para suas personagens principais”1466. Ora, não foi; ainda desta vez, a 

precedência cronológica cabe a Gonçalves de Magalhães1467 — cuja Confederação, 

aliás, segundo o relato de Joaquim Norberto de Sousa Silva, teria exercido influência 

decisiva sobre o autor dos Cânticos Líricos: “jamais Teixeira e Sousa empreenderia a 

confecção do seu poema Três dias de um noivado se não tivesse ouvido a leitura da 

Confederação dos Tamoios”1468. 

Voltemos agora à classificação do poema. Do ponto de vista temático, Os três 

dias de um noivado é uma composição evidentemente nacionalista — tanto pelo 

elemento indígena predominante no argumento, quanto pelas várias referências à 

flora brasileira —, evidentemente melodramática — nela fulge, segundo Antonio 

Candido, “a peripécia novelesca em todo o seu descabelado vigor: naufrágios, 

encontros providenciais, anacoretas misteriosos, visões tenebrosas, 

coincidências”1469; é de crer que, adaptado ao tablado de um São Pedro de Alcântara, 

avivado pelos talentos de João Caetano e Estela Sezefreda, o enredo dos Três dias 

fizesse sucesso — e evidentemente romântica — é clara, por exemplo, e parcialmente 

confessa1470, a influência dos romances indianistas de Chateaubriand (do “bardo 

sicambro”1471, como Teixeira e Sousa o chama) na escolha das personagens (índios 

cristianizados, filhos de pais europeus1472; um velho anacoreta na solidão da floresta), 

na ambientação melancólica das selvas e grutas, no elogio da incivilização (diverge, 

 
1466 VERÍSSIMO, 1916, p. 225. 
1467 Joaquim Norberto, em uma versão do texto que viria depois compor o seu famoso Bosquejo da 
história da poesia brasileira, publicada pelo Despertador em 1841, argumentou que não só os quatro 
primeiros cantos da Confederação dos Tamoios achavam-se concluídos, como “talvez todo o poema” 
já se encontrasse também finalizado. A informação, porém, foi retificada na edição definitiva do 
Bosquejo, publicada um ano depois — sinal de que a Confederação estava ainda incompleta. Cf. 
SOUSA SILVA, 1841, p. 2. 
1468 SOUSA SILVA, 2005, p. 184. 
1469 CANDIDO, 2000b, p. 69. 
1470 Há pelo menos uma passagem nos Três dias de um noivado que foi identificada por Teixeira e 
Sousa como sendo a paráfrase de um parágrafo de Atala: a canção tristonha de Miry’ba no canto III, 
estrofes XI-XVI. Cf. TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 162. 
1471 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 24. 
1472 Teixeira e Sousa chega mesmo a comparar sua Miry’ba à Atala de Chateaubriand, concluindo pela 
superioridade da primeira: “Tu, que dos ermos ásperos, inóspitos / Do grão Meschacebeu viste os 
arcanos; / Que debuxaste dos agrestes íncolas / D'envolta aos usos seus beleza exímia, / Na 
melindrosa virgem das palmeiras, / Com sublime pincel, bardo sicambro, / Tua Atala tão gentil, tão pura 
e meiga, / Perdoa, inda era menos que Miry'ba!”. Cf. TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 23-24. José 
Veríssimo havia já chamado a atenção para a importância dessa estrofe como documento da influência 
sofrida por Teixeira e Sousa: “que o inspirara ou estimulara a invenção de Chateaubriand do indianismo 
na literatura francesa com a sua Atala fornece ele próprio um documento na seguinte estrofe do seu 
poema”. Cf. VERÍSSIMO, 1916, p. 225. 
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nesse ponto, do círculo de Magalhães; os indígenas, Teixeira e Sousa argumenta, 

“não libavam / O licor empestado das cidades, / Que pouco a pouco filtra-se insensível 

/ Nos jovens corações”1473; veja-se também o longo discurso do eremita no canto IV), 

na função moralizante e cristianizadora da narrativa (todas as personagens são 

probas; não há nenhum embate entre bem e mal), no desfecho ao mesmo tempo 

trágico e piedoso da trama. 

A forma escolhida por Teixeira e Sousa para enfeixar o seu poema é, apesar 

da reminiscência neoclássica que longos poemas narrativos tendem a suscitar, 

predominantemente romântica. Os versos, decassílabos brancos1474, são livremente 

arranjados em estrofes irregulares que, por sua vez, são aqui e ali interpoladas por 

canções hepta ou eneassilábicas de gosto popular e estrofação regular (canto I, 

estrofes LX-LXV; canto II, estrofes XXII-XXXIX; canto III, estrofes XI-XVI); as falas das 

personagens são introduzidas de duas maneiras, tanto com a mediação do narrador 

(modo tradicional; sinalização com aspas e travessões) quanto sem ela 

(contaminação da linguagem dramática; sinalização com os nomes das personagens, 

por vezes com didascálias); a pontuação das frases é frequentemente exagerada, 

tipicamente romântica — exemplos (entre tantos): “Ó! Como a salvarei! Salvar-me! 

Como / Vê-la morrer!... Salvar-me?... antes a morte!”, “Eu a sigo, e... ó céus!... entre 

as ruínas, / Três cadáv’res estão, e um... nem posso / Referi-lo!...”, “A natureza o 

entende e colhe as fúrias!!!”, ou ainda nesta passagem: 

 

— Quem não dispara o tiro sem primeiro 
Sobre o alvo cuidar, dará a vida 
À pombinha inocente e morte à cobra!... 
.............................................................. 
Sem querer, à inocente ele deu morte, 
Mas sobre ela o infeliz viveu bem pouco!... 
O ciúme é a cobra, o amor a pomba!... 
............................................................... 
Ele a vida lhe dera, ele a matara!........... —1475 

 

Nada, pois, da homogeneidade formal e da rigidez gramatical (embora haja sim 

muita rigidez sintática) que caracteriza os poemas épicos de língua portuguesa 

publicados entre os séculos XVI e XVIII, nada da altivez estilística que coibia a escrita 

 
1473 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 15. 
1474 Não penso, como Regina Zilberman, que a escolha pelos decassílabos brancos filie os Três dias 
de um noivado ao Uraguai de Basílio da Gama. Teixeira e Sousa está sim ligado à “tradição neoclássica 
de língua portuguesa”, concordo com a autora, mas por outras razões. Cf. ZILBERMAN, 2017, p. 9. 
1475 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 125. 
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de versos prosaicos como “No mês... no mês... espera... hei de alembrar-me”. Minha 

hipótese é que os modelos escolhidos por Teixeira e Sousa para talhar o seu poema-

romance devem ser buscados, dada a similaridade formal entre eles, em dois poemas 

narrativos de Almeida Garrett, Camões e Dona Branca, ou nas traduções versificadas 

de Filinto Elísio, Os Mártires e Oberon. 

Mas não basta; descrevendo os aspectos modernos e românticos dos Três dias 

de um noivado, descrevemos-lhe apenas pela metade. Quem há que leia esse longo 

poema sem se aperceber das cores pesadamente clássicas com que Teixeira e Sousa 

pintou, logo no primeiro canto, a fábula da formação geográfica de Cabo Frio? Ou, no 

terceiro, a maneira como descreveu o advento da tempestade sobre a aldeia de 

Corimbaba, enquanto Deus, longe de velar sobre os seus fiéis, ri-se às suas custas, 

como uma divindade pagã (“Além da compreensão, Deus assentado / Vendo sob seus 

pés brilhar lampejos; / [...] / Impassível, imóvel, sobranceiro, / Deus eterno é juiz, Deus 

grande julga!... / E lá, quando lhe apraz, solta um sorriso, / A natureza o entende e 

colhe as fúrias!!!”1476)? Há em todo o poema versos torneadíssimos, repletos de 

inversões e latinismos que revelam uma educação neoclássica (todas as epígrafes 

dos Três dias são composições arcádicas, mesmo a do segundo canto, A morte de 

Lindoia, cantata publicada por Magalhães em 1832). Não são incomuns versos como 

“Julgais terdes em fronte ínsulas sete?”, “Último disputou passos quarenta!”, “Crespa 

d’hirtos sertões íngreme serra”, “A base anosa que até hoje embota / Do eterno ancião 

equeva fouce!”, “Em verdes mantos do equóreo limo”, “Essa língua de terra ao mar 

lançada, / Que a septi-cóllea [sic; mantive a grafia original] acaba, íngreme serra”, 

“Sobre o gramíneo chão, nédia repasta, / Entre o bovino armento, a raça equina”, 

“Grimpava então nos picos arrojados / D’alta Serra dos Órgãos, panda em bojo, / 

Crassa horrífica nuve’” etc., etc., sem falar no emprego de expressões como 

“Menelaia”1477, “lanífero rebanho”, “ebúrneos dentes” e “alti-pugnaz a irada natureza”. 

Antonio Candido, que se apercebeu também dessa “perversão léxica e sintática 

dos neoclássicos rotinizados”, e que avaliava os Três dias como um “péssimo” 

poema1478, chamou a atenção para o caráter amaneirado da seguinte descrição de 

Miry’ba: 

 
1476 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 85-86. 
1477 Refere-se assim ao processo de colonização de Cabo Frio pelo capitão governador Constantino 
Menelau. Cf. TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 156. 
1478 CANDIDO, 2000b, p. 69. 
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Em doce arfar os de ébano lustroso, 
Sobre os formosos ombros de alabastro, 
Contrastam graciosos em balados 
Pelo amante bafejo de uma brisa. 
Que as meigas asas, suspirando, agita. 
Lindos cabelos negros, corredios: 
Sobre esta cor bem diz por sobre a coma 
Recendentes jasmins em nívea cr’oa! 
Assim as sobrancelhas se assim ilham 
A tão formosa grenha.1479 

 

 A meu ver, contudo, salvam-se dessa “perversão léxica e sintática” alguns 

versos onomatopaicos de sabor simbolista que Teixeira e Sousa escreveu recorrendo 

ao uso de assonâncias e aliterações, como “Azuis asas sutis de meigos zéfiros”, ou, 

descrevendo o avanço de uma tempestade em alto mar, “Ouço, longo trovão 

principiava / A misturar atroz surdos estrondos / Com estrondos mortais das roucas 

ondas”. 

Agora, não são apenas de ordem expressiva ou estilística os elementos 

neoclássicos empregados por Teixeira e Sousa em seu poema. Há nele também 

algumas metáforas e alusões diretas a temas e personagens da mitologia greco-

romana, como a introdução da escrita por Cadmo — 

 

Felices eles [os índios], 
Que as agrestes choupanas povoavam; 
Eles, que nem traçar inda sabiam 
As figuras, das quais, senão o invento, 
D'ampliação ao menos coube a glória 
Ao moço que, das praias da Fenícia, 
Parte em busca da irmã, de um nume ilusa, 
Sob o touro falaz, nos priscos evos, 
Quando, em lindas ficções embevecida, 
A culta Grécia realizava sonhos, 
Madeiro inútil transmutando em deuses.1480 

 

—; a caracterização, em mais de uma ocasião, de Amor e de Himeneu com 

inequívocos atributos clássicos (a cegueira e as setas do primeiro, o facho do 

segundo) — 

 

Um [mancebo] arde por arder na tocha do Hímen; 
Outro, fugindo a Amor, das belas zomba; 
Este, entregue ao Amor, do Himeneu ri-se; 

 
1479 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 20-21. 
1480 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 15-16. 
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Aquele dos maridos escarnece... 
 
Insanos... ah! Tremei, que Amor é cego, 
Não escolhe farpões para ferir-vos, 
Nem a distância mede; a qualquer parte 
Seus ferros faz voar, lá vão, lá ferem 
Ferros, que não escolhe, e às cegas toma.1481 

 

—; a Vênus imaginada por Camões (aqui comparada à noiva Miry’ba) — 

 

Sobre o rosto 
Cândidas açucenas entretidas, 
Não deparais, com purpurinas rosas, 
Qual no ralo cendal Vênus envolta, 
Ante o nume do raio nos pintara 
O cantor imortal dos heróis lusos.1482 

 

—; a guerra de Troia, Páris, Aquiles (tudo deitado em linguagem arcadíssima, que, 

segundo Regina Zilberman, é indício de um “compromisso com o neoclassicismo” que 

teria afastado Teixeira e Sousa de um “Romantismo pleno”1483) — 

 

Se a linda americana argivos vissem, 
Por Helena ou Campaspe a tomariam! 
Nem muito fora se a roubara um Páris 
E por ela caísse em cinza inulta 
Outra abrasada Ilíon. Pouco fora, 
Devaneado se abater num êxtase 
De enfeitiçado, ao vê-la, um novo Apeles! 
 
Se aquele que, embocando a frígia tuba, 
E do audaz de Peleu rábido filho 
Fez retroar os irascíveis ímpetos, 
E após ruínas da fatal Dardânia 
Pertendesse pintar, surgindo airosa 
Sentada em plaustro azul, tirada a Cípria 
Por alvas bombas ou nevados cisnes 
Dos cerúleos domínios netuninos 
De Graças e de Amores ladeada, 
Certo que este modelo o prenderia.1484 

 

 Vê-se, assim, que o indianismo de Teixeira e Sousa (ou semi-indianismo, já 

que “os seus protagonistas são índios cristianizados e aldeados”1485, embora sem 

 
1481 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 35-36. 
1482 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 21. 
1483 ZILBERMAN, 2017, p. 9. Cumpre esclarecer que a autora vê esse afastamento como uma fraqueza 
ou inaptidão do poeta para a literatura de seu tempo; eu, por minha vez, vejo esse compromisso 
clássico-romântico como indício de que Teixeira e Sousa pretendia manter o equilíbrio da balança entre 
as duas escolas. 
1484 TEIXEIRA E SOUSA, 1844, p. 22-23. 
1485 CANDIDO, 2000b, p. 32. 
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perder “os vínculos com sua cultura original”1486) não era, como pensava José 

Veríssimo, nem o indício de uma revolta contra o classicismo, nem um recurso 

nacionalista contra a literatura portuguesa1487. Ora, se o nosso classicismo estava 

ligado de maneira indissociável à nossa herança literária portuguesa (o argumento é 

de Veríssimo), fica evidente, pelas passagens citadas acima, que Teixeira e Sousa 

não pretendia desfazer-se inteiramente nem de um, nem de outro, mas manter o fiel 

da balança entre o exógeno e o endógeno, entre o clássico e o romântico. 

 

2.1.2.2. O Bosquejo e as Modulações Poéticas 

 Entre janeiro de 1840 e maio de 1841, Joaquim Norberto de Sousa Silva 

publicou pelo Despertador uma série de artigos sobre literatura brasileira, nos quais 

tentou esboçar os perfis de nossos principais poetas e traçar um panorama geral do 

desenvolvimento da poesia nacional em cinco épocas, do século XVI ao XIX. Poucos 

meses depois, profundamente alterados (Norberto reduziu as notícias sobre Gonzaga 

e Basílio da Gama, por exemplo, à quarta parte de seu tamanho original), esses 

artigos foram compilados pelo autor sob o título Bosquejo da História da Poesia 

Brasileira e publicados como introdução aos seus versos de juventude, as Modulações 

Poéticas. É sobretudo por conta dessa tentativa inaugural de organizar 

cronologicamente toda a produção poética brasileira, do descobrimento à era de 

Pedro II, que Joaquim Norberto tem hoje seu nome citado nas histórias da literatura. 

As Modulações propriamente ditas, essas ficaram relegadas a segundo plano. Antonio 

Candido, sempre preocupado em avaliar o mérito das obras que estudava, não 

encontrou entre as Modulações um só “verso prestável”1488. 

Mas o Bosquejo deve interessar-nos pouco, apenas na medida em que chama 

a atenção para o advento da poesia espiritualista no começo do século XIX (com dois 

autores que já “reconheciam a necessidade da reforma da poesia brasileira”1489: 

Francisco de São Carlos, “vate prodigioso dos mistérios de sua religião”, e Sousa 

 
1486 ZILBERMAN, 2017, p. 8. Pode ser que houvesse nessa representação de índios cristianizados, 
como bem notou Zilberman, além da influência de Chateaubriand, algumas reminiscências do Uraguai 
de Basílio da Gama e do Caramuru de Santa Rita Durão. Cf. ZILBERMAN, 2017, p. 9. 
1487 Assim escreveu Veríssimo: “sob a influência do Romantismo europeu, em revolta contra o 
classicismo, o indianismo se apresentava à nossa mente revoltada contra a hegemonia literária 
portuguesa, que era o nosso classicismo, como o nosso natural recurso de reação espiritual 
nacionalista”. Cf. VERÍSSIMO, 1916, p. 225. 
1488 CANDIDO, 2000b, p. 66. 
1489 SOUSA SILVA, 1841, p. 35. 
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Caldas, que, “todo arrebatado, todo penetrado de seu Deus, todo entusiasmado de 

sua religião, elevou-se à esfera de nosso primeiro lírico”1490) e para a consequente 

reforma da poesia nacional, impulsionada por Gonçalves de Magalhães, a partir da 

década de 30: 

 

O senhor Magalhães, só, sem auxílio de outrem, efetuou a tão 
desejada reforma da poesia brasileira [...]; expôs-se, ergueu o 
estandarte da reforma, pôs-se à frente da mocidade, e uma nova época 
começou para a poesia brasileira. Louvores ao jovem fluminense! 
Louvores ao senhor doutor Domingos José Gonçalves de 
Magalhães!1491 

 

 Falemos um pouco das Modulações. Joaquim Norberto, como não é difícil de 

adivinhar, via também a si próprio como parte dessa reforma poética, como um 

integrante da mocidade capitaneada pelo autor dos Suspiros Poéticos, e que contava 

em 1841 com a colaboração de poetas como Teixeira e Sousa, Lemos Magalhães, 

Firmino Rodrigues, Augusto Queiroga e outros mais. Sua admiração por Gonçalves 

de Magalhães chegava às raias da idolatria. Além de dedicar-lhe duas odes 

americanas (a própria forma é já uma homenagem), ambas intituladas A meu mestre, 

chamou-lhe “imortal corifeu dos pátrios vates”, “rei das canções”, “filósofo preclaro”, 

“bardo exímio”, “excelso bardo” de “estro alticadente” ... e não esgotamos a lista. Por 

fim, Norberto o descreve como um digno rival de Sousa Caldas e Basílio da Gama — 

do primeiro, pelo que têm os Suspiros Poéticos de religioso; do segundo, pela 

Confederação dos Tamoios, que começava já a granjear-lhe alguma fama, como se 

estivesse completa e publicada, chegando mesmo a ser citada como epígrafe1492. 

 Porto Alegre, adorado também pelo neófito, não pôde escapar às suas efusivas 

manifestações de apreço: “Quem, Araújo, só ao ver-te e ouvir-te, / Não dirá: ‘eis aqui 

o homem de gênio, / Tributemos-lhe mérita homenagem!’”1493, e mais, “Exaltas, 

engrandeces os primores / De Deus! Não és mortal! Não és! — És nume!”1494. Porto 

Alegre respondeu, talvez por modéstia, talvez por receio de que esses epítetos 

exagerados o pusessem a ridículo, com um conselho amigável em estâncias 

 
1490 SOUSA SILVA, 1841, p. 36. 
1491 SOUSA SILVA, 1841, p. 47-50. 
1492 Cf. RIBEIRO, 1844d, p. 533. 
1493 SOUSA SILVA, 1841, p. 97. 
1494 SOUSA SILVA, 1841, p. 99. 
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isométricas: “De um pródigo louvor nasce a ironia / [...] / Modera os teus 

transportes”1495. 

 Mas não só de homenagens compõe-se o volume inaugural de Joaquim 

Norberto. Em sua maioria, as Modulações são poemas compostos com “sacrossanto 

entusiasmo”1496, com “o coração palpitando por tudo quanto é grande, sublime, útil e 

belo"1497, ou ainda “com a mente repleta dos mais patrióticos pensamentos, [...] de 

entusiasmo por tudo quanto é belo, útil, grande, sublime, santo e justo”1498 (atenção 

para o linguajar evidentemente eclético), sob a influência cosmopolita de autores 

nacionais, portugueses, espanhóis, italianos, franceses e ingleses. De fato, é o que 

atesta o inventário das epígrafes: são citações de Horácio, Staël, Chateaubriand, 

André Chénier, Joseph Gilbert, Pierre-Joseph Bernard, Charles Lafont, Charles-Louis 

Mollevaut, Samuel-Henri Berthoud, Metastasio, Silvio Pellico, Garcilaso, Meléndez 

Valdés, Magalhães, Porto Alegre, Silva Alvarenga, Antônio José, Feliciano de 

Castilho, Filinto Elísio, Bocage e Camões. 

 Nota-se, pelos últimos poetas mencionados nessa lista, que Joaquim Norberto 

não tinha qualquer pretensão (ao menos nessa época) de romper com a literatura 

portuguesa. Na verdade, em sua opinião, a brasileira e a lusitana integravam uma só 

e mesma poesia1499, como fez questão de assinalar em um pequeno artigo sobre a 

obra de Basílio da Gama, publicado em 1840 pelo Despertador, no qual avalia que os 

versos alexandrinos (empregados por Basílio no poema A declamação trágica) foram 

“hoje, ainda bem, geralmente banidos da poesia comum às duas nações irmãs”1500. 

Salta aos olhos, além disso, que a maioria dos nomes citados por Norberto em suas 

epígrafes seja não de escritores românticos, ligados à reforma literária da qual ele se 

julgava fazer parte (penso em Lamartine, Novalis, Byron, Martínez de la Rosa e 

Garrett, todos mencionados por ele no Bosquejo), mas de poetas clássicos, alguns 

notórios integrantes de academias arcádicas. Contradição? De modo algum; 

convivem em suas epígrafes, lado a lado, autores tão distintos quanto Chateaubriand 

e Metastasio, quanto Silvio Pellico e Silva Alvarenga porque Joaquim Norberto, 

 
1495 PORTO ALEGRE apud SOUSA SILVA, 1841, p. 104. 
1496 SOUSA SILVA, 1841, p. 67. 
1497 SOUSA SILVA, 1841, p. 6. 
1498 SOUSA SILVA, 1841, p. 56. 
1499 Mais tarde, ao que parece, mudou de ideia. Em 1843, apoiou o antilusitanismo de Santiago Nunes 
Ribeiro — cf. SOUSA SILVA, 1843, p. 1; em 1855, na revista Guanabara, defendeu o emprego do termo 
“língua brasileira” para referir-se ao português falado no Brasil — cf. SOUSA SILVA, 1855a, p. 99. 
1500 SOUSA SILVA, 1840, p. 3, grifos meus. 
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“discíp’lo exímio / Do grande Magalhães”, frequentador das suas aulas de filosofia e 

literatura no Colégio Emulação, orientava-se pelos mesmos princípios daquele 

“imortal corifeu dos pátrios vates”, seguia obstinado a sua cartilha de moderação 

poética e conciliação dos extremos — esforçava-se, em suma, por realizar (as 

expressões são suas) um “romantismo puro e não exagerado”, um “ecletismo de 

literatura”1501. Como escreveu José Veríssimo, “o alimento romântico não lhe tira toda 

a substância clássica”1502. Nada aqui de alegorias homéricas, de faunos em idílios 

campestres, nem de punhais reluzentes, crimes sanguinolentos à luz do luar ou 

desesperos byronianos (“filha da esperança / Foi sempre a juventude; / Não 

desespero não”1503; “Delícias dos mortais, santa esperança, / Voa, vem consolar-me / 

[...] / Vem no ferido coração verter-me / Teus bálsamos suaves”1504); está tudo a meio 

caminho entre o clássico marmóreo e o romântico descabelado. 

 Do ponto de vista temático e formal, as Modulações Poéticas se aproximam 

tanto dos Suspiros Poéticos quanto dos mais recentes Cânticos Líricos. Dos Suspiros, 

a obra de Norberto se aproxima pela veia religiosa e patriótica, bem como pela 

incorporação de cantatas românticas, odes isométricas (sem especificação formal) e 

odes no estilo de Américo Elísio — cantatas são O sol (inspirada por Lamartine1505), 

À guerra (inspirada em Magalhães1506); odes isométricas, A Jônio Américo, A 

inconstância, A meu amigo; odes americanas, Saudação ao dia 7 de setembro de 

1838, A minha infância, Lágrimas e flores, À minha avó materna e os dois A meu 

mestre. O estilo de Norberto é meditativo, dado a divagações religiosas, sensível ao 

espírito dos lugares, e se não chega a ser uma exageração do “espiritualismo 

sentimental de Magalhães” e do seu “maneirismo poético”1507, como queria José 

 
1501 SOUSA SILVA, 1844b, p. 295. 
1502 VERÍSSIMO, 1916, p. 235. 
1503 SOUSA SILVA, 1841, p. 144. 
1504 SOUSA SILVA, 1841, p. 161. 
1505 Algumas das imagens contidas nesse poema parecem ter sido extraídas das Harmonies de 
Lamartine. Exemplos: Joaquim Norberto descreve o sol como um “satélite de Deus”, como um astro 
que “reflete o lume / Da face do Senhor miraculoso”, ao passo que Lamartine fala em “Soleil, voile de 
feu dont ton maître se couvre”. Comparem-se, ademais, estes versos de Norberto, “E tu me ves, ó sol, 
e tu me escutas? / Ou átomo na terra / Me perderei na confusão dos átomos?”, com estes de Lamartine: 
“Et moi, pour te louer, Dieu des soleils, qui suis-je? / Atome dans l’immensité, / [...] / Peux-tu m’entendre 
sans prodige?”. Cf. LAMARTINE, 1840, p. 22 e 160. 
1506 “À guerra” guarda muitas semelhanças com a “Ode à guerra”, publicada entre as Poesias de 1832. 
Exemplos: Magalhães chama a guerra de "filha da ambição"; Norberto usa a mesmíssima expressão, 
ipsis verbis. No poema de Magalhães: “Que pavorosa cena! / Como as leis da razão aqui se pisam!”; 
no de Norberto: “Que conflito! Que horror! Que atrocidades!... / Como da humanidade as leis se 
calcam!...” etc. Cf. MAGALHÃES, 1832, p. 57 e 60. 
1507 VERÍSSIMO, 1916, p. 235. 
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Veríssimo, é sempre uma imitação do estilo de seu mestre. Assim, assistindo ao pôr 

do sol sobre as montanhas de Niterói — ele que não pôde admirar as “venerandas 

relíquias de alta Roma” nem subir ao Monte Jura —, Norberto é assaltado por 

pensamentos melancólicos e teológicos que acabam por conduzi-lo a reflexões sobre 

a infância e sobre a onipotência divina: 

 

Ó paraíso, ó alma da existência, 
Niterói, Niterói, materno berço, 
Que comoção me causas! À tua vista 
No peito o coração se me dilata, 
E turbilhões de ideias e lembranças 
Caras da cara infância me assalteiam! 
Recordações, ó vinde, apresentai-vos 
À minh’alma, e esses dias retratai-me 
Em que nestas serenas, belas plagas 
Vivi feliz de amigos rodeado, 
Entretido da infância nos folguedos; 
Vinde, recordações, meigas saudades, 
Ao vate amigo consolar uma hora! 
[...] 
Que cena para os olhos! — Que beleza 
Em torno a nós a natureza ostenta! 
Como o dedo do Eterno se revela 
Em tudo quanto existe! Como é grande, 
Incompreensível, majestoso, eterno 
O poder de seu braço! A um aceno 
Surgiu do nada um universo imenso! 
Mas um átomo só bastante fora 
Para nos revelar sua existência! 
E o homem nasce, e em pranto envolto vive, 
E em pranto envolto à sepultura desce, 
Sem as cenas gozar da natureza!1508 

 

Já dos Cânticos Líricos, aproximam-se as Modulações pela veia erótica 

(exercitada também pelo próprio Magalhães, como atestam as suas contribuições no 

Correio das Modas), pela presença de algumas composições familiares, domésticas, 

e pelo cultivo das formas ligeiras que caracterizam essas manifestações do 

romantismo de salão: estrofes curtas, fáceis, rimadas, cantantes — veja-se, por 

exemplo, os poemas O malmequer, Despedidas, A confissão, E eu te amo!, A primeira 

palavra, Que farei por te abrandar e À Irília. É notória e indisfarçada a influência da 

lírica neoclássica em algumas dessas cantigas. Nas duas últimas, por exemplo, o 

objeto dos amores de Norberto, uma mulher arcadicamente chamada de Irília, é 

descrita como desdenhosa, tirana, ingrata (“A mais ingrata das ingratas todas”, dirá 

 
1508 SOUSA SILVA, 1841, p. 148-150. 
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ele em outro poema, “Dentre as ingratas belas a mais bela”1509), bem ao gosto das 

Anardas, Marílias e Glauras de Botelho de Oliveira, Gonzaga e Silva Alvarenga (para 

citarmos apenas uns poucos exemplos), cheias de arrogância, de dureza e de rigores 

— características todas que remetem, vale notar, à antiquíssima tradição do servitium 

amoris nas elegias eróticas latina. 

Paremos por aqui. A essa altura da exposição, o leitor concordará que vale para 

Joaquim Norberto o mesmo que constatamos a propósito de Teixeira e Sousa: que 

sua poesia, evitando filiações exclusivas e extremadas, conciliando elementos formais 

e temáticos oriundos das escolas clássica e romântica, pertence à zona de influência 

daquele “ecletismo de literatura” instituído pelo círculo de Magalhães, daquele 

“romantismo puro e não exagerado” ao qual nos temos referido como romantismo 

moderado. 

Passemos adiante; é tempo de voltarmos ao curso principal de nossa história. 

 

2.1.3. Da Minerva Brasiliense aos Cantos de Gonçalves Dias (1843-1848) 

 Em 1843, com o arrefecimento das tormentas que acompanharam a declaração 

da maioridade de Pedro II (me refiro sobretudo à formação e diluição da câmara liberal 

de 1841, seguida logo pela eclosão de revoltas contra o ministério conservador em 

São Paulo e Minas), reestabeleceu-se no Rio de Janeiro um ambiente favorável à 

retomada de atividades propriamente literárias. Foi nesse ano que Sales Torres 

Homem, há pouco regressado de um exilio político em Lisboa por opor-se ao 

ministério conservador e tomar o partido dos revoltosos em São Paulo, e Santiago 

Nunes Ribeiro, ambos membros do Instituto Histórico e Geográfico (“a maioria dos 

colaboradores” da Minerva e da posterior Guanabara, aliás, “eram membros do 

Instituto Histórico”1510), decidiram fundar, a fim de preencher uma “imensa lacuna que 

não pode ser olhada com indiferença no meio dos progressos de toda a sorte que o 

Brasil tem feito no caminho da civilização”1511, um “periódico nacional e 

essencialmente literário”1512: a Minerva Brasiliense, publicação bimensal, saída no dia 

1º e 15º de cada mês, “consagrada às letras, às ciências e às artes”, bem como à 

 
1509 SOUSA SILVA, 1841, p. 145. 
1510 LOPES, 1978, p. 119. 
1511 PROSPECTO, 1843, p. 5. 
1512 EPHEMEROS, 1844, p. 3. 
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difusão “do que de mais notável e importante oferecem as nações civilizadas nos 

diversos ramos do conhecimento humano”1513. 

Mais abrangente do que as suas predecessoras, pretendia a Minerva 

Brasiliense servir a um só tempo de arquivo para as produções brasileiras em prosa 

e verso, antigas e modernas; de veículo para a crítica literária, sobretudo de obras 

nacionais (“graças à apatia e à falta de animação, o Brasil não é tão fértil em obras 

notáveis para que as deixemos passar desapercebidas; e se as não assinalarem os 

periódicos literários, a que havemos nós de recorrer?”1514); e de plataforma para a 

publicação dos artigos escritos pelos mais notáveis intelectuais e homens de letras do 

Império; dela fizeram parte Araújo Porto Alegre, Emílio Adet, Joaquim Norberto, 

Teixeira e Sousa, Januário da Cunha Barbosa e outros literatos mais ou menos 

identificados com o projeto civilizacional da Revista da Sociedade Philomathica, da 

Nitheroy, do Jornal dos Debates, da Revista Nacional e Estrangeira e, mais 

recentemente, identificados com o programa de instituições oficiais ou semioficiais 

como o Instituto Histórico e Geográfico, o Colégio Pedro II e o recém-fundado 

Conservatório Dramático do Rio de Janeiro. Pouco a pouco, transformava-se o 

romantismo moderado em doutrina literária oficial do Império Brasileiro, e a Minerva 

desempenhou um papel importante nesse processo de legitimação. É por meio dela 

que, nas palavras de Hélio Lopes, “os admiradores de Magalhães vão impor-se 

fortemente”1515 na vida cultural do país, pelo menos até meados da década de 1850. 

É imprescindível, pois, que a vejamos de mais perto. 

 

2.1.3.1. Panorama ideológico da Minerva Brasiliense 

Muito embora o próprio Gonçalves de Magalhães, empregado desde fins de 

1842 como secretário de Luís Alves de Lima no Rio Grande do Sul, não participasse 

da redação nem colaborasse ativamente com o envio de artigos e produções originais, 

há um consenso entre os estudiosos da Minerva Brasiliense de que a sua “presença 

espiritual”, talvez mais importante do que a física, exerceu influência definitiva sobre 

a configuração estético-ideológica da revista. Magalhães, com efeito, esteve durante 

alguns meses no Rio de Janeiro em 1842, e chegou mesmo a assumir 

temporariamente, antes de seguir para o Rio Grande do Sul, a sua prometida cadeira 

 
1513 PROSPECTO, 1843, p. 5. 
1514 EPHEMEROS, 1844, p. 3. 
1515 LOPES, 1978, p. 32. 
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de professor de filosofia no Colégio Pedro II. Terá então participado do planejamento 

da Minerva Brasiliense? É possível; as marcas da sua influência, como bem notou 

Maciel de Barros, estão por toda parte: 

 

...menos pelas suas poucas colaborações, [...], mais pelo seu espírito, 
ele [Magalhães] é uma presença constante na revista. É verdade que 
os diretores da revista, Sales Torres Homem, primeiro, Santiago Nunes 
Ribeiro, em seguida, fazem parte do seu “círculo”. E muitos dos 
colaboradores, senão a maioria, como Porto Alegre, o francês Emílio 
Adet, Joaquim Norberto, Januário da Cunha Barbosa, são seus amigos 
e admiradores. Mas há mais do que isso: a Minerva Brasiliense é como 
que um prolongamento no tempo da Niterói e de seus ideais. Aquela, 
nos seus dois únicos números, procurava oferecer as bases teóricas 
para uma renovação espiritual e literária do País; esta trata de 
consolidar a visão e os projetos românticos; aquela é um manifesto ou 
introdução, esta, uma espécie de “compêndio”, onde se abrigam as 
lições da nova visão do mundo, sob a forma poética, filosófica, 
ensaística, científica. A Minerva Brasiliense (como mais tarde o 
Guanabara) é um foco de educação informal da mentalidade brasileira, 
fundado no espiritualismo eclético, no nacionalismo, na consciência da 
necessidade de difundirem-se luzes e instrução, voltada, ao mesmo 
tempo, para uma série de problemas práticos nacionais, de ordem 
política, econômica e tecnológica. E isso além de não medir esforços 
para criar uma consciência histórica nacional, pela divulgação de nosso 
passado literário e político.1516 

 

 Vejamos algumas das ideias principais veiculadas pela nova revista, todas 

conectadas àquele ambicioso projeto de civilização brasileira sobre o qual já nos 

debruçamos nos capítulos dedicados à Nitheroy, ao Jornal dos Debates e à Revista 

Nacional e Estrangeira. De lá para cá, pode-se dizer que o projeto de nossos 

românticos moderados mudou pouco, quase nada; na verdade, há artigos inteiros na 

Minerva Brasiliense que são adaptações ou republicações ipsis verbis de textos já 

dados à estampa1517. Predomina aqui, como antes na Nitheroy e sobretudo no Jornal 

dos Debates, aquela ideia do progresso harmonioso de todas as partes — “tudo se 

liga na cultura intelectual da humanidade”, escreveu Santiago Nunes Ribeiro, pois “há 

paralelismo de importância e mútua e salutar influência na vida religiosa, moral, 

política e estética”; em outras palavras: 

 

 
1516 BARROS, 1973, p. 120-121. 
1517 Veja-se, por exemplo, o artigo Economia Política, escrito por Bernardino Ribeiro em 1835, saído no 
18º número da Minerva, mas já publicado cinco anos antes pela Revista Nacional e Estrangeira; ou o 
artigo Instrução pública, escrito provavelmente por Sales Torres Homem (que esteve na Europa a 
estudar o método Lancaster), publicado no décimo número da Minerva, em março de 1844. Trata-se 
da adaptação de um texto quase idêntico publicado no segundo número do Jornal dos Debates, em 
maio de 1837, com o título Educação pública. Cf. BERNARDINO RIBEIRO, 1844; HOMEM, 1844. 
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...a vida social não é perfeita senão quando os homens na sua 
individualidade e as nações na sua coletividade desenvolvem as suas 
diversas faculdades, cujo objetivo é necessariamente múltiplo e 
abrange a ciência, a eloquência, a poesia e a religião.1518 

 

—, a ideia da “regeneração” total do Império em um futuro próximo, coordenada pela 

só filosofia do espiritualismo cristão, ainda “sufocada”, em 1840, “pelo ceticismo 

geral”1519 do século passado. É o que constata quem lê o pequeno artigo A filosofia 

no Brasil, escrito por M. M. de Carvalho, publicado no oitavo número da Minerva 

Brasiliense: 

 

Assim como de uma análise psicológica podemos concluir que um 
espírito não tem empenhados todos seus recursos para sua perfeição 
se não tem desenvolvido em si, à medida de suas forças, a ideia do 
útil, do justo, do belo, do santo e do verdadeiro; assim também do 
estudo da psicologia geral do espírito de um povo se pode deduzir que 
não tem representado no mundo o papel que lhe compete, que não 
tenha aberto todas as fontes de sua ilustração e grandeza a nação que 
despreza algum de seus elementos, a indústria ou estudo, as artes, a 
religião ou a filosofia. Seu bom ou mal estado, sua prosperidade ou sua 
decadência, sua glória ou seu abatimento, seu valor ou sua fraqueza, 
enfim, sua ilustração ou sua estupidez pende do maior ou menor 
desenvolvimento e do equilíbrio de seus elementos.1520 

 

 E o Brasil, pobre Império, andava desequilibrado, muito aquém do papel que 

lhe cabia no mundo. “Não tem podido vingar entre nós”, escreveu Carvalho, "o gérmen 

de uma sã e verdadeira filosofia", porque os dogmas "do sensualismo e materialismo", 

dogmas da “filosofia de Locke e Condillac”, encontram ainda um “asilo seguro" no 

Brasil e continuam a ser "professados à luz do dia"1521; porque “o ceticismo”, 

acrescentou Joaquim Norberto, “ataca os dogmas mais sagrados da religião”, e 

porque o egoísmo “impera com gesto triunfador sobre tudo quanto existe de mais belo, 

sublime, grande, santo e justo”1522, contribuindo de maneira direta para a deterioração 

conjunta de todos os elementos constitutivos da nação, dado que 

 

o materialismo equivale ao indiferentismo e incredulidade em religião, 
ao interesse pessoal, à anarquia em política, ao desprezo e abandono 
nas artes, à desconfiança e torpor na agricultura e comércio, à 
superficialidade, arrogância nas ciências.1523 

 
1518 RIBEIRO, 1844a, p. 667. 
1519 PORTO ALEGRE, 1843b, p. 76. 
1520 CARVALHO, 1844, p. 225-226. 
1521 CARVALHO, 1844, p. 226. 
1522 SOUSA SILVA, 1844a, p. 417. 
1523 CARVALHO, 1844, p. 226. 
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Diante dessa argumentação ostensivamente anti-materialista, muito parecida 

com a que vimos Gonçalves de Magalhães desenvolver no Jornal dos Debates, é inútil 

acrescentar que, do ponto de vista filosófico, a Minerva endossa ainda o ecletismo 

espiritualista de Victor Cousin como sua doutrina oficial. Antônio Paim, em estudo 

dedicado à presença da filosofia eclética no Brasil, a inclui entre os periódicos editados 

pelos partidários da doutrina na década de 40: 

 

Nos anos quarenta, como vimos, os ecléticos conseguiram nos 
principais centros, editar publicações periódicas que [...] criaram polos 
de convergência e serviram para difundir nos círculos intelectuais o teor 
de sua proposta. “Minerva Brasiliense” (1843-1845), no Rio de Janeiro; 
“O Musaico” (1844-1846) e “O Crepúsculo” (1845-1847), na Bahia; e 
“O Progresso” (1846-1848), no Recife, marcaram época.1524 

 

O ecletismo está presente desde o artigo introdutório da revista, na altura em 

que Sales Torres Homem, seu autor, argumenta que as três doutrinas socialistas de 

Owen, Fourier e Saint-Simon, frutos da “ciência materialista” ocupavam-se apenas do 

homem material, não do homem moral, e prometiam nada mais do que um paraíso 

terreno, sem se dar conta de que “o homem é naturalmente imperfeito”, e que “o 

industrialismo o mais engenhoso não extirpará nunca as misérias de sua natureza 

moral”. A solução? Uma “economia política cristã”, pois “à filosofia do cristianismo e a 

mais ninguém estava reservada a reforma da obra sem alma e sem entranhas dos 

economistas do século XVIII”1525. Sai o “empirismo materialista que formava o alicerce 

do edifício filosófico do século XVIII”1526, entra o ecletismo espiritualista, o cristianismo: 

 

...compreendeu-se que o cristianismo, considerado em sua doutrina, 
em sua moral, em suas instituições, em seus benefícios e na sua 
história, oferece em tudo, com riqueza inesgotável, santas máximas 
para a viagem da vida, sentimentos para o coração e a verdadeira 
solução do destino humano.1527 

 

 
1524 PAIM, 1999, p. 340. 
1525 HOMEM, 1843, p. iv-v. 
1526 HOMEM, 1843, p. v. 
1527 HOMEM, 1843, p. vi. 
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À filosofia e à economia política, como não podia deixar de ser em um projeto 

total, “orgânico”1528 de civilização como esse, que nada negligencia enquanto meio 

para o progresso (“desprezar tudo quanto pode servir ao desenvolvimento da 

inteligência e ao progresso da moral é desviar-se dos deveres de cristão; e, mais 

ainda, é desconhecer os desígnios ocultos da providência, é marchar contra a vontade 

de Deus!”1529), seguem-se logo a educação da mocidade — em 1844, Sales Torres 

Homem chegou a ser nomeado professor de filosofia do Colégio Pedro II1530; o 

concurso foi exaustivamente comentado por Santiago Nunes Ribeiro (outro professor 

do colégio) em uma série de artigos publicados pela Minerva1531, nos quais “faz a 

exaltação de Cousin, condenando as teorias de Condillac”1532 —, a presença da 

religião na vida pública, a arquitetura, as artes plásticas — 

 

...a escola nacional tem tomado um grande incremento, e esperamos 
que ela um dia entoará o seu hino de independência como nas outras 
nações da Europa [...]. Para chegarmos a este desenvolvimento é 
necessário que todos os elementos de civilização subam a um nível 
mais alto; que a indústria progrida; que apareçam idealistas; que 
sejamos, enfim, uma nação com caráter próprio.1533 

 

— e, mais importantes para a nossa pesquisa, a literatura e o teatro como braços 

pedagógicos da nova doutrina. Os poetas modernos voaram “sobre as asas da musa 

cristã, através de regiões misteriosas, até a fonte suprema do belo e do santo”, mas 

“arredando-se dos modelos de convenção, eles encontraram às vezes monstros”1534, 

caíram às vezes no exagero contrário, provocando legítimas manifestações de 

desaprovação por parte da escola neoclássica: “é certamente com alguma razão que 

o velho espírito clássico grita contra as aberrações deste século”1535. 

 
1528 Araújo Porto Alegre, em um dos artigos sobre a exposição pública da Academia de Belas Artes 
realizada em 1843, fala na chegada de uma época “orgânica”, de progresso total e coordenado: “tudo 
prognostica a aurora de uma época orgânica, tudo se prepara na população para o progresso: o bulcão 
do ceticismo de aclara, as ideias generosas, a tendência às harmonias da alta civilização se 
desabrocham”. PORTO ALEGRE, 1844b, p. 153. 
1529 ADET, 1844c, p. 155. 
1530 “Sua majestade dignou-se de nomear para professor desta cadeira [de filosofia] a Francisco de 
Sales Torres Homem”. Cf. ACTA DO CONCURSO, 1844, p. 1. 
1531 Esses artigos foram compilados mais tarde Antônio Paim em seu estudo sobre a escola eclética no 
Brasil. Cf. PAIM, 1999. 
1532 LOPES, 1978, p. 97. 
1533 PORTO ALEGRE, 1843a, p. 118. 
1534 HOMEM, 1843, p. v. 
1535 E., 1843, p. 28. 
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Era já tempo de fugir às oscilações e encontrar a prometida senda do juste-

milieu, de deixar os “limites acanhados, sistemáticos e rotineiros da antiga escola”1536, 

mas sem imitar os “partidários do romantismo exagerado e sistemático (soi-disant 

original)”1537, sem cair nas “extravagâncias, anacronismos e imoralidades” do 

“exagerado romantismo”1538, nem nas “aberrações de alguns adeptos da nova 

escola”1539, aberrações só capazes de engendrar “desordem”, “exuberância de 

imaginação febricitante”, e de levar ao “desdém das regras da arte, destas regras 

ainda imutáveis, cujo domínio se acha na razão”1540 — tempo, em suma, de buscar 

por um “ecletismo de literatura” (mas não só na literatura), por um “romantismo puro 

e não exagerado”1541, por um “romantismo suave, que parece um pensamento de 

Cristo que vem luzir no coração da humanidade”1542. Daí o apelo, frequente na 

Minerva Brasiliense, por uma educação artística de fundo cosmopolita, eclético, 

avessa aos exclusivismos e preconceitos de escola, como se pode perceber, por 

exemplo, na passagem do artigo Da nacionalidade da literatura brasileira em que 

Santiago Nunes Ribeiro, tratando do estado “lamentável” de nossa instrução literária, 

argumenta que é preciso expor os brasileiros tanto às “obras nacionais e estranhas” 

quanto ao “estudo comparativo” das “literaturas antigas e modernas”1543; ou na 

passagem do artigo Exposição de 1843 em que Araújo Porto Alegre, avaliando a 

influência do colorismo romântico sobre alguns alunos da Academia de Belas Artes, 

escreve que “o estudo do antigo ou das estátuas antigas é tão importante na carreira 

do artista como o das humanidades na do homem que se dedica às ciências”1544 — 

ou, poder-se-ia estender a analogia, tão importante quanto o estudo da literatura 

clássica na carreira do poeta. 

 Emílio Adet, em mais de uma ocasião escrevendo sobre a dramaturgia francesa 

e sobre a maneira como ela vinha sendo incorporada ao teatro brasileiro, repete as 

censuras que os nossos críticos dramáticos já proferiam contra o romantismo frenético 

há quase dez anos: chama a atenção para a necessidade de um repertório mais 

 
1536 ADET, 1843, p. 37. 
1537 RIBEIRO, 1843b, p. 114. 
1538 O PROFESSOR S.P., 1843, p. 122. 
1539 ADET, 1843, p. 37. 
1540 ADET, 1843, p. 40. 
1541 SOUSA SILVA, 1844b, p. 295. 
1542 E., 1844, p. 469. 
1543 RIBEIRO, 1843a, p. 7. 
1544 PORTO ALEGRE, 1844b, p. 149. 
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moderado, menos dependente dos dramalhões em prosa (que quase nunca bebem 

suas forças nas ideias da “escola moderna modesta e pudica”1545), e lamenta que os 

espectadores do Rio de Janeiro estivessem “cansados, acostumados a não ver senão 

dramas febricitantes, cujo gosto já na França passou para dar lugar a uma literatura 

mais sã”, insensíveis a qualquer composição “simples e pura”, indiferentes a qualquer 

poeta que não queira “mostrar o vício e a devassidão em toda a sua nudez”1546. 

Habituou-se o público da corte às “composições de delírio”, e, “para ficar comovido, 

lhe é preciso punhais, crimes e adultérios”; em suma, “todas as suas fibras estão 

embotadas”1547. O teatro assim rebaixado, assim convertido em puro espetáculo para 

os sentidos, “torna-se um prazer todo sensual, percebido pelo ouvido e pela vista, que 

se embotam como o gosto [...] que acha sem sabor os vinhos fracos do norte quando 

é acostumado aos espirituosos do meio-dia”1548. Que fazer? Abolir o cultivo exclusivo 

do repertório ultrarromântico; alterná-lo com a montagem de tragédias antigas e 

modernas (já que Adet admite a existência de uma “tragédia nova que vingará um 

dia”1549); seguir os passos de Casimir Delavigne, desse poeta que sobe às “regiões 

mistas da escola moderna”1550 e sabe “casar a forma antiga com a ideia moderna”1551; 

e sujeitar todos os teatros da capital ao escrutínio “judicioso e sem parcialidade”, sem 

exclusividade de escola, do novo Conservatório Dramático: “aferrados exclusivamente 

a uma escola, não tenham seus membros por sistema aceitar ou rejeitar tudo quanto 

pertence a uma ou outra; [...] sejam sempre movidos pela razão sã, e nunca pela 

paixão”1552. 

 A partir de 1843, a velha campanha contra a literatura ultrarromântica, há muito 

lançada pelos redatores da Revista da Sociedade Philomathica, começa a ganhar 

contornos mais nítidos, mais ideológicos, e a avançar sobre os campos da moral e da 

filosofia. Até então, temos visto, o espantalho preferido de nossos críticos moderados 

havia sido a dramaturgia nova de Victor Hugo e Alexandre Dumas, introduzida no 

Brasil em meados da década de 30; nas colunas literárias do Jornal dos Debates, da 

Revista Nacional e Estrangeira  e de outras folhas periódicas, vimos sempre esses 

 
1545 ADET, 1843, p. 40. 
1546 ADET, 1844c, p. 155. 
1547 ADET, 1844c, p. 155. 
1548 ADET, 1844c, p. 155. 
1549 ADET, 1843, p. 40. 
1550 ADET, 1843, p. 39. 
1551 ADET, 1844c, p. 156. 
1552 ADET, 1844c, p. 157. 
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dois dramaturgos, os autores d’O Rei se Diverte e da Torre de Nesle, caracterizados 

como os representantes máximos da extravagância romântica, da imoderação 

estética, do progresso desenfreado em questões literárias. Com a Minerva, a coisa 

muda um pouco de figura; é Lord Byron, agora, com seu "ceticismo e 

desesperação"1553, e cuja escola havia já sido descrita por Pereira da Silva como "o 

adeus último do materialismo, o arranco derradeiro da velhice do passado século"1554, 

quem passa a personificar o estilo da escola ultrarromântica e, para a crítica 

moderada, assume o papel de bode expiatório. Pouco a pouco, a antiga contenda 

entre o romantismo moderado e o romantismo exagerado vai se alastrando para 

outras esferas da vida intelectual brasileira, ganhando ares de dicotomia 

epistemológica, transformando-se em disputa entre o romantismo espiritualista, moral, 

nacionalista, e o ultrarromantismo materialista, imoral, egóico. 

 É bastante significativa a esse respeito a tradução feita por Januário da Cunha 

Barbosa do artigo Influence du spiritualisme sur le génie littéraire, de Adolphe Mazure, 

originalmente publicado pela revista La France Littéraire em 1833, e por aqui saído no 

sétimo número da Minerva Brasiliense com o título Influência do espiritualismo sobre 

o gênio literário. Vale a pena nos debruçarmos alguns instantes sobre esse texto. 

Adolphe Mazure propõe o estabelecimento de uma dicotomia, mais simbólica do que 

factual, entre os dois poetas que ele julga personificar “as duas literaturas que, debaixo 

da influência da filosofia, têm alternadamente prevalecido” no século XIX: Alphonse 

de Lamartine, representante do espiritualismo, dessa poesia “a um só tempo antiga e 

nova, humilde e sublime”1555, sempre com os olhos voltados para o céu, e Lord Byron, 

representante do materialismo — mas não qualquer materialismo, não o dogma 

“ligeiro” e “descuidado” dos voltairianos, mas um materialismo sério (“o sério que 

existe no fundo deste materialismo é o que mais se deve deplorar”1556), um 

“materialismo sombrio, espantado de si mesmo, recuando com terror diante desse 

vazio infinito que os titãs do pensamento humano cavam descansadamente debaixo 

de seus passos”1557. 

Assim descreve Mazure a poesia religiosa do cantor das Harmonies: 

 

 
1553 PEREIRA DA SILVA, 1837h, p. 68. 
1554 PEREIRA DA SILVA, 1837k, p. 96. 
1555 MAZURE, 1844, p. 200. 
1556 MAZURE, 1844, p. 203. 
1557 MAZURE, 1844, p. 203. 



364 
 
 

   
 

Vede o poeta arrebatar-se ao invisível, levantar o véu místico que lhe 
roubam a beleza, que aqui embaixo é sombra, e lá, voando nas regiões 
etéreas, balançar-se, tornar a balançar-se, e cantar como um espírito 
celeste, e tão bem, que voluntariamente perguntaríamos se lábios 
mortais têm pronunciado esses cantos sublimes; tanto é suave, 
inesgotável, etérea a sua voz! Esta poesia (não se creia que nos seja 
preciso penetrar muito os tempos anteriores para achá-la em sua 
pureza) é nossa contemporânea, é nossa compatriota, é a poesia do 
nosso século, do meio de suas ardentes preocupações políticas tem 
sido ouvida com entusiasmo: é a musa de Lamartine.1558 

 

 Lamartine, acrescenta Mazure, “conhecendo o verdadeiro segredo e o austero 

destino da vida, enchia o vazio da alma por meio da fé, e santificava a tristeza pela 

esperança”; era, em suma, “o homem novo, o homem progressivo”1559. 

Com relação à poesia de Lord Byron, essa “águia desprezadora da luz”1560, 

esse homem “materialista em sua vida e [...] em suas obras”1561, em quem “a poesia 

e a filosofia do 18º século se resumiram com extraordinário esplendor”1562, Mazure é 

menos generoso. O cantor de Childe Harold, ele escreve, 

 

era um desses homens que torturam a existência para lhe fazer dar o 
que ela não possui, e que bem depressa, desenganados de toda a 
ilusão, quebram a vida falaz como se quebrassem debaixo de seus 
dedos um copo vazio depois da embriaguez de uma orgia.1563 

 

 Mas era chegado o tempo de abandonar essas ideias niilistas, tempo “em que 

a sociedade deve romper com as doutrinas aviltantes do materialismo”, em que deve 

expulsá-las das ciências, da política e, finalmente, da literatura, esfera na qual insiste 

em refugiar-se: 

 

Parece que a literatura imoral e frenética, da qual Byron é o mestre, 
depois de haver saltado por cima dos teatros, redobrou a sua 
inundação até penetrar os nossos salões, que deveriam ser poupados 
e nunca profanados por saturnais voluptuosas e sanguinolentas. 
Digamo-lo: a imoralidade, menos ligeira, menos caprichosa, menos 
livre em seu andamento do que a do século último, é também mais 
ardente, mais viva, mais apaixonada; ela aspira converter-se em lei e 
transformar as bases da sociedade e da família.1564 

 

 
1558 MAZURE, 1844, p. 202. 
1559 MAZURE, 1844, p. 203. 
1560 MAZURE, 1844, p. 203. 
1561 MAZURE, 1844, p. 202. 
1562 MAZURE, 1844, p. 202. 
1563 MAZURE, 1844, p. 202. 
1564 MAZURE, 1844, p. 203. 
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 Abolido o materialismo e, com ele, essa “literatura lodosa que nos cerca”1565, 

substituído pela doutrina espiritualista e pelos hinos religiosos da escola de Lamartine, 

de Chateaubriand, seguir-se-ia o progresso geral da civilização, pois “há sempre 

progresso quando o espiritualismo está presente”, da mesma forma como “há sempre 

declinação, e pode dizer-se que a tocha da civilização vacila e ameaça perder a sua 

claridade, logo que o gênio do espiritualismo cessa de animar a geração”1566. 

Tal era a importância da literatura no projeto de nação sustentado pelos 

redatores da Minerva Brasiliense, e que agora principiava a ganhar ares de programa 

oficial. Somente através das letras é que se introduziria nos costumes do povo essa 

“filosofia sublime” do espiritualismo, e da qual Mazure fazia “depender a grandeza dos 

nossos destinos”1567. Santiago Nunes Ribeiro, coeditor da revista e diretor-chefe a 

partir de novembro de 1844, parece concordar com as ideias do professor francês. Já 

na primeira edição da Minerva, em seu famoso artigo Da nacionalidade da literatura 

brasileira (do qual trataremos mais tarde), Nunes Ribeiro argumenta que as 

“blasfêmias dessa escola de impiedade”, a saber, o “antipoético sensualismo”1568 

(sinônimo quase, na Minerva, de materialismo: “em verdade, o sensualismo não é 

mais do que uma modificação do materialismo, que nada explica, e é menos 

consequente que ele”1569), doutrina “deletéria”1570, “superficial, exclusiva e portanto 

errônea”, “contrária aos princípios religiosos e destrutiva da moralidade”1571, de um 

“espírito imoral e vertiginoso”1572 que “apouca e infecundiza o nosso espírito”1573, 

tendia a “materializar a literatura”, a sufocar o “sentimento religioso e poético”, a 

perverter “os corações dos jovens”, a falsear-lhes o juízo e a esterilizar as 

“imaginações mais ardentes e fecundas”1574, encerrando-as em um “mundo cético, 

irreligioso, gelado”1575. Diante da imposição desse cenário desastroso pela filosofia do 

século XVIII, qual poderia ser a missão da literatura oitocentista senão “neutralizar [...] 

os efeitos da instrução danosa que esses livros nos hão dado” e “elevar depois o 

 
1565 MAZURE, 1844, p. 203. 
1566 MAZURE, 1844, p. 203. 
1567 MAZURE, 1844, p. 204. 
1568 RIBEIRO, 1843, p. 18. 
1569 CARVALHO, 1844, p. 226. 
1570 RIBEIRO, 1843a, p. 7. 
1571 RIBEIRO, 1844b, p. 642. 
1572 RIBEIRO, 1843a, p. 7. 
1573 RIBEIRO, 1844b, p. 642. 
1574 RIBEIRO, 1843a, p. 7. 
1575 RIBEIRO, 1843a, p. 18. 
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sentimento moral à altura da sua divina essência”, revelando à juventude brasileira 

“as verdades dogmáticas e a moral sublime do cristianismo, o amor da pátria, os 

sentimentos generosos, tudo enfim quanto há de mais belo e puro nas maravilhas da 

fé, nas consolações da esperança, no entusiasmo e nas harmonias ideais da 

vida”1576? Não havia outra opção; para elevar o Brasil ao nível das nações civilizadas, 

para fazê-lo cumprir o papel que lhe cabia no teatro do mundo, a sua literatura, o seu 

sistema de ensino, a sua cultura toda, enfim, devia ser unificada sob os princípios da 

mesma doutrina eclética, espiritualista, juste-milieu. 

  

2.1.3.2. O Conservatório Dramático nos tempos da Minerva 

Indício forte da gradativa oficialização do programa difundido pelo círculo da 

Minerva Brasiliense é a já mencionada fundação do Conservatório Dramático 

Brasileiro, instituição reclamada desde o período regencial pelo Jornal dos Debates, 

e que agora, com a ascensão de Pedro II ao trono, alcançava a sua plena 

implementação. Tanto é verdade que o Conservatório estava ligado às atividades da 

Minerva, que ela chegou a divulgar composições dramáticas de seus censores (vide 

a publicação de trechos inéditos de duas tragédias de Burgain, A Quinta das Lágrimas 

e Fernandes Vieira) e, mais importante, a divulgar alguns pareceres dramáticos (o de 

Ângelo, Tirano de Pádua, feito por Luiz Vicente de Simoni; o de Charles VII chez ses 

grands vassaux, feito por Emílio Adet; além do estudo sobre a Cornélia de Teixeira e 

Sousa, empreendido por Burgain), condição julgada indispensável (mas nem sempre 

observada) para que o Conservatório alcançasse o pleno exercício de sua função 

educadora e não degringolasse em simples censura policial: 

 

Não criminamos a criação do Conservatório, antes parece-nos útil. 
Qual é, porém, o seu fim? Animar e aperfeiçoar a literatura dramática. 
Para isso, é necessário premiar os bons, corrigir os defeituosos. Para 
isso, exige-se o conhecimento do porquê — [condição sem a qual], 
aliás, será uma censura inquisitorial, e que nada aproveitará. Da 
publicação das razões resultará provavelmente uma discussão sobre 
a literatura dramática, que servirá de farol aos futuros autores, que sem 
ela terão uma luz de menos. Um conservatório sem as condições 
indicadas poderá acertar algumas vezes, errará outras tantas, e 
sujeitará o autor às paixões de um ou outro censor, afastando-o do 
único verdadeiro crítico contemporâneo.1577 

 

 
1576 RIBEIRO, 1843a, p. 7. 
1577 O ESPECTADOR, 1848c, p. 31. 



367 
 
 

   
 

Os mesmos senhores que repudiavam os exageros do teatro ultrarromântico, 

que clamavam pela incorporação de peças menos extravagantes ao repertório 

nacional, pela abolição de “todos esses dramas nojentos sobre todos os respeitos que 

infestam os teatros da capital do Brasil”1578, que preferiam e compunham eles mesmos 

tragédias versificadas ao gosto de Delavigne e de Manzoni, seriam, a partir de 

18431579, os responsáveis pela censura oficial de todas as peças encenadas nos 

teatros do Rio de Janeiro: 

 

Em princípios de março de 1843, vários cidadãos brasileiros, amantes 
das artes e animados dos melhores propósitos com relação à tarefa de 
representar no país, deliberaram organizar uma associação de largo 
programa que cuidasse do assunto, denominada Conservatório 
Dramático Brasileiro. Conforme se lia no art. 1º dos respectivos 
estatutos, datados de 13 daquele mês, o objetivo da agremiação era: 
“Animar e excitar o talento nacional para os assuntos dramáticos e para 
as artes acessórias, corrigir os vícios da cena brasileira quanto caiba 
na sua alçada, interpor o seu juízo sobre obras, quer de invenção 
nacional, quer estrangeira, que já tenham subido à cena ou que se 
pretendam oferecer às provas públicas, e, finalmente, dirigir os 
trabalhos cênicos e chamá-los aos grandes preceitos da arte por meio 
de uma análise discreta em que se apontem e combatam os defeitos e 
se indiquem os métodos de os emendar”.  
[...] 
Por “Avisos” posteriores de 10 de novembro de 1843 e 22 de fevereiro 
de 1844, foi atribuído ao Conservatório Dramático o encargo de exercer 
a censura dos teatros.1580 

 

Censores foram Araújo Porto Alegre, Januário da Cunha Barbosa (dois de seus 

sócios fundadores), Gonçalves de Magalhães, Emílio Adet, Luís Antônio Burgain, 

Joaquim Norberto e muitos outros sujeitos comedidos, alinhados com a doutrina 

vigente — doutrina tanto literária quanto moral, entendamo-nos bem, e talvez mais 

moral do que literária, pois o ferrete da censura estigmatizava sobretudo as peças que 

atentavam contra a religião, contra a moral pública e contra o regime monárquico. 

Assim, além de promover o patrulhamento ideológico e de garantir o controle político 

sobre os teatros do Rio de Janeiro, o Conservatório Dramático julgava contribuir para 

a moralização do povo brasileiro e, talvez mais importante, para o aperfeiçoamento 

geral da literatura dramática, uma vez que seus censores eram todos homens de letras 

presumivelmente qualificados para exercer não só a função de arautos da doutrina 

oficial, mas também a de lapidadores dos talentos ainda brutos, o que representava 

 
1578 ADET, 1844b, p. 53. 
1579 Cf. SILVA, 1938, p. 34-37. 
1580 SILVA, 1938, p. 34-35. 
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uma espécie de avanço (se é que pode haver avanço nessa atividade) em relação à 

velha censura policial: 

 

A presença de intelectuais ligados diretamente à atividade censória 
pode ser lida como uma tentativa de “especialização” do ofício e de 
substituição de uma censura meramente moral por uma que 
considerasse os aspectos específicos da linguagem artística e que 
pudesse contribuir para o melhoramento da arte e para o crescimento 
de novas “vocações literárias”.1581 

 

Foram nossos críticos imparciais em seus juízos? Quem folheia os exames 

censórios assinados nos tempos da Minerva há de convir comigo que, até certo ponto 

(até onde permitia-lhes a moral vigente), sim, foram imparciais; não podem ser 

acusados de favorecer nem o extremo classicismo, nem o extremo romantismo. Ora, 

Emílio Adet aprovou, e com palavras bastante elogiosas, a representação de um 

drama de Alexandre Dumas, Charles VII chez ses grands vassaux (drama em que 

Pereira da Silva reconhecia uma “aliança de antigas e modernas teorias”1582), 

chegando a descrevê-lo como uma “obra moral”, “obra d’arte média e de 

consciência”1583. Outros censores o seguiram: André Pereira Lima aprovou as 

Educandas de São Ciro, Santiago Nunes Ribeiro a polêmica Catarina Howard (peça 

repleta de “princípios e tendências da escola ultrarromântica”1584, e que tanta discórdia 

provocou em 1836), e José Rufino Rodrigues de Vasconcelos aprovou a 

representação de Kean, ou Desordem e Gênio, mais Lorenzino, mesmo considerando 

este segundo um exemplar perfeito do romantismo exagerado e um drama 

potencialmente perigoso: 

 

O drama intitulado Lorenzino, da hábil pena de Alexandre Dumas, 
ressente-se de todos os horrores e licenças de que está eivada a 
escola moderna, e com especialidade todo o teatro deste autor. 
Todavia o drama em questão, apesar de nele haverem três mortes, um 
ferimento, e apesar de seu autor estampar no roteiro das personagens 
indivíduos que só aparecem para dizer duas palavras e serem 
assassinados, é bem desenvolvido, cheio de movimento e deve 
produzir efeito se for bem desempenhado; enfim, nele se reconhece o 
gênio de Alexandre Dumas, ataviado de crimes, horrores, sangue, 
envenenamentos etc. Pode sem inconveniente subir à cena porque o 
crime se acha punido [...], mas será conveniente que se indique sobre 

 
1581 NUNES DA SILVA, 2006, p. 12-13. 
1582 PEREIRA DA SILVA, 1837a, p. 178. 
1583 ADET, 1844b, p. 53. A crítica foi publicada sem o nome do censor na Minerva Brasiliense. Sabe-
se, contudo, pelo documento original do parecer censório, que a avaliação do drama foi feita por Emílio 
Adet. 
1584 RIBEIRO apud PORTUGAL, 1845, p. 2. 
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a cena aos conspiradores os meios de que se devem servir para 
derribar tronos? O modo de conspirar contra o Chefe do Estado sem 
risco de ser descoberto e punido? Não será o mesmo que dizer-lhes 
“aí tendes um exemplo; imitai-o”?1585 

 

A lista continua. José Carneiro do Amaral aprovou o melodrama de Luís Antônio 

Burgain, Última Assembleia dos Condes Livres, muito embora julgasse que “o autor 

derramou sobre a cena uma tão abundante torrente de sangue que não pode deixar 

de ser censurada nesta parte a sua composição”1586, e Figueiredo Rocha aprovou O 

Amor de um Padre, ou A Inquisição em Roma, drama de título bastante sensível (ele 

seria alterado mais tarde para O Padre e a Cigana). De Victor Hugo, Luiz Vicente de 

Simoni aprovou a representação do drama Ângelo, Tirano de Pádua, e Joaquim 

Norberto a representação de Ruy Blas, conquanto João Caetano já a houvesse 

negado pouco tempo antes (“por certo não será por meu voto que o Conservatório 

Dramático Brasileiro permitirá a apresentação deste espetáculo ao público da capital 

da única monarquia da América”1587); e isso para não falar nas licenças concedidas a 

outros inúmeros dramas e melodramas de gosto acentuadamente romântico como O 

Castelo de Montlouvier; Alix, ou les deux mères (“participando do romântico, suas 

cenas todavia são bem naturais e algumas até frias”1588); Philippe Mauvert; A Dama 

Branca; Os Mistérios de Paris; Fábio, o Noviço, ou A Independência de Milão; A Roda 

da Fortuna (“este drama, escrito no princípio do século atual, pode considerar-se como 

uma transição do classicismo dos séculos antecedentes para o romantismo do 

atual”1589); As Memórias do Diabo; O Sineiro de São Paulo; etc., etc. 

Produções nacionais, saídas do círculo mesmo da Minerva e do Conservatório 

passaram também pelo crivo dos censores: Vitiza, ou O Nero de Espanha, tragédia 

romântica de Martins Pena, em versos, foi aprovada cum laude (“Vitiza”, escreveu 

Rodrigues de Vasconcelos, “é um drama cheio de merecimento, e o seu autor [...] 

digno dos melhores elogios”1590), e subiu ao palco do São Pedro de Alcântara em 21 

de setembro de 1845; Amador Bueno, ou A Fidelidade Paulistana, drama de Joaquim 

Norberto de Sousa Silva, composto em 1843 “a instâncias do ilustrado cônego 

 
1585 VASCONCELOS apud ROMEIRO, 1845b, p. 3-4. 
1586 AMARAL apud VASCONCELOS, 1844b, p. 1. 
1587 SANTOS apud VASCONCELOS, 1845e, p. 2. 
1588 LIMA, 1844, p. 1. 
1589 SIMONI apud VASCONCELOS, 1845a, p. 3. 
1590 VASCONCELOS, 1844c, p. 1. 
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Januário da Cunha Barbosa”1591 (e pelo próprio cônego aprovado em 1845, aliás1592), 

recebeu também a licença para ser levado à cena, o que só aconteceria (sem grande 

sucesso) em 19 de setembro de 1846, data da inauguração do novo Teatro de São 

Francisco — 

 

O drama Amador Bueno tem boas cenas e não é mal conduzido; e se 
o todo pareceu frio, é que o assunto, a nosso ver, nada tem de 
dramático. O público o recebeu com benignidade, e seu autor, o senhor 
Norberto, deve ver nesse acolhimento animação futura.1593 

 

—; A Noite do Castelo, drama anônimo adaptado (por autor brasileiro, ao que parece) 

do conhecido poema de Feliciano de Castilho, foi não só licenciado por Luís Honório 

Vieira Souto (não me consta que tenha sido efetivamente levado à cena), como 

julgado “digno de mui especial louvor”1594 pela sua compleição juste-milieu, misto de 

ação romântica e organização clássica: 

 

Li com grande atenção esta peça, que me parece de bastante 
merecimento, e um justo meio entre os horrores e liberdades do drama 
romântico e a simplicidade e restrições impostas pela escola clássica, 
por isso que, aproveitando daquele o movimento e ação vigorosa que 
o têm feito viver apesar de toda a guerra do classicismo, observou 
desta as três rigorosas unidades. [...] não só o julgo digno de sofrer as 
provas públicas, como o seu autor merecedor de toda a animação, quer 
da parte do Conservatório, quer da direção do teatro, quer do próprio 
público, a fim de podermos ir lançando as bases de uma literatura 
dramática original, que nos honre na República das Letras e liberte do 
servil jugo a que se tem submetido os nossos teatros não 
representando senão tradução, às vezes bem mesquinhas.1595 

 

—; etc., etc. 

Por outro lado (nem tudo são flores), os censores do Conservatório Dramático 

Brasileiro impediram a representação, sobretudo por razões morais e religiosas, de 

várias peças como Antony — “o assunto deste drama de fogo”, escreveu José Pereira 

Lopes Cardal, “é intolerável; [...] é bem capaz de impressionar a mocidade impelindo-

 
1591 INTRODUÇÃO, 1855, p. V. 
1592 São palavras de Januário da Cunha Barbosa a propósito de Amador Bueno: “eu o julgo mui digno 
de ser adotado pelo Conservatório em tudo o que pertence ao seu bem traçado enredo; o episódio, 
que dá tempo ao desenvolvimento da ação principal, está bem relacionado com ela e nada tem de 
forçado. Mas cumpre notar que a construção das frases com que está escrito esse drama necessita de 
alguma correção para que acompanhe a elegância do estilo [...], aparecendo uma linguagem própria 
dos nossos dias, depurada e digna do autor de tão boa peça.”. Cf.  BARBOSA, 1845, p. 3. 
1593 FOLHETIM, 1846, p. 2. 
1594 VASCONCELOS apud REQUERIMENTO, 1845, p. 5. 
1595 SOUTO apud REQUERIMENTO, 1845, p. 2-4. 
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a a desatinos, [...] despertando paixões nascentes e por nascer, arrebatando-as até o 

delírio”; conclusão: “este drama tem o seu lugar assinado no Index”1596. Josino do 

Nascimento Silva, segundo censor, assentiu: 

 

Antony, o herói do drama, aparece em cena para conspirar contra 
todas as leis e conveniências sociais, para atacar a sociedade em sua 
base principal. Cada cena, cada ato é sempre dominado pelo mesmo 
espírito de revolta, e, quanto a mim, não é o teatro brasileiro para 
tamanha desenvoltura.1597 

 

—; A Torre de Nesle — o primeiro censor, José Florindo de Figueiredo Rocha, via o 

drama de Margarida como “uma das melhores composições de Alexandre Dumas”, 

mas julgava uma “imprudência” ter o autor reunido “tantas belezas a tanta 

imoralidade”1598; o segundo, Rodrigues de Vasconcelos, foi lacônico: “nego a 

representação da Torre de Nesle por imoral”1599, veredicto que manteria inalterado 

ainda em 1850, quando teve a oportunidade de censurar a Torre de Nesle pela 

segunda vez: 

 

O drama intitulado A Torre de Nesle antes da instalação do 
Conservatório já havia sido reprovado tanto com este título como com 
o de O Capitão Buridan. Depois foi novamente reprovado pelo 
Conservatório, e é minha opinião que não pode ser representado em 
parte alguma por ser eminentemente imoral.1600 

 

—; Maria Tudor — escreveu José Clemente Pereira, primeiro censor: 

 

O drama Maria Tudor, apresentando o deplorável espetáculo de uma 
princesa soberana digna de censura pelos escândalos de sua moral 
pervertida, como mulher e como rainha, não pode deixar de deprimir, 
e muito, o prestígio da Realeza se chegar a representar-se! E como, 
segundo os meus princípios, só devam aparecer em cena os atos 
heroicos, morais e virtuosos dos soberanos, capazes de inspirar nos 
povos sentimentos de amor, veneração e respeito, não posso convir 
em que se autorize a representação do referido drama; e muito 
principalmente Teatro de São Pedro de Alcântara, honrado frequentes 
vezes, e sem prévia participação, com a Augusta Presença da Família 
Imperial.1601 

 

 
1596 CARDAL apud VASCONCELOS, 1844d, p. 3. 
1597 SILVA apud VASCONCELOS, 1844d, p. 2. 
1598 ROCHA apud VASCONCELOS, 1844g, p. 3. 
1599 VASCONCELOS, 1844g, p. 7. 
1600 VASCONCELOS, 1844g, p. 4-5. Esse parecer data de 1850, mas foi anexado ao documento 
referente à avaliação de 1844, razão porque o tenho citado desta forma. 
1601 PEREIRA, 1844, p. 2. 
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Quanto ao segundo censor, Figueiredo Rocha, não ousando “propor emendas ou 

supressões em uma composição de Victor Hugo”, contentou-se em negá-la “pura e 

simplesmente a pedida licença”1602 —; Os Salteadores — Inácio Manuel Álvares de 

Azevedo foi da opinião de que licenciassem a peça de Schiller, mas contrariam-no os 

demais membros do Conservatório, receosos das “perigosas insinuações que se 

encontram nesta composição”1603. O drama do “imortal Schiller”, escreveu Araújo 

Porto Alegre, segundo censor, 

 

não deve ir à cena, segundo meu ver, porque o público geral do Brasil 
não é capaz de colher a moralidade conveniente de um semelhante 
exemplo: tomará o sarcasmo como máxima, e não saberá distinguir o 
falso do verdadeiro, e o aparente do real. Este drama causou desastres 
na Alemanha; muitos moços foram ser salteadores e abraçaram como 
máximas da verdade eterna os raciocínios de Moor e de 
Spiegelberg.1604 

 

—; Beatriz Cenci, drama assinado por um Gonçalves Dias ainda desconhecido, 

estreante na cena fluminense1605 — “Nem um só contraste para tantos horrores!”, 

escreveu Pinto Cerqueira, aterrado pelo enredo que tinha diante dos olhos; assim 

definiu o drama: “é infame, muito infame, e, permita-se a expressão, mais que muito 

infame”1606. Gonçalves de Magalhães, segundo censor, concordou com Cerqueira 

(causa primeira, talvez, da frieza em que os dois poetas sempre conservaram as suas 

relações); infelizmente, porém, não salvou-se o seu parecer —; e outras muitas 

composições de menor prestígio como Dona Leonor Teles de Menezes (drama 

anônimo1607, “escrito no gênero ultrarromântico”1608, “indigno de subir à cena em um 

teatro qualquer”1609, e que José Pinto Cerqueira definiu como “a Lucrécia Borgia de 

Victor Hugo sem o gênio desse grande homem”1610: “a peça pode fascinar os 

espectadores pela pompa e talvez pelo ouropel da linguagem; mas por isso mesmo, 

contendo tantas coisas antipolíticas, antimorais, antirreligiosas, sou de parecer que se 

 
1602 ROCHA apud PEREIRA, 1844, p. 3. 
1603 SOUTO apud VASCONCELOS, 1845d, p. 7. 
1604 PORTO ALEGRE apud VASCONCELOS, 1845d, p. 5. 
1605 Parece, no entanto, que o presidente do Conservatório estimulou Gonçalves Dias a publicar sua 
Beatriz em livro (o que ele nunca fez). Cf. DIAS, 1964, p. 58. 
1606 CERQUEIRA apud DIAS, 1846b, p. 3. 
1607 Não parece tratar-se, pela descrição detalhada anexa ao parecer do Conservatório, do drama de 
Martins Pena, Dona Leonor Teles, escrito em 1839 e jamais encenado. 
1608 CERQUEIRA apud ROMEIRO, 1845a, p. 4. 
1609 CERQUEIRA apud ROMEIRO, 1845a, p. 3. 
1610 CERQUEIRA apud ROMEIRO, 1845a, p. 4. 
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não represente”1611); A Abadia de Castro (este “drama romântico [...] apresenta 

quadras de imoralidade que, quando mesmo punida fosse, não poderia tolerar-

se”1612); Casanova no Forte de Santo André (“não acho descente para ser 

representado em um teatro frequentado por famílias honestas”, escreveu um censor; 

“ofende a moral e a grava a licença”1613, escreveu o outro, admirado que o 

protagonista não fosse punido: “não havendo flagício ou correção, é perdoado e solto!! 

Livre e entregue outra vez às devassidões!!!?”1614); O Marujo Virtuoso, ou Os Horrores 

do Tráfico da Escravatura (“um tecido de maldades sem contraste nenhum quer hoje 

se fazer passar descritas em péssima linguagem [...] quando não fora isso, o objeto 

da peça me não parece admissível nas circunstâncias do país”1615); Albertina (o que 

se vê nesse “drama monstruoso” é a “imagem viva da imoralidade”, uma “enfiada de 

torpezas desde o princípio até o desfecho”; “faz pasmar que um autor se persuada 

que pode interessar ao público e aos costumes apresentando produções sem 

nenhuma competência moral!”1616); Os três últimos dias de um sentenciado (tradução 

de Feliciano de Castilho); A Irmã da Rainha (“o nosso público não está assaz ilustrado, 

e eu tenho visto inverterem-se coisas claríssimas, baralharem-se fatos mais palpáveis 

do que este, quanto mais nas circunstâncias em que se acha o país atualmente”1617); 

etc., etc. Seria todo esse moralismo dramático apenas um efeito de moda? É o que, 

em segredo, julgavam alguns habitués dos teatros fluminenses. “Quase que só por 

moda”, escreveu um crítico em 1848,  

 

se chama atualmente imoral um drama — moda introduzida por 
partidos literários. [...] Reformar os costumes, civilizar o povo é a 
missão do poeta dramático? Seja; mas como se há de mostrar horror 
ao parricídio, ao incesto, sem parricídio e sem incesto? Que lógica é 
essa de chamar um drama imoral unicamente porque entra nele o 
incestuoso, o adúltero, o assassino, o traidor, ou tudo isto reunido?1618 

  

 
1611 CERQUEIRA, apud ROMEIRO, 1845a, p. 9-10. 
1612 LIMA [André Pereira], apud ROMEIRO, 1844, p. 5. 
1613 SILVA apud VASCONCELOS, 1844e, p. 2. 
1614 ANTAS apud VASCONCELOS, 1844e, p. 3. 
1615 CERQUEIRA apud ARAÚJO, 1844, p. 2. Para uma leitura crítica de como esse parecer negativo 
revelaria o conformismo do Conservatório Dramático com o tráfico negreiro, Cf. FARIA, 2019. 
1616 CARDAL apud VASCONCELOS, 1845c, p. 7. Segundo Cardal, o público “tem um instinto admirável 
para a boa cena”, e está “sempre pronto a aplaudir e a aprovar o que está na verdade e na natureza, e 
a repelir o que dela se afasta”. O contrário disso, quer dizer, “as inovações exageradas” do teatro 
moderno, essas “só tendem a corromper a moral e a excitar o descontentamento no espectador”. Cf. 
CARDAL apud VASCONCELOS, 1845c, p. 9. 
1617 PORTO ALEGRE apud VASCONCELOS, 1845b, p. 6. 
1618 O ESPECTADOR, 1848c, p. 30. 
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Muitos entre os censores do Conservatórios Dramático estavam atentos àquilo 

que consideravam, desde o tempo do Jornal dos Debates, uma “invasão” do teatro 

ultrarromântico francês. Um desses paladinos da cena nacional, Araújo Porto Alegre, 

chegou mesmo a escrever que a Europa passava por uma “época de decadência 

dramática” ocasionada pela invasão das invencionices francesas: “o teatro hoje”, ele 

argumenta, “na Inglaterra, Itália e mesmo na Alemanha está invadido pelas liberdades 

do teatro francês”1619. Outro deles, Ernesto Pires Camargo, louva “a beleza, a bondade 

e a utilidade do nobre e elevado pressuposto a que se votou” o Conservatório, 

empenhado que estava em “pôr a bom recado nossos teatro, língua e literatura da 

invasão dessas produções efêmeras com que tem gemido o teatro francês, e sobre 

as quais tão sensatamente formulou seu juízo a Revista de Edimburgo”1620, quer dizer, 

produções efêmeras do ultrarromantismo parisiense — referia-se, muito 

provavelmente, ao já mencionado Juízo da Revista de Edimburgo sobre a literatura 

francesa contemporânea, publicado em 1839 pela Revista Nacional e Estrangeira. 

 Vê-se assim que, ao contrário do que se costuma pensar, a importação do 

teatro romântico francês (e de toda a sua literatura, valeria dizer) não se dava de 

maneira integral, nem pacifica, nem imponderada pelos nossos homens de letras, e 

máxime pelos censores do Conservatório, que concorriam justamente para que a 

incorporação de peças francesas ao repertório dos teatros fluminenses não 

transcorresse sem acidentes. Mais livre trânsito encontrou por aqui o novo teatro da 

antiga metrópole, irmanado que estava com o nosso pelo seu caráter romântico-

moderado, desconfiado dos excessos franceses, e pelo impulso oficial que recebera, 

em 1836, com a criação do Conservatório Geral de Arte Dramática, logo rebatizado 

Conservatório Real de Lisboa, instituição que desempenhava papel análogo ao do 

Conservatório Dramático Brasileiro. Com efeito,  

 

quando no Brasil principia-se a restaurar os teatros, por tanto tempo 
decaídos, Portugal entrega-se a um movimento do mesmo gênero. 
Esta coincidência nos esforços dos dois países para levantar a cena 
dramática às alturas de sua missão literária e moralizadora não podia 
deixar de ser notada.1621 

 

 
1619 PORTO ALEGRE apud VASCONCELOS, 1844f, p. 5. 
1620 CAMARGO apud PENA, 1845, p. 2. 
1621 A., 1838b, p. 2. 



375 
 
 

   
 

Licenciados pela censura brasileira foram Os Dois Renegados (premiado em 

Lisboa, celebradíssimo no Rio de Janeiro) e O Homem da Máscara Negra, ambas 

composições do então jovem José da Silva Mendes Leal; licenciado o Almançor Aben-

Afan (drama de corte clássico, em versos, com duração de uma noite) de Serpa 

Pimentel, autor já conhecido por Dom Sisnando — “o poeta que verseja ligado 

estritamente a um sistema”, ele argumenta no prefácio a esse drama, revelando sua 

posição equidistante entre os exclusivismos de uma escola e outra, 

 

é como um obreiro que trabalhasse com os braços algemados e com 
um jugo de ferro sobre o pescoço. O que se desprende de toda a norma 
e freio é como o que corresse de olhos vendados sobre terreno cortado 
de alagoas e precipícios. [...] O conhecimento profundo do coração 
humano; o estudo dos bons modelos antigos, novos e novíssimos; a 
pureza de linguagem; a nobreza de sentimentos e a retidão de julgar: 
eis, ao meu ver, os verdadeiros e justos preceitos da arte. Quem se 
ligar a eles deve de ser bom clássico e ótimo romântico.1622 

 

—, que se notabilizaria pela moderação de Dom Sancho II — “Como verdadeiro 

poeta”, escreveu Paulo Midosi em uma crítica publicada pela Revista Acadêmica, 

convencido de que a tolerância e o juste-milieu caracterizavam a literatura do tempo 

(veja-se em nota), “[Pimentel] compreendeu que a exageração não é, nem podia ser, 

uma escola, e sem deixar de ser romântico, não é um desses possessos 

fantasmagóricos que escandalizam a razão; aceitou a literatura da sua época, mas 

reconheceu que a reação já passou”1623 —, e que continuaria ainda a insistir no meio 

termo dez anos depois da publicação de Dom Sisnando — 

 

...não somos nós do número daqueles que avaliam as peças pelas 
unidades estúpidas do lugar e do tempo; pela fórmula semi-grega e 
semi-francesa dos 5 atos de rigor; pela separação das duas grandes 
alas de crispins a rir sem nunca chorar — a comédia; de heróis a 
chorar, sem nunca rir — a tragédia; pelo estirado altissonante do 
diálogo a contar-nos o que lá vai por dentro, que tanto folgáramos em 
ver, e que tão insipido é de ouvir, e quejandos artigos infindos da 
etiqueta do teatro clássico. Mas tampouco desejamos ser alistados nas 
fileiras dos esturrados espadachins e petits-maîtres da moderna 
escola, a fazer gala de quebrar com unidades a torto e a direito, só 
porque são unidades; a multiplicar as ações por trinta quadros, só para 
fugirem aos atos; a substituir o terrível pelo asqueroso, o grotesco pelo 

 
1622 PIMENTEL, 1838, p. V-VI. 
1623 MIDOSI, 1848, p. 383. Para Midosi e parte significativa dos escritores portugueses, já havia 
passado o tempo em que os homens de letras propunham trocar em absoluto a doutrina classicista 
pelos exageros exclusivos da nova escola: “felizmente que estas ideias de exclusivismo e de 
exageração vão declinando: a tolerância e o meio-termo são já as feições predominantes da literatura 
dos nossos dias, sem que por isso tenha perdido a sua fisionomia particular”. Cf. MIDOSI, 1848, p. 383. 
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baixo cômico, e a atirar-nos com tudo de envolta sem fim nem motivo; 
a multiplicar na cena o punhal, o veneno, o adultério, também de rigor, 
e a substituir as velhas sem-sabores imitações de Corneille e Racine 
pelos novos ridículos arremedos de Mrs. Dumas e Victor Hugo.1624 

 

—; e licenciado também foi (com vênia) o Frei Luiz de Sousa, conhecidíssimo drama 

de Almeida Garrett, composto em “um estilo que nos não deixa cair nas 

extravagâncias e exagerações desse romantismo efêmero que já vai passando na 

Europa”1625. Muito embora composto em prosa, como um drama de corte moderno, 

Frei Luiz de Sousa foi descrito pelo seu autor como “uma verdadeira tragédia”1626, 

descrição que José da Silva Leal tratou logo de transformar em um artigo que ecoa as 

palavras do Conciliatore: “o que se chama drama moderno há de vir a ser a tragédia 

adaptada à religião cristã e a todo o nosso viver de hoje, como a entendeu e executou 

o senhor Garrett”1627 — nada que ver, portanto, com os melodramas ultrarromânticos 

de importação francesa, “gênero híbrido em que a lisonja do estragado paladar das 

turbas escurece, corrompe e destrói alguma boa concepção, algum belo rasgo do 

gênio”1628, e contra o qual Silva Leal opõe a idealizada tragédia garrettiana. 

Ora, como os reformistas de nosso teatro, como os censores de nosso 

Conservatório, Garrett apareceu também, Frei Luiz debaixo do braço (essa “tragédia 

com todo o cunho de nacionalidade, o verdadeiro tipo da tragédia moderna e humana 

implantada sobre a história de Portugal”1629), em meio a uma “inundação diluviosa de 

teatro francês”1630, também ele instando a sua gente a “desafrancesar o teatro”, a 

superar o “servilismo francês que nos apouca e tolhe todos”1631, servilismo que vinha 

já denunciando desde os tempos do Chronista. Como, porém, solucionar o problema 

da submissão à cena ultrarromântica francesa sem retroceder à rijeza do teatro 

neoclássico? Com parcimônia e ecletismo. Almeida Garrett julgava, e nossos literatos 

com ele, que a resposta para o problema estava no juste-milieu entre a ortodoxia 

classicista e o exagero ultrarromântico: “há de oscilar ainda muito para um lado e para 

 
1624 PIMENTEL, 1848, p. 338. 
1625 GARRETT, 1845, p. VI. 
1626 GARRETT, 1910, p. 7. 
1627 LEAL, 1848, p. 189. 
1628 LEAL, 1848, p. 192. 
1629 PIMENTEL, 1905, p. 173. 
1630 PIMENTEL, 1905, p. 172. 
1631 GARRETT, 1842, p. 19. 
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outro o pêndulo; depois há de vir o movimento regular e medido. A verdade está entre 

Aristóteles e Victor Hugo, e à verdade havemos de chegar por fim”1632. 

Nada há que estranhar, portanto, na recepção cerimoniosa ao Frei Luiz neste 

lado do Atlântico. Era grande o respeito que nutriam os fundadores do Conservatório 

de cá pelo fundador e inspetor geral do Conservatório de lá: 

 

Tudo concorre ou parece que deve concorrer para o bom acolhimento 
deste drama. Basta o nome do senhor Garrett que lhe vem na frente, 
do senhor Garrett que tem ganhado uma reputação e uma glória 
literária tão bem merecida que ninguém lhe pode disputar, para 
acreditar mais esta produção do seu alto engenho e de seus 
reconhecidos talentos. O assunto do drama [...], além de ser histórico-
nacional, tem o mérito de tender à moral pública e religiosa, e de ser 
enobrecido [...] de passagens admiráveis, de impulsos do coração e da 
mente, do sublime da virtude e daquele amor da pátria que transluz em 
todas as composições do senhor Garrett.1633 

 

Sabia-se bem que em Portugal, como no Brasil, os esforços dos principais 

homens de letras estavam concentrados na difícil tarefa de aperfeiçoar a cena 

nacional com moderação, sem incorrer nos excessos da literatura da moda. Vimos já 

o que escreveu Feliciano de Castilho a propósito do teatro ultrarromântico em França, 

Alexandre Herculano a propósito da influência nociva de Byron, e temos visto mais de 

uma vez como Almeida Garrett insistiu sempre no estabelecimento de um teatro misto 

(para não dizer de toda uma literatura mista), clássico e romântico ao mesmo tempo. 

Vejamos ainda um outro exemplo dessa insistência. Mais ou menos pelos tempos da 

Minerva Brasiliense, em 1841, Garrett publicou uma nova edição do drama Um Auto 

de Gil Vicente acrescida, à guisa de prefácio, de dois artigos selecionados e extraídos 

do Diário do Governo e da Chronica Litteraria de Coimbra. É o primeiro deles que nos 

interessa; seu autor (não identificado) argumenta com todas as letras que o gênero a 

que pertence o Auto de Gil Vicente “talvez se possa chamar clássico-romântico, ou 

romântico moderado”1634, pois configura um “meio termo entre a absoluta e 

republicana independência poética de Shakespeare e os servis regulamentos do 

pautado Racine e de seus imitadores”, quer dizer, “seguramente não se parece com 

as tão engenhosas quanto depravadas produções da novíssima e exagerada escola 

francesa”1635. Nas cenas alegres, o autor do artigo reconhece semelhanças com o 

 
1632 GARRETT, 1842, p. 19. 
1633 CARDAL apud VASCONCELOS, 1844a, p. 1-2. 
1634 PREFÁCIO DOS EDITORES, 1841, p. 166. 
1635 PREFÁCIO DOS EDITORES, 1841, p. 166-167. 
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Don Juan d’Autriche, peça de Casimir Delavigne, esse poeta que, “assim como o 

nosso compatriota, tem desprezado os asquerosos, ainda que fortes, efeitos da orgia 

trágica e das bacanais de coturno”1636. Por conta dessa postura francamente 

moderada, conclui o artigo, “devemos sinceros elogios ao autor do Auto de Gil 

Vicente”, pois mostrou que “era possível criar e sustentar um grande e vivo interesse 

no delírio das paixões mais cegas, sem nos dar crimes e horrores”, que  

 

pode haver amor, amor apaixonado, delirante, infeliz, e que excite 
profundamente a alma, sem os incestos, adultérios, envenenamentos, 
parricídios, infanticídios que a moderna escola nos quer fazer acreditar 
como elementos indispensáveis da tragédia e do grande drama.1637 

 

Ora, não há nesse parecer uma harmonia completa com o que se queria para 

o teatro brasileiro no Conservatório Dramático e na Minerva Brasiliense? Uma 

harmonia completa com o que vinham tentando construir, não só no âmbito dos 

teatros, Gonçalves de Magalhães, Joaquim Norberto, Teixeira e Sousa, Emílio Adet e 

tutti quanti? Uma escola literária, sim, moderna, interessante; mas uma escola moral, 

nacional, moderada — isto o que almejava o Conservatório lisboeta, isto o que 

almejava o Conservatório fluminense. 

 

2.1.3.3. Alguns poemas publicados pela Minerva Brasiliense 

 Por último, a fim de encerrarmos essa vista de olhos pela vida literária em torno 

da Minerva Brasiliense, façamos uma pequena descrição do que nela se imprimiu em 

matéria de versos, sem a menor intenção de esgotarmos a análise. Não trataremos, 

nem de longe, de todas as composições publicadas pela revista; são dezenas, e em 

vários gêneros: sonetos, nênias, romances, odes (isoestróficas e americanas; a 

maioria pertence ao segundo tipo), “inspirações poéticas” e “cânticos líricos” (às vezes 

em forma de cantata), traduções diversas (de Lamartine, Delavigne, Lamennais e 

outros tantos), poemas em prosa, etc., etc., o que nos dá uma boa noção da 

naturalidade com que coexistiam as escolas clássica e romântica no interior da 

Minerva Brasiliense, sem se excluírem mutuamente, amiúde misturando-se, e da 

facilidade com que os colaboradores da revista sabiam transitar entre uma tradição e 

outra — epígrafes e imitações há de Jean-Baptiste Rousseau, de Camões, de Voltaire, 

 
1636 PREFÁCIO DOS EDITORES, 1841, p. 167. 
1637 PREFÁCIO DOS EDITORES, 1841, p. 167-168. 
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de Filinto Elísio, de Botelho de Oliveira, de Manzoni, de Delavigne, de Byron e de 

muitos outros autores cuja relação completa não deixaria sem dúvida de interessar-

nos como indício das leituras feitas à época, sem falar no desenvolvimento paralelo, 

em revistas alheias ao “alto romantismo” da Minerva, daquela literatura de salão cujas 

raízes penetram fundo na poesia amorosa do arcadismo neolatino, vide as “poesias 

eróticas” que Joaquim Norberto publicou, ao lado de charadas, logogrifos e motes, 

pelo Espelho Fluminense em 1843 (o periódico tinha por divisa “recreio, instrução, 

moral”1638), e a sua engenhosa contrafação de gosto gonzaguiano, Dirceu de Marília, 

homeopaticamente publicada em 18451639. É bem verdade o que escreveu Hélio 

Lopes a propósito dos escritores que compunham a redação dessa revista: 

 

Não havia necessidade em romper as amarras com o passado. Pelo 
contrário. A sensibilidade daqueles homens aguçou-lhes a percepção: 
não é se desfazendo do passado que uma nova geração cria qualquer 
coisa de novo. Assim, o culto da tradição impôs-se como uma 
necessidade de sobrevivência e de afirmação. Eles eram os 
depositários de uma herança.1640 

 

Mesmo a literatura épica está representada na Minerva Brasiliense (essa 

revista de nome pagão!) em poemas como O Libertador, do bacharel Teixeira, onde 

se nota já a intenção de romantizar o gênero (suas musas são a “santa voz da pátria” 

e a “divina liberdade”; o tema, nacionalíssimo); como a Eneida Portuguesa (não se 

dizia ainda brasileira), de Odorico Mendes; ou mesmo em composições de propensão 

narrativa como os fragmentos do “poema romântico” de Teixeira e Sousa, 

demonstrando de maneira cabal que “o século XIX compreende a epopeia”, pratica-

a, renova-a, e que “o fogo épico” continua deveras “alimentado e não extinto”1641. Na 

verdade, ele demoraria a extinguir-se. O “amor dos poemas épicos”, escreveu Hélio 

Lopes, seguiria vivo até quase vinte anos entrados na segunda metade do século XIX, 

época em que Araújo Porto Alegre publica o seu longuíssimo Colombo (1865): 

“Colombo não chegou fora do tempo. O amor dos poemas épicos não havia terminado. 

Antes pelo contrário”1642. 

 
1638 INTRODUCÇÃO, 1843, p. 2. 
1639 Para uma amostra da maneira como essa obra foi recebida à época de sua publicação, cf. D. M. 
N., 1846. 
1640 LOPES, 1978, p. 235. 
1641 ADET, 1843, p. 38-39. 
1642 LOPES, 1978, p. 226. 
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Mas deixemos de épicos. Serei econômico. Quero chamar a atenção do leitor 

apenas para meia dúzia das composições dadas à estampa pela Minerva: a Ode à 

primavera e a Ode pindárica, de Manuel Alves Branco; os fragmentos da Inauguração 

do Quinto Império, de Santiago Nunes Ribeiro; e o Ramalhete de flores, de Antônio 

Francisco Dutra e Melo e José Manuel do Rosário. Escolhi essas composições líricas 

e fragmentos narrativos porque eles me parecem ilustrar clara e objetivamente a 

maneira como tendia a operar-se a hibridização de elementos clássicos e românticos 

no estilo de versificação adotado pelos poetas em torno da Minerva Brasiliense, e, a 

nível de conteúdo, no desenvolvimento dos temas e figuras de linguagem, 

demonstrando ainda uma vez que os homens de letras do período que estudamos 

não estavam interessados em substituir uma tradição por outra, mas em construir uma 

ponte entre o antigo e o moderno, em estabelecer uma escola intermediária, eclética, 

juste-milieu. Ainda Hélio Lopes: “os nossos românticos nunca abandonaram por 

completo o lastro greco-latino quando o receberam em sua formação. O classicismo 

fecunda o romantismo como uma fonte subterrânea”1643. 

Comecemos pelas odes de Alves Branco. Santiago Nunes Ribeiro tem razão 

ao notar (é isto, em parte, o que tenho tentado demonstrar neste trabalho) que “no 

exame da poesia brasileira cumpre não ver somente a exterioridade da arte, que 

muitas vezes apresenta as formas gregas e romanas; cumpre atender ao sentido 

oculto, à intimidade”1644, pois é nela que frequentemente vamos descobrir não só o 

sentimento de nacionalidade (é a hipótese de Nunes Ribeiro1645), mas também as 

 
1643 LOPES, 1978, p. 204. 
1644 RIBEIRO, 1843b, p. 115. 
1645 A espinhosa questão da nacionalidade da literatura brasileira, tratada por Santiago Nunes Ribeiro 
em uma conhecida série de artigos publicados pela Minerva Brasiliense, talvez merecesse, tanto pela 
abordagem inovadora do articulista (prevalência essencialista do elemento climático em detrimento do 
elemento social na configuração do gênio literário, muito embora o autor se julgasse eclético em sua 
avaliação) quanto pela relevância do assunto em nossa historiografia (vide a extensão da fortuna crítica 
dedicada a ela no século XX, e sobretudo a leitura empreendida por Afrânio Coutinho em A tradição 
afortunada), uma descrição à parte neste capítulo. Não devo fazê-la, contudo, porque o assunto não 
diz respeito ao desenvolvimento direto de nosso romantismo moderado, e porque as ideias 
essencialistas de Nunes Ribeiro (nossa poesia, ele argumenta, brota de nosso clima e de nosso solo, 
o que significa que os elementos sociais herdados de Portugal — religião, costumes, tradições etc. — 
não podem senão obstar o seu desenvolvimento natural. Por essa razão, Santiago insiste na separação 
absoluta entre as literaturas brasileira e portuguesa, chegando mesmo a defini-las maniqueisticamente 
como “duas poesias rivais”) não são representativas da opinião predominante nos círculos letrados de 
seu tempo, conforme tenho mostrado; Santigo se contrapõe a Garrett, a Denis e ao círculo próximo de 
Magalhães — enquanto para este último a poesia brasileira é uma “grega vestida à francesa e à 
portuguesa e aclimatada no Brasil”, não uma “indígena civilizada”, para Nunes Ribeiro o quadro é bem 
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ideias românticas de nossos poetas oitocentistas. Com efeito, “é a luta”, ou melhor, a 

concorrência quase solidária “da lira helênica e da harpa que simboliza a poesia das 

nações modernas”, influências que nela “se encontram e contrabalançam”1646. Posto 

também entre as nações modernas, o Brasil não foge à regra; é justamente esse 

contrabalanceamento de escolas opostas que fundamenta o projeto romântico-

moderado de nossa literatura na primeira metade do século XIX. Como ele se 

manifesta nos poemas de Manuel Alves Branco? Vejamos a sua Ode à primavera, 

publicada no segundo número da Minerva Brasiliense1647. 

Alves Branco a define como “ode”, mas, do ponto de vista formal, a sua 

composição (uma sequência ininterrupta de decassílabos brancos) não se atém à 

regra fundamental do gênero: a repetição das estâncias isomórficas. Sejamos 

flexíveis, porém, e concedamo-lo, em respeito à sua autodefinição, que a Ode à 

primavera seja, ainda que imperfeita, uma ode, e, portanto, um produto da cultura 

clássica. Há outros elementos que corroboram essa leitura? Sem dúvida; fala Alves 

Branco em Andrómaca e Heitor, em rio Simoente, em Pluto, em “neptuninos reinos”, 

em um Amor de “brancas asas”, lança mão de expressões como “auriverde-crinitas 

laranjeiras”, “sutis favônios”, “zéfiros fagueiros”, “multidões alígeras” etc. Agora, não 

se pode negar que há também nessa Ode à primavera algumas passagens de gosto 

bastante romântico, bastante sentimental, nas quais o poeta fala à humanidade de 

uma posição elevada, profética, ou, tomado de entusiasmo, confessa as saudades da 

pátria distante (estava desterrado em Portugal quando escreveu a sua ode), esse 

tema mil vezes consagrado pela nossa tradição romântica. Veja-se, por exemplo 

(chamo atenção para a pontuação bastante moderna), versos como: “Que sol 

donoso!! Que ar embalsamado!!”, “Aqui tudo me traça os pátrios campos!!”, “Ah! 

Recua / Insano, que te arrojas nos abismos!!...”, 

 

Ah! Debalde transpô-la intentarias 
Arrependido!... Atiçam-se os braseiros, 
Urge a fome, urge a sede a cada instante, 
Do desespero à morte um passo resta, 
Bem merecida pena d’auricídia... 

 
o contrário: “ela é filha das florestas, educada na velha Europa, onde a sua inspiração nativa se 
desenvolveu com o estudo e a contemplação de ciência e natureza estranha”. Ou seja, para Santiago 
a cultura europeia é estranha (e potencialmente nociva) ao gênio da poesia brasileira, ao passo que, 
para Magalhães e seu círculo, a cultura europeia é o ponto de partida da poesia brasileira. Cf. RIBEIRO, 
1843a. 
1646 RIBEIRO, 1843b, p. 114. 
1647 Cf. BRANCO, 1843, p. 46-47. 
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etc., etc. 

O que se disse sobre a Ode à primavera vale também para a Ode pindárica 

publicada no terceiro número da Minerva Brasiliense1648. A forma, dessa vez, é 

rigorosamente clássica: o poema divide-se em estrofes, antístrofes e epodos, 

conforme a tradição do gênero. Personagens mitológicas, ei-las também aqui: a 

titânide Têmis, Palas Atena, Teseu, as sacerdotisas de Apolo, feias harpias, sem falar 

em todas as referências a figuras reais da história antiga. Mas não é tudo; há que se 

notar a influência da poesia romântica na pontuação, esse indício gráfico dos 

arrebatamentos líricos, no oferecimento do poema ao “gênio das solidões”, muito ao 

gosto da época (“quando uma nação, ou mesmo todo mundo, se achava dominado 

por tiranos”, escreveu Alves Branco, “onde, senão na solidão, podia o amigo da 

humanidade achar algum alívio e consolação? [...] A solidão dá sublimes inspirações; 

a ela deve o gênero humano os maiores serviços”1649), e em algumas passagens 

grandiloquentes, quiçá inspiradas no estilo “vaticinador” posto em moda por 

Magalhães e Porto Alegre, como estas: “Mártires da virtude, eu vos saúdo; / Eu vos 

adoro, divinais portentos!!...”, “Co’as estridentes, rebatidas asas, / Vem sulcando 

caóticos negrumes!... / Tu as sentiste, Europa; / Tu gemeste nas trevas enredada”, 

 

Ó Roma! Alta princesa das cidades, 
Dormitas? Onde os teus antigos brios? 
Eia, acorda! Eia, arranca denodada 
A máscara fagueira dessas hidras 
Que, famulentas em teu sangue ilustre, 
Anelam saciar pérfidas garras! 
Não tens a liberdade em teu amparo? 
Ah! Que à cobiça franqueaste o peito!!... 

 

 Ou ainda nesta passagem onomatopaica de ambientação flagrantemente 

romântica, repleta de ruinas, sepulcros e tempestades: 

 

Contemplai, povos livres, no cadáver 
Da soberana de um milhão de impérios... 
Chorai sobre estas ruinas majestosas!... 
Aqui foi Roma, ó povos! 
A mudez dos sepulcros 
Onde o veto troou tremendo, impera. 
Será que mais horror a terra oprime?! 

 
1648 BRANCO, 1843b, p. 82-85. 
1649 BRANCO, 1843b, p. 85. 
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Que lúgubre alarido 
Nos antárticos gelos longo ecoa? 
O ar se entenebrece; arqueja a terra; 
Ensanguentam-se os astros; 
Redobrados trovões 'stalam tetérrimos!... 
Travam combate horríssono co'as penhas 
Enfurecidos mares; ronca rouco 
Da tempestade o gênio pavoroso. 

 

Em suma, nos dois poemas de Manuel Alves Branco publicados pela Minerva 

Brasiliense associam-se elementos clássicos (predominantes na forma, mas 

presentes também no imaginário do poeta) e românticos (manifestados na linguagem, 

em passagens grandiloquentes, em landscapes sentimentais e na pontuação 

fortemente expressiva de alguns versos), contrabalançam-se, formando um estilo 

híbrido, que transita de uma escola à outra — conclusão que poder-se-ia estender, 

com maior ou menor justeza, a muitas outras composições publicadas pela Minerva, 

como a Ode ao senhor Dom Pedro I de gloriosa memória, escrita pelo bacharel 

Teixeira; a Ode à paz da província do Rio Grande de São Pedro do Sul, por Gonçalves 

de Magalhães; ou o poema A sensibilidade (formalmente, uma ode), de Teixeira e 

Sousa. 

É essa mesma comunhão de escolas o que, em linhas gerais, pode ser 

observado nos quatro fragmentos do longo poema de Santiago Nunes Ribeiro, 

Inauguração do Quinto Império, saído no segundo número da revista e, ao que parece, 

jamais publicados integralmente. Quanto à forma, a Inauguração é menos ortodoxa 

do que as odes de Alves Branco, pois mescla elementos ligados às tradições das duas 

escolas: sua primeira parte, “O novo século”, foi composta como uma perfeita ode em 

estrofes isométricas, mas rimadas, como faziam-na os poetas quinhentistas (Camões, 

Sá de Miranda, António Ferreira...); a segunda e a terceira partes, mais o quarto 

fragmento, “Napoleão e o senhor D. Pedro I”, oscilam entre conjuntos rimados de 

versos decassílabos e hexassílabos sem ordem definida (embora regulares em 

algumas passagens), de sorte que não podem ser confundidos com as odes 

americanas postas em moda por Gonçalves de Magalhães, sempre brancas. Não é 

por acaso que chamo a atenção para a recorrência da rima nesses fragmentos; ela é 

um elemento estilístico importante na teoria versificatória de Nunes Ribeiro, um 

recurso romântico por excelência: “a reabilitação da rima é uma das consequências 
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da reabilitação de gêneros nacionais; denota a volta da literatura a suas antigas 

tradições arábicas e setentrionais”1650. 

Não é com ingenuidade, portanto, que nosso poeta faz rimar todos os seus 

versos, mesmo os que compõem o primeiro fragmento da Inauguração do Quinto 

Império; ele o faz com a intenção explícita de fundamentar um projeto romântico de 

nacionalização poética — questionável, é verdade, porque a rima está presente na 

tradição clássica de língua portuguesa e ausente, em grande medida, da poesia 

cultivada por contemporâneos da envergadura de Magalhães, Porto Alegre, Teixeira 

e Sousa e Joaquim Norberto, quando não reduzida à condição de rima toante, como 

nos romances de Miguel Maria Lisboa. De fato, poder-se-ia talvez falar em uma 

“batalha da rima” no bojo de nossa escola romântica, ou, quando menos, na redação 

da Minerva Brasiliense1651. 

Muito embora iniciado de maneira clássica, com o canto profético de uma 

“musa altiva a nobre” que anuncia os prodígios do Quinto Império, tema intimamente 

ligado à história de Portugal (mas aqui identificado com o Brasil, “quinto império 

soberano”1652), e descrevendo longamente a ascensão e queda de Napoleão 

Bonaparte (“Santa Helena!... tristíssima agonia!... / Morte... No oceano enfim se apaga 

o raio...”), o poema de Santiago Nunes Ribeiro tem por objetivo a inserção do Império 

Brasileiro na esteira dos grandes acontecimentos da história ocidental, contribuindo 

para a formação de uma certa simbologia mística de fundo nacionalista — é, portanto, 

na medida em que nacionalismo literário se identifica com romantismo em nossa 

 
1650 RIBEIRO, 1843a, p. 22. 
1651 A ideia foi aventada por Hélio Lopes no livro A divisão das águas: “poder-se-ia, talvez, falar da 
existência, no Romantismo, de uma ‘batalha da rima’. É ver como os poetas se justificam por empregá-
la e por não empregá-la”. Cf. LOPES, 1978, p. 145. Durante os anos de circulação da Minerva 
Brasiliense, o caso de maior interesse me parece ser, pela sua singularidade, o de Miguel Maria Lisboa, 
autor de romances históricos anonimamente publicados pela revista. Maria Lisboa, influenciado pela 
leitura de poetas espanhóis como Angel Saavedra e José Zorrilla, advogou entre nós pelo emprego 
das rimas toantes (ou assoantes, como prefere dizer): “é mais difícil agradar com o verso assoante do 
que com a rima consoante. [...] A pronunciada cadência da rima é, por assim dizer, fascinadora, e faz 
com que muitos versos pareçam à primeira vista ótimos, que, intrinsicamente e sem aquela fascinação, 
seriam positivamente maus. Isto não necessita de desenvolvimento; a quantos pensamentos forçados, 
a quantas impurezas de estilo, a quantas perífrases e contradições não dá passaporte a rima? [...] O 
modesto assoante não é tão poderoso porque não é parte tão conspícua da versificação. É como a 
fresca rosa que dá realce sem ofuscar ao toucado da donzela, entretanto que a rima é adereço de 
brilhantes que atrai a si mesmo, distraindo-a da cabeça que o leva, a atenção do espectador”. Cf. 
LISBOA, 1866, p. VIII-IX. 
1652 Emílio Adet e Joaquim Norberto também se referem explicitamente ao Brasil como Quinto Império, 
cf. ADET; SOUSA SILVA, 1844, p. 393. 
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tradição historiográfica, um poema de intenções românticas (este é o caso de outros 

vários poemas publicados pela Minerva). 

Nunes Ribeiro, ao que parece, estava em dia com a leitura dos românicos 

franceses. Há passagens em seu poema que, pelo vocabulário heroico e pelo tom 

altissonante, elevado, lembram o estilo de Victor Hugo. O início do quarto fragmento, 

por exemplo, faz pensar nos primeiros versos do famoso Ce siècle avait deux ans: 

 

Quase toca a metade do amplo estádio 
Que tem de percorrer a nossa idade; 
Dois homens produziu — o herói do gládio 
E o rei propugnador da liberdade, 
Gigantes que se erguem muito acima 
De tudo quanto o século sublima.1653 

 

 Já a segunda estrofe do mesmo fragmento, pela escolha das imagens 

religiosas e das metáforas musicais, traz à memória o estilo celeste da poesia de 

Lamartine: 

 

Nas horas em que a noute silenciosa 
Do vate a Deus eleva o pensamento, 
Ouvi celeste voz harmoniosa: 
Era a apoteose dos heróis cantada 
Na harpa da glória; imitar mal pude 
Harpa, no céu por anjos afinada, 
Nos sons humildes do meu rouco alaúde.1654 

 

 Por fim, vejamos a coleção de décimas escritas por Joaquim Rosário e Dutra e 

Melo, o Ramalhete de flores oferecido às jovens fluminenses, das quais apenas doze 

foram impressas pela revista. Muito embora “merecedor das honras da publicidade da 

sisuda Minerva Brasiliense”1655, não passa esse florilégio, a dizer francamente, de um 

singelo divertimento de salão, de um “fruto das horas vagas de dois amigos sinceros”, 

quer dizer, de um produto a mais daquele romantismo fashionable de que falávamos 

há pouco: “formado unicamente para um sexo delicado, pouco podia ter de pompa e 

de grandeza”1656. Que tratava o Ramalhete, senão da “definição de 100 diferentes 

flores, feita com todo o esmero e bom gosto”1657? Opera-se nessa pequena coleção 

 
1653 RIBEIRO, 1843c, p. 50. 
1654 RIBEIRO, 1843c, p. 50. 
1655 LOPES, 1978, p. 112. 
1656 MELO; ROSÁRIO, 1844, p. V. 
1657 RAMALHETE, 1844, p. 2. 
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de versos, contudo, e especialmente nos poemas introdutórios, uma interessante 

mistura de elementos clássicos e românticos que vale a pena ser notada: dos três 

poemas que abrem o livro, todos escritos como odes americanas, dois são dedicados 

à deusa Flora — no primeiro, Invocação, os poetas descrevem a deusa 

definitivamente assentada no Brasil (“Na minha doce pátria alfim sentaste, / Co’ o 

Outono rubicundo um sólio eterno”1658); no segundo, descrevem O jardim de Flora (é 

este o seu título) como um verdadeiro “jardim brasílio”1659 situado não muito longe das 

“praias do ameno Botafogo”, adornado com abacaxis, pêssegos, pitangas, cajueiros, 

mangueiras, laranjeiras, coqueiros, canas de açúcar, cafeeiros, bananeiras, sabiás, 

tucanos, araras, cardeais, arapongas, tiês, saís etc., a langue Primavera (aqui não 

identificada com a dona do jardim) enfeitada com uma “coroa de folhas brasileiras”, e 

a própria Flora envolvida por véu auriverde, rodeada pelas Graças e pelos Amores. 

Assim, unindo elementos associados ao classicismo (Flora com a cornucópia, as 

Graças, os Amores e outras tantas entidades espalhadas pela coleção: o Favônio, a 

Aurora, Argo, Febo, Vênus etc.) e elementos associados ao nosso romantismo 

(árvores, flores, frutas e aves brasileiras, mais a praia do Botafogo e as cores da 

bandeira imperial), Joaquim Rosário e Dutra e Melo deram luz a uma obra mista que 

transita entre as duas escolas, que romantiza a trupe de Flora na medida em que a 

aclimata aos nossos bosques, que classiciza a selva brasileira na medida em que a 

povoa com divindades clássicas. Não é isso, decididamente, o que se pode chamar 

uma poesia de compromisso, uma poesia do juste-milieu? 

 Paremos por aqui; já é tempo de passarmos adiante. Não quero abandonar a 

Minerva Brasiliense, contudo, sem antes fazer um comentário geral, brevíssimo, sobre 

as balatas de “sabor luso-medievalesco”1660 que Joaquim Norberto publicou em vários 

números da revista, e sobre uma das Brasilianas de Araújo Porto Alegre, O Caçador. 

Esses pequenos poemas lírico-narrativos, vazados todos em estrofes curtas, 

cantantes, repetitivas, cheias de estribilhos e paralelismos, geralmente em versos 

redondilhos ou anapésticos rimados (mas também decassílabos), representam nesse 

momento o que havia de mais exclusivamente romântico no programa literário do 

círculo que estudamos (pequena é a influência aqui do estilo neoclássico, mas existe, 

 
1658 MELO; ROSÁRIO, 1844, p. X. 
1659 PORTO ALEGRE, 1844d, p. 421. O artigo está assinado “L. O. O. E.”; são as letras finais do nome 
Manuel de Araújo Porto Alegre. 
1660 LOPES, 1978, p. 154. 
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mormente na versificação, presidida ainda pelas regras de Silva Alvarenga, Gonzaga 

e Basílio da Gama1661), e quadravam perfeitamente com as suas aspirações histórico-

arqueológicas, com o seu desejo de inventar um passado mítico para a jovem nação, 

de redescobrir algumas centelhas de cultura popular nos arquivos d’antanho — tudo 

isso, evidentemente, com juízo e parcimônia, sem ferir as morais pública e religiosa, 

sem objetar a legitimidade do governo monárquico.  

Veja-se, por exemplo, as balatas de Joaquim Norberto, esses exercícios de 

folclore in vitro que, a bem da verdade, não são mais do que a adaptação da “balada” 

anglo-germânica para o contexto brasileiro (se é que uma adaptação se fazia 

necessária1662), em consonância com o reavivamento contemporâneo dos romances, 

xácaras e solaus em Portugal (o revival dessas formas medievais vinha sendo 

promovido por periódicos como O Panorama e a Revista Litteraria desde o final da 

década de 30; o primeiro volume do Romanceiro de Garrett, publicado em 1843, é 

contemporâneo da Minerva Brasiliense); todos os seus temas, meio documentados e 

meio lendários, muito ao gosto do que lá fora faziam os poetas medievistas, parecem 

extraídos de velhas canções populares ou das crônicas obscuras de algum 

missionário jesuíta — são amantes separados pelas guerras ou pelos trabalhos no 

mar; são indígenas liderados por Filipe Camarão combatendo em Guararapes; é dona 

Maria Augusta feita soldado viajando ao oriente para encontrar o seu amado Afonso 

etc., etc. O século preferido dessas composições é o XVII (século também do drama 

Amador Bueno), época cavaleiresca e legendária de nosso período colonial, repleta 

de aventuras mata adentro, de pugnas guerreiras e de feitos heroicos, época (para 

dizermos com Santiago Nunes Ribeiro) da nossa “idade média” — 

 

Não temos castelos feudais, nem essas justas, torneios, lidas e 
combates de ricos homens, de infanções e cavaleiros seguidos de seus 

 
1661 Em nota à publicação do poema O último abraço, Joaquim Norberto revela que “adotou para si” as 
regras de “colocação das rimas agudas e graves”, regras “sempre observadas pelos poetas Silva 
Alvarenga, Gonzaga, Basílio da Gama e outros de boa nota, e não verificadores [sic; provavelmente 
‘versificadores’]”. Cf. SOUSA SILVA, 1845, p. 186. 
1662 A crer nos versos de Vicente Pereira de Carvalho Guimarães, “Que mineiro é quem não sabe / 
Duas balatas cantar?”, não havia motivo para a introdução da balata no Brasil, pois ela estava já 
naturalizada entre nós, confundida talvez com gêneros análogos da tradição ibérica como a xácara, o 
romance e o solau. Cf. GUIMARÃES, 1842, p. 93. É um fato notório que a proximidade entre esses 
gêneros os torna praticamente indistinguíveis. Joaquim Norberto, por exemplo, ajunta-os num só grupo 
indistinto ao mencionar as “antiquadas balatas, xácaras e solaus” com que se criara. Cf. SOUSA SILVA, 
1841, p. 6. Já Almeida Garrett, muito embora se empenhasse em discriminar (não sem apuro e 
arbitrariedade) os atributos específicos e tendências estilísticas de cada gênero, confunde-os também 
uma vez ou outra. Cf. GARRETT, 1863, p. 20-21, 142, 266-267; 1875, p. 126-133. 
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escudeiros, pajens e peões montando seus corcéis andaluzes rica e 
pomposamente ajaezados [...]. Não temos; mas possuiremos a idade 
desses povos primitivos com todas as suas tradições, costumes, 
usanças e crenças cheias de um maravilhoso verdadeiramente poético 
[...]. Possuímos igualmente a nossa idade média, cujos testemunhos 
são esses rochedos ensanguentados, essas areias rociadas de sangue 
com a luta dos holandeses, essas cidades fundidas sobre o crâneo de 
raças estrangeiras e indígenas que disputavam aos portugueses a 
posse dos terrenos para a fundação de suas feitorias, esses padres 
que, precedidos do estandarte do cristianismo, se embrenhavam pelos 
bosques, subiam as serras ou remontavam as torrentes, desferindo as 
suas harpas, entoando seus cânticos sagrados e levando após si as 
tribos que arrancavam ao paganismo; esses catecúmenos que 
percorriam durante a noite as ruas de suas aldeias entoando, ao som 
do órgão e do saltério, seus místicos hinos que atraíam a atenção dos 
selvagens; esses... esses paulistas com a sua cavalaria errante que do 
Taubaté partiam em busca das minas de ouro, que travaram guerra 
com os Emboabas no rio das mortes, se pelejaram com os Guaicurus 
nos campos de Paraná, e em suas excursões penetraram os sertões, 
vingaram as serras, transpuseram as torrentes e foram além fronteiras 
brasileiras arrasar cidades fundadas por espanhóis, aprisionar índios 
que lhes ajudassem a minerar as terras auríferas! Época cheia de 
painéis brilhantes que pertencem ao domínio da poesia, e dos quais 
tão somente a poesia pode tirar toda a vantagem.1663 

 

—, e quando não o XVII, é o século indefinido dos sertões e das florestas perenes, lá 

onde vivia a gente ingênua e espontânea do Império, e onde ia se embrenhar 

(figurativamente ou não) o poeta à cata das “superstições e pensamentos de nossos 

patrícios, seus usos, costumes e religião”1664. A brasiliana de Porto Alegre, O Caçador, 

está neste segundo caso: não retrata senão o amanhecer de um caçador na região 

do Tinguá, os preparativos antes da alvorada (o polimento da lança, a maneira como 

se veste etc.), a perseguição dada a uma paca, o cerco feito à sua toca e o retorno 

triunfante no fim do dia — usos e costumes, em suma, da gente brasileira, com 

algumas poucas menções a animais e plantas nativas. É o mesmo espírito, poder-se-

ia dizer, “etnográfico” que presidiria a escrita de outras duas brasilianas, O Veadeiro 

(composto pela mesma época, em 1844) e O Pouso (publicada em 1850 na revista 

Guanabara), e que principiava já a animar escritores alheios ao círculo imediato do 

Instituto Histórico e Geográfico como Vicente Pereira de Carvalho Guimarães, autor 

do poema regionalista O Tocador de Lote (1842), do conto Dois dias de viagem na 

província de Minas (1844), e coeditor do Ostensor Brasileiro (1845), jornal literário 

dedicado à coleção de “produções originais em prosa e verso sobre assuntos 

pertencentes à história política e geográfica da Terra de Santa Cruz”, no qual foram 

 
1663 RIBEIRO, 1844c, p. 416. 
1664 PEREIRA DA SILVA, 1836, p. 238. 
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publicados alguns de nossos primeiros romances históricos (Jerônimo Barbalho 

Bezerra, A Guerra dos Emboabas, A Cruz de Pedra), e com o qual colaboraram figuras 

diretamente ligadas à redação da Minerva Brasiliense, como Teixeira e Sousa,  Araújo 

Porto Alegre e Manuel de Macedo. 

 

2.1.3.4. A Nova Minerva, estranha sobrevida 

 Acabada “desgraçadamente” a Minerva Brasiliense ao fim de seu terceiro ano, 

antes que houvesse realizado todos os seus desígnios, ocorreu a José Manuel Valdez 

e Palacios, intelectual peruano radicado no Brasil e colaborador da finada revista, a 

ideia de dar-lhe continuidade “em moldes bem mais modestos”1665 com a publicação 

de uma Nova Minerva: “encher o vazio que tem deixado esta publicação é o nosso 

objetivo, e esperamos atingi-lo com a experiência que deixam os resultados e com a 

nobre divisa de amor ao país e ao progresso das luzes”1666. Não pôde a Nova Minerva 

dar à velha, porém, senão alguma sobrevida. Segundo Lima Sant’Anna, faltou a 

Palacios o “prestígio literário para se impor e reunir ao seu redor escritores de renome 

que o ajudassem a erguer o nome do pequeno jornal e despertar o interesse dos 

leitores”1667. Mas terá mesmo faltado? A Sentinella da Monarchia nos informa, em 28 

de novembro de 1845, que a redação da Nova Minerva devia congregar, “segundo 

nos afiançam”, nomes como Araújo Porto Alegre, Dutra e Melo, Alves Branco, Odorico 

Mendes1668... São dados que carecem ainda de confirmação. 

Não obstante essas indefinições e o (suposto) curto fôlego da revista, a Nova 

Minerva merece uma pequena menção neste trabalho, em primeiro lugar porque “foi 

um generoso tentame de manter aceso o interesse pelas coisas literárias”1669, e 

porque ilustra 

 

aquele espírito de persistência, de teimosia quase invencível dos 
nossos homens de letras que buscavam, mesmo em efêmeras 
publicações, dar desafogo às suas tendências literárias e promover a 
educação do povo.1670 

 

 
1665 LOPES, 1978, p. 40. 
1666 PALACIOS, 1845, p. 3. 
1667 SANT’ANNA, 2017, n. p. 
1668 A “NOVA MINERVA BRASILIENSE”, 1845, p. 4. 
1669 LOPES, 1978, p. 42. 
1670 LOPES, 1978, p. 41. 
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Em segundo, porque a Nova Minerva, ainda que de pouco interesse para a 

nossa pesquisa, não deixa de ser uma emanação (modesta, mas ainda assim 

emanação) da doutrina romântico-moderada propagada pelo círculo nitheroyense. Na 

verdade, a Nova Minerva entendia fazer parte do mesmo projeto civilizador 

encabeçado pelas “publicações mais importantes e extensas”1671 do país, a saber, a 

Revista Trimensal do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil, pela Minerva 

Brasiliense e pela Revista Nacional e Estrangeira. E em que consistia esse projeto? 

Ora, no “simultâneo e harmonioso desenvolvimento das ciências, da indústria e da 

arte, no que consiste a perfeição do homem no estado presente das cousas”1672, e, 

por consequência, o aperfeiçoamento de toda a civilização — lição fundamental do 

ecletismo francês. O papel da literatura nesse processo descrito desde os tempos do 

Jornal dos Debates, já o conhecemos: “a literatura é a expressão da sociedade, e a 

sua influência um veículo do progresso social”1673; deve, portanto, possuir uma função 

instrutiva, moralizante, e um fundo moderado, preferencialmente espiritualista. Daí a 

contrariedade manifestada pelos redatores da revista com o materialismo e com a 

influência byroniana logo em seus primeiros números. Dutra e Melo, por exemplo, logo 

no número de abertura, se opõem veementemente aos pensadores materialistas, 

àquele 

 

bom número de semifilósofos, homens desabusados que acham nas 
leis físicas todo o mundo moral e intelectual; de doutores que explicam 
o pensamento por correntes elétricas e que estão a ponto de descobrir 
no cérebro os músculos da vontade. Temos sobejos calculistas; jovens 
de vinte anos velhos de egoísmo e estéreis de dedicação, e por toda a 
parte gente que regula e acerta a sua estima pelo relógio da vossa 
opulência.1674 

 

 Poucas semanas mais tarde, em um artigo sobre costumes contemporâneos 

(trata-se da tradução de um artigo publicado em 1839 pelo Constitutionnel1675), a 

redação da Nova Minerva apresentou um quadro satírico dos “poetas a Byron”, quer 

dizer, dos poetas irritados e maldizentes que alardeiam em seus livros que “vão 

 
1671 PALACIOS, 1845, p. 2. 
1672 PALACIOS, 1845, p. 4. 
1673 PALACIOS, 1845, p. 4. 
1674 MELO, 1845, p. 8. 
1675 Outra tradução deste artigo (atribuído a Jules Janin) pode ser encontrada no Diário de Pernambuco 
de 5 de fevereiro de 1840. 
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patentear todo nu o seu coração”, mas não passam de rapazotes como quaisquer 

outros. Vale a pena reproduzir-lhe aqui um bom quinhão: 

 

Pega o [...] leitor no primeiro volume de poesia que lhe vem à mão... 
Ah!... exclama ele, este é um poeta da escola byroniana ou satânica! À 
medida que avança na leitura, se comove e espante. Que imprecações 
tão ferozes contra o céu, contra o inferno, contra os reis, contra os 
ricos, contra os pobres, contra a sociedade, contra a humanidade e o 
universo! Que anátemas, que maldições tão inexoráveis! À falta de 
homens, o poeta maldiz os vales e as montanhas, os bosques e as 
torrentes. Sempre está possuído de um transporte de furor; arrastra-se 
na terra em os seus acessos de raiva, e está sempre sedento de ruínas 
de sangue, de catástrofes espantosas. A linguagem humana não lhe 
fornece termos bastante ásperos e bastante amargos para derramar 
todo o seu fel e expressar todo o seu desprezo. Ele repete as maldições 
de Calígula e desejaria que o mundo não tivesse mais do que uma só 
cabeça para fazê-la rolar por terra. 
Oh! oh!... diz o nosso cândido leitor; eis aí um homem que considera 
as cousas humanas sob um aspecto terrivelmente desolador. 
Coitadinho! Ele deve passar uma vida espantosa. Aposto que os mais 
horríveis fantasmas o perseguem a toda hora. Que lástima! O melhor 
dia vai se precipitar com uma tocha na mão contra a ordem social! Que 
medo! Ele vai aguçar uma imensidade de punhais no seu laboratório 
poético para degolar a todos esses contra quem lança o raio da sua 
pena. Ah! Eu me compadeço desse homem; porém me causa ainda 
mais medo que compaixão. 
Tranquilizai-vos, meu caro leitor. Eu vo-lo suplico. Esse poeta a Byron 
está gordo e robusto. Ele tem o cabelo ruivo, os olhos doces e 
palradores, a fisionomia risonha e o passo tímido. Ontem saiu do 
colégio, e apenas ousa levantar a voz diante de seu professor de 
retórica. [...] Acreditai, leitor: o nosso poeta não pensa em nada mal, e 
só é um bom garçom [sic] que nada transtornará nem moverá, de sorte 
que o leitor pode muito bem dormir sem susto. Porém, então, meu 
senhor, a que vem esses gritos de furor, essas imprecações tão 
estupendas? — A que vem? — Eu vou dizer-vo-lo. São elas uma 
mentira de moda nestes tempos que correm; são uma vestimenta que 
é necessário enfiar no corpo para ser poeta.1676 

 

O quadro é verdadeiramente premonitório; antecipa em pouco mais de um ano 

o fenômeno do byronismo na Academia de Direito de São Paulo, fenômeno que só 

chegaria a consolidar-se em meados de 1847 (ver-se-á logo adiante), com a 

publicação da revista Ensaios Litterarios. 

 Quanto tempo durou a empesa de Palacios? Segundo Hélio Lopes, a Nova 

Minerva teria durado apenas seis meses, não passando dos 24 números. Minha 

estimativa é bem outra: julgo que a revista durou aproximadamente um ano, de 

dezembro de 1845 a inícios de 1847, e parece ter passado dos 40 números (nem 

todos chegaram aos nossos dias). Ora, imprimiram-se nela artigos que dão conta de 

 
1676 OS POETAS, 1846, p. 2-3. 
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eventos ocorridos em outubro de 1846, dez meses depois de sua fundação (vide o 

artigo O novo colégio da Sociedade Amante da Instrução), artigos que se pretendem 

continuados do número 36 (vide os artigos Os Humanitários e A educação estética do 

Gênero Humano por Schiller), e republicações de notícias saídas em janeiro de 1847 

(vide o juízo d’O Mercantil sobre a segunda parte do romance de Palacios, Os dois 

matrimônios malogrados). É bastante provável, assim, que alguns números da Nova 

Minerva tenham se perdido, e que hoje não tenhamos acesso senão a um conjunto 

reduzido dos textos veiculados por ela. Chegou a 1848? Dificilmente. Tudo nos leva a 

crer que, em meados de 1847, já não havia nenhuma Minerva em circulação — nem 

a de Nunes Ribeiro, nem a de Palacios. 

 

2.1.3.5. Gonçalves Dias e o círculo moderado 

 De repente, em janeiro de 1847, aparece nas últimas páginas do Jornal do 

Commercio, entre anúncios de quartos para homens solteiros, chapéus de palha, 

charutos da Bahia etc., etc., a modestíssima divulgação de um novo livro publicado 

pela oficina dos irmãos Laemmert: “PRIMEIROS CANTOS. Poesias de A. Gonçalves 

Dias”1677. O poeta anunciado, ainda moço, recém-formado em Coimbra, onde 

convivera com o grupo do Trovador e alcançara a aprovação de Castilho (os seus 

versos de estudante, “mostrados por amigos a António Feliciano de Castilho, 

mereceram deste francos louvores”1678), acabava de vir do Maranhão, donde quase 

por acaso saíra1679. A nós, que estudamos o desenvolvimento do romantismo 

moderado brasileiro, interessa saber até que ponto as ideias estéticas e ideológicas 

desse forasteiro educado na velha metrópole se alinhavam à doutrina oficial do círculo 

nitheroyense nos primeiros anos de sua chegada. Como terá se saído diante de 

instituições moderadas como o Conservatório Dramático e o Instituto Histórico e 

Geográfico? Terá integrado as fileiras literárias da imprensa fluminense? Veremos já. 

Dias vinha à Corte tentar a sorte. Cartas de recomendação, trouxe-as três 

assinadas por antigos condiscípulos: duas para deputados gerais, cunhados de José 

 
1677 PRECISA-SE, 1847, p. 4. 
1678 PEREIRA, 1943, p. 50. 
1679 É Lúcia Miguel Pereira quem conta a anedota: Teófilo Leal, grande amigo de Gonçalves Dias, em 
visita à casa de Ângelo Moniz, então vice-presidente do Maranhão (estamos em 1846), pediu a este 
que arranjasse um lugar para Dias (sem consultá-lo!) em um dos vapores que partiam para o sul. Já 
em casa, surpreendeu-o com a notícia: “sabes que tu vais para o Rio?”. Cf. PEREIRA, 1943, p. 72-73. 
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Mamede Alves Ferreira; outra para um desembargador “de muita representação”1680, 

escrita por José Joaquim Ferreira Vale. Mas de pouco lhe valeram: “cartas de 

recomendação não servem senão de apoquentação e fazer e receber visitas — nada 

mais. Ora, eu tenho mais que fazer”1681. De maior valia foi o auxílio prestado por um 

seu conterrâneo e companheiro de curso, João Duarte Lisboa Serra, inspetor da 

tesouraria do Rio de Janeiro, “amigo de políticos influentes”1682, e de quem Gonçalves 

Dias tudo esperava: “espero que ele me servirá no que puder [...] ele fará por mim 

mais do que ninguém”1683. Foi por intermédio de Serra que Dias chegou à oficina dos 

irmãos Laemmert, onde imprimiu os Primeiros Cantos (“O Serra falou com o 

Laemmert, e ele prestou-se prontamente”1684); que contatou João Caetano e talvez o 

Conservatório Dramático (“esta semana fui com o Serra à casa do presidente do 

Conservatório Dramático...”, “o Serra disse tantas coisas ao João Caetano que eu 

estou com medo de lhe aparecer”1685 etc.); que conseguiu assinaturas para a 

publicação dos Primeiros Cantos (“o Serra tinha-se encarregado das minhas 

assinaturas no Rio”1686) etc., etc. 

Não se pode dizer, assim, que aquele “pobre ninguém do Norte”1687 chegava à 

Corte completamente desamparado. Não chegava. Já de antemão contava com o 

auxílio prestimoso dos seus confrades, gente bem relacionada que lhe podia 

franquear as portas de uma certa sociedade fluminense. Se não era ainda a roda de 

Paula Brito, à qual Gonçalves Dias demorou mais alguns meses para integrar-se (e 

nunca de todo, me parece), era sem dúvida um círculo de amigos fiéis e influentes 

que o ajudaram a fazer por onde, e que incluía deputados, funcionários públicos, 

jornalistas, editores etc. 

Gonçalves Dias tinha ambição. Queria fazer da sua carreira literária a “mais 

brilhante possível”1688, tomar o Rio de Janeiro de assalto, e estava determinado: “todo 

o meu empenho, digo-te muito em segredo e todo cheio de vergonha, é ser o Primeiro 

Poeta no Brasil, e, se houver tempo, o primeiro literato”1689. Expectativas, trazia-as 

 
1680 DIAS, 1964, p. 45. 
1681 DIAS, 1964, p. 47. 
1682 PEREIRA, 1943, p. 75. 
1683 DIAS, 1964, p. 46. 
1684 DIAS, 1964, p. 48. 
1685 DIAS, 1964, p. 53 e 71. 
1686 DIAS, 1964, p. 75. 
1687 DIAS, 1964, p. 71. 
1688 DIAS, 1964, p. 48. 
1689 DIAS apud PEREIRA, 1943, p. 85. 
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também enormes: “vou ao Rio, represento a Beatriz, vendo o Patkull, e talvez o corrija 

para o dar à cena; vendo o volume de Poesias”, e disso resultaria “um tal ou qual 

nome”, talvez uma pequena “fortuna por algum tempo”1690... Sonhos, sonhos!... Mas 

saiu-se muito aquém do desejado. É sem dúvida um exagero a ideia bem difundida 

de que "Gonçalves Dias, quando chega ao Rio com os Primeiros Cantos, já vem como 

um vitorioso", é "plenamente aceito" desde o início e encontra "a ressonância de se 

esperar", pois "os colegas do Rio tinham a boa vontade. Gonçalves Dias, o talento"1691. 

A história documentada passa muito longe disso. No fundo, Dias não esperava 

encontrar as adversidades que a vida de literato na Corte lhe impusera. Sua Beatriz 

Cenci, cujos ensaios pretendia acompanhar passo a passo (“me será preciso dentro 

em pouco assistir todas as noites aos ensaios da minha Beatriz”1692, escreveu em 

agosto de 1846), foi condenada ao Index pelos censores do Conservatório Dramático, 

que a consideraram drama “infame, muito infame, e [...] mais que muito infame”1693. 

Ao confidente de rotina, Teófilo Leal, relatou o caso como quem, desconhecendo os 

parâmetros adotados pelo Conservatório, é surpreendido em sua ingenuidade: 

 

A minha Beatriz teve pena de excomunhão máxima — isto é — está 
interdita de entrar no Santuário das artes — scilicet — no Teatro. O 
Bivar, que fulminou aquela tremenda excomunhão, encarregou-se da 
oração fúnebre: tem invenção, disposição e estilo, disse ele, mas é 
imoral! — Não lhe posso querer mal por isto. Deu-me a entender bem 
claramente que a publicasse, o que foi sempre a minha intenção, e que 
é agora mais que nunca.1694 

 

 Ora, não caía a Beatriz Cenci, peça que contém incesto, adultério, 

envenenamentos, apunhaladas, duas mortes no palco, um plano de parricídio etc., 

etc., na categoria daqueles dramas hugo-dumasianos proscritos desde o tempo dos 

Debates porque iam “desenterrar da história as figuras as mais hediondas”, e ainda 

por cima pintá-las com as “tintas mais horríveis”1695, apenas para “fazer efeito sobre o 

espírito público”1696? O próprio poeta confessava sua intenção de provocar frisson: 

 
1690 DIAS, 1964, p. 42-43. 
1691 LOPES, 1978, p. 238. 
1692 DIAS, 1964, p. 47. 
1693 CERQUEIRA apud DIAS, 1846b, p. 3. 
1694 DIAS, 1964, p. 58. 
1695 LITERATURA DRAMATICA, 1839a, p. 1. 
1696 PEREIRA DA SILVA, 1837x, p. 99. 



395 
 
 

   
 

“refundi toda a minha Beatriz [...] há de fazer efeito, eu te asseguro”1697. Não havia 

recorrer; a censura era previsível e, mais do que isso, mandatória. 

Data dessa interdição a antipatia que Gonçalves Dias sempre demonstrou pelo 

Conservatório Dramático e, presume-se, pelas suas concepções romântico-

moderadas. “As minhas ideias sobre o teatro”, escreveu a Teófilo pouco depois, “são 

opostas, e bem mais que opostas às ideias professadas pelo Conservatório”1698, esse 

antro de “conservadores que nada conservam”1699. Em 1847, quando deu à estampa 

o seu segundo drama, Leonor de Mendonça, fez questão de registrar no prólogo, com 

indisfarçada ironia, o seu descontentamento com a prática dos censores: 

 

O drama é feito para ser representado, e entre nós só podem ser 
representados os que forem aprovados pela censura competente; de 
maneira que o nosso Conservatório Dramático na Corte, e um 
delegado ou subdelegado de polícia nas províncias, tem um veto 
onipotente contra o qual não há recurso, ou eu não o conheço. [...] A 
culpa quem a tem não é o Conservatório Dramático, folgo de o poder 
dizer com verdade; o Conservatório tem homens de conhecimentos, de 
consciência e de engenho, homens que são a flor da nossa literatura e 
os mestres do nosso teatro. Mal me estaria a mim, autor efêmero e 
desconhecido, querer levar mão de um só dos seus louros [...]. Mas 
digo que esses literatos e dramaturgos não podem ser úteis ali, porque 
executam fielmente a lei, que é um regulamento policial em vez de ser 
uma medida puramente literária. [...] Quem tem a culpa é a lei; e tanto 
mais culpada é ela, que, se meia dúzia de mancebos, de seu moto 
próprio, se reunissem para o mesmo fim, a sua pequena associação 
seria necessariamente mais vantajosa às letras do que o instituto do 
Conservatório. Sem autoridade legal, os decretos dessa reunião ou 
associação, para que fossem de alguma importância, deveriam ser 
fundados na boa razão, na justiça e na imparcialidade. [...] Seria enfim 
uma instituição criadora em vez de não ser nem conservadora, frutífera 
em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser repressiva. O 
engenho não quer peias; é esta uma verdade já hoje tão vulgarizada, 
que não carece de demonstração. Bem é que de uma vez nos 
convençamos que deve de haver liberdade de pensamento, não só 
para o jornalismo, mas principalmente para a literatura, que não é de 
razão nem de justiça poder o ínfimo dos mecânicos encarnar o seu 
pensamento nas suas obras, e que só ao poeta dramático não se 
permita deixar-se arrebatar livremente pela inspiração, mas antes seja 
constrangido, além de lutar com os nossos preconceitos, a meditar e a 
pesar a sua frase para que algum Argos vigilante não descubra nela 
longes de feições que ele não conhece, ou ressaibo de opiniões que 
não são dele. A liberdade de pensamento no drama não é como nós a 
entendemos, a só faculdade de o criar, mas também a de o publicar; e 
a sua primeira publicação é a récita. Se o drama não for representado, 
será bom como obra literária, mas nunca como drama.1700 

 

 
1697 DIAS, 1964, p. 48. 
1698 DIAS, 1964, p. 71. 
1699 DIAS, 1964, p. 70. 
1700 DIAS, 1959, p. 691-692. 
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 Esse libelo contra a censura oficial do Conservatório, escreveu-o Gonçalves 

Dias a despeito da licença concedida à sua nova peça, e percebe-se que o poeta “não 

disse quanto queria”1701. Sentia-se ultrajado, constrangido a ceder a ideias estranhas 

às suas. E cedeu. Leonor de Mendonça é uma conceção à ideologia dramática do 

romantismo moderado fluminense, composta com “um olho em Shakespeare e outro 

em Racine”1702, com uma “língua tersa e áulica de ‘clássico português’, sem tirar nem 

pôr”, e cuja “ação ‘romântica’ é conduzida dentro de uma linha de elegância e 

equilíbrio absolutamente clássicos”1703. Com ela, Dias tinha a clara intenção de fazer-

se aprovar: “estou fazendo uma Duquesa de Bragança muito bem comportada e 

grave”, registrou o poeta, “tanto que nem um frade de S. Domingos seria capaz de 

condená-la ao fogo, quanto mais os censores do Conservatório”1704. Não tinha, em 

verdade, nenhum apreço especial pela sua Leonor. O drama parecia-lhe “bem moral, 

bem áspero, bem seco”, e com esses atributos nada lisonjeiros (ao lado de “áspero” 

e “seco”, convenhamos, “moral” ganha fumos de maçada) é que pretendia conquistar 

a aprovação dos censores, forçar-lhes a confessar o seu gênio e a aplaudi-lo 

publicamente1705. “Creio”, ele anotou, “que o Conservatório será cavalheiresco para 

com a bela Duquesa, e no frontispício lhe impingirá o seu placet. Veremos o que ele 

rende”1706. 

Aprovou-se assim a Leonor de Mendonça. Gonçalves Dias, que achava-se tão 

bem relacionado no Rio de Janeiro poucos meses após a sua chegada que se sentava 

à mesa do secretário e do presidente do Conservatório (quer dizer, dos homens que 

podiam decidir o seu destino como dramaturgo), encontrou-se em meados de outubro 

com Rodrigues de Vasconcelos, primeiro secretário da associação, para ter notícias 

da leitura que se fazia do seu drama. Foi este o tom condescendente da conversa: 

 

Disse-me o secretário que o parecer do primeiro membro tinha me sido 
lisonjeiro ou coisa que o valha, e que o senhor Bivar, digno presidente, 
querendo, como eu suponho, desfazer um pouco a impressão 
desagradável que me deixara a reprovação da minha doce Beatriz, 
tinha-a mandado a um segundo para que me sobrassem elogios, e 

 
1701 O ESPECTADOR, 1848b, p. 21. 
1702 STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 194. 
1703 STEGAGNO-PICCHIO, 2004, p. 232. 
1704 DIAS apud SILVA, 1942, p. 33. 
1705 Cf. DIAS, 1964, p. 70-71. Palavra de Gonçalves Dias: “quando eles confessarem publicamente que 
eu sou alguém, quando eles houverem aplaudido publicamente, e que já não possam voltar atrás senão 
por rodeios [...], eu responderei humildemente que não posso aceitar (bem contra minha vontade) tal 
honraria, de que me confessarei indigno”. 
1706 DIAS, 1964, p. 54. 
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para que, tendo sido a primeira reprovada cum laude, não fosse a 
segunda (feita em 15 dias, e menos má) aprovada sem extraordinário 
louvor.1707 

  

Os censores do drama foram Santiago Nunes Ribeiro (das muitas produções 

submetidas ao juízo do Conservatório que “anunciam talentos não vulgares”, ele 

escreveu, “nenhuma se me antolha tão notável como o drama que passo a 

examinar”1708) e Pinto Cerqueira (o mesmo Cerqueira que havia denunciado os 

horrores de Beatriz Cenci, e agora descobria em Leonor “um dos nossos mais distintos 

escritores neste gênero”1709), ambos supostamente desconhecidos de Gonçalves Dias 

(como, então, presidente e secretário já contavam com elogios?). Segundo Manuel 

Nogueira da Silva, o Conservatório Dramático apressou-se em aprovar Leonor de 

Mendonça “como uma desculpa às censuras a Beatriz de Cenci [sic]”, dando a seu 

respeito “mui lisonjeiro parecer”, pois Gonçalves Dias começava já a ser reconhecido 

como “primeiro poeta brasileiro”1710. Ora, a suposição é anacrônica. Em outubro de 

1846, quando teve lugar o encontro narrado acima, Gonçalves Dias ainda conferia as 

provas dos seus Primeiros Cantos, e não os veria encadernados senão em meados 

do mês seguinte — “Era agora muito boa ocasião”, escreveu em 2 de novembro, “para 

te mandar os exemplares dos meus Primeiros Cantos, porém aquele maldito 

Laemmert [...] está com a última folha há bons 8 dias, e até agora nada de novo”1711. 

Tudo nos leva a crer, assim, que as censuras negativas à Beatriz Cenci incomodaram 

Diogo Bivar não porque reconhecesse em Gonçalves Dias o “primeiro poeta 

brasileiro”, e sim, provavelmente, por quem ele era, quer dizer, pelos amigos 

importantes que tinha na Corte, e talvez porque se valesse da autoridade que o título 

de “membro do Instituto Dramático de Coimbra”1712 lhe conferia. “O meu drama, diz-

me o Bivar”, escreveu o poeta, 

 

que há muito tempo que está aprovado, que gostou muito dele, que vai 
fazer publicar um elogio ou crítica sobre ele — [ex] auctoritate qua 
fungitur [pela autoridade de que goza] —, que me propôs ou proporá 
[...] para membro do Conservatório: coisa muito honrosa, que eu 
rejeitarei modestamente a seu tempo...1713 

 
1707 DIAS, 1964, p. 59. 
1708 RIBEIRO apud DIAS, 1846a, p. 4. 
1709 CERQUEIRA apud DIAS, 1846a, p. 3. 
1710 SILVA, 1942, p. 33. 
1711 DIAS, 1964, p. 70. 
1712 ARCHIVO THEATRAL, 1847, p. 3. 
1713 DIAS, 1964, p. 70. 
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 Honrarias todas, sem dúvida, que não se justificam só pela nomeada de um 

poeta ainda não publicado... Terá sido esse elogio encomendado de que falava Bivar 

a crítica saída em agosto de 1847 na Revista Universal Brazileira? — “consta-nos que 

o Sr. Gonçalves Dias, o ilustre autor dos Primeiros Cantos, está trabalhando em um 

drama. Pessoa habilitada nos assegura que o diálogo é de uma grande energia, 

beleza e variedade”1714. Ou talvez aquela anônima publicada, em princípios de 1848, 

pela Chronica Litteraria? 

 

Pelo que pertence à moralidade, pensamos que nenhuma senhora 
casada sentirá de vergonha subir-lhe calor às faces, uma donzela bem 
educada não encontrará na sua leitura lição má, os amorosos poderão 
ver claramente os possíveis resultados de uma imprudência ainda 
inocente. Se fizéssemos parte do Conservatório, daríamos um parecer 
favorável ao drama; são tantas as belezas que o autor nos oferta, 
tantas as verdades que por ele se acham espalhadas, que a sua leitura 
nos será sempre agradável. Desejamos vê-lo em cena, porque 
julgamos que adquirirá maior lustre.1715 

 

É difícil dizer. Longos e variados deviam ser os tentáculos do presidente do 

Conservatório Dramático, e muitas as penas à sua disposição na imprensa nacional. 

Fato é que, apesar de imperfeita (é extensa a relação dos defeitos formais e 

linguísticos identificados por Nunes Ribeiro e pelo crítico da Chronica Litteraria), 

Leonor de Mendonça não deixou de agradar (“dizem por aqui que é um bom 

drama”1716), e só não subiu à cena, com presumido sucesso, pelo desinteresse de 

João Caetano em comprá-la (“o homem não está agora em maré de comprar 

dramas”1717). Ou terá sido por inconfessa antipatia? Wilson Martins é da opinião de 

que “não se deve excluir” (o itálico é dele) a hipótese de uma “intervenção hostil de 

Gonçalves de Magalhães”, materializada na insistente recusa de João Caetano, seu 

“admirador e beneficiário”1718. Tenho para mim, contudo, que a conjectura é 

involuntariamente anacrônica. Se corrermos os olhos por dois ou três dos artigos e 

correspondências trocados entre o ator e o poeta na época de seu rompimento, em 

1839 (desconhecidos, ao que parece, de Wilson Martins), chegaremos talvez à 

 
1714 SILVA, 1942, p. 34. 
1715 O ESPECTADOR, 1848a, p. 16. 
1716 DIAS, 1964, p. 67. 
1717 DIAS, 1964, p. 76. 
1718 MARTINS, 1978, p. 356-357. 
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constatação de que, em meados de 1847, os dois não podiam figurar juntos no papel 

de conspiradores... 

Quanto aos Primeiros Cantos, saídos em janeiro de 1847 (assim começamos 

o capítulo), e aos quais Gonçalves Dias atribuiria mais tarde uma imodesta e inexata 

“revolução na poesia nacional”1719, tiveram que esperar três meses pela sua primeira 

crítica impressa. O período deve ter sido de apreensão para Dias, pois escreveu a 

Teófilo ainda em janeiro relatando acrimoniosamente que os Cantos vinham-lhe sendo 

gabados apenas “em particular, o que de certo nada quer dizer”, e reclamando do 

atraso de jornalistas que lhe haviam prometido alguns artigos: “a gazeta oficial 

prometeu falar neles [nos Primeiros Cantos], assim como alguns outros, e até agora 

nada de novo”1720. Vê-se assim que não é bem acertada a constatação de Lúcia 

Miguel Pereira, segundo a qual Gonçalves Dias “não fazia reclame, não cortejava os 

jornais”1721... Ora, a sua primeira crítica, assinada por “Hyeronimus” (pseudônimo que 

oculta, segundo Nogueira da Silva, a identidade do jovem Martim Francisco Ribeiro 

de Andrada1722), apareceu em 14 de abril no Sentinella da Monarchia, folha dirigida 

por Inácio Pereira da Costa, vulgo “Papeleta”, na qual Gonçalves Dias viria trabalhar 

a partir de 1848, e em cuja casa tipográfica pretendia desde o início publicar o seu 

livro —  

 

Vim [...] com a tenção de imprimir o meu volume de Poesias na 
Imprensa do Inácio [Tipografia Americana]; aqui, porém, me disseram 
que talvez eu me fosse criar prevenções contra mim imprimindo a 
minha primeira obra em uma imprensa de partido.1723 

 

Há boas razões, portanto, para crer que a crítica do Sentinella, jornal que 

andava “namoriscando”1724 o poeta, não fosse imparcial de todo. O dono da folha não 

lhe era nada indiferente (os anúncios aí publicados foram um “favor que o Inácio me 

quer fazer”1725), e chegou mesmo a republicar o Tributo de admiração ao gênio, poema 

 
1719 DIAS apud PEREIRA, 1943, p. 86. 
1720 DIAS, 1964, p. 75. 
1721 PEREIRA, 1943, p. 82. 
1722 Cf. SILVA, 1942, p. 35. 
1723 DIAS, 1964, p. 47-48. 
1724 DIAS, 1964, p. 83. 
1725 DIAS apud PEREIRA, 1943, p. 85. 
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de Frederico Colin dedicado a Dias1726. Quanto ao autor da crítica, não sabemos. Fato 

é que, se Gonçalves Dias não “foi anunciado pomposamente pelos jornais, nem 

ajeitou compadres que lhe assoalhassem o mérito”1727, tampouco ficou desamparado. 

Talentoso que fosse (e era), tinha sim compadres. A retórica do talento reconhecido 

por si mesmo, do “autor modesto” e “tímido” que conquista admiradores quase a 

contragosto (ele, que queria colocar os censores do Conservatório de joelhos e tornar-

se o primeiro poeta brasileiro!), não faz senão afugentar as suspeitas de 

favorecimento partidário e, variante que é dos prefácios autodepreciativos à la mode, 

potencializar as simpatias do público. Vale aqui a máxima de Mário de Andrade: “todo 

escritor acredita na valia do que escreve. Se mostra é por vaidade. Se não mostra é 

por vaidade também”. 

Desde a crítica do Sentinella, impôs-se o inevitável paralelo entre Gonçalves 

Dias e Gonçalves de Magalhães, que, feito homem público, entrava no outono da 

poesia, e principiava já a perder os louros de outrora. "Seu primeiro livro de poesias”, 

escreve Hyeronimus, “contém tantas belezas e um sentir tão poético que nos 

lembraram [sic] as impressões que tivemos quando ainda bem moço lemos os 

Suspiros Poéticos"1728. “Suaves” eram os versos de Magalhães e de Gonçalves Dias; 

um e outro faziam “vibrar as cordas do coração universal”; nem os Suspiros Poéticos 

tinham originalidade (“talvez mesmo algumas vezes o poeta aceitasse o pensamento 

alheio com a mesma expressão de seus modelos”), nem os Primeiros Cantos a tinham 

mais (“os Primeiros Cantos não têm também uma originalidade absolutamente 

falando; isto é, não pretendem fundar uma escola própria, nem revelam uma tendência 

especial”). Agora, se Magalhães podia se ufanar de haver “naturalizado em nossa 

pátria a lira romântica”, de haver compreendido antes de qualquer outro aquele “cantar 

sereno e melancólico, aquele cismar ora duvidoso, ora mais pensativo e mais 

religioso, aquelas inspirações do cristianismo, aquele misto de ciência, de crença e de 

dúvida, de ideal e de positivo”, Gonçalves Dias tinha o mérito de ser “mais nacional”: 

“se cantou às margens do Douro e nos picos do Gerês, soou também sobre as 

 
1726 Cf. COLIN, 1847, p. 1. O Tributo, escrito em fevereiro, foi originalmente publicado nos números 58 
e 63 d’O Progresso, jornal maranhense, em 23 e 30 de março de 1847. Nogueira da Silva atribui esse 
poema, sem citar evidências, à pena de Querubino Lagoa, cf. SILVA, 1942, p. 35. A hipótese não 
condiz, porém, com a correspondência de Gonçalves Dias. Escrevendo a Teófilo Leal em abril de 1847, 
enviou-lhe dois números do Sentinella: um contendo a crítica de Hyeronimus, e outro no qual 
“extrataram a poesia de Colin”. Cf. DIAS, 1964, p. 83. 
1727 HYERONIMUS, 1847, p. 3. 
1728 HYERONIMUS, 1847, p. 3. 
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montanhas do Brasil”1729. Eis tudo. Para representar os Cantos do estreante, 

Hyeronimus escolheu não uma das poesias americanas, mas o melancólico e apátrida 

Hino à tarde... 

Um mês depois, em 10 de maio, foi a vez de Firmino Rodrigues Silva (segundo 

Lúcia Miguel Pereira1730) sopesar, na balança do Jornal do Commercio, os defeitos e 

as virtudes dos Primeiros Cantos. Ele, que “via completar-se no moço maranhense o 

poeta que ele quisera ser, um como seu filho espiritual”1731, pendeu para o lado das 

virtudes. Segundo o “senhor Gonçalves Dias”, escreveu Firmino, poesia é “o belo na 

matéria como na forma, o pensamento sublime adornado de todas as galas da 

expressão”. Os seus cantos reúnem, portanto, “inspiração”, “sentimento” e “colorido”, 

tudo em “sumo grau”. Os versos, esses são “melancólicos ou folgazões, símplices ou 

majestoso conforme as exigências do assunto”, mas sempre repassados de harmonia. 

A rima é fácil e bem colocada. Os sentimentos, por fim, são os “mais nobres do 

coração humano”, e se manifestam sempre admiravelmente, “quer na contemplação 

das harmonias da natureza, quer no jogo das paixões, quer na elevação do 

pensamento quando admira os atributos da onipotência divina”. Eis tudo. Crítica 

positiva, decerto, e que agradou o poeta (“vê o número 129 do Jornal do Commercio”, 

escreveu a Teófilo, “vê as áfricas que o teu amigo anda fazendo”1732), mas genérica a 

não poder mais, e que retrata Dias essencialmente como um escritor melancólico e 

religioso, ou melhor, nas palavras do crítico, como o “novo vate do amor e da 

melancolia”. Para ilustrar as belezas dos Primeiros Cantos, Firmino escolheu os 

versos inaugurais da Canção do Exílio, “minha terra tem palmeiras / onde geme [sic] 

o sabiá”, que podem correr “parelhos com o que há de mais perfeito neste gênero”; a 

descrição de Caxias; um cumprido trecho de O Desengano; dois parágrafos de Amor! 

Delírio – Engano; metade da Ideia de Deus, onde Dias deixa de ser o “vate 

melancólico que se deleita com as reminiscências do canto do sabiá”, deixa de ser o 

“amante apaixonado sorvendo o fel amargo que o ciúme e o abandono lhe verteram”, 

e se arroja, transformado em vate, “às mais altas regiões e ousa, sublime sempre, 

cantar as maravilhas da onipotência divina”; e, por fim, escolheu Firmino uma 

 
1729 HYERONIMUS, 1847, p. 3. 
1730 Cf. PEREIRA, 1943, p. 85. 
1731 MASCARENHAS, 1961, p. 406. 
1732 DIAS, 1964, p. 83. 
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passagem d’A Mendiga, “uma das mais perfeitas composições do senhor Gonçalves 

Dias”1733. 

Causa estranhamento que os jornais do Império demorassem oito meses para 

publicar um comentário contundente sobre o traço mais celebrado, hoje, na poesia de 

Gonçalves Dias: o seu americanismo e, em especial, a sua representação dos 

indígenas brasileiros. A princípio não o teriam notado? Não lhes parecia 

extraordinária, ainda que os temas não fossem novos, a toada ritmada, anapéstica do 

Morro da Alecrim, dos cantos do Piaga e do Guerreiro, principal contribuição de Dias 

para a arte versificatória oitocentista, e na qual Manuel Bandeira descobria a 

“constante rítmica do poeta”1734? Hyeronimus, registrando apenas que a musa dos 

Primeiros Cantos é “mais nacional” do que a dos Suspiros Poéticos, nada adianta 

sobre esses aspectos das poesias americanas; Firmino Rodrigues (o mesmo Firmino 

da celebrada nênia a Bernardino Ribeiro!), chamando-o vate do amor e da melancolia, 

não reconhece em Dias nem mesmo o cantor dos indígenas. Talvez porque, como 

bem notou Wilson Martins, 

 

a ideia de que Gonçalves Dias é um poeta “indianista” resulta de um 
efeito de perspectiva, mais que da real proporção dessa espécie 
literária em sua obra: são a qualidade e o impacto de tais poemas que 
lhe conferem o relevo sobre o restante da obra. [...] [Dias] não é um 
poeta indianista que haja ocasionalmente escrito a lírica da natureza, 
a lírica amorosa ou a lírica religiosa, — é um poeta lírico que escreveu, 
ocasionalmente e no contexto de sua inspiração romântica, alguns 
poemas indianistas...1735 

 

 Disse-o também Silvio Romero: Dias não deu “aos indígenas o primeiro 

lugar”1736; na época em que escreveu os Primeiros Cantos, “não atribuía à inspiração 

indianista [...] a mesma importância histórica, temática e estética que a crítica 

subsequente lhe conferiu”1737. Ora, dos 50 poemas que compõem o seu livro de 

estreia, apenas cinco (e isso com boa vontade, se incluirmos na conta a Canção do 

Exílio e o Morro do Alecrim) podem ser propriamente classificados como indianistas 

— proporção que se manteria pequena, senão menor, nos Segundos e Últimos 

Cantos. Junte-se isso ao fato de que não há uma só palavra no prólogo sobre poesia 

 
1733 SILVA, 1847, p. 2-3. 
1734 BANDEIRA, 1959, p. 68. 
1735 MARTINS, 1978, p. 384-385. 
1736 ROMERO, 1888a, p. 236. 
1737 MARTINS, 1978, p. 384. 
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americana, e já não parecerá tão espantoso que as críticas inaugurais ao livro de 

1847, ainda não orientadas pela poderosa opinião de Alexandre Herculano 

(chegaremos lá), reconhecessem em Gonçalves Dias sobretudo o vate do amor e da 

melancolia. 

Foi só em princípios de agosto que a crítica fluminense começou a identificar 

nos Primeiros Cantos o gérmen de uma nova tendência poética. Na Revista Universal 

Brasileira, apareceu um pequeno artigo de divulgação dando a conhecer que 

 

o livro deste ilustre e talentoso poeta é e deve ser considerado como 
um importante sucesso para as letras brasileiras, porque ele encerra 
em si a majestade poética encarnada em cada um de seus cantos. É 
um livro que deve vulgarizar-se e andar em todas as mãos [...] sempre 
especializaremos as Poesias Americanas, que vêm repassadas e 
ungidas de uma singularidade e nacionalidade muito felizes.1738 

 

Menos de um mês depois, em 9 de setembro, O Progresso (folha de Teófilo 

Leal, amigo íntimo do poeta) deu o devido desenvolvimento ao tema: empunhando a 

“lira americana”, o poeta soube “desferir notas sonoras e até então desconhecidas, 

que vieram ferir os nossos ouvidos como uma música estranha, mas simpática e bela, 

despertando o entusiasmo dos nossos corações”. Dotado de talento imagético, pintou 

Dias “magníficos quadros da natureza rica e portentosa do novo mundo”, pintou “a 

natureza com o seu vivo e maravilhoso colorido, [...] as nossas florestas virgens com 

a soberba majestade de suas árvores gigantescas, seus horrorosos despenhadeiros, 

cataratas e rios magníficos, seus animais selváticos e extraordinários”, e, por fim, 

pintou o “singelo filho do deserto com as suas próprias cores, seus instintos, sua 

índole”, compreendeu a “raça inculta dos aborígenes do mundo americano”, imitou a 

“harmonia selvagem da solidão povoada dos gênios e espíritos terríveis do 

deserto”1739. Para ilustrar seu argumento, incluiu o crítico d’O Progresso (que julgo 

tratar-se do próprio Teófilo Leal) extratos do Canto do Guerreiro e do Canto do Piaga, 

aos quais atribui foros de documento antropológico (teria ele já conhecido algumas 

mais das americanas que comporiam os Segundos Cantos? Desde 1844, Gonçalves 

Dias expressava já a Teófilo Leal o seu desejo de “fazer uma cousa exclusivamente 

americana, exclusivamente nossa”1740): 

 
1738 O PROGRESSO, 1847, p. 3. 
1739 OS PRIMEIROS CANTOS, 1847, p. 1-2. 
1740 DIAS, 1964, p. 30. 
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Quando mais alguns séculos houverem decorrido pela carreira dos 
tempos, e que as raças de homens do velho mundo se houverem, por 
meio da civilização, derramado por todo o continente americano, 
destruindo as hordas selvagens dos seus primeiros habitadores ou 
fundindo-se com eles a ponto de fazer desaparecer os sinais 
característicos dos aborígenes dessa terra favorecida pela natureza, 
os cantos americanos do senhor Gonçalves Dias apresentar-se-ão a 
essa geração como um monumento precioso das eras passadas, que 
desenharam perfeitamente os principais traços, os costumes, a índole, 
o caráter dos nossos Pictos, e fornecerão ao romancista, ao poeta, ao 
historiador, bastante luz para os encaminhar nos seus escritos, 
revestindo das cores as mais adaptadas os primeiros habitantes da 
terra de Santa Cruz, cuja recordação constituirão [sic] então a poesia 
da história do país, como ainda hoje lemos com deliciosa embriaguez 
os cantos de Homero e de Ossian, e os hinos sagrados da Bíblia.1741 

 

No mais, a crítica do comprovinciano é um encômio infrene. Desde as primeiras 

linhas do artigo, percebe-se a intenção de elevar Gonçalves Dias à orgulhosa posição 

de primeiro poeta brasileiro, de “dar ao poeta o fraco tributo da nossa admiração e 

simpatia”1742: 

 

Em todos os estilos, senhor da metrificação, o jovem poeta sabe 
manejá-la [a forma] com admirável graça e beleza, ajustando a cada 
um de seus pensamentos a forma mais apropriada [...]. Nenhum poeta 
moderno conhecemos nós que, como o senhor Gonçalves Dias, tenha 
compreendido tanto a harmonia que resulta do pensamento 
identificado com a sonora consonância da linguagem [...]. Variado 
como as belezas do universo, seu gênio fecundo produz com a mesma 
facilidade todo o gênero de poesias.1743 

 

 Mesmo caminhando por “veredas trilhadas há muito” e por “terrenos já bem 

cultos”, descobriu o autor dos Primeiros Cantos, com seu “gênio superior”, ainda um 

“perene manancial de belezas e harmonias”: sua poesia sagrada, haurida na Bíblia, 

“ressoa majestosa e solene como os hinos do rei-profeta nas harpas de Sion”; sua 

poesia meditativo-melancólica “sabe enternecer e sensibilizar o mais endurecido 

coração”, sabe “arrancar lágrimas às almas sensíveis”1744; etc., etc. 

Retomando o paralelo proposto por Hyeronimus entre Dias e Magalhães, o 

crítico d’O Progresso refuta o argumento, contrapõe os dois, e tanto faz pender a 

balança para o lado do maranhense que negaceia ao outro o título de poeta romântico, 

 
1741 OS PRIMEIROS CANTOS, 1847, p. 3. 
1742 OS PRIMEIROS CANTOS, 1847, p. 3. 
1743 OS PRIMEIROS CANTOS, 1847, p. 1. 
1744 OS PRIMEIROS CANTOS, 1847, p. 3. 
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reconduzindo-o ao arraial do neoclassicismo português. “Não podemos estar de 

acordo”, ele começa, “com o juízo que sobre os Primeiros Cantos se tem emitido, em 

que pretendem subordinar o nosso jovem poeta à mesma escola de poesia do senhor 

doutor D. J. Gonçalves de Magalhães”. Ora, o autor dos Suspiros Poéticos (sempre 

segundo a crítica) não foi senão um continuador da “antiga escola portuguesa de 

Filinto Elísio, [Antônio] Diniz e Sousa Caldas”, à qual apenas deu “maior latitude, 

expansão e originalidade”, além de imprimir-lhe um “caráter nacional e verdadeiro”. 

Seus pensamentos “sublimes e arrojados” remontam sim aos céus, arrebatam, 

encantam; mas “a harmonia de seus versos fica muitas vezes sacrificada à inspiração 

e voo de suas ideias”. Quanto à poesia de Gonçalves Dias, é outra história: seu verso 

é “sempre harmonioso e cadente em todos os seus diferentes cantos”; sua 

metrificação é “variada e sonora”; seu estilo, “adaptado aos seus assuntos”. Em suma: 

“o senhor Gonçalves Dias é o Victor Hugo brasileiro, e a escola a que pertence é a 

sua própria”1745 — conclusão oposta à de Hyeronimus, que não identificava nos 

Primeiros Cantos os elementos de uma nova escola. Sai Magalhães, degradado à 

continuador de neoclássicos; entra Dias, promovido a mestre de si mesmo. Inácio 

“Papeleta”, por agradar-lhe mais (e a Dias!) essa nova descrição do poeta 

maranhense como substituto de Magalhães, reimprimiu a crítica d’O Progresso no 

Sentinella da Monarchia (número 987, 5 de novembro de 1847). 

A comparação com o autor dos Suspiros Poéticos devia exasperar Gonçalves 

Dias, e não é inverossímil supor que, confidencialmente, fizessem-na com acentuada 

frequência. Ferido em seu orgulho de gênio incriado, sentindo-se talvez rebaixado 

quase à condição de epígono (que convinha a Teixeira e Sousa, a Joaquim Norberto, 

mas não a ele, apesar de composições de gosto bastante “magalhânico” como O vate, 

O cometa, O oiro, o poema à morte de Leonor Serra etc.), o poeta caxiense negou as 

semelhanças e, aos amigos próximos, proclamou a sua autonomia estética: “todos, 

sem exceção hão de confessar que o Magalhães terá sido grande cousa, mas que eu 

nem lhe sou discípulo, nem inferior”1746. Nem discípulo, nem inferior... Exponente do 

grupo medievista português, provinha doutra parte o seu influxo romântico: 

“Gonçalves Dias representava uma outra experiência romântica, haurida no ambiente 

português e diferente da de Magalhães, carioca e parisiense”1747. Do cenáculo de 

 
1745 OS PRIMEIROS CANTOS, 1847, p. 3. 
1746 DIAS apud PEREIRA, 1943, p. 85. 
1747 CANDIDO, 2000b, p. 49. 
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Magalhães, cujas discussões nos jornais talvez nem mesmo tivesse acompanhado 

(tinha 14 anos à época do Jornal dos Debates), mas com o qual tinha sim (hélas!) 

vários pontos de contato, Dias queria independência para formar a própria escola, e 

encontrou deveras quem o apoiasse em sua campanha. Dou um exemplo: tão tarde 

quanto em junho de 1848, meses após a publicação dos Segundos Cantos, a Chronica 

Litteraria ainda dava a conhecer uma correspondência íntima de amigo do poeta, José 

Hermenegildo Xavier de Moraes, correspondência escrupulosa que vale por uma 

crítica (republicada em 14 de julho pelo Correio da Tarde!), e cujo ponto alto está na 

dissociação explícita entre a poesia dos Suspiros e a poesia dos Cantos: 

 

Alguém te comparou com o senhor doutor Magalhães chamando-te 
seu discípulo; não acho fundamento para essa ideia — penso que 
ninguém mais será desse pensar. Que relação há entre ti e ele? Ambos 
são poetas; e acaba a semelhança. O senhor Magalhães, viajando pela 
França e pela Itália, cantou o sabiá, as palmeiras e o Amazonas, 
lembrava-se da terra da pátria; mas é discípulo de Lamartine, os 
Suspiros Poéticos nasceram das Harmonias. O senhor Magalhães 
nunca perdeu de vista o Brasil, e, contudo, é um poeta europeu. É uma 
injustiça dizerem-te discípulo seu; — não que o despreze — por 
nenhum modo — estimo-o e muito; ou chore a sorte de Filinto ou 
lamente a de Tasso, cante Napoleão ou se recorde da pátria, agrada-
me muito, mas não é teu mestre. Tu és incriado, és filho da tua só 
inspiração, és poeta nacional, todo respiras ar pátrio na pátria ou fora 
dela...1748 

 

Voltemos, porém, ao ano dos Primeiros Cantos. Vimos que o redator d’O 

Progresso, na esteira da Revista Universal Brasileira, reconheceu a singularidade do 

americanismo gonçalvino antes de qualquer outro crítico. Tem, portanto, o mérito da 

precedência — mérito, ademais, confirmado pela reimpressão do Sentinella. Foi 

Alexandre Herculano, porém, em 9 de dezembro, numa crítica publicada pela Revista 

Universal Lisbonense, e da qual muito ufanava-se o poeta (faria dela o prefácio à 

edição definitiva dos Cantos), quem transformou Gonçalves Dias em uma celebridade 

quase da noite para o dia, consagrando-o de fato como primeiro poeta brasileiro, e 

mais, “assinalando-o como uma prova da superioridade da literatura brasileira sobre 

a portuguesa”1749: 

 

Os Primeiros Cantos são um belo livro; são inspirações de um grande 
poeta. A terra de Santa Cruz, que já conta outros no seu seio, pode 
abençoar mais um ilustre filho. O autor, não o conhecemos; mas deve 

 
1748 CARTA, 1848, p. 194-195. 
1749 PEREIRA, 1943, p. 86. 
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ser muito jovem. Tem os defeitos do escritor ainda pouco amestrado 
pela experiência: imperfeições de língua, de metrificação, de estilo. 
Que importa? O tempo apagará essas máculas, e ficarão as nobres 
inspirações estampadas nas páginas deste formoso livro. Quiséramos 
que as Poesias Americanas, que são como o pórtico do edifício, 
ocupassem nele maior espaço. Nos poetas transatlânticos há, por via 
de regra, demasiadas reminiscências da Europa. Esse Novo Mundo 
que deu tanta poesia a Saint-Pierre e Chateaubriand é assaz rico para 
inspirar e nutrir os poetas que cresceram à sombra das suas selvas 
primitivas. [...] Se estas poucas linhas, escritas de abundância de 
coração, passarem os mares, receba o autor dos Primeiros Cantos o 
testemunho sincero de simpatia que a leitura do seu livro arrancou a 
um homem que não o conhece, que provavelmente não o conhecerá 
nunca, e que não costuma nem dirigir aos outros elogios 
encomendados, nem pedi-los para si.1750 

 

 Suscinta, contendo apenas extratos d’O Canto do Guerreiro, d’O Morro do 

Alecrim (depois transformado nos poemas Caxias e Deprecação) e de Seus olhos, a 

crítica de Herculano projetou Gonçalves Dias para o centro do campo literário 

nacional. Foi a sua “consagração definitiva”, assinada pelo “escritor vivo que mais 

admirava, por cuja supremacia se batera nas tertúlias acadêmicas de Coimbra”1751. 

Mais tarde diria Araújo Porto Alegre, com razão, que “há homens sagrados em todos 

os tempos, que têm o privilégio de, com uma palavra, imortalizarem os outros”. 

Herculano foi um deles, e a crítica aos Primeiros Cantos uma “verdadeira 

apoteose”1752. 

Alguns jornais brasileiros reproduziram o artigo da Revista Universal 

Lisbonense: o Correio da Tarde (antigo Sentinella da Monarchia), em 4 de março; e a 

Chronica Litteraria, logo em 2 de janeiro de 1848. Foi na mesma casa que editava 

esta segunda folha, na Tipografia Clássica de José Ferreira Monteiro, que Gonçalves 

Dias viria publicar os seus Segundos Cantos — o que nos dá uma boa noção do 

ambiente lusitanizado por que continuava transitando o poeta no Rio de Janeiro. 

Monteiro, português de nascimento, dedicava-se apaixonadamente à publicação de 

seus conterrâneos no Brasil (leia-se a abertura da Lysia Poetica, por ele também 

organizada), realizando para tanto “sacrifícios de toda espécie”, e que acabaram por 

“enredá-lo em sérios embaraços comerciais”1753: 

 

 
1750 HERCULANO, 1847, p. 6 e 8. 
1751 PEREIRA, 1943, p. 85-86. 
1752 PORTO ALEGRE, 1848, p. 2. A atribuição da autoria a Porto Alegre foi feita por Gonçalves Dias. 
Cf. DIAS, 1964, p. 111. 
1753 SILVA, 1861, p. 340. 
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Dos Quadros Históricos [de Feliciano de Castilho] mandamos extrair 
grande número de exemplares em papel superior, que foram todos 
gratuitamente distribuídos. Não trabalha por amor do lucro quem assim 
trabalha. Atrever-nos-emos a dizer que temos até direito ao 
reconhecimento dos nossos patrícios d’além-mar, porque com 
incômodos, às vezes com prejuízos, [...] temos popularizados os seus 
nomes em todo o Brasil; que temos engrandecido o nome daqueles 
que mesmo lá são ilustres, e vulgarizado o nome de outros muitos que 
têm aqui mais aura e nome do que em Portugal, onde são pouco 
conhecidos ou mal apreciados.1754 

 

Quem percorre as páginas da Chronica Litteraria, dispostas segundo o modelo 

da Revista Universal Lisbonense, depara-se com obras de Gonçalves Dias, de 

Frederico Colin, de Antônio César de Berreiro, de Frederico José Correia, de Viriato 

Bandeira Duarte, de Augusto César dos Reis Raiol (tantos maranhenses!), de Porto 

Alegre, de Antônio Queiroga, lado a lado com obras de Emílio Zaluar, de Holbeche 

Leal de Gusmão, de Serpa Pimentel, de Lopes de Mendonça, de Mendes Leal, de 

Luís Augusto Palmeirim, de Augusto de Aragão, de Camilo Castelo Branco, de João 

de Lemos e assim por diante. 

Foi a Tipografia Clássica de Monteiro, pois, uma espécie de casa luso-

brasileira, de ponte sobre o Atlântico ibérico, apropriadíssima à publicação dos 

Segundos Cantos, volume que contém as Sextilhas de Frei Antão e baladas como O 

Donzel e Rosa no Mar. Mais do que em qualquer outra parte, é nesse livro que 

Gonçalves Dias revela sua educação coimbrã e seu pendor medievista, bebido nas 

velhas crônicas e cancioneiros ibéricos. Mentalmente, não deixara nunca de pertencer 

ao círculo d’O Trovador, gabava-se de pertencer ao Instituto Dramático de Coimbra, 

e se agora começava a assumir o posto de primeiro poeta nacional, nem por isso 

renunciava à fonte de que provinha a sua constante e principal inspiração (vide Leonor 

de Mendonça, composta ao mesmo tempo que os Segundos Cantos; os seus 

romances históricos jamais publicados; poemas como O Trovador, O Soldado 

Espanhol etc.). Pelo contrário, poder-se-ia dizer que a faceta mais caracteristicamente 

americana de sua obra, o indianismo, “é parente do medievismo coimbrão, que 

praticou in loco”, influiu “no seu propósito de aplicar à pátria o mesmo critério de 

pesquisa lírica e heroica do passado”1755, e “funcionou à maneira de perspectiva 

exótica para redefinir velhos temas da literatura europeia”1756 — o mesmo fenômeno 

 
1754 MONTEIRO, 1848, p. 130. 
1755 CANDIDO, 2000b, p. 73. 
1756 CANDIDO, 2000b, p. 192. 
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se observa com menos intensidade em Joaquim Norberto, que praticou também a 

balada medieval (Guilherme Merquior chega a falar em “balada medievalista ou 

indianista”1757) e, transpondo-a para os nossos tempos coloniais, esbarrou alquando 

no indianismo (veja-se, por exemplo, O filho do prisioneiro). Daí talvez o paralelo, 

identificado por Silvio Romero, entre um “portuguesismo afetado” e um “indianismo 

também afetado” nas duas extremidades da produção de Gonçalves Dias1758, pois 

que “se o lusismo exclusivo é um absurdo, o indianismo absoluto não o é menos”1759. 

O poeta dos Cantos não era trânsfuga, nem apóstata. Brasileiro pelo berço, 

lusitanizado pela cultura, o que almejava era, no fundo, uma literatura americana que 

não rompesse relações com a tradição que a gestara: 

 

Quis [...] estreitar ainda mais, se for possível, as duas literaturas — 
brasileira e portuguesa —, que hão de ser duas, mas semelhantes e 
parecidas, como irmãs que descendem de um mesmo tronco e que 
trajam os mesmos vestidos, embora os trajem por diversa maneira, 
com diverso gosto, com outro porte e graça diferente.1760 

 

 Nisso coincidia com as tendências manifestamente lusófilas expressadas por 

uma parcela nada insignificante do círculo romântico-moderado do Rio de Janeiro 

(Gonçalves de Magalhães, Pereira da Silva, Teixeira e Sousa, Joaquim Norberto...), e 

talvez as levasse mesmo adiante. Segundo Péricles Eugênio da Silva Ramos, a 

linguagem de Gonçalves Dias “traía certo lusismo”1761 de que já não havia pista em 

composições da década de 30, pois (passamos a Soares Amora), “educado em 

Portugal, no ambiente literário de Coimbra, conservou no espírito muitas influências 

portuguesas”1762. Cassiano Ricardo concorda: a “influência portuguesa” é, no poeta 

das poesias americanas, “indisfarçável”1763, e o seu estilo “se identifica logo por um 

português saborosamente... aportuguesado”1764 — vide os arcaísmos “i” (por “aí”), “al” 

(por “outra coisa”), “mi” (por “mim”), “desque” (por “desde que”) e assim por diante, 

extraídos todos daqueles clássicos cujo estudo insistia em recomendar mesmo em 

1864: “que se estudem muito e muito os clássicos, porque é miséria grande não saber 

 
1757 MERQUIOR, 1979, p. 61. 
1758 ROMERO, 1888a, p. 226. 
1759 ROMERO, 1888a, p. 236. 
1760 DIAS, 1848, p. VI. 
1761 RAMOS, 1968, p. 94. 
1762 AMORA, 1960, p. 58. 
1763 RICARDO, 1964, p. 107. 
1764 RICARDO, 1964, p. 117. 
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usar das riquezas que herdamos”1765. Também Alfredo Bosi: “o poeta maranhense 

tem muito de português no trato da língua e nas cadências garrettianas do lirismo”, 

trato que “vincaria para sempre a sua linguagem”1766; etc., etc. 

Coincidia ainda o cantor do Piaga com o projeto eclético, difundido pelo 

cenáculo nitheroyense, de aliar as escolas clássica e romântica? Coincidia, mas não 

por programa, e apenas enquanto poeta. A seu modo, o sucesso dos Cantos 

representava um triunfo da poética romântico-moderada, da qual Gonçalves Dias 

também era, malgré lui-même, um continuador insubmisso... Deixo que falem os 

pesquisadores que me precederam: Antonio Candido descobre em Gonçalves Dias 

uma “impregnação de cultura e de sensibilidade” neoclássicas1767, uma “necessidade 

de medida”, um “apego à harmonia, que herdou dos setecentistas e primeiros 

românticos portugueses”1768, ou ainda, de maneira mais ampla, um “apego aos valores 

neoclássicos”1769. Wilson Martins identifica “sobrevivência filintianas” na sua “estrutura 

estrófica e métrica”1770, em verdade mais regular do que a de Magalhães e de seus 

seguidores. Cassiano Ricardo acrescenta que Dias “se deixou seduzir pelas letras 

clássicas” em Coimbra, incorporando à sua linguagem algumas “características 

horacianas”1771 no que diz respeito à forma e ao sentido da poesia. José Guilherme 

Merquior reconhece no poeta dos Timbiras uma formação classicista tão marcada 

quanto a de Magalhães, com a diferença de que  

 

o resíduo clássico, que teve um efeito esterilizante em Magalhães, 
atuou em Gonçalves Dias — conterrâneo e amigo das preocupações 
castiças do grupo neoclássico de São Luís — como um filtro em bora 
hora imposto aos derramamentos românticos. Clássico é igualmente 
nele o domínio da língua, apurada na lição dos portugueses antigos 
(Camões) e modernos (Herculano).1772 

 

Silvio Romero, unindo o lusismo linguístico à perseverança neoclássica, acusa 

o “pouco brasileirismo” de Dias: foi ele, “de todos os nossos autores, o mais 

preocupado em cingir-se aos modelos clássicos e mais chegado ao sestro de 

 
1765 DIAS, 1964, p. 383. 
1766 BOSI, 1986, p. 114. 
1767 CANDIDO, 2000b, p. 77. 
1768 CANDIDO, 2000b, p. 71. 
1769 CANDIDO, 2000b, p. 81. 
1770 MARTINS, 1978, p. 383-384. 
1771 RICARDO, 1964, p. 112. 
1772 MERQUIOR, 1979, p. 65. 
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aportuguesar a linguagem, isto é, afiná-la pelo tom do velho reino”1773. E Cilaine Alves 

Cunha, para encerrarmos a lista com um exemplo recente, argumenta que Gonçalves 

Dias promoveu uma “combinação dos princípios da poética neoclássica com os da 

romântica” e privilegiou o “poder da razão para conciliar os polos extremos dos 

contrários”, o que permitiu-lhe “renovar certos temas e procedimentos da poesia 

anterior”, sem com isso cair na categoria de “árcade tardio” ou “romântico 

deslocado”1774, tantas vezes aplicada a Magalhães e seus aliados. 

A mim parece, contudo, que seria um equívoco tirar dessas coincidências 

quanto à manutenção de elementos neoclássicos (gêneros, linguagem etc.) e dos 

laços com a literatura portuguesa (tanto antiga quanto moderna) a conclusão 

precipitada de que Gonçalves Dias pertenceu ao cenáculo nitheroyense e bater-se-ia 

de bom grado pelas suas ideias. Em verdade, não pertenceu de todo, quase a 

contragosto, e guardou sempre um certo distanciamento que contribuiu para dissociá-

lo dos autores que formavam o entorno do Instituto Histórico e Geográfico — o que 

não ocorre, por exemplo, com Teixeira e Sousa, Joaquim Norberto e Manuel de 

Macedo. Se fez parte do Instituto (por indicação de Porto Alegre, em 2 de setembro 

de 1847, a quem se ligaria muito), se contribuiu (pouquíssimo, diga-se de passagem) 

para a revista Guanabara, foi sempre com reserva e independência de escola. Não se 

depreende da sua trajetória um alinhamento programático com a causa civilizadora 

dos rapazes de Paris, muito embora encontrasse no Instituto Histórico “um centro de 

estudos, um refúgio, o lugar onde conversava, onde tinha esse convívio humano que 

era tão necessário”1775. Foi fundamentalmente poeta e pesquisador solitário, não 

homem público, e muito menos homem de ação política. 

Pragmático a seu modo, porém, fulminou a epopeia “colossal e monstruosa”1776 

de Teixeira e Sousa (nem sempre com justiça) quando convinha alavancar sua 

carreira jornalística, o que nenhum outro companheiro do círculo de Paula Brito ousou 

fazer: “o Teixeira e Sousa está mal comigo, pelo que me afirmam, e os meus Cantos 

e Sextilhas virá [sic] provavelmente a ser um campo de batalha. O que é certo é que 

estreei bem”1777; e quando convinha içar os seus Timbiras ao primeiro posto da 

epopeia nacional, não só permitiu imóvel que fustigassem a Confederação dos 

 
1773 ROMERO, 1888b, p. 886. 
1774 CUNHA, 2003, p. 240-241. 
1775 PEREIRA, 1943, p. 185. 
1776 DIAS, 1964, p. 108. 
1777 DIAS, 1964, p. 102. 
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Tamoios, como, estando em Portugal, transmitiu ao Imperador e aos mais 

conterrâneos a terrível impressão, e espontânea (“era a mesma voz que eu tinha 

ouvido no começo da minha carreira, e, como da primeira vez, rompendo espontânea 

da abundância de coração”1778), que o poema causara a Alexandre Herculano — o 

mesmo Herculano que, ironicamente, serviria de prefácio aos Cantos de 1857, logo 

após o fiasco de Magalhães: “é verdade”, escreveu a Guilherme Capanema, 

confirmando um boato que já devia espalhar-se, “o Herculano diz-me que mate ao 

Magalhães. Não o digas ao Porto Alegre, mas antes dá-lhe lembranças minhas”1779. 

Em suma (concluamos), se o poeta dos Timbiras acatou alguns pontos 

fundamentais da doutrina romântico-moderada difundida pelo círculo nitheroyense 

(mas não todos, e jamais por programa), pouco fez questão de filiar-se a ele. Pelo 

contrário: tem-se frequentemente a impressão, lendo a sua correspondência privada, 

de que desejaria suplantá-lo, reformá-lo, tomá-lo de assalto aos poetas 

compromissados com o programa imperial. Sob esse aspecto (e outros), Gonçalves 

Dias prefigura a atitude alterosa de José de Alencar em relação ao cenáculo de 

Magalhães (“Optimus Criticus” prefigura “Ig”1780), e apenas não se liberta 

completamente da sua rede de influências por ser-lhe impossível à época, vivendo no 

Rio de Janeiro e frequentando os mesmos espaços que seus predecessores. Na 

década de 40, Dias podia apenas idealizar a transformação que o crítico da 

Confederação dos Tamoios viria realizar dez anos mais tarde, em um momento muito 

mais propício de desintegração do campo literário e, consequentemente, de menor 

concentração do capital cultural. Nem por isso desejava-a menos. 

 

2.2. CISÃO DO CAMPO LITERÁRIO (1847-1856) 

Ao passo que ia fenecendo, no Rio de Janeiro, a oficialíssima Minerva 

Brasiliense, em São Paulo nascia, 14 anos após o desaparecimento da Sociedade 

Filomática, uma nova folha de pretensões instrutivas, literárias e filosóficas: era a 

revista Ensaios Litterarios, órgão impresso de uma pequena associação estudantil 

fundada em 1846, o Instituto Literário Acadêmico. Basta dizer que dessa revista 

 
1778 DIAS, 1964, p. 198. 
1779 DIAS, 1964, p. 199. 
1780 Assim escreveu Cassiano Ricardo: “se Teixeira e Sousa teve o mérito — o de haver sido 
severamente atacado por Gonçalves Dias — mérito idêntico coube a Gonçalves de Magalhães, atacado 
então, memoravelmente, por José de Alencar, sob o pseudônimo de ‘Ig’”. Cf. RICARDO, 1964, p. 161. 
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fizeram parte Álvares de Azevedo, José de Alencar, Bernardo Guimarães e José 

Bonifácio (o moço) para que se perceba o quanto as coisas iam mudando na 

Academia de Direito. Os estudantes de 1847 não liam os mesmos livros, nem tinham 

as mesmas convicções que os de 1833. Outros eram os poetas prediletos de Álvares 

de Azevedo (Byron, Shakespeare, Musset, Hoffmann...); José de Alencar, em seu 

conhecido Como e porque sou romancista, resumia a sua rotina de estudos nos 

nomes de “mestres da moderna literatura”1781 como Balzac, Dumas, Victor Hugo, 

Vigny, Lamartine, Byron, Walter Scott e assim por diante. 

Enumerar o que liam os rapazes do Instituto Literário em suas horas de lazer, 

porém, não é dizer tudo sobre a sua formação. Por trás das arcadas do velho convento 

franciscano, estudavam ainda a doutrina eclética de Victor Cousin, cujos “princípios 

são colunas graníticas a sustentar a nova torre de Babel que deve levar a humanidade 

ao reino de Deus”1782, posto que ela continuava a fazer parte do currículo oficial da 

Faculdade de Direito, continuava a “exercer o seu predomínio sobre os letrados e 

filosofantes brasileiros”1783, e permaneceria assim por muito tempo, ligada que estava 

à própria estrutura do pensamento monarquista: 

 

O prestígio da filosofia eclética no Brasil está ligado [...] ao advento e 
estabelecimento do regime monárquico, ao longo reinado de Pedro II, 
o imperador-professor, tão marcadamente burguês, de rabona, cartola 
e guarda-chuva, tipicamente no estilo de Luís Filipe. A monarquia 
adotaria, naturalmente, uma filosofia condizente com os seus ideais e 
essa era a filosofia eclética.1784 

 

 Foi por meio das interpretações de Victor Cousin (nem sempre claras, pois um 

artigo publicado pela revista objeta que seus admiradores "o não entendem"1785), 

professor e historiador de filosofia ocidental, que os acadêmicos da Faculdade de São 

Paulo começaram a familiarizar-se com a tradição do pensamento europeu e deram 

os seus primeiros passos no estudo da estética, da metafísica, da ontologia, da 

filosofia da história etc., etc. Ele era, sem dúvida, o “pensador mais lido” no curso 

jurídico, “como se pode constatar pela citação de suas obras”1786. Lia-se tanto o 

 
1781 ALENCAR, 1893, p. 30. 
1782 LOPES, 1850, p. 4. 
1783 COSTA, 1956, p. 98. 
1784 COSTA, 1956, p. 96. 
1785 TRAÇOS, 1848, p. 63. 
1786 GARMES, 2006, p. 83. 
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“nebuloso”1787 Cousin que, em 1852, quando faleceu Álvares de Azevedo, um colega 

seu aproximou-se do caixão e disparou à gente que lá se reunia para chorar o poeta: 

“sabeis o que o futuro nele via? Um Kant e um Cousin”1788. Sim, um Cousin! O mesmo 

rapaz que, travestido em Macário, prometia aplicar o ecletismo ao vinho e às 

mulheres: “aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje uma, amanhã outra: 

experimentarei todas as taças. A mais doce embriaguez é a que resulta da mistura 

dos vinhos”1789. Ó, ecletismo infernal, ecletismo byroniano! Entrava nos cálculos da 

estudantada até pelas vias do cinismo...  

Segundo Hélder Garmes, não há maneira de precisar exatamente “como e em 

que grau” se deu a influência do ecletismo em “nossa crítica e literatura românticas”, 

razão por que a importância de Cousin na formação desses acadêmicos estaria ainda 

“à espera de um estudo atento”1790. Concordo, falta-nos um estudo atento; agora, não 

há dúvida de que a influência foi significativa. Se a doutrina oficial do Império chegou 

mesmo a influir sobre a formação retórico-poética dos monges no distante Mosteiro 

de São Bento, em Salvador, onde um certo professor chamado Junqueira Freire 

perseguia “conscienciosamente o objetivo de harmonizar o pensamento antigo e o 

moderno”1791, de “assimilar”, na esteira de Freire de Carvalho, que advogava ele 

mesmo por um “caminho médio e chão” entre os “clássicos rigoristas” e os “românticos 

exagerados”1792, “o pensamento do filho da Grécia e do Lácio com o pensamento do 

 
1787 TRAÇOS, 1848, p. 63. 
1788 TEIXEIRA, 1852, p. 2. 
1789 AZEVEDO, 1855, p. 220. 
1790 GARMES, 2006, p. 83-84. 
1791 MARTINS, 2005, p. 65. São palavras de Junqueira Freire: “juro ser filho de princípios mais 
moderados, secretário de uma escola menos entusiástica, amante de um progresso menos 
fosforescente, porém mais razoável e mais seguro. [...] Creio na boa fé de nossos avós; respeito as 
convicções dos homens dos dias antigos; venero as instituições da Grécia e do Lácio. Não quero abater 
estes alcáceres tradicionais e majestosos que só os velhos souberam levantar para substituí-los por 
estes edifícios de louçainha que os moços sabem construir. Não! Para reformar as disciplinas antigas, 
não é preciso destruí-las, porque reformar não é arruinar. A imposição que sobre mim tenho tomado é 
de apresentar num plano o complexo da doutrina antiga modificada pela moderna; é de harmonizar 
este pensamento severo, preciso, minucioso dos velhos com o pensamento mais galhardo, mais ligeiro, 
mais poético dos moços; é de concluir o mundo moderno pelo mundo antigo”. Cf. FREIRE, 1869, p. 24-
25. 
1792 Assim escreveu Freire de Carvalho: “sem aferrar-se tenazmente ao gênero apoucado dos clássicos 
rigoristas, nem entregar-se à soltura desenfreada dos românticos exagerados, trilhará [o poeta] um 
caminho médio e chão, livre de acanhamentos e de despenhos: ...medio tutissimus ibis (Ovídio, 
Metamorfoses). Trilhar caminho médio é o mais seguro”. Cf. CARVALHO, 1840, p. 147. 
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filho do resto da Europa”1793; se chegou aos prelos pernambucanos, de onde Lopes 

Gama declarava sua decidida filiação à corrente do juste-milieu1794; que se dirá então 

da influência que o ecletismo deve ter exercido na formação dos moços de São Paulo, 

a apenas setenta e tantas léguas da Corte? 

A menção zombeteira à doutrina de Cousin em Macário sugere uma certa ironia 

no emprego do juste-milieu entre os estudantes, é verdade. Agora, o artigo introdutório 

do Ensaio (como carinhosamente chamavam-no os redatores), por outro lado, atesta 

a influência da pura doutrina oficial, eclética e espiritualista, sobre os membros do 

Instituto Literário Acadêmico, e não foi sem razão que Hélder Garmes e Vagner Camilo 

identificaram nesse grupo, ao lado dos seu supostos “descompromisso e irreverência”, 

uma atitude francamente “empenhada num projeto civilizatório”1795. Note-se, por 

exemplo, o vocabulário utilizado pelos estudantes na descrição de suas convicções 

jornalísticas: é “nobre, santa e sublime” a missão a que se votaram, porque devem ir 

à “profundeza do século” colher, ao pé da cruz do mártir, a “flor pura da Religião” e 

depositá-la “no coração do povo”1796. Para eles, como para Chateaubriand (de quem 

extraem a epígrafe do periódico), “a religião é o poderosíssimo incentivo do amor da 

pátria”1797 e, consequentemente, o poderosíssimo incentivo da instrução popular e do 

progresso civilizacional: 

 

Nós compreendemos a suprema necessidade [...] de purificar a crença 
pela convicção profunda e pela ilustração civilizadora, e de purificar na 
crença o coração, o sentimento e todas as afeições da alma. Nós 

 
1793 FREIRE, 1869, p. 38. Quando Junqueira Freire se refere especificamente ao que chama de 
“romantismo legítimo”, é nos seguintes termos: “o romantismo legítimo não posterga as normas do bom 
gosto; só não curva-se à prepotência de alguns preceitos arbitrários, só não obedece a imposições 
despóticas, ainda que venham de Aristóteles. Não segue as regras de Quintiliano porque são de 
Quintiliano, segue-as enquanto harmonizam-se com a razão. Não destrói, mas também não continua a 
edificar os templos dos clássicos para que os Cíceros futuros não sejam somente os Cíceros passados, 
para que os Virgílios que hão de ser possam ser mais que os Virgílios que foram, para que o mundo 
literário não limite-se a um círculo vicioso para todo o sempre. Os homens da literatura reinante não 
aspiram a ser tiranos do gosto; combatem unicamente por libertá-lo, porque a primeira necessidade em 
um literato é a propriedade do gosto”. Cf. FREIRE, 1869, p. 75-76. 
1794 “Extremos não me agradam em cousa alguma”, ele argumentou em mais de uma ocasião, “os 
sistemas exclusivos têm, em meu humilde entender, o cunho da paixão e do erro. Sou eclético, e 
desejara que o ecletismo penetrasse por todas as partes dos conhecimentos humanos. Nequid nimis é 
um princípio justamente aplicável a todas as cousas sublunares”. E noutra passagem: “assim em 
literatura, como em moral, a virtude foge dos extremos, e está posta na mediania”; daí que “não estou 
pelo rigorismo dos clássicos”, nem pelas “extravagâncias da escola romântica”. Cf. GAMA, 1839, p. 4; 
1852, p. 3-4. 
1795 CAMILO, 1997, p. 45. 
1796 INTRODUÇÃO, 1847a, p. I-II. 
1797 CHATEAUBRIAND, 1952, p. 92. 
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compreendemos esta parte tão nobre da nossa missão, a de instruir o 
povo pelo povo.1798 

 

 Nada mais natural, assim, que os redatores da Ensaios Litterarios, imbuídos de 

tão nobre e sagrada missão, abraçassem a causa do romantismo moderado, eclético, 

espiritualista, que abominassem a influência corruptora da literatura ultrarromântica e, 

em especial, que proscrevessem a imitação daquele autor interpretado à época como 

o arquétipo da mais cínica e irreligiosa poesia — Byron, esse “transunto da leiva sem 

fé do século XIX”1799: 

 

A crença é o alimento d’alma: ela absorve toda a intensidade da vida. 
O homem cético, ralado de tristeza, se tortura no espaço imenso que 
lhe vagou a ausência da fé; — e Byron, esse tipo da poesia frenética 
da nossa época, cheio de ironia e entusiasmo, de spleen e esperança, 
agonizava entre a desolação e o desespero porque ele sentia em si, 
em toda a intensidade, a vitalidade do veneno: ele quis crer e duvidou; 
quis ter fé em alguma cousa e descreu de tudo, desde as romanescas 
ilusões do poeta, até as altas e profundas realidades do sábio; 
blasfemou de Deus, renegou o mundo e abjurou de si.1800 

 

 Byron era filho do século XVIII, desse século em que o homem “duvidava da 

crença e só tinha crença na dúvida”, ou, como diria Álvares de Azevedo, “os poemas 

de Byron são o espelho daquela época toda. Quando uma filosofia inteira estabelecida 

o axioma do ceticismo [...], não era de espanto que a poesia viesse entoar o cântico 

dos funerais da crença no cadáver da religião”1801. Contra essa poesia malsã reagiram 

Victor Hugo e Alphonse de Lamartine, próceres de uma escola literária mais adequada 

à redação de uma revista que se propunha ir até o fundo do século colher a “flor pura 

da Religião”. Antípodas absolutos da doutrina setecentista, os arautos dessa nova 

escola renegaram “altamente a literatura byroniana, se lançaram na religião e nas 

crenças misteriosas e poéticas da tradição, e exalaram seus cantos com mais doçura 

e placidez, mais suavemente ternos e melancólicos”1802. Nada mais natural, assim 

(dizia eu), que os redatores do Ensaio se imiscuíssem nas falanges capitaneadas por 

Hugo e Lamartine, se alinhassem à doutrina vigente no Rio de Janeiro, e que se 

opusessem às excentricidades esplinéticas da corrente byroniana, já sentenciada pelo 

 
1798 INTRODUÇÃO, 1847a, p. II. 
1799 AZEVEDO, 1855, p. 110. 
1800 INTRODUÇÃO, 1847a, p. II. 
1801 AZEVEDO, 1855, p. 66. 
1802 INTRODUÇÃO, 1847a, p. III. 
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Jornal dos Debates (dez anos antes!) a “cessar com o nascimento da civilização atual, 

toda espiritualista e inspirada pelo puro cristianismo”1803. Mas não foi bem isso o que 

aconteceu. Apesar dessa adesão subentendida ao romantismo moderado e 

espiritualista da Corte (com cujos chefes os nossos futuros bacharéis certamente não 

pretendiam agastar-se), apesar das tendências à moderação estética manifestadas 

por alguns estudantes como Bernardo Guimarães, que chegou a recomendar um 

retorno formal ao classicismo como caminho mais certo para a emancipação literária 

(“talvez seria mais conveniente para o desenvolvimento do espírito nacional 

entregarmo-nos ainda aos clássicos dos períodos mais brilhantes da literatura 

portuguesa, mas só quanto à forma, pondo de parte a mitologia grega”1804), e Álvares 

de Azevedo, que via nas tragédias de António Ferreira (“eclético dos dois sistemas, 

do grandioso marmóreo da forma de um, do luxo de vida de outro”) e de Goethe (autor 

da Ifigênia em Táuride) os melhores modelos para a formação de um teatro futuro (“ali 

há o brilhante fascinador do romantismo e o puro da severidade arquitetônica do 

classicismo”1805), a redação do Ensaio não declarou, em definitivo, filiação a nenhum 

dos dois programas: 

 

Qual desses dois elementos de literatura se casará mais com a nossa 
nacionalidade? Serão ambos enjeitados dela? Aqui nos calamos nós, 
e cada um a se lançar no vasto campo das suposições e conjecturas. 
Uma literatura, fá-la um povo, e não um homem; consagra-a um gênio, 
e não um poeta.1806 

 

 Conclusão ambígua, no mínimo, e que esconde a verdade por trás de toda essa 

argumentação oficialesca: a de que mais da metade dos poemas publicados pela 

revista são “‘byronianos’, uma vez que seu tema central é o ceticismo em relação à 

vida, ou em relação a Deus ou, principalmente, em relação ao amor e à mulher”1807. 

Vamos ao fato: subindo a Serra do Mar, longe dos olhos da Corte, o byronismo ia se 

aclimatando, ganhando adeptos, e São Paulo transformava-se pouco a pouco em uma 

cidade com sua própria cultura literária, com suas próprias convicções políticas: 

 

Longe do grupo das duas revistas [Minerva e Guanabara] irá crescendo 
a assim chamada segunda geração romântica. Os poetas que a 

 
1803 PEREIRA DA SILVA, 1837k, p. 96. 
1804 GUIMARÃES, 1847b, p. 17. 
1805 AZEVEDO, 1855, p. 176. 
1806 INTRODUÇÃO, 1847a, p. III. 
1807 GARMES, 2006, p. 111. 
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compõem são, alguns deles, contemporâneos desses respeitáveis 
senhores do Instituto Histórico: um Álvares de Azevedo, um Casimiro 
de Abreu, um Bernardo Guimarães cheios de ceticismo, esplim, 
sarcasmo e inconformismo prorrompendo em dimensões mais 
humanas. Criados em outro meio, alimentados por outra fonte, 
souberam ser, até certo ponto, inconformados e encontrar a expressão 
para negar vassalagem à resistência da sociedade e dar curso à 
soberania do eu. E quando chegarmos a Varela, veremos 
personificada a insubmissão às tradicionais regras familiares e a 
ousadia de proclamar a massa de bronze em que se modelou Pedro I 
“um ultraje à luz do dia”.1808 

 

Em um interessante ensaio chamado A literatura na evolução de uma 

comunidade, Antonio Candido argumenta que os estudantes da Faculdade de Direito, 

jamais integrados à vida social paulistana, vivendo sempre à margem dos seus 

hábitos austeros, fosse por receio dos moradores, fosse por esnobismo dos 

forasteiros (afinal, há que se considerar a hipótese de que “o byronismo despreza o 

contato com o povo, porque os seus cultores não querem merecer o labéu de 

populares ou vulgares”1809), acabaram por constituir uma espécie de “sociabilidade 

peculiar”, de “consciência grupal própria”, marcada pela formação de repúblicas 

estudantis, agremiações literárias e folhas periódicas. Emílio Zaluar, em viagem pela 

província de São Paulo, notou o mesmo fenômeno: 

 

A antiga cidade dos jesuítas deve ser considerada [...] debaixo de dois 
pontos de vista diversos. A capital da província e a faculdade de direito, 
o burguês e o estudante [...]. Os habitantes da cidade e os cursistas da 
academia são dois corpos que se não combinam senão produzindo um 
precipitado monstruoso. Formam uma mistura; porém, continuando a 
servir-nos de uma comparação química, nunca poderão realizar uma 
verdadeira combinação. No entanto, apesar de toda esta diversidade 
de pensamentos, de hábitos e de costumes que caracteriza os dois 
ramos da população da capital, é esta uma das condições infalíveis da 
sua prosperidade.1810 

 

Caracterizavam-se os estudantes do curso jurídico pelo binômio literatura–

boêmia, que sumariza o “tipo clássico do estudante paulistano”1811, e que muito tem 

de semelhante, na verdade, com o “tipo característico e particular por que geralmente 

é conhecida em toda a parte do mundo essa tribo de boêmios do estudo a que se 

chama estudantes”1812. Parece mesmo, como pensava Jamil Haddad, que “os 

 
1808 LOPES, 1978, p. 236. 
1809 E. L., 1861, p. 105. 
1810 ZALUAR, 1863, p. 195 e 204. 
1811 CANDIDO, 2006, p. 158. 
1812 ZALUAR, 1863, p. 200. 
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estudantes românticos eram iguais em todas as partes do orbe”1813, sobretudo quando 

irmanava-os a doutrina de George Gordon... 

Apoiando-se na leitura sociológica de Antonio Candido e no fato conhecido de 

que esse ethos estudantil deu origem a formas características de expressão 

intelectual e poética até então inexistentes em nossa vida literária, Vagner Camilo 

chegou à acertada conclusão de que “o clima de exceção reinante no meio estudantil 

de São Paulo favoreceu a constituição de algo próximo ao que Antonio Candido, neste 

e em outros momentos de sua obra, entende por sistema literário”1814, quer dizer, 

favoreceu a constituição de uma cadeia de base triádica formada por produtores, 

receptores e um mecanismo transmissor: produtores eram os estudantes (e não só os 

mais talentosos entre eles, pois “todos pagavam tributo literário, pelo menos 

versejando, quando não discursando”1815); receptores eram também os estudantes, 

que faziam as vezes de auditório permanente e de crítica especializada (“o corpo 

estudantil fornecia a crítica, a sistematização das apreciações impressionistas, a 

tentativa de interpretar o significado das obras. Nas revistas e nos jornaizinhos, 

censores e apologistas ombreavam com poetas e prosadores”1816); mecanismo 

transmissor era, por fim, a multifacetada ideologia romântica, sobretudo na forma do 

satanismo byroniano: 

 

Foi [...] o satanismo que constituiu a manifestação mais típica dessa 
singularidade do poeta-estudante nos meados do século, fornecendo 
uma ideologia de revolta espiritual, de negação dos valores comuns, 
de desenfreado egotismo. Foi ele o ingrediente principal das lendas 
joviais e turvas que envolvem a vida acadêmica de São Paulo numa 
atmosfera de desvario. A melancolia, o humor negro, o sarcasmo, o 
gosto da morte traçam à roda do grupo estudantil um círculo de 
isolamento que acentua, para o observador, o seu caráter de exceção 
na sociedade ambiente. É a típica tonalidade paulistana difundida por 
todo o país, contribuição original desta cidade ao Romantismo 
brasileiro...1817 

 

Dividido assim entre dois centros gravitacionais, entre um polo ultrarromântico 

(de tendências materialistas e republicanas, quando não anarcoides ou proto-

socialistas) e um polo romântico-moderado (de tendências espiritualistas e 

 
1813 HADDAD, 1960, p. 97. 
1814 CAMILO, 1997, p. 38. 
1815 SODRÉ, 1964, p. 299. 
1816 CANDIDO, 2006, p. 161. 
1817 CANDIDO, 2006, p. 164. 



420 
 
 

   
 

monarquista-constitucionais), entre o sistema descontraído de São Paulo e o sistema 

doutrinário do Rio de Janeiro, constrangido, enfim, pela coexistência1818 tumultuosa 

de forças estéticas e ideológicas antagônicas, começava o campo literário brasileiro 

constituído nas décadas de 30 e 40 a fender-se, a reconfigurar-se... e a Ensaios 

Litterarios contribuiu enormemente para que assim ocorresse. Ela foi o primeiro 

periódico em nossa história a acolher e publicar textos ultrarromânticos assinados por 

autores nacionais; a primeira revista a promover entre nós, de maneira deliberada, a 

popularização de uma certa literatura que não chegava até as livrarias brasileiras 

senão através de edições estrangeiras e traduções duvidosas. Merece, por isso, na 

medida em que contesta a doutrina oficial (mas não de todo, como se verá, e sem 

negar a sua existência) e contrabalanceia a influência preponderante das Nitheroys e 

das Minervas em nosso campo literário, chegando por vezes a censurar os seus 

próceres1819, que lhe dediquemos um capítulo. 

Devo esclarecer, contudo, que não pretendo fazer dessa organização bipolar 

uma cama de Procusto para a crítica literária (o que, aliás, não tenho a menor sombra 

de autoridade para sugerir), nem propor a adoção de categorias inflexíveis. Os termos 

e parâmetros propostos funcionam apenas como indicadores mais ou menos precisos 

de tendências um tanto voláteis, e devem servir ao estudioso da literatura como um 

mapa para situá-lo no quadro geral da vida literária oitocentista, não como uma matriz 

litográfica a que só basta aplicar tinta e papel. Serei mais didático: minha proposta de 

reconfiguração do campo literário romântico em meados de 1847 é, pode-se dizer, 

como uma daquelas transparências que professores de geografia costumavam 

colocar, no tempo dos retroprojetores, sobre mapas em branco com o fim de destacar 

alguma dimensão específica (política, econômica, demográfica etc.) da região 

analisada. Nesse sentido, ela é apenas mais uma organização possível da factual e 

inabordável literatura oitocentista, apenas mais uma transparência entre outras tantas 

que, sobrepostas, complementam-se mutuamente e ajudam a esmiuçar o objeto 

 
1818 É importante frisar que se trata de coexistência de tendências opostas, não da superação de uma 
pela outra. Cito Wilson Martins: “a vida da literatura não é uma sucessão, mas uma coexistência, e 
nada mais falso do que as histórias que pretendem interpretar essa coexistência como uma sucessão”. 
Cf. MARTINS, 1983, p. 38. 
1819 Veja-se, por exemplo, o artigo Reflexões sobre a poesia brasileira, assinado por Bernardo 
Guimarães (“S. G.”, quer dizer, Silva Guimarães), no qual se argumenta que a poesia francesa, à força 
introduzida no Brasil por Gonçalves de Magalhães, “enraizou-se profundamente entre nós, e os 
primeiros ensaios de originalidade que pareciam ir preparando uma época brilhante para a poesia 
nacional sofreram um golpe mortal com a aparição dos Suspiros e Saudades Poéticas [sic]”. Cf. 
GUIMARÃES, 1847a, p. 15. 
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estudado. Assim, por um lado, minha proposta deixa de destacar, consciente ou 

inconscientemente, inúmeras características que interessaria notar em abordagens de 

natureza distinta; por outro, chama a atenção para detalhes e relações que outros 

estudos, por partirem de diferentes perspectivas, não chamariam. Ela não substitui, 

de modo algum, a análise individual ou comparativa dos textos, mas serve como um 

complemento historiográfico da crítica que ajuda a identificar tensões entre tendências 

estéticas e pressões ideológicas no campo literário — tensões que não poderiam ser 

descritas em termos de sucessão geracional ou através de estudos de caso 

individualizados. Em suma, acredito que minha proposta ajude a revelar tanto os 

grupos e forças político-filosóficas que atuavam nos bastidores da vida literária 

durante o período analisado quanto a influência desses grupos e forças sobre as 

tendências estéticas da época. Os limites para as categorias sugeridas são artificiais? 

Sem dúvida; nem por isso são dispensáveis ou, pior, inúteis. 

 

2.2.1. O florescimento do byronismo paulistano e a Ensaios Litterarios (1847-

1850) 

Em abril de 1868, chega às mãos de Augusto Álvares Guimarães, no Recife, a 

correspondência de um colega do curso jurídico que há tempos perambulava pelas 

províncias do sul — Antônio de Castro Alves. Onde estava o poeta das Espumas 

Flutuantes? Em São Paulo, na “terra de Azevedo”: 

 

Eis-me em São Paulo, na terra de Azevedo, na bela cidade das névoas 
e das mantilhas, no solo que casa Heidelberg com a Andaluzia... — 
Nós os filhos do norte (consente este norte; sabes que é palavra 
relativa) sonhamos São Paulo o oásis da liberdade e da poesia 
plantado em plenas campinas do Ipiranga... Pois o nosso sonho é 
realidade e não é realidade...  Se a poesia está no envergar do ponche 
escuro e largar-se campo a divagar perdido nestes gerais limpos e 
infinitos como um oceano de juncos; se a poesia está no enfumaçar do 
quarto com o cigarro clássico, enquanto lá fora o vento enfumaça o 
espaço com a garoa (é uma névoa espessa como nuvem que se 
arrastasse pelas ruas), com a garoa ainda mais clássica; se a poesia 
está no espreitar de uns olhos negros através da rótula dos balcões ou 
através das rendas da mantilha que em amplas dobras esconde as 
formas das moças, então a Pauliceia é a terra da poesia. — Sim! 
Porque aqui não há senão frio, mas frio da Sibéria; cinismo, mas 
cinismo da Alemanha; casas, mas casas de Tebas; ruas, mas ruas de 
Cartago... (por outra) casas que parecem feitas depois do mundo — 
tanto são desertas... — Isto quanto à poesia. Quanto à liberdade, ela, 
se está mais desenvolvida em certos pontos, em outros acha-se mais 
restrita. Entretanto, inclino-me a preferir São Paulo ao Recife. [...] 
Agora devo concluir. Escrevo-te à noite. Faz frio de morte. Embalde 
estou embuçado no capote, e esganado no cache-nez... Homem feliz 
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que tu és, Augusto! A estas horas, suas à fresca nos lençóis de linho, 
enquanto eu estou gelado com as meias de lã... — Olha, se leres 
poesias nebulosas, germânicas, tiritantes, híbridas, acéfalas, 
anómalas... não critiques nunca antes de ver se são de São Paulo, e 
se forem... cala-te. — São Paulo não é o Brasil... é um trapo do polo 
pregado à goma arábica na falda da América...1820 

 

Causa estranheza a maneira sorumbática como Castro Alves retrata a cidade 

de São Paulo nessa correspondência, como a encobre de brumas densas, pinta-lhe 

com as cores frias de um inverno germânico. Sem dúvida, pesava nas tintas. Se São 

Paulo não era o Rio de Janeiro ("São Paulo nunca será como o Rio", escrevia Álvares 

de Azevedo à sua mãe1821), muito menos o Recife, ainda era bem o Brasil — mas o 

Brasil serrano, isolado da Corte, sulcado pelas estradas de tropeiros, povoado por 

uma gente que pouco tinha que fazer no litoral. Descrevendo São Paulo como uma 

mistura de Heidelberg e de Andaluzia, como um “trapo do polo pregado [...] na falda 

da América”, Castro Alves filiava-se a uma tradição literária muito própria aos 

estudantes da Academia de Direito, que não mediam esforços para borrar os 

contornos dessa cidade de neblinas, enfumaçada por fora e por dentro — fora pela 

garoa, dentro pelos cigarros: “Vivo fumando. / Minha casa não tem menores névoas / 

Que as deste céu de inverno...”1822. Os estudantes de direito idealizavam São Paulo, 

sonhavam com a sua gente desconfiada, com as suas ruínas franciscanas, com as 

suas casinhas sombrias... 

 

Daqui a cinco minutos podemos estar à vista da cidade. Hás de vê-la 
desenhando no céu suas torres escuras e seus casebres tão pretos de 
noite como de dia; iluminada, mas sombria como uma eça de enterro. 
[...] É uma propensão singular a do homem pelas ruínas. Devia ser um 
frade bem sombrio, ébrio de sua crença profunda, o jesuíta que aí 
lançou nas montanhas a semente desta cidade. Seria o acaso quem 
lhe pôs no caminho, à entrada mesmo, um cemitério à esquerda e 
umas ruínas à direita?1823 

 

Assim arquitetada pela imaginação nervosa da estudantada, São Paulo, na 

verdade uma cidade “triste, monótona e quase desanimada” na metade do século XIX, 

“taciturna e reservada como uma beata”1824 — Azevedo mesmo o confessava através 

 
1820 ALVES, 1997, p. 752-754. 
1821 AZEVEDO apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 27. 
1822 AZEVEDO, 1853, p. 122. 
1823 AZEVEDO, 1855, p. 217 e 222. 
1824 ZALUAR, 1863, p. 194 e 196. 



423 
 
 

   
 

do Macário (“é a monotonia do tédio”1825) e em correspondências privadas (“a cidade 

ainda não deixou de ser São Paulo, o que quer dizer muita coisa, entre as quais tédio 

e aborrecimento”1826, “a vida aqui é um bocejar infindo”1827 etc.) —, adquiria as cores 

nebulosas de um país onírico, de uma “terra lendária, onde só se vivia de vida mental, 

onde todos eram sonhadores, confirmadamente loucos”1828. 

Toda essa confabulação começou, ao que parece, em meados da década de 

1840, época em que se criou a Ensaios Litterarios, e na qual “a poesia brasileira 

adoeceu do mal byrônico”1829. Gostava a mocidade das Arcadas de passar as suas 

noites mais “escuras e invernosas” entretida “em palestras literárias, em disputas 

escolásticas, em fantasias extravagantes, em improvisos longos”1830, e entre uma 

palestra e outra à mesa de estudos, nessas “noites de cinismo conversadas até o 

romper d’alva”, passadas “entre a fumaça dos cigarros”1831, “dos charutos ou dos 

cachimbos”1832, foi germinando aquela “semente tóxica do romantismo”1833. O ano de 

1845, conta José de Alencar, consagraram-no “à mania que então grassava de 

byronizar”; todo estudante de alguma imaginação “queria ser um Byron”, “tinha por 

destino inexorável copiar ou traduzir o bardo inglês”1834, tanto literária quanto 

individualmente, detalhe a detalhe, “em suas práticas sensuais e em seus ideais”1835: 

 

Não se pode imaginar o número de byronzinhos que pulularam de toda 
parte, em seu tempo, e muito depois, escanhoados, frisados, com o 
traço de desdém na comissura do lábio superior, estudando-lhe, ao 
espelho, o franzimento das sobrancelhas, o colarinho aberto e o nó da 
gravata flutuante. [...] É insomável o número dos alegres e futurosos 
estudantes de todas as escolas superiores que se tornaram 
subitamente sombrios, e cujos corações secaram sem o orvalho dos 
risos, e para os quais nem mesmo a restava a consolação das 
lágrimas! O entusiasmo foi além, a idolatria foi mais além. Pensaram 
todos aqueles que havia certa filiação moral, certa aliança 
inquebrantável, indissolúvel entre a poesia e os desregramentos; 
chegaram mesmo a acreditar que a inspiração só se podia desenvolver 
na embriaguez, no vício, nas voluptuosidades; e, por isso, os que se 
inspiraram no poeta e em suas produções queriam também copiá-lo 
em seus deboches, formando parciais abadias de Newstead, onde 

 
1825 AZEVEDO, 1855, p. 218. 
1826 AZEVEDO apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 169. 
1827 AZEVEDO apud MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 170. 
1828 ALMEIDA, 1962, p. 35. 
1829 ASSIS, 1866, p. 1. 
1830 MONTEIRO, 1853, p. XII. 
1831 ALENCAR, 1893, p. 32. 
1832 MONTEIRO, 1853, p. XII. 
1833 HADDAD, 1960, p. 79. 
1834 ALENCAR, 1893, p. 33. 
1835 ALMEIDA, 1962, p. 64. 
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bebiam os álcoois mais fortes em crânios humanos, nos quais se liam 
gravados trechos do tresloucado mestre.1836 

 

Vê-se que a imitação estudantil de Lord Byron tendia à caricatura, e que não 

pôde, assim, deixar de apresentar “feições de degenerescência”1837 entre rapazes na 

flor da idade, dia e noite atiçados pela leitura de versos frenéticos, de romances 

fantásticos e (importante!) de dramalhões parisienses; é preciso não nos 

esquecermos do decisivo papel desempenhado pelos melodramas bulevardeiros, 

desde 1837 combatidos pelas falanges moderadas do Rio de Janeiro, na formação 

dessa mentalidade romanesca e pretensamente “realista”1838. Como bem observou 

Antônio Joaquim de Macedo Soares, crítico de tendências decididamente anti-

byronianas, “o byronismo cifrava-se, em última análise, no descarnado realismo ultra-

naturalista das ruins obras que faziam, na Porte-Saint-Martin, as delícias de uma 

plateia gasta, animalizada”, e mais: 

 

Realizar, sob as formas sociais do drama e do romance, caracteres 
que são, na sociedade, verdadeiras aberrações da regra geral, eis a 
suma do byronismo. É a exageração dos tipos e dos sentimentos, é o 
gosto dos choques teatrais pela exibição de anomalias imprevistas, é 
a sede de miraculosas novidades que devora o nosso século.1839 

 

Assombrosa ilustração desse fenômeno entre os estudantes da Faculdade de 

Direito é a conhecida coleção de artigos dada à estampa por Pires de Almeida entre 

1903 e 1905 no Jornal do Commercio, mais tarde compilada e republicada com o título 

de A escola byroniana no Brasil. “Tudo quanto a imaginação superexcitada podia criar 

nos domínios da libertinagem” e “do desacato ao culto religioso”, argumenta Almeida, 

 
1836 ALMEIDA, 1962, p. 102-103. 
1837 HADDAD, 1960, p. 86. 
1838 Já se notou algures que as teorias por trás do byronismo paulistano desembocariam 
subterraneamente no “realismo” das décadas subsequentes, e que não é grande a distância entre as 
ideias materialistas de uma escola e outra. Estas palavras de Gonçalves de Magalhães a propósito da 
literatura realista, por exemplo, quadram perfeitamente no contexto da Ensaios Litterarios: “o 
naturalismo ou realismo de certa escola de literatura moderna que se apraz nas descrições sem pejo 
das cousas mais indecentes, infames e ascorosas, é o complemento do grosseiro materialismo do 
nosso tempo, que afoitamente nega Deus e a moral, e converte o homem em um macaco transformado 
pela seleção; e o homem, assim desaforado, não se envergonha de assumir a impudência e a 
petulância do macaco. A indecência do assunto e da linguagem em obras literárias não é naturalismo; 
é depravação e cinismo”. Cf. MAGALHÃES, 1880, p. 163-164. Veja-se ainda, a propósito dessa ligação 
oculta entre ultrarromantismo byroniano e poesia realista, o interessante prefácio ao livro Gritos da 
Carne (1874), de José Leão, autodeclarado “discípulo de Azevedo”. Cf. LEÃO, 1874, p. 56. 
1839 SOARES, 1861, p. 12. Para um quadro mais completo da atividade crítica exercida por Macedo 
Soares na década de 60 como repreensor da influência byroniana, cf. CASTELLO, 1963, e aquilo que 
publicou como redator da revista Forum Litterario. 
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não sem alguma dose de exagero, era “posto em execução pelos byronianos 

acadêmicos de 1850”1840: missas e procissões sacrílegas, rituais satânicos, orgias 

entre túmulos e sabe-se mais lá o quê... afinal, como diria mais tarde um jornalista 

fluminense, com uma pitada de ironia, 

 

é um dever imperioso para todo o byrônico tornar a existência 
tempestuosa e agitada, fugindo à calma só próprias das almas vulgares 
[...], privando os homens das ilusões da fé e preparando à sociedade 
revoluções que abalam a liberdade e as existências domésticas.1841 

 

É de Almeida o relato de uma misteriosa cerimônia de coroação da “rainha dos 

mortos”, com fumos de ritual maçônico1842, da qual teria feito parte Fagundes Varela 

(a hipótese é de Jamil Haddad), e a narrativa de uma orgia simbólica realizada em um 

cemitério de São Paulo da seguinte maneira: 

 

Preferiam aqueles estudantes as noites mais escuras, e às vezes 
tempestuosas, para tais ajuntamentos. Apresentavam-se todos 
vestidos de preto, com grades capas à espanhola, da mesma cor. Cada 
qual suspendia uma lanterna acesa, de modo que, quando aqueles 
vultos atravessavam a cidade para chegar até aqui [ao cemitério], 
mudos, cosidos às paredes, à luz dos lampiões de azeite, pareciam 
antes temorosos conspiradores do que um troço de estudantes. As 
amantes daqueles românticos, entretanto, vestiam de branco; e como 
tais festins eram um debique à pudicícia, à castidade, as alegres do 
bando se apresentavam de véu de noiva e grinalda de virgem, agitando 
a simbólica palma da inocência; e como era também o sacrílego 
cerimonial a apoteose da luxúria, uma homenagem da vida e da 
procriação à morte, a transparência das roupagens deixava 
desenharem-se os intuitos. Na nave da capelinha havia uma eça onde 
se depositavam os esquifes antes de serem inumados; sobre esta, em 
meio dos altares, arrumava-se a ceia que precedia à infernal missa 
negra. [...] Em cada sepultura alternavam-se quatro convivas, dois 
poetas e duas libertinas. Na toalha branca de cada mesa descansava 
uma grande cruz preta transplantada das covas rasas. E a bacanal 
começava com o banquete. O chefe da seita, erguendo-se, abria a 
sessão, rezando-se em seguida a Ladainha a Satã. [...] Por vezes um 
deles, dobrado o joelho e de garrafa em punho, levantava um toast em 
verso; lira, idílio ou colcheia, sempre em estilo blasfemo, eram logo 
correspondidos por outros ainda mais descabelados, ainda mais 
céticos. [...] Procedia-se então ao revolvimento das sepulturas, e cada 
um daqueles tresvairados, suspendendo um cadáver putrefato, 
interrogava-o em face: se homem, quais as maganeiras passadas; se 
mulher, sobre suas brejeirices anônimas, sobre suas pseudo-
virtudes.1843 

 
1840 ALMEIDA, 1962, p. 64. 
1841 E. L., 1861, p. 105-106. 
1842 Para uma análise das fontes possivelmente maçônicas da Sociedade Epicureia, cf. o 
interessantíssimo livro de Jamil Almansur Haddad, Álvares de Azevedo, a Maçonaria e a Dança (1960), 
sobretudo a sua segunda parte, dedicada à relação entre o byronismo e as sociedades secretas. 
1843 ALMEIDA, 1962, p. 61-62. 
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Reza a lenda que alguns estudantes de direito inventaram mesmo de se 

agrupar em torno de uma associação dedicada ao ceticismo e ao prazer carnal (“para 

os apóstolos do byronismo, fiéis ao fundador da seita, a vida, sendo o contato lúbrico 

da carne, o ceticismo era a negação absoluta do espírito, da alma”1844), ou, para 

usarmos uma expressão inteligente de Jamil Haddad, uma associação dedicada ao 

“byronismo prático”1845. Batizaram-na “Sociedade Epicureia”, e corre o boato de que 

os absurdos acontecimentos narrados por Álvares de Azevedo em sua Noite na 

Taverna, todas aquelas cenas de incesto, adultério, assassínio, envenenamento, 

infanticídio, antropofagia etc. não passariam, na verdade, de adaptações mais ou 

menos fantásticas do que se passava entre os associados... 

 

O que parece plausível é que as cenas verdadeiramente dantescas 
desta associação estivessem presentes na memória e no 
subconsciente do poeta, de maneira a contribuir para plasmar uma 
mentalidade sem a qual não seria possível admitir a concepção de um 
livro como A Noite na Taverna, de grande influência na literatura do 
tempo. Vale este livro por um atestado de espírito. E esta revelação de 
um espírito é tanto mais importante que ele não é pessoal: é coletivo. 
Transparece na A Noite na Taverna toda uma mentalidade de um São 
Paulo transtornado pela “Epicureia” e pelo seu espírito. [...] A 
“Epicureia” constitui uma raiz de significação na gênese obscura deste 
livro de Álvares de Azevedo. Obscuro, mas vale por todo um 
documentário de sadismo ou sadomasoquismo.1846 

 

Segundo Couto de Magalhães, um dos primeiros intelectuais (senão o primeiro) 

a descrever e atestar a existência dessa associação, a Epicureia era “composta de 

um grande número de moços talentosos”, tinha por fim “realizar os sonhos de Byron”, 

e “teve uma grande influência na poesia de nossa mocidade”, como pode perceber 

qualquer um que se dedique a “ler sucessivamente os diversos jornais [...] que 

correspondem a essa época”1847. Da boca de um dos sócios dessa “planta parasita” 

(Bernardo Guimarães, segundo Jamil Haddad), alega Magalhães haver colhido o 

seguinte depoimento: 

 

Eram diversos os pontos em que nos reuníamos: ora nos Ingleses, ora 
nalgum outro arrabalde da Cidade. Uma vez estivemos encerrados 
quinze dias, em companhia de perdidas, cometendo ao clarão de 

 
1844 ALMEIDA, 1962, p. 63. 
1845 HADDAD, 1960, p. 93. 
1846 HADDAD, 1960, p. 94-95. 
1847 MAGALHÃES apud CASTELLO, 1963, p. 22. 
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candeeiros, por isso que todas as janelas eram perfeitamente fechadas 
desde que entramos até sair, toda a sorte de desvarios que se pode 
conceber.1848 

 

Mas voltemos a Pires de Almeida. Pode-se crer no seu testemunho, rapazote 

impressionável que foi ele, estudante também naqueles tempos, e que confessa ter 

subido a Serra do Mar demandando “emoções imprevistas” e “aventuras 

extraordinárias”1849? Em parte. Jamil Haddad classificou as suas anedotas como 

“informações preciosas”1850, e a nota introdutória à Escola byroniana no Brasil fala em 

“documentário dos mais curiosos e informativos”... Da minha parte, creio que vale aqui 

o mesmo que Haddad escreveu a propósito da Epicureia: quando não passasse ela 

de uma associação fictícia, criada às expensas do isolamento e da incompreensão de 

alguns moços excêntricos, serviria ainda como “revelação do estado de espírito”1851 

da estudantada paulistana — e isso é já dizer muito sobre o mundo intelectual 

frequentado pela mocidade das Arcadas. 

Outro elemento de suma importância para os rapazes de São Paulo, 

equivalentes, no Brasil, aos elegantes Jeune-France de Paris, era o vestuário. 

Vestiam-se sempre com um esmero calculado que os distinguia da gente comum da 

cidade, até o ponto de se poder falar mesmo numa “tradição de elegância 

acadêmica”1852: trajavam ora à inglesa, de fraque, casaca ou sobrecasaca, a gravata 

frouxa pendendo sob o queixo (chamava-se isso usar a gravata à la Byron); ora à 

espanhola, com longas capas negras; ora com grossos capotes de lã, a gola cobrindo-

lhes o nariz, o chapéu ocultando-lhes os olhos (se havia quem aplicasse o ecletismo 

à escolha do chapéus, como viu-se há pouco, não era na Academia de Direito!) etc., 

etc. Sirva-nos de ilustração o testemunho de um antigo estudante: 

 

...uma vez alistado na original falange, tratei logo de receber o 
uniforme. E assim desfiz imediatamente o elegante laço da gravata, 
deixando flutuar as longas pontas; afastei banda a banda o colarinho 
virado da engomada e aberta camisa; ajeitei à moda da escola as 
amplas abas do meu chapéu de feltro, e embucei-me até o nariz com 
o extenso manto dos neófitos.1853 

 

 
1848 MAGALHÃES apud CASTELLO, 1963, p. 22. 
1849 ALMEIDA, 1962, p. 10. 
1850 HADDAD, 1960, p. 102. 
1851 HADDAD, 1960, p. 87. 
1852 HADDAD, 1960, p. 38. 
1853 ALMEIDA, 1962, p. 38-39. 



428 
 
 

   
 

É difícil conciliar a imagem desses rapazes elegantes, convenhamos, com a de 

jovens alucinados empreendendo incursões noturnas pelos cemitérios à caça de 

espectros e defuntos!... E há quem diga, com efeito, que nada de estranho se fazia 

noite adentro, que a rapaziada das Arcadas (Azevedo em especial) “fingia embriagar-

se com o conhaque, envolver-se no fumo dos charutos caros, delirar em orgias 

infames”1854, ou que os “byronianos, sempre inclinados a exagerar, fantasiar ou 

mesmo inventar histórias terroristas”, prestavam-se a narrar todo acontecimento mais 

ou menos extravagante “com cores negras e tétricas”1855... Ora, sejamos razoáveis; 

“o povo”, dizia Garrett, “altera, traduz, corrompe, mas não inventa”1856. A verdade não 

deve estar muito longe de onde a deixou Magalhães Júnior: “a meio do caminho” entre 

os apregoadores e negadores de aventuras byronianas1857. Em relação a Álvares de 

Azevedo, Silvio Romero constatou o mesmo:  

 

Formaram-se logo dois partidos: uns afirmavam que o moço escritor 
era um espírito meigo, delicado, virgem, puro e singelo, não 
conhecendo as diabruras e irregularidades da vida senão pelos livros 
dos poetas e romancistas românticos. Destarte, seus sentimentos 
eram impolutos, seu viver recatado, seu corpo estreme de qualquer 
impureza. Nada de charutos, de vinho, de conhaque, de passeatas, de 
súcias, de bebedeiras, de lúbricos prazeres com as mulheres perdidas. 
O poeta era um solitário; seus desvarios eram puros jogos, inocentes 
brincos de sua imaginação... [...] Outros, julgando-se muito 
desabusados, tombam para o extremo oposto. Pintam o autor da Noite 
na Taverna como um monstrengo moral, um ser depravado, corrupto, 
ébrio, devasso, metido em extravagâncias e desatinos de toda a casta. 
Estes supõem elevar a obra deturpando o caráter do homem. Tudo isto 
é falso, falsíssimo. Nem anjo, nem demônio.1858 

 

Se concedemos mesmo aos estimáveis Magalhães e Porto Alegre que, nos 

anos de sua juventude, perambulassem pelos monumentos de Roma recitando 

poemas, tocha em mãos, “cobertos de compridas, brancas vestes, / Como fantasmas 

gravemente andando”1859, por que não concederemos aos rapazes de São Paulo, 

adolescentes presunçosos, bem menos caxias que Osmindo e Elmano, encorajados 

pela camaradagem dos pares e superexcitados pelas leituras recentes, que 

 
1854 PEIXOTO, 1921, p. 252. 
1855 BROCA, 1979, p. 212. 
1856 GARRETT, 1875, p. 124. 
1857 Cf. MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 79. 
1858 ROMERO, 1888b, p. 907. 
1859 MAGALHÃES, 1836d, p. 194. 
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aprontassem também das suas, que tivessem também as suas horas de cinismo? 

Algo de verdadeiro deve haver nessas fabulações em torno da juventude byroniana. 

Falamos em “cinismo”. Essa era uma palavra importante no meio estudantil, e 

parece mesmo que chegava a constituir uma espécie de tradição. Segundo 

Magalhães Júnior, os rapazes do curso de direito haviam-no inventado “para quebrar 

a monotonia do viver insulso, para evitar o tédio quase mortal da cidadezinha sem 

vibração, sem divertimentos, soberanamente aborrecida e prosaica”1860. O argumento 

é plausível, tem sua razão de ser, e foi magistralmente enfeixado por Jamil Haddad 

em uma fórmula concisa, metafórica (e bem-humorada), que sugere advir o fenômeno 

do constante, monótono repicar dos sinos paulistanos: 

 

São Paulo era cheio de igrejas que ritmavam mesmo a vida social da 
cidade, e as igrejas eram cheias de sino. E de tal modo os sinos de 
São Paulo entristeciam, que começou a se falar entre os estudantes de 
um mal vago e dorido, o “sinismo”, tristeza... mal que vem dos 
sinos...1861 

 

Magalhães Júnior dá a entender que havia em São Paulo dois tipos de cinismo: 

um que abrangia “toda a espécie de partida, gracejos, disputas e façanhas, algumas 

dela não raro pondo em risco a segurança e até mesmo a honorabilidade dos próprios 

estudantes”, e outro (que deve interessar-nos de mais perto) estritamente literário, 

 

uma espécie de jogos florais de humorismo e sátira, ou mesmo de 
versos sem sentido, de pura extravagância, a princípio chamados de 
bestialógicos e que, mais tarde, passaram a ser denominados 
pantagruélicos.1862 

 

 Segundo Antonio Candido, os bestialógicos constituíam um “gênero da mais 

alta importância”1863 para o círculo estudantil da Faculdade de Direito, e talvez mesmo 

(é Vagner Camilo quem completa o raciocínio), aliado ao satanismo byroniano e 

àquele “gosto pelo macabro e pela notação sádica revelados pelo romantismo 

paulistano”1864, constituíssem a sua expressão “mais acabada”, pois encontravam no 

meio de vida desregrado das Arcadas o “ambiente necessário” para florescer, 

 
1860 MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 57. 
1861 HADDAD, 1960, p. 80. 
1862 MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 57. 
1863 CANDIDO, 2006, p. 160. 
1864 CAMILO, 1997, p. 195. 
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formando com ele um “todo orgânico, impossível de dissociar”1865. Candido resume 

bem a questão: 

 

O que conhecemos da poesia pantagruélica faz dela, essencialmente, 
um fenômeno da Faculdade de Direito de São Paulo, entre os decênios 
de 1840 e 1860. Pertence, por conseguinte, ao Romantismo 
paulistano, marcado pelo satanismo, o humor e a obscenidade, 
exprimindo a sociabilidade especial dum grupo de rapazes confinados 
no limite estreito da cidadezinha provinciana e convencional, 
procurando libertar-se por atitudes de negação.1866 

 

Essa “infraliteratura”1867 (assim chamou-a Brito Broca) de tendências pouco 

moderadas, pouco afeitas às meias-cores da escola oficial, e que acabou por constituir 

uma “espécie de linhagem subterrânea, clandestina, às vezes renegada ou não 

assumida por seus próprios autores”1868, era cultivada coletivamente pelos 

estudantes1869 através de textos de circulação interna, restrita, amiúde em noites de 

patuscada à mesa do jantar (“era nessas ocasiões, quando o riso se aliava ao regalo 

da mesa farta, que afluíam os bestialógicos, supostamente entre um brinde e outro, 

pois [...] eles eram assim compostos, ao calor da hora”1870), a portas fechadas e, mais 

importante, apenas entre pares: 

 

Destituída de sua função expressiva [...], a poesia pantagruélica 
assinalava a ruptura com a comunidade leitora, dando fecho a uma 
tendência marcante [...] da literatura produzida em meio acadêmico: o 
seu caráter segregativo, que aqui é levado ao extremo, em perfeita 
homologia com o meio que a gestou. Talvez mais do que homologia 
fosse o caso de falar em conversão do dado externo (relativo ao modo 
de inserção social do grupo estudantil) em elemento de fatura dessas 
poesias. Todo o estado de exceção, a tendência ao fechamento e a 
irreverência do grupo estudantil se cristalizam em forma literária, 
podendo-se dizer que a poesia pantagruélica (com todo o peso desse 
adjetivo) não apenas se vincula a esse grupo, mas acaba por estilizar 
a própria conduta deste.1871 

 

É de se lamentar que muitos estudantes paulistas, condicionados pela 

necessidade material de ingressarem na vida pública, no mercado de trabalho, e 

preocupados com as consequências que a publicação de bobagens versificadas ou 

 
1865 CAMILO, 1997, p. 183. 
1866 CANDIDO, 1993, p. 230. 
1867 BROCA, 1979, p. 210. 
1868 ACÍZELO DE SOUZA, 2015, p. 80. 
1869 Cf. CAMILO, 1997, p. 44-45. 
1870 CAMILO, 1997, p. 185-186. 
1871 CAMILO, 1997, p. 202. 



431 
 
 

   
 

de outras extravagâncias byronianas lhes pudessem trazer pessoal e 

profissionalmente, abrissem mão dos seus descabelados projetos de juventude assim 

que saídos dos bancos escolares:  

 

...o Imperador, jamais querendo concorrer para debilitar o senso moral 
das classes letradas, logo que ele pressentia, nos centros acadêmicos, 
um iniciado de talento, tudo empenhava para fazê-lo recuar, 
garantindo-lhe dessarte legítimas inspirações. Numerosos foram os 
estudantes dos cursos superiores que arrefeceram de seu entusiasmo, 
receando insuperáveis obstáculos à carreira diplomática e sobretudo à 
magistratura. Muitos renegaram, por todo o centro, a turbulenta escola; 
e, como se não fora isso bastante, quebraram sonorosas liras, 
considerando, arrependidos, aquela fase da vida acadêmica como 
perigosa travessia dos verdes anos.1872 

 

Pouco, quase nada é o que sobrou dessa versalhada estudantil, desde cedo 

relegada ao “índex imperial”1873 e combatida a ferro e fogo pelos críticos identificados 

com a poética oficial do romantismo moderado. Tanto fustigaram a escola 

ultrarromântica, tanto associaram-na a mazelas sociais, a diatribes satânicas, a 

imoralidades de toda sorte que, quando acontecia de um autor consagrado ou bem 

relacionado incorrer fortuitamente em caso de flagrante byronismo (o horror!), era 

preciso afastar o seu nome da “terrível moléstia a que Byron ligou seu nome”1874. 

Assim, Gonçalves Dias “não pertence, senão por vezes, e raras, à escola byroniana”, 

pois “suas crenças são doces e firmes; os seus pesares de moço não o levaram às 

excentricidades do spleen”, e porque “o seu canto é melancólico, às vezes 

desdenhoso, quase sempre grave”1875. Como dramaturgo, Manuel de Macedo 

escreveu que Gonçalves Dias não se alistou “como cego partidista nas falanges da 

escola romântica” (o que equivaleria a acusá-lo de ultrarromantismo); prova-o a “joia 

mais preciosa da sua coroa de dramaturgo”1876, a peça (pasmem!) Beatriz Cenci — 

aquela mesma Beatriz Cenci que, no juízo do Conservatório Dramático em 1846, 

havia sido descrita como “infame, muito infame, e, permita-se a expressão, mais que 

muito infame”!... 

Casimiro de Abreu, por sua vez, poeta ingênuo cujo “livro negro” deve ter 

desagradado os leitores mais puritanos, 

 
1872 ALMEIDA, 1962, p. 168. 
1873 ALMEIDA, 1962, p. 168. 
1874 SOARES, 1860, p. 2. 
1875 HYERONIMUS, 1847, p. 3. 
1876 MACEDO, 1864, p. 438. 
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não é um poeta filho do ceticismo, esse gênio mau que tanto se tem 
enxertado na poesia moderna; se alguma cousa nele encontramos que 
pareça com isso, é mais um sofrimento, uma dor que o fazem soltar 
frases tristes, e na aparência descridas.1877 

 

 Aureliano Lessa, que, segundo Antonio Candido, deve ter partilhado com seus 

coevos alguma coisa de pantagruélico e byroniano1878, e a quem Pires de Almeida se 

refere como “certamente um dos mais excêntricos” byronianos da Academia, aquele 

que “mais lhe sofreu as consequências” e que melhor se adaptou à “vida boêmia”1879, 

foi descrito por Bernardo Guimarães (já em 1873, entrado na idade da sisudez) como 

um jovem folgazão que passou a vida acadêmica em “longo delírio infantil”, em um 

“incessante devaneio poético”1880, mas não (Deus o livre!) como um byroniano à moda 

de Azevedo: 

 

Epicurista por natureza, Aureliano queria passar a vida em um contínuo 
festim. Não vá, porém, o leitor pensar que era ele um desses 
sensualistas libertinos e descridos, como os que a imaginação de 
Byron criou à sua própria imagem e semelhança, ou um conviva 
crapuloso das tascas e dos bordéis, como esses que Álvares de 
Azevedo, exagerando Musset, tanto folgava de esboçar, esperdiçando 
em tão monstruosas criações as brilhantes cores de sua rica palheta. 
Não; Aureliano não tinha parentesco algum com Don Juan, nem 
tampouco com Jacques Rolla, e muito menos com Bocage. Era um 
epicurista sui generis. Suas orgias, se orgias se podem chamar, nunca 
tinham por teatro o lupanar ou a casa de jogo, ou outro qualquer lugar 
de devassidão e crápula grosseira. Eram delírios galhofeiros em roda 
da mesa, em companhia de alguns poucos amigos. O fumo dos vinhos 
eles os evaporavam rindo, cantando, poetizando, ou em passatempos, 
não direi escolásticos, mas quase infantis. Era uma devassidão do 
espírito — se assim me posso exprimir — jovial e inofensiva, e não os 
gozos de sensualismo material. Eram — desculpem-me, se repito 
tantas vezes a frase que melhor o caracteriza — eram orgias de 
criança.1881 

 

Orgias de criança!... Tais eram os oxímoros a que se podia chegar um colega 

de faculdade, um familiar, ou um crítico literário a fim de “desbyronizar” a memória de 

um escritor falecido ou, se vivo, reabilitá-lo para a vida pública. Parte dos versos que 

Lessa publicou no tempo das Arcadas desapareceu com os arquivos das agremiações 

literárias; outra parte foi  

 
1877 PAMPLONA, 1861, p. 10. 
1878 Cf. CANDIDO, 1993, p. 230-231. 
1879 ALMEIDA, 1962, p. 115. 
1880 GUIMARÃES, 1873, p. VII. 
1881 GUIMARÃES, 1873, p. IX-X. 
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queimada pelo próprio autor ao deixar o curso acadêmico, já por 
desencargo de consciência cristã, já para purificar-se nas águas 
lustrais, como então se dizia, pois ostensivamente o Imperador 
incompatibilizava com a magistratura todos quantos persistiam no 
ceticismo da moda. E isto explica talvez não havermos do poeta 
mineiro maior cópia de byronianas, além daquelas que escreveu num 
período de aparente reabilitação.1882 

 

O que restou desse longo processo de excomunhão literária (apenas os menos 

frenéticos dos poemas, presume-se), selecionou o irmão do poeta, encadernou, e 

mandou publicar precedido pelo testemunho purificador de Bernardo Guimarães. 

Aureliano já havia morrido há mais de uma década!... 

Também o próprio neto do patriarca da independência, José Bonifácio (o 

moço), autor de alguns poemas byronianíssimos estampados na Ensaios Litterarios, 

e que dizem ter sido um ardoroso apreciador do pantagruelismo paulistano, capaz de 

armazenar um “farto estoque de bestialógicos”1883, quando deu à estampa a sua 

coleção de poemas juvenis em 1849, Rosas e Goivos, cedeu à pressão do sistema 

literário e abraçou-se quase exclusivamente ao romantismo católico, patriótico, 

comedido de Lamartine, Turquety e assim por diante — publicou, poder-se-ia dizer, 

apenas a primeira parte da  sua Lira dos vinte anos! Do ultrarromantismo praticado 

nos tempos de estudante, quase nenhum vestígio1884. Sirvam, porém, estes pequenos 

excertos de grossa prosa byroniana publicados pelo Ensaio como evidências de que, 

sim, definitivamente, cultivou-o ao lado dos colegas: 

 

E o banquete corria fogoso na ebriedade dos prazeres! Lauta era a 
mesa, esplêndido o salão e fulgurante as luzes! Por entre o vapor do 
incenso que se torcia nos ares, o cheiro suavíssimo das iguarias; por 
entre o estalar faminto dos beijos, o esmalte espumoso dos vinhos; por 
entre o tinir ruidoso dos copos, o ranger mansinho da seda molestada; 
por entre faces emurchecidas pelo vício, o reflexo cambiante de 
candelabros a cento. Tudo era belo... belo como o festim antigo dos 
romanos, com suas danças dóricas, duas mulheres de braços 
torneados, de seios nus e a obscenidade nos lábios! 
[...] 
— [...] Agora quero o fumo da Turquia, o sorriso das mulheres da Itália, 
os nevoeiros mefíticos da Inglaterra no meio das orgias. 
[...] 
— Onde encontrar a felicidade? 

 
1882 ALMEIDA, 1962, p. 115. 
1883 MACHADO, 2001, p. 147. 
1884 Publicada muito mais tarde, em 1868, a sátira O Barão e o Seu Cavalo pertence espiritual e 
estilisticamente, segundo Wilson Martins, a esse período bestialógico da vida de José Bonifácio. Cf. 
MARTINS, 1978, p. 380. 
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— Em nada, respondeu o outro. 
— Sim, murmurou o terceiro; no céu não existe, porque é um mistério 
para as inteligências finitas; na terra, porque suas belezas não se 
pintam; no mundo, porque tudo é falsidade e mentira. 
Um gemido subitâneo os acordou; um ébrio sonhava, misturando o riso 
às lágrimas. Três vozes uníssonas se juntaram bradando: 
— Ela existe na campa. 
— Muito bem, disse um deles, um copo de vinho... um pouco de 
arsênico... o sono dos mortos....................................... 
Ouviu-se depois um tinir ruidoso de cristais, e três copos se empinaram 
festivos. Passado pouco tempo, retumbava no assoalho o baque de 
três corpos. O sudário tinha substituído a taça do festim; a morte dormia 
ao pé da vida — e não era um sonho!!!1885 

 

Para Antonio Candido, era uma tendência geral que as produções febricitantes, 

humorísticas e pantagruélicas da mocidade paulistana fossem destruídas com a 

entrada na vida prática: 

 

Os seus próprios praticantes não apenas não lhe davam importância 
[à poesia pantagruélica], mas, a partir do momento em que entravam 
na vida prática, como advogados, magistrados, funcionários, 
parlamentares, diplomatas ou simples chefes de família, punham de 
lado as provas de loucura da mocidade e com certeza as destruíam, 
como fizeram com a poesia obscena, que jamais pensariam em 
assumir e muito menos publicar.1886 

 

Ubiratan Machado chega à mesma conclusão. Ele acredita que boa parte dos 

versos compostos por poetas acadêmicos, “declamados nas reuniões estudantis, nas 

salas das repúblicas paulistanas, entre a fumaça cheirosa dos charutos e tragos de 

vinho ou conhaque”1887, tenha se perdido por negligência, descaso, ou pela própria 

vontade de autores e familiares constrangidos por ideias moralistas. Bernardo 

Guimarães, também ele, o único que “deixou reproduzir algumas das suas produções 

nesses setores condenados”1888, teria legado à posteridade “centenas de poemas 

fesceninos, que escrevia num álbum, acessível apenas aos amigos mais íntimos”1889. 

Somente meia dúzia dessas composições, no entanto, passaram incólumes pelo 

escrutínio moral dos leitores oitocentistas e conseguiram chegar às mãos de uma 

geração menos pudica, formada por ideias modernista, interessada justamente no que 

 
1885 SILVA, 1850a, p. 33 e 36-37. 
1886 CANDIDO, 1993, p. 230. 
1887 MACHADO, 2001, p. 147. 
1888 CANDIDO, 1993, p. 230. 
1889 MACHADO, 2001, p. 153. 
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a poesia de Guimarães tem de mais burlesco, erótico e nonsense1890. Todo o restante 

se perdeu nos caminhos da crítica. 

 

2.2.1.1. No limiar entre o byronismo e a escola oficial 

Era esse o ambiente desordenado, “tenebroso”, “mortuário”, “devasso [...] em 

que imergiram os moços byronianos”1891, que gestou a “enorme”, “soturna floração de 

poetas melancólicos” que caracterizam a “história subterrânea do romantismo 

paulista”, poetas quase todos “mais ou menos justamente esquecidos”1892, e que 

também originou a efêmera revista dos Ensaios Litterarios. Menos herméticas do que 

as pantagruélicas, contudo, são as produções que ela deu à estampa, e nem sempre 

byronianas. Na verdade, poder-se-ia mesmo falar em uma disputa ou em um livre 

trânsito, no interior da revista, entre a escola “oficial” do romantismo fluminense e a 

escola autóctone do “romantismo negro”, “romantismo hórrido, satânico, e que não foi 

só literatura como forma de ação e de vida por aquelas plagas de tristeza”1893. 

Enquanto a primeira parece influir de preferência sobre a escrita de ensaios e 

discursos acadêmicos, a segunda se revela com mais força na composição de 

poemas e narrativas ficcionais. Indício claro desse fenômeno são as produções de um 

colaborador que se identifica apenas pela letra “C.” (será, talvez, Cardoso de 

Menezes?). Veja-se, por exemplo, as linhas de prosa ultrarromântica que publicou no 

segundo número da revista com o título Um meditar: 

 

E meus lábios cessaram de sorrir, que cá dentro tumultuavam os 
pensamentos de minha vida inteira, tão breve soçobrada nos escolhos 
do descrer, e espremiam o coração como tenazes encandecidas nas 
fornalhas do inferno; porque amor e crença tinham sido arremessados 
a um abismo como um cadáver ao mar, e nesse abismo insondável aos 
olhos do mundo se perdia um futuro inteiro. 
Amor! — com o coração cheio dele lancei-me no fundo, e só encontrei 
eco no sorrir de desprezo que me atiravam como a um renegado; esse 
amor tão imenso, tão cheio de seiva da vida, viçoso e livre como a rosa 
dos campos, [...] não achou um palpitar de seio virgem que o 
acolhesse, faleceu à míngua de uma gota de orvalho: o mundo o 
renegou, e eu reneguei o mundo cuspindo de meus lábios requeimados 
uma maldição! 
Então foi o arremessar-me com o desespero n’alma nas dissoluções 
da vida, foi o beber sorrisos de lábios mentidos e o repousar a face em 
colos impuros sobre os quais sentia arder a larva da devassidão; então 
o amor puro e virgem gastou-se à força de usar-se [...]. 

 
1890 Cf. ACÍZELO DE SOUZA, 2015, p. 89-91. 
1891 HADDAD, 1960, p. 88. 
1892 HADDAD, 1960, p. 80. 
1893 HADDAD, 1960, p. 123. 
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Então o sol perdeu seu brilho, a lua sua melancolia, o prado sua 
verdura: tudo era morto porque a imaginação dissecada pelos 
desprezos dei a consumir à desesperação; e a desesperação a 
consumiu. [...] 
Duvidei dos homens que eles eram um misto de egoísmo, hipocrisia e 
infâmia, em vez de virtude, amor e dedicação, duvidando aborreci-os. 
Depois fui passo a passo nesse caminho irresistível aguilhoado por 
uma voz imperiosa e cheguei até a Divindade! 
A crença de meus primeiros anos fugia, fugia, e eu não podia parar no 
despenhadeiro horrível que me guiava ao nada.1894 

 

 Ou estas passagens do ensaio lírico (talvez poema em prosa?) Um recordar: 

 

Ilusão, ilusão, em ilusões se evapora a existência! Louco que no mar 
tempestuoso da vida inda crês ver surgir de entre a escuridão das 
procelas uma estrela solitária; ruína viva, inda julgas ver nascerem 
rosas que te engrinaldem de seus festões, ai! [...] Estanque o 
manancial dos prazeres doces, a sós entregue com o pensamento 
horrível que te cava a sepultura, viverás no torturar contínuo da 
desesperança, sem amparo e conforto, como nu, despido madeiro à 
mercê das tempestades no seu rugir medonho!  
Meu Deus, meu Deus! Tudo se há tornado árido nesta vida de 
amargores, tudo me há falecido neste peregrinar tão longo e 
tormentoso, oh! [...] o passado [é] um eco doloroso; o presente, vã 
palavra que, como a palha, o vento leva; e o futuro... mistério negro 
que gela o sangue, e o pensamento entorpece.1895 

 

 Amor e crença tinham sido arremessados a um abismo como um cadáver ao 

mar... Tudo se há tornado árido nesta vida de amargores, tudo me há falecido neste 

peregrinar tão longo e tormentoso... byronismo puro, segundo a própria definição do 

“Byron brasileiro”1896, desse “Byron da nossa terra”1897 que foi Álvares de Azevedo: 

“byronismo [...] isto chama-se subir aos céus e cair na terra. São asas de Dédalo, cera 

que o sol derrete”1898, quer dizer, ter amado um dia e desesperar, ter acreditado um 

dia e descrer. É quase a mesma imagem utilizada para descrever a segunda parte da 

Lira dos vinte anos: “há uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia 

cegou deslumbrada de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas 

asas de oiro. O poeta acorda na terra”1899. 

Compare-se agora esses excertos byronianos com estes fragmentos extraídos 

de um ensaio (quase um sermão!) escrito pelo mesmo autor, intitulado Dia de finados: 

 
1894 C., 1847b, p. 8-9. 
1895 C., 1848b, p. 11-12. 
1896 ALMEIDA, 1962, p. 18. 
1897 ASSIS, 1858, p. 3. 
1898 AZEVEDO, 1853, p. XXXVI. 
1899 AZEVEDO, 1853, p. 104. 
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Sublime dom do Céu [a fé], sem teu encanto de mistérios os povos 
seriam uma multidão de condenados precipitando-se no abismo 
insondável da desesperança e aí aniquilando a matéria e o espírito. [...] 
Mas o nosso século, século de corrupção porque é o do mercantilismo, 
tem secado à força de cálculo os sentimentos os mais naturais do 
coração; o egoísmo tem alçado seu trono sobre restos inda palpitantes 
da outrora religião de nossos pais; hoje a moda tem tudo estragado; 
hoje, neste dia de luto e lágrimas, o riso e a orgia, com seu estridor 
insultuoso, vão perturbar no seu sono as frias cinzas dos pacíficos 
mortos; até no templo, no lugar o mais santo da terra, se vê se ouve o 
que ante suas aras profano pagão algum nunca ousara! Triste 
decadência de nossos costumes, a que abismo não nos vai guiando 
este desprezar de todas as crenças, de todo o respeito devido à 
majestade de um Deus! [...] Ó natureza, mesmo de teu pó inerte surge 
um grito, e este é todo de amor e esperança!1900 

 

Não há entre aqueles arremedos de byronismo e essas manifestações de 

crença fervorosa uma evidente disparidade filosófica? De um lado, o cinismo estético 

à Lord Byron (“estética de volúpia e de misantropia; estética cujos objetivos resumiam-

se em ludibriar do vizinho para conquistar a petulante e garrida vizinha”1901); do outro, 

o moralismo cristão da escola romântico-moderada, espiritualista. Qual dos dois será 

mais verdadeiro? Qual dos dois predominante? Não é fácil bater o martelo. Como 

versificador, contudo, nosso C. alinha-se preferencialmente à doutrina do romantismo 

negro, e, segundo Hélder Garmes, revela-se aí um “verdadeiro ‘byroniano’”1902. Sirva 

de exemplo algumas frases extraídas dos poemas Uma tarde, A realidade e Uma 

lágrima (este, espécie de paráfrase da Chute des feuilles de Millevoye, antecipa já o 

tema azevediano da morte precoce). Do primeiro: 

 

E já secos meus olhos não tinham 
Doce pranto que as faces regassem, 
Nem suspiros já tinham meu peito 
Qu'em minh'alma o sofrer ameigassem. 
 
Tudo, tudo eram trevas na vida, 
Nem um riso pra mim tinha a sorte, 
E prazeres o mundo não tinha 
Que temer me fizessem da morte. 
[...] 
Longe, longe era já a existência, 
Nem amor ou esperança já tinha. 
Só eu vi os negrumes da campa 
Co' o descanso da morte que vinha. 
 

 
1900 C., 1847a, p. 8 e 10-11. 
1901 ALMEIDA, 1962, p. 39. 
1902 GARMES, 2006, p. 121. 



438 
 
 

   
 

E eu então exalei um suspiro! 
Duma virgem lembrei-me que vira, 
Quando a vida pra mim tinha sonhos, 
Nessas horas da tarde que expira.1903 

 

 Do segundo: 

 

Não bateu meu coração! 
Vi, ouvi tudo e passei. 
Lágrimas para chorar 
em vão no peito busquei! 
 
E co' os olhos ressequidos 
Vi morrer, vi soluçar... 
Só no batismo da morte 
Me posso regenerar. 
 
Vem, pois, ó pia dos túmulos, 
E tranquilo me hás de ver, 
Que eu do mundo a compaixão 
Não, não quero — antes morrer.1904 

 

E do terceiro: 

 

Adeus, mimoso jardim, 
Prazer de minha tristura, 
Em breve te deixo — adeus! 
Lá me aguarda a sepultura. 
 
Pálidas são tuas flores 
Ao meu olhar doentio. 
[...] 
 
Na praia, a vaga do mar 
Manso e manso vai gemendo, 
E como ela, minha vida 
Pouco a pouco vai morrendo. 
 
Morrer — oh! Deixar a vida 
Dos anos inda na flor, 
Sem deixar uma saudade, 
Sem deixar um só amor?1905 

 

 São numerosos no Ensaio os exemplos dessa estranha, oximórica convivência 

de princípios opostos. Veja-se também o caso de Oliveira Araújo: por um lado, publica 

o vaporoso ensaio Imaginação, de gosto bastante lamartiniano, no qual argumenta 

que o poeta, mesmo tendo “seus sonhos pulverizados”, não descrê e não desespera, 

 
1903 C., 1848c, p. 21-22. 
1904 C., 1848a, p. 45. 
1905 C., 1847c, p. 22. 
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porque “crença e esperança são elementos de sua vida”1906; compõe O cacique, 

poema indianista, alinhado à doutrina oficial; traduz obras de Lamartine e Victor Hugo, 

declarados avatares da reação anti-byroniana; publica O dia, entusiástico poema de 

fim de tarde (hora tão propícia ao suicídio n’Uma tarde de C., ou na prosa poética 

d’Um recordar: “minha alma [...] ama as lúgubres harmonias, [...] o gemer da brisa, o 

morrer da tarde, porque tudo desperta um desejo: o de morrer também!”1907), oferecido 

a ninguém menos que ao “insigne artista e poeta, o senhor Manuel de Araújo Porto 

Alegre”: 

 

Tarde formosa, tarde como és linda! 
Há aí no mundo coração de bardo, 
Harpa desconhecida, fibra d'alma 
Que não tremesse inopinada quando 
Espalhas tuas tranças do ocidente 
Pelos dourados coruchéus dos montes, 
Pelo cocar esbelto das palmeiras, 
Ou no dorso auritinto das quebradas? 
[...] 
Quem te formou tão bela? Quem trajou-te 
Dessas palhetas d'ouro, desses lírios 
Tão alvos que debruçam-te da fronte? 
[...] 
E essa já tão fanada flor, a esperança, 
Como tu feiticeira, ó tarde, animas!...1908 

 

Por outro lado, Oliveira Araújo também deu à lume Adeus, poema em que 

expressa ideias bem diferentes: 

 

Quanto é duro morrer, oh! Minha amada 
Na manhã da existência, — pouco a pouco 
Ver da vida o clarão ir-se extinguindo 
Como fúnebre tocha que esclarece 
Essa da morte habitação cruenta; 
Sentir no peito o coração pulsando 
Ainda jovem, oh! Bela e só ter prantos 
Pra orvalhá-la! — Fitar nos céus os olhos, 
E sequer não achar uma estrelinha 
Por entre as vestes de enublada noite 
A sorrir esperanças lá no fundo 
[...] 
Sonhei, sonhei venturas: — sim, minha alma 
Aí só essa aura respirar podia; 
Quando em meus lábios áridos chegava 
Essa taça dourada, uma por uma, 
As doces ilusões se desfolhavam; 

 
1906 ARAÚJO, 1847b, p. 12. 
1907 C., 1848b, p. 12. 
1908 ARAÚJO, 1849, p. 20-21. 
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Era minha alma etérea borboleta 
Que rasgou a crisálida de novo 
Das asas sacudindo áurea poeira 
A esvoaçar, beijar todas as flores, 
'Té que exausta caía sobre a terra, 
Porque em vez de sorver da rosa o néctar, 
Bebia o suco do absinto amargo. 
[...] 
Que mais no mundo para amar me resta? 
Rápidos gozos, fruições d’um dia. 
O prazer me fatiga, a dor me rala; 
Antes o seio do insensível nada.1909 

  

Ora, como conciliar essa variedade de influências conflitantes? Como conceber 

uma crítica coerente, que as englobe todas na mesma figura histórica? Hélder Garmes 

propõe que interpretemos a produção de Oliveira Araújo como reflexo da diversidade 

de modelos e do livre trânsito, tão característico dos estudantes paulistanos, entre as 

escolas da crença e da descrença: 

 

O poeta ora reivindica o ideário indianista, ora busca o universo 
byroniano, ora o lirismo de Victor Hugo, ora a fé de Lamartine. [...] É 
notável a grande versatilidade desse poeta, que se revela também 
detentor de uma erudição acima da média. Mas, deixando os dotes 
pessoais de Oliveira Araújo de lado, a relação de seus poemas nos 
oferece a medida da diversidade de modelos poéticos que os 
acadêmicos tinham à disposição, ao mesmo tempo que é emblemática 
do livre-trânsito entre crença e descrença que praticavam, apesar do 
predomínio da segunda.1910 

 

 Não se pode razoavelmente discordar dessa leitura. Agora, por que transitavam 

entre uma escola e outra? Qual valor atribuíam à influência de Byron, à influência de 

Lamartine? Ainda uma vez, vacila o martelo... Quem folheia a Harpa Gemedora (1849) 

de Cardoso de Menezes, ele também estudante naqueles tempos de volubilidade 

espiritual, tradutor e imitador de Lamartine e Lord Byron (além de adepto dos 

“baladismos” de Joaquim Norberto, que compõem a segunda parte de seu livro), tem 

a impressão de que o poeta não dá preferência nem à escola das Méditations, nem à 

escola de Don Juan, porque, no fundo, não reconhece nessa contínua troca de 

registros senão um mero exercício estilístico: 

 

No entusiasmo e fúria de produção que se apossa daqueles que 
começam a poetizar, arrojei-me a tradutor, e o que é mais, a tradutor 
de alguns cantos dos dois primeiros gênios da França e da Inglaterra: 

 
1909 ARAÚJO, 1847a, p. 19-21. 
1910 GARMES, 2006, p. 117. 
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Mr. de Lamartine e Lord Byron. As poesias de Mr. de Lamartine, mística 
como o aroma dos cedros do Líbano, suaves como a emanação da 
mirra que arde nas lâmpadas do Santo Sepulcro, e harmoniosas como 
os suspiros da aragem que roça pelos tubos do órgão de um templo, 
são como uma gota de maná celeste derramado sobre as úlceras 
sangrentas do coração, e respiram o sentimento religioso, a resignação 
e a esperança. Os cânticos de Lord Byron, sombrios e tenebrosos 
como a superfície do mar que começa a agitar-se ao cair das sombras 
da noite, ou como uma inspiração do gênio da irrisão sentado sobre as 
ruínas do universo, retratam em escuras tintas a alma do bardo de 
Albion, profundamente ferida da desgraça, árida, embotada e erma de 
sensações deliciosas. [...] Seus cantos são como essas nuvens 
carregadas que giram pela atmosfera impregnada de eletricismo, 
embaladas por ventos pregoeiros do furacão, e que pesam sobre 
nossas frontes como colunas de chumbo, deixando-nos o coração 
oprimido e cheio de tristeza.1911 

 

Oscilavam, então, os estudantes paulistas do espiritualismo ao materialismo, 

da crença à descrença, do monarquismo ao republicanismo, sem jamais fixar morada, 

sem jamais expressar convicções, como se tudo não passasse de um esteticismo 

vazio? Difícil dizer. O fato, porém, fruto ou não de convicções profundas, é que 

predomina no Ensaio o tema da desilusão (religiosa, amorosa etc.), tema byroniano 

por excelência. Número após número, reconhece-se a marca profunda, indelével do 

autor de Childe Harold, cujas aventuras faziam as delícias da mocidade e ferviam-lhes 

a imaginação — veja-se, por exemplo, a descrição de uma Uma orgia de Lord Byron 

em Veneza, conto de Léon Gozlan, traduzida por um estudante identificado apenas 

como “A.” (será José de Alencar? Talvez Álvares de Azevedo? A narrativa traz à 

lembrança sua Noite na Taverna): 

 

Acreditamos em uma alma como acreditamos na Providência quando 
não temos nem um real. Possuindo mil guinéus, sou ateu, bebo; tendo 
apenas quinhentos, sou pirrônico, discuto e duvido; quando tenho cem, 
sou deísta, creio; enfim, quando nada tenho, sou religioso, oro e amo. 
Porque é preciso ter uma alma profundamente religiosa para amar. No 
amor, tudo é religião. O gérmen é o mesmo. Amai uma espanhola e 
ouvi uma missa de finados, [...] perguntai ao coração a diferença que 
sente nessas duas emoções. Amigos, nenhuma. Assim, pois, orar é 
amar; beber ainda é amar. O amor e a religião existem em toda a parte. 
A propósito disto, convido-vos a todos, se me quereis bem, para beber 
por esta taça. [...] Vou contar-vos. Era uma mulher que encontrei em 
uma casa de jogo; sua sociedade era de dissolutos, banqueiros, 
membros do parlamento, filhos de lordes, duques e condes. [...] Pois 
não sabeis que na noite da sua execução, procurei por ela, cortei-lhe a 
cabeça e mandei ferver essa cabeça? Não a comi, acreditai-o! Tirei-lhe 
os cabelos e a carne, e quando a mão do artista a poliu, um joalheiro 
de Milão m'a afeiçoou em taça! 

 
1911 SOUSA, 1849, p. 9-10. 
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— Grande Deus! Byron, fizestes-nos beber no crâneo da vossa 
querida! 
E Byron caiu, completamente ébrio, debaixo da mesa.1912 

 

Quão distantes estamos da bienséance fluminense!... Eis a materialização, em 

território nacional, de tudo aquilo que o círculo nitheroyense vinha combatendo desde 

os tempos do Jornal dos Debates... Longa é a lista das obras céticas, sádicas, 

misantrópicas, tanto em prosa quanto em verso, tanto originais quanto traduzidas, que 

vêm somar-se a esses ensaios de byronismo. Dou alguns exemplos. O poema 

anônimo Ela, carregado de perversa misoginia: 

 

Eu amei esse mimo de Deus, 
E em troca uma palma eu colhi. 
[...] 
Mas depressa apagou-se — oh, foi mui breve, 
Essa estrela de luz adamantina; 
Muda estátua fiquei — ela sumiu-se. 
E quão perto a inocência está da infâmia! 
E não longe a mulher do crime existe! 
 
Se eu pudera cuspir-te na face, 
E rasgar-te ó mulher esse peito; 
Arrojar-te aos sarcasmos da plebe, 
E calcar-te o cadáver desfeito; 
 
Se eu pudera, nas sombras da noite, 
Em caverna de feras lançar-te, 
E depois co’ infernal gargalhada 
Ver um tigre cioso a beijar-te; 
 
Se eu pudera, em horrível celeuma, 
Ver-te a braços co’as ondas lutando, 
E, sem mágoa, na rocha sentado, 
De teus ais me sorrir, e mofando; 
 
E, nas vascas iradas das vagas, 
Ver a furto nas águas boiando, 
Sem derrota, qual lenho perdido, 
Teu cadáver na rocha roçando; 
 
Me julgara cercado d’encantos...1913 

 

 O poema Minha esperança, assinado pelo estudante O. O. A. A.: 

 

Imaginando assim ficou minh'alma 
No feitiço dormente da esperança; 
Mas não tardou que toda me fugisse, 
Quebrada essa ilusão que a vida cansa. 

 
1912 GOZLAN, 1848, p. 19-21. 
1913 ELLA, 1848, p. 20-21. 
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[...] 
E a esperança o peito abandonou-me, 
Qu'as iras da borrasca a espedaçaram! 
[...] 
Qual a flor, minha 'sperança, 
Tão linda, que a alimentara, 
Veio o vento e debruçou-a 
Logo o raio a fulminara. 
 
Criou-a meu pensamento, 
Enfeitiçou-a de encantos; 
Meu pensar foi tresloucado, 
Ela fugiu-me entre prantos. 
 
Na ilusão alimentou-se, 
Imaginar desvairado! 
Adeus, pois, minha esperança, 
Serei sempre desgraçado! 
 
Quem viu nascer em seu peito 
Mimosa, doce esperança, 
E depois quer possuí-la, 
Quer gozá-la e não alcança, 
 
Vê finar-se-lh' a existência 
Em torturas da ilusão; 
Pode apenas descansar 
Na morte, no mundo não!1914 

 

 O poema Meu último desejo e meu último conselho, anônimo, cuja epígrafe 

vale por uma profissão de fé byroniana, ou melhor, epicureia — La tombe, c’est l’image 

du scepticisme: 

 

Que valem prantos, do que servem lágrimas 
Que olhos sentidos vão depor na campa, 
Se a loisa é muda, se os não sente ao menos 
Se é falso o choro dos que lá pranteiam 
E o sopro da morte os gela e some?!... 
[...] 
Se amas o choro, por ti mesmo chora, 
Chora a vida e só ela, a morte é doce. 
E quando ela vier e o teu cadáver, 
Gelado e podre, resvalar no túmulo, 
Não consintas sequer qu'em torno dele 
Te plante a mão d'alguém saudade ou goivo. 
Mentira extrema que nos lega o mundo, 
Derradeira irrisão dos qu'inda vivem, 
E um momento depois, entre folguedos, 
Lá vão sem pejo sem enterrar nas orgias.1915 

 

 Imitação, de gosto popular, assinado por A. A.: 

 
1914 O. O. A. A., 1848, p. 17-19. 
1915 MEO ULTIMO, 1848, p. 42-43. 
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Mas de tantas ilusões, 
Dos fagueiros sonhos meus, 
Apenas recordações 
Hoje me restam, meu Deus! 
Não achei fidelidade, 
Nem amor, nem lealdade; 
Não vejo o céu me sorrir, 
Não vejo mais a campina, 
Não vejo a flor peregrina, 
Nada espero do porvir.1916 

 

 Almeida Pereira Filho publica o poema Desengano: 

 

Quando amei-te, mulher, estava louco!... 
Sonhava a mente em férvido delírio! 
[...] 
Era estulto pensar duma alma louca; 
Era tudo ilusão, fantasma e sonho! 
[...] 
Hoje nada mais queres, és contente. 
As roupagens do sonho me arrancaste, 
Turvaste o lindo céu de meus amores. 
Pois bem; vive feliz, prossegue e vai-te, 
Que na campa eu te espero cedo ou tarde, 
Sem amores, sem crença, sem futuro.1917 

  

E Amor e descrença: 

 

A razão sufocou meu sentimento. 
Minha sina é descrer, e amor é crença. 
 
Ó, talvez quando o corvo do infinito 
Por teu rosto passar as negras asas, 
E na campa verter fingido pranto 
A turba que te segue hoje no mundo, 
Talvez contigo e Deus falando apenas, 
Eu te conte baixinho o meu segredo; 
Talvez eu diga então "eu te amo, ó virgem, 
Nos olhos da finada eu tenho crença". 
[...] 
Mas hoje?!... inda não creio; é cedo ainda!1918 

 

 Por fim, José Bonifácio (o moço) publica, ao lado de um artigo lamartiniano 

sobre A religião e a humanidade (“poeta, [...] teu estro é também uma religião, teu 

peito um templo sagrado, tua alma um turíbulo de perfumes, e teu amor um incenso 

 
1916 A. A., 1848, p. 68. 
1917 FILHO, 1850b, p. 45-46. 
1918 FILHO, 1850a, p. 53. 
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do céu”1919), dois poemas afinados pelo mesmo diapasão que nos dera a sua já citada 

narrativa em prosa, Fatalidade. O primeiro poema tem por título Descrença, e foi mais 

tarde incluído em seu bem comportado livro de estreia, Rosas e Goivos: 

 

Repoisemos, minha alma! — Não ficou-te 
De teu passado todo uma saudade; 
Iludiram-te os sonhos — na existência 
Só tiveste ilusões — fumo ou vaidade. 
[...] 
Sonhaste glórias, ambições tão belas! 
E o que te deram sonhos tão floridos? 
No cemitério a flor, na rosa espinhos, 
E lá nas campas ossos carcomidos... 
 
E eu contigo descri! No mundo ingrato, 
O estigma na fronte, o fel no peito, 
Irei deitar-me só na dura terra, 
No meu gelado leito.1920 

 

 O segundo, poema byronianíssimo nas ideias e no vocabulário, tem por título 

Flor sem perfume: 

 

O crâneo é liso, a face escaveirada, 
E o corpo no seu leito apodreceu... 
Ó, quem lhe fala agora dos amores 
Da vida que bebeu?! 
 
Ai, sobre o rosto onde se nutre o verme, 
Nem sequer podres carnes lhe ficaram... 
Seus sonhos?... Eram névoas de sua alma, 
Dos anos que passaram. 
[...] 
Acerca-te coveiro, ergue essa lousa 
Onde um círio funéreo entorna a luz. 
Um canto de ironia aqui soltemos, 
Aqui, juntos da cruz! 
[...] 
Repoisa agora, ó filha da miséria, 
Prostituta de um dia, 
Sombra errante do céu, sorrir de um anjo 
Que os anjos resumia! 
 
Entre as pedras de humilde cemitério 
O verme te esposou, 
E o negro renque de ciprestes feios 
A cova te assombrou. 
[...] 
Bebamos! Nem um canto de saudade! 
Morrem na embriaguez da vida as dores. 
Qu'importam sonhos, ilusões desfeitas? 

 
1919 SILVA, 1849, p. 16. 
1920 SILVA, 1848, p. 71-72. 
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Fenecem como as flores!... 
 
Imóvel como a lágea do seu túmulo, 
Ei-la dormida agora em terra dura... 
Pobre! Sorriu no mundo e tudo foi-se 
Ao pé da sepultura! 
[...] 
Loucos! Loucos! Vagai por esse mundo, 
Que eu nessa lousa vou dormir contente. 
No peito a imagem sua, a taça ao lado, 
Sonhando eternamente. 
 
Da noite na friez co'a taça, o bardo 
Salpicou d'ironia os prantos d'alma. 
[...] 
Ninguém mais o avistou; rotas do peito 
As fibras todas, de afeições vazio, 
Como fúnebre larva entre sepulcros, 
Delirante vagava em chão de mortos; 
E de Baco no altar, erguendo cantos, 
Em lôbrego jazigo, entre alguns ossos, 
De olhar parado, a pálpebra selvagem 
Frouxamente cerrava.1921 

 

 Mas talvez o exemplo mais significativo, e que melhor ilustra esse quadro 

complexo de atração byroniana reprimida pelo senso de moralidade e de dever 

civilizacional advindos da doutrina dominante, avessa por sistema à poesia 

ultrarromântica, esteja não entre os textos impressos pelo Ensaio, mas na obra 

daquele rapaz enfermiço que “exerceu uma influência profunda, mas felizmente 

passageira sobre a nossa literatura contemporânea”1922, e em especial sobre a 

estudantada do curso jurídico... Refiro-me, claro, a Álvares de Azevedo e à famigerada 

“binomia” descrita na Lira dos vinte anos, fenômeno paradigmático e coletivo, mas que 

tem sido geralmente interpretado à luz do prefácio de Cromwell (Antonio Candido, 

Vagner Camilo, Andréa Werkema) ou das ideias estéticas de Schiller (Alfredo Bosi, 

Cilaine Alves), jamais de um ponto de vista propriamente contextual, como reflexo das 

contradições ideológicas perpetradas pela juventude paulistana, ou melhor, como 

reflexo da reconfiguração profunda por que passou nosso campo literário em meados 

de 1840. Quero propor uma abordagem distinta, mais coerente com a maneira como 

vimos estudando até aqui a nossa literatura: vinculemos a binomia de Álvares de 

Azevedo ao binômio romantismo exagerado–romantismo moderado que caracteriza o 

ethos estudantil integrado por ele, e cujas consequências o seu principal órgão de 

 
1921 SILVA, 1850b, p. 10-11. 
1922 SOARES, 1861, p. 11. 
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imprensa, a Ensaios Litterarios, já deixava entrever desde o artigo introdutório. Incorro 

assim em um conflito interpretativo? Creio que não. Minha proposta não se 

incompatibiliza, nem muito menos desautoriza as leituras conceituais via Hugo ou 

Schiller; ela está, me parece, entre aquelas “outras concepções em voga no período” 

que podem servir de “parâmetro” para um exame mais atento da obra azevediana1923, 

com a vantagem de assentar-se diretamente na documentação deixada pelos 

estudantes que compunham o ambiente intelectual de Álvares de Azevedo. Façamos 

uma pequena digressão, pois, e vejamos o caso mais de perto. 

 

2.2.1.2. Binomia azevediana, outra proposta interpretativa 

 Em 27 agosto de 1848, A Violeta, periódico literário dedicado à instrução e ao 

recreio das moças paulistanas, publicou um pequeno artigo sobre poesia romântica e, 

em especial, sobre o comportamento dos poetas ligados a essa corrente. 

“Romantismo”, segundo a Violeta, essa “cousa difícil de definir, mais ainda de explicar, 

muitíssimo de compreender”, é a “simbolização do espírito superior a desligar-se dos 

baixos elos da materialidade humana [...], a conversar íntimo com a Natureza em os 

seus mais recônditos tesouros e doçuras”. O poeta romântico, adepto dessa doutrina, 

frui as delícias da natureza afastado do vulgo, “que as não atinge”, e por isso há de 

ser encontrado “a sós consigo e o seu pensamento lá na extrema do vale, à sombra 

de uma mangueira, ao murmúrio de um arroio”, lançando “olhos de terna despedida 

para o crepúsculo da tarde que se vai”, ou, se faz noite, será encontrado “lá no píncaro 

de alcantil medonho, reclinado sobre fulminado tronco”, recolhido a contemplar os 

raios lunares “no cristal de alguma torrente, nas fantásticas ilusões de alguma moita, 

no horizonte a lutar com as selvas”1924, etc., etc. A súmula da arenga: “silêncio, e 

respeito ao romântico!... O romântico trata com Deus, e a solidão é o seu meio!...”; ele 

passa a vida “na esperança e no cismar, na fé e no entusiasmo, entre Deus e a solidão, 

entre a virgem de seus sonhos e a poesia”1925 — é o poeta vate, o poeta espiritualista 

de propensões panteísticas, proféticas, que lê no livro do mundo as algaravias de 

Deus; é um “escolhido do Céu” cujas “cordas morais e afetivas” são vibradas por um 

“espírito célico”, de sorte que o seu amor não pode ser senão “casto e puro”, “votado 

à divindade”. A mulher, para o romântico, é um “anjo suposto baixado das nuvens para 

 
1923 CAMILO, 1997, p. 73. 
1924 M., 1848, p. 1. 
1925 M., 1848, p. 2-3. 
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consolo dos mortais”, e por isso ele lhe dedica “o culto da pureza e da abstenção — 

profaná-la fora um crime, e a seus olhos o é o soar de sua voz, o bafejar do seu hálito, 

o tocar do seu corpo”1926... 

 Não seria de surpreender que os byronianos do Ensaio tivessem encontrado 

nessa definição etérea, contemplativa de poesia romântica, perfeitamente condizente 

com o programa literário da Corte, um bom motivo para gargalhadas. Como, então, a 

mulher era um anjo casto e puro baixado sobre a terra, em cujo corpo não podiam 

tocar?... Eles, que sonhavam com noites de orgia (se é que as não compunham de 

facto), que alimentavam um “fanatismo poético pelas mulheres sensuais”1927, que 

abismaram o pobre Teófilo Braga com a concupiscência de seus versos1928, que 

viviam na cidade que espantou Saint-Hilaire, viajante contumaz, pelo número de 

prostitutas1929! E quanto ao poeta romântico, havia de ser ele sempre movido pela fé, 

pelo amor e pela esperança, esquecido de que o ceticismo tem também a sua própria 

poesia? 

 

E o ceticismo não tem a sua poesia? [...] A poesia será só a luz da 
manhã cintilando na areia, no orvalho, nas águas, nas flores, 
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor e de 
esperança? [...] Não maldigas a voz rouca do corvo; ele canta na 
impureza um poema desconhecido, poema de sangue e dores 
peregrinantes como o do bengalim é de amor e ventura! Fora loucura 
pedir vibrações a uma harpa sem cordas, beijos à donzela que morreu, 
fogo a uma lâmpada que se apaga. Não peças esperanças ao homem 
que descrê e desespera.1930 

 

Não, não; era demais. O retrato pintado pela Violeta não condizia, em absoluto, 

com o que sob o nome de “romantismo” vinha sendo praticado na velha Piratininga — 

e que talvez não devesse, realmente, ser chamado de romantismo... Lembremo-nos 

de Azevedo, esse proto-Carvalho Júnior: “amo as mulheres e odeio o romantismo. [...] 

 
1926 M., 1848, p. 2. 
1927 ALMEIDA, 1962, p. 199. 
1928 Assim escreveu Braga: “em Portugal, país essencialmente católico, a escola satânica não teve 
adeptos; a melancolia lamartiniana pendeu mais para o hino religioso do que para a imprecação da 
dúvida e do desespero. Observando a poesia lírica do Brasil, encontra-se uma única feição [!], a 
constante imitação de Byron, de Musset e Espronceda”. Cf. BRAGA, 1870, p. 348. 
1929 Diz Saint-Hilaire: “é incontestável que logo após o pôr do sol veem-se nas ruas muito mais pessoas 
do que durante o dia; ficam as mesmas repletas de homens e de mulheres que andam à procura de 
aventuras. Os indivíduos dos dois sexos envolvem-se em capotes de lã, de grandes golas que lhe 
encobrem a metade do rosto; as mulheres usam um chapéu de feltro preso atrás da cabeça; o dos 
homens é puxado sobre os olhos. Em nenhuma parte do mundo por mim percorrida vi tamanho número 
de prostitutas; eram de todas as cores; as calçadas ficavam, por assim dizer, cobertas de mulheres 
dessa baixa espécie”. Cf. SAINT-HILAIRE, 1940, p. 187. 
1930 AZEVEDO, 1855, p. 253-254. 
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Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema; mais de um beijo que do 

soneto mais harmonioso”1931; ou ainda, na Lira dos vinte anos: “todo o vaporoso da 

visão abstrata não interessa tanto como a realidade formosa da bela mulher a quem 

amamos”1932. 

Entende-se, assim, que alguns literatos associassem o rótulo de “romantismo” 

apenas à poesia contemplativa descrita pela Violeta, relegando o tratamento 

indecoroso dispensado por Macário-Azevedo aos temas amorosos (imitado de Byron, 

Musset et caterva), esse tipo de “anti-romantismo romântico”1933, como 

engenhosamente chamou-o Alfredo Bosi, e que tanto se aproxima de um certo 

realismo poético, a uma categoria fora da alçada romântica. A propósito, veja-se o 

interessante folhetim publicado pelo Jornal do Commercio no dia 1º de maio de 1853, 

em que se ridiculariza o amor melancólico, propriamente romântico de um jovem 

idealista contrapondo-o a um outro material e “antirromântico”, embora chancelado 

por ninguém menos que Alfred de Musset: 

 

Não sou apologista destes amores melancólicos que se cifram na 
contemplação muda, no morbido sguardare d'un bel viso. 
Non; l'amour qui se tait n'est qu'une rêverie. 
Le silence est la mort, et l'amour est la vie; 
Et c'est un vieux mensonge, à plaisir inventé, 
Que de croire au bonheur hors de la volupté. 
Quem o diz é Alfredo de Musset; se há aí uma heresia condenável aos 
olhos do romantismo, serei apenas culpado de haver aderido a uma 
teoria sedutora. Não penso que se deva estar em presença de uma 
mulher como um campônio de fronte das vidraças do Desmarais ou do 
Marin, boquiaberto, admirando uma boneca, um vaso de porcelana ou 
as esmeraldas que um viajante distinto encontrou nos túmulos 
seculares do Peru. Todas as maravilhas da criação podem excitar um 
pasmo silencioso, exceto a mulher formosa, para a qual esse pasmo 
deve ser um insulto.1934 

 

Mas voltemos às Arcadas. Ali a concepção de romantismo era outra, o espectro 

mais abrangente. Em resposta ao artigo vaporoso da Violeta, artigo recendendo a 

“belezas de missal”, a Ensaios Litterarios publicou uma narrativa anônima, bastante 

despretensiosa, intitulada Traços da minha vida de estudante, na qual volta a chamar 

a atenção (já o havia feito na abertura da revista) para a coexistência de duas 

tendências românticas conflitantes, incompatíveis desde os princípios, e que se 

 
1931 AZEVEDO, 1855, p. 207-208. 
1932 AZEVEDO, 1853, p. 105. 
1933 BOSI, 1978, p. 249. 
1934 FOLHETIM, 1853, p. 1. 
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disputavam a primazia no microcosmo da Faculdade de Direito — de um lado, o 

romantismo moderado e espiritualista pintado pela Violeta, de raiz lamartiniana e 

chateaubrianesca, oficializado entre nós pela franja literária do Instituto Histórico e 

Geográfico, Magalhães à frente; do outro, o romantismo frenético e materialista bebido 

nas aventuras de Byron, nas railleries de Musset, e que vinha sendo pouco a pouco 

incorporado à vida literária brasileira: 

 

— Filosofia!... Asneira!... Que me importa a mim se tudo no homem se 
reduz a ver, ouvir, gostar, tocar, cheirar ou não? [...] Mas vamos ao que 
serve: leste a Violeta? 
— Olá!... se li... 
— O que te parece? 
— Assim, assim... 
— Pois eu não desgostei; só não simpatizo com o tal romântico... ora, 
dizer o seu autor que a religião, a poesia e a delicadeza no amor são 
os distintivos do romântico!... Não tem jeito. Forte exoticismo!... Como 
se o romântico não fosse o tipo do maravilhoso, do extravagante, do 
verdadeiramente afundado em tudo quanto crápula e horrorosamente 
cínico!... do excêntrico, assim à guisa do Brian de Lancester?!... Byron, 
Hoffmann, Hugo, Kock; que te parece? Querem te dar quinaus!... 
— Não digas tolices, Eugênio. Então não compreendes o romântico. O 
romântico vive a vida d'alma como o basbaque do filósofo a da razão, 
o aéreo astrólogo a dos astros, o positivo pintor a da natureza patente; 
é superior a todos eles porque compreende a harmonia de tudo... 
volatiliza o sentimento... se é possível a expressão... 
— Está bom!... Isso é maçada... Vira a folha...1935 

 

 Duas eram as tendências românticas, pois, e inconciliáveis. Eugênio simpatiza 

com o ultrarromantismo byroniano, “crápula e horrorosamente cínico”, menospreza os 

filosofismos metafísicos e se inclina decididamente à vida material. Gabriel, por outro 

lado, é afeito ao romantismo eclético, etéreo, idealista, oficial — é o romântico pintado 

pela Violeta; é Magalhães, Teixeira e Sousa, Joaquim Norberto e assim por diante. 

O que será do poeta, contudo, que tem na cavidade craniana duas almas que 

se desprezam, uma afinada pelo diapasão da escola byroniana, outra enlevada pelas 

melodias da escola espiritualista? Será um poeta-Jano, bipartido entre Apolo e 

Dionísio, entre Ariel e Calibã; será um C., ou um Oliveira Araújo, ou um Cardoso de 

Menezes, ou um Aureliano Lessa, ou ainda, quem sabe, um Álvares de Azevedo com 

sua “binomia”: 

 

Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. [...] Quase que depois 
de Ariel, esbarramos em Calibã. A razão é simples. É que a unidade 
deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram nas 

 
1935 TRAÇOS, 1848, p. 63. 
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cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram 
este livro, verdadeira medalha de duas faces. [...] Há uma crise nos 
séculos como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada de 
fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de 
oiro. O poeta acorda na terra. [...] O poema então começa pelos últimos 
crepúsculos do misticismo brilhando sobre a vida como a tarde sobre 
a terra. A poesia puríssima banha com seu reflexo ideal a beleza 
sensível e nua. Depois a doença da vida, que não dá ao mundo objetivo 
cores tão azuladas como o nome britânico de blue devils, descarna e 
injeta de fel cada vez mais o coração. Nos mesmos lábios onde 
suspirava a monodia amorosa, vem a sátira que morde.1936 

 

Se aproximamos essa definição do que temos visto até aqui no meio literário 

das Arcadas, percebemos que a binomia não é uma característica particularmente 

azevediana, mas um traço distintivo da poesia cultivada pela mocidade paulista, 

evidenciado pela redação do Ensaio desde o seu número inaugural, e depois 

reafirmado pelas publicações de alguns dos seus colaboradores — encarnando 

Gabriel, o avatar do “bom” romantismo, C. e Oliveira Araújo escreveram textos como 

Dia de finados, Imaginação, O dia, O cacique; encarnando Eugênio, escreveram Um 

meditar, Uma tarde, Adeus etc. Minha hipótese é que esse traço coletivo, 

caracterizado pela convivência dissonante de princípios romântico-moderado e 

princípios ultrarromânticos, pode nos ajudar a compreender a contradição estético-

ideológica que fundamenta a obra de Álvares de Azevedo, porque ela é, na verdade, 

apenas a manifestação particular de um fenômeno mais geral, ocasionado pela cisão 

do campo literário brasileiro em duas tendências românticas antagônicas, imiscíveis 

— com razão, notou Vagner Camilo que Álvares de Azevedo optou pela “manifestação 

de modo separado dos dois termos da binomia, [...] um de cada vez ou em cada 

parte”1937, sem tensão, o que depõe contra a hipótese de que Azevedo buscava por 

uma espécie de harmonia hugoana entre o grotesco e o sublime, e corrobora minha 

interpretação de que ela reflete a contradição ideológica externalizada pela Ensaios 

Litterarios, onde romantismo moderado e ultrarromantismo tampouco se misturam. 

Vejamos o conhecido diálogo travado entre Penseroso e Macário, onde melhor 

se delineia a natureza conflitante da binomia azevediana. Os interlocutores se 

encontram à beira de um riacho. Lá está o triste Penseroso, avatar da poesia 

 
1936 AZEVEDO, 1853, p. 103-105. 
1937 CAMILO, 1997, p. 68. André Werkema discorda dessa leitura. Para ela, a “separação rígida” entre 
os dois polos da binomia apenas parece enfraquecer a convivência dos opostos, pois eles continuam 
inseridos no “mesmo ambiente textual”. Cf. WERKEMA, 2012, p. 67. 
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espiritualista (“tenho pena daqueles que se embriagam com o vinho do ceticismo”1938), 

do amor elegíaco ao gosto de Lamartine, do entusiasmo pelo progresso civilizacional 

(seu coração “palpita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos alaridos do 

progresso, nos hosanas do industrialismo laurífero”, sente que “tudo se move, que o 

século se emancipa e a cruzada do futuro se recruta”1939) e do ufanismo nacionalista 

(ele é “filho de uma nação nova [...], cheia de sangue, de mocidade e verdor”, e sente 

que sua “nação infante” tem um “futuro imenso”, se embala “nos hinos da indústria 

europeia como Júpiter nas cavernas do Ida”1940) — ou melhor, Penseroso é o avatar 

de um Álvares de Azevedo “sentimental, crente, estudioso e nacionalista”1941; ele 

“segue o mainstream” e representa “uma certa mentalidade literária do Brasil em 

meados de 1850”1942, encabeçada pela escola oficial do Rio de Janeiro. Julgáramos, 

lendo ao acaso uma frase como esta na imprensa do tempo, estar diante de um artigo 

publicado pelo velho Jornal dos Debates: “pobre daquele que não tem esperanças 

[...]. Esperanças! Não tê-las quando todos as tem! Quando todos os peitos se 

expandem como as velas de uma nau ao vento do futuro!”1943... 

Mas voltemos à trama. Lá está Penseroso à beira do riacho (eu dizia); que faz? 

Cisma consigo mesmo ao clarão do luar (a que Macário, com seu humor esplinético, 

já havia descrito como “sonolento”1944): 

 

A solidão tem segredos amenos para quem sente. O coração do 
mancebo é como essas flores pálidas que só abrem de noite, e que o 
sol murcha e fecha. [...] No silêncio, sinto minha alma acordar-se 
embalada nas redes moles do sonho. É tão doce sonhar para quem 
ama!1945 

 

 Macário, o “Álvares de Azevedo byroniano, ateu, desregrado, irreverente, 

universal”1946, para quem “a vida está na garrafa de conhaque, na fumaça de um 

charuto de Havana, nos seios voluptuosos da morena”1947, reconhece o seu 

antagonista: “boa noite, Penseroso! Que imaginas tão melancólico?”. O outro lhe 

 
1938 AZEVEDO, 1855, p. 259. 
1939 AZEVEDO, 1855, p. 255. 
1940 AZEVEDO, 1855, p. 255. 
1941 CANDIDO, 2000b, p. 169. 
1942 WERKEMA, 2012, p. 184. 
1943 AZEVEDO, 1855, p. 254-255. 
1944 AZEVEDO, 1855, p. 208. 
1945 AZEVEDO, 1855, p. 240-241. 
1946 CANDIDO, 2000b, p. 169. 
1947 AZEVEDO, 1855, p. 256. 
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responde: “boa noite, Macário. Onde vais tão sombrio?”. E Macário: “vou morrer”. E 

Penseroso: “eu sonhava em amor”; etc. Todas as palavras empregadas nesse trecho 

do diálogo são carregadas de significação; a partir de algumas poucas, já se esboça 

a caracterização preliminar dos interlocutores: Penseroso, melancólico, fala de sonho 

e amor; Macário, sombrio, fala de morte e... de um outro tipo de amor, bem menos 

ideal: 

 

Passei toda esta noite junto ao seio de uma donzela pura e virgem 
como os anjos. [...] Aquela criança inocente embebedou-me de gozo. 
Que noite! Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de 
ternura só tem um pensamento: morrer!1948 

 

 Penseroso, bom espiritualista, para quem o amor é a fonte da esperança e da 

vida, se espanta com o niilismo dessa paixão suicida ao estilo de Jacques Rolla: “amar 

e não querer viver!”. “A mulher”, ele argumenta, “é um anjo”, uma santa quase, criatura 

ungida a que se deve “amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos roçar de leve 

num beijo [...], ousando a medo suspirar seu nome”1949. E Pensoroso amou — amou 

como o romântico da Violeta: 

 

Eu amei tanto! Sagrei-a no fundo da minha alma a rainha das fadas, e 
ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia conduzir adormecido 
no seu batel mágico a um mundo maravilhoso de amores divinos. Se 
fui poeta, se pedi a Deus os delírios da inspiração, foi para encantar 
com seu nome as cordas douradas do alaúde, para votar nos seus 
joelhos as páginas de ouro de meus poemas e semear o seu caminho 
dos louros da minha glória! [...] Por ela fui pedir à solidão os murmúrios, 
fui abrir meu coração aos hálitos moribundos do crepúsculo, ajoelhei-
me junto das cruzes da montanha [...]; em toda essa natureza bela que 
dormia, fui escutar as vozes íntimas do amor, e meu peito acordou-se 
cantando e sonhando com ela!1950 

 

Se isso é amor romântico, então a fórmula amorosa de Macário, baseada em 

princípios inteiramente distintos, contrários mesmo, será o retrato do perfeito amor 

antirromântico. Profano, irremediavelmente material, reduzido ao gozo da carne, o 

amor não lhe parece capaz de sustentar a vida do espírito e, afinal, acaba por 

confundir-se com a morte: 

 

 
1948 AZEVEDO, 1855, p. 242. 
1949 AZEVEDO, 1855, p. 243-244. 
1950 AZEVEDO, 1855, p. 250-251. 
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Ó, o amor! E por que não se morre de amor como uma estrela que se 
apaga pouco a pouco entre perfumes e nuvens cor de rosa?! Por que 
a vida não desmaia e morre num beijo de mulher?! Seria tão doce inanir 
e morrer sobre o seio da amante enlanguescida! No respirar indolente 
de seu colo confundir um último suspiro! [...] Morrer numa noite de 
amor! Rafael no seio de sua Fornarina! Nos lábios perfumados da 
italiana, adormecer sonolento.... dormir e não acordar!1951 

 

 Seu conselho a Penseroso, depois de acompanhá-lo na descrição de seus 

sonhos românticos, de seus amores ideais, é bastante prosaico, bastante (poder-se-

ia dizer) “realista”1952: 

 

Tenho pena de ti. Mas consola-te. [...] Vem antes comigo. Georgio dá 
hoje uma ceia: uma orgia esplêndida como num romance. Teremos os 
vinhos da Espanha, as pálidas voluptuosas da Itália e as Americanas 
morenas, cujos beijos têm o perfume vertiginoso das magnólias e o 
ardor do sangue meridional. Não há melhor túmulo para a dor que uma 
taça cheia de vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.1953 

 

 Acompanha-o Penseroso nessa aventura byroniana? Não; “vai só” é o que diz 

a Macário. Romantismo moderado e ultrarromantismo, afinal, não se misturam... 

O cotejo entre essas duas concepções antagônicas de amor traz à lembrança 

o ilustrativo paralelo estabelecido por Menche de Loisne, autor bastante lido por aqui 

em meados do século XIX, entre os versos eróticos de Lamartine e Musset (esse 

“Byron francês e filho do século XVIII”1954, que tanta influência exerceu sobre Álvares 

de Azevedo) no livro Influence de la littérature française de 1830 à 1850 sur l’esprit 

public et les mœurs: 

 

Jamais dois poetas não foram tão opostos, não pintaram de maneira 
tão distinta, não sentiram e amaram com mais dissemelhança. Tanto 
quanto Lamartine é harmonioso e ideal, Musset é materialista e 
irreligioso. [...] O amor participa da natureza humana e tem como ela 
duas partes distintas: uma pura e divina — é esta que cantou 
Lamartine; outra terrestre e condenável — é esta que escolheu Alfred 
de Musset. Esse último pinta o amor como devem tê-lo compreendido 
aqueles jovens debochados de Atenas e de Roma que, com a cabeça 
coroada de flores e a taça na mão, deitavam indolentemente sobre 

 
1951 AZEVEDO, 1855, p. 244. 
1952 E havia quem considerasse Álvares de Azevedo, na época mesmo em que o realismo fazia escola, 
um “cultor da escola realista”, o introdutor entre nós daquele rigoroso “trabalho de observação” que viria 
caracterizar a literatura da segunda metade do século XIX. Cf. USCO, 1885, p. 3. 
1953 AZEVEDO, 1855, p. 251-252. 
1954 LOISNE, 1852, p. 66. No original: “lord Byron français et enfant du 18me siècle”. 
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leitos macios ao redor de uma mesa carregada dos vinhos mais 
preciosos, que lhes serviam belas escravas seminuas.1955 

 

Confrontados, Lamartine e Musset, arquétipos do romantismo espiritualista e 

do romantismo materialista, quadram perfeitamente à nossa leitura da cena de 

Macário — um é o coração, o espírito, a crença; outro é a matéria, a carne, o ceticismo. 

Penseroso tem uma concepção pura e divina do amor, enxerga-o como uma mistura 

“de idealismo e de volúpia” que eleva o coração a um estado de “êxtase infinito”1956; 

Macário, por sua vez, tem do amor uma concepção terrestre, materialista 

absolutamente repreensível do ponto de vista romântico-moderado. E o paralelo se 

estende, como temos visto, a muitos outros temas: “Penseroso defende o 

sentimentalismo, o pitoresco, o otimismo social, enquanto Macário opõe a legitimidade 

da ironia e do ceticismo, combatendo com desencanto sarcástico as posições 

nacionalistas”1957; Penseroso incorpora o complexo “pátrio-nativista-ufanista”1958 da 

poesia fluminense, enquanto Macário debocha de todas essas “convenções 

brasileiristas”1959. Se, como disse Menche de Loisne a propósito de Lamartine e 

Musset, “jamais dois poetas não foram tão opostos”, que diremos das duas faces de 

Álvares de Azevedo? São óleo e água; Macário é um anti-Penseroso, e Penseroso é 

um anti-Macário1960. 

Voltemos agora ao nosso ponto de partida, à redação da Ensaios Litterarios; 

que é que percebemos? Uma semelhança notável entre a binomia azevediana e a 

cisão proposta pelo Ensaio. Eugênio está para Macário, assim como Gabriel está para 

Penseroso; um é o byroniano prototípico, o outro é o romântico etéreo da Violeta. 

 
1955 LOISNE, 1852, p. 65-66. No original: “jamais deux poètes n'ont été si opposés, n'ont peint si 
différemment, n'ont senti et aimé avec plus de dissemblance. Autant M. de Lamartine est harmonieux 
et idéal, autant M. de Musset est matérialiste et irréligieux. [...] L'amour participe de la nature humaine 
et a comme elle deux parties distinctes : l'une, pure et divine, c'est celle qu'a chantée M. de Lamartine 
; l'autre, terrestre et coupable, c'est celle que choisit M. Al. de Musset. Ce dernier peint l'amour comme 
ont dû le comprendre ces jeunes débauchés d'Athènes et de Rome qui, la tête couronnée de fleurs et 
la coupe à la main, étaient nonchalamment couchés sur de moelleux lits de repos, autour d'une table 
chargée des vins les plus précieux que leur versait de belles esclaves demi-nues”. 
1956 LOISNE, 1852, p. 54. No original: “[l’amour] mélangé d’idéalisme et de volupté [...], où le cœur se 
perd dans une extase infinie”. 
1957 CANDIDO, 1989, p. 13. 
1958 WERKEMA, 2012, p. 185. 
1959 WERKEMA, 2012, p. 164. 
1960 Subentende-se pela minha argumentação que não compactuo com um aspecto da leitura de 
Antonio Candido, segundo o qual Penseroso faria oposição não a Macário, mas a Satã, com quem 
estaria disputando a alma do protagonista. Em primeiro lugar, não creio que Penseroso esteja em 
posição de exercer tamanha influência sobre Macário, que o contraria desde o primeiro encontro. Em 
segundo, não me parece que a binomia azevediana esteja materializada em Macário ou em nenhum 
outro personagem; ela é tão somente o espírito que move a peça. 
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Convivem um com o outro, é certo, dividem a mesma república e discutem poesia à 

mesa do café (para Werkema, “Macário e Penseroso são muito provavelmente 

companheiros de estudo e/ou poesia”1961), mas nunca confundem seus princípios: o 

primeiro representa a escola ultrarromântica naturalizada no Brasil através de São 

Paulo; o segundo, a escola romântico-moderada fluminense, aquele “verdadeiro e 

puro romantismo”1962 de que falava a redação do Jornal dos Debates, desde há muito 

oficializado pela intelligentsia da Corte. Com perspicácia, intuiu Andréa Werkema, 

embora sem mencionar a revista do Instituto Literário Acadêmico, que “tanto o ataque 

de Macário ao Romantismo nacionalista quanto sua defesa por parte de Penseroso 

configuram uma provável recriação dos debates que deviam agitar as rodas literárias 

da São Paulo estudantil”1963. Com efeito, tendo folheado a revista dos Ensaios 

Litterarios, podemos atestar que sim, configuram. 

Concluirei essa longa digressão aos confins do ultrarromantismo brasileiro (é 

também pelo contraste e pela negação, afinal, que se revela a prevalência do 

romantismo moderado sobre a literatura do tempo) retomando a questão fundamental 

colocada pela introdução do Ensaio: “qual desses dois elementos de literatura”, quer 

dizer, o romantismo oficial ou o ultrarromantismo byroniano, “se casará mais com a 

nossa nacionalidade?”; qual dos dois conquistará as almas de poetas paradoxais 

como C., Oliveira Araújo ou Álvares de Azevedo? Temos já a resposta. 

Historicamente, foi a tendência ultrarromântica, a de Macário, que prevaleceu entre 

os estudantes da Faculdade de Direito, e, em especial, ligou-se à imagem de Álvares 

Azevedo, “primus inter pares do byronismo brasileiro”1964, apesar de todos os esforços 

dispendidos para depurá-lo de seus impulsos sombrios e passá-lo à posteridade não 

como um habitué de cemitérios e tavernas, não como o “passeador noturno” das 

lendas estudantis, habitante de um aposento que mais semelhava um “museu 

mortuário”1965, mas como o jovem bacharel dos discursos inflamados, como o poeta 

melancólico e diáfano da primeira Lira. 

 
1961 WERKEMA, 2012, p. 103. 
1962 PEREIRA DA SILVA, 1837d, p. 146. 
1963 WERKEMA, 2012, p. 107. 
1964 ALMEIDA, 1962, p. 28. 
1965 ALMEIDA, 1962, p. 54. Assim Pires de Almeida descreve o aposento de Álvares de Azevedo pela 
boca de uma de suas personagens: “era [...] uma sala deveras lúgubre, com uma única janela que dava 
para o cemitério [...]. Nas paredes e no teto, forrados de preto, viam-se ornamentos singulares, bem 
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Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo, que tratava pessoalmente com a 

família de Azevedo, descreveu-o como um rapaz inspirado por Deus, virtuoso, quase 

um beato: “Deus tinha acendido na alma do mancebo aquele fogo sagrado da poesia 

que eleva o homem acima da terra e faz correr de seus lábios, em cânticos sonoros, 

a linguagem do inspirado”. Álvares de Azevedo, ele continua “era poeta e [...] seu 

coração era cheio de virtudes”1966; sua lira “tinha uma corda vibrante e pungente para 

o sarcasmo”, é verdade, mas compensavam-na os “sons arrebatadores para os 

cantos heroicos” e as “suaves e melancólicas harmonias para exprimir o amor e 

adivinhar a morte”1967. Azevedo, conclui Macedo, morreu “com a alma de asas beatas 

para voar ao céu, com o pensamento embebido em Deus”1968, etc., etc. Chega a ser 

comovente esse esforço para reabilitar o tradutor de Musset e de Byron, o autor de 

Macário, de Noite na Taverna e do Conde Lopo, talvez o poeta menos nacionalista de 

sua geração (Antonio Candido escreve que Azevedo foi “antinacionalista decidido em 

matéria de literatura”, e que via no cosmopolitismo poético “um pressuposto aceito e 

conscientemente incorporado como algo legítimo e necessário”1969), e sem dúvida um 

dos menos católicos (Magalhães Júnior fala em “anticlericalismo literário”1970), como 

um jovem cheio de “espírito religioso”, de “caridade cristã” e de “amor pátrio”1971! 

Do outro lado do Atlântico, o português Lopes de Mendonça também tomou 

parte no exorcismo de Maneco, e foi aqui republicado pelo Jornal do Commercio. 

Fazendo crítica às suas obras recém-publicadas, pintou-o como um jovem de 

“esperançoso talento”, cuja alma terna “se une estreitamente ao vago sonhar de uma 

imaginação absorvida nas delícias do ideal”, e escolheu dentre as suas composições 

 
como estrelas e lágrimas prateadas e diabretes semelhando fogo. [...] a um dos ângulos da peça, 
notava-se uma espécie de divã em forma de tumba, que lhe servia de cama. A mesa de estudos eram 
duas lousas sobre cavaletes encarnados; e a livraria, que ocupava todo o espaço de uma parede, 
constituía-se da reunião de cinco pedras tumulares intercaladas de crânios e dispostas em prateleiras. 
Sobre a plancha de mármore superior, várias corujas e morcegos empalhados, e, à cabeceira do 
aludido leito, solene urubu-rei, cujas asas abertas abrigavam o poeta adormecido dos besouros que, 
desertando do cemitério, invadiam-lhe o retiro, perturbando-o em seus devaneios. [...] alumiava-se com 
tochas de enterro fincadas aqui e acolá. Sua mesa de estudos era simplicíssima: por tinteiro. Uma 
rótula cavada no centro, posta sobre duas clavículas em cruz; por castiçal, um osso longo em que 
implantava a vela de cera de que se utilizava nas prolongadas meditações. Alguns crânios de feto, 
dispersos e sem ordem, parelhando com os demais objetos de escritório, serviam-lhe de guarda-penas, 
lacre, obreias, selos etc. Por bacia de rosto, quebrada pia de água benta, trazida da derrocada 
capelinha da solitária necrópole”. Cf. ALMEIDA, 1962, p. 54-55. 
1966 MACEDO, 1852, p. 2. 
1967 MACEDO, 1855, p. 26. 
1968 MACEDO, 1852, p. 2. 
1969 CANDIDO, 1989, p. 14. 
1970 MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 27. 
1971 Cf. TEIXEIRA, 1852, p. 2. 
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os poemas Lembrança de morrer e Sonhando para ilustrar-lhe as tendências literárias 

— composições de cismar melancólico e quiçá um tanto voluptuoso, vá lá, ambas 

marcadas pelo característico pressentimento da morte, mas que não deixam entrever 

o ceticismo mordente a que se atreveria o poeta noutros voos. Azevedo “era um poeta 

deste século”, Mendonça o confessa, e herdou dos autores modernos um “estilo ligeiro 

e solto”, uma “ironia fina e penetrante”, um certo espírito de “humor”1972... onde, porém, 

as evidências textuais dessas características? Nosso crítico não as apresenta; seria 

encher as folhas de jornal, talvez, com exemplos que não se queria ver proliferados. 

Por fim (não nos estendamos nos exemplos), Ferdinand Wolf, autor do Brésil 

Littéraire, admite a “influência corruptora dos românticos modernos e de Byron”1973 

sobre Azevedo (como negá-la?), lamenta que um poeta de disposições tão elegíacas, 

tão ideais se deixasse dominar pela “mania [...] de querer ultrapassar seus mestres 

em ceticismo, em desprezo pelos homens, em libertinagem espiritual, em cinismo”1974, 

mas garante que essas páginas imitadas de Byron e Musset serão logo esquecidas, 

logo suplantadas pelo que Azevedo produzira de sentimental e amoroso: “felizmente, 

a Lira dos vinte anos, onde se exprimem com tanta veracidade os amores, as 

aspirações e a tristeza de Azevedo, cobre com sua voz poderosa esses erros do 

poeta, e sua glória futura não será por eles maculada”1975. Como são incertas as 

previsões da crítica!... 

Há razão para crer, me parece, que ao menos uma pequena parcela (a menos 

pudica, presume-se) das estrofes alinhavadas por esse “Byron de vinte anos”1976 

nunca foi publicada. Também ele (tamanha era a preponderância da doutrina 

moderada em nossa vida literária!), príncipe do ultrarromantismo paulistano, deve ter 

passado por um processo de purificação póstuma. Segundo Candido, “não se imagina 

a família de Álvares de Azevedo [...] publicando junto com o material que formou a 

póstuma Lira dos vinte anos algum soneto pícaro ou pantagruélico do rebento morto, 

cuja glória era preciso alicerçar segundo as boas normas”1977. Veja-se o exemplo do 

 
1972 MENDONÇA, 1855, p. 2. 
1973 WOLF, 1863, p. 216. No original: “l'influence corruptrice des romantiques modernes et de Byron”. 
1974 WOLF, 1863, p. 215. No original: “manie [...] de vouloir surpasser ses maîtres en scepticisme, en 
mépris des hommes, en spirituelle rouerie, en cynisme”. 
1975 WOLF, 1863, p. 216. No original: “par bonheur la lyre de vingt ans, où sont exprimées avec tant de 
vérité les amours, les aspirations et la tristesse d'Azevedo, couvre de sa voix puissante ces fautes du 
poète, et sa gloire future n'en recevra aucune atteinte”. 
1976 REVISTA DOS JORNAES, 1856, p. 63. 
1977 CANDIDO, 1993, p. 231. 
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Conde Lopo: é um de seus primeiros trabalhos (contava mais de duzentas páginas 

em 1848), e dos mais flagrantemente byronianos (“mais que em qualquer outra parte 

de sua obra, é profunda, em O Conde Lopo, a influência de Byron”1978), mas só foi 

publicado, “de entre vários manuscritos inéditos”1979, depois de “autorizado pela 

veneranda mãe do grande poeta”1980, em 1887, época em que não pôde mais ser 

apreciado “como seria nos tempos em que foi escrito”1981, nem provocar tormentas 

em uma nação que já se habituava a ler Baudelaire... 

 

2.2.2. Guanabara, último bastião do romantismo moderado (1849-1856) 

Entramos aqui na última sessão deste trabalho. Deixemos longe a Serra do 

Mar, a Piratininga sombria e chuvosa de antanho, e nos voltemos mais uma vez para 

a ensolarada capital do Império. Vamos tratar daquela revista que pode com justiça 

ser considerada o último bastião do periodismo romântico-moderado no Rio de 

Janeiro: a revista Guanabara1982, editada por Araújo Porto Alegre, Gonçalves Dias e 

Manuel de Macedo. Pretendia a redação, misturando “assuntos graves e obras 

amenas e variáveis”, que a revista desempenhasse o ambicioso papel de “espécimen 

do estado intelectual da época”1983, de “jornal-livro onde se registra tudo quanto for 

concernente à glória literária da nossa pátria”1984, e, por fim, de instrutor deleitoso para 

todas as “classes da sociedade que procuram um passatempo instrutivo”1985: famílias 

em serões de domingo, moços estudiosos, comerciantes, filósofos, estadistas e assim 

por diante. À época de seu lançamento, os prospectos eram os mais positivos. Em 8 

de dezembro de 1849, o Correio Mercantil (folha com a qual contribuíam regularmente 

todos os redatores da Guanabara) publicou o seguinte anúncio: 

 

Uma nova estrela de primeira grandeza cintila sobre o horizonte 
jornalístico. Agora começa o seu movimento, e, quando mais tiver 
avançado, é provável que se nos apresente como astro de intenso 
fulgor e gigantesco volume. Chama-se Guanabara, e em uma cinta 

 
1978 MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 51. 
1979 O CONDE LOPO, 1887, p. 1. 
1980 S., 1887, p. 324. 
1981 R.O., 1887, p. 1. 
1982 À época referiam-se à revista como O Guanabara, no masculino, ocultando talvez o uso da palavra 
“jornal” ou “periódico”. Eu, por minha vez, tomo a liberdade de referir-me à publicação no feminino, 
pressupondo tratar-se, conforme o uso atual da palavra, de uma “revista”, de uma “gazeta” ou de uma 
“publicação”, não de um “jornal”. 
1983 GUANABARA, 1849, p. 1. 
1984 PINHEIRO, 1856c, p. 299. 
1985 GUANABARA, 1849, p. 1. 
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brilhante que a circunda, como o anel de Saturno, leem-se em 
caracteres arabescos três nomes, que são os dos escolhidos para 
anunciarem e revelarem o seu destino. Esses nomes são — Manuel de 
Araújo Porto Alegre, Antônio Gonçalves Dias e Joaquim Manuel de 
Macedo —. [...] Ainda na extremidade da órbita que tem de discorrer, 
a luz do Guanabara é bela e intensa. Nenhum amador passará por ela 
desapercebido, e todo aquele que o vir, por algum tempo ficará absorto 
na sua contemplação. Debaixo dos mais lisonjeiros auspícios desponta 
o Guanabara. Alegra-nos a mui fundada esperança de que não terá a 
marcha errante do cometa, nem a duração efêmera do meteoro.1986 

 

A revista Guanabara foi, contudo, apenas aquilo que podia ser à época em que 

publicaram-na: revista fraca, desinteressante, irregular1987, ou, na linguagem sideral 

empregada pelo Mercantil, cometa opaco de marcha errante. De pouco lhe valeu ter 

dado continuidade ao pensamento que “presidiu à publicação da Nitheroy e da 

Minerva, pensamento que foi nobremente segundado pela Revista Philomathica em 

São Paulo, e pela Revista Nacional e Estrangeira nesta capital”1988. Ela não tinha, 

infelizmente, nem o fervor introdutório, nem o otimismo civilizacional de nenhuma 

dessas revistas (às quais, aliás, poder-se-ia acrescentar o Jornal dos Debates); a 

Guanabara é uma revista de redatores cansados, desiludidos, que abandonaram já a 

lida do progresso e depositaram as suas esperanças nas mãos de uma juventude 

futura: 

 

Vivemos em uma época de pasmosa esterilidade: quando os nossos 
anos tiverem passado, os vindouros hão de reunir a história toda da 
geração atual em duas breves palavras: — politicou e negociou — 
dirão eles; e terão dito tudo de uma vez; terão feito nessas duas 
palavras o mais eloquente resumo de nossa vida inteira, e o epitáfio o 
mais apropriado para o túmulo de uma sociedade infecunda. Uma 
indiferença desesperadora para tudo que não é comercio ou política; 
uma indiferença capaz de enregelar o coração mais ardente vem 
sempre desanimar a aqueles poucos, que ousam acreditar na missão 
do artista, como em uma inspiração divina. A indiferença é mil vezes 
pior do que a perseguição: uma congela, a outra quase sempre acaba 
por provocar; a primeira extingue a chama do gênio, a segunda aviva-
a de ordinário muito mais ainda. É por isso que o poeta, o músico, o 
pintor, o artista enfim, que no Brasil produz como dez, em um país mais 
animador teria produzido como cem. [...] Quadro de cores negras é 
este por certo; no entretanto, preciso se faz não torná-lo mais feio ainda 
olhando-o com o desespero n’alma: fortaleçamo-nos antes com a 
esperança; a aurora de um melhor dia começa de anunciar-se.1989 

 
1986 7 DE DEZEMBRO, 1849, p. 1. 
1987 O primeiro tomo contém os números publicados entre 1849 e o início de 1852 (o 12º número, último 
do primeiro tomo, foi publicado em janeiro de 1852, cf. GUANABARA, 1852, p. 4); o segundo tomo, os 
números publicados de maneira esparsa entre 1852 e princípios de 1855; o terceiro tomo, por fim, 
encerra os números publicados entre 1855 e 1856. 
1988 GUANABARA, 1849, p. 1. 
1989 MACEDO, 1850, p. 166. 
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 Desânimo sim, mas não desesperança. Araújo Porto Alegre, principal 

responsável pelos primeiros números da revista, é a própria encarnação desse 

sentimento. "As artes no Brasil", ele escreve, "ainda não têm raízes; são plantas 

parasitas que vegetam num ou noutra vergôntea do tronco social”, e conclui no tom 

de quem expõe a realidade: “quereis que digamos que tudo está bom, que vamos 

bem, que somos um povo normal, que amamos a verdade e que vamos às mil 

maravilhas?"1990. A redação da Guanabara insiste na ideia de que o Brasil é terra de 

pouca sorte, “terra infeliz”, porque "tem tudo grande, sublime, gigantesco, exceto o 

homem, que é pigmeu"1991, ou, posto de outra forma: “tudo é grande e prodigioso 

neste Brasil; tudo se apresenta debaixo das formas mais belas e mais colossais — 

exceto o homem!”1992. Porto Alegre, de vez em quando visitado pela musa da 

melancolia, chegou mesmo a verter essa divisa do destino brasileiro em meia dúzia 

de versos fatalistas: 

 

À terra não pertenço, e à raça infesta, 
Terrena e sem escopo que o destino, 
Para escárnio maior, deu-lhe por berço 
Este Elísio sem par, grande e sublime, 
Onde tudo é divino, exceto o homem.1993 

 

 Há ainda que ler-se outros dois poemas escritos na mesma época para 

formarmos uma ideia mais precisa do desalento que parecia dominar Araújo Porto 

Alegre: A um jovem e Vigília, ambos publicados mais tarde no livro das Brasilianas. É 

difícil conceber que esse sujeito melancólico fosse o mesmo autor por trás de 

comédias contemporâneas como Angélica e Firmino, como A Estátua Amazônica, o 

redator-em-chefe da Lanterna Mágica, ou o bem-humorado Porto Alegre das 

correspondências de Gonçalves Dias!... Aliás, se havia desânimo por parte de Macedo 

e Porto Alegre, pela parte de Gonçalves Dias também havia, além do mesmo 

desânimo, um nímio desinteresse — tanto na administração da revista (ele foi, 

segundo Hélio Lopes, “meio a reboque metido dentro da redação”, e “tão logo pôde, 

safou-se dela”1994), quanto nos cargos de jornalista, professor do Pedro II e oficial da 

 
1990 PORTO ALEGRE, 1852g, p. 153. 
1991 MACEDO, 1850, p. 166. 
1992 GUANABARA, 1849, p. 2. 
1993 PORTO ALEGRE, 1863, p. 319. 
1994 LOPES, 1978, p. 154. 
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Secretaria dos Negócios Estrangeiros; “essas ocupações lhe pareciam estéreis, o 

futuro se lhe representava incerto”1995, e faltava-lhe a paciência para “aturar mais 

maçadas”1996. Em carta de abril de 1850, escreveu ao amigo Teófilo Leal: “estou 

horrivelmente zangado com o Guanabara, e, como não estou para maçadas, 

provavelmente dou conta da mão no fim do semestre”1997. Com efeito, deu conta. 

Deixou a redação no quinto número: 

 

Gonçalves Dias estava muito pouco interessado na direção da 
Guanabara. [...] Embora de sua viagem ao Norte, por ordem do 
Imperador, Araújo Porto Alegre alerte os leitores de que o poeta 
enviará colaborações para a revista, dele nada mais aparece. O nome 
de Gonçalves Dias estampa-se até o número 5. Não quis mais saber 
dos aborrecimentos que a Guanabara, desde os primeiros números, já 
estava causando.1998 

 

Assim, nesse estado de ânimos, arrastou-se a Guanabara por uma 

“peregrinação dolorosa”1999 de sete longos anos, de 1849 a 1856, com grandes 

intervalos entre alguns números (“que faziam espalhar o sinistro boato da sua 

morte”2000), e conseguiu render três grossos tomos de aproximadamente 400 páginas 

cada, mais meia dúzia de composições publicadas à parte: Rosa, romance de 

Macedo; Cobé, tragédia modernizada do mesmo Macedo; A Estátua Amazônica, 

comédia de Araújo Porto Alegre; O Cavaleiro Teutônico, ou A Freira de Marienburg, 

tragédia romântica de Teixeira e Sousa; Amador Bueno, ou A Fidelidade Paulistana, 

drama de Joaquim Norberto; relatórios dos trabalhos apresentados pela Sociedade 

Velosiana no ano de 1850; e alguns excertos das Memórias e Viagens do coronel 

Bonifácio de Amarante. Como chegou a tanto? “Sob os auspícios e às expensas de 

S. M. O Imperador”2001; foi apenas por conta desse incentivo régio que, depois de 

1853, época na qual Porto Alegre e Manuel de Macedo adoeceram gravemente e se 

afastaram da redação (o Rio de Janeiro começava a sofrer com surtos repentinos de 

febre amarela), a revista pôde reerguer-se e manter a sua circulação: 

 

 
1995 BANDEIRA, 1997, p. 389. 
1996 PEREIRA, 1943, p. 104. 
1997 DIAS, 1964, p. 120. 
1998 LOPES, 1978, p. 57. 
1999 LOPES, 1978, p. 60. 
2000 PINHEIRO, 1855d, p. 1. 
2001 O GUANABARA, 1855, p. 4. 
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O Guanabara vacilou sobre o seu pedestal, sua ruína era certa, quando 
uma voz PODEROSA fez-se ouvir, e o Lázaro da imprensa levantou-
se do seu sepulcro envolto no sudário da imortalidade! Graças a essa 
GENEROSA E AUGUSTA PROTEÇÃO, o Guanabara tem a sua 
existência segura: os mais brilhantes talentos ilustrarão suas colunas, 
e a mirra da inteligência ser-lhe-á trazida de todos os ângulos do 
império.2002 

 

Quem assinava esse relato otimista (mas logo baldado) era o novo diretor da 

folha, “companheiro ardente, desinteressado e disposto a sacrificar-se num trabalho 

sem lucros materiais”, o cônego Fernandes Pinheiro: 

 

O Guanabara, debaixo da direção do Senhor Cônego, vai ter uma nova 
vida e uma existência segura, porque além da robustez do seu novo 
diretor, há nele toda aquela fé dos homens ardentes e conscienciosos, 
e essa predisposição natural tão necessária para esta espécie de 
labor.2003 

 

Menos felizes, porém, foram os resultados dessa mudança. Nem o nome do 

cônego, nem o financiamento do Imperador puderam atrair novos colaboradores — 

Paula Menezes, por exemplo, preferiu fundar uma nova folha literária em 1855, a 

Revista Brasileira, periódico estreitamente ligado ao Conservatório Dramático, do que 

unir-se à redação da Guanabara2004. Fernandes Pinheiro, claro, sabendo o quanto sua 

própria revista vinha sofrendo com a “quase total ausência de colaboração, e para 

cuja sobrevivência mostrava não ser suficiente o amparo oficial”2005, incomodou-se 

com a dispersão de forças: 

 

A redação do Guanabara felicita a sua nova companheira e lhe 
apresenta os seus sinceros desejos de uma longa vida e prosperidade 
em tão nobre tarefa; porém lastima a sua grande infelicidade em não 
ter sido até agora lida pelo ilustre fundador da Revista, que parece 
desconhecer ainda os fins de seus antigos colegas e amigos, ou o 
empenho que tomaram no ano de 1849 quando deram à luz o primeiro 
número daquela publicação. 
Sectário dos mesmos princípios, colegas nos mesmos bancos, irmãos 
nas mesmas sociedades literárias e tendo uma publicação há seis 
anos, e suas páginas abertas a todas as inteligências, muito 
estimariam que o ilustre redator da Revista Brasileira, em vez de 
separar as suas forças, os viesse ajudar no seu antigo e mútuo 
empenho, cuja realização se tornaria mais fácil e mais evidente, 

 
2002 PINHEIRO, 1855d, p. 1. 
2003 MACEDO; PORTO ALEGRE, 1854, p. 211. 
2004 Curiosamente, com o fim da Guanabara, as duas revistas vieram efetivamente a unir-se em 1857: 
“a publicação literária que se dá hoje à luz sob a denominação de Revista Brazileira [sic] nada mais é 
que a transformação de outro jornal do mesmo gênero, o Guanabara, tomando maiores proporções e 
passando a ser trimensal”. Cf. PROSPECTO, 1857, n. p. 
2005 LOPES, 1978, p. 61. 
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mormente depois que o Guanabara foi Honrado com a mais Alta 
Proteção do país.2006 

 

É de se lamentar também que os portugueses Emílio Zaluar e Feliciano de 

Castilho, ambos no Rio de Janeiro à época da revista (Zaluar, chegado em 1850, 

passaria toda a vida no Brasil; Castilho, apenas o primeiro semestre de 1855), não 

contribuíssem com um só verso para as páginas régias da Guanabara. Tanto Castilho 

quanto Zaluar afinavam-se esteticamente com os pressupostos ecléticos, não-

exclusivistas da revista: o primeiro, já vimos, não era “trânsfuga dos velhos para os 

novos arraiais”, nem estritamente clássico, nem estritamente romântico, mas 

“neutral”2007, “eclético”2008; o segundo, apesar dos seus cantos “sombrios e 

pesados”2009, indícios de uma morbidez juvenil que deviam desgostar Porto Alegre 

(quando velhice e juventude se confundem, ele escreveu, “e que a mocidade calcula 

e teme o dia de amanhã, a sociedade está no mais alto grau de corrupção”2010), era 

já exemplo do cosmopolitismo poético que se queria difundir em nossa literatura 

(português, leitor tanto de poetas europeus quanto americanos, inclusive de língua 

espanhola, Zaluar devia parecer um literato exemplar para a redação da Guanabara, 

que lutava ainda contra a predominante influência francesa sobre a nossa língua e as 

nossas letras2011), e confessou na introdução à sua primeira coleção de versos que 

não tinha preferências por autores, o que equivalia a dizer que não fazia caso de filiar-

se a escolas poéticas: 

 

Não adotei sistemas [...]. Não me pronunciei por este ou aquele gênero; 
segui a todos conforme à índole do assunto que procurava revelar. A 
musa de Victor Hugo não tem para mim maiores inspirações que a de 
Byron; a de Lamartine não merece maior culto que a de Petrarca; nem 
a de Zorrilla tem maior encanto que a de Garrett. Amo todos, e não sei 
preferir nenhum. O gênio tem a sua individualidade que se não pode 
comparar.2012 

 

 
2006 PINHEIRO, 1855b, p. 167. 
2007 CASTILHO, 1836, p. XVIII. 
2008 CASTILHO, 1861, p. 15. 
2009 ZALUAR, 1851, p. IX. 
2010 PORTO ALEGRE, 1850c, p. 117. 
2011 Como o Almeida Garrett dos tempos do Chronista (1827), o cônego Fernandes Pinheiro pensava 
também que uma das estratégias mais eficientes para “equilibrar a influência da língua e literatura 
francesas” (língua e literatura que, por reinarem “sem rival nas nossas bibliotecas”, vinham ocasionando 
a “progressiva corrupção do idioma pátrio”) consistia em “promover o estudo das outras línguas 
estrangeiras como a grega, a latina, a alemã, a inglesa, a espanhola e a italiana”, bem como 
(subentende-se) das suas literaturas. Cf. PINHEIRO, 1854, p. 264-266. 
2012 ZALUAR, 1851, p. X. 
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Como explicar, pois, que Castilho e Zaluar, poetas de tendência eclética, 

prolíficos e em plena atividade (“Feliciano de Castilho”, publicou o Século de Lisboa 

em setembro de 1855, “não teve ociosa a sua musa na capital do Império Brasileiro. 

Entre as fadigas da sua nova missão, a inspiração visitou-o por vezes, e os 

esplendores das regiões tropicais despertaram naquela alma todo o viço da 

poesia”2013) não contribuíssem para a primeira folha literária do país, senão admitindo 

que o espectro do desinteresse público assombrava as suas imediações, afugentava 

os seus virtuais colaboradores?... 

Quanto aos leitores da Guanabara, se desde o afastamento de Porto Alegre e 

Macedo começavam já a minguar (“o público”, escreveu Pinheiro ao assumir a direção 

da revista, “nem sempre justo, retirou-lhe quase que totalmente o seu auxílio”2014), 

debandaram de vez com a mudança de direção, e a tipografia de Paula Brito não devia 

mais imprimir uma quantidade significativa de exemplares em comparação aos outros 

periódicos da capital: na última listagem dos assinantes da Guanabara e acionistas 

da tipografia Dous de Dezembro (que a imprimia), são menos notáveis as 

personalidades presentes do que as faltosas; nela não aparecem os nomes dos 

antigos diretores, nem os de vários colegas do meio literário (Gonçalves de 

Magalhães, Pereira da Silva, Teixeira e Sousa, Joaquim Norberto... apenas para citar 

os mais conhecidos). É possível que folheassem-na de passagem na casa de um 

amigo, na livraria de Paula Brito, no Gabinete Português ou em qualquer outro espaço 

dedicado à leitura, mas será provável? Difícil dizer.  

Não obstante esse cenário desalentador, a Guanabara deve interessar-nos 

pelo que possui de juste-milieu e moderadamente romântico nos textos dados à 

impressão. Perdura ainda nas suas páginas aquela velha convicção eclética a 

propósito da interdependência de todos os elementos civilizatórios e, 

consequentemente, a propósito da necessidade de organizar-se o desenvolvimento 

simultâneo, orientado por uma só doutrina espiritualista, de todas as partes do edifício 

social: 

 

Nós temos balizas infalíveis para o pleno conhecimento do estado de 
um povo em qualquer época que seja logo que soubermos do estado 
de um dos seus elementos de civilização: não há indústria sem 

 
2013 MOSAICO ESTRANGEIRO, 1855, p. 1. 
2014 PINHEIRO, 1855d, p. 1. 
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comércio, não há filosofia sem ciências, e não há belas-artes sem 
literatura.2015 

 

Não há, portanto, progresso material sem progresso espiritual, da mesma forma 

como não há progresso espiritual sem progresso material; atrelar um ao outro é 

alcançar o que tanto Porto Alegre quanto o círculo a que pertencia (lembremo-nos do 

que Magalhães e Pereira da Silva escreveram no Jornal dos Debates) consideravam 

o único e verdadeiro progresso possível: “vamos ao real, ao verdadeiro progresso, 

que é o de nacionalizar as artes e de promover a propriedade material”2016. 

Impaciente, nosso pintor-poeta procurava encorajar os seus leitores, replicando as 

mesmas imagens que um dia já empregara na Minerva Brasiliense2017: “basta de 

épocas críticas, basta de inúteis oscilações, basta de perda de tempo: — comecemos 

a nossa época orgânica”2018, quer dizer, a nossa época de desenvolvimento político, 

industrial, literário, artístico, arquitetônico, enfim, de completo e “verdadeiro” 

desenvolvimento civilizacional: 

 

Os espíritos que consideram a civilização como um arcaz dividido em 
gavetas separadas, onde estão isolados todos os elementos dessa 
mesma civilização, dirão que confundimos alhos com bugalhos, [...] 
mas aqueles que consideram todos os fatos nacionais como letras do 
grande alfabeto civilizador estão do nosso lado, porque eles sabem 
traduzir um Irineu [Evangelista de Sousa] e um [Gonçalves de] 
Magalhães como dois versos dessa epopeia progressiva que narra a 
vida gloriosa das nações.2019 

 

 Magalhães e Mauá lado a lado, a epopeia e a estrada de ferro, o poeta e o 

industrial, companheiros na mesma empreitada pelo progresso do Império Brasileiro 

— eis a doutrina civilizacional do ecletismo francês posta em prática. Da mesma forma 

como Araújo Porto Alegre escrevia, em 1837, “onde estão a nossa literatura e as 

nossas fábricas?”2020, ele escreveria aqui, uma década mais tarde: “o senhor 

Magalhães e o senhor Irineu são dois homens civilizadores; a Confederação dos 

Tamoios e a estrada de ferro da Estrela hão de dar frutos”2021. Nota-se, contudo, uma 

mudança sutil na modulação da fórmula: antes, em 1837, reclamava-se uma solução 

 
2015 PORTO ALEGRE, 1850a, 110. 
2016 PORTO ALEGRE, 1852g, p. 154. 
2017 Cf. PORTO ALEGRE, 1844b, p. 153. 
2018 GUANABARA, 1849, p. 2. 
2019 PORTO ALEGRE, 1852g, p. 154. 
2020 PORTO ALEGRE, 1837a, p. 149. 
2021 PORTO ALEGRE, 1852g, p. 154. 
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imediata para a estagnação do país; agora, entrando já na década de 1850, posterga-

se o desfecho: são frutos que só a juventude colherá. Não são de vindima os tempos 

da Guanabara, mas de plantio — e plantio, ainda por cima, em terreno árido, 

infecundo, impregnado de ervas daninhas: o egoísmo dissimulado, os interesses 

mesquinhos, a indiferença pública. São tempos, para resumir, “do eu, do terrível eu, 

que é o ponto central do círculo acanhado das gerações que tateiam entre a 

decadência e a imobilidade rotineira”2022. E o que esperar da literatura produzida em 

uma tal época, sobretudo se entendemos que a literatura “é sempre o mais fiel 

representante das ideias do tempo; é, por assim dizer, o daguerreótipo que apanha 

as feições da época e as transmite à posteridade”2023? Muito pouco; uma triste, pobre 

fotografia. Nada (ou quase nada; é preciso fazer justiça aos esforços no entorno do 

Instituto Histórico e Geográfico) de grandes quadros históricos, de monumentos aos 

heróis nacionais, de arte moral, religiosa, patriótica; estagnação completa da produção 

nacional — “a época é a do egoísmo, é a do eu, a do retrato somente”2024, época “de 

um revoltante ceticismo” em que “tudo é mesquinho, desarmônico e pobre de 

pensamento!”2025. 

Note o leitor que as elucubrações de Araújo Porto Alegre, partam elas de artigos 

preocupados com questões especificamente arquitetônicas, pictóricas, dramáticas, 

musicais ou literárias, são sempre polifacéticas, sempre extensíveis aos demais 

campos da atividade artística. Na verdade, o próprio poeta permite que as julguemos 

assim quando escreve que “uma só alma é a do poeta, do pintor, escultor, músico e 

arquiteto; um só espelho, mas aplicado a refletir um lado ou uma harmonia da 

natureza”2026. A crise, portanto, é geral. Se a arte tem, como queria Porto Alegre, “um 

ponto de apoio no céu e outro na glória nacional”, se “a arte que não instrui, 

corrompe”2027, então toda a arte coetânea devia parecer-lhe, em grande medida, 

desequilibrada e corruptora. Faltava-lhe, de um lado, o sentimento da nacionalidade: 

“aonde não preside um profundo sentimento de nacionalidade, aonde não há um 

movimento espontâneo, nada pode existir de grande”2028, ou melhor, “a arte não 

 
2022 GUANABARA, 1849, p. 2. 
2023 PORTO ALEGRE, 1850a, p. 110. 
2024 PORTO ALEGRE, 1851, p. 310. 
2025 PORTO ALEGRE, 1850b, p. 139. 
2026 PORTO ALEGRE, 1852c, p. 179. 
2027 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 44. 
2028 PORTO ALEGRE, 1851, p. 308. 
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progride, não forma escola, não adquire um caráter de superioridade e de 

permanência enquanto se não nacionaliza; apressar este passo é conquistar o futuro, 

é encurtar o tempo”2029, “nacionaliza-te, que a conquista é certa”2030. Faltava-lhe, do 

outro, a fé como força motriz, como impulso civilizador: “nos tempos de fé se erigem 

templos, e nos tempos de universal ceticismo nada se faz”2031; 

 

Comparem-se as épocas religiosas com as de um dominante 
sensualismo; comparem-se os tempos guerreiros com os de um 
ceticismo geral, e ver-se-á sempre, a par das crenças, a par dos 
produtos literários, a arte se modificando e acompanhando as ideias 
contemporâneas, e isto será tanto mais saliente quanta será a 
mobilidade do povo que a exerce.2032 

  

É com pouco entusiasmo que Porto Alegre se refere à literatura produzida entre 

as décadas de 40 e 50: “de 1840 para cá temos tido algumas aparições brilhantes, 

mas todas estas auroras mais ou menos se têm empanado”2033. A cena 

contemporânea lhe parece desestimulante, insossa, ainda muito aquém do que 

poderia vir a ser; ele repreende a sua tendência ao cinismo (“os homens que assentam 

que há espírito e graça no cinismo”, escreveu ele em uma antiga correspondência 

ressignificada pela Guanabara, “deviam ser condenados a habitarem somente as 

sentinas, porque assim estaria livre a sociedade destes perigosos engraçados que 

não apreciam o aroma das flores, e só respiram o que é bem diferente”2034), o seu 

medievismo artificioso (desagradam-lhe os “rimadores de sextilhas, que vestem sobre 

o paletó a couraça tauxiada e um elmo de feltro que os nivela com o filho predileto de 

Cervantes”2035, muito embora ele mesmo viesse a incluir elementos cavalheirescos 

em seu Colombo), a sua licenciosidade (“basta de tanto amor carnal: amemos como 

Dante amou a sua Beatriz”2036, sigamos o exemplo de Joaquim Norberto, o “poeta 

esposo”, o “amante vate” que “dedicou à sua ilustre consorte, por certo bem digna de 

 
2029 PORTO ALEGRE, 1850b, p. 141. 
2030 PORTO ALEGRE, 1849, p. 20. 
2031 PORTO ALEGRE, 1851, p. 308. 
2032 PORTO ALEGRE, 1850a, p. 110. 
2033 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 42. 
2034 PORTO ALEGRE, 1852a, p. 187. 
2035 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 41. Vale notar que Porto Alegre, na crítica aos Segundos Cantos de 
Gonçalves Dias, publicada em 1848 pelo Correio Mercantil, não se refere de todo às Sextilhas de Frei 
Antão. Cf. PORTO ALEGRE, 1848, p. 2. Hélio Lopes sustenta a hipótese (a meu ver, improvável) de 
que Porto Alegre não incluía Gonçalves Dias entre os “rimadores de sextilhas”. Cf. LOPES, 1978, p. 
140. 
2036 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 44. 
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uma tão cara demonstração”, o pudico Livro dos meus amores, revelando toda a 

“felicidade doméstica que este filho das musas encontra na companhia de uma 

senhora amável e virtuosa”2037), a sua persistente subordinação à literatura francesa 

(“somos ainda colonos de França”, ele argumenta, “e mais depressa queremos ler as 

impressões de qualquer dos seus proscritos ou um romance da cética, perigosa e 

talentosa Sand do que o novo Dicionário do Alto Amazonas ou a Revista do Instituto 

Histórico”2038) e, sobretudo, repreende o seu egocentrismo, o “interminável egoísmo 

melodioso” dos poetas que só sabem exprimir os seus “cantares íntimos”2039, as 

“escabrosidades e afetações de todos esses imitadores que vivem num monólogo 

sem fim e enchem um livro com o monótono eu”2040 — o “defeito da escola atual”, 

conclui, “é o de egoizar interminavelmente”2041. É essa a arte que, sempre segundo o 

autor das Brasilianas, “nada faz pela pátria, para a sociedade, para enobrecer o leitor 

e fortificá-lo no meio dos vaivéns da terra”2042, e com a qual podemos, sem muito 

esforço, identificar a escola ultrarromântica. A sua sugestão: 

 

Estude-se a natureza, que foi a mestra dos mestres, e sejamos 
brasileiros, não caindo nos extremos, mas sim debaixo dos princípios 
de uma santa estética e de um moderado patriotismo, sem carregar as 
cores e os contornos da nova escola.2043 

 

 Em suma, sejamos românticos com moderação, quer dizer, sem carregar as 

cores e os contornos da nova escola, e sem desesperar do Brasil... 

 O cônego Pinheiro corrobora essa visão de literatura. “Quão negro não é o 

crime daquele”, ele argumenta, 

 

que, abusando do seu espirito, das graças da linguagem e das 
seduções da poesia, propaga ideias funestas que plantam a descrença 
n’alma, fazendo murchar uma por uma as flores da esperança, ou 
então, tornando-se ainda mais culpável, santifica o vício emprestando-
lhe as cores da virtude!2044 

 

 
2037 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1850, p. 79. 
2038 NOTÍCIAS, 1852, p. 140. 
2039 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 44. 
2040 NOTÍCIAS, 1852, p. 140. 
2041 PORTO ALEGRE, 1852c, p. 177. 
2042 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 44. 
2043 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 46. 
2044 PINHEIRO, 1855c, p. 18. 
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 E conclui, direcionando suas advertências à escola ultrarromântica: “quem não 

lamentará conosco a rápida decadência dessa literatura romântica que, mostrando-se 

em seu berço tão casta e tão pura, precipitou-se nos abismos da impiedade julgando 

correr após o ideal e o vaporoso!”2045. São as mesmas reflexões que vamos encontrar 

nas primeiras páginas do Jó de Elói Ottoni (1852), cujo prefácio (na verdade, um 

discurso sobre poesia religiosa) assina o bom cônego: 

 

...fazemos os mais ardentes votos para que [...] os nossos poetas, cujo 
brilhante gênio admiramos, arrastados talvez pela demasiada imitação 
da escola francesa, se possam preservar dos funestos desvarios em 
que têm caído os ilustres bardos que pulsam a lira nas margens do 
Sena e do Loire, que, buscando o original, sedentos de novidade, 
submergiram-se no monstruoso. Essa bela escola, que, como muito 
bem observa Mr. Menche de Loisne (na sua obra sobre a influência da 
literatura francesa de 1830 a 1850, e publicada este ano2046), começara 

 
2045 PINHEIRO, 1855c, p. 18. 
2046 A obra a que Fernandes Pinheiro se refere tem por título Influence de la littérature française de 
1830 à 1850 sur l’esprit public et les mœurs (1852), e está afinadíssima com o que pensava o bom 
cônego: “É durante a restauração, depois das terríveis revoltas da primeira revolução e das guerras do 
império, que acorda na França o gênio das belas-letras. É a grande e gloriosa época da nossa literatura 
no século XIX. Ela nos deu as Meditações do senhor Lamartine e as Orientais do senhor Victor Hugo, 
os panfletos de P. L. Courier e as canções de Béranger, o teatro de Casimir Delavigne, o curso de 
literatura do senhor Villemain, os estudos históricos de madame Augustin e Amédée Thierry, Guizot, 
Thiers e Sismondi; os cursos do senhor Cousin e o primeiro e magnífico trabalho do senhor de 
Lamennais: Ensaio sobre a indiferença em matéria de religião, que fez a igreja crer por um momento 
que um novo Bossuet iria agitar o mundo com sua palavra sublime. Grande época que infelizmente só 
durou alguns anos! Uma nova veia, entrevista primeiro por Rousseau e aberta por Chateaubriand foi 
gloriosamente explorada pelos seus sucessores. Esses jovens homens, cheios de audácia e de gênio, 
buscavam e encontravam frequentemente com sucesso criações originais. Mas a nova escola que eles 
acabavam de fundar expirou por seus próprios excessos. No lugar de tomar por objetivo o belo e o 
verdadeiro, ela toma por objetivo a novidade. O novo! O novo! Dizia-se por toda parte. Logo pareceu 
que nossas inteligências eram como esses palatos embotados que não gostam senão de pratos 
fortemente temperados. Chegou-se paulatinamente às produções mais absurdas, mais imorais, mais 
antissociais; e esse encadeamento foi tão rápido que não se pôde reconhecer a tempo para onde essa 
literatura conduziria a França, e só nos apercebemos dela quando a sociedade, abalada em sua base, 
viu-se ameaçada de ranger sob uma tormenta revolucionária” [C’est pendant la restauration, après les 
terribles bouleversements de la première révolution et les guerres de l’empire, que se réveille en France 
le génie des belles-lettres. C’est la grande et glorieuse époque de notre littérature au XIXe siècle. Elle 
nous donna les Méditations de M. de Lamartine, et les Orientales de M. V. Hugo, les pamphlets de P. 
L. Courier et les chansons de Béranger, le théâtre de Casimir Delavigne, le cours de littérature de M. 
Villemain, les études historiques de MM. Augustin et Amédée Thierry, Guizot, Thiers et Sismondi ; les 
cours de M. Cousin, et le premier et magnifique ouvrage de M. de Lamennais : Essai sur l’indifférence 
en matière de religion, qui fit croire un moment à l’Église qu’un nouveau Bossuet allait remuer le monde 
de sa parole sublime. Grande époque, qui ne dura malheureusement que quelques années ! Une 
nouvelle veine, primitivement entrevue par Rousseau et ouverte par Chateaubriand, était glorieusement 
exploitée par ses successeurs. Ces jeunes hommes, pleins d’audace et de génie, cherchaient et 
rencontraient souvent avec bonheur des créations originales. Mais la nouvelle école qu’ils venaient de 
fonder périt par ses propres excès. Au lieu de prendre pour but le beau et le vrai, elle prit pour but, la 
nouveauté. Du nouveau ! du nouveau ! Il en fallut partout. Bientôt il sembla que nos intelligences étaient 
comme ces palais émoussés qui ne goûtent que les mets fortement épicés. On arriva par degrés aux 
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sob tão belos auspícios, que havia inspirado as Meditações de 
Lamartine, as Orientais de Victor Hugo, abismou-se no Rolla d'Alfredo 
de Musset e no Ahasverus d'Edgar Quinet. Deus preserve a Poesia 
Brasileira de semelhantes excessos...2047 

 

É difícil compreender por que, apesar dessa aversão sistemática a tudo o que 

caracteriza a literatura ultrarromântica no Brasil, os redatores da Guanabara tenham 

tomado a decisão de publicar alguns poemas do byroniano Álvares de Azevedo, entre 

eles O vagabundo e A minha esteira, peças de preguiça e niilismo que, muito embora 

“longe de exprimir as verdadeiras tendências do poeta”2048, são sempre os frutos de 

algumas horas de cinismo!... Talvez, quem sabe, atendessem à vontade de Manuel 

de Macedo, que via no rapaz, de cujas próprias mãos recebera os versos de Se eu 

morresse amanhã (“alguns dias antes de adoecer, confiou-me ele uma poesia em que 

a sua morte parece profetizada”2049), um poeta casto e promissor. 

 

2.2.2.1. Éclogas romantizadas e outros poemas 

Mas não é ultrarromântica a maior parte das composições publicadas pela 

Guanabara. Com a redação moralista que tinha, e sustida pela generosa mão de 

Pedro II, que “nunca viu com bons olhos aos byronianos”2050 (dada a sua posição de 

monarca, não podia ele “transformar-se em protetor e guia dos imitadores do autor de 

Childe Harold, cujos poemas representavam a dúvida, a descrença, o ultraliberalismo, 

e não raro também a volúpia”, e por isso mesmo “manifestou-se francamente desafeito 

aos tresvarios byronianos”2051), publicou a revista somente o que convinha aos seus 

altos desígnios, e deu preferência ao que melhor quadrava com a sua doutrina poética 

 
productions les plus absurdes, les plus immorales, les plus antisociales ; et cet enchaînement fur si 
rapide qu’on ne put reconnaitre à temps où cette littérature allait conduire la France, et qu’on ne s’en 
aperçut que lorsque la société, ébranlée sur sa base, fut menacée de périr dans une tourmente 
révolutionnaire]. Cf. LOISNE, 1852, p. 8-9. 
2047 PINHEIRO apud OTTONI, 1852, p. XXXIX. 
2048 MAGALHÃES JÚNIOR, 1962, p. 62. 
2049 MACEDO, 1852, p. 2. 
2050 BROCA, 1979, p. 101. A propósito, vale lembrar que Pedro II propôs a Paula Menezes, em uma 
reunião do Instituto Histórico e Geográfico ocorrida em 1850, que respondesse à questão “O estudo e 
imitação dos poetas românticos promove ou impede o desenvolvimento da poesia nacional?” (cf. 
PORTO ALEGRE, 1850d, p. 66). Paula Menezes, ao contrário do que sugeriu Hélio Lopes (cf. 1978, p. 
120), respondeu à questão (sua memória foi lida nas sessões de 20 de dezembro 1850, 9 de maio de 
1851, e nas de 6 e 19 de junho de 1851), e a Guanabara noticiou que reproduziria a resposta (cf. 
NOTÍCIAS DIVERSAS, 1851b, p. 293), mas isso nunca aconteceu. Ferdinand Wolf, que foi informado 
por pessoas presentes nas ocasiões em que a memória foi lida, dá a entender que o parecer de Paula 
Menezes foi favorável apenas ao que chamou de "o verdadeiro romantismo" [le vrai romantisme] (cf. 
WOLF, 1863, p. 140); devia ele também ser avesso, portanto, à escola ultrarromântica. 
2051 ALMEIDA, 1962, p. 167-168. 
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moderadamente romântica. Dos bancos universitários da sombria São Paulo 

oitocentista, apenas os versos de Azevedo e uma menção furtiva ao novo livro de 

José Bonifácio (o moço), Rosas e Goivos (1849), que a revista prometia resenhar2052. 

O cenário completo é bem outra coisa. 

Entre os tomos I e II, durante a gestão de Porto Alegre e Macedo (Gonçalves 

Dias, vimos, eximiu-se logo do cargo), dividiram espaço na revista, grosso modo, 

pequenos poemas de salão, de um lirismo medíocre e piegas (Olhos verdes, de 

Gonçalves Dias; Não sei, O beijo inocente, O Anjo da Guarda e A Incógnita, de Manuel 

de Macedo; etc.); poemas narrativos, compridos, de forma variável e assunto histórico 

ou imaginativo (Os Palmares, de Joaquim Norberto; excertos do Colombo, de Porto 

Alegre; da Nebulosa, de Macedo; da Ilíada traduzida para o português; fragmentos de 

um longo poema não assinado, mas que acredito tratar-se da Inauguração do Quinto 

Império, de Santiago Nunes Ribeiro etc., sem falar nas críticas à Independência do 

Brasil, de Teixeira e Sousa, acolhida com “glacial indiferença”2053, e ao raro poema de 

Manuel Pessoa da Silva, A Caridade, “romântico pelo estilo e pela forma”, mas 

“clássico quanto ao desempenho das regras e pelo seu depurado gosto”2054); poemas 

de fantasia, oscilando entre o lírico e o narrativo, às vezes lembrando baladas (A bela 

encantada, de Macedo; O gigante de pedra, de Gonçalves Dias; O Céu, de Porto 

Alegre; etc.); alguns poemas juste-milieu, de forma clássica e conteúdo romântico (O 

Pouso, écloga romantizada de Porto Alegre; o idílio Itaé, de Antônio Joaquim de Melo; 

etc.); e algumas poucas composições de forte sabor neoclássico (a Ode sáfica de 

Paulo José de Melo, escrita em 1797; uma anônimo Ode à fortuna; e depois, sob  a 

direção de Fernandes Pinheiro, os madrigais de Joaquim Norberto, versos em que 

Hélio Lopes descobre um “duvidoso gosto neoclássico”2055). O terceiro tomo da 

revista, provavelmente por falta de colaboradores, tem uma configuração distinta das 

duas anteriores: desaparecem quase inteiramente os poemas de salão, ficam os 

fragmentos de poemas narrativos, alguns poemas sisudos e algumas peças de 

fantasia. 

Da literatura indianista posta em evidência pelos Cantos de Gonçalves Dias, 

quase nenhum sinal em três tomos de Guanabara, apenas uma exígua divulgação 

 
2052 Cf. NOTÍCIAS DIVERSAS, 1850, p. 78. 
2053 PINHEIRO, 1855a, p. 57. 
2054 PINHEIRO, 1856a, p. 355. 
2055 LOPES, 1978, p. 155. 
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dos seus Últimos Cantos2056, a reprodução de alguns dos seus estudos sobre os 

indígenas brasileiros (os índios, ele argumenta, “são o princípio de todas as nossas 

cousas; são os que deram a base para o nosso caráter nacional”2057, e depois, “a 

história e a poesia do Brasil está nos índios”2058), três modestas contribuições em 

verso e prosa (refiro-me ao poema Itaé, de Antônio Joaquim de Melo, à narrativa Aricó 

e Caocochee, de João Henrique Helliot, e à brasiliana O Pouso, de Porto Alegre), e a 

insistente notícia de que Gonçalves de Magalhães, primeiro, quase terminava a 

Confederação dos Tamoios (“por carta do senhor Domingos José Gonçalves de 

Magalhães soubemos que estava a concluir o seu poema da Confederação dos 

Tamoios, e que trabalha no último canto”2059), segundo, vinha ao Brasil publicá-la 

(“Gonçalves de Magalhães pediu uma licença ao Governo Imperial para vir ao Rio de 

Janeiro e traz consigo o seu poema da Confederação dos Tamoios”2060; aceito o 

pedido, “Gonçalves de Magalhães está no mar e traz consigo o seu poema dos 

Tamoios”2061); por último, poema e poeta estavam já no Rio de Janeiro, onde serviram 

de matéria para longas, intermináveis conversações2062: 

 

Sabem os nossos leitores que se acha nesta corte o grande vate 
brasileiro, o Snr. Dr. Domingos José Gonsalves de Magalhães, que 
depois de tão longa ausência volta ao seu país natal trazendo-lhe o 
mais precioso de todos os tesouros na sua majestosa epopeia da 
Confederação dos Tamoios.2063 

 

 
2056 Cf. NOTÍCIAS DIVERSAS, 1851a, p. 266. 
2057 DIAS, 1849, p. 29. 
2058 DIAS, 1850, p. 63. A opinião de Gonçalves Dias, contudo, que não era exclusiva entre os sócios do 
Instituto Histórico e Geográfico, suscitou controvérsia no interior da Guanabara. Adolfo de Varnhagen, 
no seu conhecido Memorial Orgânico, publicado no primeiro tomo da revista, acusou Gonçalves Dias 
e outros “filotapuias”, como os intitulou, de “falsos filantropos”: “alegam os filotapuias, ‘eles são os 
verdadeiros donos da terra, e por isso...’. São os donos da terra? Pois então arranjemos nossas trouxas 
e toca a marchar, que somos uns criminosos que estamos de posse do que é de outrem; vós, Augustos 
e Digníssimos Senhores Representantes da Nação, para fora de vossos bancos, que aí devem estar a 
arengar os tapuias: cidades, vilas, freguesias, arsenais, alfândegas, academias, colégios, 
misericórdias, conventos, bispos, cônegos, párocos, militares, juízes, empregados, toca tudo a 
embarcar, porque a terra é dos tapuias!...”. Cf. VARNHAGEN, 1851, p. 393. 
2059 NOTÍCIAS, 1852, p. 140. 
2060 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1854a, p. 250. 
2061 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1854b, p. 383. 
2062 A propósito da circulação da Confederação no ano de seu lançamento, leia-se esta “página menor” 
do Correio Mercantil de 22 de junho de 1856: “já circula também por aí, em muitas mãos ilustradas, o 
poema do senhor Magalhães, a Confederação dos Tamoios. Foi um dos assuntos de longas 
conversações durante a semana. Há quem ache a obra do poeta ótima, há quem a ache boa, e há 
quem a ache péssima. Todo esse movimento era natural. Trata-se de um livro escrito quase todo a 
duas mil léguas da pátria, dedicado a um imperador, e que tem por assunto um dos mais belos 
episódios da nossa história nacional”. Cf. M., 1856, p. 1. 
2063 NOTÍCIAS DIVERSAS, 1855, p. 22. 
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Nós, no contexto restrito desta tese, em coerência com o que já fizemos 

tratando de periódicos anteriores, ocupar-nos-emos apenas com a análise, sem a 

pretensão de esgotar o assunto, das composições mais evidentemente postas entre 

as escolas clássica e romântica — o que não quer dizer que o ecletismo estético dessa 

geração não agisse também sobre as mais composições dadas à estampa pela 

revista. Note-se, por exemplo (limito-me a este só), como o Colombo de Porto Alegre 

foi cuidadosamente pintado com as cores ecléticas de uma fantasia sem escolas, e 

como nele convivem ondinas, gnomos, silfos e salamandras com o titã Prometeu, com 

ninfas, com toda sorte de divindade grega, asiática, escandinava, com o demônio 

Pamórfio, com anjos inúmeros, com apsarás, com gandharvas etc., etc. Não há, na 

epopeia modernizada de Porto Alegre (modernização que se percebe também na 

forma do poema), fronteiras para o fantástico; é um poema que se pretende, do ponto 

de vista imaginativo, do ponto de vista do maravilhoso, universal e sumamente 

eclético. Fica a sua análise, contudo, postergada para uma pesquisa futura. 

Começo pelo idílio americano de Antônio Joaquim de Melo, Itaé, publicado no 

quinto número (tomo I) da revista. Autor de um volume de Versos (1847) onde figuram, 

além de Itaé, “três cantatas, três odes, cinco sonetos e quinze [odes] 

anacreônticas”2064, Joaquim de Melo era, muito embora ufano de seu país e “chefe do 

partido que sustentava a abdicação do primeiro imperante”2065, um poeta de 

propensões claramente neoclássicas (mais um indício de que classicismo e 

lusitanismo não se identificavam, nem classicismo e patriotismo se excluíam2066). O 

idílio de Itaé, contudo, escapa ao rótulo; está na encruzilhada entre as escolas clássica 

e romântica. Seu cenário é pintado com cores virgilianas, de “amável desenfado” sob 

uma “árvore grande e bela” (é o frondoso fagus de Títiro que nos vem à mente), mas 

também com as cores desalentadoras de uma floresta em destruição, o que parece 

ressonar, em especial, a écloga primeira de Camões — no poema de Melo, lamentam-

se as “folhas / Torcidas, murchas do arvoredo imóvel” e o sumiço das aves nativas 

(“pelos ares não cruzam lindas aves, / Nem d’entre a rama nos namora o vário / 

 
2064 BLAKE, 1883, p. 201. 
2065 BLAKE, 1883, p. 200. 
2066 A propósito dessa convivência pacífica entre classicismo (romantizado, convenhamos) e 
nacionalismo, há ainda que se ler outra das composições de Joaquim de Melo, a cantata Os Caetés, 
incluída no segundo tomo da coleção Biografias de alguns poetas e homens ilustres da província de 
Pernambuco (1858). Cf. MELO, 1858, p. 100-103. 
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Retintim feiticeiro”); no de Camões, o “carvalho que queimado / Tão gravemente foi 

do raio ardente” e “as aves” que “deixam seu suave canto”2067 etc. 

Protagonistas do idílio americano: dois indígenas de nome pastoril, Frondélio e 

Aônio (nomes já empregados por Camões e Antônio Ferreira, respectivamente, e que 

Hélio Lopes reputava já “perdidos há muito tempo nos bosques setecentistas”2068); 

Aônio, vítima da destruição provocada pelos invasores portugueses, hospeda-se na 

casa de Frondélio (precisamente como o Melibeu da primeira écloga de Virgílio: “A 

liberdade / Eu perdi desditoso! [...] / Fujo à sorte funesta do vencido”); este pede a 

Aônio que lhe cante “aqueles versos / De Itaé, nossa bela conterrânea”, dando ensejo 

a que o seu “hóspede amado” encete um comprido lamento de gosto romântico, 

nativista. Fala-se então em jambeiros, em gameleiras, em oiticicas, em colibris, em 

caititus, em jataís, em tucanos e, sobretudo, fala-se no romance entre os índios 

Potiguar e Itaé: aquele, desejoso de viver uma vida “cômoda e abastada” ao lado dos 

estrangeiros, foi feito prisioneiro e cortador de pau-brasil; esta, órfã de pai e mãe, sem 

irmãos, sem ninguém que lhe amparasse, temia os estrangeiros, queria fugir-lhes, e 

por isso embrenhou-se no mato à espera de Potiguar: 

 

...Quantas vezes, 
Potiguar, apertando-te em meus braços, 
Quantas vezes, prevista e lacrimosa, 
Que fugíssemos longe te rogava? 
Mas tu, cego das manhas estrangeiras, 
Bem que aflito e abalado, te amarravas 
Em vivermos em meio de Emboabas. 
[...] 
Potiguar! Potiguar! Não fugiremos 
Antes que morta ou rebatada chores 
Para sempre Itaé, se me descobrem? 
[...] 
Potiguar! Potiguar! Detesto e fujo 
Esse belo fantasma de venturas 
Que te engoda e te arrasta e precipita. 
[...] 
Não vejo, não, vantagens, bens não vejo 
Que compensem a perda irreparável 
Da nossa cara e doce liberdade. 
Amor! És livre lá? Vem, vem buscar-me...2069 

 

 O Pouso, de Araújo Porto Alegre, brasiliana impressa pela Guanabara no 

número imediatamente posterior ao de Itaé, se enquadra na mesma categoria do idílio 

 
2067 CAMÕES, 1843, p. 146. 
2068 LOPES, 1978, p. 152. 
2069 MELO, 1850, p. 161-163. 
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americano de Joaquim de Melo: trata-se também de uma perfeita écloga romantizada 

a julgar pelo cenário (um locus amoenus à beira de um rio no pé da Serra dos Órgãos; 

são inúmeras as referências à fauna e à flora do Brasil: urutau, juriti, ingá, anta, sabiá 

etc.), pela situação (um encontro de amigos em local de passagem e de pouso), pela 

ocupação dos interlocutores (pertencem todos ao mundo rural brasileiro; não são 

pastores da Arcádia soprando avenas ou tangendo liras, mas Sigismundo e 

Benardino, homens cristãos, tropeiro e boiadeiro que sabem dedilhar viola de arame 

e cantar modinhas tristes) e pela própria estrutura do poema, quer dizer, pela 

alternância entre diálogos dramatizados (cravejados, aliás, de palavras de gosto 

arcádico como “trípode”, “gleba”, “aquilão”, “opíparo” etc.) e canções lamurientas — 

ou melhor, nos oportunos, didáticos versos de Luís de Camões: 

 

Um estava calado 
Enquanto um pouco o outro se queixava; 
Após ele tornava 
A dizer de seu mal o que sentia, 
E enquanto este falava, aquele ouvia.2070 

 

A cena imaginada por Araújo Porto Alegre baseia-se, me parece, em éclogas 

melancólico-amorosas como são algumas das de Camões, de Antônio Ferreira e de 

outros poetas daquele tempo — e não só em éclogas, pois quando Bernardino, entre 

um gole e outro da “cordial essência” da “loura cana”, pergunta a Sigismundo se está 

apaixonado, este lhe responde com as cores paradoxais de um famoso soneto 

camoniano:  

 

Com que amor, que no mundo me desterra 
Se ausente dela vou trilhar um passo. 
É um espinho que dói quando penetra, 
Que fere como o dente da serpente, 
Mas que o seio repassa de delícias. 
Amor é inquietação que não se acalma, 
É um contínuo sofrer entre sorrisos, 
É um punhal que me fere e que eu sustenho; 
É o trono e o cadafalso, o leito odoro 
De rosas e de espinhos; é o perpétuo 
Altar onde se imola a mesma vítima 
Que se adora e deseja eternizar-se.2071 

 

 
2070 CAMÕES, 1843, p. 191. 
2071 PORTO ALEGRE, 1850e, p. 194. 
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Se nas éclogas quinhentistas temos, via de regra, pastores cantando os seus 

amores incorrespondidos, n’O Pouso encontramos, de maneira análoga, um boiadeiro 

e um tropeiro apaixonados, melancólicos, cantando as saudades das suas amadas 

Angélica e Inês (em estilo bastante popular, aliás, bastante ao gosto da época), 

lamentando a perda do viço juvenil, a desilusão do mundo e (assunto novo para o 

gênero!) rememorando os tempos de criança: 

 

Onde era a tua voz, irmão querido, 
Que em gêmeo canto, em solitária noite, 
Na doce infância, no concerto harmônico, 
Elevava minha alma, e fugitiva 
A noite se encurtava, té que a fresca 
D’alva serena nos beijasse a fronte, 
E nos olhos, co’a névoa matutina, 
O mundo nos cobrisse. Oh! Dias plácidos 
De virgíneo pensar, onde dos lábios 
Nem o fogo do amor, nem dos queixumes 
A flor tisnavam com suspiros cálidos!2072 

 

É a partir desse tema romântico por excelência, a infância, que Porto Alegre 

desenvolve uma pequena cantiga, de fundo indianista, sobre o mito do bandeirante 

Bartolomeu Bueno da Silva, o “Anhanguera”2073, homem terrível, capaz de incendiar 

rios e florestas. Despedindo-se Sigismundo e Bernardino, convida o tropeiro seu 

interlocutor a cantarem juntos uma “copla da infância”, ao que o outro acede: 

 

BOIADEIRO 
Sim, cantemos, irmão, por despedida, 
A Montanha Encantada, a Pedra Negra, 
A Mãe d'Ouro, talvez, circunvoando 
De monte a monte, qual perdida estrela, 
E nas rochas cravando com mistério 
Seu luzente metal, ou d'Anhanguera 
O pavor do gentio? 
 
TROPEIRO 

Sim, desejo 
A lenda de Anhanguera; amo os combates, 
As crenças do gentio, a voz do piaga 
Nos incultos sertões; dá-me a viola, 
E tu, como na infância, o canto avulta 
No delgado machete; comecemos.2074 

 

 
2072 PORTO ALEGRE, 1850e, p. 193. 
2073 Segundo a tradução aceita por Joaquim Manuel de Macedo (e, presumo, pelo seu círculo), 
“anhanguera” devia significar, na língua dos índios goyazes, “feiticeiro” ou “gênio do mal”. Cf. MACEDO, 
1876b, p. 295. 
2074 PORTO ALEGRE, 1850e, p. 204-205. 
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 As estrofes que se seguem, meio anapésticas e meio hexassilábicas, foram 

claramente inspiradas pelos poemas indianistas de Gonçalves Dias, e em especial 

pelo Canto do Piaga. Ao som da viola, tropeiro e boiadeiro cantam:  

 

Sobe o fumo, nos ares descreve 
Um fantasma terrível, medonho! 
Não é medo cobarde, nem sonho, 
Ó guerreiros da tribo Puri. 
Eu vi, eu vi, eu vi, 
Por entre o nevoeiro, 
Cantar ledo o saci, 
Piar mocho agoureiro; 
Sem flecha retorcer-se 
Na terra o sabiá, 
E nesta mão fender-se 
Calado o maracá.2075 

 

 Assim chega ao fim, com uma paráfrase de Gonçalves Dias, a écloga romântica 

de Porto Alegre. Terminado o dueto sertanejo-indianista de Sigismundo e Bernardino, 

combinam um batizado (“No dia em que de amor tu triunfares, / Ao teu lado serei. À 

pia santa / Meu filho levarás”) e despedem-se devotamente, pedindo bênção à Virgem 

dos Palmares. 

 Devotas são também as sextilhas rimadas d’O Avarento, poema de Gonçalves 

de Magalhães publicado pela Guanabara em 1851 (mais tarde publicado em Urânia), 

e que adota uma linguagem muito similar à empregada nas composições moralistas 

e satíricas do tempo das Poesias (1832) — bastante arcádica, portanto. A expressão 

“sórdido avarento”, por exemplo, com a qual se inicia o poema, e que Magalhães 

compartilha com vários autores neoclássicos (tanto portugueses quanto brasileiros; 

veja-se Os vícios, de Silva Alvarenga, ou a lira V de Gonzaga, Oh! Quanto pode em 

nós a vária Estrela, de onde Magalhães também pode ter tirado a rima ouro–tesouro), 

aparece duas vezes no seu livro de estreia. Disse, porém, que as sextilhas são 

devotas, e com isso quero sugerir que, muito embora construído com uma linguagem 

que faz pensar na literatura do século XVIII, O Avarento possui um fundo propriamente 

cristão e propriamente romântico. Note-se a interessante relação estabelecida por 

Gonçalves de Magalhães, muito ao gosto de Lamartine, entre amor e religião, entre o 

amor carnal e o amor divino, ou, finalmente, entre o amor (lato sensu, carnal e divino) 

 
2075 PORTO ALEGRE, 1850e, p. 205. 



479 
 
 

   
 

e a superação de suas obsessões filosóficas (tema já explorado em poemas 

anteriores, vide Ode à filosofia): 

 

Amor! — Foi como se eu visse 
A sonhada realidade, 
E a verdade descobrisse! 
E se amor não é verdade, 
Onde mais a hei de achar? 
Onde na terra a encontrar? 
 
Razão, bem alto proclamas 
Que essa verdade suprema, 
Eterna verdade, que amas, 
E que a alma do lodo extrema, 
Toda está no puro amar, 
E a Deus a mente elevar. 
 
E eu sinto que a chama ardente 
Deste amor que me remoça, 
A Deus me levante a mente, 
E de minha alma se apossa, 
E me faz como acordar 
Lá no céu, de um Anjo a par. 
 
Sinto que o amor beatifica 
O coração em que mora, 
Como o fogo purifica 
O ouro qu’ele devora, 
Ou como o meteoro, que o ar 
Agita, pra o aclarar. 
 
Pura virgem, sacro objeto 
Deste amor que em mim se acende, 
Teu santo e divino aspecto 
Toda a minha alma suspende, 
Que para ti quer voar 
Como para te incensar.2076 

 

 Quero me fazer claro: é o amor da mulher que afasta o poeta das vãs 

especulações filosóficas (é esta a sua avareza, a de “verdades entesourar”) e o 

aproxima da única verdade possível, que é a “suprema graça”, o amor divino: “só Deus 

sabe se alguma / Verdade há nesta vida / Que a ciência possa dar / Sem depois a 

renegar”. Beatificação do amor, pois, e erotização da religião. Não há nisso, 

convenhamos, um forte sabor romântico, e até mesmo uma premonição simbolista? 

  

 
2076 MAGALHÃES, 1851, p. 262. 
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2.2.2.2. Últimas palavras sobre a revista Guanabara 

O terceiro tomo da Guanabara, que incorpora todos os números publicados 

entre 1855 e 1856, é de uma flagrante e confessa esterilidade: “se há falta de 

variedade em seus artigos, é esta originada pela atual e momentânea esterilidade da 

nossa literatura”2077 — esterilidade, contudo, que não parecia afligir a redação da 

menos pretensiosa Marmota Fluminense, saída da mesma tipografia... A verdade é 

que o “alto romantismo” do círculo nitheroyense perdia cada vez mais espaço para os 

divertimentos inocentes daquele romantismo fashionable de que falamos 

anteriormente, romantismo de salão, de baixos voos líricos, e no qual os próprios 

moderados, ciosos talvez de influir na literatura do dia-a-dia, também buscavam se 

exercitar de tempos em tempos, quando não através de romances amenos e 

moralizantes, através de poemas musicados2078. 

Pelo menos desde 1851, ao que parece, a revista Guanabara vinha sendo 

estritamente associada a “altas questões literárias”, quer dizer, a questões incapazes 

de despertar o interesse de seus leitores e que não diziam respeito ao maior número 

da população fluminense — é isso, ao menos, o que sugere o anúncio de uma efêmera 

folhinha contemporânea, o Álbum Semanal: 

 

De há muito que uma publicação literária semanal adequada à 
inteligência do maior número se fazia sentir. Dizemos adequada ao 
maior número porque para discutir as altas questões literárias aí está 
o Guanabara, a primeira publicação literária das que tem tido o Rio de 
Janeiro. Esta lacuna que acima apontamos acaba de ser preenchida 
pela nova publicação que saiu à luz da imprensa: queremos falar do 
Álbum Semanal...2079 

 

 
2077 PINHEIRO, 1855d, p. 2. 
2078 Cf. MAURICINAS, 1851, p. 333, onde o leitor encontrará uma lista de canções e poemas 
recentemente musicados, alguns dos quais assinados por Araújo Porto Alegre, Gonçalves Dias, 
Macedo e Paula Brito. veja-se, além disso, as Melodias românticas, proposta de Joaquim Norberto para 
“a reforma de nossas modinhas, que pecam pela monotonia de seus assuntos sempre eróticos”, cf. 
SOUSA SILVA, 1855b. Segundo Antonio Candido, a vulgarização dos procedimentos românticos 
começou em fins dos anos 1850, com a criação do Teatro Lírico e a musicalização de poemas por José 
Amat. Nos salões da Corte, os recitativos “divulgaram e tornaram queridos os poemas dessa geração, 
formando um tipo de público que influiu nos ritmos e no próprio espírito da poesia, dela requerendo 
inflexões de ternura e imagens acessíveis; favorecendo, numa palavra, o patético e a pieguice que 
marcam grande parte da convenção romântica”. Cf. CANDIDO, 2000b, p. 135-136. A musicalização da 
poesia romântica foi de tal forma exitosa que se estendeu ao último quartel do século XIX, com a 
publicação da tardia Cantora Brasileira (1878), antologia poético-musical organizada em três grossos 
tomos dedicados às modinhas, recitativos, hinos, canções e lundus amorosos e sentimentais do Brasil. 
2079 NOTÍCIAS, 1851, p. 2. 
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Seja como for, lidando ou não com assuntos de alta literatura, o cônego 

Fernandes Pinheiro, antes de completar as 438 páginas de que se compunham cada 

um dos tomos anteriores, abdicou da posição de diretor e quis passar a outras mãos 

“a responsabilidade de tocar para a frente uma empresa tão desanimadora”2080: 

 

Com este número termina o terceiro número [sic] do Guanabara; e 
assim como fizemos o exórdio, julgamos que também devêramos fazer 
o epílogo. Tínhamos as mais bem fundadas esperanças em março de 
1855 que a nossa Revista pudesse atingir ao grau de interesse de que 
se torna digna pela Alta Proteção sob que se acha colocada, havendo 
nós convidado as mais brilhantes penas do país para sua colaboração. 
Algumas acederam logo ao nosso convite suas produções, que ficaram 
registradas nas colunas do Guanabara, nos dispensam de emitir sobre 
elas o nosso juízo; outras, porém, por suas numerosas ocupações, ou 
por outro qualquer motivo que não nos cumpre averiguar deixaram de 
corresponder à nossa expectativa, privando assim ao público de 
apreciar novamente a beleza e primor dos seus escritos. [...] A mãos 
mais hábeis que as nossas deve estar entregue a primeira Revista 
literária do Brasil; receamos que possa ela perecer por insuficiência 
nossa, ainda que nos sobeje a boa vontade de bem servir; assim, pois, 
pretendemos suplicar mui humildemente a nossa demissão do honroso 
cargo de redator em chefe...2081 

 

A decadência estava em curso; dissolvia-se a Guanabara na “melancolia de 

uma confessada impotência de prosseguir”2082, e com ela “extinguia-se o brilho 

envolvente da figura de Magalhães”2083, ou melhor, o brilho envolvente de toda a 

“escola do senhor Magalhães e do senhor Gonçalves Dias”2084. Sintomas inequívocos: 

a periodicidade irregular da revista, a mudança rotineira de editores, a ausência de 

colaboração, o número exíguo de leitores. Sobre o projeto romântico-moderado do 

círculo nitheroyense, a sombra do desinteresse público, do “indiferentismo que apouca 

e desonra a época”2085 — “quantas vezes”, perguntava um correspondente do Diário 

do Rio de Janeiro em 1855, “não tem [o Guanabara] parado no meio do caminho, 

desanimado pela indiferença?”; contava já alguns anos de existência no momento em 

que sucumbiu, é verdade, mas sempre “vividos entre a vida e a morte, entre a dúvida 

e a esperança”2086. 

 
2080 LOPES, 1978, p. 61. 
2081 PINHEIRO, 1856b, p. 359-360. 
2082 LOPES, 1978, p. 123. 
2083 LOPES, 1978, p. 5. 
2084 PORTO ALEGRE, 1852f, p. 41. 
2085 MACEDO, 1850, p. 166. 
2086 A IMPRENSA, 1855, p. 1. 
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 Para a história de nossa vida literária, o vagaroso padecimento da revista 

Guanabara representa a etapa derradeira de um ideal orgânico de cultura, o 

crepúsculo de toda uma geração dedicada ao progresso consciencioso, ao juste-

milieu de todas as coisas. “Agora”, para dizermos com Hélio Lopes, “noutro plano iriam 

desenvolver-se as letras. Acabava a literatura dos barões e dos viscondes”2087. Com 

efeito, acabava. Finda a Guanabara, último bastião de nosso romantismo moderado, 

vem abaixo não só o projeto civilizacional do grupo nitheroyense (gestado, vale 

lembrar, desde os tempos da velha Sociedade Defensora) e sua prevalência no 

sistema literário da época, como a sua concepção mesma de alta literatura 

(desenvolvida desde os tempos da Sociedade Filomática), abrindo caminho para a 

reconfiguração do campo (que terá agora, a partir do final da década de 50, o romance 

como centro gravitacional), para a completa simplificação do conceito de 

“romantismo”, e para a identificação exclusiva, cada vez mais acentuada, de toda a 

escola romântica com o sentimentalismo de ocasião, piegas, fashionable dos 

imitadores tardios, e contra o qual se bateriam os arautos da “ideia nova” daí a poucos 

anos, aparentemente sem se darem conta de que enfrentavam a mera ruína de uma 

estética macerada. Diluem-se as gradações; confundem-se as tendências; 

esquecem-se os poetas de que a palavra “romantismo” já esteve ligada às ideias de 

progresso, de moderação, de civilização. Com a derrocada da revista Guanabara, 

enfim, instala-se a hegemonia do romantismo de salão e a decadência do romantismo 

moderado.  

 
2087 LOPES, 1978, p. 5. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 Corto aqui o fio desta narrativa que, sem grande dificuldade, poder-se-ia 

estender pelo menos até a década de 70, época do “surto de ideias novas”, e que 

corresponde, na esfera literária, à guinada definitiva da intelligentsia brasileira às 

ideias realistas, cientificistas, positivistas. Assistiríamos então à deterioração gradativa 

do projeto romântico-moderado em lugares-comuns e lirismos de ocasião, ao 

menoscabo da doutrina eclético-espiritualista nas agremiações pensantes do Rio de 

Janeiro, e, por fim, ao esmorecimento completo da ideologia monarquista-

constitucional. Juntos se sustentavam, juntos degeneraram. Fica o estudo rigoroso 

dessa lenta dissolução, porém, postergado para uma ocasião futura. É preciso nos 

encaminharmos para o fim. 

 Esta pesquisa, confessei-o desde as primeiras páginas, surgiu de uma 

insatisfação com a historiografia do século XX, que insistia em reconhecer no 

característico estilo juste-milieu do círculo nitheroyense apenas os indícios de um 

atraso estético ou de uma crise transitória, jamais os efeitos de uma moderação 

programática. Faltavam a esses historiadores, me parece, tanto a flexibilidade 

terminológica quanto os valiosos recursos investigativos de que hoje dispomos 

(acesso online a documentos raros, ferramentas de pesquisa automática em 

bibliotecas e hemerotecas etc.) para avaliar com justiça as teorias de escritores que 

pretendiam operar uma síntese entre as correntes clássica e romântica, evitando os 

excessos de um lado e de outro. Procurei remediar essas duas faltas. Convencido de 

que uma história circunstanciada da literatura desenvolvida pelos membros desse 

grupo malcompreendido devia partir de uma reflexão sobre o que almejavam e 

entendiam por romantismo, busquei assumir o seu ponto de vista e, tanto quanto 

possível, deixá-los falar através de artigos jornalísticos, prefácios, correspondências 

privadas e assim por diante. Acompanhei passo-a-passo o desenvolvimento da 

tendência romântico-moderada em nossa literatura, desde as suas manifestações 

iniciais (com a Sociedade Filomática e o círculo da Sociedade Defensora), passando 

pelos seus ciclos de formação (1827-1837) e vigência (1837-1856), até chegar às 

portas de sua fase decadente. Consegui assim, como planejado, demonstrar que o 

romantismo moderado foi uma tendência estético-ideológica fundamental na 

configuração do campo literário oitocentista? Dirá o leitor. 



484 
 
 

   
 

 Há ainda duas frentes, me parece, a partir das quais é possível e pretendo dar 

continuidade a esta pesquisa: uma é a persistência da poesia neoclássica nos 

inúmeros periódicos dedicados ao entretenimento no Rio de Janeiro, especialmente 

nas “gazetas amenas publicadas por Paula Brito”2088, fenômeno notável que serve à 

revelação, entre outras coisas, da conexão profunda entre o sentimentalismo da lírica 

médio-romântica e a espontaneidade das modinhas, décimas, lundus, glosas e mais 

gêneros pertencentes à tradição popular setecentista. É minha convicção que uma 

investigação como essa poderia nos ajudar a compreender a maneira natural com que 

se processou, nos diferentes níveis da sociedade Imperial, tanto entre os homens de 

letras quanto entre a gente do povo, uma espécie de sincretismo clássico-romântico 

pouco condizente com a teleologia tradicional de nossas histórias literárias. A outra 

frente, menos restrita ao campo das letras oitocentistas, diz respeito à persistência do 

espírito de moderação ou compromisso entre extremos opostos no quadro geral da 

literatura brasileira, indicativo talvez (a hipótese é ambiciosa) de um traço de longa 

duração na constituição de nossa mentalidade, com a qual se coadunariam ideias 

políticas e filosóficas (penso aqui na convergência entre ecletismo espiritualista, 

romantismo moderado e monarquia constitucional), e cujo exame diacrônico caberia 

tanto ao historiador stricto sensu quanto ao estudioso da literatura. 

 Eis o que fiz e o que pretendo fazer.  

 

 

 

 

 

  

 
2088 MACEDO, 1880, p. 79. 
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