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0S OLHOS QUE COMIAM CARNE

(M 0 MONSTRO E OUTROS CONTOS, 1932)

Na manha seguinte a do aparecimento, nas livrarias, do oitavo e ltimo
volume da Historia do Conhecimento Humano, obra em que havia gasto catorze
anos de uma existéncia consagrada, inteira, ao estudo e a meditacao, o escritor
Paulo Fernandes esperava, inutilmente, que o sol lhe penetrasse no quarto.
Estendido, de costas, na sua cama de solteiro, os olhos voltados na direcao da
janela que deixara entreaberta na véspera para a visita da claridade matutina, ele
sentia que a noite se ia prolongando demais. O aposento permanecia escuro. La
fora, entretanto, havia rumores de vida. Bondes passavam tilintando. Havia
barulho de carrocas no calcamento aspero. Automoveis buzinavam como se
fosse dia alto. E, no entanto, era noite, ainda. Atentou melhor, e notou
movimento na casa. Distinguia perfeitamente o arrastar de uma vassoura,
varrendo o patio. Imaginou que o vento tivesse fechado a janela, impedindo a
entrada do dia. Ergueu, entao, o brago e apertou o botao da lampada. Mas a
escuridao continuou. Evidentemente, o dia nao lhe comegava bem. Comprimiu o
botao da campainha. E esperou.

Ao fim de alguns instantes, batem docemente a porta.
— Entra, Roberto.
O criado empurrou a porta, € entrou.

— Esta lampada esta queimada, Roberto? — indagou o escritor, ao escutar
os passos do empregado no aposento.

— Nao, senhor. Esta até acesa ...

— Acesa? A lampada estd acesa, Roberto? — exclamou o patrao,
sentando-se repentinamente na cama.

— Esta, sim, senhor. O doutor nao vé que esta acesa, por causa da janela
que esta aberta.

— A janela esta aberta, Roberto? — gritou o homem de letras, com o terror
estampado na fisionomia.

— Esta, sim, senhor. E 0 sol esta até no meio do quarto.



Paulo Fernando mergulhou o rosto nas maos, e quedou-se imovel,
petrificado pela verdade terrivel. Estava cego. Acabava de realizar-se o que ha
muito prognosticavam os médicos.

A noticia daquele infortinio em breve se espalhava pela cidade,
impressionando e comovendo a quem a recebia. A morte dos olhos daquele
homem de quarenta anos, cuja mocidade tinha sido consumida na intimidade de
um gabinete de trabalho, e cujos primeiros cabelos brancos haviam nascido a
claridade das lampadas, diante das quais passara oito mil noites estudando,
enchia de pena os mais indiferentes a vida do pensamento. Era uma forca
criadora que desaparecia. Era uma grande maquina que parava. Era um facho
que se extinguia no meio da noite, deixando desorientados na escuridao aqueles
que o haviam tomado por guia. E foi quando, de subito, e como que
providencialmente, surgiu na imprensa a informacao de que o professor Platen,
de Berlim, havia descoberto o processo de restituir a vista aos cegos, uma vez
que a pupila se conservasse integra, e se tratasse, apenas, de destruicao ou
defeito do nervo optico. E, com essa informacao, a de que o eminente oculista
passaria em breve pelo Rio de Janeiro, a fim de realizar uma operagao desse
género em um opulento estancieiro argentino, que se achava cego ha seis anos e
nao tergiversara em trocar a metade da sua fortuna pela antiga luz dos seus
olhos.

A cegueira de Paulo Fernando, com as suas causas e sintomas,
enquadrava-se rigorosamente no processo do professor alemao: dera-se pelo
seccionamento do nervo optico. E era pelo restabelecimento deste, por meio de
ligaduras artificiais com uma composicao metalica de sua invencao, que o sabio
de Berlim realizava o seu milagre cirurgico. Esforcos foram empregados, assim,
para que Platen desembarcasse no Rio de Janeiro por ocasiao de sua viagem a
Buenos Aires.

Trés meses depois, efetuava-se, de fato, esse desembarque. Para nao
perder tempo, achava-se Paulo Fernando, desde a véspera, no Grande Hospital
das Clinicas. E encontrava-se ja na sala de operagoes, quando o famoso cirurgiao
entrou, rodeado de colegas brasileiros, e de dois auxiliares alemaes, que o
acompanhavam na viagem, e apertou-lhe vivamente a mao.

Paulo Fernando nao apresentava, na fisionomia, o menor sinal de emocao.
O rosto escanhoado, o cabelo grisalho e ondulado posto para tras, e os olhos
abertos, olhando sem ver: olhos castanhos, ligeiramente saidos, pelo habito de
vir beber a sabedoria aqui fora, e com laivos escuros de sangue, como
reminiscéncia das noites de vigilia. Vestia pijama de tricoline branca, de gola



caida. As maos de dedos magros e curtos seguravam as duas bordas da cadeira,
como se estivesse a beira de um abismo, e temesse tombar na voragem.

Olhos abertos, piscando, Paulo Fernando ouvia, em torno, ordens em
alemao, tinir de ferros dentro de uma lata, jorro d'agua, e passos pesados ou
ligeiros, de desconhecidos. Esses rumores eram, no seu espirito, causa de novas
reflexoes.

SO agora, depois de cego, verificara a sensibilidade da audicao, e as suas
relagcdoes com a alma, através do cérebro. Os passos de um estranho sao
inteiramente diversos daqueles de uma pessoa a quem se conhece. Cada criatura

humana pisa de um modo. Seria capaz de identificar, agora, pelo passo, todos 0s

seus amigos, como se tivesse vista e lhe pusessem diante dos olhos o retrato de
cada um deles. E imaginava como seria curioso organizar para os cegos um
album auditivo, como os de datiloscopia, quando um dos médicos lhe tocou no
ombro, dizendo-lhe amavelmente:

— Esta tudo pronto ... Vamos para a mesa ... Dentro de oito dias estara bom.

O escritor sorriu, cético. Lido nos filosofos, esperava, indiferente, a cura
ou a permanéncia na treva, nao descobrindo nenhuma originalidade no seu
castigo e nenhum mérito na sua resignacao. Compreendia a inocuidade da
esperanca e a inutilidade da queixa. Levantou-se, assim, tateando, e, pela mao do
médico, subiu na mesa de ferro branco, deitou-se ao longo, deixou que lhe
pusessem a mascara para o cloroformio, sentiu que ia ficando leve, aéreo,
imponderavel. E nada mais soube nem viu.

O processo Plateu era constituido por uma aplicagao da lei de Roentgen,
de que resultou o Raio-X, e que punha em contacto, por meio de delicadissimos
fios de “hémera’, liga metalica recentemente descoberta, o nervo seccionado.
Completava-o uma espeécie de parafina adaptada ao globo ocular, a qual, posta
em contacto direto com a luz, restabelecida integralmente a funcao desse 6rgao.
Cientificamente, era mais um mistério do que um fato. A verdade, era que as
publicacdes européias faziam, levianamente ou nao, referéncias constantes as
curas miraculosas realizadas pelo cirurgiao de Berlim, e que seu nome, em breve,
corria o mundo, como o de um dos grandes benfeitores da Humanidade.

Meia hora depois as portas da sala de cirurgia do Grande Hospital de
Clinicas se reabriam e Paulo Fernando, ainda inerte, voltava, em uma carreta de
rodas silenciosas, ao seu quarto de pensionista. As maos brancas, postas ao
longo do corpo, eram como as de um morto. O rosto e a cabeca envoltos em
gaze, deixavam a mostra apenas o nariz afilado e a boca entreaberta. E nao tinha
decorrido outra hora, e ja o professor Platen se achava, de novo, a bordo,

4



deixando a recomendacao de que nao fosse retirada a venda, que pusera no
enfermo, antes de duas semanas.

Doze dias depois passava ele, de novo, pelo Rio, de regresso para a Europa.
Visitou novamente o operado, e deu novas ordens aos enfermeiros. Paulo
Fernando sentia-se bem. Recebia visitas, palestrava com os amigos. Mas o
resultado da operagao s6 seria verificado trés dias mais tarde, quando se
retirasse a gaze. O santo estava tao seguro do seu prestigio que ia embora sem
esperar pela verificagao do milagre.

Chega, porém, o dia ansiosamente aguardado pelos médicos, mais do que
pelo doente. O Hospital encheu-se de especialistas, mas a direcao s6 permitiu,
na sala em que se ia cortar a gaze, a presenga dos assistentes do enfermo. Os
outros ficaram fora, no salao, para ver o doente, depois da cura.

Pelo brago de dois assistentes, Paulo Fernando atravessou o salao. Daqui e
dali, vinham-lhe parabéns antecipados, apertos de mao vigorosos, que ele
agradecia com um sorriso sem endereco. Até que a porta se fechou, e o doente,
sentado em uma cadeira, escutou o estalido da tesoura, cortando a gaze que lhe
envolvia o rosto.

Duas, trés voltas sao desfeitas. A emocao é funda, e o siléncio completo,
como o de um tamulo. O ultimo pedacgo de gaze rola no balde. O médico tem as
maos trémulas. Paulo Fernando, imoével, espera a sentenca final do Destino.

— Abra os olhos! — diz o doutor.

O operado, olhos abertos, olha em torno. Olha e, em siléncio, muito
palido, vai se pondo de pé. A pupila entra em contacto com a luz, e ele enxerga,
distingue, vé. Mas € espantoso o que vé. V€, em redor, criaturas humanas. Mas
essas criaturas nao tém vestimentas, nao tém carne; sao esqueletos apenas; sao
0ss0s que se movem, tibias que andam, caveiras que abrem e fecham as
mandibulas! Os seus olhos comem a carne dos vivos. A sua retina, como 0s
raios-X, atravessa o corpo humano e s6 se detém na ossatura dos que a cercam,
e diante das cousas inanimadas! O médico, a sua frente, € um esqueleto que tem
uma tesoura na mao! Outros esqueletos andam, giram, afastam-se,
aproximam-se, como um bailado macabro!

De pé, os olhos escancarados, a boca aberta e muda, os bragos levantados
numa atitude de pavor, e de pasmo, Paulo Fernando corre na direcao da porta,
que adivinha mais do que vé, e abre-a. E o que enxerga, na multidao de médicos
e de amigos que o aguardam la fora, é um turbilhdao de espectros, de esqueletos
que marcham e agitam os dentes, como se tivessem aberto um ossuario cujos



mortos quisessem sair. Solta um grito e recua. Recua, lento, de costa, o espanto
estampado na face. Os esqueletos marcham para ele, tentando segura-lo.

— Afastem-se! Afastem-se — intima, num urro que faz estremecer a sala
toda.

E, metendo as unhas no rosto, afunda-as nas orbitas, e arranca, num
movimento de desespero, os dois globulos ensangientados, e tomba
escabujando no solo, esmagando nas maos aqueles olhos que comiam carne, e
que, devorando macabramente a carne aos vivos, transformavam a vida humana,
em torno, em um sinistro baile de esqueletos ...




