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RESUMO 

 

Este trabalho discute as condições de possibilidade de a escrita acadêmica vir a ser um 
lugar para a experiência, em seu sentido profundo de formação e transformação de si, no 
atual cenário universitário brasileiro. Para tal, foram realizadas oficinas estéticas de 
escrita com estudantes de pós-graduação stricto sensu do campo de estudos da 
subjetividade. Intituladas A palavra afiada, as oficinas tinham como objetivo a ativação 
de certa natureza poética da linguagem mediante exercícios lúdicos de escrita. Após a 
realização de duas edições da oficina, uma presencial, na Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), e outra realizada de forma online, foram destacados pontos nodais de 
análise acerca das vicissitudes da escrita, da escrita acadêmica e da experiência de 
coordenação de oficinas estéticas de escrita na universidade, abordados ao longo de três 
artigos que compõem o corpo da dissertação. Nesse ínterim, a impossibilidade da escrita, 
a infância, a ficção, o fora da linguagem, a experiência do bloqueio e a questão da autoria 
foram alguns dos pontos discutidos entretecidos ao pensamento de Roland Barthes, 
Michel Foucault, Jorge Larossa, Marguerite Duras e Elena Ferrante. A partir da 
experiência com as oficinas e o diálogo com a literatura, compõem-se argumentos para a 
escrita da pesquisa acadêmica enquanto experiência limiar – zona de transição e 
ultrapassagens – permeada de negociações entre práticas criativas e exigências 
institucionais. 
 
Palavras-chave: Escrita acadêmica; experiência; subjetividade.  



 
 

RESUMEN 

 

Este artículo discute las condiciones de posibilidad de que la escritura académica se 
convierta en un lugar para la experiencia, en su profundo sentido de formación y 
transformación del yo, en el escenario universitario brasileño actual. Con este fin, se 
llevaron a cabo talleres de escritura estética con estudiantes graduados stricto sensu del 
campo de los estudios de subjetividad. Titulados A palavra afiada, los talleres tenían 
como objetivo activar una cierta naturaleza poética del lenguaje a través de ejercicios de 
escritura lúdica. Después de dos ediciones del taller, una presencial, en la Universidad 
Federal de Santa Catarina (UFSC), y la otra realizada en línea, se destacaron puntos 
nodales de análisis sobre las vicisitudes de la escritura, la escritura académica y la 
experiencia de coordinar talleres de escritura estética en la universidad,  abordado a lo 
largo de tres artículos que conforman el cuerpo de la tesis. Mientras tanto, la imposibilidad 
de escribir, la infancia, la ficción, el exterior del lenguaje, la experiencia del bloqueo y la 
cuestión de la autoría fueron algunos de los puntos discutidos entrelazados con el 
pensamiento de Roland Barthes, Michel Foucault, Jorge Larossa, Marguerite Duras y 
Elena Ferrante. A partir de la experiencia con los talleres y el diálogo con la literatura, se 
componen argumentos para la redacción de la investigación académica como una 
experiencia umbral – zona de transición y adelantamiento – permeada por negociaciones 
entre prácticas creativas y requisitos institucionales.  
 
Palabras clave: Escritura académica; experiencia; subjetividad. 
 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This paper discusses the conditions of possibility of academic writing becoming a place 
for experience, in its deep sense of formation and transformation of the self, in the current 
Brazilian university scenario. To this end, aesthetic writing workshops were held with 
stricto sensu graduate students from the field of subjectivity studies. Named A palavra 
afiada, the workshops aimed to activate a certain poetic nature of language through 
playful writing exercises. After two editions of the workshop, one face-to-face, at the 
Federal University of Santa Catarina (UFSC) and the other held online, nodal points of 
analysis about the vicissitudes of writing, academic writing and the experience of 
coordinating aesthetic writing workshops at the university were highlighted, addressed 
throughout three articles that make up the body of the dissertation. In the meantime, the 
impossibility of writing, childhood, fiction, the outside of language, the experience of 
blockade and the question of authorship were some of the points discussed interwoven 
with the thought of Roland Barthes, Michel Foucault, Jorge Larossa, Marguerite Duras 
and Elena Ferrante. From the experience with the workshops and the dialogue with the 
literature, arguments are composed for the writing of academic research as a threshold 
experience – zone of transition and overtaking – permeated by negotiations between 
creative practices and institutional requirements.  
 
Key-words: Academic writing; experience; subjectivity. 
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1 INTRODUÇÃO: DA INFÂNCIA À PESQUISA: A RELAÇÃO COM AS 

PALAVRAS 

 

Um quarto levemente bagunçado iluminado pelo pequeno abajur torto de luz 

amarela, as cobertas ora sobre as pernas, ora debaixo da cabeça ou então esquecidas, 

enroladas ao pé da cama. As pernas para cima escoradas na parede contrariando todas as 

advertências da mãe sobre o pé sujo. As costas eretas, os joelhos dobrados, depois 

esticados, depois dobrados de novo, depois a bunda no chão e os cotovelos sobre a cama, 

todas as curvas inimagináveis da coluna e os olhos vidrados no texto. Todas as posições 

que deixariam qualquer adulto com torcicolo, mas não se tratava disso e sim de uma 

criança, uma menina que sentia uma estranha pontada no peito e que descobria nos livros 

uma boa companhia para atravessar a sutileza de sua melancolia infantil.  

Essa menina era eu, varando madrugadas na escuta de uma ou outra história, 

devorando livros, pois “os prazeres que lhe prometia a noite da literatura eram da ordem 

do improrrogável” (Pellejero, 2017, p. 75). Sempre tive uma íntima relação com as 

palavras e um fascínio pelo objeto-livro. Lembro de uma bíblia pequenininha que minha 

vó me deu, as folhas pintadas de dourado e a capa almofadada, lembro dessa bíblia 

pequenina que pegava pouco para ler, pois era difícil acompanhar aquele enredo, mas que 

ainda assim guardava com todo o esmero em um saquinho de São Cosme e Damião de 

um vinte e sete de setembro qualquer. Quando menina, cultivava diários e escrevia 

cartinhas para as amigas, não só durante as aulas de matemática que pouco me 

interessavam, mas também depois do jantar, para presenteá-las nos aniversários. Era ali 

no encontro mágico com as palavras que podia finalmente habitar o universo fantástico 

de meu imaginário – cultivava diários e um caderninho onde anotava os sonhos de todas 

as ordens, os de olhos abertos e os de olhos fechados. Até hoje tenho sempre um punhado 

de folhas em branco por perto, gosto do som da caneta riscando o papel e do fato de meus 

pensamentos se organizarem com mais facilidade quando faço algo com as mãos.  

O improrrogável que nos diz Pellejero não seria o urgente – uma confusão fácil 

de ser feita – mas sim aquilo que nos exige uma consumação imediata, uma entrega total 

e cega (Pellejero, 2017). Esse momento de entrega que nos exige a literatura é de suma 

importância e interesse para esta pesquisa, uma pequena pérola que trago de minhas 

memórias infanto-juvenis, essa preciosidade que parece cada vez mais distante, dado o 

ritmo tão acelerado de tarefas e conteúdo que produzimos e consumimos diariamente. 

Uma pequena pérola que carrego por perto, pois pressinto que tem algo aí que parece criar 
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as próprias condições de possibilidade para experiência estética com a leitura e com a 

escrita. Por ora, tomemos por experiência estética quaisquer tipos de experiência em que 

entramos de um jeito e saímos de outro, ou seja, qualquer experiência da qual se sai 

transformado (Vilela, 2012; Foucault, 2010). Especificamente, é esse interesse que povoa 

o ímpeto da pesquisa: a possibilidade de (se) afetar e de (se) transformar com as palavras 

que usamos para escrever nossos artigos, dissertações e teses; a forma como traduzimos 

o caminho sempre singular de uma pesquisa. Por isso, começo com uma história, esta 

minha com as palavras. 

Com o passar dos anos a paixão pela literatura ganhou o mundo e se tornou um 

grande interesse pelas histórias: aquelas pequeninas que se apresentavam em conversas 

no transporte público, que apareciam na mesa dos bares, que ouvia de meus professores 

nos corredores da universidade após as aulas, histórias miúdas de grandes sentimentos, 

ouvidas em volta do fogão a lenha em uma manhã chuvosa sobre o passado do lugar que 

costumava acampar com meus amigos no litoral sul do Rio de Janeiro. Era como se aquilo 

que, durante a infância, me encantava nos livros e me atravessava desperta pelas 

madrugadas transbordasse aquele amontoado de palavras escritas. Começava, então, a ver 

aquela mesma matéria viva e pulsante na voz das mulheres mais velhas da minha família, 

nos jantares com minhas amigas, nos ensinamentos do meu mestre de capoeira, na 

conversa despretensiosa que tinha com o trocador do ônibus e com aquela senhora que se 

sentou ao meu lado nas barcas em mais uma travessia da Baía de Guanabara. Já dizia 

Glória Anzaldúa, intelectual norte-americana, em sua belíssima carta às mulheres 

escritoras do terceiro mundo, que “não há necessidade de que as palavras infestem nossas 

mentes. Elas germinam na boca aberta de uma criança descalça no meio das massas 

inquietas. Elas murcham nas torres de marfim e nas salas de aula” (2000, p. 235). Me 

interessa, portanto, a palavra viva e, se a instituição universitária tornou a palavra essa 

coisa murcha como nos alerta Anzaldúa, talvez seja preciso deixar a letra acadêmica ser 

contagiada por outros usos da palavra que usualmente são postos de fora da trama de 

produção do conhecimento ocidental. 

Quando digo “modo hegemônico de produção do conhecimento ocidental” invoco 

o que Patrícia Hill Collins (2018), filósofa norte-americana, refere como abordagens 

metodológicas positivistas, caracterizadas pelo distanciamento de sujeito e objeto, pela 

exclusão das “emoções” e pela falta de lugar dada à ética e aos valores. Essas abordagens 

acabam por produzir um tipo de saber descorporificado, que supõe “ver tudo de lugar 

nenhum” (Haraway, 1995, p. 19). Essa pretensa universalidade, que diz do salto do olhar 
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para fora do corpo marcado – como todo corpo é um corpo marcado pela história –, acaba 

por fazer da ciência um engenhoso esquema de produção e radicalização de distinções, 

caracterizando-a como um pensamento abissal (Santos, 2012). Ou seja, um pensamento 

que, a partir de linhas que delimitam violentamente um dentro e um fora, cria abismos. 

 

*** 

 

Começava a me chamar atenção, portanto, certo aspecto literário da vida, um tipo 

de costura ou de postura que garantia aos acontecimentos cotidianos uma espécie de 

encantamento, pensando que “encantar é expressão que vem do latim incantare, o canto 

que enfeitiça, inebria, cria outros sentidos para o mundo” (Simas; Rufino, 2020, p. 03). 

Algo que se revelava em pequenos lampejos, na trama da cidade, nas ruas, nas conversas, 

nos ditados populares, nas canções, nos encontros... O que me impressionava era como 

isso que era aparentemente tão miúdo, colocado na ordem das insignificâncias e das 

banalidades, apresentava um potencial formativo tão grande. Dei a isso o nome de 

pequenas histórias. Essas narrativas1 acabaram por desempenhar em mim o papel de 

grandes professoras. Assim como aquelas que encontrei em salas de aula, nos congressos 

acadêmicos, nos grupos de estudo sobre filosofia. E arrisco dizer que quando aprendia 

nesses espaços formais e consagrados do conhecimento era justamente quando estes 

conseguiam fazer vazar essas histórias pequeninas, essa matéria misteriosa que se faz 

próxima à vida. Me interessa assim, ao fazer das palavras de Antonio Candido as minhas, 

chamar de literatura: 

 
[...] todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os 
níveis de uma sociedade [...]. Não há povo e não há homem que possam viver 
sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com alguma espécie 
de fabulação [...] durante a vigília a criação ficcional ou poética, que é a mola 
da literatura em todos os seus níveis e modalidades, está presente em cada um 
de nós, analfabeto ou erudito – como anedota, causo, história em quadrinho, 
noticiário policial, canção popular, moda de viola, samba carnavalesco. 
(Candido, 1989, p. 4). 

 

Assim, a literatura que me interessa não mora nos livros e nem mesmo está restrita 

ao universo do letramento, ela seria uma espécie de véu que recobre as palavras e as 

 
1 De forma resumida, a narrativa seria uma forma artesanal de comunicação que perdeu lugar mediante o 
advento da modernidade. Este termo aqui ganha a força de um conceito que será posteriormente trabalhado 
a partir de comentários de: BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, arte e política: obras escolhidas, vol. 
I, 2012, Ed. Brasiliense. 
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coisas, garantindo-lhes uma certa liberdade. E é a partir dessa literatura que quero pensar 

a escrita e suas muitas políticas; poéticas e políticas. Como se esse véu permitisse que as 

palavras não sejam tão somente palavras, nem as coisas tão somente coisas; um véu que 

ao mesmo tempo que ofusca uma realidade, torna outras mais cristalinas – que permite 

que brinquemos com as palavras e com as coisas, entendendo que não há uma relação 

determinista entre ambos os termos. Segundo Patrícia Peterle, pesquisadora da 

Universidade Federal de Santa Catarina, "a palavra dissolve o objeto, a névoa com seu 

efeito visual faz com que as coisas que estão presentes numa determinada paisagem 

possam ‘desaparecer’, provocando incertezas e dúvidas" (2021, p. 459). Nesta pesquisa 

pensarei, portanto, a literatura em um sentido ampliado: não enquanto área do 

conhecimento, nem categoria artística, mas sim enquanto verbo, ação que agencia novos 

sentidos de mundo.  

Importante diferenciar, portanto, a literatura da história da literatura ou da ciência 

da literatura – que é aquilo da literatura que se transmite e que se ensina. A literatura 

propriamente dita, essa que é verbo, que se faz sempre em ato, é o próprio ser da palavra 

– ou aquilo que havia chamado de palavra viva (Barthes, 2012). É nesse sentido que a 

literatura aparece enquanto uma ampliação de possíveis para a escrita da pesquisa, pois 

possui uma relação mais próxima com o indizível, o inexprimível daquilo que nos 

acontece. 

 

 

*** 

 

Mas que pesquisa é essa? Talvez você esteja se perguntando isso a este ponto e 

talvez a este ponto eu ainda não saiba muito bem como responder. Talvez eu ache menos 

interessante responder essa pergunta do que ficar com ela, talvez eu queira apostar na 

inconclusão enquanto fundamento metodológico e ético de uma pesquisa que quer se 

fazer próxima à vida (Mizoguchi, 2017): porque parto de um interesse pelas histórias, as 

que habitam os livros e as que habitam as bocas e corpos dos que aqui circulam. Mas, 

verdade seja dita, viemos ao que viemos e algumas linhas já foram traçadas, alguns 

elementos já compõem a cena da pesquisa – elementos esses que não se distinguem do 

lugar onde falo, da minha história de formação enquanto gente e enquanto psicóloga. E é 

importante dizer que isso não é algo fortuito, mas sim um posicionamento ético-político, 

um desejo de praticar aquilo que Haraway irá chamar de saberes localizados (2018).  
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Logo, o que aqui tento fazer é contar uma história que é minha e deixa de ser, uma 

história que é minha, mas que pode ser de várias pessoas, contar o percurso que me trouxe 

até aqui e que me implica a essa temática de pesquisa. Entre os livros comidos nas 

madrugadas em claro e as histórias de minha adolescência e início de vida adulta, 

encontro como unidade mínima a palavra e o seu uso. Ou seja, a escrita dos textos e da 

vida, a forma como transmitimos aquilo que nos acontece. E é com essa bagagem que me 

aproximo do programa de pós-graduação, com essa bagagem e com essa pulga atrás da 

orelha: de pensar qual uso tem sido feito da palavra dentro dos espaços universitários que 

se dedicam a pesquisar a subjetividade humana e suas múltiplas implicações com o 

mundo. 

A ideia é pensar esse uso a partir da proposição de oficinas estéticas de escrita 

como abertura de um espaço e tempo, para se aproximar da experiência de escrita dentro 

desse campo de conhecimento e para acionar certo “poder de ir até o rabo da palavra” 

(Rosa, 2015, p. 150), ou seja, poder se demorar nesse passeio pelas letras, buscando uma 

relação mais prazerosa e criativa com o texto. 

 

*** 

 

Por gosto ou teimosia, me propus um exercício ao longo da formação acadêmica, 

em especial na escrita do trabalho de conclusão de curso: não abandonaria a literatura 

para dar conta da enorme carga de livros e artigos científicos que teria de ler para a 

pesquisa monográfica. Tinha nesse exercício uma aposta epistemológica de que os textos 

poéticos e literários seriam fortes aliados no empreendimento dessa escrita de fôlego e 

que carregariam consigo outros saberes preciosos de se ter por perto. Havia nesse 

exercício uma aposta e uma revolta com o fato de que esse trabalho de ler, pesquisar e 

escrever elimine uma vontade de ler e escrever por puro e simples prazer e que talvez 

justamente por isso a escrita acadêmica tenha se tornado uma escrita extremamente 

burocratizada.  

 
Se, atualmente, a diversidade no pensamento acadêmico se expandiu, a lógica 
de avaliação da produtividade intelectual se mantém ajustada aos parâmetros 
de um poder que pouco resiste às palavras de ordem e aos indexes de diferentes 
procedências, sufocando a criação que o pensar, como uma ação 
existencialmente coletiva, sempre potencializa. (Linhares, 2016, p.11). 
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Ao utilizar a palavra burocratizada, refiro-me a uma certa institucionalização do 

modo de escrever, um modo de escrever típico daqueles que escrevem em um contexto 

acadêmico regido por normativas metodológicas e epistemológicas fiéis ao projeto de 

modernidade. A escrita acadêmica, nessa perspectiva, deixa de ser um problema e passa 

a ser a aquiescência de uma forma pronta, pré-requisito para aqueles que querem vicejar 

dentro dos muros da universidade. 

Galesso, Marcondes e Rego (2020) utilizam o termo escrita protocolar para 

designar essa forma rígida e esvaziada de sentido da escrita típica para o ingresso no 

ensino superior e dos possíveis desdobramentos disso para a escrita acadêmica. Segundo 

as autoras, “o dever-dizer se impunha e seu saber-dizer se enfraquecia, tornando a redação 

de vestibular um espaço de confronto e não de negociação, no qual a língua é cindida” 

(2020, p. 192). O texto da citação se refere a uma pesquisa realizada com estudantes do 

terceiro ano do ensino médio e suas experiências com a escrita de redação em processos 

seletivos para o ensino superior, mas podemos facilmente pensar tais constatações como 

uma espécie de iniciação ou preparação para a escrita que é exigida e praticada após o 

ingresso nas universidades.  

Tal enrijecimento da escrita se agrava ainda mais diante dos critérios para a 

avaliação dos programas de pós-graduação adotados pela Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), que se baseia 

predominantemente em indicadores quantitativos e em prazos para conclusão dos cursos. 

Logo, não há tempo para pensar a escrita, não há tempo para experimentá-la, pois não há 

tempo a perder com qualquer coisa que possa desestabilizar o que já se convencionou 

como o mais adequado para figurar nos relatórios e artigos científicos (Linhares, 2016). 

Diante da pressão crescente por mais produção, somados a falta de investimento no ensino 

superior e o absoluto descrédito vivido pelas diversas áreas das ciências nos últimos anos, 

o contexto brasileiro de produção científica torna-se cada vez mais um terreno árido para 

produções criativas, apesar da resistência e sustentação promovida por aqueles que 

integram os corpos docentes e discentes das universidades brasileiras. Segundo Silva,  

 
[...] um dos impactos do crescimento dos programas de pós-graduação vem 
acompanhado, por exemplo, de condições de trabalho precárias, do 
mercantilismo científico e de competições entre os pares, afetando diretamente 
a saúde física e mental dos estudantes e do corpo institucional. (Silva, 2021, p. 
27).  
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A autora – que realizou uma pesquisa recente em sua pesquisa de mestrado na 

UFMG, defendida no ano de 2021 – aponta ainda o silêncio social que perpassa o 

sofrimento que atravessa o processo de escrita acadêmica, resultando muitas vezes em 

bloqueios e sentimentos de inferiorização. Podemos pensar que esse bloqueio se dá nos 

termos da própria forma exigida, ainda que implicitamente, dentro da academia, sendo 

esta uma forma dura e estanque que acaba por parecer inatingível para muitos daqueles 

que ingressam nas universidades e nos programas de pós-graduação. Na UFSC, 

documentos relativos a um projeto desenvolvido pelo Departamento de Psicologia, de 

acolhimento ao sofrimento psicossocial da comunidade acadêmica, intitulado “Acolhe 

UFSC”, apresentam um número crescente de procura de estudantes de pós-graduação 

pelo programa, um reflexo de como a experiência da pós-graduação pode desencadear 

processos de sofrimento psíquico.2 

Recorrendo ao conceito de encantamento proposto por Simas e Rufino (2020), é 

como se a política de escrita acadêmica hegemônica padecesse de um desencantamento, 

ou seja, tenha perdido sua potência de enfeitiçar e revirar os sentidos para o mundo. Mais 

do que um desabafo, isso é algo que tomo como problema: a burocratização da escrita 

acadêmica e seu afastamento da vida, fazendo das universidades fortalezas isoladas de 

seu entorno. E gostaria aqui de pensar esse afastamento nos termos da própria escrita, ou 

seja, como que a forma como se escreve usualmente dentro da universidade não acaba 

por afastar quem escreve e quem lê; não acaba por afastar o conhecimento e o mundo. 

Mais do que um desabafo, tinha nesse exercício – o de manter a literatura por perto – uma 

aposta no pesquisar e escrever sobre e na vida – e também de fazer da pesquisa uma vida 

possível. É nesse sentido que “para escrever temos de nos entranhar e nos estranhar com 

a vida” (Linhares, 2016, p. 9). 

O problema da burocratização da escrita acadêmica ganha ainda outros contornos 

quando pensado no âmbito dos estudos da subjetividade, de áreas do conhecimento que 

se debruçam sobre aquilo que não se vê, sobre a inespecificidade da experiência, que 

investigam e pesquisam isso que ronda o sujeito e sua relação com o mundo e consigo 

mesmo. Aposta-se que, para tal campo de estudos, muito tenha a se aprender com a 

literatura. É nesse sentido que "a escrita literária [...] é uma exigência ou necessidade, e 

ainda a tentativa de adentrar naquela esfera que não conseguimos tocar, que pressentimos, 

sentimos, tangenciamos, mas não sabemos como ‘traduzir’" (Peterle, 2021, p. 460). 

 
2 Mais informações em: SETIC-UFSC. AcolheUFSC. Página Inicial. Disponível em: 
<https://acolheufsc.ufsc.br/>. Acesso em: 17 dez. 2023. 
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É certo que, nos últimos tempos, muito tem se discutido dentro dos programas de 

pós-graduação em ciências humanas acerca da necessidade de fazer o saber acadêmico se 

encontrar com outros saberes (Simas; Rufino, 2018), e pode-se observar diversos avanços 

no sentido de incluir vozes silenciadas na trama de produção do conhecimento acadêmico. 

Um percurso que vem sendo trilhado desde a psicologia social latino-americana, as 

repercussões do institucionalismo francês no território brasileiro e o advento das 

pesquisas cartográficas (Passos; Kastrup, 2014), as metodologias do PesquisarCOM 

(Moraes, 2010), as discussões mais recentes acerca da colonialidade do saber (Quijano, 

2005) e todos seus desdobramentos em solo brasileiro e mais inúmeras referências de 

epistemologias e políticas de pesquisa contra-hegemônica. Entretanto, observo que nem 

sempre essa virada epistemológica é acompanhada de uma virada narrativa e reflito 

acerca da necessidade de pensar as políticas de narratividade no âmbito das ciências que 

se dedicam aos estudos da subjetividade. Nesse sentido, podemos pensar que  

 
[...] a ciência, pelo menos a ciência das ciências humanas, não é um lugar 
neutro nem é a região das descobertas para além do bem e do mal, como se 
fossem inanimadas as suas paisagens. É um lugar em que a linguagem 
constantemente se debate com o objeto da investigação, formando-o ao 
descobri-lo e construindo-o ao desvelá-lo. (Henriques, 2021, p. 252). 

 

Logo, o que aqui quero fazer é transpor a questão literária por excelência – ou 

seja, aquela que toma a sua própria forma por objeto (Barthes, 2004; Candido, 1998) – 

para entretecê-la com a questão da escrita acadêmica no campo dos estudos da 

subjetividade. É pensar, portanto, a relação entre a forma e o conteúdo das histórias, 

pensando na importância do pesquisador “transformar-se em escritor para reencontrar os 

problemas candentes de toda enunciação” (Barthes, 2004, p. 8). 

A questão de pesquisa deriva, portanto, de um estranhamento com o modo como 

as coisas são narradas dentro da universidade. Narradas e escritas. Um estranhamento 

possibilitado pelo encontro com outras narratividades tais como a literatura, a poesia e os 

saberes cotidianos expressos em contextos e condições variadas. Estranha-se, então, essa 

relação que, ao separar o sujeito cognoscente do objeto de conhecimento, parece por se 

afastar da própria experiência. Parece, assim, que há algo da experiência que não ganha 

passagem nesse enigmático modo de narrar que é praticado dentro dos muros da 

universidade.  

 
Talvez já seja hora de se afirmar peremptoriamente que o que se pode fazer 
transcorrer e transmitir nos estudos da subjetividade não é a certeza de um 
experimento, mas a irrequieta e incômoda passagem política e metodológica 
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de uma experiência. (Mizoguchi, 2015, p. 202). 
 

É na seara entre o experimento e a experiência, a replicabilidade e a 

transmissibilidade que esta pesquisa se fundamenta, se debruçando, mais 

especificamente, sobre as práticas de escrita na interface da ciência e da literatura. 

 

1.1 PROBLEMÁTICA DE PESQUISA 

  

A presente pesquisa busca analisar a experiência de escrita em cursos de pós-

graduação no campo dos estudos da subjetividade. Se debruça, portanto, sobre os mútuos 

entrelaçamentos entre a escrita, a experiência e os processos de subjetivação. Entende-se 

aqui a experiência em seu sentido profundo, isto é, enquanto “qualquer coisa de que se 

sai transformado” (Foucault, 2010, p.289). Para fundamentar esse sentido de experiência, 

utilizarei o conceito de Erfahrung de Walter Benjamin (2012) e as reflexões de Jorge 

Larrosa (2020) em seu livro Tremores: escritos sobre a experiência. 

Há, portanto, uma passagem: do vivido para o experimentado, da experiência para 

a experiência estética, do acontecimento para a criação. Uma passagem que tem como 

pano de fundo a questão relativa ao que fazemos com isso que nos acontece, os possíveis 

desdobramentos criativos a partir do contato com a dimensão trágica da vida, que 

podemos também traduzir como uma implicação ética com a existência e a produção do 

conhecimento. 

Esta questão é de pertinência para certa psicologia social que busca se afastar de 

leituras dicotômicas da relação entre indivíduo e sociedade, pensando ambos os termos 

de forma distinta, porém indissociável (Silva, 2004). Se o sujeito e o meio social se 

constituem mutuamente, trata-se, portanto, de um complexo processo de constituição que 

seria o objeto de estudo da psicologia social propriamente dito: esse entremeio, esse 

limiar, essa ponte – que também é o lugar das palavras.  

A escrita e a leitura, tendo como unidade mínima a palavra e seus usos, é de 

interesse da psicologia social, pois está intimamente atrelada a esses processos de mútua 

constituição. O que fazemos com isso que nos acontece? A importância desta questão se 

dá pelo fato dela caminhar junto ao problema do um e do todo, dos coletivos e da 

diferença, do comum e das singularidades. Esta pesquisa busca se demorar nessa 

passagem, pois entende a importância desses pequenos arranjos criativos nos processos 

de produção de subjetividade e nas produções coletivas da sociedade. 
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Desse modo, intenta-se com esse estudo avaliar quais as condições de 

possibilidade, em meio ao cenário de alto produtivismo acadêmico fomentado pelas 

demandas neoliberais do contemporâneo (Bedin, 2017), de criar uma relação estética com 

as palavras que costuramos para compor nossas teses, dissertações e artigos científicos. 

Ou seja, se há a possibilidade da escrita ser um lugar para a experiência no atual cenário 

universitário brasileiro. Nesta questão encontra-se de forma implícita uma aposta relativa 

à importância de pensar a experiência em seu sentido profundo no campo de estudos da 

subjetividade, tendo em vista que seu objeto não é da ordem do verificável, do visível, do 

calculável. É nesse sentido que, diante da vastidão daquilo que se estuda – o sujeito e sua 

relação com o mundo – se faz necessário uma reflexão acerca das práticas de escrita, 

entendendo que as palavras não são apenas instrumentos, mas também agentes no jogo 

de produção do conhecimento. A proposta, portanto, é de contaminar a língua acadêmica 

com outras práticas com a palavra, como a literatura e a poesia, no intuito de recuperar 

sua infância, tal como nos diz Manoel de Barros (2006), ou seja, sua potência estética, 

criativa, pensando que o uso poético da língua talvez seja o mais rigoroso para tratar de 

algo tão inexato e preciso quanto a vida.  

 
[...] problema de escrita: são absolutamente necessárias expressões anexatas 
para designar algo exatamente. E de modo algum porque seria necessário 
passar por isto (um outro ou um novo dualismo), nem porque se procederia 
somente por aproximações: a anexatidão não é de forma alguma uma 
aproximação; ela é, ao contrário, a passagem, exata daquilo que se faz. 
(Deleuze; Guattari, 2011, p. 31). 

 

Essas questões, perpassadas no decorrer do processo de pesquisa, possibilitaram 

a tessitura de fragmentos para a aposta de práticas de escrita acadêmica que, na interface 

da ciência e da literatura, facilite a escrita da pesquisa como um lugar de formação 

propriamente dita para o corpo discente da pós-graduação – assim como uma abertura 

para modos de escrever que se ocupem de inventar uma linguagem que dê passagem para 

a experiência, aquilo para o qual por definição nos faltam palavras. 

Os resultados serão apresentados na forma de três artigos, em consonância com o 

Manual do Aluno (versão 2023.1)3 do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da 

Universidade Federal de Santa Catarina (PPGP-UFSC). O primeiro artigo, intitulado 

Abismos navegáveis a barquinhos de papel: a escrita e suas vicissitudes, se debruça sobre 

 
3 PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA. Manual do/a discente. UFSC, 2023. 
Disponível em: <https://drive.google.com/file/d/14CUR1gtqtkKZqJG7Ig4cVT4oQ-s2lEGf/view>. Acesso 
em: 17 dez. 2023.  
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as vicissitudes da escrita de forma geral a partir do entrelaçamento da experiência de 

coordenação de oficinas estéticas de escrita e do contato com textos de renomadas autoras 

da literatura como Marguerite Duras e Elena Ferrante sobre seu próprio processo de 

escrever. O segundo, No limiar da escrita acadêmica: tensão, pressão e invenção, 

discorre sobre a escrita acadêmica, seus pontos de confluência e de divergência com a 

escrita de forma geral, destacando pontos latentes do processo dessa performance 

específica do escrever. Por fim, o terceiro artigo, A palavra afiada, coordenando oficinas 

estéticas de escrita na universidade se apresenta como um relato de experiência da 

construção e coordenação das oficinas, explicitando o percurso de experimentação 

proposto aos participantes e dando passagem para questões emergentes em meio ao 

processo de escrever sobre a escrita vivido pela pesquisadora. 

 

1.2 OBJETIVOS 

 

1.2.1 Objetivo Geral 

 

I) Analisar as condições de possibilidade da escrita acadêmica se constituir como 

lugar da experiência para estudantes de pós-graduação no campo dos estudos 

da subjetividade. 

 

1.2.2 Objetivos específicos 

 

I) Recolher fragmentos da experiência de escrita de estudantes de cursos de pós-

graduação no campo de estudos da subjetividade; 

 

II) Analisar as contribuições de oficinas lúdicas com a palavra para a promoção 

de experiências estéticas com a escrita acadêmica de estudantes de pós-

graduação, no campo de estudos da subjetividade; 

 

III) Analisar as relações entre a escrita e processos de subjetivação para estudantes 

de pós-graduação no campo dos estudos da subjetividade. 
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2 METODOLOGIA 

 

2.2 ENSAIO: ENTRE O EXPERIMENTO E A EXPERIÊNCIA 

 

[...] para os bichos e para os rios, nascer já é caminhar. 

(João Cabral de Melo Neto) 

 

Como fazer? A interpelação metodológica é também objeto desta pesquisa. Logo, 

proponho a utilização de recursos metodológicos que consigam abarcar não só a 

investigação acerca da experiência de escrita, como também a performatização, no 

encontro com o campo de pesquisa, de outros usos da palavra. 

Entende-se que “os dispositivos de controle do saber são também dispositivos de 

controle da linguagem e da nossa relação com a linguagem, quer dizer, das nossas práticas 

do ler e escrever, de falar e escutar” (Larossa, 2003, p.102). É nesse sentido que a pesquisa 

encontra o gesto ensaístico – esse híbrido entre a filosofia e a literatura (Larossa, 2003; 

Starobinski, 2011) – como aposta metodológica, por pretender aconchegar e borrar as 

próprias fronteiras entre a literatura e a ciência, imbuída do esforço de pensar as condições 

de possibilidade da escrita acadêmica ser um lugar para a experiência de formação em 

seu sentido profundo, ou seja, uma formação não somente para o pesquisar, mas para a 

própria vida. Assim, a interrogação acerca da epistemologia em ciências humanas há de 

ser acompanhada de uma operação de problematização da relação entre a escrita e o 

pensamento. Problematiza-se e abre-se a possibilidade de reaprender a escrever, ou 

melhor, de aprender a escrever toda vez que se escreve. Assim, “a partir de uma liberdade 

que escolhe seus objetos e inventa sua linguagem e seus métodos, o ensaio, no limite ideal 

no qual não faço senão concebê-lo, deveria saber aliar ciência e poesia” (Starobinski, 

2011, p. 23-24).  

Aproximar o ensaio, um gênero à margem da modernidade (Larrosa, 2003), dos 

métodos em pesquisa científica significa, dentre outras coisas, lançar mão de uma 

dimensão ética na produção do conhecimento. Ensaiar é sempre um ensaiar-se, um 

exercício de pensamento que só se faz próximo à vida, em uma estreita relação com a 

transformação das coisas e de si mesmo. Pesquisa-se, então, não para apreender aquilo 

que já está no mundo dando-lhe um estatuto de verdade, mas sim para problematizar o 

instituído e modificar a si e ao mundo em um trabalho crítico com o próprio pensamento. 

O ensaio aparece, portanto, enquanto forma privilegiada, por ser uma “experiência 
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modificadora de si no jogo da verdade [...] corpo vivo da filosofia” (Foucault, 2014, p. 

14). 

O ensaio aparece na escrita desta pesquisa enquanto forma – entendendo que toda 

a forma possui uma íntima relação com seu conteúdo. Dessa maneira, considero que o 

exercício ensaístico possibilita a inclusão do próprio processo de escrita como experiência 

de campo da pesquisa, dando passagem para os impasses vividos no momento de criação 

do texto, impasses que coincidem com aquilo que foi experienciado ao longo da condução 

das oficinas, afirmando o escrever como espaço privilegiado para se aproximar das 

tensões e invenções em jogo na trama da escrita científica. 

 

*** 

 

Para se entrar em caminhos desconhecidos é preciso pedir licença. E como a 

licença é um gesto e não simplesmente uma formalidade pela palavra, é preciso então 

reconhecer-se desconhecedor, ou melhor, como conhecedor dos desconhecimentos que é 

o aprendiz. Falo isso pois acredito firmemente que há também um saber na ignorância – 

sem sentido pejorativo algum no uso dessa palavra. Para se entrar em caminhos 

desconhecidos, é preciso pedir licença e é preciso querer aprender. Logo, me interessa a 

posição do ensaísta como me interessa a posição de aprendiz. Não é à toa que Michel de 

Montaigne, filósofo e escritor francês precursor do ensaio enquanto gênero da literatura, 

possui como frase-emblema “que sei eu?”, em tradução livre para o nosso bom português. 

Sendo assim, o ensaio se apresenta como uma operação de problematização da relação 

entre a escrita e o pensamento. Problematiza-se e abre a possibilidade de reaprender a 

escrever, ou melhor, de aprender a escrever toda vez que se escreve, o que significa, 

também, experimentar uma linguagem afastada do hábito e sair andando em busca de 

uma relação mais honesta com as palavras. 

 
Dizer que para escrever este texto é preciso aprender a escrever não é tomar as 
palavras como dóceis, ou inserir seus usos no campo de uma relativização 
romântica, gramatical, mas, ao contrário, trata-se de afirmar sua força; “a força 
atuante da palavra” que dá ao texto, ao ensaio a capacidade de agir – ou seja, 
de transformar-se em verbo – ensaiar-se, ensaiar um pensamento, uma prática, 
um gesto, uma existência. (Pamplona, 2019, p. 13). 

 

O ensaio, que é exercício – como o ensaio de uma peça ou de uma banda – mas 

também caminho – como as pegadas deixadas pela caminhante, o rastro de um 

pensamento da experiência que se encontra em incessante problematização das coisas e 
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de si – exige a atenção e a humildade de quem desconhece, mas quer conhecer. O suíço 

Jean Starobinski, ao se questionar acerca da definição desse gênero literário, recorre a 

certa perambulação etimológica e nos conta que "dizer ensaio é o mesmo que dizer 

"pesagem exigente", "exame atento", mas também o "enxame verbal" cujo impulso 

liberamos" (Starobinski, 1985, p.13). 

Parte-se então desse aparente despropósito, movido de início pela simples 

urgência de produzir e começar alguma coisa. Dito em outras palavras, começa-se a 

caminhar sem saber ao certo o caminho, simplesmente pela necessidade de movimentar-

se, por não aguentar mais ficar parada. Como na música de Chico César, o caminho se 

conhece andando e por vezes é bom se perder. Logo, é no próprio percurso, nas andanças 

e nos desvios, que vão se forjando as questões e se abrindo caminhos para a pesquisa.  

Para ensaiar, é preciso então esse compromisso com as forças do presente, esse 

exercício de atenção para seus detalhes, essa abertura para aquilo que por vezes passa 

despercebido.  

 
Se trata de desconjuntar o presente, de desnaturalizar o presente, de estranhar 
o presente, de converter o presente, não em um tema, mas em um problema, de 
fazer com que percebamos quão artificial, arbitrário e produzido é o que nos 
parece dado, necessário ou natural, de mostrar a estranheza daquilo que nos é 
mais familiar, a distância do que nos é mais próximo. (Larrosa, 2004, p. 34). 

 

Assente nisso, entendo aqui que o ensaio – esse tipo híbrido entre a filosofia e a 

literatura, a ciência e a poesia – apesar de se constituir na e a partir de pressupostos da 

modernidade, cria um lugar para outros modos de fazer e dizer ciência.  

 

*** 

 

Ensaiar, nos dirá Starobinski (1985), para além de exercitar e caminhar, é também 

pesar com as mãos: a proposição de um balanço das coisas e de nós mesmos. Ensaiar é 

esse tipo de pesagem manual, artesanal, com marcas. O ensaísta manuseia as palavras 

assim como o artesão pega, amassa e modela a matéria prima de seu trabalho. O ensaísta 

manuseia as palavras assim como o narrador manuseia a vida. Tem algo no ensaio que é 

próximo à narração, às histórias… Talvez algo na margem da experiência e das palavras, 

ou melhor, da experiência com as palavras, sejam elas escritas ou transmitidas oralmente. 

Logo, o texto se faz ensaio porque pensa sobre e a partir desse gesto sutil, que é feito com 

as mãos, com a ponta dos dedos e que não pode furtar-se das marcas deixadas em seu 
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produto final. 

Dito isso, "o ponto está riscado: há que se ler a poética para se entender a política, 

há que se ler o encanto para se entender a ciência" (Simas; Rufino, 2018, p.16) e saímos 

caminhando em busca dessas leituras e aprendizados, dessas poéticas-políticas e desses 

encantos-científicos. Caminhando como quem ensaia e ensaiando como quem caminha; 

como quem sabe que não há caminho único e que se lança no risco de perder-se ao se 

desprender do que já está dado para aprender de novo, mais uma vez, de uma outra forma.  

 

2.3 PESQUISA INTERVENÇÃO: BRINCANDO COM AS PALAVRAS 

 

A pesquisa intervenção é um método de pesquisa qualitativa-participativa que 

busca ampliar as bases teóricas e metodológicas das pesquisas participativas, colocando 

em cena a própria intervenção, ou seja, a transformação da realidade com a qual se está 

pesquisando (Rocha; Aguiar, 2004). Trata-se, portanto, de uma inflexão no modo de 

pesquisar que trabalha de forma concomitante à observação e à intervenção (Zonta, 2018), 

além de reposicionar o lugar usualmente atribuído ao sujeito e ao objeto nas pesquisas em 

ciências humanas. Em uma pesquisa intervenção, sujeito e objeto de conhecimento são 

convidados a se colocar lado a lado (Macerata; Soares; Oliveira, 2019) e é esse encontro, 

ou seja, o próprio momento da intervenção, o lugar privilegiado para a produção do 

conhecimento. 

Logo, o fundamento de uma pesquisa-intervenção é a troca constante entre teoria 

e prática, “é o encontro da teoria e da prática numa reinvenção de ambas, em que se 

objetiva interferir a partir dos acontecimentos que o contexto propicia e junto a eles” 

(Brito; Zanella, 2012, p. 47). É nesse sentido que tal abordagem metodológica não se 

pauta em pressupostos duros ou estanques, tendo em vista que o próprio método vai se 

tecendo no decorrer da pesquisa, no trilhar de um caminho que descobre e redescobre 

seus objetos e objetivos na medida em que os encontros-intervenções vão acontecendo. 

Sendo assim, utilizarei aqui como aporte metodológico não apenas o ensaio – 

entendendo a escrita como campo de pesquisa no intuito de não tomar as palavras apenas 

como mero instrumento – mas também a intervenção na forma propositiva de oficinas 

estéticas de escrita, voltadas para estudantes vinculados a programas de pós-graduação 

no campo de estudos da subjetividade. 

A escolha pelo termo campo de estudos da subjetividade se dá pelo fato de que a 

própria terminologia já implica um posicionamento epistemológico dentro do campo da 
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psicologia e abarca também outras áreas do conhecimento que são relevantes para a 

temática da pesquisa. Dentre tais programas de pós-graduação, foram consideradas 

diversas áreas do conhecimento que possuem linhas de pesquisa acerca da temática da 

subjetividade, tais como: psicologia, literatura/letras, filosofia, saúde coletiva, educação, 

ciências sociais, antropologia, entre outros. 

 

2.4 OFICINA DE LEITURA E ESCRITA: A PALAVRA É UM RIS(C)O! 

 

Quem tem vocabulário parco tem que substituir uns termos por 

miúdas mágicas. Boto rios no bolso. Prendo silêncio com fivelas. 

Nascem cabelos em parede etc. Faço confiança nesses fazeres de 

ir descascando a palavra. 

 
(Manoel de Barros) 

 

A oficina estética de escrita foi o dispositivo metodológico de intervenção 

utilizado na pesquisa. A oficina caracterizou-se como contexto para recolha de 

informações acerca da experiência de escrita de estudantes de pós-graduação no campo 

dos estudos da subjetividade, além de fomentar experiências estéticas com a escrita a 

partir de atividades lúdicas com as palavras. Busca-se aproximar o termo oficina de seu 

sentido etimológico, ou seja, um espaço que se cria e em que se cria, espaço de 

sobreposição entre a obra e o fazer;4 um espaço de construções artesanais e de artesanias. 

Desdobrando as considerações apresentadas acerca do ensaio, a oficina de escrita 

consistiu em um ensaio prático, um lugar de pegar as palavras com as mãos, experimentar 

seu peso, saborear seu gosto, descascá-las até que elas se tornem outra coisa que não 

aquilo que já sabemos delas – ou seja, seu sentido conhecido, compartilhado. 

Sendo assim, a oficina foi realizada "como uma tentativa de criar um espaço para 

as participantes se (re)descobrirem na relação com o ler e o escrever" (Zonta, 2018, p. 

41). Com uma alternância entre troca de experiências e proposições práticas, os encontros 

com os/as participantes pretenderam inaugurar um outro tempo, que não esse vazio e 

homogêneo do progresso capitalista (Benjamin, 2012), investindo, assim, na 

possibilidade de se produzir experiências de força estética, ou seja, capazes de nos 

 
4 WIKIPEDIA. “Oficina”. Disponível em: 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Oficina#:~:text=A%20palavra%20oficina%2C%20define%20o>. Acesso 
em: 17 dez. 2023.  
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subjetivar de maneira criativa, diferentemente. 

 

2.5 MÉTODO: CAMINHO DE PESQUISA 

 

A construção da oficina estética de escrita, lócus da pesquisa, se deu através da 

elaboração de um projeto intitulado A palavra afiada. Mediante leituras disparadoras, 

rodas de conversa e exercícios lúdicos de escrita, a proposta consistiu no debruçar sobre 

a potência das palavras, ativando a natureza poética da linguagem no intuito de construir 

uma relação mais prazerosa com o texto.  

A elaboração da proposta contou com a minha participação prévia em oficinas de 

escrita, como a oficina “Brincar com a palavra”, da ONG Casa da Árvore, ministrada 

pelas psicólogas Luísa Benevides e Melissa Bottrel; a oficina “Escrever para não 

esquivar”, ministrada por Patrícia Galelli; e a participação no laboratório de escrita do 

Instituto Federal de Santa Catarina – IFSC, também ministrada por Patrícia Galelli.5 

Após essa imersão, confeccionei uma apostila com amplo material de mediação 

literária que serviu como disparador de reflexões e ações com o gesto da escrita, assim 

como o desenvolvimento de exercícios lúdicos com a palavra que visavam a ampliação 

do regime sensível dos participantes com as artimanhas da linguagem. Essa apostila está 

integrada no Apêndice desta dissertação. 

Os encontros foram tecidos a partir de fios de conversa – trocas e narrativas da relação 

de cada uma das participantes com a leitura e a escrita ao longo da vida – e fios de escritas 

individuais e coletivas propostas pela pesquisadora ao final de cada encontro. A ideia era 

de que as atividades práticas fossem realizadas durante as oficinas, mas que seus 

desdobramentos transbordassem o recorte temporal ali proposto. 

O público-alvo foram estudantes de pós-graduação stricto sensu de diferentes 

programas que integravam linhas de pesquisa relacionadas à temática da subjetividade, 

tais como a psicologia, literatura, educação, antropologia social, saúde coletiva, 

geografia, entre outros. A oficina contou uma carga horária total de 8 horas, com quatro 

encontros, de 2 horas de duração, divididos em momentos de mediação literária, 

proposições de escrita e compartilhamento das produções. Houve emissão de certificados 

para aqueles que estiveram presentes em 75% das atividades. 

Foram realizadas duas edições da oficina: uma presencial na sala de grupos do 

 
5 Tal construção será abordada com maiores detalhes no terceiro artigo da dissertação: A palavra afiada: 
coordenando oficinas estéticas de escrita na universidade. 
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Serviço de Atenção Psicológica do Departamento de Psicologia (SAPSI) da UFSC, e 

outra realizada de forma online. A divulgação foi realizada via rede institucional de e-

mails, entrando em contato direto com os programas de pós-graduação na área das 

humanidades e via redes sociais. As inscrições foram realizadas via formulário online. 

Segue o cartaz de divulgação de ambas as edições: 

 

Figura 1 – Cartaz de divulgação da oficina presencial 

 
Fonte: elaborado pela autora. 
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Figura 2 – Cartaz de divulgação da oficina online 

 
Fonte: elaborado pela autora. 

 

A primeira edição contou com 13 inscrições e a segunda edição com 18 inscrições. 

Após a seleção mediante os critérios de inclusão e exclusão da pesquisa – sujeitos 

matriculados em programas de pós-graduação stricto sensu em linhas de pesquisa que se 

relacionassem com a temática da subjetividade – formaram-se grupos de 8 pessoas em 

cada uma das edições realizadas. Para fins de análise, foram utilizados os dados de 10 

participantes no total das duas oficinas, referentes àqueles que tiveram uma presença 

consistente nos encontros – 75% da carga horária total. 

Na primeira edição, contamos com a presença de estudantes dos programas de 

pós-graduação da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) de Relações 

Internacionais, Literatura, Educação Física, Saúde Coletiva e História; e na segunda 

edição, online, com estudantes de Antropologia Social, Educação e Psicologia, 

vinculados à UFSC e à Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). 

Os instrumentos utilizados para a coleta de dados foram a gravação e posterior 

transcrição e decupagem dos encontros, assim como a utilização de anotações em diário 
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de campo e as produções escritas dos participantes. Na edição realizada de forma 

presencial, as produções escritas realizadas em papel foram digitalizadas após os 

encontros e partilhadas com os próprios participantes em uma pasta do Google Drive; na 

edição realizada de forma remota, foi elaborado um documento coletivo e anônimo onde 

os participantes tinham a possibilidade de escrever simultaneamente. 

Após a condução das duas edições da oficina e a leitura do material bibliográfico, 

foram destacadas categorias que reúnem as múltiplas experiências no percurso da 

pesquisa: a coordenação das oficinas, o contato com escritos e entrevistas com escritoras 

e pesquisadores sobre seu próprio processo de escrita e os impasses vividos pela 

pesquisadora na própria criação do texto. A proposta foi lateralizar a experiência de 

jovens e renomados escritores, assim como a própria experiência da escrita da dissertação, 

para problematizar pontos nodais das vicissitudes da escrita, alargando o campo de 

possibilidades da escrita científica no campo de estudos da subjetividade. Tais pontos 

foram trabalhados, fundamentalmente, a partir do diálogo com o pensamento de Roland 

Barthes (2012; 2013), Michel Foucault (2016; 2015) e Jorge Larrosa (2020). A 

impossibilidade da escrita, a infância, a ficção, a relação da escrita com o fora, a 

experiência do bloqueio e a questão da autoria foram alguns desses pontos discutidos ao 

longo dos artigos.
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3. DA ESCRITA: CONSIDERAÇÕES TEÓRICAS 

 

Escrever 

Não posso. 

Ninguém pode. 

É preciso dizer: não podemos. 

E escrevemos. 

É o desconhecido que carregamos dentro de nós: escrever, é isto que se 

alcança: é isto ou nada. 

 

Podemos falar de uma doença da escrita. 

 

Não é simples o que tento dizer aqui, mas creio que podemos encontrar o nosso 

caminho, camaradas de todos os países. 

 

Há uma loucura da escrita que existe em si mesma, uma furiosa loucura da escrita, mas 

não é por isso que ficamos loucos. Ao contrário. 

 

A escrita é o desconhecido. Antes de escrever, nada sabemos do que vamos escrever. E 

com toda lucidez. 

 

(Marguerite Duras) 

 

“A palavra escrever vem do «lat[im] scrībo, is, psi, ptum, ĕre, ‘marcar com o estilo 

(ponteiro ou haste de metal), traçar uma linha, marcar, assinalar, gravar, marcar com 

cunho, desenhar, representar em caracteres, fazer letras, escrever’ [...].” (Dicionário 

Eletrônico Houaiss, [s.d.]).6 

 

A palavra é uma faca. 

 

*** 

 
6 HOUAISS, Dicionário Eletrônico. A etimologia da palavra escrever. Ciberdúvidas da Língua 
Portuguesa. Disponível em: <https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/a-etimologia-da-
palavra-escrever/27806>. Acesso em: 27 nov. 2021.  
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Comecei contando a minha história com as palavras. A história dessa menina 

serelepe, os cachinhos dourados e a pele clara, clara como meu nome, que escrevia diários 

e hoje arrisca coisas mais graves – o que seria mais grave do que o diário? – como 

pesquisas e dissertações de mestrado. Fui me forjando gente ao passo que criava vínculos 

de amizade com esses conjuntos de letras e tudo aquilo que elas me ofereciam: mundos 

paralelos, personagens, possibilidades inimagináveis de vida, um lugar e um tempo em 

que podia conversar comigo sem as interrupções sempre tão perturbadoras do outro. A 

imaginação é um lugar seguro e o direito de brincar com a palavra é algo que nos é 

roubado desde muito cedo.  

Era como se andasse de mãos dadas com as palavras, elas me acompanhando e 

me guiando nessa estranha tarefa de construir o espaço interno, criando o contorno disso 

que nos habituamos a chamar de eu. Esse contorno poroso e flexível, que era traçado na 

medida em que entrava em contato com as mais variadas formas de vida, tão verdadeiras 

quanto ficcionais. E era estranho, pois ao mesmo tempo em que traçava essas linhas, a 

pele, sentia que ambos os mundos se tratavam tão somente da mesma coisa. A literatura 

me proporcionava uma espécie de fuga de mim mesma, e era justamente ali, onde me 

esquecia, deixando-me levar pelas imagens construídas ao longo da leitura, que podia me 

encontrar com aquilo que era aparentemente distante e forasteiro, mas que ressoava na 

mais íntima experiência de si. É nesse sentido que o sujeito que escreve habita o entremeio 

do pessoal e do impessoal (Galli, 2018) e talvez justamente por isso a escrita e a infância 

mantêm entre si essa íntima relação (Kirinus, 2011; Freud, 1996), atualizando no corpo 

daquele que escreve este momento primeiro da vida onde tudo é tão outro e tão nosso. 

Quero pensar, portanto, a escrita enquanto gesto que constrói uma pequena e 

passageira ponte imaginária entre mundos, como se ela fosse precisamente esse entre, 

essa zona limiar de ampliação das possibilidades de aprendizado, ação e experiência de 

mundo. 

 

*** 

 

O princípio é um precipício. Que força é necessária para fazer descer? Que tipo 

de força é essa que é a força da descida? Que pesa no pescoço e na parte posterior das 

coxas, que sobrecarrega o joelho, esquinas do corpo, que é um equilíbrio, um estranho 

equilíbrio entre soltar o peso e o tônus para amortecer a queda? O princípio é um 
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precipício. O tempo de um passo, um após o outro, o corpo projetado para frente e o pé 

suspenso: o instante mínimo de desequilíbrio antes de tocar o chão. O instante mínimo de 

desequilíbrio sem o qual não caminhamos, a deriva da folha em branco do papel.  

O princípio é um precipício e começar vem com uma espécie de dor. Uma dor 

boa. Me lembro de Clarice: “o processo dói. Vir a ser é uma lenta dor boa. É um 

espreguiçamento amplo até onde a pessoa pode se esticar” (Lispector, 1993, p. 75). Uma 

dor que também poderia se chamar desafio. E de fato, começar a escrever é sempre 

desafiador. Penso que, principalmente, por dois motivos: o primeiro diz respeito a uma 

natureza da palavra que é intrínseca ao corte, isso da palavra que recorta para poder dizer 

e, assim, pôr em comum, comunicar, e o segundo é uma insistência minha em fazer da 

escrita um problema. Espero que futuramente consiga fazer da escrita um problema sem 

que isso seja necessariamente problemático. Digo, que o problema que é a escrita não 

atrapalhe, não obstrua, não se apresente enquanto um empecilho para o ato de escrever. 

Talvez se trate de dar outra cara aos problemas, de não se assustar com eles, de não se 

deixar constranger pelos problemas de, pelo contrário, deixar que eles animem e 

encantem. De ver os problemas mais enquanto abertura do que enquanto impossibilidade. 

Mas começar a escrever não é desafiador apenas por essa insistência minha, essa 

mania, de fazer da escrita um problema. Essa mania que também é um gosto, de passear 

pelas palavras várias vezes, de talvez mais revisar do que escrever, de ensaiar trocar e 

saborear sonoridades, de ler com a cabeça e com a boca, de imaginar uma conversação e 

curtir poder mudar algo aqui e ali no cuidado e na tentativa de fazer com que seja uma 

boa conversa. Acredito que começar a escrever é desafiador para todos aqueles que 

escrevem, mesmo os que utilizam uma linguagem técnica, descritiva, mesmo para aqueles 

em que fazer da escrita um problema é algo distante.  

Isso me remete ao primeiro motivo que citei: o fato da palavra produzir um corte. 

E, nesse sentido, o princípio de uma escrita é sempre uma pequena morte. A vastidão da 

folha em branco ganha uma direção, é rasurada por um traço e começa a se tornar alguma 

coisa. Para se tornar alguma coisa, deixa de ser outra, que era nada, mas um nada cheio 

de possibilidades. Um nada que é o próprio mergulho no oceano disforme da experiência, 

um nada cheio de vontade de dizer, mas que ainda não diz, um estado de ebulição. E, de 

fato, a escrita começa muito antes da primeira letra ser grafada no papel. Diante desse 

nada cheio de coisa ou dessa coisa cheia de nada, escuto ecoar mil perguntas: como 

começar? O que seria isso; o texto? Como transmitir aquilo que pulsa em mim enquanto 

questão? Como iniciar uma conversa, essa conversa? 
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No início de qualquer escrita, situamo-nos em busca de apreensão de um ponto 
que, como ímã, poderá vir a atrair estilhaços ou fagulhas dispersas em 
turbilhão. Agimos como um pescador que, diante do lago de tantos peixes, atira 
seu anzol de costas, surpreendendo-se com as fisgadas e as possíveis capturas. 
(Galli, 2018, p. 261). 

 
O princípio é um precipício e, no fundo, não tem fundo. Por isso é difícil, mas 

mesmo assim se começa, arriscando contornos e costuras entre as letras e as ideias. O 

corte corta, mas abre espaço para a criação de um comum: o branco da folha, oceano de 

mil possibilidades, é uma vivência um pouco solitária e com a ação da palavra se abre 

caminho para alguma coisa – ainda que não se saiba exatamente o quê – passível de 

partilha. O corte, mesmo na pele, sempre foi questão de abertura. Nesse sentido, “toda 

escrita é um ato político na medida em que afirma uma certa partição do sensível que dá 

forma à comunidade. Ao se escrever, se configura o comum e suas partes” (Kohan, 2016, 

p. 53). 

Algo morre no primeiro traço, nesse princípio que é precipício, algo do contexto 

não entra no texto, mas isso que morre subsiste e funciona como uma espécie de motor, 

um arcabouço de mistérios, uma força oculta da escrita. Talvez seja mais difícil pensar 

isso em relação a artigos científicos, mas pegando como exemplo a experiência literária 

ou até mesmo o efeito marcante de alguma passagem filosófica, vemos que em cada nova 

visita ao texto se abre um novo campo de leitura e significados. Como se por entre as 

folhas marcadas de tinta, se escondesse um universo de coisas inexprimíveis que, num 

ato de rebeldia, se exprimem sem se espremerem7. 

 Tem algo que não se esgota na experiência da leitura, que acaba por denunciar a 

dimensão inesgotável do próprio ato da escrita. Trata-se da dimensão inexprimível das 

nossas narrativas, o eco das perguntas tortas que ensaiei formular no início deste texto. 

Trata-se de um problema da experiência e de suas linguagens ou da falta de uma 

linguagem que dê conta da experiência, da vida, do mundo. Isso que por vezes apenas a 

arte parece conseguir fazer; expressar aquilo que não entra no texto, mas que de alguma 

forma se apresenta em pequenos lampejos, arrepios e olhos marejados. Lembro de Clarice 

mais uma vez, dizendo que “escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a 

palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – morde a 

isca, alguma coisa se escreveu” (Lispector, 2010, p. 95). O inexprimível do texto e de 

 
7 Isso remete à discussão tecida por Costa, L. e Costa, C. acerca da atividade da docência: “um esforço de 
recuo e retração, ou seja, de inexpressão do exprimível” (2019, p. 179). 
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nossas histórias não seria aquilo que não se exprime, mas sim aquilo que não se espreme, 

aquilo que nos faz perguntar a cada palavra escrita: em que língua é possível transmitir 

aquilo que preciso? 

 
É nessa linha que a língua (inclusive a do pesquisador) não pode deixar de ser 
um campo de tensões, uma espécie de “batalha” silenciosa e ruinosa em seu 
próprio interior. É no vacilo, no tropeço, no tremor, que vem à tona e se 
descobre a potencialidade dos abalos, das cores desbotadas, das sílabas 
carcomidas, dessa “matéria”, que passa por um complexo processo de 
“aglutinação”. (Peterle, 2021, p. 462). 

 

3.1 A ESCRITA E A HISTÓRIA 

 

 Isso que morre no início da escrita, faz do texto uma obra aberta. Não sei se é 

apenas isso, mas este é um fato que me interessa: a experiência e a possibilidade de 

escritura de uma obra aberta. Porque uma obra aberta é uma obra que pode ser reescrita, 

uma obra que pode ser continuada de uma outra maneira, uma obra que se faça próxima 

à vida – as cartas dadas e todo um jogo pela frente. 

Podemos pensar então em um paralelo entre o texto e a história e refletir que 

indagar a escrita não é uma questão exclusiva do campo das letras, um capricho narcísico 

daqueles que escrevem, mas é também colocar em questão a própria escrita da história, 

ou seja, a maneira como contamos aquilo que nos acontece. A escrita aparece em um 

sentido ampliado: como costura de diferentes linhas de tempo, tessitura de 

acontecimentos, como uma certa organização de sentido daquilo que nos acomete 

coletivamente. Esse amontoado de questões sobre a escrita, a experiência e suas 

linguagens, me remete à discussão de Walter Benjamin sobre a figura do contador de 

histórias: 

 
[...] comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem 
para cima e para baixo nos degraus de sua experiência, como numa escada. 
Uma escada que chega até o centro da terra e que se perde nas nuvens – é a 
imagem de uma experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo 
choque da experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo 
nem um impedimento. (Benjamin, 2012, p. 232). 

 

Ao discorrer sobre essa natureza deslizante do narrador, Benjamin abre caminhos 

para pensar que a escrita – ou a narrativa, fazendo uma aproximação entre esses dois 

termos – atualiza o passado, abrindo-o para um presente que arde no momento desafiador 

de começar a contar uma história. A verdade histórica, nesse sentido, não é da ordem da 

verificação factual, tendo em vista que a memória possui uma íntima relação com o 
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esquecimento.  

 
O esquecimento também dá sentido à história. Por que é preciso esquecer? 
Alguém já disse que a fala e a mudez moram na mesma casa e que de vez em 
quando uma pisa no pé da outra. O lembrar e o esquecer também coabitam sob 
o mesmo teto. Às vezes trombam e sangram. (Evaristo, 2020, p. 101). 

 

Nesse ínterim, em meio ao exercício de rememoração que é sempre um gesto de 

esquecimento, toda lembrança é de alguma maneira uma criação; um gesto ativo e não 

retroativo, onde não apenas descrevemos o passado, mas o articulamos. Assim, a história 

é sempre, simultaneamente, uma narrativa, e a escrita, uma política (Gagnebin, 2006).  

A hipótese desta pesquisa é a de que o exercício de traçar essa linha paralela entre 

a escrita e a história – que talvez se apresente mais enquanto uma costura, montagem com 

inúmeros pontos de contato – contribua para a reflexão acerca da forma e do conteúdo 

das histórias. De que modo a forma como contamos aquilo que nos acontece não acaba 

por dar passagem a certas histórias e barrar outras? Ou: se escrevermos de outro modo, 

será que contaremos outras histórias?  

 
A luta de classes, que um historiador educado por Marx jamais perde de vista, 
é uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais não existem as 
refinadas e espirituais. Apesar disso, estas últimas não podem ser representadas 
na luta de classes como despojos atribuídos ao vencedor. Elas vivem nessa luta 
sob a forma da confiança, da coragem, do humor, da astúcia, da firmeza, e 
atuam retroativamente até os tempos mais remotos. Elas questionarão sempre 
cada vitória dos dominadores. (Benjamin, 2012, p. 243). 

 

3.2 A ESCRITA E O PERIGO 

 

Seria a escrita uma coisa bruta e material ou uma coisa refinada e espiritual? 

Talvez ela se ocupe justamente de fazer esse trânsito, possuindo toda a potência de habitar 

esse entre-mundos. O momento da escrita seria, portanto, como o momento do perigo, tal 

como nos alerta Walter Benjamin (2012), em seu célebre texto Teses sobre o conceito de 

história. O perigo seria o entregar-se às classes dominantes, o momento de captura. É 

nesse sentido que Benjamin define a tarefa do historiador materialista, diz ele que 

“articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no momento de um perigo” 

(Benjamin, 2012, p. 243). Demorar-se sobre o desafio do início, estar atento ao que passa 

pelo corpo para captar os lampejos e assim fazer do texto uma abertura de sentido para o 

mundo. Fazer com que o murmúrio das dúvidas, da agonia de mais um trabalho, um 



37 
 

artigo, um ensaio, das mil exigências produtivistas de uma vida acadêmica, se produza 

não só mais uma, mas alguma coisa. 

 

3.3 A ESCRITA E O REMÉDIO 

 

A escrita introduz uma rachadura na inteligibilidade do que é um 
desdobramento desnecessário e perigoso da voz, um sintoma externo e 
debilitado da vitalidade da alma, uma droga (phármakon) sedutora que debilita 
a fortaleza e a integridade da memória e os significados que nela habitam. 
(Kohan, 2016, p.52). 

 
Pensar a escrita enquanto phármakon – remontando a crítica de Platão em Fedro 

e a leitura posterior de filósofos, tais como Derrida e Ranciére – é pensá-la enquanto 

veneno e remédio, sendo impossível fixar seu sentido em um desses polos sem a presença 

do outro. A escrita seria, nesse sentido, uma questão de dosagem. Uma droga. O princípio 

é um precipício e “o phármakon é, enquanto substância, a antissubstância. Ele não tem 

fundo, identidade, essência” (Kohan, 2016, p. 49). Isso nos faz refletir sobre o fato de que 

a escrita não está dada, é uma atividade complexa que requer constantes reflexões éticas: 

se ela é sem fundo, onde e como fundamentá-la? Como dar consistência à escrita? Qual 

política de partilha inauguro com a forma como escrevo? Como fazer com que as palavras 

brotem do chão, de solo fértil de modo a encantar o mundo? Como fazer da escrita terra, 

chão, colo – unidades mínimas da comunidade? 

 

3.4 A ESCRITA E A EXPERIÊNCIA 

 

Walter Benjamin (2012), em Experiência e Pobreza, nos apresenta a tese de que 

a arte de contar histórias se torna cada vez mais rara porque ela parte, fundamentalmente, 

da transmissão de uma experiência no sentido pleno, cujas condições de realização já não 

existem na sociedade capitalista moderna. Essa condição de realização se refere, 

fundamentalmente, a uma relação geracional de fazer viver determinado conjunto de 

práticas; de transmitir, por meio da figura do narrador, algo que é da ordem da experiência 

– tal como nos apresenta a parábola do velho no leito de morte que inaugura o texto 

benjaminiano. Essa relação está baseada em um modo de vida pré-industrial, sendo a 

artesania um fator marcante dessa arte narrativa. 

Mas o que seria esse sentido pleno da experiência? A experiência é uma palavra 

de difícil definição, um conceito escorregadio: e penso que é necessário sustentar essa 
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natureza fugidia da palavra, que talvez seja preciso “pensar a experiência como o que não 

se pode conceituar, como o que escapa a qualquer conceito, a qualquer determinação”. 

(Larrosa, 2020, p. 43). Ainda assim, é preciso cuidar da palavra, de sua força, para que 

ela não se banalize, podendo dizer qualquer coisa e ao mesmo tempo nada. E me parece 

que cuidar da experiência é de alguma maneira tentar mantê-la por perto, na tentativa de 

produzir um outro tipo de saber que se encontre intimamente ligado à singularidade, 

dimensão artesanal da vida. 

Em Benjamin, a experiência em seu sentido pleno seria erfahrung, aquilo que diz 

respeito à dimensão coletiva do vivido; o filósofo coloca este termo em uma relação de 

oposição a erlebnis, que designa a vivência, comentado e articulado a situações de choque 

que não conseguem ser digeridas e caracterizadas pela ausência de palavras diante de um 

acontecimento. Logo, está aí assentada “a ideia de que a reconstrução da experiência 

(erfahrung) deveria ser acompanhada de uma nova forma de narratividade” (Gagnebin, 

2012, p. 9). Nesse sentido, 

 
[...] não se trata de escrever sobre, mas de escrever na. Escrever na experiência 
[...]. Escrever desde a experiência teria então a ver com a (im)possibilidade de 
dizer alguma coisa que é da ordem do indizível? De escrever alguma coisa que 
é da ordem do in-escrevível? (Ribetto, 2016, p. 59). 

 
 

*** 

 

Aonde quero chegar com essas fabulações aparentemente despropositadas sobre 

o ato de escrever? Minha tentativa é a de desnaturalizar a escrita, fazendo dela um 

problema daqueles que animam e encantam, porque abre possibilidades de sentido para 

os que trabalham com o ofício da palavra. E aqui se inclui a pesquisa, a educação e 

também a clínica: espaços onde se lê, onde se escreve, onde se escuta. Trata-se de abrir 

possibilidades de sentido para os que trabalham com as palavras e os que trabalham com 

a subjetividade, o que talvez seja a mesma coisa. Isso porque  

 
[...] o ser humano[8] é um vivente com palavra. E isto não significa que o ser 
humano tenha a palavra ou a linguagem como uma coisa, ou uma faculdade, 
ou uma ferramenta, mas que o homem é palavra [...]. Por isso, atividades como 
considerar as palavras, criticar as palavras, eleger as palavras, cuidar das 
palavras, inventar palavras, jogar com as palavras, impor palavras, proibir 
palavras, transformar palavras etc. não são atividades ocas ou vazias, não são 
mero palavratório. Quando fazemos coisas com as palavras, do que se trata é 
de como damos sentido ao que somos e ao que nos acontece, de como 

 
8 Foi realizada uma alteração no texto original, substituindo o termo “homem” por “ser humano”. 
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correlacionamos palavras e coisas, de como nomeamos o que vemos ou o que 
sentimos e de como vemos ou sentimos o que nomeamos. (Larrosa, 2020, p. 
17). 

 

A palavra aparece, portanto, como uma unidade mínima de articulação entre a 

experiência – aquilo que nos passa e que nos acontece (Larrosa, 2020) – e a ação. Uma 

questão de ordem ética, estética e política. Trata-se então de se aproximar da palavra, da 

experiência com a palavra, as que teclamos, traçamos e percorremos com os olhos e 

ouvidos aguçados. Aproximar-se da palavra para interrogar qual a sua força e, assim, 

deixar a palavra curtir na boca, sentir o contato do ar com a língua, demorar-se sobre este 

instante na aposta de que isso abra caminhos para outras possibilidades de fazer e dizer 

no mundo. “A palavra é, ontologicamente falando, fruta da inexorabilidade condição de 

ficcionar” (Bueno; Zanella, 2021, p. 4) e talvez aquilo que precisemos, nós que 

trabalhamos diariamente com a palavra, seja resgatar essa dimensão ficcional, que não se 

apresenta enquanto uma oposição ao real, mas se aproxima com uma dimensão inventiva 

da vida. Trata-se, por fim, de “viabilizar metodologias que agreguem processos de 

fabulação e narração na ciência e criar caminhos que ultrapassem a descrição do palpável 

e do visível” (Bueno, Zanella, 2012, p. 4).  
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4. ARTIGO 1: ABISMOS NAVEGÁVEIS A BARQUINHOS DE PAPEL: A 

ESCRITA E SUAS VICISSITUDES 

 

Resumo 

 

Este trabalho é um ensaio sobre a escrita, a experiência e a subjetividade. Nele, pretende-

se dar passagem a algumas reflexões acerca das vicissitudes da escrita a partir da 

compreensão de que escrever é um gesto. Para seu desenvolvimento, são apresentados 

excertos da experiência de coordenação de oficinas estéticas de escrita com estudantes de 

pós-graduação no campo de estudos da subjetividade; fragmentos de textos de escritoras 

que se debruçam sobre o ato de escrever, como Marguerite Duras e Elena Ferrante; e as 

considerações de Roland Barthes e Michel Foucault sobre a linguagem e a escrita de si. 

A costura dos fios da literatura, da filosofia e da experiência de campo foi feita mediante 

o ensaio, entendendo este como gênero híbrido que, na interface da ciência com a 

literatura, intenta se aproximar da complexidade de determinado objeto. O impossível, a 

relação com a infância, a verdade ficcional e a comunicação com o fora da linguagem 

foram os pontos nodais destacados nas análises. Eles possibilitam compreender as 

vicissitudes do processo de escrever, pois possuem em comum a aposta de que a escrita 

é atividade tecida em uma íntima relação com a vida.  

 

Palavras-chave: escrita, subjetividade, experiência, infância, ficção. 

 

Introdução 

 

Encontrar-se em um buraco, no fundo de um buraco, numa solidão quase total, e 

descobrir que só a escrita vai te salvar. Não ter um tema para um livro, não ter ideia 

alguma para o livro é se encontrar ou se reencontrar diante de um livro. Uma 

imensidão vazia. Um livro eventual. Diante de nada. Diante de uma espécie de escrita 

viva e nua, terrível, terrível de superar. Acho que a pessoa que escreve não tem ideia de 

um livro, tem as mãos vazias, a mente vazia, e dessa aventura do livro só conhece a 

escrita seca e nua, sem futuro, sem eco, distante, com suas regras de ouro, elementares: 

a ortografia, o sentido. (Duras, 2021, p. 30). 
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Marguerite Duras, em entrevista cedida e registrada pelo cineasta Benoît Jacquot 

em sua casa em Neauphle-le-Château, França, no ano de 1993, nos apresenta fragmentos 

de seu processo de criação, dando a ver o estilo da autora francesa de fazer da experiência 

do escrever o próprio material de sua escrita. Ao longo da entrevista, publicada 

recentemente no Brasil pela Editora Relicário, a autora redige uma espécie de ensaio 

autobiográfico, discorrendo sobre a fabricação de uma solidão imprescindível à sua 

escrita, que é para ela uma questão de vida ou morte, de vida e morte. Ela diz que há uma 

dúvida primordial no gesto da escrita que é condição de possibilidade para a criação dessa 

solidão e sem a qual ela não consegue escrever. Duras, ao longo dos fragmentos que 

compõem seu ensaio, vai transmitindo, de pouco a pouco, uma impossibilidade da escrita, 

assim como a sua insistência em se fazer mesmo diante desse cenário impossível. É assim 

que a escrita de Duras, a escrita sobre a escrita de Duras, evidencia a complexidade e as 

vicissitudes do escrever, dando a ver o desafio e a insistência inerente a essa estranha 

tarefa de dar ao mundo palavras com tom de verdade. 

O gesto de escrever é extraordinário, na literalidade da palavra. Não é algo simples 

isso que fazemos com o mundo: de inventar um terceiro para designar, classificar e 

generalizar uma experiência; de inventar esse terceiro para dizer de algo que não está 

presente, de inventar conjuntos de letras para ficcionalizar o mundo, de ver esse conjunto 

de letras inferindo em nossas vidas e transformando-as. Ítalo Calvino constrói uma boa 

imagem para pensarmos essa operação nada usual da linguagem: “a palavra associa o 

traço visível à coisa invisível, à coisa ausente, à coisa desejada ou tímida, como uma frágil 

passarela improvisada sobre o abismo” (1998, p. 90). Porém, antes do improviso da 

passarela, tem-se o encontro com essa fundura e, embora o ato de escrever esteja sempre 

referido a outras escritas, trata-se sempre da inauguração de um mundo e não 

simplesmente da recomposição descritiva de aspectos elementares que nos rodeiam. Julio 

Groppa Aquino compartilha tais reflexões em uma entrevista, ao ser interrogado sobre 

seu processo de escrita, e conclui: “escrever é então, postar-se diante de um abismo. Alí, 

treme-se e só”.9 

O traçado da relação entre a escrita e o nada, situando o início do texto como o 

encontro com essa dimensão paradoxalmente vazia e efervescente, é fato notável exposto 

por diversos escritores e pesquisadores. Logo, é diante da ausência e do vácuo que o 

escritor escreve, ainda que essa ausência seja repleta de estilhaços e fragmentos do 

 
9 AQUINO, Julio Roberto Groppa. [s.d.]. Disponível em: <https://comoeuescrevo.com/julio-roberto-
groppa-aquino/>. 
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presente, de lembranças, ensejos e experiências que pressionam o sujeito, exigindo-o 

algum tipo de expressão (Galli, 2018). Roland Barthes (2013), diz que aqueles que se 

debatem com as travessuras da linguagem possuem um certo fascínio pelas formas de seu 

vazio, que é, segundo o autor, o contrário absoluto do seu oco. Podemos pensar, talvez, 

que o vazio é aquilo diante do qual se treme e o oco aquilo que provoca uma certa 

neutralização das vicissitudes do corpo. A formulação barthesiana de formas de seu vazio 

e a relação de oposição entre este e o oco – ou seja, aquilo que é escavado e, portanto, 

não possui nada dentro – nos leva a refletir sobre tudo isso que recheia e caracteriza a 

experiência do princípio da escrita.  

Por que esse gesto tão vago, tão fictício e aparentemente narcísico, nos leva ao 

encontro de uma dimensão tão profunda e conflituosa, que nos parece, por um lado, 

impossível e improvável e, por outro, obrigatória e necessária? De que modo essa ação 

supostamente despropositada infere nos mais diferentes aspectos da vida – no trabalho, 

no amor, na fome, nas ocupações, na sexualidade – dando-lhes uma espécie de benção 

(Foucault, 2016), operando ligeiras torções e esboçando novos contornos à maneira como 

vivemos e como dizemos o que vivemos? 

Se, ao nos colocarmos diante desse gesto desocupado de traçar linhas no papel, 

encaramos o vazio e suas formas, aos poucos vamos percebendo também que “de repente 

aquilo que se pensou que era nada, era o próprio assustador contato com a tessitura da 

vida” (Lispector, 1994, p. 483). Assim, podemos pensar a escrita como uma espécie de 

tratamento da vida e é a partir dessa proximidade quase indistinguível do viver e do 

escrever que delinearemos este texto. 

Por conseguinte, iremos nos debruçar especificamente sobre as vicissitudes da 

escrita e sua relação com os processos de subjetivação, entendendo a primeira como lugar 

privilegiado para pensar a constituição de uma subjetividade que se dá nos constantes 

tensionamentos e dobras do dentro com o fora. Interessa-nos, portanto, não o sujeito 

escritor, mas o fato da escrita do texto (e da pesquisa) tornar-se também uma escrita de 

si. Isso se dará mediante uma costura da experiência de campo – que consistiu na 

realização (ou no desenvolvimento) de oficinas estéticas de escrita para estudantes de 

pós-graduação na área das humanidades – e no contato com a escrita sobre escrita de 

escritores e pesquisadores como Marguerite Duras, Michel Foucault, Roland Barthes, 

Elena Ferrante, Julio Groppa Aquino, entre outros. Trata-se, então, de lateralizar a 

experiência de jovens e renomados escritores para pensarmos a escrita enquanto lugar 
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para a experiência em seu sentido profundo, ou seja, como catalisadora de processos de 

singularização. 

A experiência aqui trabalhada remete ao conceito benjaminiano de erfahrung, 

conforme seu uso nos célebres textos do filósofo alemão, O narrador e Experiência e 

Pobreza (Benjamin, 2012). Seu núcleo etimológico fahren designa atravessar, viajar, 

remetendo às errâncias e provações de Ulisses, herói da Odisseia e fundador do 

paradigma moderno de caminhar da vida e do pensamento (Gagnebin, 2014). Uma 

travessia que se encontra intimamente ligada à faculdade de contar e ouvir histórias 

inseridas em uma temporalidade pré-capitalista e ancorada em uma experiência coletiva. 

Já o termo vivência, em alemão Erlebnis, surgido no século XIX, designa a experiência 

em seu âmbito individual e se caracteriza por uma rapidez que obstrui a sua capacidade 

de ser transmitida. É em vista do primeiro termo que pensaremos a experiência, na aposta 

de instaurar no presente fugidio uma capacidade de nos afetarmos pela forma como 

contamos nossas histórias. 

 

Sobre a escrita e a subjetividade: breves considerações  

 

No dicionário, a palavra gesto designa: i) movimento com o corpo, principalmente 

das mãos, dos braços e da cabeça; ii) mímica, aceno, sinal; iii) aspecto, aparência; iv) 

semblante.10 Gesto é, ainda, uma flexão na primeira pessoa do verbo gestar, ou seja, dar 

origem à, criar.11 Seguindo nosso passeio etimológico, vemos ainda que a palavra em 

português deriva do verbo latim gerere, que significa “portar sobre si”. Já no modo 

figurado, assumiu o sentido de “aceitar um encargo, portar uma obrigação; executar, 

fazer” – o termo parece vir de uma fonte indo-europeia gas-, ligada a ga-, “andar”, “fazer 

andar”, “conduzir” e tornou-se campo fecundo para o desenvolvimento de palavras de 

diferentes campos semânticos como gerir, beligerante, gestação, gerúndio, progesterona 

etc.12 

Pensar a escrita enquanto gesto é, então, trazer para a cena o traçado de uma série 

de vizinhanças etimológicas que poderão nos auxiliar a pensá-la em suas vicissitudes. 

 
10 DICIONÁRIO ONLINE DE PORTUGUÊS: “Gesto”. [s.d.]. Disponível em: 
<https://www.dicio.com.br/gesto/>. Acesso em: 17 dez. 2023. 
11 DICIONÁRIO PRIBERAM DA LÍNGUA PORTUGUESA. “Gesto”. [s.d.]. Disponível em: 
<https://dicionario.priberam.org/gesto>. Acesso em: 17 dez. 2023.  
12 ORIGEM DA PALAVRA. “Gesto”. [s.d.]. Disponível em: 
<https://origemdapalavra.com.br/artigo/gesto/>. Acesso em: 17 dez. 2023. 
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Fazemos uso dessa tática tendo em vista que “a percepção estética da palavra guarda um 

saber recôndito que não damos conta de racionalizar” (Kirinus, 2011, p. 27). Recôndito é 

tudo aquilo que permanece oculto, encoberto e que não se conhece muito bem. Há, 

portanto, elementos na própria palavra – em sua grafia, seu som e seu sentido – que dá 

passagem para algo que a explicação não é capaz de acessar, algo que só se obtém por 

meio de um contato com certa natureza poética da linguagem (Kirinus, 2011). Ao longo 

do texto, creio que algumas dessas camadas de sentidos postas à tona pela espessura 

etimológica do gesto irão se alinhavar com a escrita enquanto categoria de análise da 

presente pesquisa. Por ora, iremos nos ater a apenas alguns pontos para fins introdutórios. 

O primeiro aspecto que gostaria de destacar é a escrita como exercício de uma 

manualidade, ou seja, movimento que se faz com as mãos. Elena Ferrante (2023), ao se 

debruçar sobre os problemas que enfrenta em meio ao seu processo de escrita, diz que 

esta possui a tarefa de manifestar um pensamento antes de desvanecer. A autora dá ênfase 

ao verbo manifestar, que é uma ação que se realiza graças à mão. Eis o desafio que faz da 

escrita uma atividade sempre fadada a uma incômoda aproximação, tendo em vista que 

ela é demasiadamente lenta, comparada ao ágil e volátil pensamento. Podemos pensar, 

ainda, que não é somente por uma questão de velocidade que a escrita e o pensamento 

possuem entre si essa distância íntima, mas pelo próprio jogo da expressão que encontra 

na linguagem uma via de acesso, mas também uma restrição. É nesse sentido que a escrita 

está sempre lado a lado com a dimensão inexprimível daquilo que pensamos e 

experienciamos em vida, uma tentativa torta de apreender algo que escapa a todo instante 

e para o qual, fundamentalmente, nos faltam palavras. 

O segundo aspecto digno de nossa atenção refere-se ao “portar sobre si”, que alude 

à relação da escrita com a subjetividade, como se tal gesto facilitasse uma espécie de 

dobra do sujeito diante de si mesmo. O encontro com o nada e o desafio de transpor esse 

abismo para iniciar-se em uma escrita já nos dava pistas dessa relação: o nada como o 

encontro do sujeito consigo mesmo, a solidão imprescindível de Duras, o encontro do 

sujeito consigo mesmo que é o mesmo que dizer com tudo aquilo que o compõe. 

Importante salientar que a subjetividade, “antes de ser feita de igualdades, é constituída 

de diferenças contingentes, justapostas, formando um estilo” (Costa; Galli, 2008, p. 515), 

de tal modo que quando se diz eu mesmo ou si mesmo é o mesmo que dizer um eu distinto, 

tendo em vista que o processo de constituição da subjetividade é uma constante de 

diferenciação e singularização. 
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O ser humano é enquanto palavra, e é nesse sentido que Jorge Larrosa (2021), nos 

lembra que atividades aparentemente banais com as palavras não são mero palavratório, 

mas sim um gesto de correlacionar palavras e coisas, dando sentido ao que somos e ao 

que nos acontece. Assim, a escrita, além de ser instrumento de inúmeras atividades 

básicas do cotidiano humano, é também um poderoso empuxo de subjetivação. Empuxo 

é o nome dado à força exercida por um fluido sobre um objeto mergulhado total ou 

parcialmente nele13, e subjetivação é entendida a partir da produção de diferentes modos 

de existência ao decorrer do tempo histórico (Mansano, 2009). Nesse sentido, a 

subjetividade, como já anteriormente introduzida, é algo que se produz incessantemente 

mediante práticas discursivas, sociais e institucionais. A escrita funciona, então, como 

essa força do fluido, uma oportunidade de integralização, de composição entre o sujeito 

e o mundo no qual ele se encontra. Logo, 

 
[...] no interior dos procedimentos de escrita, embatem-se forças superlativas, 
tanto no sentido da investida unificadora dos modos de subjetivação aí 
implicados, quanto na direção de uma transfiguração radical desses mesmos 
modos, tendo em vista a sua multiplicação. (Aquino, 2011, p. 643). 

 

Método 

 

A pesquisa que inspira este ensaio interroga a experiência de escrita de estudantes 

de pós-graduação no campo de estudos da subjetividade. Para a aproximação com tal 

problemática, foram propostas oficinas estéticas de escrita para estudantes do campo de 

estudos da subjetividade, vinculados a programas de pós-graduação stricto sensu. No 

escopo deste artigo, as oficinas foram utilizadas como acesso à experiência desses 

pesquisadores no campo das humanidades, os quais possuem atividades de trabalho 

intimamente ligadas à escrita.  

As oficinas estéticas são um dispositivo que objetiva intervir no regime sensível 

de seus participantes, tensionando olhares cristalizados e constituindo olhares outros 

(Zanella, 2021). Os encontros compreenderam, de modo geral, três diferentes momentos: 

um momento de mediação literária, com conversas disparadoras e leitura de trechos de 

prosa e poesia; um segundo momento, de proposição de exercícios de escrita em forma 

de brincadeiras lúdicas com a palavra; e um terceiro momento, de partilha entre os 

presentes das produções escritas. Cada encontro tinha uma temática específica que servia 

 
13 Definição encontrada em: BRASIL ESCOLA. O que é empuxo? [s.d.]. Disponível em: 
<https://brasilescola.uol.com.br/o-que-e/fisica/o-que-e-empuxo.htm>. Acesso em: 17 dez. 2023.  
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como ponto de partida para a exposição de alguns aspectos da escrita, a troca entre os 

participantes acerca desses temas e a proposição de exercícios lúdicos que tinham como 

objetivo a ativação de certa natureza poética da linguagem.  

Foram realizadas duas edições da oficina, uma presencial, na UFSC, e outra na 

modalidade online, com uma carga horária total de 8 horas por edição, dividida em 4 

encontros semanais de aproximadamente duas horas cada. Obtivemos 31 inscrições que, 

após passarem pelos critérios de inclusão e exclusão - estudantes de pós-graduação stricto 

sensu em linhas de pesquisas relacionadas à temática da subjetividade – totalizaram 15 

participantes, vinculados a programas de pós-graduação de letras, literatura, psicologia, 

relações internacionais, saúde coletiva, antropologia social e educação. Na oficina 

realizada na UFSC, participaram pós-graduandos dessa instituição. Da oficina online, por 

sua vez, participaram estudantes da Universidade Federal de Santa Catarina, 

Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Universidade Federal de Uberlândia e 

Universidade Federal de Pernambuco. Para fins de análise, foram utilizados somente 

informações de 10 estudantes, referentes àqueles que tiveram uma participação 

consistente na oficina, ou seja, em ao menos 75% das atividades. Estes números englobam 

as duas edições realizadas no escopo da pesquisa.  

Os procedimentos de coleta de dados utilizados foram anotações em diário de 

campo; a gravação de voz com recurso de um aparelho celular e posterior transcrição e 

decupagem dos encontros das oficinas; e as produções escritas realizadas em meio aos 

encontros. As falas e situações que emergiram no processo de desenvolvimento das 

oficinas e que serão apresentadas ao longo do texto são tidas como produções coletivas 

resultantes de processos grupais; logo, as especificidades dos participantes não são 

relevantes para os objetivos desta escrita e, em decorrência, não serão divulgadas.14 

A costura desse emaranhado de fontes se dá em forma de ensaio, na tentativa de 

dar voz ao objeto em sua complexidade e parcialidade, enxergando o texto como 

passagem e exercício de hibridização da ciência e da literatura. A escolha pelo gênero 

parte da constatação de que o ensaio enquanto metodologia de escrita possui “uma espécie 

de rigor mais sutil e matizado, mas não menos estrito do que aqueles dos pretensos 

cânones da escrita científica” (Rivera, 2017, p. 14). Assim, a tessitura de trechos de diário 

de campo, falas do grupo nas oficinas, excertos da literatura e de artigos científicos foi 

 
14 A participação na oficina foi feita mediante a assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
(TCLE), segundo as orientações do Comitê de Ética com Pesquisas com Seres Humanos (CEPSH). Ver 
Anexo. 
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feita mediante um agrupamento por unidades temáticas que se apresentaram enquanto 

pontos latentes, tanto na análise do material colhido em campo quanto na leitura do 

material bibliográfico. Desse modo, a relação com a infância, a ficção, a escrita e o fora 

foram os pontos nodais destacados nas análises. A escrita que se apresenta a seguir, por 

conseguinte, foi tecida com a liberdade do ensaísta que usa diversas fontes e recursos 

narrativos tendo em vista a aproximação com seu objeto. 

 
Escreve ensaisticamente quem tenta capturar seu objeto por via experimental, 
quem descobre ou inventa seu objeto no ato mesmo de escrever, dar forma, 
comunicar, quem interroga, apalpa, prova, ilumina e aponta tudo o que pode 
se dar a ver sob as condições manuais e intelectuais do autor. (Bense, 2014, n. 
p.). 

 

A impossibilidade da escrita 

 

Após uma breve introdução sobre a proposta dos encontros – um passeio de 

experimentação pelas palavras por meio de práticas lúdicas de escrita que visam uma 

aproximação e ampliação do contato com a natureza poética da linguagem – comecei a 

oficina direcionando para o grupo uma pergunta acerca da relação de cada um com a 

escrita dentro e fora da universidade. De maneira geral, todos os presentes disseram que 

a escrita possui ou possuía um lugar especial em suas vidas, porém compartilharam a 

experiência de diminuição ou sufocamento de práticas inventivas e livres de escrita após 

o ingresso no ambiente acadêmico. Dessa maneira, a experiência atual dos/das 

participantes com a atividade escrita – agora atrelada quase exclusivamente às 

solicitações institucionais da academia – vêm acompanhadas de palavras como 

sofrimento, engessada, tolhida, entre outras. 

Entretanto, foi possível observar também uma insistência da ligação com a escrita, 

mesmo diante desse cenário permeado pelos desgastes e dilemas da escrita acadêmica: 

“não é nem que eu goste de escrever, eu meio que preciso. Não sei, é uma coisa que me 

ajuda a manter a cabeça no lugar. É bem difícil escrever e ao mesmo tempo é mais difícil 

não escrever” (transcrição das oficinas, 01 de julho de 2022). Testemunhamos aí uma 

consonância com a percepção do gesto da escrita como uma obrigação, uma necessidade, 

uma exigência que o sujeito experimenta ao estabelecer uma certa relação ética com a 

vida. Dessa maneira, a linha tênue entre o obrigatório e o impossível é um nodo das 

vicissitudes do escrever, situando esse movimento no paradoxo entre aquilo que é 

simultaneamente vão e necessário. 
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A impossibilidade da escrita é, assim, a impossibilidade da total expressão pela 

via da palavra, sendo inevitável algo ficar barrado nessa esforçosa passagem do corpo 

para o papel. Continuando o exercício de reflexão da relação de cada um dos presentes 

com a escrita, alguém compartilha que: “quando era criança eu brincava com as 

palavras, eu fazia o que queria com as palavras, mas quando você entra na academia 

você vê que não tem liberdade para fazer o que você quiser” (transcrição das oficinas, 01 

de julho de 2022).  

É evidente que a entrada no ambiente acadêmico implica à escrita uma série de 

regulações e constrangimentos, entendendo este enquanto contexto institucional que visa 

a produção de um conhecimento científico e que possui, portanto, uma forma de escrita 

regida, fundamentalmente, por normas e métodos que intentam afastar a possibilidade de 

equívocos tendo em vista a construção de uma verdade científica válida e fidedigna. 

Ainda assim, é possível transpor a sensação relatada pela participante da oficina à 

escrita de modo geral, entendendo que a palavra, ao entrar em uma construção textual, já 

se vê permeada de relações inextricáveis de sentido e perde sua liberdade germinal. Dessa 

maneira, “a escrita é uma jaula na qual entramos logo, já com a nossa primeira linha” 

(Ferrante, 2013, p.83). Tal afirmação traz à tona algumas pistas para pensarmos o abismo 

em que se encontra o escritor no início de uma nova escrita, onde este se encontra 

simultaneamente perdido e livre, imerso em um oceano de mil possibilidades. Há algo, 

portanto, da liberdade e da potência da palavra que se perde no primeiro traço grafado no 

papel e, desse modo, é imprescindível uma certa familiarização com a jaula, com essas 

linhas que ao mesmo tempo delimitam e inauguram um espaço, para depois ensaiar 

formas de escapar pelos buracos das grades. 

 Barthes (1978, p.13), na aula inaugural do College de France, pronunciada em 07 

de janeiro de 1977, destaca a linguagem e, mais precisamente, sua “expressão obrigatória: 

a língua”, como objeto por definição de inscrição do poder, o que justificaria sua 

ubiquidade e resistência, fazendo com que este reviva das mais diversas formas em um 

novo estado de coisas. Nesse sentido, a linguagem é uma legislação e, como tal, funciona 

classificando e obrigando os falantes de um idioma a falarem de determinada forma. 

“Assim, por sua própria estrutura, a língua implica uma relação fatal de alienação. Falar, 

e com a maior razão discorrer, não é comunicar, como se repete com demasiada 

frequência, é sujeitar: toda língua é uma regência generalizada” (Barthes, 1978, p. 14). 

Entretanto, a língua – e eu gosto de língua porque língua é parte do corpo – fracassa em 

sua tarefa original e não se esgota na mensagem que quer transmitir. Nesse fracasso, 
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perverte sua própria estrutura, que é a estrutura do poder, irradiando alguma coisa que a 

excede, uma espécie de resto da produção legislativa de fazer dizer. Logo, é pelo fato da 

linguagem humana se apresentar como esse lugar fechado e sem exterior, que “só se pode 

sair dela pelo preço do impossível” (Barthes, 1978, p. 16). Assim se funda a tática 

barthesiana de trapacear com a língua, fazendo valer esse inextricável jogo de expressão 

e repressão. 

Talvez seja também por essa falha originária que a escrita aparece 

recorrentemente como uma necessidade (e podemos pensar aqui também na polissemia 

da palavra obrigação, que é um derivado do verbo obrigar, mas também um sinônimo do 

necessário): pela experiência e constatação que é no interior da língua que se travam as 

batalhas para combatê-la, que só assim é possível esgarçar os seus limites, fazendo a 

língua tropeçar nela mesma, deixando escapar algo de uma dimensão inexprimível e, 

portanto ingovernável, que ganha, nas entrelinhas, uma via de expressão.  

 
Eis uma tarefa da escrita. Ao mesmo tempo impossível e necessária. 
Impossível porque escrevemos para dar forma a uma infância que em nenhum 
caso se deixa escrever. Necessária como tarefa política de lembrar e afirmar 
aquela forma do inumano que é silenciada, negada pela outra forma do 
inumano dominante. (Kohan, 2015, p. 224). 

 

A escrita e a infância  

 

A relação entre a escrita e a infância é um ponto que merece destaque. Gloria 

Kirinus (2011), em seu livro Synthomas de poesia na infância, estabelece a relação entre 

a infância e a poesia a partir do fato de ambas exigirem um pacto ficcional que as permite 

sintonizar com uma natureza prenhe de fantasia. Basta observarmos o quanto as crianças 

respondem bem aos jogos de surpresas da linguagem e parecem entender a poesia de 

forma quase intuitiva. Essas surpresas seriam os breves momentos em que algo escapa da 

impossibilidade do texto e que a palavra excede sua capacidade de simbolização, 

desvelando algo de sua natureza poética inexprimível. 

Desse modo, a infância e a poesia se definem mutuamente como esse lugar – no 

sentido que o escritor angolano Ondjaki (2007) firma de um ponto cardeal, uma direção, 

local que podemos sempre retornar – em que a brincadeira e o trabalho estão em estado 

fusional, ou seja, onde a natureza lúdica do trabalho faz deste uma incessante criação e 

invenção de si e do mundo. É nesse sentido que 
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[...] o escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo 
de fantasia que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande 
quantidade de emoção, enquanto mantém uma separação nítida entre o mesmo 
e a realidade. A linguagem preservou essa relação entre o brincar infantil e a 
criação poética. (Freud, 1996, p. 2). 

 
O segundo encontro da oficina foi dedicado a pensar exclusivamente sobre essa 

infância da língua, ativando lembranças da iniciação literária de cada participante, ou seja, 

os primeiros livros que tiveram contato ou aqueles que marcaram intensamente essa fase 

inaugural com a linguagem. A infância da língua seria, portanto, esse lugar para o qual se 

deve retornar sempre que se quiser escapar daquilo que classifica, generaliza e, 

consequentemente, reduz a vasta experiência do mundo (Barthes, 1980). Nesse segundo 

encontro, foi proposto um simples exercício que facilitasse o acesso às palavras em sua 

forma crua: tratava-se de listar palavras com as quais os participantes tinham uma afeição 

especial e, depois, discutir quais conexões iam naturalmente surgindo e pequenas 

combinações fonéticas que abriam todo um campo de possibilidade criativas. 

Ainda nas veredas da infância e dos primeiros contatos com as palavras escritas, 

um participante das oficinas diz:  

 
[...] comecei a me dar conta que eu só gostava de palavras estranhas. 
Pejorativo foi uma palavra que eu achei no dicionário e achei muito legal. 
Parcimonioso foi uma palavra que eu tive que procurar no dicionário porque 
eu queria insultar meus colegas e não queria que eles soubessem. Aí eu falava 
“parcimonioso” [risos]. (Transcrição das oficinas, 08 de julho de 2022). 

 

Não sei vocês, mas vejo que tem algo da parcimônia em parcimonioso que é de 

fato uma qualidade pejorativa, pensando que tamanha parcimônia é quase uma falsidade. 

Brincadeiras à parte, salta aos olhos a curiosidade do olhar infantil para com as palavras 

e a abertura para surpreender-se com as suas possibilidades – ainda que drible o sentido 

estrito das coisas. Ainda, foram muitos os relatos que partilhavam da primeira experiência 

literária com textos que não são exatamente literatura, como exemplo do dicionário ou da 

enciclopédia. “Eu lembro de brincar com o dicionário também. Acho que a enciclopédia 

dá a sensação de que você está com o mundo nas mãos, né…” (transcrição das oficinas, 

08 de julho de 2022). 

A reincidência do dicionário como primeira experiência literária remete ao poema 

de Carlos Drummond de Andrade (2012, p. 12): “Penetra surdamente no reino das 

palavras./ Lá estão os poemas que esperam ser escritos./ Estão paralisados, mas não há 

desespero,/ há calma e frescura na superfície intata./ Ei-los sós e mudos, em estado de 

dicionário”. Ao se referir à calma do poeta em assuntar e escutar essas palavras em estado 
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de dicionário, Drummond dá outros contornos ao encontro com o abismo do início da 

escrita, tendo em vista que não há desespero e sim o frescor de uma linguagem 

(im)possível ainda não capturada pelas malhas de poder. A afinidade infantil com o objeto 

do dicionário, como um nascedouro de palavras, corrobora essa perspectiva, afirmando a 

íntima relação da infância com a poesia, além de firmar o lugar desta última como forte 

aliada das batalhas travadas no interior da linguagem. 

Assim, por meio de simples exercícios, como a redação de uma lista de palavras 

– para posteriormente observarmos juntos de que maneira uma palavra ia se ligando a 

outra –, a escrita de fragmentos vividos ao longo do dia em forma de diário ou a escrita 

de uma cena baseada em uma palavra, onde não se podia utilizá-la para justamente forçar 

os participantes a usarem outros elementos narrativos para transpassar uma sensação, os 

participantes foram colocados em contato com a possibilidade de experimentar a escrita 

como um fazer brincante, afastando-se de todo e qualquer tipo de exigência atrelado à tal 

gesto e promovendo um retorno a uma relação lúdica com as palavras. A partir dessa 

possibilidade, muitos partilharam que havia ali uma “dica avessa” de como escrever, ou 

seja, mediante as brincadeiras com as palavras os participantes ganharam uma agência, 

ainda que provisória, com as formas mais ou menos rígidas da escrita. 

Desse modo, podemos pensar junto com os jovens e experientes escritores, que “a 

verdadeira escrita é aquele gesto que remexe dentro do depósito da literatura em busca de 

palavras necessárias” (Ferrante, 2023, p. 31). Essa palavra necessária funciona como a 

acuidade poética, uma certa assertividade que se dá justamente pelo fato de conseguir 

exprimir uma experiência que se recusa a ser totalmente simbolizada. Escrever, assim, 

pelo além da escrita, como uma lembrança que a língua está viva e não apodrecida, como 

pelo olhar de uma criança lendo o mundo pela primeira vez.  

 

A escrita e a ficção 

 

Juan José Saer (2012), escritor e ensaísta argentino, situa a ficção em um paradoxo 

que consiste em recorrer ao falso justamente para aumentar a credibilidade de 

determinado fato. Dessa maneira, ela – a ficção – é um subterfúgio que aponta em direção 

ao não-verificável, para dar passagem à certa complexidade do objeto em questão. Assim, 

a ficção não está situada em uma relação de oposição com a verdade, mas sim lateralizada, 

buscando dar a esta um outro tipo de tratamento. Kirinus (2011, p. 23) irá dizer da ficção 
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como uma mentira poética, que, “quem sabe, é a mentira mais verdadeira que existe, por 

ser inventada, simbolizada na palavra”. 

É evidente que esse tratamento à verdade que a ficção busca endossar difere 

substancialmente da verdade científica erigida no escopo da modernidade ocidental. Ao 

apontar em direção ao não-verificável, perde-se de vista os critérios de objetividade e 

neutralidade e há uma aproximação com a verdade subjetiva, que pode ser entendida 

como a tentativa – ainda que fracassada de partida – de exprimir uma experiência. É assim 

que “a ficção fia mundos onde a confiança ultrapassa a fidedignidade sem perder a 

realidade” (Costa, 2014, p. 553). Nesse sentido, as formas da literatura interessam ao 

campo científico das ciências humanas na medida em que o verificável – pressupostos da 

escrita científica – implica uma redução abusiva e um empobrecimento, segundo as 

palavras de Saer (2012), em relação ao acontecimento e à experiência. O que está em 

jogo, portanto, ao fazer uso de estratégias híbridas de escrita, que mesclam recursos 

literários e científicos, é pensar não apenas o coerente, mas também o consistente, não 

apenas o atual, mas também o virtual, entendendo que, em ciências humanas, há, 

fundamentalmente, uma lacuna posta entre sujeito e objeto de conhecimento – uma lacuna 

que é também uma correspondência –, sendo essas torções nas políticas de escrita capazes 

de dar passagem para uma complexidade do objeto que fica barrada em certo modo 

hegemônico de narrar as histórias dentro da academia. 

Em meio aos encontros da oficina, a experiência relatada por uma participante, e 

confirmada pelos colegas, é interessante para pensarmos esse jogo entre verdade, 

complexidade e ficção: a de que é mais difícil escrever dentro da academia quando você 

vai escrever sobre algo que você gosta. Com essa constatação, somos levados a pensar 

que a afeição e o desejo de falar de algo implica uma exigência de rigor, justamente pela 

necessidade de expressar o intricamento que compõe determinada questão. Remeto aqui 

à acepção de gesto citada na introdução do artigo de “portar uma obrigação” e à questão 

anteriormente exposta da escrita como uma necessidade do sujeito. Logo, para a escrita 

tornar-se gesto, para a escrita ir paro o corpo, é preciso que ela se torne uma questão de 

gosto.  

Assim, quando há uma distância afetiva entre o sujeito que escreve e o objeto 

sobre o qual ele está pesquisando, torna-se mais fácil escrever dentro dos moldes da 

escrita acadêmica – ou seja, uma escrita hegemonicamente permeada por regras e 

prescrições que conduzem o leitor para uma linha de raciocínio inequívoca. Por outro 

lado, a proximidade afetiva exige daquele que escreve um certo transbordamento em 
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relação às margens do texto. Segundo uma participante, quando há um envolvimento com 

o tema, “aí é muita coisa para falar e fica confuso…” (transcrição da oficina, 22 de julho 

de 2022). Portanto, quando a escrita não é somente uma questão de trabalho, mas também 

uma questão de vida, ocorre o aparecimento dos problemas candentes de toda escritura, 

que é, por definição, qualquer lugar em que as formas de saber têm sabor (Barthes, 1978). 

Desse modo, para se engajar em uma prática escritural, será necessário experimentar o 

gosto das palavras e, para tal, é imprescindível que se tenha um gosto por aquilo que elas 

procuram designar. 

Podemos pensar, ainda, que essa complexidade que a ficção procura tratar é o que 

implica – na ambiguidade da palavra de designar envolvimento e perturbação – tamanhos 

desafios na expressão pela via da palavra escrita. Nesse sentido, “com maior ou menor 

habilidade, fabricamos ficções não para que o falso pareça verdadeiro, mas para 

conseguirmos dizer o verdadeiro mais indizível, com absoluta fidelidade, por meio das 

ficções” (Ferrante, 2023, p. 75). 

 

A escrita e o fora  

 

Elena Ferrante (2023) – na publicação As margens e o ditado: sobre os prazeres de ler e 

escrever, que edita uma troca de e-mails em meio à pandemia do que seriam conferências 

na Universidade de Bolonha – diz de seu fascínio em coletar trechos em que o escritor 

começa a narrar exatamente a partir do momento que começa a se preparar para realizar 

a tarefa da escrita. Talvez isso se apresente como uma estratégia para driblar os impasses 

do início do texto. A autora italiana diz que “a maneira como imaginamos arrastar para 

fora, por meio da palavra escrita, um ‘dentro’ fantasmático, por sua natureza fugidia, 

mereceria mais atenção quando se discute literatura” (Ferrante, 2023, p. 19). 

Acho esta uma passagem proveitosa para pensarmos o jogo entre o “dentro” e o 

“fora” que a escrita propicia e inaugura. O uso das aspas ao se referir ao dentro 

fantasmático, que seria no caso uma espécie de matéria prima da escrita, nos conduz a 

uma relativização do grau de interioridade desse “dentro”. É conveniente pensar, 

portanto, que esse “dentro” pode estar posto no sentido de encoberto, escondido, 

disfarçado, incógnito; algo oculto que ainda não encontrou uma via de expressão. Não se 

trata, portanto, de arrastar algo do interior do sujeito para fora por meio da escrita, mas 

de algum outro tipo de operação que nos interessa, particularmente tendo em vista que 

interrogamos o escrever e suas vicissitudes. 
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Nesse sentido, se antes afirmamos que a escrita e a vida possuem uma intimidade, 

ressaltando a primeira como gesto que propicia e fomenta processos de subjetivação, é 

importante salientar que isso se dá na medida em que as palavras nos colocam em contato 

com algo que se pressente, mas não se conhece – ou seja, da sensação de algo exterior na 

experiência subjetiva. Assim, a relação entre a escrita e a subjetividade não está calcada 

no fato desta ser uma atividade solitária, tecida no interior do sujeito, como uma espécie 

de sofisticação do indivíduo, mas sim porque, ao silenciar de alguma maneira o seu 

entorno – nesse movimento de contração sem o qual não se consegue escrever –, aquele 

que escreve cria uma abertura para o encontro com as mais diversas forças do fora. Esse 

fora é o fora da linguagem, o fora do sujeito, ou, ainda, algo que, mesmo simbolizado, se 

agita a todo instante em um desassossego constitutivo. Isso me remete ao fluxo incessante 

comentado por Ferrante (2023) e exposto no início do texto, em que a palavra escrita tenta 

capturar com as mãos algo ágil e volátil que passa em pensamento. 

 
Isso faz da escrita algo selvagem. Unimo-nos a uma selvageria anterior à vida. 
E a reconhecemos sempre, é a das florestas, antiga como o tempo. A do medo 
de tudo, distinto e inseparável da própria vida. Ficamos ferozes. Não podemos 
escrever sem a força do corpo. É preciso ser mais forte que si mesmo para 
abordar a escrita. É preciso ser mais forte que aquilo que se escreve. É curioso, 
sim. Não somente a escrita, o escrito, mas os gritos das feras da noite, de todos, 
você e eu, o dos cachorros. É a vulgaridade maciça, desesperadora, da 
sociedade. A dor, ela é o Cristo também, e Moisés e os faraós e todos os judeus 
e todas as crianças judias e também a felicidade mais violenta. Ainda acredito 
nisso. (Duras, 2021, p. 34). 

  

É interessante como nesta passagem de Duras ela diz da escrita como algo 

selvagem – e gosto de pensar o selvagem não como o natural, mas, justamente, como algo 

que perturba certa naturalidade. É interessante a escrita como algo selvagem, porque 

estamos habituados a colocar a linguagem como uma espécie de marca civilizatória. Esse 

hábito, evidentemente, se trata de uma acepção da cognição humana como artifício que 

ordena e trata dados sensoriais em forma de conceitos transmitidos geracionalmente 

dentro de uma determinada língua (Biderman, 2009). Nessa perspectiva – da qual 

buscamos nos diferenciar – as palavras funcionam como etiquetas de modos de cognição 

em que os conceitos ordenam os dados sensoriais de uma experiência. Porém, se, por um 

lado, o léxico de uma língua é como “uma fotografia que congela o movimento” 

(Lenneberg, 1975, p. 375 apud Biderman, 2009, p. 91) – tal como a dicionarista Maria 

Tereza Camargo Biderman alude ao linguista e neurocientista Eric Lenneberg – 

registrando e classificando elementos do universo, ao nos atentarmos para as vicissitudes 
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do escrever mediante a experiência de jovens e renomados escritores, vemos que o gesto 

da escrita é também o encontro com esse movimento. 

Com a licença da superficialidade com que passamos pelas densas discussões que 

ocorrem na interface da linguística e da cognição, o que aqui nos interessa é que, para 

além da concepção da linguagem como uma representação das coisas, a escrita é, 

fundamentalmente, uma apresentação do mundo, provisória, parcial, precária, em 

constante processo de reinvenção. Por conseguinte, se o ato de nomeação é aquilo que 

especifica nossa espécie, nos diferindo de outras formas de vida do reino animal, é ali nas 

falhas e nos tropeços da linguagem que ela revela as forças que escapam à sua capacidade 

de designação e inauguram a possibilidade de novas agências entre palavras e coisas.  

Assim, firmamos a escrita como um lugar privilegiado para transformação de si e 

do pensamento, como um lugar para a experiência propriamente dita. Foucault (2010), na 

introdução do segundo volume da História da Sexualidade exprime tal afirmação de 

forma notável: 

 
[...] meus livros são, para mim, experiências, em um sentido que gostaria o 
mais pleno possível. Uma experiência é qualquer coisa de que se sai 
transformado. Se eu tivesse de escrever um livro para comunicar o que já 
penso, antes de começar a escrevê-lo, não teria jamais a coragem de 
empreendê-lo. [...] sou um experimentador no sentido em que escrevo para 
mudar a mim mesmo e não mais pensar na mesma coisa de antes. (Foucault, 
2010, p. 289-290). 

 

Ao nos debruçarmos sobre as minúcias do escrever, observamos que não se trata 

de um requinte ou um exercício fastidioso de aprimorar certa habilidade linguística de 

categorizar e determinar uma experiência, mas sim de atravessar o encontro incontornável 

com algo no sujeito que não cessa de diferir; que é indeterminável e impossível de se 

categorizar. Nos parece que essa é a dificuldade em jogo na escrita, que caracteriza e 

infere intensivamente o cotidiano daqueles que escrevem – uma dificuldade que é também 

uma oportunidade de agenciar novas formas de ver, ouvir e dizer do mundo. É assim que 

na escrita “a função comunicativa da língua é colocada a reboque de uma força 

instauradora capaz de engendrar o novo”. (Moschen, Do Ó, 2022, p. 743).  

O problema de escrever é, portanto, seguindo as considerações de Deleuze (2008), 

o problema dessa língua que se debate no interior da língua, que arrasta toda uma 

linguagem para o limite daquilo que não tem gramática, não tem sintaxe, não tem sentido, 

que se comunica a todo instante com o seu fora. Nessa perspectiva, 
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[...] escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria 
vivida. A literatura está antes do lado do inacabamento. Escrever é um caso de 
devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer 
matéria vivível ou vivida. (Deleuze, 2008, p. 11). 

  

Sendo o devir, por definição, aquilo que escapa à sua própria formalização – e 

pensando que invariavelmente o texto possui uma forma, suas linhas, suas margens e suas 

demandas – a escrita como caso de devir é encontrar uma espécie de zona de vizinhança 

com as palavras, aprendendo a habitá-la sem se desesperar com o precipício, jogando o 

jogo da nomeação sem a pretensão da exatidão e da correspondência, mas tendo em vista 

a ressonância de composições capazes de provocar pequenas alterações nos modos de ver, 

sentir, pensar e dizer das coisas. 

 

Considerações finais 

 

No princípio, era o nada. O nada era experienciado como um abismo, um abismo 

diante do qual se treme e só. Não só, um abismo diante do qual se treme e se inventam 

pontes a partir de dobraduras, de foras pra dentro e de dentros pra fora. Como aprender a 

brincar na beira do abismo? Como brincar onde os pés não tocam o chão, onde venta 

muito, onde não há nenhum apoio, nenhum lugar possível para se segurar? 

Em algum momento, cria-se um costume, uma espécie de familiaridade, um 

estranho conforto e ali, diante do abismo, dobrando essa superfície fugidia, se inventam 

pontes, aviões e barquinhos de papel. Como se acostuma? Me parece uma questão de 

necessidade, de que talvez seja mais difícil o conforto da pedra do que o conforto 

desconfortável, a queda livre passageira que logo cria pequenos artifícios flutuantes. É 

certo que um barquinho de papel não aguenta muito peso e, rapidamente, é preciso uma 

nova dobradura para que a outra não se rasgue por completo. Talvez a necessidade seja 

essa convocatória constante de estar produzindo novas e variadas formas, pequenos 

artifícios de sustentação temporária. 

  

*** 

 

Pensar a escrita como gesto é, antes de mais nada, afirmá-la enquanto um 

movimento – que se faz com as mãos, com a vida e consigo mesmo. Assim, eu parti nesta 

pesquisa dos impasses vividos pelo escritor no início da escrita para pensá-la em suas 
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vicissitudes, destacando quatro pontos nodais que articulam a escrita, a subjetividade e a 

experiência: a impossibilidade, a infância, a ficção e o fora. Ali, no movimento de transpor 

um pensamento em palavras, dando corpo para um traçado da experiência, dá-se a ver a 

operação facilitada pelo exercício da escrita que transborda a função comunicativa da 

linguagem e reposiciona o sujeito diante da capacidade inventiva da palavra. 

Mediante a experiência de coordenar oficinas estéticas de escrita para estudantes 

de pós-graduação, pude observar a persistência da escrita enquanto atividade que faz o 

sujeito “portar sobre si’’, ainda que as regras e solicitações institucionais típicas da 

linguagem acadêmica sufoquem a experiência de prazer do texto. Já no contato com as 

reflexões de Marguerite Duras e Elena Ferrante sobre a escrita literária, ficou evidente a 

importância vital que tal gesto exercia na vida das autoras, colocando-as em contato com 

questões intrínsecas aos modos de vida.  

Por fim, cabe salientar que o presente texto não procura esgotar e nem contemplar 

a totalidade das questões que entrelaçam a escrita e a subjetividade, assim como as 

articulações feitas da escrita com as figuras do impossível, da infância, do fora e da ficção. 

Trata-se, este texto, de uma espécie de mapeamento de problemas que se fizeram 

candentes na experiência de coordenação das oficinas estéticas de escrita com pós-

graduandos no campo de estudos da subjetividade, problemas que encontraram 

ressonância nos textos estudados, tanto literários como acadêmicos. Eis os limites desta 

própria escrita, sem pretensão de esgotamento, ciente das lacunas e possíveis que se 

abrem para outras experimentações. Ao fim e ao cabo, interessa-nos tão somente a 

capacidade de recolher fragmentos e pequenas costuras, abrindo espaço para se pensar as 

variadas formas de usar e brincar com a palavra. 
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5. ARTIGO 2: NO LIMIAR DA ESCRITA ACADÊMICA: TENSÃO, PRESSÃO 

E INVENÇÃO 

 

Resumo 

 
O delineamento deste artigo se baseia na reflexão acerca das vicissitudes da escrita 

acadêmica, abordando seus pontos de confluência e de divergência com a escrita de 

maneira geral. Assim, o trabalho objetiva analisar as condições de possibilidade da escrita 

acadêmica se constituir como um lugar para a experiência, em seu sentido profundo de 

formação e transformação de si, no atual cenário universitário brasileiro. Para tal, foram 

realizadas oficinas estéticas de escrita com estudantes de pós-graduação stricto sensu 

caracterizadas como um espaço para a experimentação com a palavra e, 

consequentemente, a construção de uma relação mais fluida e prazerosa com o texto. A 

experiência do bloqueio da escrita e o conflito entre a autoria e a norma científica são 

nodos de discussão lateralizados, fundamentalmente, ao pensamento de Michel Foucault 

e Roland Barthes. A partir da experiência com as oficinas e o diálogo com a literatura, 

compõem-se argumentos para a escrita da pesquisa acadêmica enquanto experiência 

limiar – conceito benjaminiano de zona de transição e ultrapassagens – permeada de 

negociações entre práticas criativas e exigências institucionais. 

 

Palavras-chave: escrita acadêmica, oficina estética, texto, discurso, escritura. 
 
 

Introdução 

 

Talvez já esteja na hora de abalar uma ficção: a ficção que quer que a pesquisa 

se exponha, mas não se escreva. (Barthes, 2012 p. 100). 

 

O trabalho da pesquisa acadêmica é um trabalho com palavras. Pesquisar é ler, 

debater, ver, entrevistar, transcrever, decupar, fichar, resumir, conversar, escrever. Seja 

de modo individual ou coletivo, fazer pesquisa é mergulhar e trabalhar com esses 

conjuntos de letras e sons, esse sistema sofisticadíssimo de codificação do mundo que 

chamamos de linguagem. Mesmo diante de tantos recursos tecnológicos, o cotidiano de 

estudantes e pesquisadores é fundamentado prioritariamente ou exclusivamente nas 



61 
 

palavras, seja nos processos de aquisição, divulgação, avaliação ou produção do 

conhecimento científico (Franco, 2019). Esse cenário se intensifica na área das 

humanidades, em que até mesmo as atividades de campo tais como grupos, oficinas, 

entrevistas, formulários, entre outros procedimentos e dispositivos de produção de 

informações, são todos intermediados de forma constitutiva pela linguagem – que desde 

os princípios da história tem-se apresentado enquanto esse artifício gregário de 

classificação e conexão entre humanos (Barthes, 1977). 

Independentemente da complexidade e da profundidade daquilo que foi vivido em 

campo, é a produção textual final que materializa a pesquisa no campo das ciências 

humanas e, consequentemente, a capacidade do pesquisador de traduzir sua experiência 

em palavras. Compreende-se essa tradução como a criação de fato da pesquisa, uma 

espécie de integração que exprime a produção do conhecimento propriamente dita. A essa 

prática, corpo e arremate final da pesquisa, damos o nome de escrita acadêmica – é 

precisamente a ela que nos dedicamos neste artigo, ensaiando uma aproximação e 

reflexão acerca das vicissitudes dessa performance específica do escrever. Podemos 

definir, provisoriamente, a escrita acadêmica como aquela que é “propositalmente 

arranjada para produzir efeitos de verdade” (Vilella, 2013, p. 214). E se qualquer forma 

de escrita, seja ela poética, literária ou mítica, é verdadeira enquanto enunciado, ou seja, 

enquanto força significante, faremos o exercício de caracterizar o estatuto de verdade em 

relação a qual a escrita acadêmica corresponde. Há subentendido nesta frase a constatação 

de que não há uma verdade unívoca e transcendental, mas sim múltiplos regimes de 

verdade que se constituem mediante diferentes tipos de discurso. Sendo assim, a verdade 

da escrita acadêmica se apresenta a partir dos pressupostos da verdade científica, marcada 

na tradição moderna pelo primado da objetividade e neutralidade, concretizado em um 

tipo de discurso que busca conduzir o leitor a uma linha de raciocínio inequívoca. Logo, 

o discurso científico hegemônico é aquele que intenciona não deixar margens para os 

questionamentos em relação à sua própria verdade. Nesta perspectiva de ciência, “a 

linguagem científica é o que permite o controle da verdade, um conjunto de regras que 

distingue o verdadeiro do falso” (Foucault, 1993a, p. 13).  

 

*** 

 

Dizer da escrita acadêmica é também correr o risco de cair em generalizações ou 

totalitarismos pouco producentes; e se esse é o risco de toda nomeação – Barthes já nos 
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atentava para o fascismo inerente à toda linguagem (1980) – cabe dizer que o que tipifica 

a forma de escrita que se apresenta enquanto objeto de estudo deste artigo fala mais de 

um contexto do que de uma forma única e circunscrita de escrever.  

A escrita acadêmica para fins de titulação responde às exigências institucionais 

em formato de artigo, tese ou dissertação. Logo, definir isso que seria a escrita acadêmica 

é uma tarefa ingrata, tendo em vista a variedade de grupos de pesquisa de diferentes 

universidades e áreas de conhecimento ao redor do mundo, os quais respondem de formas 

variadas e exercitam múltiplas formas de escrever. Homogeneizar em excesso essa 

produção realizada dentro do escopo da universidade seria pouco justo com o trabalho de 

inúmeros pesquisadores comprometidos com uma verdade ética e com a diferença. 

Ainda assim – imbuída do esforço de não mitigar as múltiplas produções e estilos 

de escrita praticados dentro da academia –, irei traçar algumas características que 

configuram certo modo de performatizar a escrita na área das humanidades e discorrer 

acerca das consequências disso para aqueles que escrevem. Em consonância com Jorge 

Ramos do Ó, pesquisador português da Universidade de Lisboa (2021), podemos dizer 

que se trata de um modelo, mais do que um conjunto de regras específicas. Não é uma 

surpresa que a escrita tenha regras: até mesmo o conto, a poesia, o romance e outros 

gêneros literários, aos quais atrelamos uma maior liberdade compositiva, possuem suas 

próprias especificações. A criatividade e o rigor não são categorias opostas – a não ser no 

imaginário romântico e solipsista que envolve a produção artística. Na prática, sabe-se 

que criar o campo da arte é um trabalho que exige pesquisa, técnica, disciplina, repetição, 

implicação, abertura e, sim, criatividade. E a pesquisa acadêmica também se trata de uma 

criação. Ainda que esse gesto argumentativo não coloque ambos os termos – a arte e a 

pesquisa acadêmica – como sinônimos, podemos pensar uma ressonância estética no ato 

de pesquisar a subjetividade. 

O aspecto da escrita acadêmica que colocaremos em análise é, portanto, esse 

modelo que enrijece e coloca o texto científico como algo para fins estatísticos e 

pontuação em editais, produzindo, em consequência disso, artigos serializados para quem 

os escreve, desembocando em um cenário de sofrimento psíquico experienciado pelo 

corpo discente dos programas de pós-graduação (Silva, 2015). 

Entende-se que há um padecimento característico de toda e qualquer escrita: um 

tipo de angústia que é preciso atravessar para dar corpo ao texto, essa natureza da palavra 

que funciona como uma trincheira entre a prisão e a liberdade do pensamento (Vilella, 

2013). Se, por um lado, ao escrever fixamos ideias e experiências em palavras, por outro, 
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é ao nos lançarmos nessa aventura que temos a oportunidade de efetivar algo que existia 

apenas enquanto um murmúrio de pensamento. Ou seja, muitas vezes, escrevemos para 

dizer justamente aquilo que ainda não sabemos quando nos posicionamos, inocentemente, 

diante da folha em branco (Foucault, 2014). Logo, a escrita acadêmica será tratada 

enquanto essa zona de turbulência, caracterizada por constantes negociações que incluem 

o jogo entre leitor e escritor, entre aquele que demanda o texto e aquele que o escreve, 

entre a palavra e o pensamento.  

Neste artigo, será averiguada quais torções sofre esse espaço fundamentalmente 

turbulento no processo de formação stricto sensu e de que maneira isto se reflete na 

experiência da escrita da pesquisa no campo de estudos da subjetividade. Ainda, nos 

interessa a aproximação com a maneira com a qual as exigências acadêmicas vinculadas 

à escrita se inserem no cotidiano dos estudantes de pós-graduação e afetam sua vida 

anímica e psíquica. Logo, objetivamos uma reflexão acerca das vicissitudes da escrita 

acadêmica, quais seus pontos de confluência e de divergência com a escrita de uma 

maneira geral, além de analisar as condições de possibilidade da escrita acadêmica ser 

um lugar para a experiência – em seu sentido profundo de formação e transformação 

(Larrosa, 2020; Foucault, 2014) – no atual cenário universitário brasileiro. 

 

Método 

 

Este escrito parte de uma pesquisa de mestrado que busca averiguar e acompanhar 

as condições da possibilidade da escrita se constituir enquanto um lugar de experiência 

para estudantes de pós-graduação no campo de estudos da subjetividade. Para tal, foram 

propostas oficinas estéticas de escrita para estudantes de pós-graduação stricto sensu de 

áreas do conhecimento que possuem alguma linha de pesquisa relacionada à temática da 

subjetividade. Foram feitas duas edições da oficina: uma na modalidade presencial, na 

Universidade Federal de Santa Catarina, e outra online, via Google Meet. As reflexões 

aqui expostas partem da experiência de coordenação das oficinas, da própria experiência 

de escrita da pesquisadora e de bibliografias produzidas sobre o tema. 

A proposição das oficinas pretende não apenas analisar a experiência de escrita 

da pesquisa, mas também intervir nessas condições, buscando ampliar o regime sensível 

dos participantes com as palavras e a atividade escrita de maneira geral. As oficinas 

estéticas, em sua definição, além de designar o contato e o trabalho com linguagens 
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artísticas, buscam também a intervenção nos modos de ver, ouvir, sentir e pensar, se 

constituindo enquanto estratégia de tensionamento de olhares cristalizados e produção de 

olhares outros para determinadas atividades (Zanella, 2020). A partir da leitura de trechos 

literários, discussões com e entre os participantes e da proposição de exercícios, as 

oficinas tinham a intenção de conduzir os participantes a uma espécie de passeio de 

experimentação pela materialidade da palavra, tendo como direção a ampliação da 

capacidade de afetar e ser afetado por ela. A hipótese implícita na proposta é que criar 

essa intimidade com as palavras facilitaria o entendimento da processualidade inerente ao 

trabalho de escrita, azeitando as engrenagens da máquina de produção do texto.  

A mediação literária foi baseada em uma apostila elaborada previamente com 

contos curtos, poesias, trechos de textos e imagens que foram trabalhados ao longo de 4 

encontros de aproximadamente duas horas cada. Os encontros tinham uma temática 

específica que servia como ponto de partida para a exposição acerca de alguns aspectos 

da escrita, a troca entre os participantes sobre esses temas e a proposição de exercícios 

lúdicos que tinham como objetivo a ativação de certa natureza poética da linguagem. 

Obtivemos 31 inscrições que, após passarem pelos critérios de inclusão e 

exclusão, totalizaram 15 participantes vinculados aos programas de pós-graduação de 

letras, literatura, psicologia, relações internacionais, saúde coletiva, antropologia social e 

educação. No entanto, para fins de análise, utilizarei somente dados de 10 participantes, 

referentes àqueles que tiveram uma participação consistente na oficina, ou seja, em ao 

menos 75% das atividades. Estes números englobam as duas edições realizadas no escopo 

da pesquisa. O presente trabalho irá trabalhar os dados emergentes do campo a partir das 

produções coletivas, logo não há necessidade de descrição detalhada dos indivíduos, 

entendendo que não se trata de entrevistas individuais, mas sim de um processo grupal. 

Os procedimentos para coleta de informações utilizados foram o diário de campo 

e a gravação de voz dos encontros, posteriormente transcritas e decupadas. Ademais, 

foram coletadas e organizadas as produções escritas que os participantes realizaram ao 

longo dos encontros. 

Para a análise dos dados, foram fundamentais os conceitos barthesianos de 

escritura, texto, semiologia e linguagem (Barthes, 1977; 2012) e a discussão foucaultiana 

acerca da figura do autor, do discurso e dos regimes de verdade (Foucault, 1993; 2019). 

O tratamento dado ao material de pesquisa se dá em forma de ensaio, ou seja, mediante 

um enlace da teoria e da experiência, da linguagem teórica e da linguagem poética, tendo 
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em vista a confusão ou a travessia das distinções modernas entre arte e ciência, 

conhecimento e imaginação, objetividade e subjetividade (Larrosa, 2020). 

 

No limiar da escrita acadêmica 

 

Pensando a escrita como essa zona de turbulência que nos exige constantes 

negociações, arrisco dizer que a mais delicada delas é essa espécie de força que retira o 

sujeito do seu lugar de saber e o atira em uma zona onde ainda não se sabe ao certo o que 

formular – uma negociação, portanto, que ocorre entre a interioridade do sujeito da escrita 

(seu desejo, consciência, racionalização) e o seu fora (desconhecimento e alteridade)15 

(Vilela, 2013; Foucault, 2009). É como se nos lançássemos na aventura da escrita 

justamente quando não sabemos, mas pressentimos algo. Escrever é, portanto, atravessar 

– ou melhor dizendo habitar – esse limiar. 

O limiar é uma categoria curiosa: de modo distinto do limite e da fronteira, ele 

não designa o encontro entre dois domínios, mas justamente essa zona de transição. A 

própria ambiguidade da palavra zona em português nos ajuda a abrir esse sentido. Sendo 

assim, o limiar é algo que se inscreve em um registro mais amplo de movimento, 

passagens e ultrapassagens (Gagnebin, 2014). Além disso, o limiar, conceito extraído da 

obra de Walter Benjamin e comentado pela filósofa Jean Marie Gagnebin, comporta a 

acepção de uma espécie de rito de passagem. Por conseguinte, entende-se que as palavras 

não são meros instrumentos e a escrita não se reduz à questão técnica comunicacional, 

mas sim diz de um jogo complexo de negociação, constituição e diferenciação do sujeito.  

Por outro lado, no encargo de tratarmos da especificidade do nosso objeto, 

consideramos a definição da escrita acadêmica enquanto forma de escrita que busca um 

efeito de verdade (Vilella, 2013). Esse efeito é produzido a partir de um convencimento 

do leitor, mediante certos recursos retóricos, de que há em jogo uma lógica que não abre 

caminho para dúvidas, enganos ou ambiguidades. A objetividade como principal 

dispositivo de garantia da neutralidade e do rigor científico se materializam no texto, por 

exemplo, a partir de estratégias historicamente valorizadas e difundidas em manuais de 

metodologia científica, como a ocultação do sujeito da escrita, do uso do indicativo e da 

terceira pessoa (tem-se, observa-se…) e o afastamento do texto de expressões que 

 
15 Essa distinção dicotômica é exposta para fins didáticos. Ao fim, sabe-se que as categorias “interiores” 
são o tempo todo atravessadas pelas forças do fora e vice e versa. 
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revelem o caráter processual e a dúvida, como o gerúndio e o particípio, que indicam uma 

ação em andamento.  

A escrita acadêmica predominantemente valorada como científica aparece como 

produto e não parte do processo da pesquisa. De maneira geral, a forma seca da gramática 

e da sintaxe expressa certa hegemonia dessa forma de escrita, apesar, é claro, de cada área 

do conhecimento – e me vêm em mente três principais tipos: o discurso das ciências 

naturais, ditas duras, o discurso filosófico e o discurso histórico e sociológico – 

apresentarem torções dessa forma, com estereotipias características ainda em sua forma 

hegemônica. Vejamos alguns exemplos. 

Camila Rezende é pesquisadora da Universidade Federal do Paraná, doutora pelo 

Programa de Pós-graduação em Sociologia. Sua pesquisa de doutorado consistiu em uma 

sociologia artística das emoções em relação à escrita acadêmica e foi realizada junto a 

estudantes de graduação e pós-graduação usuários do CAPA – Centro de Assessoria de 

Produção Científica da UFPR. Ela nos diz: 

 
Para ser reconhecido e legitimado institucionalmente o mestre acadêmico (e a 
mestra) precisa reservar para si a exposição daquilo que é íntimo, confuso, 
nascente e embrionário; devendo mostrar para o Outro apenas a expressão que 
representa a ética da autoridade científica: o acabado, o exterior, o neutro, o 
claro, o poente de imponência, o derradeiro. (Rezende, 2021 p. 144). 

 

Logo, entre a zona de turbulência e o produto verdadeiro, neutro e objetivo, 

observamos um significativo descompasso, como se a escrita, ao adentrar o universo 

acadêmico e ser subjugada aos preceitos clássicos de produção científica, fosse forçada a 

suprimir suas vicissitudes.  

 
Esse evidente descompasso cria o problema adicional de um cansaço 
decorrente da constante autovigilância e autoconsciência, sobretudo no que se 
refere à escrita. O indivíduo precisa portar-se sempre “como se” produzisse 
ciência [...]. Aí, o descompasso entre o que se faz e o que se diz fazer é causa 
de um evasivo – mas constante – sentimento de inadequação e hipocrisia. Esta 
é uma primeira dificuldade diretamente vinculada a hábitos de escrita no 
âmbito acadêmico. (Franco, 2019, p. 21). 

 

Isto, evidentemente, inaugura um amplo campo de questões vividas por aqueles 

que escrevem dentro do contexto acadêmico. É a partir do diagnóstico desse 

descompasso, dessa descontinuidade fundante, que irei discorrer sobre dois pontos 

latentes que se apresentaram ao longo da condução das oficinas. Importante salientar que 

tais pontos não procuram esgotar as problemáticas relativas às vicissitudes da escrita 

acadêmica, nem apresentar algo de inédito; trata-se, enfim, de dar consistência – a partir 
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de uma abertura e de uma atenção – e talvez formular, de outra maneira e sob outras 

perspectivas, questões já conhecidas, mas não por isso superadas no processo de escrita 

da pesquisa. 

 

A palavra afiada: oficina de escrita 

 

Era uma sexta-feira fria e a pesquisadora16 compunha o ambiente com os 

elementos que tinha ao seu alcance, as grandes almofadas de estofado colorido dispostas 

em forma de roda, algumas coisas escritas no quadro, título, frases, traços aleatórios; 

no centro da roda uma pilha de livros que trouxe de casa para passear um pouco na 

universidade, porque livro tem disso: gosta de passear e se entristece mofando nas 

prateleiras da biblioteca de casa, um conjunto de pranchetas, papel, caneta, lápis de cor, 

giz de cera, uma térmica com café, outra com chá e algumas coisas para comer tendo em 

vista o horário do encontro, quatro horas da tarde e a equidistância entre as grandes 

refeições do dia. Na verdade, a pesquisadora tinha a forte sensação de que esses 

artifícios aparentemente desnecessários – os livros, o café, as frutas, o giz de cera que 

muito provavelmente nenhum dos participantes utilizaria para escrever – eram 

importantes agenciadores na construção do grupo. E ela sabia que o grupo não era algo 

dado de antemão e que precisaria ser construído a partir dos encontros que ali se 

iniciavam. Era algo que aprendera com experiências passadas, trabalhando em 

instituições de saúde mental e em outros dispositivos da universidade. Era algo que 

aprendera também com Manoel de Barros, quando este lhe contou ao pé do ouvido, em 

uma noite chuvosa lendo um livro de coletânea de suas entrevistas, que a prática do 

desnecessário e da cambalhota são fundamentais para o desenvolvimento do senso 

lúdico17. Aos poucos a sala ia se enchendo com pessoas, pesquisadores-escritores de 

diferentes nacionalidades e percursos acadêmicos, e após a espera de alguns minutos, 

deu-se início a uma oficina de escrita que a pesquisadora nomeou cuidadosamente de a 

palavra afiada – hiper consciente da importância de todo e qualquer ato de nomeação, 

resultado das muitas leituras que tivera antes de ir para o campo de pesquisa – e, de 

 
16 O uso da terceira pessoa é usado aqui enquanto estratégia narrativa ficcional para se aproximar da 
experiência vivida em campo. Para aprofundar a discussão: COSTA, Luis Artur. O corpo nas nuvens: o uso 
da ficção na psicologia social. Fractal, Rev. Psicol., v. 26 – n. esp., p. 551-576, 2014. 
17 “Só os poetas podem salvar o idioma da esclerose. Além disso, a poesia tem a função de pregar a prática 
da infância entre os homens. A prática do desnecessário e da cambalhota, desenvolvendo em cada um de 
nós o sendo do lúdico. Se a poesia desaparecesse do mundo, todos os homens se transformariam em 
máquinas, monstros, robôs.” (Barros, 2012, p. 45). 
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repente, aquele conjunto de pessoas que se reuniam voluntariamente para praticar a 

escrita começava a ganhar espessura ao passo que as histórias eram compartilhadas e 

algumas palavras eram grafadas no papel. A pesquisadora acompanhava aquelas 

histórias como quem se equilibra em uma fenda, as pernas esticadas em um habilidoso 

alongamento, cada pé tocando uma das margens que inaugurava o espaço da oficina: 

em uma delas estava seu eu que rabiscava o caderninho vermelho na tentativa de 

registrar aquilo que seria de valor para a pesquisa; em outra, experimentava o fascínio 

e a curiosidade pueril de se ver diante de jovens escritores e pesquisadores, às voltas 

com as dores e delícias do escrever e do pesquisar, condição na qual ela se encontrava 

e compartilhava intensamente. Seu objetivo principal enquanto coordenadora da oficina 

era despertar naqueles que estavam presentes a sensação de “eu escrevo!”, tão 

rotineiramente soterrada pelo fantasma do fracasso que acompanha a escrita da 

pesquisa na pós-graduação. (Trecho do diário de campo, escrito posteriormente como 

exercício de rememoração, em 01 de março de 2023). 
 

O bloqueio 

 

As atividades de leitura e escrita são centrais do dia a dia do trabalho científico e 

em especial nas ciências humanas, tendo em vista que o objeto específico desta área do 

conhecimento é a própria matéria significante (Amorim, 2002). Apesar disso, tais 

atividades acabam sendo negligenciadas na forma de uma desatenção em relação ao seu 

exercício e suas especificidades. C. é doutoranda em Saúde Coletiva e participou da 

primeira edição da oficina de escrita criativa na UFSC. Ao ser convocada a falar sobre 

sua relação com a escrita dentro e fora da universidade, em meio a uma rodada de 

apresentação do grupo, discorre: 

 

Nas ciências sociais eu fiz sociologia e fiz um outro mestrado em saúde 
coletiva sobre sofrimento mental na pós-graduação. Aí eu achei interessante 
que essa coisa da escrita é um dos maiores sofrimentos que tem… Não só 
porque tem que publicar, mas também porque falta esse espaço. Falta espaço 
para exercitar isso. É muito cobrado, mas é pouco exercitado. (Trecho da 
transcrição da oficina, em 01 de julho de 2022). 

 

A experiência de C. evidencia essa negligência que se expressa a partir de uma 

naturalização de tais atividades, que estão longe de serem triviais. Podemos atribuir a isso 

uma herança do cogito cartesiano, ou seja, da operação de fundamentar a existência no 
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pensamento, produzindo simultaneamente a cisão entre corpo e pensamento e a 

transcendentalização das atividades do pensar. Apesar de essa ser uma discussão feita 

exaustivamente no campo das ciências humanas, observamos uma carência de ações 

práticas para contra efetuar essas marcas tão batidas e tão atuais que constituem as 

estruturas universitárias, assim como o nosso imaginário sobre isso que seja a produção 

acadêmica (Franco, 2019). Não é à toa que Barthes (1960) nos diz, em seu célebre texto 

Escritores e escreventes, que a escrita acadêmica suscita uma evaporação do corpo. Essa 

ênfase no esforço intelectual e o afastamento da produção do conhecimento de sua 

dimensão processual e cotidiana acabam por produzir no imaginário de jovens 

pesquisadores a ideia de que a escrita do texto é algo dado. Assim, eles se encontram 

pouco receptivos para os entraves e angústias típicos do início da escrita, o que acaba 

encurtando as possibilidades de atravessar de modo criativo essa primeira barreira, 

desencadeando processos agudos de sofrimento psíquico – como também pode ser 

observado na fala de C.  

A experiência enquanto assessora de escrita do CAPA (Centro de Assessoria de 

Produção Acadêmica) da UFPR, relatada por Rezende (2021) em sua tese de doutorado, 

é algo interessante a ser pensado nesse sentido. Aquele é, segundo a autora, o primeiro 

writing center do Brasil, um espaço institucional comum em instituições renomadas de 

ensino e pesquisa mundo afora. Apesar de se apresentar enquanto dispositivo de ajuda a 

docentes e discentes de graduação e pós-graduação com habilidades relativas à redação 

científica, ou seja, para “ensinar” e acompanhar o corpo discente a escrever conforme os 

pressupostos expostos criticamente no início do artigo, é também possibilidade e garantia 

de um espaço para se debruçar sobre a escrita em sua processualidade, enquanto atividade 

de trabalho. Um espaço para jovens pesquisadores e pesquisadoras partilharem as 

dificuldades, os hábitos, as estratégias e os prazeres da escrita, acompanhados de 

profissionais.  

Ao final da primeira edição da oficina, propus uma rodada de avaliação coletiva, 

onde todos os presentes poderiam partilhar suas impressões em relação aos encontros. 

Três dos participantes compartilharam um sentimento de frustração no primeiro dia, pois 

tinham uma expectativa de que seria uma oficina técnica de escrita acadêmica, com dicas, 

informações e exercícios práticos relativos à redação científica. Mesmo entendendo que 

essa não era a proposta dos encontros, sustentaram a presença e disseram se sentir 

surpreendidos positivamente com a experiência de se aproximar, pensar e praticar a força 

da palavra. De todo modo, esse desentendimento que acometeu parte dos componentes 
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do grupo aponta para uma carência de espaço institucional que instrua e acompanhe os 

pesquisadores em seus processos de escrita e, quem sabe, futuramente, este tipo de 

dispositivo também pode servir para semear certas doses de inventividade no trabalho da 

escrita. 

Ademais, ao serem indagados acerca da relação com a escrita dentro e fora da 

universidade, os participantes compartilharam de forma unânime a experiência de que 

tinham uma relação significativa e prazerosa com a escrita, e esta foi deixada de lado após 

o ingresso na universidade. Por conseguinte, por mais que a afinidade com a escrita e com 

a leitura caracterize de alguma forma o perfil daqueles que ensejam seguir uma carreira 

acadêmica no âmbito das ciências humanas – entendendo que essas são atividades 

fundamentais do cotidiano de trabalho – a entrada no universo acadêmico obstrui, de 

alguma forma, a experiência de prazer e fruição com o texto.  

J., doutorando na área de Relações Internacionais, por exemplo, compartilha com 

o grupo que “quando eu era criança, brincava com as palavras, eu fazia o que queria 

com as palavras, mas quando você entra na academia você vê que não tem liberdade 

para fazer o que você quiser”. P., professora de artes e doutoranda em antropologia 

social, desdobra essa sensação: “eu gosto de escrever, mas a academia tem essa coisa 

que meio que você se sente tolhida e também engessada dentro da questão dos 

parâmetros dentro dos quais você tem que escrever”. Ainda, L., doutorando em educação 

física, contou que “a academia foi meio que me tolhendo da minha subjetividade e parece 

que fui perdendo um pouco de uma espontaneidade da escrita”. Os relatos dos/as 

participantes das oficinas evidenciam o fato de que essa frustração diante das exigências 

formais do escrever inaugura a ligação da escrita ao sofrimento psíquico na pós-

graduação, sendo a experiência de escrita atrelada inicialmente à sensação do bloqueio e 

depois a termos como tolhida, engessada, vergonha, constrangimento, sofrimento. 

Tal sofrimento é agravado com as exigências de produtividade conformada a 

parâmetros de avaliação das agências de fomento e com a precarização de condições de 

trabalho, diante das tendências privatistas que reduzem o investimento nas universidades 

públicas brasileiras. Assim, “a universidade perde seu lugar de caráter de mediação entre 

os estudantes e a realidade social, na medida em que os atira ao abandono do imperativo 

da responsabilidade individual e desempenho” (Leão; Ianni; Goto, 2019, p. 61).  

O bloqueio referido é, portanto, vivido de forma individual e não como algo 

coletivo e inerente à operação da escrita. Essa dificuldade é então subjetivada como 

fracasso, gerando a sensação latente de que as produções estão sempre aquém daquilo que 
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deveriam ser. Costa (2017), pesquisador e professor da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (UFRGS), ao problematizar a escrita acadêmica nos designs do 

neoliberalismo, formula perguntas que ainda se fazem ecoar: 

 
Como instaurar outros planos de imaginação política quando a imagem 
majoritária que nos chega é a de que fracassamos? [...] Em outras palavras, 
como nos mantermos resistentes através do que escrevemos, quando nossa 
escrita já está, ela mesma, mimetizada a um design do qual deveríamos 
justamente escapar? (Costa, 2017, p. 25). 

 

Se o ato de escrever já não recebia a devida atenção devido à incongruência dos 

pressupostos da redação científica e das vicissitudes próprias da escrita, com a 

consolidação do design neoliberal na cultura acadêmica esse cenário encontra um forte 

agravante. A alta demanda de produtividade – intimamente ligada às ações de fomento e 

distribuição de bolsas – faz com que, ainda mais, a produção científica se volte para o seu 

produto e seus resultados. Isso aponta para a urgência de se instaurar, em meio ao trabalho 

científico, espaços para se pensar não somente a escrita, mas o próprio texto, isto é, 

espaços para “gestos políticos que envolvam um tratamento atencioso à linguagem” 

(Costa, 2017, p. 26). 

 

Texto: corpo da pesquisa 

 

Voltar-se ao texto: eis o que invariavelmente fazemos quando se trata da pesquisa. 

Mas o que é isso? O texto, segundo Barthes (2012), é entendido como um campo de forças 

textuais e, portanto, não se resume ao gesto de reunir letras e construir sentido, isso que 

tocamos ao pegar no papel. O texto é aquilo que possui textura, isto é, relevo – uma 

construção e transformação do espaço através da ação do tempo; tessitura de vários 

elementos. Podemos, de saída, pensar em ao menos dois tipos: o texto da leitura18 e o 

texto da escritura. É evidente que ambos os tipos de texto se afetam mutuamente e é muito 

comum, no processo de escrita da pesquisa, experienciarmos essa espécie de escrileitura, 

com a perdão do neologismo, que é quando a leitura nos desperta o súbito desejo de 

escrever (Costa; Costa, 2017). Quanto à escritura, referimo-nos a uma espécie de escrita 

poética, “prática que possibilita o autoconhecimento e autocrítica da linguagem, assim 

 
18 “Nunca lhe aconteceu, ao ler um livro, interromper com frequência a leitura, não por desinteresse, mas, 
ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa palavra, nunca lhe aconteceu de ler 
levantando a cabeça?” (Barthes, 2012, p. 26). Nesta passagem, o autor nos fala de um tipo de texto da 
leitura: “esse texto que escrevemos em nossa cabeça quando levantamos” (Barthes, 2012, p.27). 
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como sua abertura ao ainda não dito” (Perrone-Moysés, 2012, p. XVI). É importante dizer 

que essa prática não se trata de um espontaneísmo da escrita, um “fazer o que quiser” com 

o texto, mas algo que se alcança justamente a partir de um sério trabalho de linguagem. 

Pensar o texto e aprofundar o seu sentido é abrir possibilidade para um olhar mais 

atencioso para esses fenômenos que vivemos, mas pouco compartilharmos. Assim, “a 

partir do momento que a pesquisa diz respeito ao texto (e o texto vai muito além da obra), 

a própria pesquisa se torna texto, produção: [...] a ‘pesquisa’ é então o nome prudente 

que, sob a imposição de certas condições sociais, damos ao trabalho da escritura” 

(Barthes, 2012, p. 393).  

Dito de outro modo, a escritura é uma prática de escrita daqueles que pensam a 

linguagem em seu estado de fruição. Leia-se: usufruto, prazer e proveito. Logo, “não se 

trata de colocar de um lado cientistas e pesquisadores e de outro os escritores e ensaístas: 

a escritura se faz em todo lugar que as palavras têm sabor” (Barthes, 2013, p. 20). É assim 

que a escrita acadêmica encontra a escritura como importante ferramenta para a 

construção de uma política do texto, onde “os objetos de escrita funcionam mais como 

condição de possibilidade que como Razão do escrever” (Costa; Costa, 2017, p. 175). 

Essa possibilidade seria justamente fruir de um espaço para experimentar a palavra em 

sua radicalidade e sua força, tateando com a língua o texto como uma oportunidade de 

efetiva formação e transformação. 

A radicalidade da palavra diz respeito à sua fonética, sua semântica e sua sintaxe, 

ou seja, ao seu regime de sons, seu regime de sentido e sua estrutura gráfica. Glória 

Kirinus, professora de didática da UFPR e criadora da oficina de escrita “lavra 

palavra”,19 atenta-nos para o fato de que a própria palavra, em sua etimologia, possui 

uma espessura histórica (Kirinus, 2011). Passear pela palavra é, portanto, passear para 

muito além dele, acionando essa articulação histórica de produção de sentido. Leyla 

Perrone-Moisés, no prefácio de uma coletânea de textos de Barthes, apresenta uma ideia 

consonante com o pensamento de Kirinus, ao dizer que “as línguas carregam uma história, 

trazem nelas marcas de usos anteriores [...] não basta, pois, usar a linguagem no intuito 

de comunicar sentidos novos, é preciso trabalhar as suas formas, libertá-la do que ela tem 

de esteriotipado, de velho” (Perrone-Moisés, 2012, p. XVI). Em outros termos, uma 

política do texto é uma estratégia de combate contra certo apodrecimento da língua. 

 

 
19 Mais informações em: <http://gloriakirinus.com.br/courses/lavra-palavra/>. 
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*** 

 

Ao longo das oficinas, pôde-se observar que a experiência de escrita vem 

normalmente acompanhada de uma pressão, como se para além do difícil exercício de 

exprimir em palavras uma experiência, fosse necessário também se encaixar em uma 

formato que está alheio aos anseios do pesquisador. Dessa maneira, a sensação de 

inadequação e desconforto com as normas científicas acompanham grande parte dos 

discentes de pós-graduação. 

Penso que a elaboração de uma política do texto serviria para criar ferramentas 

para ampliar esse formato, ou ao menos não se constranger com ele, tendo em vista que 

“os contornos do canonicamente aceitável, quando se trata de um texto acadêmico, são 

pontos de negociação para a escrita da pesquisa” (Moschen; Do Ó, 2021, p. 746). Trata-

se de dar ênfase à palavra “negociação”, que parece recuperar para o sujeito da pesquisa 

sua agência em relação à forma da produção escrita. 

 

Entre a autoria e a referência 

 

Em 1969, Foucault (2009) realizou uma conferência junto à sociedade francesa 

de filosofia acerca da figura do autor. Na época, o filósofo se preocupava com uma 

espécie de “apagamento” dessa figura, e mesmo que esse diagnóstico não possa ser 

imediatamente transferido para o contemporâneo, é possível extrair da conferência 

válidas reflexões acerca dessa figura que se fez presente nos tensionamentos observados 

ao longo do campo de pesquisa. 

Resumidamente, o filósofo francês propõe quatro pontos importantes relativos à 

problemática do autor: o primeiro deles diz respeito à sua emergência história, que está 

ligada ao sistema jurídico e institucional que articula o universo do discurso, ou seja, a 

possibilidade de poder inferir penalizações ao sujeito que escreveu ou disse determinada 

formulação. O segundo refere-se ao fato de a figura do autor não ser exercida de forma 

uniforme ao longo do curso histórico, apresentando distintas conformações. O terceiro – 

e talvez o ponto de maior interesse para a nossa discussão – é o autor não se definir pela 

correspondência de um discurso a um indivíduo. Consequentemente, o quarto ponto 

sinaliza que um único autor pode dar lugar para vários e simultâneos egos – e podemos 

pensar como exemplo o próprio Foucault: um arqueólogo, um genealógico e outro da 
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estética da existência. De todo modo, conclui o filósofo, o autor seria aquele que inaugura 

uma discursividade (Foucault, 2009). Assim, 

 
[...] o que no indivíduo é designado como autor (ou o que faz de um indivíduo 
um autor) é apenas a projeção, em termos sempre mais ou menos 
psicologizantes, do tratamento que se dá aos textos, das aproximações que se 
operam, dos traços que se estabelecem como pertinentes, das continuidades 
que se admitem ou das exclusões que se praticam. (Foucault, 2009, p. 277). 

  

Percebe-se que o pensador francês constrói, nessa citação, uma relação íntima 

entre a autoria e o “tratamento que se dá aos textos”, colocando a correspondência 

imediata que fazemos entre o autor e o indivíduo como uma projeção. Logo, nos 

debruçarmos sobre a questão da autoria na medida em que pensaremos sobre o texto e 

suas políticas, seus tons de estilo e diferentes formatos e não a partir dos sujeitos que 

escrevem. 

Essa temática também se sobressaiu nas discussões da oficina de escrita a partir 

de um estranhamento relativo ao uso das referências bibliográficas. Esse estranhamento 

era vivido com base em uma dificuldade de discernir aquilo que é uma formulação própria 

e aquilo outro que foi lido em um texto de outra pessoa. O que remete prontamente à 

discussão foucaultiana acerca da propriedade do texto:  

 
É um sofrimento isso na hora de escrever, porque... É claro que quando a 
gente vai fazer uma pesquisa lemos sobre muitas coisas. Então, essa fronteira 
do que é seu e do que é do que você leu e ter que referenciar é difícil [...]. Isso 
é uma angústia. Porque às vezes quando você cita a referência, você perde 
aquilo que é teu. (C., transcrição da oficina, 22 de julho de 2022). 

 

Dois aspectos na fala da participante chamam a atenção: o primeiro é o uso da 

palavra angústia, que denuncia, por um lado, um certo sofrimento vivenciado pela 

pesquisadora – comentado anteriormente no artigo como sintoma coletivo referente à 

experiência de pós-graduação – e, por outro, a escrita da pesquisa enquanto experiência 

intensiva, o que a torna parte integrante do processo de formação na pós-graduação e não 

apenas produto de um caminho já trilhado. A experiência de escrita, portanto, é algo que 

toma a pesquisadora e a coloca em um lugar de padecimento que perde de vista sua causa, 

a angústia – algo que a atravessa intensamente. O segundo aspecto que me salta aos olhos 

é a perda daquilo que é teu, que também possui uma análise ambígua: é simultaneamente 

uma expropriação do pesquisador de sua capacidade de criar, como se tudo em sua 

produção escrita fosse referenciado a outrem, mas também uma reflexão acerca da 

propriedade do pensamento e do fato de que, muitas vezes, a partir do momento que 
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formulamos uma ideia e a jogamos no mundo, ela não mais nos pertence. Barthes tem 

uma citação muito interessante a esse respeito, na qual diz que “o nascimento do leitor 

deve pagar-se com a morte do autor” (2012, p. 64). Assim, há uma exposição inevitável 

quando se trata da escrita – uma exposição e um desapego com aquilo que foi arduamente 

trabalhado – o que coloca o exercício de autoria como algo ainda mais desafiador. 

Nota-se, mais uma vez, que a questão limiar se sobressai em meio às 

processualidades da escrita da pesquisa, esse espaço entre alguma coisa e outra que não 

conseguimos definir muito bem. Isto transparece nas ambiguidades dos enunciados dos 

participantes expostos acima, mas também no conflito escancarado entre o desejo e a 

cobrança que permeia o percurso da pesquisa. Me parece que a exigência da escrita 

acadêmica com o acabado e o limpo, acaba por suprimir esse espaço que permite uma 

melhor elaboração acerca de todos os embates, sustentações e afetos que caracterizam o 

processo de escrita. 

Por conseguinte, a voz do autor é o ponto crucial do encontro entre a forma e o 

conteúdo do texto (Amorim, 2002). Logo, é nesse exercício que temos a oportunidade de 

negociar com os parâmetros da escrita científica hegemônica para darmos passagem, a 

partir de torções e criações no texto, a coisas que tateamos, vivemos e pensamos ao longo 

da pesquisa e para as quais nos faltam palavras – um desafio típico da transmissão de um 

conhecimento oriundo do território existencial. Porém, há que se ter prudência para não 

acabar situando essa voz em um lugar originário da escrita, reduzindo-a ao lugar do 

indivíduo. Sendo assim, essa voz do autor é como uma miscelânea de vozes, e o lugar da 

autoria diz mais de uma tarefa de tessitura do que de um lugar de partida. Logo, o autor, 

“não é a origem da escrita, nem está em uma posição de completo domínio em relação a 

esta [...] ele decanta do percurso do texto, como resultante – e não resultado – dos 

impasses do pensamento” (Moschen; Do Ó, 2021, p. 741). Desse modo, arrisco dizer que 

o próprio percurso de pesquisa, enquanto trajetória de formação, concerne a uma 

autorização de se tornar autor, de apropriar-se do discurso do outro, fazendo ligeiras 

torções e imprimindo pequenas diferenças singulares. 

Desdobrando a discussão disparada por C. acerca de sua angústia em articular o 

embasamento teórico da pesquisa com o seu próprio pensamento, L. comenta que  

 
[...] talvez essa dificuldade de usar referência – e eu também passo por essa 
dificuldade – está mais ligada a uma ignorância nossa de entender a real 
função da referência do que ser uma dificuldade. Porque aquilo que você se 
apropriou, que é teu conhecimento, se você firma nas suas palavras, ninguém 
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vai questionar: “ah, mas você não colocou tal referência”. (Transcrição do 
diário de campo, 22 de julho de 2022).  

 

Ainda, o mesmo participante irá colocar a referência como uma espécie de 

proteção do pesquisador: “ali onde você vacila, é onde devia ter colocado uma referência 

para se esconder atrás de alguém” (Transcrição de diário de campo, 22 de julho de 2022). 

É interessante o uso da palavra vacilo, que remete à um tropeço, um obstáculo, uma falha, 

uma dificuldade. Assim, ao contrário da citação referenciada ser algo que interrompe o 

fluxo de escrita, como na experiência descrita por C., pode também servir como ponto de 

apoio quando encontramos entraves, quando entramos em dúvida, enfim quando não 

sabemos direito o que fazer. Talvez não se trate exatamente de “se esconder atrás de 

alguém”, mas sim a assunção do texto em sua dimensão coletiva, na medida em que se 

apresenta como composição de forças onde a alteridade está sempre em jogo: nos 

interlocutores teóricos, nos interlocutores do campo e na interlocução consigo mesmo que 

a escrita inaugura. 

De todo modo, podemos pensar que, diante dos parâmetros rígidos de escrita e do 

cenário neoliberal de altas exigências de produtividade, é possível e frequente uma 

espécie de alienação do trabalho da pesquisa, em que o pesquisador se encontra alheio ao 

sentido de certas exigências formais, tais como o uso das referências bibliográficas, que 

necessariamente acompanham a produção do texto científico. Tal constatação abre espaço 

para pensarmos um processo de burocratização da escrita acadêmica, no qual ela se baseia 

somente na reprodução automática de certos protocolos. Em uma escrita protocolar, não 

há a criação de familiaridade com o ato de escrever, desencadeando uma substituição da 

originalidade pelo exercício de seguir esquemas de escrita previamente instituídos e 

institucionalmente consagrados. Entende-se, portanto, que o constrangimento e a 

obstrução da escrita causada pelo uso e pelas regras de referências bibliográficas se deve 

muito mais por uma burocratização desse modelo, que se reflete por meio de uma 

aceitação acrítica, porém ressentida, das normas, do que por uma falta de pertinência de 

tais rituais acadêmicas. 

 
Não é raro ouvirmos de mestrando e doutorandos comentarem e se queixarem 
dos caminhos vertiginosos da produção de pesquisa em que não há tempo a 
perder com experiências outras que possam desestabilizar o que já se 
convencionou como mais adequado e relevante para figurar nos relatórios e 
produzir impactos nos artigos. (Linhares, 2016, p.10). 
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Logo, esse modelo rígido de escrita contamina as formas coletivas de escrever, 

criando uma resistência nos próprios pesquisadores em se aventurar em uma relação 

criativa com a linguagem. Entretanto, do mesmo modo que há um contentamento por 

parte dos estudantes, há também algo da própria natureza da escrita que insiste, 

implicando-os intimamente nesse processo: “não é nem que eu goste de escrever, eu meio 

que preciso. Não sei, é uma coisa que me ajuda a manter a cabeça no lugar. É bem difícil 

escrever e ao mesmo tempo é mais difícil não escrever” (S., transcrição do diário de 

campo, 01 de julho de 2022). 

É preciso, então, resgatar o sentido das normativas de escrita, não em forma de 

imposição, mas enquanto um aspecto de responsabilização da produção do conhecimento, 

injetando doses de implicação e invenção no texto. Enfim, trata-se de resgatar uma 

capacidade de agência do pesquisador com as solicitações institucionais sem que isso 

esmague e mortifique os desejos e inquietações da pesquisa. 

 

*** 

 

Barthes (2007) propõe uma distinção entre duas figuras que escrevem: o escritor 

e o escrevente. O escritor é aquele para o qual escrever é verbo intransitivo. Ou seja, não 

há a necessidade de complementação alguma. Para o escritor, a escrita é um modo de 

existir, e a palavra, uma matéria infinitamente trabalhada. Assim, ele se encontra aberto 

e compromissado com os movimentos de deriva para o qual leva a escrita. Por outro lado, 

o escrevente é aquele para o qual a linguagem é um instrumento, meio para a obtenção de 

algo, e o escrever, portanto, exige uma transitividade. O interessante é que Barthes irá 

formular um tipo bastardo, o escritor-escrevente, que é justamente a posição onde se 

encontram aqueles que pesquisam. Sendo assim, “a escrita acadêmica ou científica pode 

ser, ao mesmo tempo, domínio (determinação do objeto, injunção da procura) e desejo e 

derrapagem (ir para onde o movimento levar)” (Henriques, 2021, p. 253). Essa dupla 

função e simultaneidade entre o domínio e o desejo – ou entre o saber e o sabor, para 

colocar em termos barthesianos – é o que cria condições de possibilidade para a escrita 

acadêmica ser um espaço de construção de uma autoria, isto é, de formação singular do 

pesquisador. 

 

Considerações Finais 
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Se “a palavra é uma arena e o sentido não é um lugar confortável” (Amorim, 2002, 

p. 8), esse item final não é um ponto de chegada, mas sim um ponto de partida. A 

conclusão, então, ganha cara de abertura, pensando o texto em sua circularidade. 

Doravante, abrem-se caminhos para a maturação de algumas questões relativas à escrita 

acadêmica e suas vicissitudes, em especial a aposta desta enquanto limiar. 

É no “entre” que ela se faz: entre a forma e a formação, a referência e a autoria, o 

bloqueio e a necessidade, o leitor e o escritor, entre a solicitação e o desejo de pensar e 

escrever. Apostar na escrita acadêmica enquanto um lugar limiar significa localizá-la 

entre a liberdade e a responsabilidade do pensamento, afirmando a importância de se 

instaurar no seio dessa prática uma boa dose de inventividade, sem que isso caia em um 

lugar vazio, uma língua apodrecida, feita de jargões, citações e frases de efeito. Trata-se, 

ao fim e ao cabo, de pensar a inventividade enquanto um tipo rigor – já que se preocupa 

em abordar o objeto de estiva em sua singularidade. 

Por fim, é de bom tom salientar que as questões aqui apresentadas já foram 

amplamente discutidas no âmbito das ciências humanas e não pretendo inaugurar uma 

novidade. O que o artigo propõe – enquanto fragmento de uma pesquisa que busca pensar 

os mútuos atravessamentos entre a escrita, a experiência e a subjetividade – é trazer novas 

tessituras acerca dessas reflexões lateralizadas com a proposta efetiva de oficinas estéticas 

de escrita com estudantes de pós-graduação no campo da subjetividade.  

De que maneira a aproximação com a materialidade da palavra – saboreando o 

saber e fazendo da escrita da pesquisa um exercício de escritura – pode nos ajudar a 

modular a tensa negociação que caracteriza a escrita acadêmica em um processo mais 

prazeroso e criativo? A pergunta segue, agora com o esboço de algumas pistas que nos 

ajudarão a atravessar os impasses da produção do texto científico. 
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6. ARTIGO 3: A PALAVRA AFIADA: COORDENANDO OFICINAS 

ESTÉTICAS DE ESCRITA NA UNIVERSIDADE 

 

Resumo 

 

É objetivo deste artigo apresentar e analisar a experiência de criação e coordenação de 

oficinas estéticas de escrita destinadas a estudantes de pós-graduação stricto sensu do 

campo de estudos da subjetividade. A palavra afiada, modo como foram intituladas as 

oficinas de escrita, buscou, por meios de exercícios lúdicos com a palavra, acessar a 

natureza poética da linguagem, tendo em vista ampliações no regime sensível de seus 

participantes. O presente artigo se ocupa de analisar os registros em diário de campo e as 

produções dos/as participantes das duas edições da oficina – uma virtual e outra presencial 

–, bem como as inquietações da própria pesquisadora em seu processo de escrita. A partir 

das considerações de Jorge Larrosa sobre a relação entre experiência e o campo 

pedagógico, do pensamento de Roland Barthes sobre a prática escritural e das questões 

postas por Glória Kirinus sobre a relação entre a infância e a linguagem, é apresentado e 

analisado o percurso de experimentação proposto a partir de fragmentos que visam 

contribuir com os embates característicos ao exercício da escrita inventiva no meio 

acadêmico. O encontro da pesquisadora com os embates característicos da prática 

escritural, também apresentados e analisados, possibilitam afirmar a própria escrita da 

dissertação como campo de pesquisa. 

 

Palavras-chave: oficina estética, escrita, experiência, escrita acadêmica. 

 

Abertura 

 

Meu negócio é com a palavra. Meu negócio 

é descascar as palavras, se possível, até a 

mais lírica semente delas. Nem uma, porém, 

se me entregou de nudez ainda.  

 
(Manoel de Barros) 
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A poesia de Manoel de Barros sempre me provocou o espanto alegre de 

testemunhar, na leitura de seus versos, a transmissão do simples em toda a sua acuidade 

poética. Podemos pensar que, de fato, é tarefa da poesia despir a palavra, ainda que essa 

nudez nos seja inacessível. Nesse sentido, a roupa das palavras – sua marca civilizatória, 

aquilo que irá cobrir suas vergonhas ou ainda, sua marca de estilo, expressão de uma 

cultura, emblema de determinadas contingências históricas – pode ser compreendida 

como o sentido incrustado, os usos e significados enrijecidos. Poder despir as palavras, 

portanto, consiste em liberá-las para uma certa flutuação significante, ampliando a sua 

capacidade de ação no mundo. As palavras guardam, então, essa espécie de mistério, um 

ponto cego que nem mesmo a mais sofisticada técnica ou a mais aguçada intuição é capaz 

de acessar. Não sei se por excesso de pudor ou por inexistência, as palavras – ao menos 

essas que se apresentam nos versos do poeta pantaneiro – resistem à entrega total, 

mantendo sempre algo encoberto, algo que nos incentiva a mirar mais uma vez as letras, 

os sons e tudo que as acompanha. 

Às voltas com a força, a roupa e a nudez das palavras, ingressei no programa de 

pós-graduação de Psicologia da Universidade Federal de Santa Catarina com a marca e a 

curiosidade de averiguar a palavra e seus usos na interface da escrita científica e da 

literatura. Me inquietava, particularmente, a operação promovida pelo gesto de escrever 

que acaba por provocar significativas transformações no sujeito que escreve. É a partir, 

portanto, dos mútuos atravessamentos entre a escrita e a subjetividade que este texto se 

fundamenta. 

A pesquisa desenvolvida teve como foco a experiência de escrita na pós-

graduação para estudantes do campo de estudos da subjetividade. Trabalhei com o 

dispositivo de oficinas de escrita, pensando-as como um acesso às experiências de escrita 

na pós-graduação, mas também enquanto possibilidade de produzir pequenas diferenças 

nesse cenário. A proposta das oficinas foi baseada em exercícios lúdicos de escrita e no 

conceito de oficinas estéticas (Zanella, 2021). O termo estética, para além de se referir à 

disciplina ou à utilização de linguagens artísticas, diz de um certo regime do sensível 

(Rancière, 2005) que as oficinas de escrita objetivam tensionar. Logo, não se tratava de 

uma oficina de escrita acadêmica, apesar do meu objeto de estudo ser especificamente 

este, mas sim de provocar os participantes das oficinas a experimentarem exercícios 

despropositados com a palavra. Queria compreender se, e de que maneira, essas 

proposições, que visavam uma aproximação com certa natureza poética da linguagem 

(Kirinus, 2011), poderiam intervir, ainda que de forma indireta, nas escritas das teses e 
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dissertações das quais os participantes se ocupavam. Havia ali uma hipótese de que o 

contato com recursos poéticos e literários poderia, de alguma maneira, azeitar as 

engrenagens da experiência da escrita acadêmica, muitas vezes caracterizada pela 

sensação de bloqueio e sofrimento (Silva, 2015; Rezende, 2021). 

A partir dessa vontade, participei previamente, durante o período de 

desenvolvimento do projeto de pesquisa, de algumas oficinas para experimentar o desafio 

e a potência desse dispositivo. Destaco, entre elas, a oficina “Brincar com a palavra”, 

vinculada à ONG Casa da Árvore no Rio de Janeiro e ministrada pelas psicólogas Melissa 

Botrell e Luísa Benevides; a oficina “Escrever antes de esquivar”, ministrada por Patrícia 

Galleli; e a participação no laboratório do Clube de Escrita do IFSC, também ministrado 

por Patrícia Galleli . A participação nesses espaços me trouxe uma sensação que pode ser 

resumida na seguinte sentença: eu escrevo.  

Essa pequena oração, um sujeito e um verbo, alguém e uma ação, provocou-me a 

pensar – mais uma vez, porque isso já era algo que me inquietava desde a elaboração do 

problema de pesquisa – na íntima relação entre a escrita e os processos de subjetivação. 

E, olhando de modo mais focal para o meu objeto de pesquisa, a escrita acadêmica no 

campo de estudos da subjetividade, na íntima relação entre a escrita e a formação da 

pesquisadora. Ainda, a insistência da palavra intimidade foi se tensionando com os 

atravessamentos constantes da escrita com o mistério, o desconhecido, o inominável, o 

inexprimível, o fora. Um atravessar que por vezes parece que só a literatura sabe fazer.  

Nesse sentido, a escrita da pesquisa foi se desenhando, com traços cada vez mais 

firmes, como o campo de batalha e palco por excelência dos impasses do percurso de 

produção do conhecimento científico em ciências humanas, onde as múltiplas 

experiências – em campo, na leitura de textos, na aula – se debatem e, com sorte, se 

integram, nesse desafio do/a pesquisador/a de fazer texto e de se fazer em texto. 

Logo, a proposta desta escrita, a qual se configura como seu objetivo, é apresentar 

e analisar a experiência de criação e coordenação de oficinas estéticas de escrita 

destinadas a estudantes de pós-graduação stricto sensu, assim como uma tentativa de dar 

passagem para questões latentes do processo de escrever sobre a escrita em vista da 

demanda institucional de produzir uma dissertação de mestrado. Trata-se, portanto, de um 

ensaio sobre essa espécie de metaescrita, e o que disso reverbera no corpo da 

pesquisadora. 

Redigi ao longo do percurso da pesquisa uma espécie de diário de campo da minha 

própria experiência de escrita, onde destacava o meu encontro como pesquisadora com 
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os embates característicos da prática escritural, forjando um tipo de mapeamento dos 

vícios, estilos, prazeres e incômodos desse processo. Pretendo, neste texto, resgatar do 

diário alguns desses aspectos, apresentá-los e analisá-los, ensaiando e afirmando assim a 

própria escrita do texto como campo de pesquisa – não apenas como uma representação 

de uma vivência, mas palco propriamente dito para a apresentação e emergência onde o 

vivido pode se articular em uma experiência (Larrosa, 2020). Trata-se, portanto, de pôr à 

prova o texto como processo de formação, à mútua constituição das frases e de si mesmo. 

 

A palavra afiada: a proposta  

 

A sexta e última precaução consiste em tratar de fazer da palavra experiência 
uma palavra afiada, precisa, uma palavra inclusive difícil de utilizar, e isso 
para evitar que tudo se converta em experiência, que qualquer coisa seja 
experiência, para evitar que a palavra experiência fique completamente 
neutralizada e desativada. (Larrosa, 2020, p. 45). 

 

Em seu texto A experiência e suas linguagens, Jorge Larrosa (2020) discorre 

acerca da urgência e do desafio de atuar com a palavra como experiência no campo 

pedagógico, explorando as possibilidades de ampliação das discussões relativas à 

educação, para além da tradição calcada no binômio de oposição entre positivismo e 

crítica. Essa oposição se dá, respectivamente, entre aqueles que acreditam que a educação 

é uma questão técnica e aqueles que acreditam ser uma questão de prática reflexiva. O 

filósofo, além de dizer da importância de legitimar a experiência como modo de ir além 

das problemáticas suscitadas por esse binômio, diz da necessidade de fazer esta palavra 

soar de modo particular, com precisão. Com isso, ele enumera seis precauções: i) 

diferenciar a experiência do experimento, ii) tirar da experiência qualquer pretensão de 

autoridade, iii) diferenciar a experiência da prática e aproximá-la do sujeito passional, 

aberto; iv) evitar fazer da experiência um conceito, pensando-a não como determinação, 

mas abertura do real, algo que escapa à conceitualização; v) evitar fazer da experiência 

um fetiche ou, ainda pior, um imperativo e, por fim, vi) fazer da experiência uma palavra 

afiada. 

No estudo do texto de Larrosa, fico fisgada pela junção dos termos palavra afiada, 

tanto pelo sentido como pelos sons que ele evoca. Já familiarizada pelo método de me 

demorar nas palavras para escutar as histórias que elas nos contam, a espessura histórica 

e o saber recôndito que elas guardam (Kirinus, 2011), vou abrindo os sentidos de afiar, 

aproximando-me cada vez mais do seu radical, o fio, que me liga a outras palavras 
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imprescindíveis ao processo de escrita, como a confiança. Começo, então, a trabalhar essa 

ideia que se transformou no nome da oficina: a palavra afiada.  

Foram realizadas duas edições da oficina, uma presencial na sala de grupos do 

SAPSi – Serviço de Atenção Psicológica, localizado no Centro de Ciências Humanas e 

Filosofia da UFSC – e outra na modalidade online. A divulgação foi feita pela rede de e-

mails institucionais da UFSC e via redes sociais e a inscrição foi realizada pelo 

preenchimento de um formulário virtual.  

Na primeira edição, obtivemos 13 respostas de estudantes de pós-graduação dos 

programas de relações internacionais, enfermagem, saúde coletiva, literatura, letras-

francês, antropologia social e história. O interesse em participar da oficina vinha desde a 

sensação da “escrita como porto seguro” e a busca constante por se aproximar de espaços 

que se debruçam sobre essa, a busca por elegância e limpeza na escrita, os bloqueios 

vividos na forma de escrever, a aproximação com outras perspectivas teóricas e a 

necessidade de poder avançar com mais segurança na pesquisa, além do fato de poder 

ajudar na escrita de textos científicos que se debruçam sobre temas que exigem a “união 

do conhecimento à sensibilidade necessária”.20 

De maneira geral, dois aspectos chamam a atenção em relação ao que convoca as 

pessoas a se abrir para uma experimentação com a escrita: de um lado, a experiência de 

um bloqueio e insegurança com tal atividade e, por outro, uma afinidade com o gesto do 

escrever, ambos atravessados pelo reconhecimento da importância da escrita no processo 

de produção e transmissão do conhecimento. A “sensibilidade necessária”, tal qual nos 

aponta uma participante acerca do seu interesse pela atividade escrita, me remete à 

responsabilidade ética de tratar determinados objetos de pesquisa em sua complexidade. 

Já a segunda edição, realizada de forma remota, contou com 18 inscrições de 

estudantes vinculados/as a programas de pós-graduação das áreas de psicologia, 

antropologia social e educação; de diferentes IES (Instituições de Ensino Superior), como 

a Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Universidade Federal de Uberlândia, 

Universidade Federal de Santa Catarina e a Universidade Federal do Amapá. Houve um 

número maior de inscrições vinculadas à UFSC por conta de ter sido utilizada ainda a 

divulgação pela rede de e-mails institucionais. Os interesses manifestaram, como motivos 

para a participação nas oficinas, a vontade de um “lugar da escrita que faça 

 
20 As partes em itálico são transcrições diretas retiradas dos formulários de inscrição. 
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sentir/sentido”, o exercício de uma “escrita menos rígida”, a alternância entre momentos 

de travas e fluidez no processo da escrita do texto. 

Algumas características relativas à composição dos grupos das duas oficinas são 

dignas de comentário. Na primeira edição, dentre as 8 pessoas que compareceram ao 

primeiro encontro, 3 não possuíam o português como língua materna. Nesse sentido, fui 

provocada a pensar na particularidade de escrever ciência em uma língua estrangeira, o 

que agrava, segundo relato de participantes, as inseguranças e o bloqueio que 

caracterizam de maneira geral a fala dos participantes da oficina sobre o processo de 

escrita no ambiente acadêmico. Ainda, me coloquei a pensar na possível carência da 

instituição acadêmica em encaminhar a demanda específica de acolher e exercitar a 

escrita entre estudantes migrantes de outros países. Por outro lado, tais pessoas 

compartilharam a experiência de ser mais difícil escrever em uma língua estrangeira 

quando se está escrevendo um texto poético ou literário; o que me leva a pensar que a 

literatura exige um outro tipo de rigor na relação com a linguagem, dificultando o seu 

exercício para aqueles que não possuem o completo domínio da língua. A escrita 

acadêmica, em contrapartida, pela sua pretensão globalizante ou pelo seu viés técnico, 

torna-se uma forma de escrita mais fácil de ser aprendida e exercitada por essas pessoas, 

pelo uso de certas formulações disseminadas no meio acadêmico e de se definir como 

discurso que não abre margem para equivocações (Vilella, 2016). 

Ambas as edições contaram com 8 pessoas no primeiro encontro e 5 que tiveram 

uma participação consistente na oficina, com a presença em ao menos 75% dos encontros. 

Na primeira edição da oficina, as produções escritas foram posteriormente transcritas em 

conjunto com as transcrições dos encontros; na edição online, foi elaborado um 

documento coletivo anônimo onde os participantes inscreviam coletiva e 

simultaneamente seus registros. Trarei algumas dessas produções aqui, assim como 

anotações em diários de campo para ilustrar e compreender, em seus efeitos, o percurso 

de experimentação proposto. 

 

Afiando palavras: os encontros e a escrita 

 

Segundo o dicionário, afiar é verbo de vários sentidos: dar fio a, tornar cortante, 

picante ou mordaz, melhorar ou aperfeiçoar algo, apurar-se, preparar para o ataque ou 

bote. Deixar a palavra curtir na boca para apurar sabores. Como afiar palavras? Como 

fiar com as palavras? Como confiar palavras? É palavra afiada ou palavra fiada? Essas 
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são algumas perguntas que nos acompanharão ao longo desse percurso de 

experimentação. 

A palavra é uma faca e o corte produz, simultaneamente, um movimento de 

separação e de abertura. Na pele, por exemplo, a separação daquilo que antes era uma 

coisa só faz emergir sangue e carne viva. A partir da imagem da palavra enquanto faca 

e sua resultante ação enquanto corte que penso a oficina enquanto um espaço de afiar 

as palavras. Ou seja, de amolar – isto que afia ou em sentido figurativo significa 

importunar ou aborrecer; isto que se faz a partir de um movimento de repetição e atrito, 

isso que produz calor pelo contato, que roça e dá o fio. Afiar a palavra é, portanto, um 

projeto de ativação da força da palavra – sua capacidade de agenciar novos sentidos de 

mundo.  

Esse foi o texto de apresentação da proposta aos/às participantes e que orientou a 

organização da oficina em quatros temas que foram trabalhados respectivamente ao longo 

dos encontros. A ideia era percorrer diferentes aspectos da palavra que poderiam auxiliar 

os presentes a ampliar a ideia e a experiência com a linguagem, percurso que se deu 

mediante a exposição e discussão de textos literários e filosóficos e a proposição de 

exercícios de escrita.  

 

i) Como afiar a palavra? 

 

O encontro inaugural tinha a tarefa de traçar um mapeamento da relação dos 

presentes com a escrita dentro e fora da universidade, a partir de uma pergunta 

disparadora sobre o tema:  como é a sua relação com a escrita dentro e fora da 

universidade? 

Foi destacada pelos participantes a entrada no ambiente universitário como divisor 

de águas da relação com a literatura, provocando um abandono da leitura de textos que 

não estão ligados à formação acadêmica. Mesmo entre aqueles que escrevem “para não 

ficar maluco” (anotação em diário de campo, 29 de setembro de 2023) ou que a escrita 

“é uma coisa que me ajuda a manter a cabeça no lugar” (transcrição de diário de campo, 

01 de julho de 2023), ficou evidente o modo como a vida acadêmica provoca um 

sufocamento de outras possibilidades de ler e escrever por prazer.21 

 
21 Esse tema é trabalho de maneira mais substancial no segundo artigo da dissertação: No limiar da escrita 
acadêmica: tensão, pressão e invenção. 
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Também cabe discutir as diferenças apontadas entre a escrita acadêmica e a escrita 

de maneira geral, tendo em vista o fato da primeira “ser feita para se fazer entender” 

(anotação de diário de campo, 29 de setembro de 2023). Ainda que toda forma de escrita 

busque inevitavelmente alcançar um outro, um leitor, há uma inteligibilidade específica 

da escrita científica que diz respeito à clareza e equivocidade do texto que constrange 

certas experimentações. Foram também levantadas questões interessantes relativas à 

relação da escrita acadêmica com a inevitável dimensão subjetiva da pesquisa e do texto, 

formulada com a seguinte questão: “como me colocar no texto sem ser confessional?” 

(anotação de diário de campo, 29 de setembro de 2023). De forma mais incisiva no campo 

de estudos da subjetividade, os problemas de pesquisa costumam vir entranhados com 

questões latentes relacionadas à vida e ao trabalho. 

Após essa primeira rodada de conversa, ocorreu a leitura do conto As bibliotecas, 

de Valter Hugo Mãe (2019), no qual o escritor português discorre sobre a natureza infinita 

dos livros, “parentes directos dos aviões, dos tapetes-voadores ou dos pássaros”, e as 

bibliotecas “da família dos aeroportos, porque são lugares de partir e de chegar” (p. 83). 

Este livro de contos se debruça sobre o universo infantil e foi escolhido como o primeiro 

material para a mediação literária, tendo em vista a circunscrição da proposta da oficina: 

uma espécie de retorno à experiência com a linguagem enquanto algo novo e 

fragmentário, tal como uma criança lendo o mundo pela primeira vez. Desse modo, havia 

uma proposta de poder fazer desta, além de uma artimanha comunicativa e instrumento 

de trabalho, também um lugar de espanto, descoberta e invenção. 

No segundo momento do encontro, foi feita a proposição de um exercício que 

consistia em escolher uma palavra pela qual os participantes sentiam uma especial afeição 

e afiá-la, brincando com possíveis definições e desdobramentos sonoros. Aí faz valer a 

imagem da faca amolada a partir de uma repetição de movimento que vai produzindo 

pequenas diferenças, uma repetição em formato de atrito, ou seja, contato tensão que 

potencializa a sua função. Seguem abaixo duas produções, uma de cada edição da oficina, 

as quais visibilizam as afiações produzidas: 

 

Ressonância: reverberação. coisa que passa vibrando e fazendo soar. não é apenas 

sonância mas RESsonância, porque tem algo de duplo. só dá pra saber o que tem de duplo 

ao sentir no corpo. muitas coisas ressoam. sons de todo tipo ressoam. estou na cidade e as 

buzinas ressoam, toques do interfone, carros, pressa, poeira, anúncio. estou na aldeia e o 

rio ressoa, as risadas das crianças, o crepitar do fogo, a mata, o vento, os cantos. cada 



88 
 

coisa ressoa e cada qual passa pelo nosso corpo ressoando. se o som é de algo forte como 

uma palavra antiga e verdadeira que vem do coração ele realmente atravessa o corpo, 

fazendo-o vibrar. cada palavra faz o corpo vibrar de um jeito. (Produção escrita de 

participante da segunda edição da oficina, 29 de setembro de 2023). 

 

Casa 

 

Com a asa 

           asa 

Comer a casca 

Descascar 

       casca 

Descascar em casa 

E comer a asa 

 

Descascar e comer 

fazer da casa, asa. 

 

Comer a asa 

E ficar em casa 

 

Descascar 

Comer  

Fazer 

e 

Ficar 

em casa 

 

(Produção escrita de participante da oficina 1, 01 de julho de 2023) 

 

ii) A infância da língua 
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Era objetivo desse encontro tratar especificamente da relação entre a infância e a 

poesia, mediante exercícios de rememoração da iniciação literária de cada uma, a partilha 

dos livros que marcaram a infância e a realização de brincadeiras com as palavras. 

Em meio aos encontros, trocamos sobre o convívio e a experiência com as 

crianças, na tentativa de captar algo do brilho do olhar infantil para com as coisas que as 

coloca para além de uma relação de utilidade. Uma das participantes disse que hoje em 

dia não convive com crianças, mas com pessoas psicóticas, e observa uma certa 

semelhança no que diz respeito a “um acesso às palavras”, ou seja, à “possibilidade de 

fazer conexões com as palavras que não estamos acostumados” (transcrição da gravação, 

dia 07 de julho de 2023). 

Nesse sentido, a ideia de nos aproximarmos das lembranças relativas à experiência 

da nossa criança com o livro era para facilitar esse acesso à palavra em sua potência 

germinal. Manoel de Barros (2012, p. 45), em entrevista, nos diz que “a poesia tem a 

função de pregar a prática da infância entre os homens. A prática do desnecessário e da 

cambalhota, desenvolvendo em cada um de nós o sendo do lúdico”. Esse sendo do lúdico, 

tal como nos diz o poeta, é o próprio ser da criança, e a proposta era, mediante esse 

exercício compartilhado de rememoração, ativar essa condição ontológica soterrada pelas 

exigências da vida adulta. 

Foi proposto o exercício chamado “o colecionador de palavras”, que consistia em 

redigir uma lista de palavras curiosas para depois observarmos coletivamente de que 

modo uma palavra ia se juntando a outra. Segue abaixo a produção de um participante: 

 

bagunça 
cambalhota 
pantufa 
pipoca 
batuque 
barbante 
minhoca 
 
(Produção escrita de participante da oficina 2, 13 de outubro de 2023). 
 

Na lista elaborada pelo participante, é interessante observar como, de maneira 

geral, todas as palavras pertencem a um mesmo universo semântico: o de brincadeiras 

infantis. E, depois, o modo como cada palavra vai se juntando a outra por diferentes vias, 

primeiro pelo sentido, depois pelo som da primeira letra e, enfim, com uma rima na última 
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sílaba. Cria-se, assim, um ritmo de três compassos, formado por uma sequência de 

palavras proparoxítonas de três sílabas, que lembram a cadência das brincadeiras de roda. 

Nesse ínterim, poder brincar com a palavra é promover, de alguma maneira, uma 

descontextualização semântica, a fim de trabalhar os significantes, ou seja, a imagem 

acústica da palavra – que, segundo Saussure (2006), não é apenas o som da palavra falada, 

mas a impressão psíquica desse som, o que ele evoca, que linhas ele traça, que mundos 

ele cria. Assim, podemos pensar que “próprio da criança não é ser apenas uma etapa, uma 

fase numerável ou quantificável da vida humana, mas um reinado marcado por outra 

relação – intensiva – com o movimento” (Kohan, 2005, p. 2). Essa relação intensiva com 

o movimento inaugura uma outra temporalidade, a do tempo do agora, que se exprime 

não por sucessão ou consecutividade, mas pela intensidade da duração das coisas. A 

infância é, então, essa prática interrogativa onde as perguntas produzem o efeito de 

dilatação do tempo e das coisas. 

 

iii) carne viva 

 

O terceiro encontro propunha adentrar a dimensão visceral da escrita, pensando a 

relação da suposta natureza humana com a natureza da linguagem de tal maneira que as 

palavras seriam para nós mais íntimas que “todos os órgãos de dentro” (Novarina, 2009, 

p. 14). Valère Novarina é poeta, artista plástico e autor teatral francês. Sua escrita nos 

serve de base para ativar a palavra na sua materialidade, principalmente quando nos diz 

que “sabemos muito bem que, no fundo, o interior é o lugar não do meu, não do eu, mas 

de uma passagem, de uma fresta por onde um sopro estrangeiro nos pega” (Novarina, 

2009, p. 14). Diante dessa fenda que caracteriza a experiência da interioridade, o autor se 

pergunta o que a palavra faz ressoar, considerando que elas estiveram aqui muito antes 

de nós. É tecendo esse tipo de questão que ele afirma: “nem instrumentos nem utensílios, 

as palavras são a verdadeira carne humana e uma espécie de corpo do pensamento” 

(Novarina. 2009, p. 14). 

Lido coletivamente, em voz alta, o texto de Novarina desdobrou interessantes 

discussões em ambos os grupos sobre o sujeito da escrita, que, a despeito da exposição 

inevitável que caracteriza esse processo, se apresenta enquanto lugar de passagem, 

promovendo uma espécie de desfalecimento do eu. Foi estabelecida por uma das 

participantes uma relação com o Hai Kai, uma forma poética japonesa que se caracteriza 

por ser curta, desenvolvida em três linhas e envolvendo uma linguagem sensorial capaz 
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de exprimir imagens e sensações. Literalmente, “Hai” significa brincadeira, gracejo, e 

“Kai” harmonia, realização.22 Segundo a participante: 

 

É como uma luta contra o ego. Então não é possível que você enquanto voz 
poética fique aí. Pra que seja um Hai Kai, não pode ter uma voz poética. Que é 
diferente de outros gêneros… “eu sinto, eu isso…”. Ali é tudo sobre fora de nós. 
Claro que tem a ver com que nós olhamos, como nós sentimos a natureza, mas 
não fica a identidade presente. Acho que isso é bem interessante. (Transcrição 
das oficinas, 15 de julho de 2022). 

  

Destaco o trecho em que se diz “ali é tudo sobre fora de nós”, onde se tensiona, 

de maneira concisa – tal como um Hai Kai –, o imaginário da escrita poética como a 

expressão de um aspecto íntimo, particular e calcado na experiência subjetiva daquele 

que escreve. Essa tecnologia capaz de expressar o “fora de nós”, esse fora de nós que nos 

toca de uma maneira singular, que empurra palavras para fora de nós, me remete, de 

alguma maneira, à escrita da pesquisa como produção de um texto.        

Como última atividade desse terceiro encontro, foi proposto um exercício que 

consistia em escrever uma cena baseada em uma palavra, sem poder utilizar a palavra na 

descrição da cena. A ideia era trabalhar seus elementos narrativos: tempo, espaço, 

possíveis personagens, ritmo. As palavras escolhidas foram “movimento”, “espera” e 

“desconforto”. Foi interessante observar coletivamente como diferentes recursos podem 

ser utilizados para construir imagens e sensações correspondentes às palavras escolhidas. 

Vimos que o uso consecutivo de vírgulas, enfileirando uma série de elementos do 

espaço, é aliado do efeito de movimento, tendo sido utilizada por alguns participantes na 

realização do exercício; ou que a espera, por exemplo, remete a situações que possuem 

um peso no imaginário coletivo, como ambientes hospitalares, onde a assepsia médica 

produz a sensação de um tempo que não passa. O desconforto, talvez pelo seu apelo 

pessoal, foi interessante para observar como as cenas, por mais objetivas que fossem, 

exprimiam a subjetividade em jogo nas situações que produzem essa sensação, como: a 

luz dos holofotes no palco, a bicicleta em uma via cheia de carros, a sensação de não ser 

ouvido. De maneira geral, salta aos olhos as inúmeras possibilidades e a riqueza da 

linguagem no entrelaçamento do universo subjetivo com a realidade externa e a escrita 

de cenas como um dispositivo interessante pra essa reflexão. 

 

 
22 DIANA, Daniela. O que é Haicai?. Toda Matéria, [s.d.]. Disponível em: 
https://www.todamateria.com.br/o-que-e-haicai/. Acesso em: 17 dez. 2023. 
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iv) restos 

 

O último encontro da oficina se debruçou sobre a temática dos restos que, pela 

sua definição, são aquilo que sobra ou permanece. O encontro foi aberto a partir da leitura 

de uma passagem de Manoel de Barros, onde ele vai dizer que:  

 
[...] as coisas desimportantes, os inutensílios, são muito importantes porque 
servem para a poesia. [...] Um caneco furado que não carrega água é muito 
mais importante do que um tanque de água. Isso, claro, pela inutilidade do 
caneco furado. As coisas desprezadas pela civilização são objetos de poesia. 
Digo, aliás, que os desobjetos só prestam para a poesia. E isso não é uma 
brincadeira retórica. É uma brincadeira a sério. (Barros, 2012, p. 110). 

 

Esses restos, segundo o poeta, se referem à própria realidade, às “injustiças 

enquistadas no corpo do velho mundo”, “as estruturas podres de uma civilização”, a esses 

pequenos cacos e materiais de demolição que estão, de alguma maneira, a serviço da 

poesia. Logo, a proposta feita aos participantes foi a de brincar com o binômio da 

importância-desimportância, entendendo que muitas vezes o material da escrita se 

encontra ali onde não despejamos muita atenção. A escrita, assim, se encontra 

intimamente ligada a um certo regime de atenção, uma postura que provoca como vemos 

e interrogamos as coisas ao nosso redor. 

No escopo da escrita acadêmica, o resto pode também se referir a todos os gestos 

que acompanham o ato de escrever e que não costumam ganhar lugar entre as palavras 

que integram o corpo do texto. Esses outros movimentos, um pouco turvos ou 

demasiadamente contaminados pelo cotidiano e pela pessoalidade, trariam um aspecto 

excessivamente nebuloso e incerto para a objetividade e a assertividade almejadas pelo 

discurso científico. É nesse sentido que, 

 
[...] na maioria das vezes a escrita “científica” deixa poucos rastros das 
inúmeras implicações que a teceu. As dúvidas, os impasses, as noites mal 
dormidas, as páginas em branco na tela do computador ficam para trás 
compondo uma memória que se quer esquecida ou uma ferida que se quer 
cicatrizada ou uma espécie de diário de “erros” superados. (Machado, 2004, 
146). 
 

Na sequência, foi realizada a leitura de um poema em forma de carta da poeta 

portuguesa Matilde Campilho (2015), A primeira hora em que o filho do sol brincou com 

chumbinhos, e foi feita a apresentação da proposição final da oficina: a escrita de uma 

carta para si mesmo sobre a temática da escrita. Conforme nos mostra Foucault (1983), 

para os gregos antigos, as cartas se apresentavam como uma das primeiras e principais 
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formas da escrita de si como prática ascética, ou seja, um treino de si por si para aprender 

a arte de viver. Esta teria, portanto, uma dimensão ethopoietica que significa a 

transformação da verdade em éthos, postura de vida, uma verdadeira filosofia ética 

prática. É nesse sentido que “a correspondência para os gregos se configurou como uma 

prática de cuidado de si através da escrita” (De Marchi, 2016, p. 29). E são ecos dessa 

escrita ethopoietica que de certo modo se fazem ouvir nas cartas escritas pelos 

participantes das oficinas.  

 
Imersa até o pescoço nessas águas lamacentas da existência, sinto-me às vezes 
levada por uma curiosa correnteza, e outras vezes deixando-me levar por ela. 
E, no meio disso, é como se a palavra fosse uma pedra onde agarrar-me caso 
precise de algo como um porto seguro. E porto seguro, aqui, também pode 
querer dizer desatino. A escrita tem sido essa pequena brechinha de liberdade 
secreta, onde me confesso a mim mesma, sem ninguém ver. (Produção escrita 
de participante 1 da oficina 2, 28 de outubro de 2022). 

 

O uso da literatura epistolar, nas oficinas, foi pensado enquanto estratégia de 

acolhimento ao sofrimento psíquico enfrentado pelo corpo discente da pós-graduação, 

referido em pesquisas sobre o tema (Silva, 2015; Rezende, 2021). Via criação de um canal 

de comunicação dos pesquisadores consigo mesmos, buscou-se aproximá-los de uma 

potência de negociação entre os desejos e as demandas da escritura científica. Tratava-se, 

então, de injetar uma dose de reciprocidade (De Marchi, 2016) ali onde a experiência é 

excessivamente conflituosa. A carta, mais do que suprimir esses afetos negativos, cria um 

espaço em que se pode dizer sobre eles, facilitando uma atividade reflexiva dos 

participantes para com a própria atividade escrita. Para além de criar lugar para os 

conflitos vividos no processo de escrita, a prática da correspondência também abre espaço 

para a entrada de restos diurnos, percepções passageiras, costumeiramente barrados na 

construção do texto. 

Essa reflexividade promovida pelo exercício provocou interesse nos presentes, 

dilatando o tempo da escrita, normalmente espremido entre a demanda de produção e o 

prazo de entrega. O exercício dessa espécie de metaescrita, inclusive, dá lugar para 

palavras que nem nos damos conta que escrevemos, tão tomados pela dificuldade de 

escrever: as citações sublinhadas, anotações no canto de página, diários com as emoções 

turbulentas que acompanham o processo de escrita da pesquisa.  

A carta exposta acima continua da seguinte forma: 

 
Mas, para além de tudo isso, a rotina do escrever deve agora tomar uma nova 
forma, uma forma mais rigorosa, porque fala da vida de outras pessoas, que 
não eu. Palavras que carregam muito mais responsabilidade, porque falam de 
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acontecimentos (quiça só um pouquinho) mais reais que essa aquática 
paisagem interna de que há pouco falava. Não sei, tem dias que escrever 
ciência parece muito mais fácil. Mas acho que digo isso porque ainda não 
comecei, de fato, a destrinchar em letrinhas todas essas grandes coisas que 
aconteceram durante o meu fazer científico. O campo me atravessa, me 
balança [...] A lama, é verdade, está de certa forma em todos os lugares por 
onde passo… Resta a dúvida se devo, ou não, limpar os sapatos. para entrar 
na academia. (Carta 1). (Produção escrita de participante 1 da oficina 2, 28 de 
outubro de 2022). 

 

Ressalto a parte da carta em que a participante diz da “nova forma” que agora irá 

tomar sua rotina do escrever, que é preciso “mais rigor”, porque diz da vida de outras 

pessoas. É interessante pensarmos a imagem da lama como uma espécie de crítica da 

assepsia característica da escrita acadêmica em contraponto com a experiência do campo: 

turva, misturada, lamacenta. O balanço e o atravessamento, encarnados na figura da lama, 

denunciam a implicação da pesquisadora com a sua pesquisa, o modo como, de uma 

maneira ou outra, ela vê sua vida tomada por aquelas experiências. Fazendo coro e uma 

pequena torção na dúvida erigida na carta, me pergunto: é preciso limpar os sapatos para 

entrar na academia ou deixar que a lama contamine a escrita, deixando rastros da “vida lá 

fora” no texto científico? 

Há ali, ainda, um questionamento de qual seria a forma mais desafiadora de 

escrita, e endosso a persistência da dúvida afirmada de que não há desafio maior ou 

menor, mas sim uma diferença. Ainda, a necessidade do rigor, tendo em vista a produção 

de saber sobre outras pessoas, deixa evidente que se trata de uma questão ética na 

produção do conhecimento, muito mais do que escrever mediante uma forma que não 

transpasse o calor e a lama dos encontros. 

 
Eu sei, eu sei, todo mundo repete que o único capaz de te salvar de uma queda 
livre é você mesmo – mas, admita, às vezes as palavras vêm de fora. Palavras 
novas, que dão contorno a coisas que você nem sabia que existiam, ou palavras 
antigas, cuja dádiva ficou guardada nas dezenas de rabiscos que você guarda 
para quando precisar lembrá-las – e você sabe que precisa/rá. (Produção 
escrita de participante 2 da oficina 2, 28 de outubro de 2022). 

 

Se na carta anterior havia de certo modo uma crítica à escrita acadêmica, aqui 

destaca-se essa abertura possibilitada por palavras novas e antigas, em uma composição 

de diferentes saberes. Poderíamos radicalizar a afirmação feita na carta e pensar que, por 

certa perspectiva, toda palavra vem de fora. Segundo Bakhtin, “tudo o que me diz respeito, 

a começar por meu nome, e que penetra em minha consciência, vem-me do mundo 

exterior, da boca dos outros” (1997, p. 379) O ato da escrita é, assim, um gesto que 
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possibilita o encontro do sujeito com essas palavras, tão outras e tão nossas, que compõem 

a língua própria. 

De maneira geral, salta aos olhos a presença de uma ternura que atravessa todos 

os escritos produzidos pelos/as participantes das oficinas nesse exercício. A imagem que 

se esboça em minha mente enquanto acesso o material produzido nesse último encontro 

é um gesto similar ao de se pegar no colo, acariciar os próprios cabelos, linhas, palavras 

escritas, maçãs do rosto, formulações teóricas. O movimento de redigir uma carta para si 

mesmo possibilitou, assim, uma atividade reflexiva sobre si, na qual foi possível ver-se 

como outro, driblando o narcisismo latente no processo de escrita (Meira, 2016). E saindo 

para fora de si, falando consigo fora da tensa trama que caracteriza a escrita científica, 

observamos o aparecimento de um olhar cuidadoso, gentil e aberto às flutuações da 

escrita, às possibilidades das palavras. 

 

Afiar a própria palavra, coordenar oficinas estéticas de escrita  

  

É uma noite fria, os pés embrulhados, o chá quente, e os ruídos de um noticiário 

nacional de providência duvidosa ao fundo denunciam o conforto do marasmo de um 

domingo de trabalho. A pesquisadora se pergunta como veio parar aqui: os dedos 

suspensos, experimentando uma intensificação da resistência do ar – do ar? – a 

dificuldade em continuar a golpear as teclas do computador, preenchendo os últimos 

espaços, pigmentando os últimos contornos disso que virá a ser sua dissertação de 

mestrado. Sua? De repente, para cumprir essa última tarefa, sente a exasperada 

necessidade de revisitar toda uma história, fazendo avaliações ou se abrindo para 

sensações passageiras de tudo aquilo que carregou junto de si ao longo desses anos. De 

repente, ela começa a fazer perguntas como um movimento involuntário, um tique 

nervoso que a faz tropeçar em cada sentença; são tantas que mal consegue escrever. Para. 

Pensa. Pensa demais. Às vezes também dança, se alonga, passa um café, lava louça, mas 

ainda pensando, interrogando incessantemente os processos de escrita e de escrita da 

pesquisa, de escrita da vida, de escrita de si. Sua mente passa a funcionar com a 

curiosidade de uma criança que nunca se dá por vencida, sempre colocando mais um 

porquê.  

Em um desses intervalos de escrita, a pesquisadora sai de sua caverna e começa a 

arrumar o quarto de uma criança que também habita aquela casa. Entre papéis picotados, 

galhos, folhas secas, bolinhas de massinha, acha preso em uma prancheta um papel 
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escrito: clube das línguas inventadas. Ela sorri pensando na criança recém alfabetizada 

criando línguas. Se pergunta, silenciosamente, se o aprender a ler e a escrever de uma 

criança não é precisamente a invenção de uma outra língua; como se o encontro do idioma 

com o frescor do traço infantil não fosse sempre como o surgimento de novas linguagens. 

A pesquisadora sorri com a lembrança da tarde que passou tentando destrinchar em 

argumentos essa aposta sua de reanimar a língua, de se aproximar da linguagem a partir 

de um lugar originário, ou seja, que não cessa de nascer, de poder experimentar a língua 

em estado de nascente. Essa aposta era tecida mediante o diagnóstico de uma linguagem 

apodrecida, em vista que 

 
[...] não podemos sentí-la como nossa, porque foi arrasada, aplainada, alisada, 
mutilada, simplificada, desumanizada, porque foi convertida em uma 
linguagem de deslinguados, em uma linguagem de ninguém, e sem ninguém, 
para ninguém. E por isso, sentimos que ficamos sem palavras, e nos sentimos 
mudo. E para imaginar a possibilidade de falar, temos que inventá-la, 
ressemantizá-la, dar-lhe um novo rigor, um novo sentido, para que possa 
continuar dizendo, dizendo-nos. (Larrosa, 2020, p. 87). 

  

Com a cabeça arejada de passos e sorrisos, a pesquisadora volta a encarar a tela 

parcialmente preenchida de letras, em um movimento de contração de corpos e ideias 

para começar a narrar sua própria experiência de coordenar as oficinas e de escrever sobre 

a escrita; de escrever sobre a escrita acompanhando a escrita de outros. Ao se colocar 

diante da execução da tarefa, experimenta um tipo estranho de resistência, uma preguiça, 

as letras pesadas no movimento de se juntarem no papel. Há em jogo uma sensação de 

inconsistência, de artificialidade, de insuficiência para se tratar do objeto em questão. À 

que isso se refere? Seria a dificuldade de lidar com a própria produção, sempre mais ou 

menos imperfeita do que as ideias e os projetos, com os limites do próprio trabalho – 

dificuldade esta intrinsecamente ligada às vicissitudes do próprio ato da escrita?23 Ou 

então uma resistência em terminar a pesquisa que é também expressão de um desejo de 

continuar, uma vivacidade na relação com a temática? Ou então seria um resquício de 

uma certa tradição do gesto de relatar a si mesmo, intensamente ligada à dimensão de 

responder a algum tipo de acusação e correr o risco de retaliações (Butler, 2015)?24 Como 

se narrar a experiência fosse uma espécie de flagra e colocasse essa jovem pesquisadora 

 
23 Ver primeiro artigo, nesta dissertação: Abismos navegáveis a barquinhos de papel: a escrita e suas 
vicissitudes. 
24 “Para Nietzsche, a necessidade de fazer um relato de si só surge depois de uma acusação, ou no mínimo 
de uma alegação, feita por alguém em posição de aplicar um castigo se for possível estabelecer a 
causalidade. Consequentemente, começamos a refletir sobre nós mesmos pelo medo e pelo terror. Com 
efeito, são o medo e o terror que nos tornam moralmente responsáveis” (Butler, 2015, p. 16-17). 
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a falar de todos os tropeços, dúvidas, tudo aquilo que não deu certo, uma obrigação de 

expor todas as inseguranças e flutuações no compromisso com a pesquisa. 

De repente, embriagada em meio à névoa de questões, achando tudo aquilo um 

pouco tenso e um pouco cômico, contagiada pela graça infantil e suas invencionices, ela 

lembra de uma bela passagem de Judith Butler (2015), em seu livro Relatar a si mesmo, 

onde a filósofa diz que “o fato de sermos interpelados pelo outro tem outros valores além 

do medo” (p. 17). A jovem se agarra, então, nessa frase como uma espécie de boia salva-

vidas, que a ajudaria a atravessar esse mar de questões sem ser engolida pelas ondas, 

tendo como bússola esses valores outros que abriam espaço para ela se indagar sobre a 

sua própria experiência de escrita, sem ser tomada pelo sentimento de medo e 

inconsistência. 

Assim, tendo em vista que “a ação ética não é totalmente determinada, nem 

radicalmente livre” (Butler, 2015, p. 24), a metaescrita da pesquisa vai se desenhando 

mediante técnicas de hibridização (Costa, 2014), acompanhando as flutuações e o caráter 

limiar da prática da escrita inventiva na academia. Por vezes, a pesquisadora se olha no 

espelho e acha que ficou um pouco mais séria ao longo desse processo, quase como se 

pesquisar sobre a escrita a tivesse tornado um pouco menos corajosa. Agora pode olhar 

mais de perto os diferentes tipos de discurso e forma de escrita científica. Depois, ela para 

e pensa que não se trata de menos coragem, mas sim de um olhar menos ingênuo para 

isso que gira em torno das inventividades. Convocada a escrever sobre a escrita, por vezes 

sentia o ímpeto de experimentar menos, quase como uma resposta infantil a uma cobrança 

silenciosa de fazer uma escrita diferente. Lembra da resposta de um colega de orientação 

a um texto que compartilhou com o grupo, o qual ele inicia dizendo “estava curioso para 

ler a escrita de alguém que pesquisa a escrita”. É claro que a curiosidade se difere da 

cobrança, mas, de alguma forma, pensava sobre certos imperativos, sintomas da 

linguagem apodrecida, que fazem valer tanto na forma rígida, quanto na forma fluída e 

da qual não podia se furtar em meio ao seu processo de escrita. Ressoava em sua cabeça 

uma passagem de Larrosa, na qual o filósofo questiona: “já não estão fartos de palavras 

vazias, de palavras fetiche, de palavras palavreadas repetidamente, usadas como moeda 

falsa, até esvaziar o seu sentido?” (Larrosa, 2020, p. 82). Começava a sacar, então, que 

não se tratava de fazer malabarismos com a linguagem, mas sim de escrever de tal maneira 

que a língua siga viva; poder, ainda que apenas em pequenos lapsos do texto, produzir 

um tipo de conversação. E para isso, há múltiplas e variadas formas. Nesse sentido, 

pensava no perigo de que escrever diferentemente caísse em um estereótipo: 
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Geralmente, o estereótipo é triste porque é constituído por uma necrose da 
linguagem, uma prótese que vem tapar um buraco de escritura; mas ao mesmo 
tempo não pode deixar de suscitar uma enorme gargalhada: leva-se a sério; 
julga-se mais perto da linguagem porque indiferente à natureza da linguagem: 
é ao mesmo tempo desgastado e grave. (Barthes, 2012, p. 394). 

 

  De repente, ela se via mais próxima a certas formas clássicas quase como uma 

recusa a um imperativo da invenção que parece tão somente o outro lado de uma mesma 

moeda. Refletia assim, na linha tênue entre o estilo e o estereótipo e o que poderia balizar 

essa distinção. Como exercitar o estilo? Como identificar o traço de singularidade nisso 

que é constituído pelos aprendizados, leituras, sugestões e comandos, entre liberdades e 

arbitrariedades? 

 
O que se poderia nomear como nosso estilo é quadrado demais para nosso 
gosto, quadrado demais para nossa expectativa. Está contaminado pelo que 
aprendemos na escola, na faculdade, nos lugares onde trabalhamos. 
Gostaríamos de escrever um texto redondo, fluido, limpo, envolvente, criativo, 
original, substancioso... adjetivos não nos faltam. Mas não é o que sai. Algum 
tipo de exigência, contudo, parece requerer que assim se cumpra: que se 
escreva de tal ou qual jeito, o que pode nos impedir de – simplesmente – 
escrever. (Meira, 2016, p. 50). 

 

Simplesmente escrever – essa expressão quase irônica, mas ainda assim aquilo 

que tentou transpassar nos encontros da oficina, conduzindo, afiando e desfiando palavras 

na companhia de pesquisadores/as. Elaborar e coordenar oficinas de escrita foi uma 

surpresa no percurso de pesquisa, que foi ganhando corpo a partir de uma espécie de 

insistência da sua orientadora, que lhe dizia: “para fazer pesquisa é preciso fazer alguma 

coisa, é preciso ir a campo! O que você vai fazer?”. A pesquisadora, aos poucos, se 

convence em elaborar algo para fazer, algo que não fosse somente sua escrita e suas 

leituras, e começa a trabalhar no projeto de oficinas de escrita. Se vê, então, flutuando em 

um vazio, pensando que seus estudos sobre a escrita não lhe transmitiam quase nada em 

matéria de facilitar um espaço a partir da proposição de um exercício para as pessoas 

experimentarem a escrita de outra forma.  

Entre estudos e participações em oficinas de escrita, mergulhando ondas de 

insegurança ou então levando-as na cabeça, a pesquisadora de repente é tomada por uma 

lembrança. Uma lembrança de grupo: grupos em instituições de saúde mental, grupos na 

universidade, grupos terapêuticos dos quais já havia participado. Ela se vê, então, tomada 

por essa lembrança da experiência de grupo, esse fenômeno de transversalidade, essa 

“dimensão contrária e complementar às estruturas geradoras de hierarquização piramidal 
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e modos de transmissão que esterilizam mensagens” (Guattari, 2004, p. 116), faz 

chacoalhar os papéis, essa manobra coletiva que possibilita esse conjunto heterogêneo ser 

capaz de traçar um plano comum. Ao acessar essas lembranças, acopla ao corpo um 

sentimento de confiança para conduzir, como se de repente se lembrasse que não estaria 

sozinha, que era preciso confiar no grupo, que se tratava muito mais de facilitar um espaço 

e fazer proposições disparadoras, do que de possuir alguma expertise sobre o assunto para 

assim poder se autorizar nesse lugar, que se tentasse controlar demais, ia acabar por matar 

o grupo, e que era preciso mantê-lo vivo, que essa era a sua melhor chance para tornar 

aquele espaço um ambiente propício para a promoção e contágio de experiências estéticas 

(Villela, 2012). 

Nesse sentido, a pesquisadora foi elaborando uma proposta de oficina que se 

tratava de compartilhar com os participantes alguns textos que ela própria tinha esbarrado 

em meio ao seu percurso e que provocaram profícuas reflexões sobre a escrita, ajudando-

a, de alguma maneira, a se entregar nesse tortuoso processo de escrever. Isso inclui a 

experiência de participação em outras oficinas de escrita e também leituras de textos 

teóricos, poéticos e literários sobre o tema.  

Feitas as movimentações internas, a divulgação foi lançada, os grupos foram se 

formando e os encontros tiveram início. Salta aos olhos da pesquisadora como aquilo que 

os participantes traziam era também o que aparecia na literatura sobre o tema: a sensação 

de bloqueio, as inseguranças, o fato de adentrar na universidade sufocar quase que por 

completo as outras possibilidades de ler e escrever. Juntos, eles puderam estranhar isso; 

essa experiência compartilhada que acaba sendo um contrassenso para as práticas do 

escrever tanto dentro quanto fora da universidade. Apesar, ou por conta disso, ela se 

impressiona também com a receptividade das pessoas presentes com a atividade, tanto 

em realizar as brincadeiras com as palavras quanto de compartilhar as produções com o 

restante do grupo.  

E assim, apesar dos tremores iniciais, a leve taquicardia, os encontros foram se 

desenrolando de forma tranquila, e a pesquisadora pode se surpreender com a leveza na 

condução mediante a presença ativa das outras pessoas. Há algo ali, no simples fato de 

poder fruir de uma certa intimidade com até então desconhecidos, de poder criar zonas de 

contato sem perder de vista a heterogeneidade, que cria uma abertura no sujeito, condição 

de possibilidade para a experiência com as palavras, essa que a pesquisadora almejava 

alcançar. Ela testemunha, ao longo desse percurso, uma carência coletiva ou então uma 

vontade de se pensar a escrita e a força da palavra e o calor de sentir que esse não é um 
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encanto que carrega de forma solitária, que mesmo com os mais diversos avanços 

tecnológicos e as consequentes modulações nos regimes de atenção, as palavras seguem 

cativando diferentes tipos de pessoas a pensarem o seu uso. 

 

Considerações Finais 

 

A palavra afiada foi uma proposta construída e pensada no escopo de uma 

pesquisa de mestrado que busca averiguar as condições de possibilidade de a escrita de 

pesquisa ser um lugar para experiência (Larrosa, 2020) no campo de estudos da 

subjetividade. Imerso no campo temático relativo aos mútuos atravessamentos entre 

experiência, escrita e subjetividade, o trabalho foi ganhando o contorno de uma pesquisa 

intervenção, pautada na realização da oficina que aqui nos debruçamos, partindo do mote: 

como afiar palavras? A proposta foi então delineada enquanto oficina estética de escrita, 

buscando produzir pequenas diferenças no regime sensível dos presentes com a palavra. 

O primeiro fio que gostaria de destacar diz respeito à carência de espaços coletivos 

no meio acadêmico para se falar e se praticar a escrita – seja ela acadêmica ou não. De 

maneira geral, os entraves e processos de escrita da pesquisa são vividos de forma 

individual, permeado de idealizações relativas tanto ao próprio texto como ao texto dos 

outros. Essa espécie de isolamento é expressada de forma explícita ou implícita mediante 

o uso do espaço das oficinas para o compartilhamento de vivências pessoais e as 

reverberações comuns relativas ao processo. O potencial terapêutico ou a dimensão 

clínica das oficinas estéticas de escrita ainda é algo a ser investigado em pesquisas futuras. 

A experiência de Rezende (2021), assessora de escrita do primeiro Writing Center 

do país, presente na Universidade Federal do Paraná (UFPR); a pesquisa realizada por 

Zonta (2018); e outras iniciativas de prática de escrita dentro da universidade apontam 

também para a inauguração de um campo fértil relacionado a centros institucionais para 

o exercício da escrita. 

Por fim, a oficina estética de escrita é uma experiência incipiente, mas potente no 

sentido de produzir processos de coletivização na experiência discente de pós-graduação 

e injetar pequenas doses de uma outra relação com a linguagem. De todo modo, espera-

se ter conseguido desfiar alguns nós e afiar algumas direções possíveis relativas à 

experiência da escrita na universidade, em especial na área das humanidades. A aposta 

em experiências na interface da ciência e literatura e a inclusão da escrita enquanto parte 

integrante fundamental dos processos de pesquisa, aparece assim, como um rumo 
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interessante para o enfrentamento a certos enrijecimentos da linguagem científica que 

acabam por neutralizar os efeitos de suas produções. 
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7 CONCLUSÃO 

 

“À guisa de conclusão”: assim terminam 

tantos textos, segundo uma fórmula banal. Ou 

seja, apesar das aparências, isso não é uma 

conclusão, não é possível pôr um termo, um 

ponto final, deve-se continuar. 

 
 (Antoine Compagnon, 2007, p. 131) 

 

 

É radical a sensação de que o fim é um começo. Essa aparente circularidade parece 

dizer da natureza inconclusa e infinita de certos problemas; senão de uma natureza, de 

uma ética: da maneira de se colocar diante de questões que são formuladas não para se 

obter uma resposta, mas sim para continuar caminhando de um modo ou de outro. Diante 

disso, cabe-nos, nesta tarefa final, último respiro da pesquisa, dar um contorno – função 

de contentamento e reconhecimento – daquilo que foi possível fazer, dizer e escrever 

nesse movimento sempre incipiente de pesquisa. A incipiência como uma qualidade 

daquilo que se posiciona perto dos inícios, assim como intentamos fazer com a linguagem, 

assentando a experiência de escrita nesse eterno “clube das línguas inventadas”. 

Para além do contorno, penso que há também uma função de recapitulação, a fim 

de extrair dessa história fios soltos para posteriores desdobramentos, tropeços, além de 

sublinhar certas passagens que poderão nos servir como ferramentas para o pensar, o 

intervir, o escrever. 

 

*** 

 

A pesquisa começou com um e-mail. Após isso, 4 meses de espera até uma 

chamada de matrícula que eu já começava a me sentir descrente. Estávamos em meio a 

uma pandemia mundial, cerrados em nossas próprias casas, debatendo-nos com neuroses, 

familiares, amantes, panelas, gatos, paredes e os noticiários da televisão. Logo, os 

processos institucionais se resumiam a isso: e-mails, chamadas, PDF’s agrupados, 

reuniões virtuais, links, e imagens de pessoas pela metade. 

A escrita da pesquisa começou, então, de forma virtual, tanto pela fibra ótica que 

permitiu a flexibilização dos regimes de trabalho – para assim podermos continuar o que 
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fazíamos de algum modo, ainda que inteiramente feridos, atravessados e atordoados pela 

catástrofe sanitária, política, econômica, social e afetiva – como no sentido de algo que 

ainda não se encarnou em matéria, de um indeterminável que perturba, mas não se 

formaliza; essa névoa de imagens virtuais que circundam todo objeto atual (Deleuze, 

1996). Dessa indeterminação, nos trombos e encontros com colegas do percurso de 

mestrado, foi se esboçando um problema que circunda a experiência de escrita na pós-

graduação no campo de estudos da subjetividade. Isso significou também interrogar as 

condições de possibilidade de se experimentar a escrita acadêmica na atual conjuntura 

brasileira de produção científica. Essa capacidade de experimentar a escrita e de fazer da 

escrita uma experiência diz da recuperação do sentido de uma linguagem que se encontra 

esvaziada e, consequentemente, perde sua força de ação no mundo. Larrosa comenta, em 

seu livro Tremores: escritos sobre a experiência, desse texto que seria um dos fundadores 

da crítica da linguagem, a Carta a Lord Chandos, de Hugo Von Hofmmansthal, publicada 

em 1902, mas datada de 1603, na qual ele comunica para seu amigo Francis Bacon a 

estranha enfermidade de sentir “as palavras abstratas se decompondo na boca como 

fungos apodrecidos”, de sentir que as palavras já não querem dizer nada, que ao tocarem 

a língua provocam asco e repulsa. A linguagem apodrecida, assim, “fabrica um mundo à 

sua medida, um mundo que já não é um mundo, e sim uma armação, ou uma jaula, ou um 

armário, ou um esquema ao qual tudo o que existe se submete ou deveria se submeter” 

(Larrosa, 2020, p. 89). 

Pensava, então, nessa enfermidade de linguagem da qual padece Lord Chandos e 

a maneira com que essa condição atravessa o século e se atualiza na contemporaneidade 

– especificamente na experiência de escrita da pesquisa no campo de estudos da 

subjetividade, objeto sobre o qual nos debruçamos neste percurso. Reflito, portanto, na 

relevância de se pensar sobre o padecimento da língua para este campo que não apenas 

estuda sobre isso que é constituído de e pela linguagem, mas também possui as palavras 

enquanto principal instrumento de trabalho, seja lendo, escrevendo ou conversando. O 

que aconteceria se perdêssemos a capacidade de nos afetar por aquilo que lemos, aquilo 

que ouvimos, aquilo que escrevemos? Qual seria a finalidade da produção teórica se não 

conseguíssemos mais ser atravessados pelas ideias, deixando que elas nos 

impulsionassem a agir diferentemente? Para que servem as palavras se, repetidas 

exaustivamente, se automatizam caindo em uma serialização? 

Essa espécie de anestesiamento, a dificuldade ou impossibilidade de fazer algo 

com aquilo que nos acontece – e nos tem acontecido tanta coisa, talvez por isso mesmo 
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não sentimos mais nada – é algo a ser melhor estudado, no sentido de traçar relações entre 

esse padecimento psíquico e o padecimento da língua, pensando as inferências disso na 

saúde mental do corpo discente da pós-graduação e na produção do conhecimento, 

amarrando as ligações entre o subjetivo e o linguístico em suas reverberações políticas, 

afetivas e pedagógicas. Nessa discussão, cabe inclusive a interrogação acerca de novas 

tecnologias de linguagem no âmbito da inteligência artificial e o esvaziamento de sentido 

das palavras. Me parece que há uma relação entre o excesso de estímulo e o 

anestesiamento que acaba por neutralizar as línguas e os corpos, na produção de uma 

estranha docilidade e contentamento que parece implicar a todos. 

Assim, na interface da psicologia e da literatura e às voltas com as enfermidades 

da linguagem, emergiu a proposta de construção de uma oficina estética de escrita que 

tinha como objetivo aproximar os participantes da natureza poética da linguagem a partir 

de exercícios lúdicos com a palavra. Essa proposta decorreu de uma estranha insistência, 

uma cisma, de provar o sabor das palavras – porque para sentir que as palavras estão 

podres ainda é preciso ter uma língua (Larrosa, 2020) –, de escrever acompanhada de 

dicionários etimológicos, sinônimos, antônimos e definições; de dedicar uma atenção 

especial aos pequenos detalhes do texto que parecem revelar significativos embates que 

caracterizam tanto o jogo de produção do conhecimento como o processo de produção de 

subjetividade que acompanha a formação do pesquisador. 

Nesse ínterim, a palavra afiada se apresentou enquanto espaço potente de partilha 

e contágio de pequenos encantos com a linguagem. Os encontros se deram de forma a 

acolher os movimentos do grupo, pensando na simultaneidade da pesquisa intervenção, 

que possibilita acessar determinadas experiências na medida em que interferimos sobre 

elas. Como havia um prazo exíguo para acompanhar o processo dos participantes, essas 

modulações se referem sobretudo a ajustes nos exercícios de escrita e tinham como 

direção dar mais palavras aos participantes, desafiando-os a produções mais longas e 

elaboradas, alargando as possibilidades criativas. 

Cabe destacar a generosidade daqueles que aceitaram o convite de assuntar, 

estranhar e se encantar pelas palavras, na esperança torta de que tal empreitada auxiliasse 

de algum modo na aparentemente hercúlea tarefa da escrita científica. A tranquilidade e 

a abertura dos participantes com as atividades propostas contrastam com os relatos acerca 

da relação com a escrita após o ingresso na universidade, que de forma unânime apontam 

para uma sensação de constrangimento e obstrução das possibilidades de prazer e fruição 

com a atividade da leitura e da escrita em meio às exigências acadêmicas. A consonância 
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dos participantes com a proposição manifesta uma carência de espaços de formação para 

partilhar e exercitar a escrita da pesquisa, seja pela via das dificuldades enfrentadas em 

meio a esse processo, seja pelo desejo de escrever – que insiste em uma proximidade 

quase indistinta da vida. 

Essa paradoxal impossibilidade e insistência do interesse pela escrita é um ponto 

fértil para ser investido, no sentido de pensar espaços que facilitem a construção de uma 

relação com a linguagem que se dê para além da representação e exposição, exercitando 

a possibilidade daquele que pesquisa e escreve de se espantar com as próprias palavras. 

Ao fim e ao cabo, poder brincar e exercitar palavras é recuperar a escrita na sua 

processualidade – essa dimensão que a escrita acadêmica foi de algum modo arrancada e 

colocada como algo dado, ou seja, que se sabe ou conhece por antecipação. É quase 

cômica a assunção de que saber ler e escrever de alguma maneira garante a escrita, sendo 

as dinâmicas de alfabetização e letramento muito aquém da complexa amarração que 

envolve a escritura do texto. Para além disso, a produção do texto científico é ainda 

permeada por inúmeras e intensas solicitações e exigências relativas ao formato, às 

normas de referências, enfim, ao engessamento metodológico, às implicações éticas, às 

coerências epistemológicas, ao estatuto de verdade – que por mais que façamos o esforço 

da crítica, da localização e da diversificação, a ciência responde. Ainda que não possamos 

prescindir de tais exigências, podemos desburocratizá-las, pensando em formas 

singulares de responder a tais solicitações. Em vista essa imprescindibilidade, afirmo que 

o desafio é fazer da escrita científica uma resposta ativa às demandas institucionais, até 

porque a enfermidade das palavras não acomete apenas os modos positivistas e 

hegemônicos de escrita, mas também as críticas súbitas que se presentificam nos jargões, 

nos estereótipos e nas tautologias. Cabe-nos, portanto, habitar o limiar dessa performance 

específica do escrever, zona de tensão e ultrapassagens, exercitando a inventividade sem 

se furtar das questões éticas e institucionais em torno da produção do conhecimento. 

Cabe observar, por fim, que o escrever em suas vicissitudes contrasta de maneira 

incisiva com essa perspectiva que impera no imaginário dos pesquisadores da escrita, que 

projeta uma lacuna entre o sujeito que escreve e o texto, suprimindo todo o árduo trabalho 

de deslocamento subjetivo que a escrita exige. Desse modo, mesmo diante do cenário 

produtivista, foi possível observar que os participantes da pesquisa experienciaram a 

escrita, brincaram com as palavras, ainda que nem sempre tenham conseguido fazer dessa 

uma experiência – tendo em vista que a experiência não é algo que se produz, mas que se 

padece (Larrosa). É como se os pesquisadores fossem atravessados pelas palavras, mas 
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suprimissem tais vicissitudes, tendo em vista a dinâmica da pós-graduação. Ainda que se 

tenha um formato, inúmeros dados e um objetivo bem definido, foi possível notar que 

escrever é, de algum modo ou de outro, colocar-se em um lugar de não saber – e essa 

experiência é tão radical que subsiste com e apesar de todas as prescrições que 

acompanham a escrita acadêmica. Ao fim, trata-se da afirmação de uma experiência de 

escrita, para, além e aquém das demandas e solicitações, preservar o máximo de sabor 

possível. 

 
Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida outra, em 
que se ensina o que não se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez agora a 
idade de uma outra experiência, a de desaprender, de deixar trabalhar o 
remanejamento imprevisível que o esquecimento impõe à sedimentação dos 
saberes, das culturas, das crenças que atravessamos. Essa experiência tem, 
creio eu, um nome ilustre e fora de moda, que ousarei tomar aqui sem 
complexo, na própria encruzilhada de sua etimologia: Sapientia: nenhum 
poder, um pouco de saber, um pouco de sabedoria, e o máximo de sabor 
possível. (Barthes, 1978, p. 44). 
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I. como afiar palavras? 

Segundo o dicionário, afiar é verbo de vários sentidos: dar fio a, tornar cortante, 
picante ou mordaz, melhorar ou aperfeiçoar algo, apurar-se, preparar para o ataque ou 
bote. Deixar a palavra curtir na boca para apurar sabores. Como afiar palavras? Como fiar 
com as palavras? Como confiar palavras? É palavra afiada ou palavra fiada? Essas são 
algumas perguntas que nos acompanharão ao longo desse percurso de experimentação. 

A palavra é uma faca e o corte produz, simultaneamente, um movimento de 
separação e de abertura. Na pele, por exemplo, a separação daquilo que antes era uma 
coisa só faz emergir sangue e carne viva. A partir da imagem da palavra enquanto faca e 
sua resultante ação enquanto corte que penso a oficina enquanto um espaço de afiar as 
palavras. Ou seja, de amolar - isto que afia ou em sentido figurativo significa importunar 
ou aborrecer; isto que se faz a partir de um movimento de repetição e atrito, isso que 
produz calor pelo contato, que roça e dá o fio. Afiar a palavra é, portanto, um projeto de 
ativação da força da palavra - sua capacidade de agenciar novos sentidos de mundo. 

 

“A sexta e última precaução consiste em tratar de fazer da palavra experiência uma 
palavra afiada, precisa, uma palavra inclusive difícil de utilizar, e isso para evitar que 
tudo se converta em experiência, que qualquer coisa seja experiência, para evitar que a 

palavra experiência fique completamente neutralizada e desativada” 

Jorge Larrosa, A experiência e suas linguagens, 2020, p.45. 

“Meu negócio é com a palavra. Meu negócio é descascar as palavras, se possível, até a 

mais lírica semente delas. Nem uma, porém, se me entregou de nudez ainda.”  

 

Manoel de Barros, Encontros 
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IMAGENS DO FIO:  A FACA, A ISCA, A AGULHA. 

Cena de O cão andaluz, Luís Buñuel, 1928 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que 

não é palavra. Quando essa não palavra – a entrelinha – morde a isca, alguma coisa se 

escreve. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra 

fora. Mas aí cessa a analogia: a não palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva 

então é escrever distraidamente. 

Água Viva, Clarice Lispector 

 

Map of lopo homem II, Adriana Varejão, 1992 - 2004 
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Bibliotecas. 

 

As bibliotecas deveriam ser declaradas da família dos aeroportos, porque são lugares de 
partir e de chegar. 

Os livros são parentes directos dos aviões, dos tapetes-voadores ou dos pássaros. Os livros 
são da família das nuvens e, como elas, sabem tornar-se invisíveis enquanto pairam, como 
se entrassem dentro do próprio ar, a ver o que existe para depois do que não se vê. 

O leitor entra com o livro para o depois do que não se vê. O leitor muda para o outro lado 
do mundo ou para outro mundo, do avesso da realidade até ao avesso do tempo. Fora de 
tudo, fora da biblioteca. As bibliotecas não se importam que os leitores se sintam fora das 
bibliotecas. 

Os livros são também toupeiras ou minhocas, troncos caídos, maduros de uma 
longevidade inteira, os livros escutam e falam ininterruptamente. São estações do ano, 
dos anos todos, de o princípio do mundo e já do fim do mundo. Os livros esticam e tapam 
furos na cabeça. Eles sabem chover e fazer escuro, casam filhos e coram, choram, 
imaginam que mais tarde voltam ao início, a serem como crianças. Os livros têm crianças 
ao dependuro e giram como carrosséis para as ouvir rir e para as fazer brincar.  

Os livros têm olhos para todos os lados e bisbilhotam o cima e o baixo, a esquerda e a 
direita de cada coisa ou coisa nenhuma. Nem pestanejam de tanta curiosidade. Podemos 
pensar que abrir e fechar um livro é obrigá-lo a pestanejar, mas dentro de um livro nunca 
se faz escuto. Os livros querem sempre ver e estão sempre a contar. 

As bibliotecas só aparentemente são casas sossegadas. O sossego das bibliotecas é a 
ingenuidade dos ignorantes e incautos. Porque elas são como festas ou batalhas contínuas 
e soa canções ou trombetas a cada instante. E há invariavelmente quem discuta com fervor 
o futuro, quem exija o futuro e seja destemido, merecedor da nossa confiança e da nossa 
fé. 

Adianta pouco manter os livros de capas fechadas. Eles têm memória absoluta. Vão saber 
esperar até que alguém os abra. Até que alguém se encoraje, esfaime, amadureça, reclame 
o direito de surgir maior viagem. E vão oferecer tudo, uma e outra vez, generosos e 
abundantes. Os livros oferecem o que são, o que sabem, uma e outra vez, sem se 
esgotarem, sem se aborrecerem de encontrar infinitamente pessoas novas. Os livros 
gostam de pessoas que nunca pegaram neles, porque têm surpresas para elas e divertem-
se com isso. Os livros divertem-se muito. 

As pessoas que se tornam leitores ficam logo mais espertas, até andam três centímetros 
mais altas, que é efeito de um orgulho saudável de estarem a fazer a coisa certa. Ler livros 
é uma coisa muito certa. As pessoas percebem isso imediatamente. E os livros não têm 
vertigens. Eles gostam de pessoas baixas e gostam de pessoas que ficam mais altas. 
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Depois da leitura de muitos livros pode ficar-se com uma inteligência admirável e a 
cabeça acende como se tivesse uma lâmpada dentro. É muito engraçado. Às vezes, os 
leitores são tão obstinados com a leitura que nem se lembram de usar candeeiros de 
verdade. Tentam ler só com a luz própria dos olhos, colocam o livro perto do nariz como 
se o estivessem a cheirar. Os leitores mesmo inteligentes aprendem a ler tudo, até aquilo 
que não é um livro. Lêem claramente o humor os outros, a ansiedade, conseguem ler as 
tempestades e o silêncio, mesmo que seja um silêncio muito baixinho. Alguns leitores, 
um dia, podem aprender a escrever. Aprendem a escrever livros. São como pessoas com 
palavras por fruto, como as árvores que dão maçãs ou laranjas. Pessoas que dão palavras. 

Já vi gente sair de dentro dos livros. Gente atarefada até com mudar o mundo. Saem das 
histórias e vestem-se à pressa com roupas diversas e vão porta fora a explicar descobertas 
importantes. Muita gente que vive dentro dos livros tem assuntos importantes para tratar. 
Precisamos de estar sempre atentos. Às vezes, compete-nos dar apoio. Alguns livros 
obrigam-nos a pôr mãos ao trabalho. Mas sem medo. O trabalho que temos pela escola 
dos livros é normalmente um modo de ficarmos felizes. 

Todos os livros são infinitos. Começam no texto e estendem-se pela imaginação. Por isso 
é que os textos são mais do que gigantescos, são absurdos de um tamanho que nem dá pra 
calcular. Mesmo os contos, de pequenos não têm nada. Se os soubermos entender, 
crescemos também, até nos tornarmos monumentais pessoas. Edifícios humanos de 
profundo esplendor. 

Devemos sempre lembrar que ler é esperar por melhor. 

Valter Hugo mãe, Contos de cães e maus lobos 
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II. a infância da língua

 

“Quanto às funções da poesia… creio que a principal é a de promover o arejamento das 
palavras, inventando para elas novos relacionamentos, para que os idiomas não morram a 
morte por fórmulas, por lugares comuns. Os governos mais sábios deveriam contratar os 

poetas para esse trabalho de restituir a virgindade a certas palavras ou expressões, que estão 
morrendo acariciadas, corroídas pelo uso em clichês. Só os poetas podem salvar o idioma da 
esclerose. Além disso, a poesia tem a função de pregar a prática da infância entre os homens. 
A prática do desnecessário e da cambalhota, desenvolvendo em cada um de nós o sendo do 

lúdico. Se a poesia desaparecesse do mundo, todos os homens se transformariam em 
máquinas, monstros, robôs.” 

 

 

Hilda Hilst, 1977. 

“Poesia pra mim é a loucura das palavras, é o delírio verbal, a ressonância das letras e o 
ilogismo. Sempre achei que atrás da voz dos poetas moram crianças, bêbados, psicóticos. 

Sem eles a linguagem seria mesmal. Pra ver o mundo com poesia boto meu olho torto. Mas 
eu não entendo operar sem a consciência estética. Eu quero desentender-me com clareza. 

Prefiro escrever o desanormal.” 

“O que constrói a radiância de um verso nem é a presença do sol ou da luz, nem é a presença 
de uma alma alegre - a radiância de um verso vem das suas radiâncias letrais” 

Manoel de Barros, Encontros 
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A função da arte/1 

Diego não conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse o mar. 
Viajaram para o sul. Ele, o mar, estava do outro lado das dunas, esperando. Quando o menino 
e o pai enfim alcançaram aquelas alturas de areia, depois de muito caminhar, o mar estava na 
frente dos seus olhos. E foi tanta a imensidão do mar. e tanto o seu fulgor, que o menino ficou 
mudo de beleza. 

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: 

- me ajuda a olhar! 

Eduardo Galeano, O livro dos abraços 

 

 

O escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo de fantasia que ele 
leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emoção, enquanto mantém 
uma separação nítida entre o mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relação entre o 
brincar infantil e a criação poética. 

Sigmund Freud, Escritores criativos e devaneios. 

 

 

A leitura da literatura, em verso ou em prosa, requer do leitor uma atitude de pacto ficcional, 
isto é, entrar numa sintonia e num acordo com o texto literário, chamado ficcional, porque finge 
uma realidade. Para entrar em sintonia com a criança também é preciso compreender sua 
natureza poética plena de fantasia. A própria palavra infância, compreendida na sua etimologia 
de raiz latina fantilis, que nasce do verbo for, fatus, sum faire que significa dizer, predizer e 
celebrar em poesias, denota a relação infância-fantasia-poesia. 

Glória Kirinus, Synthomas de poesia na infância 
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III. carne viva 

Nós, os falantes, cavamos a língua que é a nossa terra. 

 

Lygia Clark, a estruturação do self, em: https://portal.lygiaclark.org.br/acervo/243/estruturacao-do-self 

As palavras são a verdadeira carne humana e uma espécie de corpo do pensamento: a fala nos 
é mais interior que todos os órgãos de dentro. 

(...) 

Falar não é comunicar (...) falar é antes abrir a boca e atacar o mundo com ela, saber morder. 
O mundo é por nós furado, revirado, mudado ao falar. (...) As palavras não vêm mostrar coisas, 
dar-lhe um lugar, agradecer-lhes educadamente por estarem aqui, mas antes parti-las e 
derrubadas. “ A língua é o chicote do ar” dizia Alcuíno; ela é também o chicote do mundo que 
ela designa. 

(...) 

As palavras não são objetos manipuláveis, cubos de encaixe para se empilhar, mas trajetos, 
sopros, cruzamentos de aparências, diretivas, campos de ausência, cavernas e um teatro de 
reviravolta: elas contradizem, caem. A língua não capta nada, ela chama – não para fazer vir 
mas para espelhar afastamento e fazer vibrar um pouco de distância entre tudo; ela toma sem 
tomar, afasta – aproxima; ela mantém distante e toca. 

Entre as palavras e a fala e o pensamento, há desde sempre um combate, uma luta que não para. 
(...) A palavra humana é uma profecia de animal; a fala chama, não nomeia. O francês diz: 
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“Nós não nomeamos as coisas, nós as chamamos”. Nós as chamamos porque ela não estão 
aqui, porque não sabemos seus nomes. 

(...) 

Pensar, falar, não é emitir ideias, encadeá-las, desenrolá-las - mas conduzir toda a palavra até 
o limiar e o avesso das palavras. 

(...) 

O que todas as palavras nos dizem em segredo? Qual é o segredo que passamos uns aos outros 
ao falar?... Se chamamos as coisas por um nome, é para ouvir que todo real é falado. É sobre a 
fala que repousa a matéria: a fala é a pausa do tempo, sua cruz. Com outras palavras, nossos 
olhos veriam outro mundo. Nossa visão é falada. O visível é uma renovação perpétua de falas. 
Nada é sem voz. 

(...) 

A fala não nomeia, chama. É um raio, um relâmpago: as palavras não evocam, elas talham, 
racham a pedra. A linguagem não tem nada para descrever já que ela começa. Não há nada que 
esteja mais no segredo da matéria do que o mistério verbal. O mundo é uma linguagem, nossa 
fala se lembra disso. Ela se adianta. Abrindo o universo, ela se imprime em você. Nada de 
material no fundo do homem, fora sua boca aberta, sua passagem furada. Nenhum conteúdo. 
Nascido perfurado e espelho do sem-fundo. 

Diante da Palavra, Valerie Novarina 

 

 

Arnaldo Antunes, Nome 
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Inscrevia suas palavras não para se elevar acima de outrem pela escrita, pelo pensamento, pela 
língua portuguesa dominada, mas para descer abaixo, ir sempre mais baixo, descer sua paixão 
descendente, como uma descida manipulária, como uma paixão que lhe furou os olhos. 

Passava centenas de horas nos exercícios de preparação, de arrumação dos lugares e dos 
tempos, até começar a ouvir o tempo, até começar a ver a palavra se manter sozinha, sair sem 
ele. Ele se dizia acometido de “linguismo”, de uma palavra que lhe falava perpetuamente aos 
ouvidos. Tinha um animal no seu animal, uma voz na barriga, uma voz dentro. 

Tinha usado a linguagem como um animal, ele tinha renunciado à sua cabeça, renunciado a 
ser, pela língua, o mestre das coisas. Ele tinha proibido a si mesmo nomear o que quer que 
fosse. Para ir às coisas, para descer, ver mais baixo. Ele tinha aceitado ver coisas sem ter 
palavras para designá-las. Tinha renunciado a nomear. Até que todos os objetos em frente 
estivessem a igual distância, sem inteligência, sem apreensão, sem compreensão, sem ação 
possível. O mundo lhe era incompreensível porque ele havia renunciado a nomeá-lo, a segurá-
lo na sua mão. Ele ofereceu sua língua às coisas. 

Eclipse, ponto cego, buraco negro, crepusvirginamento, crepusculação, síncope, branco no 
espaço, na percepção, branco dos sentidos, perder a língua, nuclear, jogar seus miolos, piorar, 
fazer a experiência, descer no sopro, na coluna de ar, lesões experimentais, buracos de 
memórias, vazios de sentido, vertigens linguais, linguismo, generada perpétua, queda do 
sistema de reprodução, queda do sistema de ação, escrevo sem mim, como uma dança sem 
dança, escrevo renunciado, desfeito. Desfeito de minha língua, desfeito de meu pensamento. 
Sem pensamento, sem ideia, sem palavra, sem lembrança, sem opinião, sem ver e sem ouvir. 
Escrevo com os ouvidos. Escrevo pelo avesso. Ouço tudo. 

As palavras travam um combate, representam uma comédia, um drama. Porque a cada palavra 
subsiste um crime. Porque todas as palavras são cômicas. Porque são pronunciadas pelo orifício 
superior do tubo digestivo, enquanto que são pensadas bem baixo. Pois aquele que pronuncia 
as palavras no pensamento está embaixo. É ele que pronuncia as palavras em pensamento. A 
boca fala, mas é a boca muda de baixo, voz abafada, que imita o pensamento os movimentos 
da boca, que lança, que pronuncia os sons em silêncio. 

Sempre quis produzir pelo avesso, a partir da célula menor. São palavras, ao se amplificarem, 
que fazem a história, o som que faz o tempo. A elevação, a gravitação das línguas, sua queda, 
a pulsação dos corpos cômicos. 

A língua não é teu instrumento, teu utensílio, mas tua matéria, a própria matéria da qual você 
é feito; os tratamentos aos quais você a submete, é a você mesmo que você infringe, e mudando 
a tua língua, é você mesmo que você muda. Pois você é feito de palavras. Não de nervos e de 
sangue. Você foi feito pela língua, com a língua. 

Valerie Novarina, O teatro dos ouvidos 
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Fernand Deligny, Cartografias 

 

 

 

“Como se a água ficasse  

A um dedo da minha boca 

E todo o deserto à volta 

Me segurasse” 

Hilda Hilst, Cantares de perda e predileção 
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Dir-se-ia, quando aparece 

dançando por siguiriyas, 

que com a imagem do fogo 

inteira se identifica. 

 

Todos os gestos do fogo 

que então possui dir-se-ia: 

gestos das folhas do fogo, 

de seu cabelo, sua língua; 

 

gestos do corpo do fogo, 

de sua carne em agonia, 

carne de fogo, só nervos, 

carne toda em carne viva. 

 

Então, o caráter do fogo 

nela também se adivinha: 

mesmo gosto dos extremos, 

de natureza faminta, 

 

gosto de chegar ao fim 

do que dele se aproxima, 

gosto de chegar-se ao fim, 

de atingir a própria cinza. 

 

Porém a imagem do fogo 

é num ponto desmentida: 

que o fogo não é capaz 

como ela é, nas siguiriyas, 

 

de arrancar-se de si mesmo 

numa primeira faísca, 

nessa que, quando ela quer, 

vem e acende-a fibra a fibra, 

 

que somente ela é capaz 

de acender-se estando fria, 

de incendiar-se com nada, 

de incendiar-se sozinha. 

 

Estudos de uma bailaora andaluza,  

João Cabral de Melo Neto
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IV. restos 

 

“As coisas desimportantes, os inutensílios, são muito importantes porque servem para a poesia. 

Tocar um violão num beco é muito mais importante para a poesia do que uma joia pendente. 

O cu de uma formiga é muito mais importante para a poesia do que uma usina nuclear. Não 

tenho nenhuma dúvida quanto a isso. Um caneco furado que não carrega água é muito mais 

importante do que um tanque de água. Isso, claro, pela inutilidade do caneco furado. As coisas 

desprezadas pela civilização são objetos de poesia. Digo, aliás, que os desobjetos só prestam 

para a poesia. E isso não é uma brincadeira retórica. É uma brincadeira a sério."  

Manoel de Barros, Encontros 

 

Vik Muniz, Atlas (detail), from the series 'Pictures of Garbage', 2005-9 

Tudo escrevia quando eu escrevia na casa. A escrita estava por toda parte. E quando eu via os 

amigos, às vezes tinha dificuldade em reconhecê-los. Houve muitos anos assim, difíceis para 

mim, sim, uns dez anos talvez, foi quando isso durou. E quando até mesmo os amigos mais 

queridos vinham me ver, também era terrível. Os amigos não sabiam nada a meu respeito: me 

queriam bem e vinham num gesto de gentileza, acreditando me fazer bem. E o mais estranho é 

que eu não pensava nada sobre isso. 
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Isso faz da escrita algo selvagem. Unimo-nos a uma selvageria anterior à vida. E a 

reconhecemos sempre, é a das florestas, antiga como o tempo. A do medo de tudo, distinto e 

inseparável da própria vida. Ficamos ferozes. Não podemos escrever sem a força do corpo. É 

preciso ser mais forte que si mesmo para abordar a escrita, é preciso ser mais forte que aquilo 

que se escreve. É curioso, sim. Não somente a escrita, o escrito, mas os gritos das feras da 

noite, de todos, você e eu, os dos cachorros. É a vulgaridade maciça, desesperadora, da 

sociedade. A dor, ela é o Cristo também e Moisés e os faraós e todos os judeus e todas as 

crianças judias e também a felicidade mais violenta. Ainda acredito nisso. 

Margherite Duras, Escrever 

 

 

Arnaldo Antunes, Átomo divisível 
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Quando eu morder  

a palavra, 

por favor, 

não me apressem, 

quero mascar, 

rasgar entre os dentes, 

a pele, os ossos, o tutano 

do verbo, 

para assim versejar 

o âmago das coisas. 

 

Quando meu olhar 

se perde no nada, 

por favor, 

não me despertem, 

quero reter, no adentro da íris, 

a menos sombra, 

do ínfimo movimento. 

 

Quando meus pés 

abrandarem na marcha, 

por favor,  

não me forcem. 

Caminhar pra quê? 

Deixem-me quedar,  

deixem-me quieta, 

na aparente inércia. 

Nem todo viandante 

anda estradas, 

há mundos submersos, 

que só o silêncio 

da poesia penetra. 

 

Da calma e do silêncio, 

Conceição Evaristo 
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atrás 

dos prédios adivinho a sombra 

da lua baça presa no concreto 

dança e voo imóvel sobre o medo 

e o teto inexistente da cidade 

 

atrás 

do duro sonho de edifícios 

passa um feto de satélite 

descubro o duende difícil intercalado 

e doo em mim ao projetar o tédio sobre a 
festa 

feita em pedra de luz da noite casta 

 

e onde se quebra o vasto peso do projétil 

o leite em lua deita indiferente 

ausência gasta 

entre o tátil que me perde sem perder-me 

e o verme louco da vontade 

 

me afasto percebendo toda inútil 

a gorda mancha esvaziada 

talvez desconhecendo o medo vivo 

deixe indelével um rastro na calçada 

 

Ana Cristina Cesar, mar/71. 

 

estou atrás 

do despojamento mais inteiro 

da simplicidade mais erma 

da palavra mais recém-nascida 

do inteiro mais despojado 

do ermo mais simples 

do nascimento a mais da palavra. 

 

Ana Cristina Cesar, mai/69  

em “Inéditos e dispersos”.
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A primeira hora em que o filho do sol brincou com chumbinhos 

 

para o Francisco, aos nove anos 

 

Não é que eu queira que você saiba manejar armas 

mas quero sim que se prepare para afinar sua pontaria. 

 

Meu querido, as árvores falam. Os tigres correm olimpíadas em pistas muito mais incríveis do 

que aquelas feitas de cimento laranja. Usain Bolt vezes cem, o sorriso de Usain Bolt vezes mil. 

A matemática não é difícil se você comparar tudo ao aparecimento de um cardume. Alguns 

frutos nascem no chão, outros caem dos ramos. É preciso estar atento. Certas canções 

despertam em nós a vontade de uma história que já aconteceu mas que não vai acontecer mais. 

Algumas histórias têm a duração exata de uma música rock, outras se dividem em cantos. No 

intervalo dá para comprar pipocas. Poucas pessoas contaram as riscas de uma zebra, mas todos 

os que o fizeram regressaram diferentes. O alvo de um humano está no terceiro olho e um dia 

alguém vai explicar para você como o afagar e onde ele fica. Nunca aponte ao terceiro olho, 

com aquilo é só cuidados. Algumas vezes vão te empurrar e você vai empurrar de volta, 

provavelmente vai até querer pegar uma pedra para jogar no peito de quem te feriu. Isso não 

está certo, mas é humano. Quase tudo o que é humano é justo, não deixe que ninguém te diga 

o contrário - só não vale enfiar o dedo no tal olho porque isso é igual a matar. A morte é o 

contrário da justiça. Os peixes respiram debaixo de água e se você mergulhar entre as rochas e 

se concentrar muito também vai conseguir. Ah é: os peixes brilham mais que as chamas, e 

alguns deles vão morar dentro de seus pulmões. Segure-se. Faça por polir seu riso, 

principalmente ao entardecer. Afine diariamente a pontaria e reze para que nunca seja 

necessário o disparo. Não existe proteção melhor do que a consciência de que podemos decidir 

atirar ao lado. Sim, daqui a muitos anos você vai conseguir acertar direitinho nessa lata de 

coca-cola que a gente suspendeu no sobreiro. Só acho que não vai querer. Também vai saber 

por que razão é melhor segurar uma arma descalço - é que é na terra que está a consciência do 

mundo, e é preciso escutar o seu ruído para agir em verdade. Saiba também, querido, que muitas 

vezes a sombra de um desenho é bem mais bonita do que o desenho que está à vista. É preciso 

estar atento, e descobrir o bichinho que se mexe debaixo da folhagem. Não o mate: se cubra de 

flores e entre para brincar com ele.

Matilde Campilho 
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contato com a pesquisadora Clara Urzedo Rocha Motta pelo telefone (21) 967079519 e com a 

pesquisadora Andréa Vieira Zanella pelo telefone ___________ 

 

Você será esclarecido(a) sobre a pesquisa em qualquer aspecto que desejar a qualquer 

momento. Além disso, você é livre para recusar-se a participar, retirar o seu consentimento, ou 

interromper a participação a qualquer momento. A sua participação é voluntária e a recusa em 

participar não acarretará qualquer penalidade ou prejuízo. Todos os dados coletados somente 

serão utilizados para esta pesquisa e para a divulgação acadêmica e científica de seus 

resultados. Serão tomadas todas as providências para manter o sigilo das informações 

coletadas, sendo que em nenhum momento, nem em materiais publicados ou na apresentação 

oral desta pesquisa, a identidade dos participantes será revelada, se assim o desejarem. Uma 

cópia deste termo de consentimento informado será arquivada pelas pesquisadoras e outra será 

fornecida a você, pois contém informações importantes de contatos e dos seus direitos ao 

participar desta pesquisa. A participação no estudo não acarretará custos para você e não 

disponibilizará nenhuma compensação financeira. A sua participação na pesquisa ocorrerá na 

própria instituição onde trabalha regularmente, em horário em que você esteja disponível para 

participar das atividades relacionadas a esta pesquisa. Você não terá nenhuma despesa advinda 

da participação na pesquisa e caso alguma despesa extraordinária associada à pesquisa venha 

a ocorrer, esta será coberta com recursos das despesas previstas no projeto. No caso de algum 

eventual dano material ou imaterial decorrente da pesquisa você também poderá solicitar 

indenização conforme a legislação vigente. A pesquisadora responsável por esta pesquisa, 

Prof.ª Drª Andréa Vieira Zanella, que também assina este documento, compromete-se a 

conduzir a pesquisa de acordo com o que preconiza a Resolução CNS 466/12, que trata dos 

preceitos éticos e da proteção aos participantes da pesquisa.  

 

Eu,__________________________________________________ _____________, 

RG__________________, fui informado(a) dos objetivos da pesquisa acima de maneira clara 

e detalhada e esclareci minhas dúvidas, tendo decidido dela participar por livre e espontânea 

vontade. Sei que em qualquer momento poderei solicitar novas informações, ou retirar meu 

consentimento, se assim o desejar. As pesquisadoras certificaram-me de que todos os dados 

desta pesquisa serão confidenciais e me forneceram uma cópia do termo de consentimento livre 

e esclarecido.  

 

Em caso de dúvidas poderei chamar a pesquisadora Clara Urzedo Rocha Motta ou a 
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professora orientadora Andréa Vieira Zanella nos telefones (21) 967079519  e (48) 3331-8566 

ou o Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos/UFSC no telefone (48) 3721-6094.  
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