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poderia tratar-se de dissipá-lo por alguma “solução”, ele está 
aquém das soluções. A verdadeira filosofia é reaprender a ver o 
mundo, e nesse sentido uma história narrada pode significar o 
mundo com tanta “profundidade” quanto um tratado de filosofia. 
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RESUMO 

Esta tese apresenta um estudo comparativo entre o conto Os gestos (1957), de Osman Lins, 
e escritos de sujeitos que sofreram acidente vascular cerebral (AVC). A comparação 
acontece à medida que os escritos conversam entre si e com o conto. Desta forma, escuta-
se a polifonia de narrativas, mostrando, por um lado, proximidades empáticas e, por outro, 
singularidades. O foco analítico privilegia, portanto, o conto Os gestos e mais vinte e quatro 
livros escritos por sujeitos que sofreram AVC, escolhidos por livre associação, conforme a 
pesquisa foi delineando-se. Através do método da montagem, as narrativas ganharam lugar, 
formando, assim uma constelação espiralada que aponta o destino dos gestos dos AVCistas. 
A construção do trabalho procura mostrar os principais assuntos evocados nas experiências 
narradas, considerados, para os AVCistas, como muito importantes, dada a perda da 
comunicabilidade (Walter Benjamin). Desta forma, eles apontam a angústia de perder a 
voz, de tentar falar e não conseguir. Evocam seus sonhos. Trazem as narrativas sobre as 
mudanças no corpo de cada um e como são sentidas por eles, além da percepção que eles 
têm sobre os olhares externos, ou seja, sobre o preconceito que sofrem e, por último, a 
poética do levante, pois a partir da experiência dos AVCistas escritores e de toda a história 
contada por eles, dão um salto a mais no sentido do gesto político ao exporem as 
dificuldades encontradas no atendimento tanto na fase aguda da doença como na 
reabilitação. O resultado da tese, desta forma, produziu um trabalho teórico-crítico de 
literatura comparada, articulado com saberes afins. 
 
Palavras-chave: Gestos. Osman Lins. AVC. Experiência. Psicanálise. Levante. Walter 
Benjamin. Aby Warburg. Georges Didi-Huberman. 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis presents a comparative study between the short story Os gestos (1957), by 
Osman Lins, and the writings of subjects who suffered a stroke. The comparison happens 
as the writings talk to each other and to the tale. In this way, the polyphony of narratives is 
heard, showing, on the one hand, empathic proximity and, on the other hand, singularities. 
The analytical focus privileges; therefore, the short story Os Gestos and another twenty-
four books written by subjects who suffered a stroke, chosen by free association, as the 
research was outlined. Through the montage method, the narratives took place, thus 
forming a spiral constellation that points to the fate of the stroke survivors’ gestures. The 
construction of the work seeks to show the main subjects evoked in the narrated 
experiences, considered, for stroke victims, as very important, given the loss of 
communicability (Walter Benjamin). In this way, they point out the anguish of losing their 
voice, of trying to speak and not being able to. Evoke your dreams. They bring narratives 
about the changes in each one's body and how they are felt by them, in addition to the 
perception they have about external gazes, that is, about the prejudice they suffer and, 
finally, the poetics of the uprising, because from based on the experience of stroke victims 
and the whole story told by them, they take a further leap towards the political gesture by 
exposing the difficulties encountered in providing care both in the acute phase of the 
disease and in rehabilitation. The result of the thesis, in this way, produced a theoretical-
critical work of comparative literature, articulated with related knowledge. 
 

Keywords: Gestures. Osman Lins. Stroke. Experience. Psychoanalysis. Uprising. Walter 
Benjamin. Aby Warburg. Georges Didi-Huberman. 
 

 
 

  

  

  



 

 

ABSTRACT 

 
This thesis presents a comparative study between the short story Os gestos (1957), by 
Osman Lins, and writings by subjects who have suffered a stroke. The comparison takes 
place as the writings set a dialogue among each other and with the short story. Thus, the 
polyphony of narratives is heard, showing, on the one hand, empathic proximities and, on 
the other, singularities. The analytical focus therefore privileges the short story Os gestos 
and twenty-four other books written by subjects who suffered a stroke, chosen by free 
association, as the research was outlined. Through the method of montage, the narratives 
took place, thus forming a spiral constellation that points out the fate of the gestures of 
those who suffered a stroke. The construction of the work seeks to show the main subjects 
evoked in the narrated experiences, considered, by the stroke patients, as very important, 
given the loss of communicability (Walter Benjamin). Thus, they address the anguish of 
losing their voice, of trying to speak and not being able to. They evoke their dreams. They 
bring the narratives about the changes in the body of each one and how they are felt by 
them, in addition to the perception they have about the external looks, that is, about the 
prejudice they suffer and, finally, the poetics of the uprising, because from the experience 
of the stroke writers and the whole story told by them, they take a leap further in the sense 
of the political gesture when exposing the difficulties encountered in care both in the acute 
stage of the disease and in rehabilitation. The result of the thesis, thus, produced a 
theoretical-critical work of comparative literature, articulated with related knowledge. 
 

Keywords: Gestures. Osman Lins. Stroke. Experience. Psychoanalysis. Uprising. Walter 
Benjamin. Aby Warburg. Georges Didi-Huberman. 
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1 INTRODUÇÃO 

Poema 
 
A 
Vida 
Continua 
Silêncio, terrível silêncio 
Silêncio ensurdecedor 
Que me transporta 
Por labirintos sem fim 
Sinto-me levado 
Para onde não queria ir 
Tudo à minha volta desmoronou 
Nesta tempestade silenciosa 
Que em noite escura se tornou 
Noite de angústia, medo, aflição 
É preciso acordar deste pesadelo 
 
A 
Vida 
Continua 
Eu e eu 
Vou olhar para mim 
E nesta fuga pertinaz 
Entre o morrer e o viver 
Procurar uma luz 
Sim, porque há sempre uma luz 
Uma centelha 
Que à esperança se assemelha 
E ilumina a noite escura 
 
A 
Vida 
Continua 
Eu e eu 
Vou falar comigo 
Foram tempos de raiva e revolta 
De desespero à solta 
Agora procuro ventos de bonança 
Porque há sempre uma hora, uma esperança 
Uma força que me faz resistir 
Lutar, sobreviver, vencer para conquistar 
Amar a vida, viver 
Sim, porque eu quero viver 
Não morrer, antes de morrer 
 
José Raposo (Poeta de Setúbal, Portugal) 

 

Penso aqui nossa época e, ao mesmo tempo, o que sempre retorna, o que 

permanece, a saber, o assombro que é a impotência humana perante os fatos que são da 

vida. Para tanto, em poucas linhas, farei o percurso desde a sociedade do espetáculo, ─  
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assim denominada por Guy Debord ─ à narrativa sobre a impotência humana presente em 

Os gestos, de Osman Lins e que reaparece nos escritos de sujeitos que sofreram acidente 

vascular cerebral. Começo perguntando: há lugar para gestos de escritos sobre experiências 

na sociedade dos gestos de consumo, dos gestos espetaculares? Guy Debord indicava desde 

sua análise em A sociedade do espetáculo1, crítica à fusão da "burocracia socialista" com 

o "capitalismo democrático", que as diferenças se esvaziam nessa sociedade onde o 

fetichismo da mercadoria impõe relações sociais, culturais e intersubjetivas imediatizadas. 

Debord usa o termo "espetacularização da vida” para descrever um processo "gerador de 

dobras de subjetividades", passíveis de deformações e de "produção de dessubjetividades". 

Eis que retornam gestos de escritos sobre experiências, como um lampejo, abrindo 

espaços numa época em que o consumo ocupa posição de primazia em detrimento de 

qualquer ética de moderação, lugar onde as relações são fluidas, de laços frágeis. 

Modernidade conceituada por Zigmund Bauman como líquida2. Mais ainda, gestos que 

retornam e retornam na dita modernidade, onde os sujeitos estão habituados ao que Ervin 

Goffman3 descreve como uma "variedade de encontros que compõem a vida cotidiana nos 

cenários anônimos da atividade social" e que "é mantida em primeira instância" pelo que 

ele chamou de "desatenção civil". E o que se passa quando o sujeito depende dos olhos, ou 

das mãos como únicos meios para expressar necessidades e sentimentos? 

E quando o que resta na sobrevivência é a redução aos gestos? Acompanhando o 

encontro com o assombro: ver-se impotente perante a vida. Porque a "desatenção civil" 

requer "manejo complexo e habilidoso" da parte dos que o exibem, embora pareça envolver 

na maior parte sinais e pistas sem importância. Eis o exemplo citado por Anthony Giddens: 

 

Duas pessoas se aproximam, e se cruzam numa calçada da cidade. O que poderia 
ser mais trivial e desinteressante? Tal evento pode acontecer milhões de vezes 
por dia mesmo numa única área urbana. No entanto algo ocorre aqui que liga 
aspectos aparentemente menores de manejo corporal a algumas das mais difusas 
características da modernidade. A "desatenção" demonstrada não é indiferença. 
É, pelo contrário, uma demonstração cuidadosamente monitorada do que pode 
ser chamado de estranhamento polido. Conforme as duas pessoas se aproximam 
uma da outra, cada uma rapidamente perscruta o rosto da outra, desviando o 
olhar quando se cruzam — Goffman chama isto de "abaixar os faróis" mútuos. 
O olhar concede reconhecimento do outro como um agente e como um  

 
1 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. PDF: www.geocities.com/projetoperiferia; 2003. Fonte: 
https://www.marxists.org/portuguese/debord/1967/11/sociedade.pdf 
2 BAUMAN, Zigmund. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 
3 GOFFMAN, Erving. Behavior in public places, 1963 citado por Giddens, A. In: As consequências da 
modernidade. São Paulo: Ed. Unesp, 1991, p. 74. 

http://www.geocities.com/projetoperiferia
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conhecido potencial. Fixar os olhos no outro apenas brevemente e depois olhar 
para frente enquanto ambos se cruzam vincula tal atitude a uma reafirmação 
implícita de ausência de intenção hostil.4 

 
A presença do outro nos incomoda, as diferenças incomodam, por isso a captura 

pelo olhar é tão assustadora. Em tempos onde a vida passa corrida, vale o que Agamben 

reflete: "O homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de 

eventos ─ divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes ─, entretanto 

nenhum deles se tornou experiência".5 Agamben vê no rosto "o ser irreparavelmente 

exposto do homem e, ao mesmo tempo, o seu permanecer oculto precisamente nessa 

abertura"6, em cuja natureza está a possibilidade de se comunicar como linguagem. O 

gesto, por sua vez, seria o avesso da mercadoria e da espetacularização, afinal sua 

expressividade escapa à estética da existência e à biografia individual e acontece como pura 

práxis. 

No caso dos sujeitos que sofreram acidente vascular cerebral e sobreviveram, 

quando tentam narrar/compartilhar sua experiência de dor a outras pessoas, como estas 

reagem? Estão dispostas a escutarem estas histórias que causam horror? Neste ponto, Jorge 

Semprún auxilia com seu questionamento: “o verdadeiro problema não é contar, quaisquer 

que sejam as dificuldades. É escutar... Vão querer escutar nossas histórias?”.7 Embora 

Semprún esteja evocando sua experiência passada no campo de concentração de 

Buchenwald, durante a Segunda Guerra Mundial, o questionamento é válido para as 

histórias narradas pelos AVCistas, afinal a narrativa dos sobreviventes contém o peso do 

que foi sofrido, não será fácil escutá-los, portanto, porque falam do horror da doença, 

semelhante ao paradoxo defendido por George Agamben ao explanar sobre a literatura de 

testemunho. Afirma ele que a capacidade de testemunhar do sobrevivente repousa sobre a 

impossibilidade de narrar aquilo que é essencial (o acontecimento traumático) e, junto a 

isso, o reconhecimento dessa impossibilidade.8 

O paradoxo apresentado por Agamben demonstra uma face do psiquismo 

relacionada à literalidade que é uma das características da não-representação vinculada ao  

 
4 GIDDENS, Anthony. As consequências da modernidade. São Paulo: Editora Unesp, 1991, p. 74. 
5 AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 22. 
6 AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim. Notas sobre a política. Belo Horizonte: Autêntica, 2017, p. 87. 
7 SEMPRÚN, Jorge. A escrita ou a vida. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 125. 
8 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. São Paulo: Boitempo, 2008 
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trauma, ou seja, nos escritos dos AVCistas não há entrelinhas, sempre na tentativa de narrar 

aquilo que é impossível de ser narrado. 

Quanto às experiências contadas, entre a ficção e a realidade, na introdução de 

História e Narração em Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin relembra a aventura de 

Ulisses na viagem-escritura de Odisseia. Observa que a narração do herói estaria 

atravessada por dois grandes gestos praticamente paradoxais: de um lado, a necessidade de 

Ulisses retornar à sua casa; de outro, a necessidade de diferir esse retorno para poder viver 

a Odisseia e realizar o relato. A narração ocidental se constituiria a partir da rememoração, 

da “retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no 

silêncio ou no esquecimento”.9 Narrar seria, assim, uma forma eficaz de lutar contra o 

esquecimento, contra a morte. É esse elo que parece aproximar a literatura da história. 

Ambas são movidas pelo ímpeto de narrar com o objetivo de não esquecer. Gagnebin 

lembra que ainda hoje literatura e história enraízam-se no cuidado de lembrar. No entanto, 

nem por isso a narração deixa de ser atravessada pelo esquecimento, pela morte: 

“esquecimento que seria não só uma falha, um branco de memória, mas também uma 

atividade que apaga, renuncia, recorta, opõe ao infinito da memória a finitude necessária 

da morte e a inscreve no âmago da narração”.10 Curiosa questão: Na morada de Calipso, 

Ulisses esquece. Em outra passagem, Ulisses dorme, enquanto os tripulantes abrem a bolsa 

de Éolo, provocando a tempestade. Assim, não podemos deixar de considerar que desde a 

origem da narrativa ocidental, memória e esquecimento formam os dois lados de uma só 

moeda, ou o mesmo lado de duas moedas diferentes. Não à toa, Osman Lins, na introdução 

à coletânea Os gestos, lembra a origem de gesto na narrativa épica, na gesta. 

Os escritos de AVCistas, nesse sentido, remetem ao que afirma Walter Benjamin, 

precisando que "o movimento dialético não conduz a uma síntese, mas a um sintoma". O 

sintoma da linguagem está na teimosia em dizer, não dizendo. Desta forma, é quando o 

discurso cala que a proliferação de imagens resulta em uma constelação. 

Dito isto, temos a montagem como método literário, que é abordada por Walter 

Benjamin no livro das Passagens. Ele utiliza da montagem como método literário e como 

"assunção epistemológica", marcando que 

  

 
9 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 
03. 
10 Ibidem., p. 03. 
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(...) A analogia entre esta eleição de escritura e as lâminas de Mnemosine 
demonstra uma atenção comum à memória ─ não à coleção de nossas 
recordações que une o cronista, mas sim a memória inconsciente, a que se deixa 
menos contar que interpretar seus sintomas ─ a que somente uma montagem 
poderia evocar a profundidade, a sobredeterminação.11 
 

Caminhando para o delineamento da pesquisa, gostaria de iniciar com uma citação 

de Osman Lins, do livro Evangelho na taba: 

 
Irritam-me os que assumem uma atitude autossuficiente diante do mundo, os que 
acham que o mundo para eles não tem segredos, não esconde nada: e, do mesmo 
modo, os que se põem diante da obra literária como se a devassassem de uma 
vez por todas em todos os seus meandros. Mas o mundo é insondável. Mundo e 
obra só oferecem algumas de suas faces inumeráveis12 (ET, p. 251). 

 

1.1 CRIAR UMA OUTRA VIDA (RE) EXISTIR 

 

No insondável do mundo, a tese guarda um segredo, uma das suas inumeráveis 

facetas, pois ela é resultado da transformação vivida a partir do momento em que minha 

vida precisou (re) existir para continuar a caminhada, após o “acontecimento pai”. Após 

um acidente vascular cerebral hemorrágico de grande extensão e profundidade, meu pai 

convoca-me a falar a partir dele. Afinal, como suportar algo da ordem do assombro? Meu 

gesto, neste sentido, está no limiar entre escrita literária, arte contemporânea e pensamento, 

tentando, através de singelos, poéticos recursos, responder ao evento, buscando conforto 

no trágico. Outrar-me, habitando o paradoxo.13 

  

 
11 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. Pós: Belo Horizonte, v.2. N. 4. P. 204-
219, nov. 2012, p. 212. 
12 ANDRADE, Ana Luiza. Osman Lins: crítica e criação. 2ª ed. Curitiba: Appris, 2014, p. 29. Optei iniciar 
esta seção com esta citação pela beleza das palavras e por entender que diz exatamente do que me proponho 
neste estudo, mostrar algumas faces do que me arrisco e ouso articular, mas nunca todas. 
13 Frase inspirada na apresentação de Moisés Alves, no I Ciclo de Conversas do Grupo de Pesquisa: Poesia 
Brasileira Contemporânea, sobre poesia e clínica de artista. 
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Figura 1 – Sophie Calle14, Rachel Monique, 2007 

 
Fonte: SOPHIE CALLE (wordpress.com) 

  

 
14 Sophie Calle é artista plástica e fotógrafa francesa, nascida em Paris, 1953. Ela utiliza suas experiências 
pessoais como ponto de partida para construir narrativas que desprezam os limites entre realidade e ficção; 
transformando situações banais em poesia, atingindo um público que transcende o mundo artístico. No seu 
trabalho Rachel, Monique, Calle filmou os últimos momentos de vida de sua mãe. Até o último suspiro: “Em 
vez de contar os dias que faltavam para a morte dela, passei a contar de forma obsessiva os minutos que 
faltavam para trocar a fita, desloquei a angústia. Quando ela morreu, eu estava efetivamente presente, vi seu 
sorriso.” (Sophie). Disponível em: SOPHIE CALLE (wordpress.com). Acesso em: 25 de maio de 2023. Calle 
realizou instalações, a partir deste trabalho, em 2012, na Bienal de Munique e lançou um livro homônimo. 
“Rachel Monique conta a história de Monique Szyndler, mãe de Sophie Calle falecida em 2007, por meio de 
trechos de diários e fotografias selecionadas pela artista a partir de álbuns de família. Descrito como 
"assombroso" e "um romance de mistério que procura incansavelmente por uma pessoa desaparecida", o 
projeto de Rachel Monique homenageia o relacionamento complicado de uma filha com sua mãe e a profunda 
dor da artista. O volume apresenta “a instalação de Rachel Monique de Calle no Palais de Tokyo, foi projetado 
em estreita colaboração com a artista. O texto da capa é bordado para criar um objeto precioso, e todos os 
textos relacionados à instalação são lindamente gravados. Rachel Monique é um livro altamente pessoal e 
comovente, íntimo e universal em suas expressões de luto e memória”. Disponível em: Sophie Calle: Rachel 
Monique Amazon.com.br. Acesso em: 30 de maio de 2023. 

https://nitidafotografia.wordpress.com/2016/03/09/sophie-calle/
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Figura 2 – Políptico de Ricardo Ramos15 

 
Fonte: Notável artista Ricardo Ramos (arqsc.com.br) 

 

 

 

 

 

  

 
15 Artista plástico catarinense, Ricardo Ramos retrata a velhice, em sua exposição “Sobre minha mãe”, onde 
agrega desenho e pintura com tinta acrílica sobre papel de bula previamente montado. 

https://arqsc.com.br/notavel-artista-ricardo-ramos/
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A mãe16 

Minha mãe tem perdido 
a memória das coisas. 
A minha mãe. 
 
Sou órfão de uma mãe que já foi 
e ao mesmo tempo filho legítimo 
de uma mulher que estranho o rosto. 
Quando nos abraçamos 
formamos um aparato químico-amoroso 
que serve só para esse tipo de coisa. 
Nossas mãos de antigamente 
de antes da primeira imagem sobre a terra 
são velhas. 
Minha mão nasceu antes de mamãe 
e vem rolando nos espaços 
como uma irradiação de poema em poema. 
A gente tenta manter o céu 
sobre nossas cabeças. Nem sempre ganhamos. 
Melhor: nem sempre se ganha uma perda. 
 
Diante da mesa ficamos sem assunto. 
Tudo quente e não temos conversa. 
É alarmante. 
A cidade ferve. 
Objetos em movimento lento 
e com uma estrutura estável 
são arrastados pelo vento. 
Mãe é onde estamos 
Qualquer campo aberto 
Mãe. 
Viemos no grito. 
Fomos espirrados por ele. 
Toda nuvem é formada por gritos desviados, 
como uma placenta é nuvem condensada. No caminho, 
pelo menos seis famílias pediram socorro num país 
cujo orçamento soma três trilhões de reais. 
A terra é ainda um lugar de grandes possibilidades. 
 
Convido mamãe para escrever um livro 
com tudo aquilo que foi brutalmente esquecido 
além de bulas de remédio, contas de energia, papéis de pão, 
surtos, provérbios, palavras à deriva no ouvido, 
confeitado de glacê por cima e um pouco de trigo. 
A gente esquece do livro. 
Só há tempo para habitar a vida. 
Nosso amor ao presente triunfa. 
 
Minha mãe exercita-se 
em outras relações sintáticas. 
A alma é um bem público. 
Todo mundo tem uma na cara. 
Quero chorar por ela. Não consigo. 
Por nossa alma que também se amplia, 
se retrai, alastra-se para fora de nossa casa. 

 
16 ALVES, Moisés de Oliveira. Mangue. Goiânia: Martelo Casa Editorial, 2021. 
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Alma perdida. 
O futuro nunca chega 
de forma esperada 
e em geral não estamos 
poeticamente disponíveis. 
Batemos a porta no susto. 
 
Ela fica tão leve 
sem o peso dos passados 
que um dia desses 
tenho medo 
que confunda a porta de saída 
e se desprenda da terra. 
A pipa do filho esvoaça. 
Mamãe aproveita. 
É uma pipa sem rabo 
desabando sobre outro endereço 
como uma benção. 
Que dia esse. 
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Figura 3 – La Marafona, 2005. Paula Rego17 

 
Fonte: A coragem narrativa de Paula Rego - Blog que conecta você ao mundo da arte contemporânea. 

(artsoul.com.br) 
 

  

 
17 Em 2005, a artista portuguesa Paula Rego “começou um projeto com bonecos interagindo com pessoas, 
uma espécie de teatro surrealista com histórias que ela presenciou; entre as quais a obra “Reading the Divine 
Comedy by Dante” e “La Marafona”. O boneco central representa o seu pai que sofria de depressão. A artista 
retratou o sofrimento da enfermidade do pai e o efeito que gerava em torno da família; especialmente na 
própria artista, que também teve depressão, gerando um vínculo entre eles”. Disponível em: A coragem 
narrativa de Paula Rego - Blog que conecta você ao mundo da arte contemporânea. (artsoul.com.br). Acesso 
em: 30 de maio de 2023. 

 

https://blog.artsoul.com.br/a-coragem-narrativa-de-paula-rego/
https://blog.artsoul.com.br/a-coragem-narrativa-de-paula-rego/
https://blog.artsoul.com.br/a-coragem-narrativa-de-paula-rego/
https://blog.artsoul.com.br/a-coragem-narrativa-de-paula-rego/
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Figura 4 – Pai 

 
Fonte: Acervo da autora da tese 
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Parto do acontecimento pai para a hipótese de que os gestos de escrita de alguns 

sujeitos que sofreram Acidente Vascular Cerebral encontram e conversam com o conto de 

Osman Lins como imagens que sobrevivem no tempo e no espaço. Ao mesmo tempo, os 

escritos de AVCistas são como pontos luminosos, lampejos de gestos políticos que 

apontam o desejo como indestrutível. Eles dizem “sim” na noite atravessada de lampejos e 

não se contentam em descrever o “não” da luz que os ofusca. Para além, vão mais longe e 

se mostram, contam suas experiências de quase morte. Experiências marcantes a tal ponto 

que os tornaram mais conectados com a vida e com o cosmos. Por outro lado, as 

experiências narradas soam como conselhos, advertência e como gesto vivo, político e 

solidário para com aqueles que, por ventura, venham a passar pelo mesmo. Desta forma, 

ouso dizer que, também, Outraram-se. 

Dos gestos ao contra-gesto de escrita, como poética do levante, como gesto de 

não esquecimento, afinal: “no se acaba nunca de aprender, de descobrir, de inventar nuevos 

montajes capazes de hacer que nazcan nuevas emociones y de encontrar nuevos paradigmas 

para el pensamiento”.18 

 
1.2 OBJETIVO 

 
Promover um estudo comparativo entre o conto Os gestos, de Osman Lins e 

escritos de sujeitos que sofreram acidente vascular cerebral (AVC), fazendo, assim, uma 

espécie de conversa entre eles. Para tal objetivo, a pesquisa será ancorada, teoricamente, 

em Walter Benjamin e seu método de trabalho, a saber, a montagem literária, 

paralelamente, ao método de montagem de Aby Warburg, que coloca em jogo o movimento 

(salto, montagem, repetição e diferença). Ao mesmo tempo, os estudos de Georges Didi-

Huberman corroboram, principalmente, com o conceito de levante. Além disso, a 

psicanálise, como saber a fim da Literatura, também será base conceitual, trazendo 

conceitos de Sigmund Freud e Jacques Lacan. 

Por último, saliento que esta é uma pesquisa implicada com o social, de acordo 

com a práxis benjaminiana e coerente com a posição de escritor adotada por Osman Lins 

frente às questões político-sociais de seu tempo. 

  

 
18 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sublevaciones. Sáenz Peña: Universidade de Tres de Febrero, 2017, p. 25. 
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1.3 OS OBJETOS 

 

O conto Os gestos, (livro homônimo) de Osman Lins; O quarto 65: uma janela 

para a vida, de Guilherme de Freitas; A cura do cérebro, de Adriana Fóz; Look up for yes, 

de Júlia Tavalaro; Tudo aconteceu...Num piscar de olhos, de Valquíria Sohne; AVC: 

Acredite na Vitória em Cristo, de Victor Azulay Leite; A cientista que curou o próprio 

cérebro, de Jill Bolte Taylor; A leveza que a vida tem e o AVC, de Renato Mariz; Os teus 

olhos, de Fátima Silva; O escafandro e a borboleta, de Jean-Dominique Bauby; A vida em 

dois tempos, de Ângela Cibiac; Tinha um AVC no meu caminho, de Rafael Campos da 

Silveira; Bariloche, 10 anos de AVC, de Norberto Takahashi; Amor, Vida, Cuidado: o 

Acidente Vascular Cerebral (AVC) sob o olhar da família, de Magda Spalding Perez; O 

senhor vai mudar de corpo, de Raimundo Carrero; Como assim AVC?, de Lísia Daniella; 

Sonhos durante o coma, de Ana Flávia Santos; De Profundis, Valsa Lenta, de José Cardoso 

Pires; Veia Bailarina, de Ignácio de Loyola Brandão; Sem asas ao amanhecer, de Luciana 

Scotti, Desmiolada, de Camila Fabro e Xeque-mate, de Walter Pomarico. 

Estas narrativas foram escolhidas por: critérios de semelhança e avizinhamento 

das imagens de pensamento e das experiências narradas pelos AVCistas com fragmentos 

do conto de Osman Lins, onde o narrador diz sobre a experiência do velho André, desde 

seu leito. Embora esta seja a lista de escritos escolhidos, a lista de escritos não é fixa, temos, 

portanto, aqui apenas um enquadrinhamento que possibilita o estudo, afinal concordo com 

Georges Didi-Huberman quando pergunta: “Por que fixar uma lista de obras a serem 

expostas se o estudo nunca para?”19 Acrescenta, por sua vez, Agamben ao tratar do estudo 

 

O estudo, de fato, é em si mesmo interminável. Quem conheça as longas horas 
de vagabundagem entre os livros, quando qualquer fragmento, qualquer código, 
qualquer inicial promete abrir uma via nova, logo abandonada em favor de uma 
nova descoberta, ou quem quer que tenha conhecido a impressão ilusória e 
labiríntica daquela “lei da boa vizinhança” a que Warburg submeteu a 
organização de sua biblioteca, sabe bem que o estudo não só não pode ter fim, 
como também não o quer ter. (...) Estudo e espanto (studiare e stupire) são, pois, 
aparentados nesse sentido: aquele que estuda encontra-se no estado de quem 
recebeu um choque e fica estupefato diante daquilo que o tocou, incapaz tanto 
de levar as coisas até o fim como de se libertar delas. Aquele que estuda fica, 
portanto, sempre um pouco estúpido, atarantado.20 

  

 
19 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2017, p. 17. 
20 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Tradução de João Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2013, p. 53 
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1.4 A ESPIRAL 

 

A imagem dialética de Walter Benjamin é a cristalização do tempo em uma 

imagem que vem a tornar-se constelação, vista como colisão de temporalidades 

heterogêneas. Assim sendo, ao elaborar uma constelação, estamos realizando uma 

montagem, que confronta passado e presente. A aposta da presente tese é produzir uma 

constelação em forma de espiral que percorre o espaço e o tempo dos escritores AVCistas. 

A ideia é de tempo suspendido, ao mesmo tempo que os círculos da espiral trazem o 

material do passado para o presente e, operam através do movimento contrário, do presente 

para o passado. Assim, a condição principal da espiral é de infinito não-fechamento. 

 

1.5 SOBRE O SIGNIFICANTE AVCISTAS 

 

O acidente vascular cerebral durante muito tempo foi conhecido, popularmente, 

como “derrame”. Já o termo “brain attack (ataque cerebral) foi introduzido para sublinhar 

a natureza aguda do AVC de acordo com a American Stroke Association, que tem utilizado 

o termo desde 1990, e é utilizado coloquialmente para se referir tanto ao AVC isquêmico, 

como ao AVC hemorrágico”.21 Mas do que se trata exatamente esta doença neurológica, 

maior causa de mortes, no Brasil, em 202322, além de causa de incapacitação? É importante,  

 
21 Uma breve história do Acidente Vascular Cerebral: “Foi Hipócrates quem descreveu pela primeira vez a 
paralisia repentina que é frequentemente associada com os acidentes vasculares cerebrais (AVC). Os 
episódios de AVC e o histórico familiar de AVC têm sido descritos desde o segundo milénio A.C. Adiante, 
na antiga Mesopotâmia e Pérsia, Hipócrates (460-370 A.C.) foi o primeiro a descrever o fenómeno da 
paralisia repentina, que é frequentemente associado com a isquemia. A apoplexia, que advém da palavra 
grega que significa “atingido violentamente”, surgiu pela primeira vez nas escritas de Hipócrates para 
descrever este fenómeno. A palavra AVC foi utilizada como sinónimo de ataque apoplético desde 1599, e é 
uma tradução bastante literal do termo grego. 
Em 1658, na sua Apoplexia, Johann Jacob Wepfer (1620-1695) identificou a causa do AVC hemorrágico, 
quando sugeriu que as pessoas que tinham morrido de apoplexia tinham hemorragias nos seus cérebros. 
Wepfer também identificou as principais artérias que irrigam o cérebro, as artérias carótidas e vertebrais, e 
identificou a causa dum tipo de AVC isquémico conhecido como enfarte cerebral quando sugeriu que a 
apoplexia podia ser causada por um bloqueio a estas artérias. Rudolf Virchow descreveu pela primeira vez o 
mecanismo de tromboembolismo como um fator importante. 
O termo AVC foi introduzido em 1927, refletindo uma “crescente consciencialização e aceitação das teorias 
vasculares e (…) o reconhecimento das consequências duma interrupção brusca do fornecimento vascular do 
cérebro”. O seu uso agora é desencorajado por vários livros didáticos de neurologia, fundamentando que a 
conotação fortuita realizada pela palavra “acidente”, não destaca suficientemente a alterabilidade dos fatores 
de risco subjacentes. Como alternativa pode ser utilizada Apoplexia Cerebrovascular”. Disponível: História 
do Acidente Vascular Cerebral | Acidente Vascular Cerebral. Acesso em: 24 de julho de 2023. 
22 Segundo dados da Rede Brasil AVC, divulgados hoje, dia 31 de agosto de 2023. Foram 57.255 vítimas, no 
último semestre. Em 2022, foram 114.511 óbitos por AVC. Disponível em: Rede Brasil AVC 
(@redebrasilavc) • Fotos e vídeos do Instagram. 

https://acidentevascularcerebral.com/historia-do-acidente-vascular-cerebral
https://acidentevascularcerebral.com/historia-do-acidente-vascular-cerebral
https://www.instagram.com/redebrasilavc/
https://www.instagram.com/redebrasilavc/
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para que possamos acompanhar as narrativas daqueles que sofreram AVC, termos em 

mente, primeiramente, algumas informações técnicas sobre a doença. Segundo o Ministério 

da Saúde 

 

O AVC decorre da alteração do fluxo de sangue ao cérebro. Responsável pela 
morte de células nervosas da região cerebral atingida, o AVC pode se originar 
de uma obstrução de vasos sanguíneos, o chamado acidente vascular isquêmico, 
ou de uma ruptura do vaso, conhecido por acidente vascular hemorrágico 

– Acidente vascular isquêmico ou infarto cerebral: responsável por 80% dos 
casos de AVC. Esse entupimento dos vasos cerebrais pode ocorrer devido a uma 
trombose (formação de placas numa artéria principal do cérebro) ou embolia 
(quando um trombo ou uma placa de gordura originária de outra parte do corpo 
se solta e pela rede sanguínea chega aos vasos cerebrais); 

– Acidente vascular hemorrágico: o rompimento dos vasos sanguíneos se dá 
na maioria das vezes no interior do cérebro, a denominada hemorragia 
intracerebral. Em outros casos, ocorre a hemorragia subaracnóide, o 
sangramento entre o cérebro e a aracnóide (uma das membranas que compõe a 
meninge). Como consequência imediata, há o aumento da pressão intracraniana, 
que pode resultar em maior dificuldade para a chegada de sangue em outras áreas 
não afetadas e agravar a lesão. Esse subtipo de AVC é mais grave e tem altos 
índices de mortalidade.23 

Feitos os esclarecimentos sobre a natureza da doença, a segunda consideração a 

ser feita diz respeito à mudança que ocorre na vida dos sujeitos após um evento de AVC. 

Recorro, neste momento, à Susan Sontang, pois de maneira perspicaz ela aborda o 

significante doença, dizendo que “a DOENÇA é um lado sombrio da vida, uma espécie de 

cidadania mais onerosa” e que 

 

Todas as pessoas vivas têm dupla cidadania, uma no reino da saúde e outra no 
reino da doença. Embora todos prefiram usar somente o bom passaporte, mais 
cedo ou mais tarde cada um de nós será obrigado, pelo menos por um curto 
período, a identificar-se como cidadão do outro país.24 

 

No caso dos sujeitos que sofrem AVC, a vida no reino dos doentes é acompanhada 

de sequelas, que variam de sujeito para sujeito, tendo em vista, a singularidade de cada 

organismo, bem como a extensão do AVC e a região cerebral onde o mesmo ocorreu, além 

de outros fatores, como faixa etária, estilo de vida e condições socioeconômicas de cada  

 
23 Disponível em: Acidente vascular cerebral (AVC) | Biblioteca Virtual em Saúde MS (saude.gov.br). 
Acesso em: 23 de julho de 2023. 
24 SONTANG, Susan. A doença como metáfora. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1984, p. 04. PDF. 

https://bvsms.saude.gov.br/avc-acidente-vascular-cerebral/
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um. A outra camada da doença pode ser considerada, para efeitos desta pesquisa, o novo 

significante que os sujeitos passam a incorporar na sua existência pós-AVC, qual seja, 

sobreviventes, ou AVEcistas, ou AVCistas. Para fins deste trabalho, adotei o termo mais 

corrente adotado pelos próprios sobreviventes, que além de sobreviventes, nomeiam-se 

AVCistas, influenciados pelas reflexões da fundadora da Associação de AVCistas de São 

Paulo, Cris Simões. A mesma, após entrevista, afirmou que o termo AVEcistas está 

relacionado à acidente vascular encefálico, todavia, a própria Academia Brasileira de 

Neurologia utiliza o termo acidente vascular cerebral, por isso, AVCistas. 
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2 PENSANDO OS GESTOS 

 

Com o intuito de fundamentar teoricamente a tese aqui proposta busquei a teoria 

sobre gestos e, de início, encontrei o artigo de Fabian Goppelsröder, cujo título é O gesto 

como figura no pensamento. No referido artigo, ele conclui que não há um conceito 

uniforme do gesto, pois “o gesto nem se limita a ser fenômeno nem constitui simplesmente 

um conceito filosófico passível de definição. Ele ocupa um espaço intermediário que ainda 

aguarda ser especificado com mais precisão”.25 Goppelsröder propõe, desta forma, que o 

gesto ocupa um espaço intermediário e diz que “ele deve ser encarado como uma figura de 

pensamento, com um recurso visual e cinestésico, que de uma maneira própria permite e 

põe em movimento processos de pensamento e de percepção”.26 Em O olho e o espírito, 

Maurice Merleau-Ponty afirma: “essa filosofia por fazer é a que anima o pintor, não quando 

exprime opiniões sobre o mundo, mas no instante em que sua visão se faz gesto, quando 

dirá Cézanne, ele ‘pensa por meio da pintura’"27. Embora Merleau-Ponty 

 

parta da análise da percepção, e com isso, claramente contraponha uma filosofia 
do corpo à tradição intelectualista, ele não torna o corpo um adversário da mente. 
Pelo contrário, também essa posição precisa ser superada. O gesto torna-se 
paradigma do pensamento não objetivador. O gesto tira a nitidez da fronteira 
entre o signo e o significado, permanecendo no ambíguo e “tufo vivo da 
percepção”, que é anterior à separação entre intelecto e sensualidade, e mantém 
dentre desse emaranhado o que estiver relacionado a ele.28 

 

Merleau-Ponty, em Fenomenologia da percepção, no capítulo A síntese do corpo 

próprio alerta de que “ser corpo... é estar atado a um certo mundo, e nosso corpo não está 

primeiramente no espaço: ele é no espaço”.29 Desta forma, sua consideração sobre os 

anosognósicos faz-se relevante para pensarmos sobre a condição dos AVCistas, ao lidarem 

com as sequelas da doença. Diz o filósofo 

 
Os anosognósicos que falam de seu braço, como de uma “serpente” longa e fria 
não ignoram, propriamente falando, seus contornos objetivos e, mesmo quando  

 
25 GOPPELSRÖDER, Fabian. O gesto como figura no pensamento. In: Levantar bem alto um livro! 
Arquivo, tempo e imagem. Maria Aparecida Barbosa, Meritxell Hernando Marsal, Jair Tadeu da Fonseca 
(organizadores). São Paulo – Florianópolis: Rafael Copetti Editor, 2019, p. 197. 
26 Ibidem, p. 197 
27 MERLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2013, p. 28. 
28 GOPPELSRÖDER, Fabian. O gesto como figura no pensamento. In: Levantar bem alto um livro! 
Arquivo, tempo e imagem. Maria Aparecida Barbosa, Meritxell Hernando Marsal, Jair Tadeu da Fonseca 
(organizadores). São Paulo – Florianópolis: Rafael Copetti Editor, 2019, p. 194 
29 MERLEAU-PONTY, Maurice. A síntese do corpo próprio. In: MERLEAU-PONTY, Maurice. 
Fenomenologia da percepção. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2018, p. 205. 
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o doente procura seu braço sem encontrá-lo ou o amarra para não perdê-lo, ele 
sabe onde está seu braço, já que é ali que o procura e que o amarra. Se todavia 
os doentes sentem o espaço de seu braço como estranho, se em geral eu posso 
sentir o espaço de meu corpo enorme ou minúsculo, a despeito do testemunho 
de meus sentidos, é porque existe uma presença e uma extensão afetivas das 
quais a espacialidade objetiva não é condição suficiente, como o mostra 
anosogonia, e nem mesmo condição necessária, como mostra o braço fantasma. 
A espacialidade do corpo é o desdobramento de seu ser de corpo, a maneira pela 
qual ele se realiza como corpo.30 

 

Ou seja, a percepção das mãos, ou das pernas paralisadas, dos sujeitos que 

sofreram acidente vascular cerebral tem a ver com o liminar do corpo e do mundo referido 

por Ponty. Sendo assim, “essa condição direciona a forma como o corpo visa o mundo, o 

modo como o corpo é impulsionado para o que lhe é exterior”.31 Além disso, conforme o 

pensador francês, 

 

o que reúne as “sensações táteis” de minha mão e as liga às percepções dos outros 
segmentos do corpo, é um certo estilo dos gestos de minha mão, que implica um 
certo estilo dos movimentos de meus dedos e contribui, por outro lado, para uma 
certa configuração de meu corpo. Não é só ao objeto físico que o corpo pode ser 
comparado, mas antes à obra de arte.32 

 

Quintilianus auxilia na reflexão ao afirmar que “Os gestos estão ligados ao ethos 

do falante. Somente quando ele desenvolve os movimentos, a postura, o uso do corpo em 

conformidade com sua própria natureza, o efeito retórico pode ser alcançado”.33 Além 

disso, “...Filosoficamente, o gesto transforma-se numa cena na qual essa integração 

irredutível se manifesta como conditio humana. Ele não é um mero signo, cujo significado 

elimina a performance, e nem é simplesmente um evento físico-fisiológico”.34 O gesto é 

uma figura de pensamento, ou seja 

 

...para além da representação otimizada de ideias prévias, a figura de pensamento 
é basilar para o autodesenvolvimento, a autorrevelação de um pensamento que 
não é mais um progresso compreendido como abstrato, desvinculado dos 
sentidos, mas como algo consistente e genuinamente sensorial. Jean-François 
Lyotard formulou o conceito de figure de la pensée para circunscrever a camada  

 
30 Ibidem, p. 205-206. 
31 LOPES, Rossana M. A concepção de corpo próprio em Merleau-Ponty. In. CAMINHA e ARAÚJO 
SILVA. Percepção, corpo e subjetividade. São Paulo, SP: LiberArs, 2013, p. 123-134. 
32 Ibidem, p. 208. 
33 QUINTILIANUS, Marcus Fabius. Ausbildung des Redners: Zwölf Bücher. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2011. Citado por Fabian Goppelsröder. O gesto como figura no 
pensamento. In: Levantar bem alto um livro! Arquivo, tempo e imagem. Maria Aparecida Barbosa, 
Meritxell Hernando Marsal, Jair Tadeu da Fonseca (organizadores). São Paulo – Florianópolis: Rafael 
Copetti Editor, 2019, p. 195. 
34 Ibidem, p. 195. 
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de movimento não representativo dentro de um discurso como uma figuração 
temporária e pré-conceitual (Lyotard, 1971, p. 62).”35 

 

No desenvolvimento do trabalho, Goppenlsröder faz a distinção entre as três 

principais linhas de abordagem do gesto, com as quais concordo. São elas 

 

Gesto como linguagem (universal) não verbal. Particularmente no âmbito da 
retórica são elaboradas as primeiras tabelas e repertórios de gestos.36. A partir do 
Renascimento37, projetos de classificação abrangentes se tornam mais 
importantes: Giovan Battista della Porta (1586)38 ou Charles Le Brun (1698)39 
suspeitam haver uma conexão entre a expressão mímica e a constituição ou 
caráter do respectivo indivíduo. O mais tardar com a Fisionomia, de Johann 
Caspar Lavater (1772)40 essa perspectiva ganha uma asserção sistemática e 
basilar. Algo muito semelhante está em Francis Bacon (1620)41 e John Bulwer 
(1644,)42 que em seus estudos sobre a gesticulação defendem uma linguagem 
corporal universal. Até mesmo A expressão das emoções no homem e nos 
animais, de Charles Darwin, ainda segue essa mesma tradição com sua tese da 
herança da expressão física. 
Gesto no contexto do interesse pelo que foi incorporado. A crescente atenção 
dada ao corpo no século XIX também fez aumentar o interesse pelo tema do 
gesto. A experiência de ser determinado por algo de escalão superior, que 
estipula ações e reações ao corpo conforme cada situação, as quais são realizadas 
independentemente da vontade concreta de quem age, promove um modo de 
pensar em que a dimensão do social não é projetada pelo homem, mas, muito 
pelo contrário, pela inserção do homem no social. Friedrich Nietzsche se opõe 
filosoficamente à ideia de uma ética universal e descreve a moralidade como um 
cânone de valores incorporado por meio da socialização e, portanto, contingente 
de uma sociedade particular (Nietzsche, Obras vol. 5, p. 245-412). Mas mesmo  

 
35 Ibidem, p. 195. Onde Fabian Goppenlsröder acrescentou a seguinte nota: Exceto em Lyotard, a figura do 
pensamento, enquanto conceito filosófico-metodológico, até agora quase não foi trabalhada. É verdade que, 
justamente com o advento do pós-modernismo e da desconstrução, é possível encontrar a referência a 
“figuras” e “figurações” de conhecimento e, por consequência, pelo menos retoricamente, a transição de fatos 
concretos para constelações dinâmicas. Contudo, um exame exaustivo das possibilidades metodológicas e 
epistêmicas da figura de pensamento ainda está por ser feito. Uma primeira abordagem mais básica do assunto 
pode ser encontrada em André Reichert, 2013. Já em 2008, no volume 16 da revista Trajekte [Travessias] 
publicada pelo “Center for Literary and Cultural Research” [Centro de Pesquisa Literária e Cultural], houve 
uma tentativa de equacionar a questão de forma sistemática. De fato, podem servir de apoio para uma melhor 
delimitação do conceito de figura de pensamento especialmente os ensaios que vão desde Ernst Müller até 
Johann Heinrich Lambert, desde Margarete Vöhringer até a “Figura Serpentina” e de Olaf Breidbach até 
“ramificações”. Mas também são importantes para esta parte do projeto pensadores como Gilles Châtelet, 
cujo livro Les Enjeux du mobile, publicado em 1993, que traça uma explícita linha de conexão entre a figura 
de pensamento e o gesto. Ou ainda Hans Blumenberg com seu Paradigmen zu einer Metaphorologie 
[Paradigmas a uma metaforologia], editado em 1997 como livro, e ainda Theorie der Unbegrifflichkeit, 
surgido em 2007. 
36 “Veja-se, a título de súmula da retórica da Antiguidade a Institutio Oratoria, de Quintiliano, especialmente 
o livro 11.” In: Fabian Goppenlsröder, p. 200. 
37 “Os séculos XVI e XVII parecem ter sido, também neste campo, uma época fértil, ao menos na Itália, 
França, Espanha e Inglaterra (conf. Peter Burke, “The language of gesture in early modern Italy”. In: A 
Cultural History of Gesture, p. 71-83, p. 74)”, p. 200. 
38 “Giovan Battista della Porta, De humana physiognomonia, 1586”, p. 201. 
39 “Charles Le Brun, A Method to learn to Design the Passions, 1698.”, p. 201. 
40 “Johann Caspar Lavater, Von der Physiognomik, 1722.”, p. 201 
41 “Francis Bacon, Novum Organum, 1620”. Ibidem, p. 201. 
42 “John Bulwer, Chronologia or the Natural Language of the Hand, 1644.”, p. 201. 
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o estudo de Andrea de Jorio La mimica degli antichi investigata nel gestire 
napolitano (A mímica dos animais investigada no gesticular napolitano), de 
1832, apresenta em última análise o entendimento do gesto sob uma ótica 
cultural, o que subsequentemente será decisivo.43 
Gesto no contexto do interesse artístico pelo corpo.44 Também no campo da arte 
uma atenção redobrada é dada ao corpo (em movimento) no final do século XIX. 
O desenvolvimento da pintura desde Delacroix, mas especialmente do pós-
impressionismo aos primeiros quadros abstratos, é impulsionado pela ideia de 
uma pintura “musical”, capaz de ser expressiva sem expressar algo. 
Experimentações com cor e luz, a reestruturação do espaço pictórico e novas 
formas de produção artística caracterizam essa arte, que é fascinada pelo inerente 
movimento do real. Desenvolvimentos técnicos parecem gerar possibilidades 
para transformar a dinâmica e o movimento em objetos de trabalho. É no 
máximo a partir desse momento que o gestual deixa de ser encarado em primeira 
linha como movimento expressivo e passa efetivamente a ser visto como 
movimento. Dos gestos na arte chega-se à arte como gesto.45 

 

Ainda com Fabian Goppelsröder, concordamos que ao longo do século XIX até 

as primeiras décadas do XX houve “uma escalada discursiva da potência peculiar do 

gesto”.46 De acordo com Giorgio Agamben foi na virada do século XIX para o XX que a 

sociedade perdeu a naturalidade de seus gestos, justamente por isso, cresceu uma obsessão 

por gestos (Notas sobre o gesto, Agamben, 2015, 51-62). A busca por um conhecimento 

“genuinamente aistético”47 condensa-se na figura de pensamento do gesto. 

 

Da enérgica cosmovisão de Heinrich von Kleist à estética científica de Charles 
Henry; da “poésie purê” (poesia pura) de Stéphane Mallarmé à troca de tema por  

 
43 “Em especial Marcel Mauss, Les techniques du corps (As técnicas dos corpos), de 1936, é relevante sob 
esse aspecto. Assim como estudos de fôlego, como Norbert Elias, Über den Prozeβ der Zivilisation (Sobre o 
processo de civilização), editado pela primeira vez em 1939, ou as pesquisas de Mary Douglas, sedimentaram 
essa compreensão do gesto no seu caráter cultural. E mesmo projetos como o de Desmond Morris, que 
elaborou o catálogo de gestos internacional Gestures: Their origin and Distribution (Os gestos suas origens e 
significado) (de 1979), podem alcançar seu propósito de tradução generalizada dos gestos reunidos em todo 
o mundo somente por intermédio da mais precisa especificação segundo significado, ação, condições e 
região.”, p. 202. 
44 “Frente aos dois anteriores, esta terceira vertente é um fenômeno essencialmente discursivo em menor 
escala. Por isso desempenham um papel igualmente importante para a análise tanto as abordagens auto-
reflexivas no campo das práticas artísticas quanto as intepretações retrospectivas de certos desenvolvimentos 
perceptíveis nesses anos. Referencias filosoficamente importantes neste contexto são, entre outros, Giorgio 
Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica (Meios sem fim. Notas sobre política), 1996 e Potentialities. 
Collected essays in philosophy (Potencialidades. Coletânea de ensaios em filosofia), 1999; Georges Didi-
Huberman, Limage survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg (A imagem 
sobrevivente. História da Arte e tempos dos fantasmas segundo Aby Warburg), Paris 2003 e Le Danseur des 
Solitudes (O dançarino das solidões), Paris 2006.”, p. 202 
45 “Hans ulrich Reck tentou isso em uma primeira aproximação. conf. seu ensaio “Zeigen in Bildern, mit 
Bildern, als Bilder. Von Gesten in Bildern zur Kunst als Geste – Eine Skizze” (Mostrar em fotos, com 
imagens, como imagens. De gestos em fotos a arte como um gesto – um esboço) (Wulf, Fischer, 2010, p. 
125-131).” In: Fabian Goppelsröder. O gesto como figura no pensamento. In: Levantar bem alto um livro! 
Arquivo, tempo e imagem. Maria Aparecida Barbosa, Meritxell Hernando Marsal, Jair Tadeu da Fonseca 
(organizadores). São Paulo – Florianópolis: Rafael Copetti Editor, 2019, p. 198. 
46 Ibidem, p. 203. 
47 Ibidem, p. 203. 
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James Joyce, que empregou a “digestion” como princípio em seu “Ulisses”; da 
experiência estética de John Dewey à fórmula patética de Aby Warburg, ao 
“Moisés”, de Michelangelo, de Freud ou às reflexões de Walter Benjamin sobre 
o gesto no drama trágico barroco – busca de um modelo de conhecimento novo, 
que conecte teoria e prática, assim como a questão da relevância epistêmica da 
experiência estética, revela-se com um – ou talvez como o – grande anseio dessa 
época.48 
 

O importante é a posição intermediária do gesto, “que não pode ser reduzido ao 

movimento do corpo, nem pode ser completamente abstraído dele. Em vez de optar por um 

lado ou outro na dicotomia entre corpo e mente, a figura de pensamento conjuga ambos os 

pólos em uma interação epistemologicamente produtiva”.49 

Em Notas sobre o gesto, Giorgio Agamben resgata Gilles de la Tourette, antigo 

interno dos Hospitais de Paris e da Salpêtrière, que publicou os Études cliniques et 

physiologiques sur la marche. Diz Agamben que “era a primeira vez que um dos gestos 

humanos mais comuns era analisado com métodos estritamente científicos”.50 Tourrete 

realizou um experimento a partir das pegadas, onde “um rolo de papel branco de parede ao 

longo de sete ou oito metros por cinquenta centímetros de largura é pregado no solo e 

dividido ao meio, no sentido do comprimento, com uma linha traçada a lápis.”51 Assim, as 

plantas dos pés dos sujeitos do experimento eram “manchadas com dióxido de ferro em 

pó”.52 Logo, “as pegadas que o paciente deixa caminhando pela linha diretriz permitem 

uma perfeita medição da caminhada segundo vários parâmetros (comprimento do passo, 

avanço lateral, ângulo de inclinação, etc.).”53 Por outro lado, Agamben reflete que “um ano 

antes dos estudos sobre a andadura, havia sido publicado o Étude sur une affection nerveuse 

caracterisée par de l’incoordination motrice accompagnée d’echolalie et de coprolalie”54 

que fixou o quadro clínico daquela que, posteriormente, foi chamada de síndrome de Gilles 

de la Tourette. O filósofo afirma, ainda, que 

 

a mesma tomada de gesto mais cotidiano, que havia permitido o método das 
pegadas, aplica-se à descrição de uma impressionante proliferação de tiques, de 
impulsos espasmódicos e maneirismos, os quais não podemos definir de outra 
forma senão como uma catástrofe generalizada da esfera da gestualidade...a 
musculatura dança (chorea) de modo totalmente independente de um fim motor.  

 
48 Ibidem, p. 203. 
49 Ibidem, p. 205. 
50 AGAMBEN, Giorgio. Notas sobre o gesto. In: Meios sem fim. Notas sobre a política. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2017, p. 51. 
51 Ibidem, p. 52. 
52 Ibidem, p. 52. 
53 Ibidem, p. 52. 
54 Ibidem, p. 53. 
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O equivalente dessa desordem a esfera da andadura é descrito exemplarmente 
por Charcot55 nas célebres Leçons du mardi:Eis aquele que parte, com o corpo 
inclinado para frente, com os membros inferiores enrijecidos, em extensão 
unidos, por assim dizer, um no outro, apoiando-se sobre a ponta dos pés; eles 
deslizam de algum modo sobre o solo, e a progressão ocorre através de uma 
espécie de trepidação rápida... Quando o sujeito é assim lançado para frente, 
parece que ele está, a cada instante, ameaçado de cair para frente; em todo caso, 
é-lhe quase impossível deter-se por si mesmo. Ele sente, frequentemente, a 
necessidade de apoiar-se em corpo vizinho. Dir-se-ia um autômato movido por 
uma mola, e, nesses movimentos de progressão rígidos, irregulares, como 
convulsivos, não há nada que lembre a agilidade do andar... Finalmente, depois 
de várias tentativas, eis que ele parte e, conforme o mecanismo há pouco 
indicado, desliza sobre o solo mais do que caminha, com as pernas rígidas, ou, 
pelo menos, que mal conseguem se flexionar, enquanto os passos são, de alguma 
maneira, substituídos, igualmente, por trepidações bruscas.56 
 

Agamben, no mesmo texto, menciona as pesquisas de Aby Warburg, que tinham, 

em seu centro, “o gesto como cristal da memória histórica, o seu endurecimento em um 

destino e a tentativa incansável dos artistas e dos filósofos (para Warburg, no limite da 

loucura) para libertá-lo de tal destino através de uma polarização dinâmica”.57 Reforça, 

também, que toda imagem “é animada por uma polaridade antitômica: por um lado, ela é 

a reificação e o apagamento de um gesto (é a imago como máscara de cera do morto ou 

como símbolo), por outro lado, conserva intacta a sua dynamis...”58 Como reificação e 

apagamento de um gesto, a imagem equivale “à lembrança da qual se apossa a memória 

voluntária”, já enquanto dynamis, tem a ver com a imagem que “relampeja na epifania da 

memória involuntária”. A primeira, diz Agamben, “... vive um isolamento mágico, a 

segunda sempre reenvia para além de si mesma, em direção a um todo do qual faz parte”, 

afinal “em cada imagem está sempre em obra uma espécie de ligatio, um poder paralisante 

que é necessário desencantar, e é como se de toda a história da arte se erguesse uma 

invocação muda rumo à liberação da imagem no gesto”.59 

 

2.1 GEORGES DIDI-HUBERMAN E OS GESTOS EM INVENÇÃO DA HISTERIA 

 

Em Invenção da histeria, Georges Didi-Huberman discorre sobre os gestos na 

histeria. Afirma que “na histeria, a manifestação não sabe extirpar-se da aparência. Põe em  

 
55 “Jean-Martin Charcot (1825-1893), médico e cientista francês, ficou muito famoso com seus estudos sobre 
a afasia e sobre o aneurisma cerebral. (N.T.)”. Ibidem, p. 53. 
56 Ibidem, p. 53-54. 
57 Ibidem, p. 56.  
58 Ibidem, p. 57. 
59 Ibidem, p. 57. 
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movimento algo da mimese, mas que não sabe extirpar a arte da natureza, ou inversamente, 

o agere do facere. Nela, os afetos são gestos, e os gestos, aparências.”60 Na sequência, o 

filósofo conceitua Gesto: “vem de um verbo latino, gerere, que significa produzir, mas 

também fazer aparecer, representar um personagem (gerere aliquem), assim como realizar 

alguma coisa, num sentido muito real. Talvez esse verbo nos fale bem da facticidade. 

Significa, enfim, passar o tempo.”61 No caso das histéricas de Charcot, os gestos eram 

exagerados, ao que Didi-Huberman chamou de “a sarabanda dos sintomas, o “teatro do 

impossível”, a obscenidade, a sedução: demais, demais.”62 

No que concerne à imagem como sintoma, Sigmund Freud e Aby Warburg 

convergem a respeito da “questão crucial da cultura, considerada não apenas através de 

suas “obras”, mas também através de seus “mal-estares” ou até de seus “sintomas”. Em 

que consiste esta convergência? 

 
... em primeiro lugar, ao fato de que o próprio Warburg se definia como “psico-
historiador” e não hesitava em fazer uso, se bem que de maneira singular, de 
algumas das grandes ideias da psicanálise (mas não da sublimação, justamente). 
Por exemplo, em 1924, ele dedicou um texto às “forças destinais” 
(Schicksalsmächte) das imagens – como aquelas que, segundo Warburg, 
funcionam numa economia temporal tensionada entre memória e presságio, e 
decorrem, por conseguinte, tanto da angústia quando do desejo – ali onde Freud 
se havia interrogado sobre os “destinos das pulsões” (Triebschicksale). Mais 
fundamentalmente, as duas grandes noções operatórias empregadas por Aby 
Warburg se esclarecem por sua exata contemporaneidade com a teoria freudiana: 
com a noção de Pathosformel, Warbug interrogava a intensidade – seja 
“maníaca” ou com a de Nachleben, interrogava seu caráter de aparição, um 
regime temporal de insistência e espectralidade misturadas. 
A ligação entre essas duas características fundamentais da imagem segundo 
Warburg se esclarece, justamente, ao que me pareceu, pela ideia do sintomático, 
tal como Freud, a partir da “via real” histérica, forneceu-a em seus paradigmas 
essenciais: plasticidade do destino e fraturas da história; movimentos 
rememorativos, deslocados, reversivos e substitutivos; gestos ínfimos ou 
contorções espetaculares; maneiras de “sofrer de reminiscências”; agitações, 
repetições, recalcamentos e posterioridades...63 
 

Para Andrade e Justen, “Quando um corpo exibe um gesto de resistência, a 

dialética do gesto se entende então, dentre os gestos (in)voluntários como um gesto no  

 
60 DIDI-HUBERMAN, Georges. Invenção da histeria: Charcot e a iconografia da Salpêtrière. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2015, p. 212. 
61 Ibidem, p. 212. 
62 Ibidem, p. 351. 
63 Ibidem, p. 424. 
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próprio limiar do corpo, um gesto sensível que se produz a partir do exílio de si mesmo. 

Um gesto exilado é, no entanto, íntimo e coletivo, singular e plural, ao mesmo tempo.”64 

Afirmam, ainda que “... o gesto que se escreve é também inscrito ao se buscar na 

memória mais sensível do corpo, explicando-se analiticamente pela arqueologia de seu 

saber”.65 Neste sentido, estão tratando 

 
do gesto que trabalha os vazios do esquecimento tanto quanto o conteúdo 
memorialístico no seu desejo de salvar da morte os objetos que produz, as coisas 
ameaçadas de desaparecimento. Gesto escritor e leitor ao se buscar no toque, no 
som, no cheiro, no olhar. Gesto que é resíduo de outro gesto, que é resto e ruína 
ao se mostrar como palavra, como letra, como som.66 
 

E assim, o conceito de gesto vai se desdobrando, pois é permeado pela anacronia. 

Desta forma, o gesto pode ser entendido como aquele que 

 

se dá na escrita e fora dela, em seus vazios, seus silêncios. Gesto interrompido, 
intervalar. Gesto poético, gesto ao acaso, lance de dados, gesto que é prosa e 
poesia. Gesto de olhar, gesto que se desmonta em outros gestos, ou que, 
descontinuado, é linguagem cinemática. E que continuado é dança. Distanciado, 
gesto brechtiano, crítico, político, teatral, imagético. Daí que o gesto de despertar 
coincide ao próprio despertar do gesto.67 
 

Agamben cita outro gesto, “que também aparece a pairar no ar a exemplo do pastor 

de São João, quando se refere ao cajado suspenso no ar, de um pastor, que fica no “intervalo 

messiânico entre dois instantes”, equivalentes ao tempo do mito e ao tempo da história”.68 

Diz o filósofo, citando as palavras de São João entre parêntesis: “eu vi as coisas como que 

suspensas e então, repentinamente, tudo retomou seu curso” (Agamben, 2005, p. 152-

153)”.69 “Gesto de demora, de tensão, de torção. E depois disso tudo retomou”70, de fato, 

o seu curso, como ocorre com os AVCistas, do silêncio, do despertar sem palavras, da 

imobilidade, para depois, o retorno, o gesto de levante, gesto político de fazer-se ouvir, 

(re)sistir.

 
64 ANDRADE, Ana Luiza Andrade e JUSTEN, Djulia. Uma série de despertar gestos em João Cabral, Cícero 
Dias e Clarice Lispector (Notas sobre Arquivo, Tempo e Imagem). In: Levantar bem alto um livro! 
Arquivo, tempo e imagem. Maria Aparecida Barbosa, Meritxell Hernando Marsal, Jair Tadeu da Fonseca 
(organizadores). São Paulo – Florianópolis: Rafael Copetti Editor, 2019, p. 205. 
65 Ibidem, p. 206. 
66 Ibidem, p. 206. 
67 Ibidem, p. 206. 
68 Ibidem, p. 206. 
69 Ibidem, p. 208. 
70 Ibidem, p. 209. 
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2.2 GESTO DE ESCAVAR, GESTO DE AVIZINHAR 

 

Aby Warburg, por sua vez, permite-nos pensar no gesto de colocar as imagens 

semelhantes próximas como um índice de sobrevivência. Em destaque está o seu 

 
atlas Mnemosyne. Composto de pranchas pretas verticais, o atlas – esse gênero 
que em si já antecipa muito do que se pretende: uma cartografia – de Warburg é 
composto por imagens de obras de arte e da cultura (bem como elementos de 
outras ordens, como selos), dispostas nas pranchas a partir de um fio invisível 
que as norteia: em cada prancha, uma espécie de assunto. Essas reuniões 
imagéticas, no entanto, não são simples divisões temáticas, nem prezam por 
associações espaciais ou temporais: o fio que as reúne se explica pelo conceito 
mais importante de Warburg: Pathosformel. Em tradução do alemão, as 
Pathosformeln são as “fórmulas patéticas”: ou seja, maneiras gestuais que se 
repetem ao longo dos séculos como fórmulas para exprimir determinado estado 
de coisas. Por exemplo: ao tratar das fórmulas patéticas em O Nascimento de 
Vênus (1485-1486), de Sandro Botticelli (1445- 1510) – como a posição da 
figura feminina e a fluidez esvoaçante que a circunda –, Warburg retomou a 
antiguidade clássica pagã e as posições adotadas nas obras escultóricas da época. 
Esse gestual da pintura florentina apresentaria, portanto, uma fórmula 
sobrevivente desde a antiguidade. As explicações para essa sobrevivência 
passam por elementos como a noção de sintoma e outros tantos – sempre em 
tensão dialética –, como ressalta o comentador de Warburg mais célebre, o 
francês Georges Didi-Huberman (Saint Etiénne, 1953). Segundo ele: 
 
Warburg substituiu o modelo natural de ciclos de “vida e morte”, “grandeza e 
decadência”, por um modelo decididamente não natural e simbólico, um modelo 
cultural da história, no qual os tempos já não eram calcados em estágios 
biomórficos, mas se exprimiam por estratos, blocos híbridos, rizomas, 
complexidades específicas, retornos frequentemente inesperados e objetivos 
sempre frustrados. Warburg substituiu o modelo ideal das “renascenças”, das 
“boas imitações” e das “serenas belezas” antigas por um modelo fantasmal da 
história, no qual os tempos já não se calcavam na transmissão acadêmica dos 
saberes, mas se exprimiam por obsessões, “sobrevivências”, remanências, 
reaparições das formas. Ou seja, por não-saberes, por irreflexões, por 
inconscientes do tempo. Em última análise, o modelo fantasmal de que falo era 
um modelo psíquico, no sentido de que o ponto de vista do psíquico não seria 
um retorno ao ponto de vista do ideal, mas a própria possibilidade de sua 
decomposição teórica. Tratava-se, pois, de um modelo sintomal, no qual o devir 
das formas devia ser analisado como um conjunto de processos tensivos – 
tensionados, por exemplo, entre vontade de identificação e imposição de 
alteração, purificação e hibridação, normal e patológico, ordem e caos, traços de 
evidência e traços de irreflexão. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 25).71 

 

No mesmo contexto, Walter Benjamin engendra a imagem: “escovar a história a 

contrapelo”. Pelo gesto de escovação, poder-se-iam ouvir, ver e ler aqueles não 

consagrados pelos louros de vencedores: quais sejam, todos os oprimidos, colonizados,  

 
71 Constance von Krüger. “A história da arte está sempre por recomeçar”: anotações sobre Aby Warburg e 
Walter Benjamin. In: IPOTESI, JUIZ DE FORA, v. 24, n. 1, p. 41-50, jan./jun. 2020 – ISSN 1982-0836, p. 
44. 
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esquecidos, calados e mortos. “Tomar a história a contrapelo” seria, em resumo, apenas 

uma expressão particularmente horripilante do movimento dialético necessário à retomada 

– à revisão completa – de um problema capital, o da historicidade como tal. (DIDI-

HUBERMAN, 2015, p. 101-102)”72. Desta forma 

 
Como Warburg, Benjamin colocou a imagem (Bild) no centro nevrálgico da 
“vida histórica”. Como ele, compreendeu que esse ponto de vista exigia a 
elaboração de novos modelos de tempo: a imagem não está na história como um 
ponto sobre uma linha. Ela não é nem um simples evento no devir histórico, nem 
um bloco de eternidade insensível às condições desse devir. Ela possui – ou 
melhor, produz – uma temporalidade com dupla face: o que Warburg havia 
apreendido em termos de “polaridade” (Polartität) observáveis em todas as 
etapas da análise, Benjamin, por sua vez, acabaria por apreendê-lo em termos de 
“dialética” e de “imagem dialética” (Dialektik, dialektische Bild). (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 106).73 
 

Tal qual o conceito de sobrevivência (Nachleben) de Warburg está presente em 

Benjamin, especialmente nas Passagens e sua ideia de semelhança, a fragmentação de 

Benjamin, anunciada sobretudo na ideia de constelações (BENJAMIN, 2013), é um método 

para a construção do atlas Mnemosyne, de Warburg. “Essa imbricação entre as formas de 

ver é, por consagração, um método”.74 

 

2.1 GESTO EM WALTER BENJAMIN 

 

Podemos dizer que muitas das imagens de pensamento propostas por Walter 

Benjamin tem a ver com compreensões acerca do corpo. Conforme afirma Nélio Conceição 

“a expressão “presença de espírito”, por exemplo, que para este autor deverá ser uma das 

qualidades essenciais do materialista dialético, está profundamente ligada ao corpo e a uma 

exercitação, a um treinamento diário”. 75 Conceição resgata um texto de “Sequência de 

Ibiza” intitulado “Exercício”, referente ao malabarista Rastelli e à sua mestria, descrevendo 

a importância da pausa e do acaso: 

 
O exercício de décadas que precedeu este número não colocou, de facto, nem o 
corpo nem a bola “sob o seu controle”, levou antes a que ambos se entendessem 
nas suas costas. Cansar o mestre, pelo trabalho e o esforço, até ao limite do 
esgotamento, de modo a que o corpo e cada um dos seus membros possam  

 
72 Ibidem, p. 48. 
73 Ibidem, p.48. 
74 Ibidem, p. 49. 
75 CONCEIÇÃO, Nélio. Atirar pedras, olhar de frente a estranheza: sobre os gestos que não esquecem. In: 
ARTEFILOSOFIA, Nº22, JULHO DE 2017, P. 77-86, p. 80. Disponível em: 
http://www.artefilosofia.ufop.br/. Acesso em: 23 de março de 2022. 

http://www.artefilosofia.ufop.br/
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finalmente agir de acordo com a sua própria razão – é a isso que se chama 
exercício. O êxito consiste em que a vontade, no espaço interior do corpo, 
abdique de uma vez por todas em favor dos órgãos – por exemplo, da mão. 
Acontece, assim, que alguém, depois de muito procurar, tira da própria cabeça 
aquilo que não encontra, e um belo dia, ao procurar outra coisa, aquela cai-lhe 
na mão. A mão apoderou-se da coisa, e num abrir e fechar de olhos forma um 
todo com ela. (BENJAMIN, 2004, p. 226).76 

 

A filosofia da história de Walter Benjamin pode ser associada ao pensamento de 

Bertolt Brecht. Neste sentido, Jeanne Marie Gagnebin afirma em História e memória em 

Walter Benjamin: “Até mesmo seu interesse pela obra de Brecht, em particular pelo teatro 

do Verfremdungseffekt, portanto da interrupção provocada tanto na trama da ação como na 

identificação dos espectadores, remete a esta ligação privilegiada entre interrupção, crítica 

e verdade.77 

Susan Buck-Morrs cita a influência do teatro épico em Benjamin quando reflete 

que o seu conceito de imagem dialética “correspondia, por um lado, à revelação mística e, 

por outro lado, ao ‘gesto’ distanciado do teatro épico de Brecht.”78 Benjamin, ao afirmar 

que “quando o fluxo real da vida é estancado, chegando a um impasse, essa interrupção é 

vivida como se fosse um refluxo: o espanto é esse refluxo”79 aponta uma relação próxima 

entre o gesto que faz interromper o contínuo da narrativa teatral e a imagem dialética que 

cita um passado carregado de força messiânica. Daí, então, sua teoria de uma “dialética em 

suspensão” na qual o presente, Jetztzeit, alcança um momento em que o choque imobiliza 

o tempo, interrompe seu decurso falsamente natural para expor suas fraturas, concluindo a 

respeito do teatro de Brecht que: “a condição descoberta pelo teatro épico é a dialética em 

estado de repouso.”80 

O espanto, portanto, é produto da interrupção, de acordo com o pensamento 

benjaminiano. De modo que a suspensão do cotidiano, do naturalizado, produz uma 

perspectiva crítica dos fenômenos sociais. Neste ponto, Brecht afirma que o teatro tem que 

“fazer o público ficar assombrado, o que conseguirá, se utilizar uma técnica que o distancie 

de tudo que é familiar.”81 Como afirma Anatol Rosenfeld, a teoria do distanciamento é em  

 
76 Ibidem, p. 80. 
77 GAGNEBIN. Jeanne Marie. História e memória em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 
102. 
78 BUCK-MORRS, Susan. The origin of negative dialectic. New York: The Free Press, 1977, p. 143. 
79 BENJAMIN, Walter. O que é o teatro épico: um estudo sobre Brecht. In: BENJAMIN, Walter. Magia e 
técnica: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas, v. I. São Paulo, Brasiliense, 2012, 
p. 95 
80 Ibidem, p. 94. 
81 BRECHT, Bertolt. Ausgewählte Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1997, p. 537. 
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si mesma dialética, “o distanciamento passa então a ser negação da negação, leva através 

do choque do não conhecer ao choque do conhecer (...) Tornar estranho é, portanto, ao 

mesmo tempo tornar conhecido.”82 Cognoscibilidade que para Benjamin é o que torna a 

história dos oprimidos possível, pois ela é o exercício que interrompe a transmissão cultural 

“de um vencedor ao outro”, enfim, é somente neste momento dialético que o passado é 

“capturado.”83 Os gestos também narram por meio do corpo do ator e, ao mesmo tempo, 

são citações de uma ação, isto é, o intérprete fala de, e não por si. Desse modo, Brecht via 

numa cena de rua comum, onde alguém narra um acontecimento, a experiência elementar 

do teatro épico: “Aquele que faz a demonstração na rua interrompe com explicações, tantas 

vezes lhe pareçam, a sua imitação. Os coros e as projeções do teatro épico, os atores 

dirigindo-se diretamente ao espectador, tudo isto é, no fundo o mesmo.”84 No teatro épico, 

o comentário deve jogar informações, estatísticas, fotografias, legendas etc., dando 

conteúdo histórico e factual para as cenas. Não há distanciamento sem objetividade. É esta 

“que constrói o personagem, pois o ator tem que descobrir uma ‘expressão exterior’”, uma 

“ação que revele objetivamente os acontecimentos que se desenrolam no seu íntimo.”85 

Benjamin, ao tomar conhecimento do teatro épico de Brecht, começa a ver 

semelhanças entre a sua concepção de interrupção e ruptura e o Verfremdunseffekt daquele 

teatro. Brecht seria, então, a porta de entrada para a sua filosofia da história acomodada 

agora ao materialismo marxista. Para Benjamin o gesto brechtiano desmascara, mostra a 

verdade do acontecimento através da interrupção que ele causa. Afirma, assim que 

 
o gesto tem duas qualidades. Em primeiro lugar, ele é falsificável apenas até 
certo grau, e o é tanto menos quanto mais discreto e habitual for. Em segundo 
lugar, em contraste com as ações e empreendimentos das pessoas, o gesto tem 
um começo e um fim determinável. Esse fechamento de todos os elementos da 
ação numa moldura rigorosa que, não obstante, como um todo, se encontra num 
fluxo vivo, constitui mesmo um dos fenômenos dialéticos fundamentais do 
gesto. Resulta daí uma conclusão importante: quanto mais frequentemente 
rompemos uma ação, mais gestos obtemos.86 

 

É interessante como nestas imagens, a de Proust e a de Benjamin, há uma espécie 

de desagregação do corpo, de fragmentação da totalidade. Aquilo que acontece num  

 
82 ROSENFELD, Anatol. O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2010, p. 152. 
83 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom 
Scholem, Herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1974. 7 v, p. 62. 
84 Ibidem, p. 37. 
85 Ibidem, p. 139. 
86 Ibidem, p. 521. 
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determinado movimento ou gesto corporal tem a ver com um espaço aberto pelo acaso, o 

qual, bem canalizado, pode transformar-se num espaço de criação. Contudo, desagregar o 

corpo, torná-lo num caleidoscópio que “mostra figuras mutantes da verdade”, não é uma 

experiência livre de riscos, seja na relação com o passado, seja no malabarismo ou numa 

prática artística. É uma exposição ao risco, ao erro”.87 

Benjamin dedicou-se ao estudo de Kafka e, em seu texto Franz Kafka: a propósito 

do décimo aniversário da sua morte,88 destaca as características das personagens kafkianas 

que habitam “o mundo das chancelarias e dos arquivos, das salas mofadas e escuras, 

decadentes...por mais elevada que seja sua posição, têm sempre as características de quem 

afundou, ou está afundando, mas que ao mesmo tempo podem surgir, subitamente, em toda 

a plenitude do seu poder, nas pessoas mais subalternas e degradadas...”89. No mesmo texto, 

a ideia de que a obra de Kafka constitui uma revelação de acontecimentos, de gestos no 

Teatro do Mundo é ampliada. Diz ele que “o fato é que o teatro ao ar livre de Oklahoma 

remete ao teatro clássico chinês, que é um teatro gestual. Uma das funções mais 

significativas desse teatro ao ar livre é a dissolução do acontecimento no gesto”.90 Desta 

forma, para Benjamin, “toda obra de Kafka representa um códice de gestos, cuja 

significação simbólica não é, a princípio, de modo algum definida para o autor, mas um 

tipo que é buscada em sempre novos contextos e experiências”91. Remetendo às palavras 

que encerram O processo: “Era como se a vergonha devesse lhe sobreviver”92, o filósofo 

aponta que, para Kafka a vergonha é seu mais forte gesto. Tendo ela, dupla face, pois “é 

ao mesmo tempo uma reação íntima do indivíduo e uma reação socialmente exigida. A 

vergonha não é apenas perante os outros, mas pode também ser vergonha pelos outros.”93 

No segundo capítulo desse ensaio, Benjamin evoca a procura de Kafka a partir de 

uma fotografia de infância do escritor, à qual faz referência em outros três textos 

(“Mummerehlen” e “Sobre «a lâmpada»”, que estão na órbita de Infância Berlinense, e 

“Pequena História da Fotografia”). São os olhos “incomensuravelmente tristes”94 de Kafka  

 
87 Ibidem, p. 81. 
88 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário da sua morte. In: Magia e técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 148. 
89 Ibidem, p. 148. 
90 Ibidem, p. 157. 
91 Ibidem, p. 157. 
92 Ibidem, p. 167. 
93 Ibidem, p. 168. 
94 Ibidem, p. 155. 



44 

 

quem predominam no retrato. “Essa tristeza profunda foi talvez um dia compensada pelo 

fervoroso desejo de “ser índio””95. Este desejo revela o seu segredo no livro O 

Desaparecido (inicialmente conhecido por Amerika), onde pela primeira vez um 

protagonista dos romances de Kafka tem nome, Karl Rossmann. Seria, então, seu 

renascimento no teatro ao ar livre de Oklahoma e a redenção da tristeza vista no retrato. 

 

2.2 MEMÓRIA COMO GESTO 

 

Walter Benjamin mostra o caráter vívido e fugidio da memória, mas também a 

dominância do objeto sobre o sujeito. Desta forma, o passado subtraído à inteligência “está 

fora de seu poder e de seu alcance, em qualquer objeto material (ou na sensação que nos 

provoca tal objeto) que ignoramos qual seja”.96 Rivera reitera que 

 
Não sou eu, o arquivista, quem se lembra: são determinados objetos que 
rememoram, alojando – em mim, porém fora de mim, no mundo – algum 
passado. A noção de memória involuntária não me satisfaz inteiramente, porém, 
pois ela se coloca ao lado da “memória voluntária” como complemento e 
contraponto bem delimitado, como se entre elas não houvesse mistura, 
indefinição ou acavalamento. Ora, parece-me que Benjamin busca justamente 
um ponto de encontro entre ambas. Em Sobre alguns temas de Baudelaire, ele 
dá pistas disso, ao falar de uma conjunção, no seio da memória, entre “conteúdos 
do passado individual” e “elementos do passado coletivo”. (Benjamin, 
2000/1940, p. 40) A articulação entre ambos seria realizada pelo narrador, que 
não informa apenas de modo a comunicar um acontecido, mas o incorpora em 
sua vida de modo a fazer dele uma verdadeira transmissão da experiência.97 

 

Ao pensarmos a memória como gesto, consideramos que ela consiste em trabalho 

de apropriação dos eventos aos quais os sujeitos estão submetidos, para a partir deles fazer 

sua história. Mas, “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele 

de fato foi”. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no 

momento de um perigo”.98 Para Tania Rivera, apropriar-se da reminiscência correlaciona-

se “com amortecer os choques, com ligar os estímulos excessivos em uma trama 

fantasística. E tal trabalho de história talvez se dê em pequenos gestos, cortes e rearranjos  

 
95 Ibidem, p. 155. 
96 Proust citado por Walter Benjamin. Sobre Alguns Temas de Baudelaire (1940). A Modernidade e os 
Modernos. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000, p. 39. 
97 RIVERA, Tania. A memória como gesto: Benjamin, Freud e a trama de polaroides de Marcos Bonisson. 
Revista Poiésis, n. 24, p. 129-144, Dezembro de 2014, p. 131-132. 
98 BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito da História (1940). Obras Escolhidas. Magia e Técnica, Arte e 
Política. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 224. 
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capazes de modificar a lembrança, forjando nela um lugar do sujeito”.99 Assim, cortar, 

recortar, fazer de determinado acontecimento fragmentos diversos e rearranjá-lo como em 

uma lembrança encobridora consiste ao converter “o acontecimento em uma experiência 

vivida”.100 Rivera toca em um ponto importante para minha tese quando refere-se ao gesto 

como uma “pequena modificação do sujeito – e da história”. Salientando que a “tarefa 

histórica da memória é aquela de implicar o sujeito (sua história, sua memória, seu corpo) 

em um gesto transformador – para em seguida convidar outros a realizarem-no, de novo, 

por sua vez.”101 

São gestos que vêm do outro, como os do ator. Benjamin cita Brecht quando diz 

que a mais alta realização do ator seria “tornar os gestos citáveis”.102 Como explica Rivera 

“o jogo, a representação do ator consistiria em citar, em cena, seus próprios gestos – e 

assim torná-los citáveis por outras pessoas, por qualquer um”.103 Ele precisa, então, 

“espaçar os gestos, como o tipógrafo espaça as palavras”.104 A ação do ator é transformada 

em gesto no momento em que ele recorta a fluidez de seus movimentos e acentua o 

momento de cada um deles. Diz Rivera 

 
Diferente da ação, que visa algo, o gesto tem algo de gratuito ou excessivo. Além 
disso, ele se endereça ao outro: é feito para ser visto ou ouvido. É de uma certa 
distância em relação a si mesmo que se trata, na concepção de gesto, e de tal 
distância a posição do ator fornece um bom exemplo, na medida em que ele se 
oferece explicitamente ao olhar do outro, além de jamais coincidir inteiramente 
com o papel que representa. O teatro épico de Brecht, ainda segundo Benjamin, 
tem como um de seus fundamentos que “quem mostra” algo deve também ser 
“mostrado”. (BENJAMIN, 1994/1931, p. 88). Há uma relação dialética entre o 
que se representa em cena e a representação da própria condição de 
representação. O gesto tem a ver com isso: por ele, nele, a representação se 
afirma como representação, quebrando ou nuanceando a ilusão mimética.”105 

 

O artigo de Tania Rivera A memória como gesto: Benjamin, Freud e a trama de 

polaroides de Marcos Bonisson muito contribuiu para pensarmos os gestos, nesta tese,  

 
99 RIVERA, Tania. A memória como gesto: Benjamin, Freud e a trama de polaroides de Marcos Bonisson. 
Revista Poiésis, n. 24, p. 129-144, Dezembro de 2014, p. 140. 
100 BENJAMIN, Walter. Sobre Alguns Temas de Baudelaire (1940). A Modernidade e os Modernos. Rio 
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000, p. 44. 
101 Ibidem, p. 142. 
102 BENJAMIN, Walter. O que é o teatro épico: um estudo sobre Brecht. In: Magia e técnica, arte e política: 
ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 93. 
103 RIVERA, Tania. A memória como gesto: Benjamin, Freud e a trama de polaroides de Marcos Bonisson. 
Revista Poiésis, n. 24, p. 129-144, Dezembro de 2014, p. 143. 
104 Ibidem, p. 93. 
105 Ibidem, p. 143 
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fundamentalmente, por ela relacionar explicitamente a questão do teatro e da arte (trazida 

por Benjamin) como uma maneira do sujeito “Mostrar-se no mundo... de maneira a 

sublinhar sua presença: gesto político. Conformar-se, na memória, de maneira endereçada 

ao outro: gesto do sujeito histórico”.106 Conclui Rivera que 

 
Podemos chamar disseminação essa potência do gesto em contaminar os 
elementos do mundo e fazer com que os objetos possam alojar memória – como 
a madeleine de Proust. É por um gesto estético – e político – que o sujeito se 
dissemina de maneira a habitar os elementos do mundo, explorando aquela 
capacidade pela qual nosso passado mais íntimo – nosso desejo – pode estar 
alojado, em germe, em alguma coisa.107 A força das memórias, junto com a força 
do desejo de cada um produz levantes, movimentos, narrativas, escritas. Desta 
forma há deslocamento e mudança quando se inflama “las imagens, por su parte, 
se encargan de hacer arder los deseos a partir de las memorias, nuestros 
recuerdos hundidos em los deseos”108 

 

2.3 RE-SISTÊNCIA COMO GESTO 

 

Segundo Gilles Deleuze, “criar é resistir”109, ou seja, a criação é um ato, um gesto, 

uma forma de resistência. Neste sentido, o gesto de escrita dos AVCistas, que conversam 

com o conto Os gestos de Osman Lins, é um gesto vivo, de criação, por conseguinte, 

mostram gestos de resistência. Sem perceberem, através de seus gestos de criação, os 

AVCistas escritores apontam um possível, abrem frestas, ao que Didi-Huberman denomina 

de imagens-lampejo110, imagens-vagalumes. Destaca, assim, Elisandro Rodrigues e 

Luciano Bedin da Costa, em seu artigo Gestos e resistência: imagem e montagem do 

pensamento: “Imagens que fazem furo no escuro que vivemos”.111 Os autores resgatam o 

pensamento de Didi-Huberman e, destacadamente, a exposição Soulevements112, sob sua 

curadoria. Na apresentação da exposição, o filósofo escreve que os 

“levantes/revoltas/ocupações/manifestações transformam nossa imobilidade em  

 
106 Ibidem, p. 143. 
107 Ibidem, p. 143. 
108 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sublevaciones. Sáenz Peña: Universidade de Tres de Febrero, 2017, p. 88. 
109 DELEUZE, Gilles.; PARNET, Claire. O abecedário de Gilles Deleuze. Editora: Brasil. Ministério da 
Educação, “TV Escola”, 2001. 
110 DIDI-HUBERMAN, Georges. A sobrevivência dos Vaga-Lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
111 RODRIGUES, Elisandro. DA COSTA, Luciano Bedin. Gestos e resistência: imagem e montagem do 
pensamento. Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Pará (IHGP), (ISSN: 2359-0831 – online), 
Belém, v. 04, n. 02, p. 28-48, jul./dez. 2017, p. 32. Disponível em: 001076586.pdf;sequence=1 (ufrgs.br). 
Acesso em: 01 de abril de 2022. 
112 A exposição Soulevements, ocorreu em Jeu de Paume, em Paris, entre outubro de 2016 e janeiro de 2017. 
Esteve, também, em Barcelona, em Buenos Aires, de junho a agosto, em São Paulo, de outro de 2017 a 
janeiro de 2018, depois foi para Cidade do México e Montreal. No Brasil, a exposição chamou-se Levantes. 

https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/182191/001076586.pdf;sequence=1
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movimento, o abatimento em energia, a submissão em revolta, a desistência em alegria 

expansiva”113. Penso que os escritos dos AVCistas, tanto os vindos da Literatura canônica, 

quanto os dos escritores “autênticos”, como diz Walter Benjamin, representam 

gestos/contra-gestos/levantes, afinal são sujeitos que passaram pelos momentos de 

imobilidade/perda da palavra, abatimento, submissão e desistência, transformando, através 

do gesto de levante, em movimento de escrita (gesto vivo, criativo), energia, desde seus 

sonhos narrados até o erguer da voz, revolta suficiente para não ficarem submissos aos 

outros que os olham e alegria expansiva para narrar/recontar suas histórias, desta forma, 

atingindo um gesto político. Sim, “são gestos, como o dançar dos vagalumes nas noites 

escuras, gestos onde os braços se levantam, onde os corações pulsam mais forte, onde o 

corpo se agita, se desdobra, se inquieta e a boca grita e se desata”.114 

Os gestos mostrados nesta tese, de forma constelar, dizem respeito aos eventos 

experienciados pelos AVCistas. Tais eventos foram marcantes a ponto de transformarem-

se em narrativas escritas que trazem traços e imagens semelhantes e dentro da singularidade 

de cada um, avizinham-se. O primeiro gesto, representado pela personagem André, de 

Osman Lins, é o gesto da imobilidade. André, à maneira de Bartleby, o escrevente, de 

Herman Melville115, “prefere não”. Nega-se a iniciar qualquer comunicação que não seja 

pelos gestos. Diferente do velho André osmaniano, que se nega a usar os olhos para 

escrever e resigna-se aos gestos puros, corporais, os AVCistas aqui constelados, utilizam-

se dos gestos corporais (biológicos), mas vão além, num segundo gesto – contra-gesto – 

escrevem para elaborar suas dores, um gesto de emoção e resistência daqueles que 

conheceram algumas pontas de Real e denominam-se, agora, sobreviventes. É um gesto 

intenso e potente que parte da imobilidade para o movimento de escrita, em alguns casos, 

narrado/escrito através dos olhos. 

O terceiro gesto, potente, direciona-se aos “outros”, pois os AVCistas agora 

carregam marcas corporais que os distinguem e os fazem semelhantes, as mudanças no 

corpo e na mente os colocou num lugar regressivo, como se voltassem à infância, em uma 

condição de dependência, lugar onde seus corpos adultos agora são manipulados e 

controlados como se fossem crianças. Porém, não aceitam tal condição e erguem a voz para 

dizer que estão vivos, mesmo estando diferentes, são os mesmos e exigem respeito. 

 
113 Ibidem, p. 32. 
114 Ibidem, p. 32. 
115 MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrevente. São Paulo: Grua, 2014. 
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O último gesto. Gesto político. Dos fragmentos de vidas, dos pedaços, o levante é 

efetivado. Gesto onde os vaga-lumes se juntam, às vezes sem saber, unidos pelo desejo 

indestrutível, que os mantêm vivos. Lançam-se em uma escrita de denúncia, escrevem 

sobre as dificuldades encontradas para lidar com o AVC nos seus países. Organizam textos 

sobre formas de prevenção da doença e criam Associações para AVCistas e seus familiares. 

E é essa imagem que brilha, que arde, “e a imagem arde no seu contato com o real ... Arde 

pelo desejo que a anima, pela intencionalidade que a estrutura, pela enunciação... Arde pela 

destruição... Arde pelo intempestivo movimento... Arde pela sua audácia...”.116 

 

2.4 A MONTAGEM 

 

O conto de Osman Lins, Os gestos, juntamente com os escritos de AVCistas estão 

dispostos na tese de maneira a remeter ao termo montagem, do francês montage. Rodrigues 

e Da Costa apontam oito significados para este: 

 
Levar uma coisa de baixo para cima; ação de por junto elementos constitutivos 
de um objeto, de um aparelho, de um móvel, para que ele esteja em estado do 
uso à que se destina; ação de por junto por técnicas apropriadas, elementos 
(texto, foto, som, imagens etc.) de diversas origens para obter um efeito 
particular; no cinema, escolha dos diversos elementos que compõem um filme; 
na eletroacústica, operação destinada à permitir a leitura sem interrupção de 
gravações inicialmente separadas; na tipografia, composição dos clichês para 
formar uma página; na mineração, chaminé ou lareira escavada para cima da 
camada em que se encontram; em usinas, dispositivo de fixação rápida e 
automática de uma peça em uma máquina-ferramenta. 
No português temos sete significados, as diferenças estão no cinema; operação 
de selecionar, combinar e unir trechos de filmagens em uma sequência para fazer 
um filme; no jornalismo e na publicidade a reunião e composição de layout 
(título, ilustração e texto) de jornal ou revista e o resultado dessa composição; 
no teatro o ato de encenação; temos outras duas que dizem da ação, processo ou 
efeito de montar e a colocação e arranjo de pedras ou de outros elementos 
decorativos no engaste de uma joia. As demais se assemelham a definição do 
francês.117 

  

 
116 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tocam o real. PÓS: Revista do Programa de Pós-
Graduação em Artes da escola de Belas Artes da UFMG, vol. 2, n. 4, nov. 2012b, p. 204-219, p. 208-210. 
Disponível em: Quando as imagens tocam o real | PÓS: Revista do Programa de Pós-graduação em Artes da 
EBA/UFMG. Acesso em: 01 de abril de 2022. 
117 RODRIGUES, Elisandro. DA COSTA, Luciano Bedin. Gestos e resistência: imagem e montagem do 
pensamento. Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Pará (IHGP), (ISSN: 2359-0831 – online), 
Belém, v. 04, n. 02, p. 28-48, jul./dez. 2017, p. 41. Disponível em: 001076586.pdf;sequence=1 (ufrgs.br). 
Acesso em: 01 de abril de 2022. 

https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistapos/article/view/15454
https://periodicos.ufmg.br/index.php/revistapos/article/view/15454
https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/182191/001076586.pdf;sequence=1
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Georges Didi-Huberman, a seu tempo, analisa a montagem enquanto 

procedimento filosófico, “princípio e criação artística e gesto político”118, a partir dos 

estudos de Aby Warburg, e seu Atlas Mnemosyne, de Walter Benjamin e seus escritos 

fragmentários, seu colecionismo e sua montagem; de Brecht e seus textos e colagens; assim 

como, do movimento imagético promovido pelo cinema de Godard e Eisenstein. Ao 

trabalhar com os escritos de AVCistas, minha proposta é desfragmentar, desmontar a 

leitura, a escrita e o pensamento. Por outro lado, abro analogias, novos trajetos no 

pensamento, através das semelhanças, do avizinhamento de imagens. Crio “pilhas”, 

“montes”, constelações para montar e desmontar o pensamento, à maneira de Didi-

Huberman 

 

A montagem é um modo de expor visualmente as descontinuidades do tempo 
que atuam em todas as sequências da história. (...) Aqui, portanto, “montar 
imagens” nunca decorre de um artifício narrativo para unificar fenômenos 
dispersos, mas, ao contrário, de um utensílio dialético no qual se cinde a aparente 
unidade das tradições figurativas no Ocidente.119 

 

Através da montagem, é possível sobrepor partes distintas, após um processo de 

interrupção, ou seja, “a montagem talha as coisas habitualmente reunidas e conecta as 

coisas habitualmente separadas ... As coisas exteriores não são mais familiares, elas se 

deslocam. Qualquer coisa ali se tornou muito leve, que vai e vem”.120 Ocorre este 

deslocamento, de um espaço para outro, de uma temporalidade para outra, na constelação 

proposta nesta tese, desde o conto de Osman Lins, passando pelos escritos dos AVCistas. 

Didi-Huberman121 discorre que a forma de pensar por montagem está presente em autores 

como Aby Warburg, March Broch, Walter Benjamin, Sergei Eisenstein, Carl Eisntein, 

André Marlaux, George Bataille, George Simmel, Franz Kafka, Marcel Proust, Igor 

Stravisnky, assim como Brecht que, com tesoura e cola cortava as imagens de jornais e 

revistas para reorganizá-las em outra ordem de legibilidade. 

Entendo, a partir de Didi-Huberman, concordando com Rodrigues e Da Costa que 

  

 
118 Ibidem, p. 41. 
119 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. São Paulo: Revista Serrote, 2013, p. 399-400. 
120 DIDI-HUBERMAN, Georges. Remontar, remontagem (do tempo). Caderno n. 47. Belo Horizonte: 
Chão da Feira, 2016, p. 06. Disponível em: n.47 | 2016 – Remontar, remontagem (do tempo) – Chão da Feira 
(chaodafeira.com). Acesso em: 09 de abril de 2022. 
121 DIDI-HUBERMAN, Georges. Un conocimiento por el montaje. Entrevsita a Pedro G. Romero. Revista 
Minerva, n. 05. Madrid, 2007. 

https://chaodafeira.com/catalogo/caderno-n-47-remontar-remontagem-do-tempo/#:~:text=Descri%C3%A7%C3%A3o,feita%20com%20foco%20nas%20posi%C3%A7%C3%B5es.
https://chaodafeira.com/catalogo/caderno-n-47-remontar-remontagem-do-tempo/#:~:text=Descri%C3%A7%C3%A3o,feita%20com%20foco%20nas%20posi%C3%A7%C3%B5es.
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a montagem é a arte de produzir esta forma que pensa a diferença. Montagem, 
então, como uma aproximação e uma transgressão das fronteiras disciplinares, 
como uma potencialização e não como um empobrecimento – relembrando aqui 
as subjetividades empobrecidas de Hardt e Negri, e a pobreza da experiência de 
Walter Benjamin.122 
Essa diferenciação da montagem pode ser entendida como um processo de 
singularização, ou seja, uma “montagem das singularidades”. Cabe lembrar que 
a montagem não apressa a conclusão de nada e nem fecha ou enclausura. A 
montagem abre as possibilidades e não a “esquematiza abusivamente. Quando 
nos permite aceder às singularidades do tempo e, por conseguinte, à sua 
multiplicidade essencial” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 156). A montagem 
assim, pode ser tomada como uma escuta flutuante, atenta às redes de detalhes, 
as tramas sensíveis formadas pelas relações entre as coisas, os trapos, restos e 
fragmentos.123 
  

 
122 RODRIGUES, Elisandro. DA COSTA, Luciano Bedin. Gestos e resistência: imagem e montagem do 
pensamento. Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Pará (IHGP), (ISSN: 2359-0831 – online), 
Belém, v. 04, n. 02, p. 28-48, jul./dez. 2017, p. 43. Disponível em: 001076586.pdf;sequence=1 (ufrgs.br). 
Acesso em: 01 de abril de 2022. 
123 Ibidem, p. 43. 

https://lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/182191/001076586.pdf;sequence=1
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3 DESPERTAR SEM PALAVRAS: DO ESTRANHAMENTO AO DESEJO DE 

VIVER 

 

Por que essas narrativas não nos entusiasmam? Por que elas vão 
sendo esquecidas e apagadas em favor de uma narrativa 
globalizante, superficial, que quer contar a mesma história para a 
gente? 
 

Ailton Krenak 
 

 

 

Para introduzir a problemática a ser trabalhada, proponho a leitura do poema Nova 

Poética, de Manuel Bandeira, de 1949. Em "nova poética", Bandeira sugere um novo lugar 

ao poeta, a partir do movimento modernista. Transparece, nesse novo lugar, uma certa 

"desauratização" e o poeta, assim, é convocado a tratar dos assuntos cotidianos. Mais tarde, 

em 1957, Osman Lins, no livro de contos intitulado Os gestos, aborda de maneira 

convergente a questão da impotência humana, como parte do cotidiano e, à maneira de 

Manuel Bandeira, nos autoriza a pensar sobre o que "é da vida". Parto, por isso, do poema, 

para introduzir este trabalho: 

 
Nova Poética 

 

Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 
Poeta sórdido: 
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 
Vai um sujeito, 
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e na 
primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça de uma 
nódoa de lama: 
É a vida 
 
O poema deve ser como a nódoa no brim: 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 
 
Sei que a poesia é também orvalho. 
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e as 
amadas que envelheceram sem maldade.124 

  

 
124 BANDEIRA, Manuel. Poesia completa e prosa. Volume único. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar 
S. A., 1977, p. 287. Os grifos são da autora. 
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O poema Nova Poética chama atenção para as marcas da vida, para a perda de 

brancura, metáfora para trazer à tona a questão da impotência perante os acontecimentos 

que fazem parte da vida, que nem sempre são bons e que podem levar ao desespero. É a 

vida, aguenta! O poeta sórdido, por sua vez, deve fazer do poema, como a nódoa do brim: 

"fazer do leitor satisfeito de si dar o desespero". 

Desta forma, trato aqui de uma espécie de assombro que perpassa a existência 

humana. O ponto de partida é o conto Os gestos.125 O conto discorre sobre a perda das 

palavras e dos desdobramentos impostos por ela, ou seja, a emergência dos gestos. Imagens 

que conduzem ao termo "É a vida", utilizado por Manuel Bandeira, ou seja, sendo a vida 

esta que produz marcas é preciso suportá-la, com todas as manchas consequentes do 

próprio ato. De acordo com Ana Luiza Andrade, 

 
“Os Gestos” inaugura a coleção de contos de Osman Lins com uma nova forma 
de expressão criativa e crítica – os gestos -, imagens gesticuladoras que lutam 
entre a repressão imposta às palavras, ritual repetido, e uma nova forma de 
liberá-las, na arte de narrar. Os gestos são reflexos mudos das palavras que os 
indicam. Por isso, o narrador onisciente preenche a ausência de expressão dos 
gestos com as palavras textuais que os traduzem ao leitor.126 

 

No conto de Osman Lins, o velho André, personagem afásico, passa a utilizar-se 

dos gestos como forma de comunicação, afinal suas palavras "morreram". Osman Lins 

narra, de forma poética e realista, ao mesmo tempo minuciosa, as mudanças suportadas por 

André. Não há mais voz. A voz caiu, morreu, foi perdida. Além disso, alguns movimentos 

do corpo também morreram, mas a memória continua intacta e a imaginação também. Para 

pensar, de início, o significado de perda, a leitura de Didi-Huberman em O que vemos, o 

que nos olha, contribui. Escreve ele: "o destino do corpo semelhante ao meu, esvaziado de 

sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para 

mim. E que, no entanto, me olha num certo sentido – o sentido inelutável da perda posto 

aqui a trabalhar".127 

 

3.1 MEU GESTO 

  

 
125 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003. 
126 ANDRADE, Ana Luiza. Osman Lins: crítica e criação. 2ª ed. Curitiba: Appris, 2014, p. 87. 
127 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 37. 
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Neste ponto de meu texto preciso inserir-me nele de modo mais subjetivo, a partir 

do acontecimento pai, pois foi este o fato que me chamou para dentro do texto de Osman 

Lins, mais marcadamente: não tive como não relacionar a perda do personagem osmaniano 

à minha, anos atrás; ou seja, não há, para mim, como não pensar em minha própria 

experiência de perda, ao me deparar com a visão de meu próprio pai: “esvaziado de sua 

vida... (em uma sala de reanimação no hospital), de sua fala, de seus movimentos...” e que 

mesmo sem poder levantar seus olhos para mim, sem dúvidas, me olhava, alertando de que 

nossas vidas jamais seriam as mesmas após o acidente vascular cerebral hemorrágico de 

que ele foi vítima. Este choque me tocou diretamente, no sentido de precisar sentir mais 

perto o que ele sentiu para entender aquele momento que eu mesma não podia. Aqui, talvez, 

a objetividade esperada pelas convenções acadêmicas, no que diz respeito a um trabalho 

de tese pode ter sido quebrada; entretanto, trabalho em uma linha muito fina com a 

psicanálise e arte, mostrando, singularmente, que: “... todo gesto, por mais furtivo e secreto 

em sua privacidade, pode ser uma fonte produtora de novas descobertas.” 128 Neste caso, a 

subjetividade em questão pode contribuir para melhor entendimento da própria leitura do 

texto. Deste modo, reconheço que semelhante ao velho André osmaniano, após a saída de 

meu pai do hospital, restaram-lhe as sequelas do AVC, passando maior parte de seu tempo 

na cama, com o lado direito do corpo paralisado e a fala bastante prejudicada. 

Retorno ao texto de Didi-Huberman, onde ele precisa sobre o sentido inelutável 

da perda e do corpo que sem vida, nos olha escancarando o real. À maneira de Flávio de 

Carvalho (1899-1973), que em sua Série Trágica: Minha mãe morrendo, composta por 

nove desenhos129, retrata os últimos dias de vida de sua mãe, Ophelia Crissiuma de 

Carvalho. 

  

 
128 FABRINI, Ricardo. O espaço de Lygia Clark. São Paulo: Atlas, 1994, p. 97. 
129 No dia dezenove de abril de 1947, sábado, Flávio de Carvalho está em uma fazenda em Valinhos, interior 
de São Paulo, quando foi chamado às pressas para a capital, pois sua mãe estava morrendo. Filho único, 
Flávio teve a mesma reação que aplicava para lidar com as outras coisas da vida: a arte. Desenha, então aquilo 
que se revela à sua frente, ou seja, o processo da morte de sua mãe, assim o que interessa não é o fim, mas a 
preservação da vida que ela ainda sustentava. O processo faz parte de um ritual, afinal para o artista: “Toda 
pintura, escultura e arquitetura são manifestações de magia; são a construção plástica ou em cores de um 
mundo, que representa um desejo intenso profundo, desejo este que precisa ser realizado. E sobre a obra de 
arte, a magia é exercida por meio de ritos, como nos templos e igrejas, olhares, contemplação beática, etc... 
e todos estes visam tornar a imagem simpática ao indivíduo, isto é, visam o controle da imagem e da obra de 
arte pelo indivíduo.” Disponível em: (12) eles RETRATARAM a MORTE de suas MÃES - YouTube. Acesso 
em: 29 de maio de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=4Ehf0hGgVE8
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Figura 5 – Série trágica: Minha mãe morrendo, de Flávio de Carvalho 

 
Fonte: Na Série Trágica, Flávio de Carvalho devora a morte e regurgita a dor (ichi.pro) 

  

https://ichi.pro/pt/na-serie-tragica-flavio-de-carvalho-devora-a-morte-e-regurgita-a-dor-44309285624559
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As ruínas fazem parte do caminhar da vida e o interessante é pensar o que pode 

emergir a partir de uma parte que morre, como no caso da perda das palavras de onde 

afloram os gestos. No conto Os gestos, continuar a viver pode ser lido como sobrevivência 

por meio dos gestos. Da expressão de impotência “é a vida”, de Manuel Bandeira, à 

sobrevivência dos gestos com a perda das palavras do velho André, as “marcas sujas da 

vida” saltam à tona com o poeta sórdido. 

Dando um salto a mais, proponho a conversa do conto de Osman Lins com alguns 

escritos de sujeitos que sofreram acidente vascular cerebral (os AVCistas), formando, 

assim uma primeira constelação de imagens, desde o conto Os gestos, de 1957, até os 

escritos escolhidos para este trabalho. Algumas das imagens que surgem nos escritos desses 

AVCistas revelam de forma, por vezes poética, por vezes assombrosas, as experiências 

consequentes da vida, após a doença. No primeiro momento, trago, especificamente, o 

momento do despertar, narrado por eles, entendido como o momento que relatam voltar 

de uma "quase morte", seguido do horror ao perceberem a perda da voz e a impotência 

perante este fato. Eis a marca deixada pela vida. Os trechos das narrativas a serem 

articuladas com a primeira parte do conto Os gestos aludem aos seguintes livros: O quarto 

65: uma janela para a vida, de Guilherme de Freitas; A cura do cérebro, de Adriana Fóz; 

Look up for yes, de Júlia Tavalaro; Tudo aconteceu...Num piscar de olhos, de Valquíria 

Sohne; AVC: Acredite na Vitória em Cristo, de Victor Azulay Leite; A cientista que curou 

o próprio cérebro, de Jill Bolte Taylor; A leveza que a vida tem e o AVC, de Renato Mariz; 

Os teus olhos, de Fátima Silva; O escafandro e a borboleta, de Jean-Dominique Bauby; A 

vida em dois tempos, de Ângela Cibiac; Tinha um AVC no meu caminho, de Rafael Campos 

da Silveira e Bariloche, 10 anos de AVC, de Norberto Takahashi. Estas narrativas foram 

escolhidas por: livre associação e critérios de proximidades empáticas entre as experiências 

narradas pelos AVCistas com fragmentos do conto de Osman Lins, onde o narrador diz 

sobre a experiência do velho André. 

 
3.2 O DESPERTAR E A MORTE DAS PALAVRAS 

 

Para entrarmos na experiência daqueles que se tornaram afásicos, recorro à 

neurociência, destacando o cérebro, como “o verdadeiro criador de tudo”, inclusive do 

desejo de viver, ou morrer. Assim, corrobora de forma potente Miguel Nicolelis: 
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No princípio, havia apenas um cérebro de primata. E de suas profundezas, graças 
às misteriosas tempestades eletromagnéticas – originárias de um emaranhado de 
dezenas de bilhões de neurônios moldado por uma tão inédita quanto única 
caminhada evolucionária –, a mente humana emergiu. Ilimitada, irrestrita, 
imensa. Envolto em uma interminável combustão e expansão, esse novo tipo de 
plasma neural, nunca antes visto no universo, logo se fundiu em um contínuo. 
Dessa amálgama surgiu o andar ereto, a destreza manual, a linguagem oral, a 
escrita, a capacidade de formar enormes entrelaçamentos sociais, o pensamento 
abstrato, as mais variadas ferramentas e tecnologias, a introspecção, a 
consciência e, enfim, o livre-arbítrio. Desse mesmo caldeirão mental eclodiu 
também a mais concreta definição de espaço-tempo já concebida por qualquer 
matéria orgânica. E, então, do bojo desse perfeito arcabouço, foi possível gerar 
um verdadeiro dilúvio de abstrações mentais que, quando projetado em direção 
ao universo que nos cerca, deu origem às verdadeiras tábuas sagradas da 
condição humana. Prova disso é que, tão logo foram enunciadas, essas 
abstrações começaram a ditar a essência e o fulcro de todas as civilizações: do 
nosso egoístico senso de ser às nossas mais preciosas crenças e mitos; dos mais 
sofisticados sistemas econômicos às mais convolutas estruturas políticas; das 
mais exuberantes obras de arte às mais perenes edificações, que incluíram a mais 
completa reconstrução científica de tudo o que circunda a todos nós. Foi assim, 
então, que do meio dessas tempestades eletromagnéticas neurais, surgiu o 
magnífico escultor da realidade, o virtuoso compositor e mestre arquiteto da 
nossa tão trágica, mas, ainda assim, tão heroica trajetória; o curioso explorador 
da natureza, o incansável perseguidor de suas próprias origens; o mestre 
ilusionista, o místico de muitas crenças, o artista de muitos talentos; o poeta lírico 
que compôs, com suas inigualáveis rimas sinápticas, cada pensamento, cada 
grunhido, cada registro falado, cantado ou escrito, cada mito, cada pintura 
rupestre, cada deus, cada teorema matemático, cada viagem ao desconhecido, 
cada genocídio; todas as conquistas, assim como todos os fracassos; cada gesto 
de amor, cada sonho, cada alucinação; cada sensação e cada sentimento, 
concebido ou experimentado, por todo e qualquer hominídeo que um dia vagou 
pela superfície da esfera azul que o Verdadeiro Criador de Tudo decidiu chamar 
de Terra.130 

 
 

Ao que parece, a personagem André sofreu alguma espécie de avaria no seu 

cérebro que o fez ficar sem condições de falar: “minhas palavras morreram, só os gestos 

sobrevivem”. E ele afirma que deseja resignar-se ao silêncio: 

 
Do leito, o velho André via o céu nublar-se, através da janela, enquanto as folhas 
da mangueira brilhavam com surda refulgência, como se absorvessem a escassa 
luz da manhã. Havia um segredo naquela paisagem. Durante minutos, ficou a 
olhá-la e sentiu que a sua grave serenidade o envolvia, trazendo-lhe um bem-
estar como não sentia há muito. "E eu não o posso exprimir", lamentou. "Não 
posso dizer." Se agitasse a campainha, viria a esposa ou uma das filhas, mas seu 
gesto em direção à janela não seria entendido. E ele voltaria a cabeça, contendo 
a raiva. 
"Para sempre exilado", pensou. "Minhas palavras morreram, só os gestos 
sobrevivem. Afogarei minhas lembranças, não voltarei a escrever uma frase 
sequer. Igualmente remotos os que me ignoram e os que me amam. Só os gestos, 
pobres gestos..." 
Os pensamentos fatigaram-no. Veio, como de outras vezes, a idéia de que tudo 
aquilo poderia cessar, restituindo-o à companhia dos seus, mas ele recusou a  

 
130 NICOLELIS, Miguel. O verdadeiro criador de tudo: Como o cérebro humano esculpiu o universo 
como nós o conhecemos. São Paulo: Planeta, 2020, p. 11. 
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esperança. "Nunca mais" insistiu. "Nunca. Essa é que é a verdade." Súbita, febril 
impaciência fê-lo agitar-se, trazendo-lhe à mente o seu despertar um mês antes 
e o horror ao perceber que estava sem voz, mas ele tentou afastar a lembrança. 
"Esquecer todas as palavras. Resignar-me ao silêncio.131 

 

O despertar do velho André veio acompanhado do horror ao perceber que não 

conseguia falar, não emitia nenhum som, estava sem voz. Um adulto que perdeu sua 

principal forma de comunicação: as palavras emitidas pela voz. Voz esta que, para algumas 

culturas, como a hindu e yogue, está relacionada ao quinto chakra 132, conhecido como 

chakra laríngeo133, que corresponde ao elemento éter. "Minhas palavras morreram, só os 

gestos sobrevivem", disse André. Já Freud, em Das Unheimliche (O Infamiliar) contribui 

na busca de entendimento sobre um certo sentimento de horror que atravessa os humanos 

e que tem a ver com "tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio à 

tona".134 

De acordo com ele: 

 

Em muitas pessoas, o mais elevado grau de infamiliar aparece associado à morte, 
a cadáveres e ao retorno dos mortos, a espíritos e fantasmas. (...). Mas raramente 
em algum outro domínio nossos pensamentos e sentimentos mudaram tão pouco 
desde os tempos primitivos – o antigo permaneceu tão bem sobre esse silêncio: 
a força de nossas reações emocionais originárias e a incerteza de nosso 
conhecimento científico. Nossa biologia ainda não pode decidir se a morte é o 
destino necessário de todo ser vivo ou apenas um incidente regular, talvez um 
evitável acaso no interior da vida.135 

 
131 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 13-14. 
132 Disponível em: Chacra – Wikipédia, a enciclopédia livre (wikipedia.org). Acesso em: 16 de abril de 2022. 
133“É por esse centro de energia que encontramos a nossa maior capacidade de expressão, a comunicação 
através da voz, gestual e audição. Ele também faz uma importante ligação entre os chakras inferiores com os 
superiores. É um transmissor de nossos conteúdos internos, como raiva, amor, medo, pensamentos, impulsos 
e reações ao mundo externo. 
É um intermediário de informações em todos os níveis, pois o elemento éter também é considerado pela 
filosofia da Yoga como elemento básico, através do qual é condensado os elementos dos chakras inferiores 
– como terra, água, fogo e ar”. Disponível em: Chakra Laríngeo: comunicação, expressão e autoaceitação 
(personare.com.br). Acesso em: 16 de abril de 2022. 
A palavra vishuddha significa purificar. Este chacra “é simbolizado por um lótus azul-violeta enfumaçado 
com dezesseis pétalas. No centro do lótus há um triângulo com o vértice para baixo que contém um círculo 
branco.” WILLS, Pauline. Manual de reflexologia e cromoterapia. São Paulo: Pensamento, 2014, pág. 31. 
“O vishuddha ou chacra da garganta é o centro criativo, especialmente da palavra falada. O uso desse centro 
na comunicação é característica da humanidade. No misticismo tibetano, cada som tem o valor de uma 
vibração, de uma energia invisível, sendo por isso enunciado apenas quando necessário. Nos dias de hoje, 
falamos interminavelmente acerca de nenhuma coisa em particular e, graças a isso, amortecemos a nossa 
percepção do som. No esoterismo oriental, o som sempre foi usado, na forma de mantras, para elevar a 
percepção e o nível de consciência.” Ibidem, p. 32. 
134 FREUD, Sigmund. O Infamiliar. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 45. 
135 FREUD, Sigmund. O Infamiliar. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 87. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Chacra
https://www.personare.com.br/conteudo/chakra-laringeo-comunicacao-expressao-e-autoaceitacao-m39999
https://www.personare.com.br/conteudo/chakra-laringeo-comunicacao-expressao-e-autoaceitacao-m39999
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Ainda em Das Unheimliche, Freud destaca que Ernst Jentsch enumera como 

infamiliares "os ataques epiléticos e as manifestações da loucura, porque por meio deles se 

despertam no expectador ideias acerca dos processos automáticos-mecânicos que poderiam 

estar escondidos por trás das imagens, costumeiras dos seres animados".136 Podemos 

relacionar as faltas, ou perdas, de membros cortados como algo que provoca este 

sentimento de horror: "Membros cortados, uma cabeça decepada, uma mão separada do 

braço, como em um conto de Hauff, pés que dançam sozinhos, como no livro de Schaeffer 

acima mencionado, têm algo de extremamente unheimliche, em especial se ainda lhes for 

concedida uma atividade autônoma. Já sabemos que essa infamiliaridade está relacionada 

ao complexo de castração".137 Exilado no próprio corpo, assim aparece a noção de exílio 

metafórico que remete à noção de desamparo originário, em Sigmund Freud, como inerente 

à condição humana. Assim, com a morte das palavras, André não consegue mais se 

comunicar, a não ser por meio de gestos. A angústia parece advir desse retorno à condição 

primária, momento marcado pela invocação advinda do outro que nos leva à necessidade 

de sua presença, por outro lado, também nos remete ao desamparo mediante sua ausência. 

Ao viver a ausência do outro, do seu semelhante e familiar, o sujeito revive a experiência 

de desamparo originário, como acontece quando perdemos um ente querido, quando nos 

percebemos sozinhos ou perdidos em nossas casas, quando vivenciamos a solidão na forma 

mais dura através do exílio de nosso próprio lar. No caso de André, é como se sentisse 

exilado de seu próprio lar e preso no corpo (seu primeiro lar), pois não consegue falar. Vale 

dizer que os primeiros tempos de vida do sujeito são marcados pela experiência estruturante 

do desamparo originário. Mediante tal trauma pela invasão da intimidade (Heim) morada 

do sujeito, retorna sobre seu psiquismo uma angústia generalizada, "impelindo-o num 

movimento turbilhonar em direção ao fora, à exterioridade".138 A maneira de um exilado 

político, ou refugiado, a perda da voz promove o "exílio dos referenciais culturais, de 

objetos familiares, de suas sensorialidades que envelopam suas afecções". O próprio espaço 

enquanto campo do infamiliar não se apresenta mais para o sujeito como possibilidade de 

identificação e criação de um "lugar de vida", mas aversão psíquica a seu contato. 

 
136 Ibidem, p. 49. 
137 Ibidem, p. 93. 
138 NATHAN, T. Le corps pris. Un élément dans l'etiologie de la vocation médicale. Perspectives 
psychiatriques, n. 75. Paris: Publicat, 1984, p. 17-20. 
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O horror do velho André ao perceber que estava sem palavras, que tentava falar, 

mas a voz não saía, lembra situações de completo desamparo, como o "fator de repetição" 

do mesmo como fonte do sentimento infamiliar trazido por Freud, onde um sentimento 

dessa ordem é evocado em muitos sonhos, ou quando somos "surpreendidos por algo como 

a névoa e nos perdemos no caminho” e "voltamos repetidamente para um lugar marcado 

por um aspecto determinado".139 

André imagina poder falar novamente, diz o narrador: "veio, como de outras 

vezes, a idéia de que tudo aquilo poderia cessar, restituindo-o à companhia dos seus, mas 

ele recusou a esperança". A angústia maior advém do descompasso entre o que era e o que 

será: "Nunca mais", insiste André. "Nunca. Essa é que é a verdade". Uma perda irrevogável 

se instaura e não há nada que se possa fazer contra isso, senão gesticular. Pode ser lido, 

também, como um gap, para uma nova fase da vida que se instaura para a personagem. 

Ana Luiza Andrade aponta que, no conto Os Gestos, “há uma aguda percepção crítica de 

retorno ao reflexo mudo das palavras como uma morte ou uma experiência de iniciação na 

escrita do adulto, as coisas transmutadas em palavras-gestos do escritor (ANDRADE, 

2011).”140 

Desdobrando, passamos agora, das páginas do livro de contos para as páginas do 

escrito de Guilherme de Freitas, médico ortopedista de Uberlândia, Minas Gerais. Este 

sofreu um AVC aos trinta e três anos de idade e, posteriormente, escreveu O quarto 65: 

uma janela para a vida.141 Para Freitas, escrever foi a maneira encontrada para repudiar a 

morte. Ideia inspirada em Ariano Suassuna, “o qual dispensa comentários, declarou: “– A 

literatura é o melhor meio de se repudiar a morte”. Em vista dessa afirmação, comecei a 

escrever meu livro”.142 No seu livro, Freitas revela que seu escrito foi, também, 

influenciado por Hanna Arendt (1906-1975), “filósofa, cientista política, uma judia alemã 

perseguida pelo nazismo. Entre várias de suas afirmações, uma ressaltou aos meus olhos: 

“Toda dor pode ser suportada se sobre ela puder ser contada uma história”.143 

Portanto, narra ele: 

  
 

139 Ibidem, p. 75. 
140 ANDRADE, Ana Luiza. A casa do gesto íntimo: crítica e clínica. Texto apresentado no V ELO 
(Encontro de Literatura Osmaniana), 2020. ANDRADE, Ana Luiza. “Fantasmas do gesto escritor: entre o 
manuscrito e a tela de cinema.” Outra Travessia Dossiê especial Osman Lins Cine Psicanálise Literatura. 
Segundo semestre 2011. 
141 Em 2018, Guilherme de Freitas lançou mais um livro: “Desafiando a ciência: uma metáfora da vida”. 
142 FREITAS, Guilherme. O quarto 65: uma janela para a vida. Uberlândia: Editora Assis, 2015, p. 106. 
143 Ibidem, p. 106. 
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Eram 11h47min, num relógio digital que não era o meu. Nunca havia acordado 
tão tarde em toda a minha vida. 
Estava acostumado a dirigir inebriado pelos sentidos e, por esse motivo, não tive 
problema algum para enxergar as horas com a visão dupla com que me 
encontrava. 
Respirava por um cano atravessado na minha garganta e comia por um tubo 
espetado na barriga (justamente na melhor fase da minha culinária). 
Eu estava usando fralda. Não sabia o que tinha acontecido comigo até então. 
Quis chamar alguém, mas não conseguia falar. Tentei levantar-me, mas não 
movia nem um dedo. Eu ouvi alguém falando com minha mãe na porta da UTI: 
Já faz quatorze dias que está dormindo, a gente tem que esperar para te dar um 
prognóstico. 
O primeiro pensamento que me veio à mente foi que, realmente, eu estava ruim. 
Não era mau com "u", era mal com "l", que é o pior deles, a gente vê todo dia 
por aí. 
A segunda coisa que me veio à cabeça, ainda com muita aflição, foi que: 
"Seja lá o que aconteça com nós humanos, somos capazes de nos adaptar aos 
meios mais inóspitos". 
Eu adorava essa frase de Mahatma Gandhi e eu costumava repeti-la para meus 
amigos e pacientes que passavam por situações adversas na vida… 
Eu não tinha essa força toda. Mesmo sendo médico, e tendo uma noção (bem 
pouca) do que estava acontecendo, permanecia aéreo. Comecei a chorar. Um 
choro sem som e com muita lágrima; um choro que vem da alma. Um choro 
que demonstrava o tamanho da fragilidade e da mediocridade de todo ser 
humano. Um choro de quem estava com muito medo. 
O choro só foi interrompido quando ouvi um médico, advindo de São Paulo, 
avaliar-me (santo de casa não faz milagre): 
Ele está na tal síndrome do cativeiro, vai ficar em estado vegetativo e, 
provavelmente, vai ter movimento ocular somente no sentido vertical. 
Ele era um médico como a maioria, cheio de pompas e um ar de superioridade 
que eu odiava. 
Platão, em O mito da caverna, disse que o cativo era aquele que ficara preso às 
amarras dentro de cavernas, enxergando somente sombras de objetos. Será que 
eu ia ficar assim? 
Trocara, sendo corroído pelo desespero, meu choro silencioso por um 
urrante choro. Tamanha era a força do meu desespero que o ar que saía de meus 
pulmões fazia minhas cordas vocais emitirem sons, uma espécie de grunhido 
suficiente para verem que eu tinha saído do coma.144 

 

"Seja lá o que aconteça com nós humanos, somos capazes de nos adaptar aos 

modos mais inóspitos", diz Freitas, Ferenczi corrobora para pensarmos sobre estes 

momentos limites de adaptação dos seres humanos afirmando que 

 
nos momentos de grande angústia, frente aos quais o sistema não está à altura da 
situação ou quando seus órgãos especiais (nervosos e psíquicos) são destruídos 
com violência, forças psíquicas muito primitivas despertam-se e são elas que 
tentam controlar a situação perturbada. Nesses momentos em que o sistema 
psíquico falha é o organismo que começa a pensar.145 

  

 
144 FREITAS, Guilherme de. O quarto 65: uma janela para a vida. Uberlândia: Editora Assis, 2015, p. 39-
40. 
145 FERENCZI, Sándor. Diário clínico. Buenos Aires: conjectural, 1988, p. 254. 
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3.3 A SÍNDROME DO CATIVEIRO 

 

Na condição de síndrome do cativeiro146, Freitas não tem escolha. Podemos 

associar esta impossibilidade de escolha, ou seja, só resta esta condição para continuar 

vivendo, ao que Lacan denomina de fator letal do véu da alienação, é com um refúgio 

forçado, onde encontra-se sempre implicado tal fator que atualiza a experiência arcaica de 

separação do corpo materno, causando em après-coup a ruptura traumática. Exilado de si, 

ao mesmo trancado em si mesmo, impossibilitado de retornar à sua condição corporal 

anterior ao derrame, nos revela, portanto, a condição psíquica de um sujeito em exílio de 

si mesmo, "que, situado em um hiato espaço-temporal, não se encontra nem aqui nem acolá, 

nem agora, nem outrora, mas entremundos".147 Desta forma, Janine Altounian, sugere que 

"o sujeito exilado deverá colocar-se à prova de elaborar e traduzir as marcas de tais 

transições a fim de reinscrever suas memórias em outra espacialidade, e assim, transmitir 

sua herança cultural".148 

Destaca-se que os sujeitos em Síndrome do Cativeiro, ou Enclausuramento (LIS) 

permanecem com toda capacidade cognitiva, podendo julgar sua situação e tomar decisões 

de maneiras diferentes, "julgam e decidem com autonomia e consciência de si que, de 

maneira geral na bioética e neuroética, se consideram inerentes ao direito de ser pessoa. 

Portanto, o dever moral, universalmente reconhecido, de fazer todo o possível para  

 
146 "El síndrome de cautiverio o de enclaustramiento (Locked-in Syndrome, LIS), definido por los neurólogos 
estadounidenses Fred Plum y Jerome B. Posner en 1966, es una condición de muy baja prevalencia (se estima 
en <1/1.000.000). El nombre del síndrome se explica por sus características principales: quienes lo padecen 
están "encerrados" en un cuerpo casi totalmente inmóvil. El LIS tiene dos causas principales: un accidente 
cerebrovascular (AVC) por obstrucción de a arteria basilar con infarto del tronco encefálico que interrumpe 
los tractos descendentes corticobulbares y corticoespinales, sin daño a los hemisferios; o una enfermedad 
neurodegenerativa, mayoritariamente la esclerosis lateral amiotrófica (ELA). El síndrome se caracteriza por 
la parálisis de las cuatro extremidades (tetraplejia) y la incapacidad neurológica del habla articulada 
(anartria), pero con preservación de la conciencia y las capacidades cognitivas, así como del visión, la 
audición y la respiración. La mortalidad es alta en la primera fase del LIS de origen vascular (87% en los 
primeros cuatro meses), pero los pacientes cuyo estado se estabiliza tienen una esperanza de vida 
considerable: el 83% viven 10 años y el 40% 20 años tras el comienzo de la enfermedad. Los casos de 
recuperación del habla o del movimiento son excepcionales. Se han definido tres formas del LIS: en el 
"clásico" perdura la capacidad de parpadear o de realizar movimientos oculares verticales; en el "incompleto" 
se pueden realizar otros mínimos actos motores; en el "total" o "completo" se pierde absolutamente toda 
capacidad motora. Como en el caso de otras enfermedades crónico-degenerativas, el objetivo fundamental 
de la rehabilitación y el cuidado es buscar la mejor calidad de vida posible para los pacientes". VIDAL, F. 
Hacia una fenomenología del síndrome de cautiverio. Revista da Associação Espanhola de Neuropsiquiatria, 
2018; 38(133): 45-73, p. 46. 
147 DUDZINSKI, Denise M. The diving bell meets the butterfly: identity lost and re-membered. Theor 
Med Bioeth; 2001; 22(1): 33-46. 
148 ALTOUNIAN, Janine. L'intraduisible. Deuil, memórie, transmission. Paris: Dunod, 2005. 
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permitir-lhes comunicar-se".149 A comunicação, segundo Vidal, "é o elemento que de 

maneira mais essencial dá forma à experiência de enclausuramento. Trata-se de um 

ingrediente básico para a qualidade de vida e o estado emocional dos pacientes".150 

Ao deparar-se com o diagnóstico médico, Freitas desespera-se e deixa aflorar a 

presença do infantil, inerente a todos nós, afinal esta é uma das grandes contribuições 

freudianas, pois as primeiras experiências são duradouras e permanentes e é a carência que 

nos coloca na dependência do Outro e que aponta para o desamparo estrutural do ser 

humano, que precisa ser invocado para, então, advir. No caso de Freitas, enclausurado, 

precisava mostrar que estava pleno das funções cognitivas e que necessitava mais do que 

apenas a satisfação das necessidades vitais. Freitas precisava ocupar o lugar de objeto de 

desejo, que dele se esperasse algo mais. Como no início da vida, é, pois, na dialética do 

desejo do Outro que o desejo do sujeito pode advir, principalmente, alienando-se na 

tentativa de desvendar o que esse Outro espera dele e, num segundo tempo, separando-se 

ao construir uma resposta para o enigma do desejo (Lacan, 1964/2008).151 Ou seja, quando 

ele diz "Trocara, sendo corroído pelo desespero, meu choro silencioso por um urrante 

choro", ele diz que está fora também, que precisa ser desejado para sair da clausura, do 

cativeiro do corpo. "Tamanha era a força do meu desespero que o ar que saía de meus 

pulmões fazia minhas cordas vocais emitirem sons, uma espécie de grunhido suficiente 

para verem que eu tinha saído do coma". Neste sentido, a frase "Um choro de quem estava 

com muito medo" remete ao sentimento de desamparo perante à situação unheimliche 

vivida por Freitas, ao mesmo tempo, mostra sua consciência da situação em que se 

encontrava e "um choro sem som", "que vem da alma", logo substituído por "um urrante 

choro" o traz para a exterioridade exigindo ser ouvido. Choro sem som, apontando uma 

situação limite, como aparece no grito silencioso de Al Pacino, em O Poderoso Chefão, 

parte III, quando a personagem presencia a morte de sua filha. Podemos relacionar com a 

afirmação de Alves et al152 de que "é na dolorosa experiência de finitude e de ausência de 

garantias que o homem tem acesso ao que mais íntimo lhe pertence, sua singularidade  

 
149 VIDAL, Fernando. Hacia uma fenomenologia del síndrome de cautiverio. Revista da Associação 
Espanhola de Neuropsiquiatria. 38(I33): 45-73, 2018, p. 60. Acesso em: 
http://scielo.isciii.es/pdf/neuropsiq/v38n133/0211-5735-raen-38-133-0045.pdf. Acesso em: 01 de setembro 
de 2020. 
150 Ibidem, p. 48. 
151 LACAN, Jacques. O seminário, livro 11: os quatro conceitos fundamentais. Rio de Janeiro: Zahar, 
1964. 
152 ALVES, Rafaela Brandão. BRAGA, Cláudio Roberto Vieira. CHATELARD, Daniela Scheinkman. Fora 
do lugar: o estado “demasiadamente humano” de Edward Said. Psicologia USP, volume 30, 2019, p. 07. 

http://scielo.isciii.es/pdf/neuropsiq/v38n133/0211-5735-raen-38-133-0045.pdf
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radical". Diante desse estado de pura angústia, só e desamparado, sentindo-se impotente 

Freitas abre uma via para a alteridade lançando um grito de clamor ao outro e passando da 

impotência para a potência de todo o seu ser. Em um gesto de levante, o urro o conecta 

com a vida exterior, “busca uma luz apesar de tudo”, pois para levantar nossos fardos, como 

nos indica Didi-Huberman, a luz por mais fraca que fosse, “para quem está perdido numa 

floresta em plena noite, a luz de uma estrela distante, de uma vela por trás de uma janela 

ou de um vaga-lume bem perto é incrivelmente bem-vinda”.153 

 

Figura 6 – Grito mudo de Al Pacino em O Poderoso Chefão III 

 
Fonte: CSP 25: O PODEROSO CHEFÃO III (1990) | CINEMA SEM PIPOCA 

(grupocinemasempipoca.blogspot.com) 
 

Pulsão invocante, ou vociferante foi como Lacan denominou a primeira pulsão a 

ser destaca e isolada enquanto pulsão. Desta forma, Jean-Michel Vivès afirma que “o 

circuito da pulsão invocante declinar-se-á, pois entre um “ser chamado”, um “fazer-se 

chamar” ... “um chamar”.154 Diz ainda, que para chamar 

 

é preciso oferecer a voz, depô-la como se depõe o olhar diante de um quadro 
(LACAN, 1964, p. 93). Para isso, é preciso que o sujeito a tenha recebido do 
Outro, que terá respondido ao grito interpretado como uma demanda, depois que 

 
153 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições Sesc, 2017, p. 15. 
154 VIVÈS, Jean-Michel. A pulsão invocante e os destinos da voz. Psicanálise & Barroco em revista, v. 7, 
n. 1: 186-202, jul. 2009, p. 187. 

https://grupocinemasempipoca.blogspot.com/2017/06/csp-25-o-poderoso-chefao-iii-1990.html
https://grupocinemasempipoca.blogspot.com/2017/06/csp-25-o-poderoso-chefao-iii-1990.html
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a tenha esquecido para poder dispor de sua voz sem ser obstaculizado pela voz 
de Outro.155 

 

A invocação, implica, “simultaneamente, o reconhecimento do Outro e sua falta, 

que esta ausência na presença seja significável, ficando tudo irredutível é o que Lacan 

propõe circunscrever no enigmático S (Ⱥ): significante da ausência na presença”.156 Vivès 

salienta que para podermos compreender a “especificidade da pulsão invocante”, adotada 

pelo sujeito do inconsciente, “é importante marcar a diferença essencial que existe entre a 

demanda e a invocação”. Na demanda, segundo ele, 

 

o sujeito está numa posição de dependência absoluta em relação ao Outro, 
porque ele lhe favorece o poder de ouvi-lo bem ou não. A demanda é 
compreendida como uma exigência absoluta feita ao Outro para manifestar-se 
aqui-e-agora. Ao contrário, o sujeito invocante é retirado dessa dependência, 
pois não se trata mais de uma demanda endereçada a um outro, aí disponível, 
mas bem de uma invocação supondo que uma alteridade possa advir, de onde o 
sujeito, pura possibilidade, seria chamado a tornar-se.157 

 

Destaco o pensamento de Agamben que, ao refletir sobre a questão da voz, em 

Infância e História refere-se ao pensamento de Aristóteles que, por sua vez, remete a voz 

aos patemas. Questiona Agamben: "que coisa existe na voz humana, que articula a 

passagem da voz animal ao lógos, da natureza à pólis?".158 Ou seja, dá a entender que entre 

a voz animal e a voz humana há uma passagem. Esta passagem seria a invocação. 

Localizada no circuito da pulsão invocante, pulsão que tem como objeto a voz.159 O que  

 
155 Ibidem, p. 187. 
156 Ibidem, p. 187. 
157 Ibidem, p. 188. 
158AGAMBEN, Giorgio. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Belo 
Horizonte: UFMG, 2005, p. 15. 
159 Jean-Michel Vivès, ao tratar do circuito da pulsão invocante lembra que: “Não indicada por Freud, a 
pulsão invocante foi nomeada por Lacan, que, no entanto, só lhe dedicou alguns desenvolvimentos esparsos 
ao longo de seu ensino. Ela se fecha quando o grito da criança – que, num primeiro tempo, não é um chamado, 
e sim a tentativa de expressar fora do corpo um estado de sofrimento – encontra a interpretação de sua 
ambiência que o inscreverá, em sua condição de “puro” (pur), numa demanda – “O que tu queres?” -, 
transformando-o, assim, em grito “para” (pour) (Poizat, 1988). O circuito da pulsão invocante implica, 
portanto, a presença do Outro: depois de fazer ressoar o timbre do Outro, o sujeito prestes a ser, a um só 
tempo, o assume e o rejeita. Com efeito, ele assume esse timbre originário pelo fato de que um “sim” acolhe 
a voz do Outro – sim ao chamado a advir recebido da mãe pela criança – e simultaneamente a rejeita, devendo-
lhe ser possível ensurdecer a isso, a fim de adquirir a própria voz e constituir o que chamei de um ponto surdo 
que lhe permita inscrever-se no concerto do mundo sem ser tomado pelas vozes que o constituem. O recém-
nascido, num mesmo movimento, diz “sim” e “não” ao timbre originário que o convoca a advir e que, daí em 
diante, orientará sua busca desejante. Minha hipótese é que esse processo, ao articular aceitação e recusa do 
timbre originário, é o que torna a voz tão singular”. VIVÈS, Jean-Michel. Variações psicanalíticas sobre a 
voz e a pulsão invocante. Rio de Janeiro: Contra Capa; Corpo Freudiano Seção Rio de Janeiro, 2018, p. 47. 
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articula a voz humana são os grammata, as letras. O urrante choro descrito por Freitas 

parece, justamente, invocar, primeiro, através de um grito mudo, angustiado, daquele que 

deseja dizer, mas não pode, ou não consegue. E, em um segundo momento, consegue emitir 

sons semelhantes aos de animais. Um "urrante choro", que lembra a voz de animais como 

o leão e o elefante, por exemplo. 

A partir de Freud, podemos pensar em um registro que se estabeleceria como uma 

primeira inscrição “que não conserva nenhum traço do que aconteceu”160, tendo, desta 

forma, a ver com uma presença feita sem que algo se marque – presença feita de ausência 

– dizendo sobre um primeiro tempo da constituição do sujeito. Esta marca originária servirá 

de apoio para a inscrição de outras marcas, inaugurando, a posteriori: “Um corte, uma 

fenda pela qual o sujeito advém como dividido. [...] inaugura, nos termos de Lacan, uma 

disjunção significante, um trou, um buraco, em torno do qual os significantes irão se 

organizar fazendo nomear aquilo que se escreveu antes de qualquer sentido”.161 

Por outro lado, podemos pensar, como Lacan veio a falar que o importante no 

trauma não é tanto o que ele escreve, nem mesmo o que ele ins-creve. Mais importante é o 

que ele in-voca, ou seja, silencia. Nos dizeres de Lacan, no trauma. a voz é o real do corpo 

que o sujeito consente perder para falar: a voz é este “objeto caído do órgão da palavra”.162 

A interrupção imposta pelo AVC se dá no campo das palavras, porém, os 

AVCistas já passaram, diferente dos animais, pela pulsão invocante, que "a mãe, na posição 

de Outro primordial, introduz no infans". Esta pulsão, pela sonoridade, sexualiza o corpo 

da criança, e, "pelo ritmo, coloca-o em movimento, engendra algo da cadência no corpo 

daquele que ainda não é um sujeito". É neste tempo lógico que, "pelo ritmo, começam a 

funcionar a partir do desejo do Outro, tornando-se, então, corpo ao responder sim 

(Bejahung) a este desejo invocante".163 No caso dos AVCistas, partes do corpo perderam 

sua função, mesmo que momentaneamente e, mesmo com a palavra perdida, o circuito da 

pulsão invocante permanece como já estabelecido, lugar nomeado por Vivès como ponto  

 
160 FREUD, Sigmund. Carta 52. In: Edição Standard das Obras Completas de Sigmund Freud. Rio de 
Janeiro: Imago, 1974, v. I, p. 285. 
161 MUCIDA, Ângela. Trauma e Real. Publicação on-line da Associação Fóruns do Campo Lacaniano. In: 
CHRAIM, Rosi Isabel Bergamaschi. Escrita, morte-vida – Diários de Lúcio Cardoso. Florianópolis: Nave 
/ Nauemblu Ciência & Arte, 2019, p. 49. 
162 LACAN, Jacques. Livre XXI. Les non-dupes errent (Os nomes do pai), 1973-1974. 
163 MALISKA, Maurício. E. De um ritmo vocal. In: O olhar e a voz na clínica psicanalítica. Justen, D. e 
Maliska, M. E. (orgs.). Campinas: Pontes Editores, 2018, p. 133. 
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surdo, que corresponde “ao lugar onde o sujeito, ao advir como falasser (parlêtre), 

ensurdeceu-se ao timbre da voz do Outro a fim de fazer ressoar a própria voz”.164 As 

palavras então emergem como gestos, pois são sujeitos desejantes. 

Uma passagem. Meu pai sempre se orgulhou do seu timbre de voz. Se fez cantor 

desde jovem e, durante muitos anos, trilhou a chamada “carreira artística” gravando discos 

e fazendo apresentações nos palcos, como cantor. Após o evento do AVC já mencionado 

no início da tese, ocorrido em 2015, ele desenvolveu certa resistência a escutar músicas, 

até mesmo, as compostas por ele. Associo este fato à interessante reflexão de Jean-Michel 

Vivès com relação à música, pois o mesmo enfatiza que ela se refere a um “lugar tenente” 

que “deve ser entendido como lugar onde a voz pode ser mantida à distância ou sob 

controle”. Diz ele, que “cantamos, fazemos música para fazer calar a voz do Outro, mas 

também para invocá-la”.165 

Cantamos. 

Neste sentido, a canção de Caetano Veloso, Como dois e dois, diz algo do que 

reverberou, em mim, o acontecimento pai, arrastando-me a um cantar insabido, provocado 

pelo exílio trazido pela doença, onde tudo ia mal. Diz a canção: “Tudo vai mal, tudo... 

“Tudo é igual quando eu canto e sou mudo” ... “Mas eu não minto não minto” ... “Estou 

longe e perto” ... “Sinto alegrias tristezas e brinco” ... “Tudo em volta está deserto tudo 

certo” ... “Tudo certo como dois e dois são cinco” ... “Quando você me ouvir chorar” ... 

Tente não cante não conte comigo” ... Falo não calo não falo deixo sangrar” ... Algumas 

lágrimas bastam pra consolar” ... “Tudo vai mal, tudo” ... “Tudo mudou não me iludo e, 

contudo”, ... 

Tudo muda para quem sofreu um acidente vascular cerebral, mas muda também 

para os acompanhantes dos AVCistas, afinal há interrupção nas vidas de todos ao seu redor. 

Ao ouvirmos do médico: “a vida de vocês nunca mais será a mesma”. Espanto! O que ele 

quis dizer com isso? Esta frase foi dita na sala de reanimação, antes de meu pai ser 

encaminhado para a UTI, por um médico pneumologista (não recordo seu nome até hoje). 

O que ele quis dizer? Pensei. Afinal, como ele sabia que o paciente em questão sobreviveria 

e, portanto, nossas vidas nunca mais seriam as mesmas? Passamos a desejar, mesmo sem  

 
164 VIVÈS, Jean-Michel. Variações psicanalíticas sobre a voz e a pulsão invocante. Rio de Janeiro: Contra 
Capa; Corpo Freudiano Seção Rio de Janeiro, 2018, p. 15. 
165 Ibidem, p. 27. 
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saber como seria, que meu pai voltasse para casa, que não ficasse exilado de si, nem 

tampouco dos outros ao seu redor. Gestos desejantes. 

Quanto ao canto, adverte Vivès 

 
Nesse sentido, o canto, forma estilizada de grito, participa não apenas de um 
gozo arcaico que ainda não recebeu o que a psicanálise nomeia de “castração 
simbólica”, mas também do desejo no que este é implicado pela invocação do 
sujeito que canta, sem que deixe de reconhecer o lugar vazio do objeto, a um só 
tempo enfatizado e mascarado por suas vocalizações”. Em outro fragmento, 
lembra que “a música, talvez a mais primitiva de todas as formas de arte, provém 
dessa reprodução ou dessa imitação do mais antigo lamento, bem como provoca 
o medo, provavelmente a emoção mais arcaica que experimentamos.166 

 

3.4 SEGUINDO A ESPIRAL 

 

A espiral prossegue, pode tontear, mas segue seu ritmo. Agora, com a paulista 

Adriana Fóz167, que se lançou na escrita rememorando sua experiência após sobreviver ao 

AVC, quando tinha trinta e dois anos de idade. Num gesto de levante ela escolheu a vida. 

Relata que em dezesseis de fevereiro de 2000, pouco antes de submeter-se à cirurgia no 

cérebro, sentia uma coceira incontrolável na cabeça, mas não conseguia ser ouvida: 

 
Por várias vezes, minha mãe e uma enfermeira precisaram prender minhas mãos 
para eu não me machucar, até que me deram uma sedação para suportar a coceira 
desesperadora. Desalentada, ao me ver aparentemente relaxada, com as mãos 
abandonadas ao longo do corpo, minha mãe observaria, então, perigo que eu 
correra, ao observar minhas unhas. Na pressa de me internarem e resolver com 
urgência a minha hemorragia cerebral, nem se preocuparam em realizar uma 
completa assepsia em mim. Isso deveria incluir minhas mãos, ainda sujas da terra 
que cavoucara algumas horas antes, em meu jardim. Para ser sincera, o sedativo 
piorou as coisas: entre o sono e a vigília, eu continuava sentindo a comichão; 
assim, gritava para chamar a atenção das pessoas, mas elas não me ouviam. Quer 
dizer, eu me via chamando-as e acreditava que estava mesmo, mas não conseguia 
externar essas ações porque me encontrava semiconsciente. 
Das poucas coisas de que me lembro desse período hospitalar, essa é uma das 
mais marcantes: a sensação de pânico, de total abandono, em que eu queria 
arrancar fora a cabeça. Eu me desesperava e gritava, sem conseguir a atenção de 
ninguém, porque enquanto tudo isso se passava dentro de mim, o que 
conseguiam captar de minha aparência plácida – era o fato de que eu estava 
adormecida.168 
 

Em outro trecho da narrativa, Fóz narra o momento em que demonstra seu gesto 

de querer viver, por meio de grande agitação, destaca o urro como gesto vindo de dentro  

 
166 Ibidem, p. 76. 
167 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilita o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri: Novo Século Editora, 2012. 
168 Ibidem, p. 79. 
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e a associação que fez com a visita do padre, relacionando-a ao sacramento católico da 

extrema-unção, que ele poderia dar a ela naquele momento 

 
Meu primeiro sinal de reação após a cirurgia ocorreu ainda na UTI. Minha irmã, 
Susana, conta que eu parecia estar dormindo quando alguns parentes vieram me 
visitar. Traziam junto um padre para me dar bênçãos. Posicionado em frente à 
minha cama, ele levantou o braço e começou a rezar: 
– “Vinde, Espírito Santo, protegei o corpo e alma de Adriana com o Vosso amor 
e o Vosso poder...” 
Cruz credo! Só de recordar o que aconteceu – por intermédio do relato de minha 
irmã – já me dá arrepios! De repente, minhas pernas chutaram os lençóis, 
fazendo com que os tubos de soro caíssem no chão. Num espasmo meu ainda 
mais intenso, o copo de água no criado-mudo foi parar em cacos ao pé da cama. 
A água espalhou-se não só pelo chão; molhou também o sofá. Assustados com 
o ruído, outras enfermeiras entraram no quarto, onde se esperaria reinar o 
silêncio de ambiente próprio para recuperação neurológica. Os equipamentos 
rugiam; as luzinhas passaram a piscar, frenéticas. 
Assustado, o padre correu para a porta, mas não fez como os meus parentes: ao 
tropeçar numa cadeira, segurou o joelho, estacou junto ao batente da porta e ali 
permaneceu. Minha irmã, sem saber como controlar a minha agitação, gritava 
para as enfermeiras. Eu me debatia. Naquele momento, só faltava o meu pescoço 
virar para trás, para protagonizar uma cena típica de filme de horror. 
Da porta, o padre, de repente, continuou sua oração, sem dar importância às 
minhas mãos balançando no ar, aos tubos respiratórios que não paravam de 
tremer, como se fossem se desconectar da minha boca. O padre estava resoluto 
em cumprir sua missão e me benzeu, espargindo água benta em mim, nos 
aparelhos, na cama e em tudo o mais por perto. 
Diz minha irmã, então, que me acalmei somente depois que ele terminou seu ato 
de fé. Um silêncio, um torpor encheu o quarto. E fé manifestei – mesmo 
inconsciente – quando todos saíram do quarto e eu, com calma, abri meus olhos. 
Hoje, ao imaginar a cena, penso: “Que mico! Vem um padre me benzer e eu o 
recebo feito uma possuída de filme de exorcismo!” 
Apesar de inesperada, minha reação foi significativa para Susana. Ela acredita 
que alguma parte de minha consciência mantinha-se desperta naquele momento 
e devo ter associado a presença do padre à iminência da morte – em outras 
palavras: interpretei que ele estava ali para me dar a extrema-unção. Assim, 
minha agitação foi uma maneira de expressar: “Eu vou viver! Não quero me 
despedir da vida!169 

 

Na abertura de Os Gestos, Osman Lins dedica seus contos a um ser de ficção: “À 

moça do cabriolé/lírica personagem do SONETINHO INGÊNUO”.170 Nele a personagem 

acena adeus a um casal de pássaros, gesto silencioso, ao qual os pássaros não podem 

responder senão com outro gesto: pousar no ombro da moça 

 

SONETINHO INGÊNUO 
 
A moça vai galopando 
no seu cabriolezinho.  

 
169 Ibidem, p. 85. 
170 SIMONS, Marisa. As falas do silêncio em O fiel e a pedra de Osman Lins. São Paulo: Humanitas. 
FFLCH/USP, 1999, p. 41. 
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(Ai, meu Deus, que inveja louca 
de seu lindo cavalinho!) 
 
Voando, passa por ela 
um casal de passarinho. 
A moça levanta a mão: 
esvoaça um adeuzinho. 
 
Os passarinhos não podem 
responder. Mas voltam e pousam 
– humilde, leve carinho – 
como beijos no ombro em flor, 
que tem a doçura frágil 
e silenciosa de um ninho. 

 

A impotência diante do incessante “vir-a-ser”171 pode ser observada no conto 

Reencontro e reiterada em outros contos de Os Gestos, como em Tempo, A Partida e O 

Vitral; porém, “impotência maior aparece em Elegíada, Episódio, Os Olhos, O Perseguido 

ou Conto Enigmático e Lembrança. Nestas narrativas, Lins coloca a questão “do 

enfrentamento do silêncio absoluto – a morte, refluxo do “vir-a-ser” existencial. Vida e 

morte como pólos opostos, porém complementares de um mesmo ciclo, são tratadas, ainda, 

em contos que as contrapõem num equilíbrio oscilatório: Cadeira de balanço, O Navio, 

Conto de Circo”.172 Nada se equivale, entretanto, ao silêncio imposto pela doença, evocado 

pelo velho André em Os Gestos. Há o marcante desespero por não conseguir falar como 

outrora. Silêncio revisitado por Julia Tavalaro 

 

?Puede cerrar los ojos, Señora Tavalaro?" 
Como un choque, estas palabras me traen de nuevo a la realidad. No es un sueño: 
alguien me está hablando realmente. Cierro los ojos. Los abro y veo la cara de 
Arlene. 
"?Puede parpadear dos veces?" Lo hago. 
El silencio llena el espacio entre nosotras. Su rostro expresa conmoción y pena 
y felicidad al mismo tiempo. En los últimos seis años, a nadie se le ocurrió 
hacerme esas simples preguntas. 
"Bueno, Señora Tavalaro. Quisiera que me responda moviendo los ojos. ?Puede 
moverlos así?" Mueve los suyos hacia arriba. 
La miro. Luego, con un rápido movimiento de mis ojos, siento mi miente surgir 
de las profundidades oceánicas del dolor. Por primera vez en seis años, me siento 
entera.173  

 
171 Ibidem, p. 46. 
172 Ibidem, p. 46. 
173 VIDAL, Fernando. Hacia una fenomenología del Síndrome de cautivero. Revista da Associação 
Espanhola de Neuropsiquiatria, 2018; 38(133): 45-73, p. 49. Vidal refere-se ao relato autobiográfico de Julia 
Tavalaro. Esta entrou em "LIS a los 29 años, en 1966, como consecuencia de un AVC. Se la diagnosticó 
como estado vegetativo; su madre y su hermana pensaban que tenía conciencia, pero nadie les creyó. Sufrió 
seis años de maltrato hasta 1973, cuando la ortofonista Arlene Kraar descubrió que Julia podía comunicarse 
por medio de movimientos oculares verticales", p. 49. Enclausurada no silêncio, a história de Julia Tavalaro 



71 

 

As imagens de Julia Tavalaro no Hospital Goldwater Memorial em Roosevelt 

Island, New York, em outubro de 1995 retratam seu desespero perante a impotência 

colocada por sua condição pós-AVC 

 
Figura 7 – Julia Tavalaro em seu quarto no Hospital Goldwater Memorial em Roosevelt 

Island, New York, em outubro de 1995 

 

Fonte: JULIA no. 2– – JULIA TAVALARO IN HER ROOM AT GOLDWATER MEMORIAL... News 
Photo - Getty Images. Acesso em: 16 de abril de 2022. 

  

 
foi narrada no seu livro TAVALARO, J. TAYSON, R. Look up for yes. New York: Kodansha, 1997. Mais 
um relato para a constelação de escritos de AVCistas pelo mundo à fora. 

https://www.gettyimages.dk/detail/news-photo/no-2julia-tavalaro-in-her-room-at-goldwater-memorial-news-photo/567426879
https://www.gettyimages.dk/detail/news-photo/no-2julia-tavalaro-in-her-room-at-goldwater-memorial-news-photo/567426879
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Figura 8 – Julia Tavalaro em momento de frustração no Hospital Goldwater Memorial 
em Roosevelt Island, New York 

 

Fonte: JULIA no. 5– – JULIA TAVALARO IN A MOMENT OF FRUSTRATION AT GOLDWATER... 
News Photo - Getty Images. Acesso em: 16 de abril de 2022. 

  

https://www.gettyimages.dk/detail/news-photo/no-5julia-tavalaro-in-a-moment-of-frustration-at-news-photo/567426877
https://www.gettyimages.dk/detail/news-photo/no-5julia-tavalaro-in-a-moment-of-frustration-at-news-photo/567426877
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Em outro lugar do planeta, na cidade de Igrejinha, no estado do Rio Grande do 

Sul, em outro tempo, 2011, Valquíria Sohne, professora, tinha o sonho imenso de ser mãe. 

Sonho que realizou aos trinta e cinco anos. “Uma mãe jovem, inteligente, criativa. Seis 

dias após o nascimento do filho, um AVE mergulhou brutalmente Valquíria, a Kica, a Val 

(como é carinhosamente chamada), em coma profundo por quase um mês”.174 Val 

sobreviveu ao AVC, mas não poderia mais se comunicar por palavras, pois estava 

totalmente paralisada, com a exceção dos olhos. Sua história é relatada em Tudo 

aconteceu...Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem como esperamos. 

 

A 
Valquíria 
Escreve com os olhos de uma forma muito especial175 

 

Lembra Valquíria: 

 
Quando eu cheguei em casa, depois do coma no hospital, não me comunicava de 
jeito algum. Eu entendia tudo, mas ninguém sabia disso. 
Era um sufoco. Lembro, que eu chorava muito. Meu pai e a cuidadora, não 
adivinhavam o que eu queria. Por sorte, minha mãe entrou no quarto e disse: – 
Ela está com calor! E tirou o cobertor. Eu estava ensopada. Que alívio! 
Até que um dia minha irmã criou o “sim” e o “não”. Se eu abro bem os olhos a 
resposta é sim: e se eu fecho os olhos, a resposta é não. Ufa! Já facilitou um 
monte! 
Mesmo assim, eu sofri muito nesse período. 
Também aconteceram algumas coisas muito engraçadas: depois de estar em 
casa, fui algumas vezes ao hospital para fazer exames. Um dia, uma enfermeira 
entrou no quarto e começou a me beliscar (risos). 
A cuidadora levantou ligeiro e disse para ela parar. A enfermeira respondeu: - 
Por que ela nem gritou?! Depois duas funcionárias da cozinha do hospital vieram 
me ver e começaram a falar alto comigo. Uma amiga, que estava comigo, disse 
então: – Ela só ficou muda, não surda! 
Algum tempo depois, minha tia estava aqui em casa, e a minha mãe perguntou 
se ela adivinharia quem tinha vindo me visitar. Era uma amiga que há muito 
tempo não saía de casa, por causa da depressão. Então, minha tia apontou para 
mim e disse que eu é que iria contar quem foi. E começou a soletrar, e eu abria 
os olhos nas letras certas, até formar o nome daquela amiga. 
Aleluia! Alguém descobriu que eu podia me comunicar. No dia seguinte, veio 
minha prima que é psicóloga e fez uma porção de testes. Viram que além de me 
comunicar, eu estava enxergando. E todos pularam de alegria!176 

  

 
174 SOHNE, Valquíria. E tudo aconteceu...Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem como 
esperamos. Porto Alegre: Pallotti, 2018. 
175 Ibidem, p. 12. 
176 SOHNE, Valquíria. E tudo aconteceu...Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem como 
esperamos. Porto Alegre: Pallotti, 2018, p. 30. 
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Valquíria evidencia, em certo trecho da narrativa, seu olhar sobre o tempo, abrindo 

um dos capítulos do livro com uma frase de Rubem Alves, pois uma amiga dela levava 

frases deste autor para ler para ela, no seu leito. A frase diz: “O tempo pode ser medido 

com as batidas de um relógio ou pode ser medido com as batidas do coração”. Remetendo 

ao kairos, aspecto qualitativo e intenso do tempo. Eis a reflexão de Valquíria sobre o seu 

tempo: 

 

Ao longo desses 6 anos, inventei muita coisa para passar o tempo. No início, foi 
difícil, porque ninguém sabia que eu estava entendendo o que falavam ao meu 
redor. Toda manhã ligavam o rádio numa estação que eu detestava. Não via a 
hora de alguém desligar. Depois minha irmã gravou um pen drive com músicas 
que eu gostava. Mas nessa época, eu ouvia tudo muito alto, minha audição era 
muito sensível, e isso me incomodava. Acho que deviam ter dito para mim. Até 
pensei que o som era no vizinho e ficava furiosa. 
Teve uma época em que eu adorava a hora de trocar a fralda, porque iam mexer 
comigo. A pior hora era depois do almoço. Meus pais iam dormir, minha irmã 
ia trabalhar e meu filho ia para a escolinha. Eu passava hora e horas olhando para 
o teto. Ainda bem que hoje eu escolho como passar meu tempo: assisto televisão, 
ouço música, brinco com meu filho, faço os exercícios recomendados pela 
fonoaudióloga e pela fisioterapeuta. Escrevo cartas e bilhetes para a família. 
Também adoro me arrumar; quando dá, faço cabelo, pinto as unhas, uso 
bijuteria, perfume e, até maquiagem. Minha afilhada e meu filho adoram me 
maquiar, é uma festa.177 
 

O poema que segue foi dedicado à Valquíria e escrito pelo seu amigo Dilan 

Camargo178 

 

Escrevo com os olhos 
 
Escrevo com os meus olhos 
Dentro de mim fala a vida 
Exuberante e altiva. 
 
Vejo estrelas, ouço a música 
Do universo vibrante 
Sou a mesma de antes. 
 
Vejo a luz da alegria 
De mim não se abandona 
Conheço rostos e nomes. 
 
O que parece um exílio 
Me deixa ainda mais livre 
No movimento dos cílios. 
 
No meu mundo tão sensível  

 
177 Ibidem, p. 66. 
178 Ibidem, p. 16. 
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Escrevo com os meus olhos 
Minha vida é meu livro 

 
Figura 9 – Ilustração da capa do livro Tudo aconteceu... Num Piscar de olhos 

 
Fonte: Ilustração feita por Daisi Maciel Martini para o livro de Valquíria Sohne 

 

Olhos que escrevem, ditam palavras. Confrontam o silêncio representado pela 

quase-morte, por este limiar. Osman Lins, por sua vez, em Os Olhos, representa o silêncio 

pleno da morte, através de Estêvão, marido inválido assassinado, em cumplicidade, pela 

mulher e seu amante, com o “silêncio parcial presente, nos dois, pela lembrança do  
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falecido: “Quando menos se esperava, o morto ressurgia, numa palavra, num gesto, ou 

mesmo num silêncio”.179 Neste caso, a potência de um olhar é lembrada pela personagem 

ao dizer 

 

– Você é incapaz de avaliar o que têm sido esses dois meses – prosseguiu. – Não 
é que eu sonhe com ele, que tenha pesadelos nem remorsos. Antes tivesse. O 
pesadelo termina quando a gente acorda; e, se fosse remorso, eu teria descanso 
quando ferrasse no sono. Mas não é uma coisa nem outra. São os olhos dele. 
Você sabe como ele tinha muitas maneiras de olhar. Às vezes, calmo; às vezes, 
desconfiado, ou zombando ou... Não é nenhum daqueles o olhar que eu vejo. É 
duro, feroz, sem nenhuma crueldade; mas me escorraça de qualquer canto onde 
eu não deva estar.180 

 

Para além do olhar familiar que diz sem emitir palavras e estabelece um diálogo 

afetivo com seus familiares e amigos, alguns AVCistas só se comunicam através dos 

olhos181, fazendo deles ferramentas da fala, do dizer. Renato Mariz, de Lagoa Santa, 

Minas Gerais, é um deles. Ele sofreu AVC aos quarenta e quatro anos e escreveu A 

leveza que a vida tem e o AVC. Seus escritos esclarecem a sua condição 

 

Eu tenho 47 anos e quando tive o AVC tinha 44, era um executivo de 
multinacional bem-sucedido e acostumado a viagens internacionais. 
Por conta do meu trabalho já viajei diversos países e falo inglês e espanhol, além 
do português fluentemente, quer dizer falava, pois devido ao AVC não falo mais 
nada, uma das características desse tipo de AVC é que ele acaba com suas 
funções mais básicas da fala inclusive. 
Eu sou tetraplégico e escrevo com dificuldade. Tenho o auxílio de um mouse 
ótico, que me permite escrever estas linhas, mas ainda sou meio vesgo e, 
portanto, o aparelho não funciona direito comigo sei que terei muita dificuldade 
para escrever esta história mas eu me acostumei com essas coisas. 
Antes de decidir escrever este livro vi que não adianta se agarrar a um passado 
que nunca mais vai voltar, que pessoas em situação bem pior que a minha dão a 
volta por cima, e que contando o que aconteceu comigo, eu posso estar ajudando 
outros a evitar essa que é uma doença silenciosa e muito perigosa.182 
 

Os dizeres de Renato Mariz nos conduzem a observar que, na síndrome do 

encarceramento, a mente encontra-se perfeita, mesmo em um corpo debilitado: “Mas chega  

 
179 SIMONS, Marisa. As falas do silêncio em O fiel e a pedra de Osman Lins. São Paulo: Humanitas. 
FFLCH/USP, 1999, p. 50. 
180 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 33. 
181 Desde o AVC, Renato Mariz comunica-se através dos olhos, por meio de tecnologia assistiva para 
comunicação e acesso ao computador. Foi assim que Renato realizou a tradução do resumo desta tese, o 
abstract, para a língua inglesa. A tecnologia utilizada por Renato é da empresa Tobii Dynavox e está 
disponível, para conhecimento, no site: Tobii Brasil – Civiam Tecnologia Assistiva – Equipamentos e Mouse 
Ocular para pacientes. Comunicação Alternativa e Acesso ao Computador com movimento dos olhos. 
182 VILELA, Raquel e MARIZ, Renato. A leveza que a vida tem e o AVC. Belo Horizonte: Ed. dos Autores, 
2014, p. 48. 

https://www.tobiibrasil.com/
https://www.tobiibrasil.com/
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a ser engraçado essa tal de síndrome do encarceramento, uma mente perfeita presa num 

corpo defeituoso, sobra muito tempo para se pensar em tudo, para repassar a vida, enfim, 

o tempo passa a ser seu maior aliado”.183 Mariz traz imagens do momento em que percebeu 

seu estado. Estava tetraplégico, com as sensações preservadas e não conseguia comunicar-

se. Reflete, por outro lado, a perplexidade em saber que logo ele, que falava três idiomas, 

agora não conseguia emitir nenhuma palavra. Eis o paradoxo. Foi na “UTI humanizada”184 

o lugar onde ele constatou tal realidade 

 

Foi lá que comecei a me dar conta do que se passara. Eu estava tetraplégico, e 
paralisado dos olhos (exclusive) para baixo. Mas minhas sensações continuavam 
preservadas, isto é, eu podia sentir normalmente, mas não podia me mexer. Isso 
é conhecido o meio científico como Síndrome do Encarceramento. Eu estava 
preso sem conseguir me comunicar com os outros. Não estivesse com a 
traqueostomia, eu não conseguiria falar pelos estragos do AVC. Logo eu, que, 
antes do AVC, falava três idiomas fluentemente. Mas eu acreditava que isso era 
uma situação passageira, que logo voltaria a meu normal.185 
 

Ocorre que Mariz não voltou ao seu normal e relata que aos poucos foi 

acostumando-se ao silêncio. Silêncio ao qual Osman Lins, no conto Elegíada, localizado 

em Os gestos aborda. Trazendo o calado pesar de um velho viúvo, que vela a esposa recém-

falecida, cônscio do silêncio e da solidão aos quais, mesmo em família estava fadado. Em 

pensamento, o viúvo conversa com a esposa 

 

E agora, querida, com quem repartirei essas memórias? Tu te vais e o peso do 
passado é muito grande para que eu o suporte sozinho. As palavras – todos sabem 
– são mortalmente vazias para exprimir certas coisas. Quando nos sentávamos, 
sós, a recordar nossa vida, não eram elas que restauravam os fatos: éramos nós.186 

 
O inalcançável das palavras. Sempre fica algo de fora, escapa, do que é dito, tanto 

para aquele que diz, como para aquele que escuta. Aí revela-se o inconsciente. Bem o 

sabem os escritores. Mário Quintana, à sua maneira, revela a busca das palavras em O 

poema interrompido: “Volto ao abrigo da lâmpada e recomeço a discussão com aquele 

adjetivo, aquele adjetivo que teima em não expressar tudo o que pretendo dele...”187 Renato  

 
183 Ibidem, p. 74. 
184 “Por lá fiquei vinte dias, mas a diferença era grande. Além de ter menos aparelhos ligados, o que trazia 
mais silêncio e conforto, era permitida a permanência de um acompanhante! Minha esposa poderia dormir lá 
de noite”. Ibidem, p. 74. 
185 Ibidem, p. 74. 
186 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 97. 
187 QUINTANA, Mário. Esconderijos do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, p. 51. 
“O poema interrompido 
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Mariz, no que lhe toca, mostra que foi acostumando-se com o silêncio e narra suas 

descobertas 

 

Aos poucos fui me acostumando ao silêncio, é incrível como o que não é dito no 
momento não faz sentido que se diga depois. E as perguntas com "ou" então? 
Como alguém espera que eu responda a essas perguntas? 
De todas as perguntas, as mais difíceis de responder são as que contêm uma 
negação nela. Qualquer uma, seja um não, seja um nada. Perguntas assim 
aceitam tanto o "sim" como o "não" como resposta. Aí fica a maior confusão. 
Não acredita? Então faz um teste. Responda a pergunta "Ela não vem hoje?" 
apenas com "sim" ou "não" a resposta aceita as duas opções: "Sim, ela não vem" 
ou "Não, ela não vem". E todo mundo faz perguntas assim. A língua Portuguesa 
tem dessas coisas. Tomemos como exemplo a pergunta (na negativa): "Ninguém 
vem?" essa pergunta aceita tanto o "sim, ninguém vem!" quanto o "Não, 
ninguém vem!" como resposta. Já a afirmativa dessa questão, "Alguém vem?" 
não. 
Acho que o fato de eu ter certeza de que vou voltar a falar me ajuda a aceitar 
esse processo, o vejo como algo temporário e não definitivo. 
Mas frustra muito poder se comunicar apenas através de piscadas, a vida se 
torna muito solitária. Você se acostuma a ela, mas nunca é a mesma coisa! Certas 
coisas só têm sentido de serem ditas se forem ditas na hora, depois não adianta 
mais. 
As palavras têm muita força quando são ditas na hora, depois, já era. Inúmeras 
vezes quis expressar minha opinião sobre um assunto, mas até que eu 
conseguisse escrever, o assunto já havia mudado, e as pessoas a minha volta 
acabavam não entendendo nada, frustrante! 
Com o tempo, você acaba se acostumando com essa situação toda e se conforma 
em dizer apenas o mínimo necessário, em apenas responder ao que é 
perguntado.188 

 
Acostumar-se com o silêncio, afinal, segundo ele, o que não é dito no momento 

não faz sentido que se diga depois: “Aos poucos fui me acostumando ao silêncio, é incrível 

como o que não é dito no momento não faz sentido que se diga depois”. A constatação feita 

por Mariz aparece nas palavras do escritor, pois em alguns trechos do conto Os gestos, 

mais, uma vez, Lins transparece sua reflexão sobre o silêncio. No conto, o velho André ao 

tentar expressar o que sentia e, por não conseguir falar, diz que o conteúdo perdeu-se 

 
A chuva anunciada chegou, banhando o arvoredo invisível; alguém correu na 
calçada, as primeiras gotas bateram na janela, ressoaram nas telhas. Ele sorriu, 
enleado, mas uma visão trespassou-o: Rodolfo alcançado pela chuva, a mão 
protegendo a fronte, a roupa de linho a molhar-se. Foi como se o visse esmagado: 
oprimiu-o uma compaixão violenta; soergueu-se, tomou a campainha e agitou-
a, frenético, até que a mulher voltou e pôs-se a fazer-lhe perguntas, com tal  

 
A lâmpada abre um círculo mágico sobre o papel onde escrevo. Sinto um ruído como se alguém houvesse 
arremessado uma pequenina pedra contra a vidraça, ou talvez seja uma asa perdida na noite. Espreguiço-me, 
levanto-me e, cautelosamente, escancaro a janela. Oh! como poderia ser alguém chamando-me? Como 
poderia ser um pássaro? Na frente do quarto, acima do quarto, por baixo do quarto, só havia a solidão 
estrelada... Quem faz um poema não se espanta de nada. Volto ao abrigo da lâmpada e recomeço a discussão 
com aquele adjetivo, aquele adjetivo que teima em não expressar tudo o que pretendo dele...” 
188 Ibidem, p. 73-74. 
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rapidez que seria impossível entendê-la. As duas filhas surgiram na porta, 
assustadas; voltou-se para elas e entrou a gesticular, ainda aflito. Veio-lhe então 
o desejo de estar só, sem aquelas presenças inúteis: escorraçou-as com um gesto 
brutal e deitou-se. 
De olhos cerrados, ouviu-as murmurar. Três mulheres espantadas queriam que 
lhes dissesse algo. Deviam saber que isso era impossível: sua voz estava morta. 
Quando pereceriam os olhos? Quando seria a morte da memória?189 

 

E outra vez, recorro à Mário Quintana, pois ao escrever seu poema O Silêncio 

adverte de que sempre “por todo o sempre, enquanto a gente fala, fala, fala/ o silêncio 

escuta.../e cala”. 
 
O Silêncio 
 
Há um grande silêncio que está sempre à escuta... 
 
E a gente se põe a dizer inquietamente qualquer coisa, 
qualquer coisa, seja o que for, 
desde a corriqueira dúvida sobre se chove ou não chove hoje 
até a tua dúvida metafísica, Hamleto! 
 
E, por todo o sempre, enquanto a gente fala, fala, fala 
o silêncio escuta... 
e cala.190 

 

Acostumar-se com o silêncio, conviver com ele, lembra a letra da canção “The 

Sound of Silence”.191 “But my words like silent raindrops fell...And echoed in the wells of 

silence” (“... Mas minhas palavras caíram como gotas silenciosas de chuva e ecoaram nos 

poços do silêncio”). 

PAUSA. 

Imagem dialética: som/silêncio. Esta música poderia ser a trilha sonora da 

presente tese, pois representa muito bem a interrupção narrada tanto na vida da personagem 

André, como na vida dos AVCistas escritores aqui constelados. Ao mesmo tempo, a música 

serve bem para exprimir o inexprimível em palavras. 

Aqui lembro que Aldous Huxley sinaliza em O resto é silêncio, ensaio presente 

no livro Música na noite, que 

 
Da pura sensação à intuição da beleza, do prazer e da dor ao amor e ao êxtase 
místico e à morte – todas as coisas que são fundamentais, todas as coisas que,  

 
189 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Editora Moderna, 2003, p. 16. 
190 QUINTANA, Mário. Esconderijos do tempo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2013, p. 20. 
191 The sound of silence – Simon & Garfunkel. Live in ’67. Prêmios: Grammy Hall of Fame Award. Destaco 
a interpretação marcante de Silvia Pérez Cruz: 
Disponível em: https://www.youtube.com/results?search_query=the+sound+of+silence+silvia+perez+cruz. 
Acesso em: 26 de fevereiro de 2022. 

https://www.youtube.com/results?search_query=the+sound+of+silence+silvia+perez+cruz
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para o espírito humano, têm o mais profundo significado, podem ser apenas 
experimentadas, e não exprimidas. O resto é sempre, em qualquer lugar, silêncio. 
Depois do silêncio, aquilo que mais se aproxima de exprimir o inexprimível é a 
música. (E, de modo significativo, o silêncio é parte integral de toda boa música. 
Comparada com a de Beethoven ou Mozart, a torrente ininterrupta da música de 
Wagner é muito pobre em silêncio. Talvez essa seja uma das razões pelas quais 
ela parece ser tão menos significativa do que as músicas deles. Ela “diz” menos 
porque está sempre falando.) 
... Quando o inexprimível tinha de ser exprimido, Shakespeare largava sua pena 
e lançava mão da música. E se a música também falhasse? Bem, sempre haveria 
o silêncio ao qual recorrer. Porque sempre, em qualquer lugar e sempre, o resto 
é silêncio.192 

 

 

Hello darkness, my old friend 
I’ve come to talk with you again 
Because a vision softly creeping 
Left its seeds while I was sleeping 
And the vision that was planted in my brain 
Still remains 
Whitin the sound of silence 
 
In restless dreams walked alone 
Narrow streets of cobblestone 
‘Neath the halo of a street lamp 
I turned my colar to the cold and damp 
When my eyes were stabbed by the flash of a neon light 
That split the night 
And touched the sound of silence 
 
And in the naked light i saw 
Ten thousand people, maybe more 
People talking without speaking 
People hearing without listening 
People writing songs that voices never share 
And no one dare 
Disturb the sound of silence 
 
“Fools” said I, “You do not know 
Silence like a câncer grows 
Hear my words that I might teach you 
Take my arms that I might reach you” 
But my words like silent raindrops fell 
And echoed in the wells of silence 
 
And the people bowed and prayed 
To the neon god they made 
And the sign flashed out its warning 
In the words that it was forming 
And the sign said “The words of the prophets 
Are written on the subway walls 
And tenement halls 
And whispered in the sound of silence” 
  

 
192 HUXLEY, Aldous. Música na noite & outros ensaios. L&PM Editores: Porto Alegre, 2014, p. 21. 
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Após a interrupção, voltamos ao que diz Mariz: “aos poucos fui me acostumando 

ao silêncio...”/ “Com o tempo, você acaba se acostumando com essa situação toda e se 

conforma em dizer apenas o mínimo necessário, em apenas responder ao que é 

perguntado”. Algo semelhante ao que constata André quando diz que seria melhor estar só, 

pois a presença da esposa e das filhas eram inúteis: “Veio-lhe então o desejo de estar só, 

sem aquelas presenças inúteis: escorraçou-as com um gesto brutal e deitou-se”. 

Em outra passagem, André retoma as imagens angustiantes de não poder dizer o 

que se passava em seu vagar e pensamentos silenciosos: 

 
Do silêncio que se fizera em seu espírito, ele sentiu, à maneira de reflexo que 
abandonasse um espelho, destacar-se um outro ser, ligado aos seus sentidos, mas 
alheio às paredes. Modelou toda a copa da árvore semi-invisível, o tronco, a 
inchação das raízes; as pedras úmidas, além; outras folhagens, um telhado 
escuro, a erva rala junto ao muro rachado – coisas fugidias, a fasciná-lo com sua 
consistência de sonho. Fechou os olhos, isso não alterou a contemplação. Com 
aterrorizada alegria, sentiu-se disperso, livre na vastidão da manhã. 
““Como dizer?”, perguntava. “Seria possível?”. A pergunta continha a certeza 
de que não chegariam a entendê-lo. Como de outras vezes, descreveria visões 
para cegos, com termos profanos, que as desagradariam. Impossível.193 

 

Mais ainda, conclui André, ao constatar que certas percepções são inexprimíveis 

em palavras e que certas palavras não conseguem dizer o que se deseja: “Isso é 

inexprimível”, pensou. “E o que não é? Meus gestos de hoje talvez não sejam menos 

expressivos que minhas palavras de antes”.194 

Do velho ao jovem. 

O André osmaniano era velho e conheceu o horror da perda das palavras. Ao 

mesmo tempo, reconheceu que seus gestos talvez não fossem menos expressivos que suas 

palavras de outrora. Porém, o horror não escolhe idade. E quando ele irrompe durante a 

adolescência? Um jovem chorando, berrando, esperneando “por dentro”, sem emitir 

nenhum som... 

Este desespero encontrou Victor Azulay Leite, maranhense, aos dezessete anos, 

desde então ele escreveu alguns livros195. Em seu primeiro livro AVC: Acredite na Vitória 

em Cristo, aborda, de forma singular, a dor de não conseguir expressar-se por meio de 

palavras: "É como se eu chorasse, berrasse e esperneasse por dentro...". Narra ele: 

 
193 Ibidem, p. 20. 
194 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 21. 
195 Victor escreveu, além de: AVC: Acredite na Vitória em Cristo (2014); Perfeição (2015); Vitorioso 
(2018); Mirávia – Os romances miravianos, Vol. 1 (2020) e Mirávia – A relíquia perdida (2021). 
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Eu tenho vivido assim. Posso ouvir o barulho das borboletas voando e chocando-
se contra a dura barreira do meu escafandro. Quero poder me liberar dessa 
"prisão" tão pesada. 
Quando convivo com os outros e vejo todos ao meu redor vivendo a comum 
rotina dos seus dia-a-dias e vejo que não estou vivenciando o mesmo que elas, 
sinto-me dentro de uma redoma de vidro, apenas visualizando-as, embora não 
possa participar do mesmo modo que elas. Isso me dói. É como se eu chorasse, 
berrasse esperneasse por dentro, mas as minhas limitações físicas e motoras não 
permitem.196 

 
Leite evoca a imagem das borboletas para precisar a condição de imobilidade em 

que ele se encontrava, ao mesmo tempo, marca que está vivo, afinal consegue vê-las. 

Podemos relacionar as borboletas de Leite à caça às borboletas em Benjamin, no texto 

Infância em Berlim por volta de 1900, e a desorientação do pequeno Walter ao sentir que 

os papéis foram mudados, quando ao capturá-la: "Assumiu a cor da volição humana (...), 

sua captura foi o preço que tive que pagar para recuperar minha existência humana".197 

O não conseguir falar imposto pela doença produz sensação de prisão dentro de 

um corpo que chora, berra e esperneia, mas em silêncio. Todos estes gestos podem ser 

entendidos como adjuntos da fala, no sentido do que Derrida coloca como "um re-curso a 

um signo mais natural, mais expressivo, mais imediato", ou seja, "tudo na linguagem, é 

substituído, e este conceito de substituto precede a oposição da natureza e da cultura: o 

suplemento pode igualmente ser natural – o gesto – ou artificial – a fala".198 

Este grito silencioso e angustiado é bem representado por Edvard Munch, cujo 

quadro mais conhecido é O Grito. Também, na encenação de Mãe Coragem e seus filhos 

(1949), de Bertold Brecht, Helene Weigel (Mãe Coragem, Anna Fierling) interpreta um 

grito mudo, gesto de sonoridade indescritível. Mas sem som. Um silêncio que gritava, 

semelhante ao sentido por Victor Azulay. 

  

 
196 LEITE, Victor Azulay. AVC: Acredite na vitória em Cristo. São Luís: Editora Setagraf, 2014, p. 73. 
197 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Obras Escolhidas V. 
2. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
198 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 286-287. 
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Figura 10 – O grito. Edvard Munch, pintada pela primeira vez em 1893 

 
Fonte: ARTE - Fonte de Conhecimento: O Grito (1893) - Edvard Munch 

(artefontedeconhecimento.blogspot.com) 
 
 

Figura 11 – "Grito mudo" de Helene Weigel 

 
Fonte: https://viagem.estadao.com.br/blogs/viagens-plasticas/noruega-o-grito-da-

natureza/http://situaciones.info/revista/si-nos-separamos-estamos-perdidos-ayotzinapa-fue-el-estado/ 
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Sobre as imagens, Didi-Huberman adverte que não podemos falar delas, sem falar 

de cinzas. As imagens, segundo ele, "fazem parte do que os pobres mortais inventam para 

inscrever seus medos (do desejo ou de temor) e suas próprias consumações." Sendo assim, 

pensar o potencial das imagens significa construí-las em constelações que se ampliam e se 

repetem ao longo da história da humanidade. 

São tantas vozes! Conversando, achando afinidades e diferenças. Encontrando-se. 

Circulando. Agonizando, em um primeiro momento, sem conseguir emitir sons articulados 

em palavras. Neste ponto, um escrito notável vem da neurocientista norte-americana, Jill 

Bolte Taylor. Ela sofreu AVC em 1996, aos trinta e sete anos e escreveu A cientista que 

curou seu próprio cérebro. Taylor descreveu o momento em que sofreu o derrame e as 

consequências em seu corpo como "além da incapacidade de identificar meus limites 

físicos e da ausência de um relógio interno, agora me percebia como um fluido".199 Aqui, 

Taylor, nos ensina sobre o que vem a ser o “estádio do espelho” lacaniano. Ela reviveu a 

experiência de um corpo sentido como não delimitado, ao qual ela nomeia como “fluido”, 

agora percebido na idade adulta. Remete ao que Peter Pál Pelbart destaca quanto ao 

"esfacelamento e rematerialização da linguagem". Segundo ele, paralelamente, haveria um 

outro movimento: "o de construir um corpo sem órgãos, uma plenitude ativa, uma mistura 

líquida de todas as coisas, indecomponível, assim como o esforço em amalgamar uma 

palavra dura, irredutível, indissociável, impenetrável".200 

Da sensação de fluidez corpórea, ou mesmo dentro dela, Taylor esforçou-se para 

conseguir pedir ajuda, visto que estava sozinha em casa no momento do AVC. Destaco o 

desespero sentido ao não conseguir falar, ecoa com e encontra outras vozes: Não posso 

falar! Não posso falar! 

 

Esgotada e desorientada, tive medo de esquecer o que estava fazendo, por isso 
continuava repetindo mentalmente: Aqui é Jill Taylor. Estou tendo um derrame. 
Aqui é Jill Taylor. Estou tendo um derrame. Mas, quando o telefone foi atendido 
e eu tentei falar, fiquei apavorada ao perceber que, embora pudesse me ouvir 
falar com clareza dentro da minha mente, nenhum som saía de minha garganta. 
Nem mesmo os grunhidos que eu havia conseguido produzir antes. Fiquei 
desesperada. Oh, meu Deus! Não posso falar! Não posso falar! E foi só nesse 
momento, quando tentei falar em voz alta, que eu percebi que não podia. Minhas 
cordas vocais eram inoperantes e nada, nenhum tipo de som, saía de meu 
corpo.201  

 
199 TAYLOR, Jill Bolte. A cientista que curou o seu próprio cérebro. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 45. 
200 PELBART, Peter Pál. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazão. São Paulo: 
Iluminuras, 2009, p. 128. 
201 TAYLOR, Jill Bolte. A cientista que curou o seu próprio cérebro. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 47. 
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Após o dia do evento, já no hospital, Taylor narra detalhadamente a sensação de 

fluidez corpórea, como se estivesse "unificada com a vastidão do Universo" e a impressão 

de ter o corpo despedaçado "como um amontoado de peças", ao mesmo tempo, "incapaz 

de falar": 

 

Quando acordei pela primeira vez naquela tarde, fiquei chocada ao constatar que 
ainda estava viva. (Expresso minha profunda gratidão aos profissionais que 
estabilizaram meu corpo e me deram outra chance de vida, embora ninguém 
tivesse a menor idéia do que ou quanto eu poderia recuperar.) Vestia o 
costumeiro avental hospitalar e descansava em uma área particular. A cama 
havia sido parcialmente erguida e minha cabeça dolorida repousava sobre um 
travesseiro um pouco elevado. Destituído da habitual nascente de energia, meu 
corpo jazia na cama como um amontoado de peças que eu não conseguia unir 
para formar um todo. Não conseguia determinar em que posição estava, onde 
começava e onde terminava. Sem o tradicional sentido dos limites físicos, tinha 
a sensação de estar unificada com a vastidão do Universo. 
Minha cabeça pulsava com o latejar torturante que era como trovões 
retumbantes, enquanto uma tempestade de luz branca se abatia com força teatral 
na parte interna das minhas pálpebras. Cada pequenina mudança de posição que 
eu tentava realizar exigia mais energia do que existia em minhas reservas. Inalar 
fazia arder minhas costelas, e a luz que penetrava em meus olhos queimavam 
como fogo o meu cérebro. Incapaz de falar, pedi a diminuição das luzes 
enterrando o rosto no lençol. 
Não conseguia ouvir nada além do pulsar cadenciando de meu coração, que batia 
tão alto que os ossos vibravam de dor e os músculos se contorciam de angústia. 
Minha aguçada mente científica não estava mais disponível para registrar, 
relatar, detalhar e categorizar informações sobre o espaço externo tridimensional 
à minha volta. Queria chorar como um recém-nascido arrancado de súbito do 
útero e imerso em um ambiente de estimulação caótica. Com a mente destituída 
de sua habilidade de acessar memórias e detalhes de minha vida prévia, ficou 
claro que agora eu era um bebê, um recém-nascido em corpo de mulher. E, oh, 
sim, o cérebro não estava funcionando!202 

 
Ao tratar da perda do corpo, Pelbart afirma que perder o corpo é tudo isso: "tudo 

cravando a carne, perfurando a pele, atravessando-o, desmembrando-o, projetando sobre 

ele imagens materializadas, explodindo-o, incendiando-o, engolindo-o. Esse é o corpo 

despedaçado, corpo-coador, corpo-tela, cinema vivido nas vísceras, superfície feita 

profundidade".203 

A frase dita por Taylor: "Incapaz de falar, pedi a diminuição das luzes enterrando 

o rosto no lençol" nos leva diretamente ao leito do velho André, quando o narrador diz: "E 

ele voltaria a cabeça, contendo a raiva". Na falta das palavras, ambos fazem gestos bruscos 

com a cabeça, como meio de demonstrar insatisfação com a realidade. Imagem vista nas  

 
202 TAYLOR, Jill Bolte. A cientista que curou o seu próprio cérebro. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 55-56. 
O grifo é meu para salientar as frases com pontos importantes para a análise. 
203 PELBART, Peter Pál. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazão. São Paulo: 
Iluminuras, 2009, p. 150. 
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artes, em Mãe Coragem, de Brecht, que vira a cabeça para trás, ao gritar em silêncio, 

ampliando com este gesto a representação do sofrimento. O gesto como um traço mínimo 

de fora daquilo que foi invocado por dentro como infinitamente mais complexo. 

Na sequência, Taylor se compara a um bebê: "Agora eu era um bebê, um recém-

nascido em corpo de mulher". Jill Bolte Taylor sente como se voltasse à infância. Freud, 

segundo Pelbart, colabora para pensarmos a dimensão primária da palavra, isto é, pulsional, 

ou seja, o prazer fonatório, "da experimentação da materialidade verbal, das pulsões 

libidinais investidas na linguagem". Voltar a ser um recém-nascido implica em fazer os 

primeiros balbucios, mobilizando todo o corpo numa "gesticulação global: a linguagem é 

então vivida como puro dispêndio gestual, jubilação muscular, polifônica e rítmica".204 

Para Pelbart, é interessante, ainda, “conservar presente a advertência de Deleuze ao referir-

se aos "loucos" diferenciando-os das crianças, pois para ele, "à direção ascendente da 

criança rumo à superfície" contrasta com "a direção descendente do louco rumo à 

profundidade".205 Neste sentido, talvez, Taylor ao sentir-se como um bebê em corpo de 

mulher, se aproxime ao estado dos loucos por não regredir a um estado infantil de fato, mas 

estar redescobrindo um processo primário da linguagem "recalcado pelo dispositivo da 

gramática e do sentido – e o reutiliza a seu modo. A linguagem-corpo do louco pode ser 

um corpo sonoro e fonemático que, ao transformar-se em grito, uivo, ou sopro, não 

necessariamente terá relação com um sentido".206 “Um recém-nascido em corpo de 

mulher”, imagem forte trazida por Taylor, afinal recém-nascido e corpo de mulher são 

opostos, eis o dilema em que ela se encontrava.207  

 
204 PELBART, Peter Pál. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazão. São Paulo: 
Iluminuras, 2009, p. 131. 
205 Ibidem, p. 131. 
206 Ibidem., p. 132. 
207 A nota abaixo está em Inibição, sintoma e angústia, onde Freud reforça sobre a fragilidade dos seres 
humanos pós vida intrauterina: 
 

A existência intrauterina do ser humano mostra-se relativamente breve, 
comparada à da maioria dos animais; ele é trazido ao mundo menos “pronto” do 
que eles. Por isso a influência do mundo real externo é reforçada, a diferenciação 
do Eu em relação ao Id é logo promovida, os perigos do mundo externo têm sua 
importância elevada, e o valor do único objeto capaz de proteger contra esses 
perigos e tomar o lugar da vida intrauterina perdida é bastante aumentado. 
Portanto, o fator biológico dá origem às primeiras situações de perigo e cria a 
necessidade de ser amado que jamais abandona o ser humano. FREUD, 
Sigmund. Obras completas, volume 17: Inibição, sintoma e angústia. O 
futuro de uma ilusão e outros textos (1926-1929). São Paulo: Companhia das 
Letras, 2014, p. 101. 
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A incapacidade biológica marca a condição humana com o selo do desamparo, 

todavia, a situação do recém-nascido evocada por Taylor é representativa, por outro lado, 

pois significa uma situação de desamparo diante do desejo do Outro. Lacan ressalta esta 

dimensão do desamparo do ser humano em geral e da criança em particular, constituída 

pelo enigma do desejo do Outro, retornando ao termo freudiano: 

 

na presença primária do desejo do Outro como opaco, como obscuro, o sujeito 
está sem recursos. Ele é hilflos, – Hilflosigkeit – eu uso o termo de Freud em 
francês, isto se chama o abandono [détresse] do sujeito. Está aí o fundamento 
daquilo que, na análise, foi explorado, experimentado, situado como a 
experiência traumática.208 

 

À semelhança de Taylor, Adriana Fóz também traz a imagem do recém-nascido 

ao notar sua total dependência após o AVC: 

 
Da semi-UTI fui para o quarto, e os termos técnicos do laudo neuropsicológico 
se traduziram em dificuldades generalizadas quanto ao meu estado. Antes 
mesmo de eu passar a me movimentar, ainda deitada na cama hospitalar, a 
família notou que havia algo estranho com o lado direito de meu corpo: braço, 
mão, perna e pé estavam rígidos. Era como um bebê, a princípio alimentada 
pelos outros, necessitando reaprender as coisas mais básicas do cotidiano, bem 
como a controlar as funções excretoras. Repito: há prova maior de regressão ou 
dano do que não ter controle sobre o xixi, por exemplo? 
Eu, que busquei minha independência desde tão cedo e tinha uma carreira 
solidamente construída – embora ainda em ascensão – e uma clínica que geria 
(contando até com fila de espera de pacientes) encontrava-me totalmente à mercê 
dos outros, numa dependência extrema, sem a menor noção do que ocorria 
comigo.209 
 

Com relação à posição de dependência de outros, sem autonomia, as reações e 

sentimentos vindos podem ser de raiva e bastante impulsivos. A personagem André, em 

um trecho de Os gestos manifesta sua reação impulsiva e raivosa: 

 
Lise é um anjo. Ao menos isso, eu...” E mais uma vez lamentou não poder 
desculpar-se pelo que havia feito, quando ela tivera a idéia de trazer-lhe uma 
folha de papel com o alfabeto, para que ele indicasse as letras dos nomes que 
procurava dizer. “Talvez ela tenha compreendido que eu não pude expressar-me 
e que isso me irritou.” Mas ele gostaria de contar-lhe que, ao lhe arrebatar das 
mãos o papel e rasgá-lo, obedecera a um impulso irresistível, a um violento 
rancor contra aqueles sinais que pareciam esquivar-se ao seu entendimento e cuja 
profusão o irritara como um enxame de moscas. E que os momentos seguintes, 
enquanto alguém soluçava e todos se afastavam do quarto, tinham sido os mais  

 
208 LACAN, Jacques. Desejo e sua interpretação, Seminário. 1958-59, p. 11. Texto em PDF. 
209 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilitou o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri: Novo Século Editora, 2012, p. 87. 
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dolorosos de sua vida. “Eu pensava nos gestos. Em não falar, não escrever. 
Gesticular, apenas. Eu pensava nos gestos.210 

 

Para Adriana Fóz, a raiva manifestou-se no momento do banho. Adriana já 

conseguia falar. Diz ela: “Eu tagarelava, tagarelava e nada!” 

 

– Vamos, Adriana – disse-me. – É hora de tomar banho. Vai querer ajuda para 
tirar a roupa? 
Percebendo a minha relutância com aquele banho, Anna Luiza ajudou-me a tirar 
a roupa, como se eu fosse uma criança de dois anos de idade, e ligou o chuveiro, 
empurrando-me com delicadeza para dentro do box. Encolhi-me num canto, 
longe da ducha de água e, enrolando o dedo numa mecha do cabelo perguntei: 
– Mas por que preciso tomar banho? Não estou com vontade. Não estou com 
calor, nem transpirei. Preciso mesmo tomar banho? Já tomei ontem. Ai, não 
aguento essa história de ter de fazer essas mesmas coisas todos os dias. Você 
toma banho todos os dias? 
Eu tagarelava, tagarelava e nada! Cada sessão chuveiro-banho assemelhava-se à 
de um garoto pré-adolescente mimado, que foge do banho feito gato. 
– Ah, agora quer me secar, né? Queria que me molhasse e agora, quer que fique 
seca. Por que não me deixa em paz? – respondi, teimando em continuar 
ensopando o chão do quarto. 
Quando fez menção de me levantar e passar a toalha em minha cabeça, agarrei a 
peça, jogando-a longe, e dei um safanão em Anna. Surpreendida pela minha 
inesperada agressividade, ela virou as costas e, sem saber o que fazer, decidiu 
ligar para Susana...211 

 

Na sequência, Adriana Fóz reflete sobre a “importância da conscientização de que 

a recuperação mobiliza uma enorme dose de boa vontade de todos os envolvidos”. Daí seu 

gesto de escrita ter um caráter político e de advertência para os leitores: “E é isso que prego 

sempre: a falta de discernimento, lucidez ou confusão por parte dos reabilitados deve ter 

como resposta de seus cuidadores bom senso, paciência e extrema empatia; jamais 

irritabilidade ou violência. Sei que é quase mais fácil ir à Lua a pé”.212 Da impotência de 

sentir-se completamente dependente, à potência de escrever e alertar sobre a atenção 

diferenciada que os cuidadores precisam ter com sobreviventes de AVC, eis a proposta 

lampejante de Adriana. 

Interregno. 

E a pergunta roda: o que é o ser humano? Psicanaliticamente falando, poderíamos 

afirmar que é aquele que passa pela linguagem, que é perpassado pelas pulsões (...). Que  

 
210 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 18. 
211 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilitou o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri: Novo Século, 2012, p. 126. 
212 Ibidem, p. 127. 
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pode advir como sujeito falante ao fazer calar a voz do Outro. É, ao mesmo tempo, aquele 

que passa pelo “estádio do espelho”, que de um corpo fluido, misturado ao todo que o 

cerca, (como bem experimentou Jill Bolte Taylor) ao identificar-se com o corpo da mãe, 

advém e passa a perceber-se como separado, como existente. 

O que não ocorreu-me, durante muito tempo, é que o “frágil corpo humano”213 

que passa por tantos processos psíquicos para vir a ser sujeito, o que não ocorreu-me, de 

fato, é que seres humanos podem sim visitar algo como o reino dos mortos e voltar. 

Sobreviver mesmo. Como uma viagem odisseica. Ficam entre-mundos, por um tempo, e 

voltam. Por vezes, meio estropiados, meio pela metade, meio “desmiolados”.214 Foi quando 

presenciei essa aventura acidental de um ser humano bem próximo a mim: nada menos que 

o pai. Devo dizer que é algo que muda maneiras de encarar o humano. Faz pensar que seres 

humanos podem ser fortes para além do imaginável. 

Tão forte quanto Camila Fabro, que ressignificou a palavra desmiolada, após a 

ocorrência de três AVCs, é Fátima Silva, de Lisboa. Da sua força e renascimento emergiu 

a narrativa, no seu livro Os teus olhos: a vida após um AVC.215 Sua primeira memória, após 

o AVC é relacionada à impossibilidade de fazer uma refeição sozinha 

 
Esta foi talvez  a minha primeira memória após o AVC, (ainda não sabia que 
tinha tido um AVC) e só nesse momento tive a plena noção do estado em que 
me encontrava...O tabuleiro à minha frente, eu deitada, a olhar...não é que não 
me apetecesse comer, nada disso, o problema não era esse...eu sentia-me 
confusa...e mesmo que quisesse tomar o pequeno almoço não conseguia pegar 
nos talheres, na chávena, em tudo o que era necessário para o ingerir...Naquele 
momento apeteceu-me atirar com tudo pelo ar um pontapé na mesa...Alheio à 
minha raiva, o pequeno almoço jazia frio e imóvel, sem que eu o pudesse 
degustar...216 
  

 
213 O frágil corpo humano muito bem colocado por Walter Benjamin, em seu texto emblemático “Experiência 
e pobreza”, no qual Benjamin problematiza sobre a perda experiência. Em certo fragmento, afirma ele: “Não, 
o fenômeno não é estranho. Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmentidas que a 
experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a experiência do 
corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 
puxado por cavalos viu-se sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, 
num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano”. 
BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura 
e história da cultura. Obras Escolhidas v. 1. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124. 
214 Camila Fabro, paranaense, sofreu três AVCs (transitório, hemorrágico e isquêmico), em maio de 2019, 
aos trinta e quatro anos de idade. Em consequência disso, precisou lidar com várias sequelas, dentre elas a 
perda de parte de sua massa encefálica. A partir de sua recuperação, começou a se dedicar em prol da 
comunidade AVCista, principalmente, por meio de sua escrita na coluna “Desmiolada” do jornal curitibano 
Plural e no seu canal @camiladesmiolada nas redes sociais. A partir destas experiências surgiu o livro 
homônimo lançado em 2022. 
215 SILVA, Fátima. Os teus olhos: a vida após um AVC. Lisboa: Capital Books, 2017, p. 31. 
216 Ibidem, p. 32. 
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A desolação sentida por Silva era tanta que seus primeiros sentimentos foram de 

revolta e o que pode fazer foi gritar dizendo que não aceitava a situação 

 

A desolação era tal, que só me apetecia gritar bem alto. -Eu não quero isto...-eu 
não mereço isto...– que mal fiz eu para estar aqui? –...Este foi sem dúvida o 
primeiro grito de revolta...ninguém está preparado para enfrentar um quadro 
destes na sua vida...217 

 
Fátima, na sequência, segue relatando seu desespero ao enfrentar a nova realidade 

imposta pela doença: 

 

Uma mulher das artes, que dependia dos seus braços para realizar todas as suas 
tarefas, acordar sem as suas capacidades motoras, físicas e algumas mentais 
diminuídas, não foi, não é, nem nunca será fácil. Por muita força interior que 
tenhamos há muitos momentos em que a revolta e desespero imperam..., mas 
isso já lá vai.218 
 

Ao escrever na terceira pessoa, Fátima Silva reconhece e junta-se aos tantos outros 

que passaram pela experiência de sobreviver ao AVC e mostra sua singularidade ao passar 

pela doença, afirmando o quanto é difícil “escrever e organizar o discurso”, por outro lado, 

salienta que não esqueceu dos familiares e que, entretanto, “um sem número de outras 

coisas, ficaram para sempre para trás” 

 
Choramos, rimos, falamos mais ou menos bem, com ou sem afasia, mas escrever 
e organizar o discurso, no meu caso, é algo que implica uma concentração 
acrescida, e transmitir aos outros por palavras, faladas ou escritas, o que estamos 
a pensar e sentir, nem sempre é fácil, e a conjugação perfeita de tudo isto, de 
modo a que nos façamos entender, é por vezes muito difícil. 
Choramos, rimos, amamos os que nos rodeiam, sentimos revolta por termos 
perdido uma importante parte de nós, sentimos frio, fome, sede, comemos com 
mais ou menos dificuldade, vestimo-nos atabalhoadamente, reconhecemos os 
que nos cercam, no meu caso nunca deixei de conhecer os meus familiares e 
amigos, mas um sem número de outras coisas, ficaram para sempre para trás, no 
meu caso a falta de sensibilidade do membro superior direito...não me deixa 
escrever ainda com o meu próprio punho e tudo o que tem a ver com números é 
algo muito complicado...Estas foram as partes que ficaram mais afetadas, e ainda 
hoje tenho dificuldade ao tentar contar, perco-me pelo caminho, e volta não 
volta, tenho que voltar atrás.219 
  

 
217 Ibidem, p. 32. 
218 Ibidem, p. 34. 
219 Ibidem, p. 39. 
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3.5 O OLHO 

Pode-se assistir de camarote a essa lenta mutação graças a uma voz em off, que 
reproduz o monólogo interior do senhor L., em todas as situações. 
 

Jean-Dominique Bauby 
 

Figura 12 – Quadro de Mariam Paré 

       
Fonte: Nem o fato de ter ficado paraplégica impediu esta artista de continuar a pintar. Hypeness 

inovação e criatividade para todos 
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O olho esquerdo como único meio de comunicação com o exterior. Olho como 

gesto de continuar encontrando outras vozes no mundo, quiçá aberto como uma janela da 

alma. Miriam Paré, após tornar-se tetraplégica passou a pintar com a boca. A Bauby restou 

expressar-se com o olho esquerdo. Diz ele, que, ao recobrar a consciência, na manhã de 

fim de janeiro: “um homem estava inclinado sobre mim e costurava minha pálpebra direita 

com linha e agulha, como se remendasse um par de meias”.220 Neste momento, sentiu-se 

dominado pelo medo de que o médico também costurasse seu olho esquerdo: “E se, no seu 

elã, o oftalmo me costurasse também o olho esquerdo, único vínculo meu com o exterior, 

único respiradouro do meu cárcere, a viseira do meu escafandro?”221 

 

Figura 13 – Frame do filme O escafandro e a borboleta 

 
Fonte: O Escafandro e a Borboleta (interfilmes.com) 

 

Do acidente vascular cerebral sofrido em 1995, aos quarenta e dois anos, adveio 

a singularidade de falar pelo olho esquerdo, por meio do qual ditou as palavras que 

formaram seu escrito: O escafandro e a borboleta. Chama atenção, a referência que Bauby 

faz ao escafandro aludindo ao enclausuramento e à borboleta como algo leve que o permite 

voar para fora do escafandro e visitar várias memórias. 

Borboletas outras estiveram presentes na vida de Aby Warburg num momento 

difícil quando esteve internado como paciente na clínica de Binswanger. Foi ali que 

Warburg "praticou um culto com as mariposas e borboletas que (voaram) em seu quarto à  

 
220 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Martins Fontes, 2018, p. 59. 
221 Ibidem, p. 59. 

https://www.interfilmes.com/filme_v4_18558_O.Escafandro.e.a.Borboleta-(Le.scaphandre.et.le.papillon).html#Imagens
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noite. Ele as chama de pequenas almas animais (Seelentierchen) e conta sobre seu 

sofrimento”.222 O sintoma, uma noção central na história da arte de Didi-Huberman, está 

profundamente inscrito na psique warburguiana. Esses insetos têm lugar e vida, movendo-

se de forma errática, mas cadenciada. As imagens de borboletas e mariposas parecem 

inscrever este limiar entre vida e morte, entre sofrimento e liberdade. 

Bauby, no Prólogo de O escafandro e a borboleta, escreveu: 

 

Por trás da cortina de tecido rendado a claridade leitosa anuncia que a 
manhãzinha vem chegando. Meus calcanhares doem, minha cabeça é uma 
bigorna, e meu corpo está encerrado numa espécie de escafandro. Devagarinho, 
meu quarto vai saindo da penumbra. Olho detidamente as fotos dos entes 
queridos, os desenhos das crianças, os cartazes, o pequeno ciclista em folha de 
flandres, enviado por um amigo às vésperas da Paris-Roubaix, e a trave que 
coroa o leito onde me encontro incrustrado há seis meses, como um bernardo-
eremita em seu rochedo. 
Não preciso pensar muito tempo para saber onde estou e lembrar que minha vida 
deu uma guinada no dia 8 de dezembro do ano passado, uma sexta-feira. 
Até então, nunca tinha ouvido falar em tronco encefálico. Naquele dia descobri 
de chapa essa peça mestra do nosso computador de bordo, passagem obrigatória 
entre o encéfalo e as terminações nervosas, quando um acidente vascular 
cerebral pôs o tal tronco fora do circuito. Antes, davam a isso o nome de 
"congestão cerebral", e a gente morria, pura e simplesmente. O progresso das 
técnicas de reanimação sofisticou a punição. Escapamos, mas "brindados" por 
aquilo que a medicina anglo-saxônica batizou com justiça de locked-in 
syndrome: paralisado dos pés à cabeça, o paciente fica trancado no interior de 
si mesmo com o espírito intacto, tendo só batimentos de sua pálpebra 
esquerda como único meio de comunicação.223 

 
As figuras 14 e 15 são frames do filme Le Scaphandre et le Papillon (O 

Escafandro e a Borboleta), de 2007, dirigido por Julian Schnabel, com roteiro de Ronald 

Harwood, baseado na autobiografia de Le Scaphandre et le Papillon de Jean-Dominique 

Bauby. No Frame 14, Bauby aparece em um passeio na praia com sua família, já no frame 

15, aparece com sua enfermeira e utilizando um quadro com as letras do alfabeto para 

comunicar-se através de piscadas com o olho. Na sequência temos, a figura 16. Nesta, a 

imagem é do próprio Jean-Dominique Bauby, no hospital, comunicando-se com a ajuda da 

enfermeira e do quadro com a letras do alfabeto. 

  

 
222 MICHAUD, Philippe-Alain. Aby Warburg and the image in motion. New York: Zone Books, 2004, p. 
171. 
223 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Martins Fontes, 2018, p. 9-10. O 
grifo é meu. 
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Figura 14 – Frame do Filme O escafandro e a borboleta 

 
Fonte: o escafandro e a borboleta: uma lição sobre a brevidade da vida (obviousmag.org) 

 

Figura 15 – Frame do filme O escafandro e a borboleta 

 
Fonte: o escafandro e a borboleta: uma lição sobre a brevidade da vida (obviousmag.org) 

  

http://lounge.obviousmag.org/bibliotela/2014/07/o-escafandro-e-a-borboleta.html
http://lounge.obviousmag.org/bibliotela/2014/07/o-escafandro-e-a-borboleta.html
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Figura 16 – Imagem de Jean-Dominique com sua fonoaudióloga Henriette 

 
Fonte: O escafandro e a Borboleta | Recomendação de filme “não hollywoodiano” - Tropa Dercy 

 

No trecho: “Antes, davam a isso o nome de "congestão cerebral", e a gente morria, 

pura e simplesmente. O progresso das técnicas de reanimação sofisticou a punição. 

Escapamos, mas "brindados" por aquilo que a medicina anglo-saxônica batizou, com 

justiça, de locked-in syndrome: paralisado dos pés à cabeça...”, Bauby parece lastimar o 

fato de as técnicas da ciência terem progredido ao ponto de manter vivas pessoas que, como 

ele, ficariam paralisadas dos pés à cabeça, tendo a mente em perfeitas condições. Freud, 

em “Mal-estar na cultura”, já em 1930, refletia sobre os avanços da tecnologia e seus prós 

e contras. Dizia ele: 

 
...Dessa constatação deveríamos concluir apenas que o poder sobre a natureza 
não é a condição única da felicidade humana, assim como não é o único objetivo 
dos esforços culturais, e não que os progressos da técnica não tenham valor 
nenhum para a economia de nossa felicidade. Podemos objetar: não é um 
positivo ganho de prazer, um inequívoco aumento na sensação de felicidade, se 
sou capaz de ouvir a qualquer momento a voz do filho que mora a centenas de 
quilômetros de distância, se logo após o desembarque do amigo posso saber que 
ele suportou bem a longa e penosa viagem? Não significa nada o fato de a 
medicina haver conseguido reduzir extraordinariamente a mortalidade dos 
bebês, o perigo de infecção nas mulheres que dão à luz, e prolongar 
consideravelmente a duração média de vida do homem civilizado? E a esses 
benefícios, que devemos à tão vilipendiada era do avanço técnico e científico, 
pode-se acrescentar toda uma série. – Mas aqui se ergue a voz crítica pessimista, 
lembrando que a maioria dessas satisfações segue o modelo do “prazer barato”, 
que é louvado numa certa anedota. Ele consiste em pôr fora da coberta uma perna 
despida, numa noite fria de inverno, e em seguida guardá-la novamente. Não  

http://www.tropadercy.com.br/2018/02/o-escafandro-e-borboleta-recomendacao.html
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havendo estradas de ferro para vencer as distâncias, o filho jamais deixaria a 
cidade natal, não seria necessário o telefone para ouvir-lhe a voz. Sem os navios 
transatlânticos, o amigo não empreenderia a viagem, e eu não precisaria do 
telégrafo para acalmar minha inquietação por ele. De que serve a diminuição da 
mortalidade infantil, se justamente ela nos força a conter enormemente a 
procriação, de sorte que afinal não criamos mais filhos do que nos tempos 
anteriores ao domínio da higiene, mas por outro lado dificultamos muito a nossa 
vida sexual no casamento e provavelmente contrariamos a benéfica seleção 
natural? E, enfim, de que nos vale uma vida mais longa, se ela for penosa, pobre 
em alegrias e tão plena de dores que só poderemos saudar a morte como uma 
redenção?224 

 

A reflexão de Freud conecta-se com a constatação de Bauby, ao afirmar que “de 

que nos vale uma vida mais longa, se ela for penosa (“paralisado dos pés à cabeça”), pobre 

em alegrias e tão plena de dores que só poderemos saudar a morte como uma redenção”. 

Este conflito existencial é recuperado no filme Está tudo bem, de 2021, obra do diretor 

Fraçois Ozon, onde a personagem octogenária, André, sofre um AVC e, sabendo que não 

recuperará suas funções de mobilidade, passa a sofrer muito e decide pelo suicídio 

assistido. Diferente do gesto de escrita potente escolhido por Bauby, que mesmo vivendo 

em locked-in, optou por continuar vivendo e transformou sua experiência em um gesto 

político, deixando para a posteridade o alerta de como é viver enclausurado no próprio 

corpo, permanecendo com todas as capacidades cognitivas. Bauby foi mais um lampejar, 

um homem vaga-lume nesta constelação de sobreviventes. 

A narração de Bauby encontra as palavras de Lins, no início do conto Os gestos, 

onde este reporta "ao leito", "à luz da manhã" chegando pela janela. Janelas e borboletas 

são imagens recorrentes nos escritos dos AVCistas, são como ligações com o mundo em 

movimento, o mundo lá fora. Adriana Fóz, de maneira original, teve seu momento de 

contemplar através de uma janela, ao mesmo tempo em que almejava ver uma borboleta. 

Diz ela: 

 
Lembro-me de olhar pela janela certo dia e pensar: “Se eu for mesmo me 
recuperar, vou ver uma borboleta...” Este é o tipo de pensamento mágico, que 
praticam – de forma voluntária ou involuntária – sobretudo as crianças, mas 
também pessoas de todas as idades. É o termo usado para descrever um 
raciocínio causal que procura correlações entre ações ou elocuções e 
determinados eventos. O pensamento mágico inclui, envolve a ideia de 
causalidade mental, ou seja, a capacidade de a mente ter um efeito direto sobre 
o mundo físico. Para mim, sem mais ao que me agarrar, a borboleta, naquela 
hora, exprimia o símbolo da libertação de tudo o que me aprisionava. 
Olhei ao meu redor, e não é que, minutos após, uma linda borboleta esvoaçou, 
passando bem em frente à janela, diante de meus olhos estupefatos? Tive vontade  

 
224 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros 
textos (1930-1936). Volume 18. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, pp. 46-47. 
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de gritar de alegria, embora não houvesse ninguém com quem compartilhar 
aquela feliz sincronicidade, que respondia aos meus anseios mais imediatos. Para 
alguns, isso parece bobagem, criancice, ingenuidade ou qualquer outra coisa sem 
fundamento; para mim, significou muito. Quando você se encontra à deriva no 
mar e surge algo ao qual se agarrar, é natural aceitar: uma vez esgotado, precisa 
apoiar-se em alguma coisa.225 

 

Imagens de restos, como uma boca que pinta, um olho que dita, que fala. Restos 

que perpetuam vidas, por mais ou menos tempo. O tempo de cada um. Neste sentido, trago 

a noção de experiência de perda226, proposta por Didi-Huberman. Este destaca em O que 

vemos, o que nos olha: "(...) por mais desilusória que possa parecer essa experiência, é 

importante pensá-la como algo que ultrapassa a sua própria característica reveladora. Ela 

permite a associação entre sujeito e objeto de maneira a dar a entender pelo reconhecimento 

da perda um sentido de condição humana, uma vez que "quando ver é perder, tudo está-

aí". Seguindo afirma que "seria por conta disso que a percepção da condição de mortalidade 

se vê ultrapassada em sua negatividade para deixar beleza como resto. Didi-Huberman se 

pergunta se essa não seria a função de toda imagem, "começar pelo fim".227 

Já Walter Benjamin em O narrador alerta sobre as mudanças no processo de 

narrar relacionadas ao progresso, bem como Freud já fazia, contudo, Benjamin precisa 

sobre o fato de as experiências estarem perdendo sua transmissibilidade/comunicabilidade 

e seus efeitos de conselhos para a vida. Conforme ele: 

 
Mas, se “dar conselhos” soa hoje como algo antiquado, isto se deve ao fato de 
as experiências estarem perdendo a sua comunicabilidade. Em consequência, 
não podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é 
menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestão sobre a continuação 
de uma história que está se desenrolando. Para obter essa sugestão, seria 
necessário primeiro saber narrar a história (sem contar que um homem só é 
receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a sua situação). O conselho 
tecido na substância da vida vivida tem um nome: sabedoria. A arte de narrar 
aproxima-se de seu fim porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em 
extinção. Mas este é um processo que vem de longe. E nada seria mais tolo do 
que ver nele um “sintoma de decadência”, e muito menos de uma decadência 
“moderna”. Ele é muito mais um sintoma das forças produtivas seculares, 
históricas, que expulsam gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo, 
conferindo, ao mesmo tempo, uma nova beleza ao que está desaparecendo.228 
  

 
225 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilitou o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri: Novo Século Editora, 2012, p. 136. 
226 Remeto, aqui, ao conceito de objeto "a" lacaniano, como pedaço que se desprende do corpo, cai do corpo. 
Assim como o olhar cai sobre nós, nos constitui. A voz, da mesma maneira. As perdas da vida são objetos 
que vão caindo ao longo da existência. 
227 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 67-68. 
228 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 216. 
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3.6 PAPAI AGORA VIROU MENINO229 

 

Ao contrário do grito mudo experienciado por alguns AVCistas, o choro dos bebês 

é estridente e, muitas vezes, causa desconforto nos adultos, como bem lembra a música: 

“... O choro do bebê é estridente, assim não dá pra ver televisão.” Família. Família. 

Retorno aqui à diferenciação que vai do grito ao chamado, nos bebês. De acordo 

com Jean-Michel Vivès, 

 

A interpretação que a ambiência materna faz do grito introduzirá a criança na 
linguagem e permitirá passar da siringe, que produz o grito, à laringe, que 
autoriza o acesso à fala. Algumas crianças, entre as quais algumas crianças 
autistas, parecem recusar essa passagem de maneira ativa.” Segue o psicanalista, 
discorrendo sobre o segundo tempo, que tem a ver com o “se ouvir”: “... aparece 
com a instauração do Outro da pulsão que responde ao grito. O infans é então 
confrontado com a resposta do Outro. A interpretação significante do grito vela 
a dimensão real da voz, à qual o sujeito se tornará surdo para aceder ao status de 
sujeito falante. Pode-se dizer que, a partir desse momento, o sujeito a advir não 
se ouvirá mais: ele só o fará em certas situações particulares (entre as quais vozes 
gravadas e vozes alucinadas, que são a modalidade psicopatológica do “se 
ouvir”) ou deverá passar pelo Outro para se ouvir.230 

 

Destarte, a escrita desta tese repleta de fragmentos e vozes, trouxe-me algo 

subjetivo, pois tem a ver com reflexões sobre minha novela familiar. Ocorre que, no meu 

caso, quando era bebê, meus pais devem ter sofrido de maneira diferenciada com meus 

choros (imagino). Afinal, eles tinham perdido um outro bebê antes de mim quando contava 

poucos meses de vida. Histórias de família, da novela familiar, cenas que passaram a 

reaparecer enquanto escrevo esta tese, repleta de polifonias. Repleta de vozes que se 

encontram no concerto das vozes do mundo231, ou no que posso chamar de concerto, ou 

des-concerto das vozes dos AVCistas e daqueles que os acompanham. Ocorre que, como 

o velho André, de Osman Lins, meu pai também virou menino e eu, como a personagem 

Mariana, filha de André, passei a ser sua intérprete, porventura, quem há de saber, sua voz 

nessa fase da vida. 

Ângela Cibiac, filha de outra AVCista, informa, a partir de sua posição, sobre a 

experiência vivida por sua mãe, após o AVC, bem como sua própria experiência ao passar  

 
229 Frase dita pela filha do velho André, Mariana. LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 
19. 
230 VIVÈS, Jean-Michel. Variações psicanalíticas sobre a voz e a pulsão invocante. Rio de Janeiro: Contra 
Capa; Corpo Freudiano Seção Rio de Janeiro, 2018, p. 59. 
231 Ibidem, p. 40. 
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a ser cuidadora. Em A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, menciona sobre a 

“devastação cerebral” ocasionada pelo AVC, relatando, ao mesmo tempo, os diagnósticos 

desanimadores, “encapsulados” vindos dos médicos. É quando ela questiona: 

 
Será que há algo realmente irreversível em se tratando de nós, animais humanos, 
e de outros animais? Há algo da ordem do desconhecido, sustentado pela 
esperança de que é possível a mudança de quadros que a medicina considera 
“fechados”, encapsulados em diagnósticos indiscutíveis. Assim foi conosco, e a 
perna de minha mãe acordou, depois de um longo “repouso”. O júbilo da não 
derrota foi muito grande232. 

 

Carminha, mãe de Ângela Cibiac, morava em Piçarras, cidade do litoral do estado 

de Santa Catarina, sozinha, aos setenta e nove anos quando teve o AVC. A partir de 

então, oscilava entre seus momentos de lucidez, devaneios e “mutismo brutal”, tudo isto 

aos olhos da filha que a vê e percebe: 

 
Não a julgo. Apenas constato e não creio que, nessa altura de sua vida, ela 
mudará. Principalmente porque a lucidez não é total. Ela oscila entre a lucidez, 
a perspicácia, seu modo espirituoso de ser, sua clareza de percepção das coisas 
com momentos, às vezes prolongados, de fugas, delírios, alucinações, devaneios 
ou, simplesmente, um mutismo brutal que me fala ao coração de sua dor da 
perda. Perda da vida que levara até o AVC sobrevir. Mas ela ainda é a Maria do 
Carmo, ou Carminha, e como tal merece todo respeito.233 

 

A volta à consciência, o abrir os olhos pela primeira vez percebido por aquele que 

olha: a filha. Posso assegurar, de minha parte com relação ao que vivi em família, que 

tratam-se dos segundos de tempo mais inexplicáveis e inesquecíveis que se possa viver. Os 

olhos de meu pai mirando os meus naquela UTI. Parecia surreal. Por dias quase-morto. 

Agora ali, presente. Cibiac, ao seu modo, relata o momento sublime do retorno da mãe: 

 
No dia 6 de outubro (18 dias após o AVC), durante uma das trocas de fralda 
pelas técnicas de enfermagem do hospital, minha mãe abriu, pela primeira vez, 
os olhos; mais o esquerdo do que o direito, e pediu seus óculos. Para quem não 
viveu a emoção, ela se torna indescritível, e por essa razão óbvia não descreverei. 
Apenas posso dizer que redimensionamos toda a vida, em seus pequeninos e 
ínfimos detalhes, quando estamos em uma situação que modificou todo nosso 
modo de funcionar.234 

  

 
232 CIBIAC, Ângela. A vida em dois tempos: Acidente Vascular Cerebral. São Paulo: All Print Editora, 
2016, p. 33. 
233 Ibidem, p. 40. 
234 Ibidem, p. 72. 
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Carminha tinha seu modo de ser, apreciava a escrita e, por um bom tempo, 

manteve o desejo de escrever, embora sua escrita tenha mudado e tornado-se difícil. Assim 

narra a filha Ângela Cibiac: 

 

Desde o atendimento no Hospital Marieta Konder, em setembro de 2006, em 
Itajaí, SC, decorridos 18 dias após o AVC, minha mãe retomou a escrita. Como 
surgiu a necessidade de escrita no hospital? Após a saída da UTI, por solicitação 
dela, coloquei um caderno sobre os travesseiros e a caneta posicionada em sua 
mão direita, subi a cabeceira da cama e ali ela escrevia. Praticamente não 
entendíamos nada. Exceto palavras soltas, em especial nomes. Por quê? Porque 
o cérebro precisa de tempo, após tanta perda neuronal, para recuperar 
capacidades já aprendidas.235 

 
O gesto de escrita denotava seu desejo de viver, comunicando-se como podia com 

a família, remetendo ao que Rosi Chraim chamou de gestografia em seu trabalho intitulado 

Escrita, morte-vida: Diários com Lúcio Cardoso.236 Ângela Cibiac destaca os escritos da 

mãe e a relação do gesto de escrita com o desejo de permanecer viva, enlaçando-se a partir 

de outra posição. Destaca Cibiac: 

 
Sempre escrevemos para alguém ou para registrar algo significativo. Quando era 
plenamente saudável e independente, ela escrevia cartas, diário de controle de 
saúde, memórias, orçamentos, assinava seus cheques. E hoje? Escrever para 
quê?, minha mãe pergunta. As respostas nem sempre, ou na maioria das vezes, 
a convencem, porque sua lucidez aponta para a inutilidade do gesto de escrita 
sem sentido efetivo e pragmático. Mas, como “puxei” dela a persistência e a 
teimosia, continuo a incentivá-la, dentro de meus limites, porque a meta é não 
desistir dela, jamais, enquanto houver o sopro de vida nesse plano energético 
atual. Mesmo que ela tenha de “pegar emprestada a vontade do outro”, como 
está retratado nas cenas do filme Tempo de Despertar.237 

  

 
235 Ibidem, p. 83. 
236 CHRAIM, Rosi Isabel Bergamaschi. Escrita, morte-vida – Diários com Lúcio Cardoso. Florianópolis: 
Nave Nauemblu Ciência e Arte, 2019. A capa do livro de Rosi é composta por escritos de seu pai, também 
AVCista. 
237 Ibidem, p. 84.  
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Figura 17 – Escritos de Dona Carminha antes do AVC 

 
Fonte: página 85 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 
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Figura 18 – Escritos de Dona Carminha antes do AVC 

 

Fonte: Página 86 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 
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Figura 19 – Escritos de Dona Carminha pós AVC 

 

Fonte: Página 87 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 
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Figura 20 – Transcrição do escrito de Dona Carminha por Ângela Cibiac 

 

Fonte: Página 88 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 

  



105 

 

 
Figura 21 – Desejos manifestos de Dona Carminha pós AVC 

 

Fonte: Página 98 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 
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Figura 22 – Desenhos de Dona Carminha antes do AVC 

 

Fonte: Página 113 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 
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Figura 23 – Desenho de Dona Carminha pós-AVC 

 

Fonte: Página 115 do livro A vida em dois tempos: acidente vascular cerebral, de Ângela Cibiac 
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3.7 TINHA UM AVC NO MEU CAMINHO 

 

Para outros, o acidente é representado como uma pedra no caminho. As imagens 

de enclausuramento, a perda das palavras e dos movimentos retornam nos escritos de 

Rafael Campos da Silveira. O livro Tinha um AVC no meu caminho foi escrito junto a Eloá 

Lopes da Rosa, jornalista. O gaúcho Rafael estava com quarenta e quatro anos quando 

seu caminho foi atravessado pelo AVC e, desde então, iniciou-se o processo de 

entendimento da nova posição e o trabalho de reabilitação. Retomo os trechos sobre a 

comunicação alternativa, da forma como ela foi adota como possibilidade para 

comunicação por Silveira 

 
Rafa começava a tomar decisões relativas aos procedimentos e ao seu dia a dia 
no hospital. Para que pudesse ser entendido, formou-se um “mutirão” na busca 
de alternativas de comunicação. Uma delas foi o código de piscar uma vez 
quando quisesse dizer “sim” e duas vezes quando quisesse dizer “não”. Três 
piscadelas representavam algo urgente, como dor, calor, mudança de posição.238 
A fonoaudióloga Roberta Mores define a fase inicial do tratamento como uma 
“batalha diária”. Rafael não emitia qualquer som e se engasgava com frequência. 
O lado esquerdo do rosto estava totalmente paralisado, a musculatura facial 
flácida e, além disso, ele não conseguia manter a cabeça em posição normal. As 
sessões duravam de uma hora a uma hora e meia, e Rafa teve que “aprender a 
falar” de novo a partir de exercícios básicos.239 

 

“Aprender a falar” novamente, aos quarenta e quatro anos é um gesto de luta, pois 

entre o desejo de morte pela sua atual condição e o desafio de continuar a viver apesar de 

tudo, Rafael optou pela vida. Assim está escrito no Prólogo do livro: 

 

Lutar pela vida ou desistir. Essa foi a decisão que Rafael Campos da Silveira 
teve que tomar na véspera do Natal de 2015. Foi quando ele começou a recuperar 
a consciência, pouco mais de dois meses após ter sofrido um AVC aos 44 anos 
de idade. O “sinal” foi dado quando movimentou o dedo indicador da mão 
direita: as pessoas que estavam próximas notaram aquela discreta reação, 
pediram que ele fizesse algum outro movimento e o Rafa, então, mexeu o dedão 
do pé direito. Aquele instante de emoção, de alegria e de esperança foi registrado 
em vídeo, e provava que era possível entender e se comunicar com as pessoas à 
sua volta. Os familiares celebrando o Natal de forma discreta, saindo para comer 
no corredor do hospital, são as primeiras lembranças que o Rafael guarda desde 
o “apagão” que durou exatos 63 dias. 
Consciente da situação em que se encontrava, teve vontade de morrer. Por amor 
e consideração aos seus familiares e amigos, Rafa pensou: eles não mereciam 
mais sofrimento. Por isso, decidiu viver. Começava, ali, uma luta obstinada e 
incessante para reverter, ao máximo, os danos causados pelo AVC. Retomar a  

 
238 SILVEIRA, Rafael Campos. Tinha um AVC no meu caminho. Porto Alegre: Edições Efeí, 2019, p. 46. 
239 Ibidem, p. 67. 
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existência com limitações jamais experimentadas tornou-se o mais grandioso 
desafio que precisaria enfrentar. 
Todos os dias, quando acorda, Rafael reflete sobre suas opções: lamentar ou agir. 
Como “a vida continua”, significado de AVC para ele, Rafa parte para a ação.240 

 

3.8 (RE)SISTÊNCIA, INSISTIR NA VIDA, TEIMAR 

 

Gerhard Richter, pintor alemão, trabalha desde 1960 com uma coleção de 

fotografias, recortes de jornais e rascunhos, cujo título é Atlas. Na sua coleção, mais de 

quatro mil imagens são dispostas, em conjuntos, em folhas de papel brancas e, depois, 

expostas pelas paredes de determinado museu. Nos primeiros quadros, estão fotografias de 

membros de família e recortes de jornais alemães – imagens particularmente banais – já 

nos últimos quadros, há o confronto com imagens de vítimas de campos de concentração. 

O que o pintor faz tem a ver com uma operação de choque de elementos “heterogêneos, 

heterocrônicos e heterotópicos: essas características são determinadas através das lacunas 

que se desenvolvem entre as imagens”.241 Borges observa que, sendo assim, acontece 

 

... a abolição da unidade, armada pelo privilégio ao fragmento: esse amontoado 
de peças aparentemente aleatórias se transforma numa constelação de imagens 
quando se dá conta de que há, na integridade da obra, um movimento 
manifestado pela tensão entre os extremos, entre as diferenças.242 

 

No caso do Atlas de Richter, foi o choque das imagens das vítimas do campo de 

concentração contra as imagens “banais” das paisagens, fotografias familiares e recortes 

de revistas e jornais que possibilitou ao seu trabalho se constituir em uma constelação. 

Já nesta tese, feita de uma infinita série de recomeços, ao modo de Osman Lins, 

em Avalovara, percebe-se como os escritos dos AVCistas são constelares na medida em 

que trazem a retrospectiva de suas histórias como eram e o que faziam antes da doença, 

para depois pausarem e mostrarem as imagens de choque vindas com o AVC. Há, desta 

forma, rupturas, gaps entre uma fase da vida e outra dos sujeitos, mas ao mesmo tempo, 

produzem constelações, montagens, que confrontam passado e presente.  

 
240 Ibidem, p. 14. 
241 BORGES, Luíza de Aguiar. Mapas, constelações, espirais: a rede em Deligny, Benjamin e Deleuze. 
Policromias. Junho/2018, ano III, p. 69-79, p. 74. 
242 Ibidem, p. 74. 
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E como vaga-lume nessa constelação de escritos, Norberto Takahashi, paulista, 

apresenta sua história desde o momento que sofreu o AVC, aos quarenta e sete anos, em 

2007. Parte das suas singularidades e da particular experiência de ter sofrido o AVC quando 

estava de férias em Bariloche. Chama atenção o fato de ele ter consciência, após o ocorrido, 

que reunia as condições para que tivesse um AVC 

 

Biologicamente, por que eu tive o AVC? Eu era extremamente ocupado, 
workaholic, com viagens semanais pelo Brasil, reuniões a toda hora; estava com 
47 anos, era hipertenso, com a pressão arterial controlada por medicamentos; 
fumava há mais de 25 anos, mais de um maço por dia; bebia “socialmente” 
(whisky quase toda noite em todas as ocasiões sociais); neto de quatro avós que 
tiveram AVC; ou seja, eu reunia as condições ideais para que eu tivesse um 
AVC, e foi o que aconteceu!243 

 

Norberto foi diagnosticado com a Síndrome de locked-in e, ao seu estilo, detalha 

o que experienciou 

 
O diagnóstico e prognóstico: a minha passagem pelo HIAE244 teve uma 
importância especial. Finalmente lá eu fiz a ressonância magnética. Até então 
não conhecíamos exatamente a extensão do meu AVC. Pelos relatos que eu ouvi 
depois, os diagnósticos dos médicos eram unânimes em dizer que eu estava com 
a síndrome de locked in ou síndrome do cativeiro, que significava “encarcerado” 
ou preso no próprio corpo ou que só mexe os olhos.245 
Foi um AVC isquêmico, ou seja, não houve rompimento de veia nem o 
consequente derramamento de sangue. Outro tipo de AVC é o hemorrágico no 
qual há o entupimento da veia com consequente derramamento de sangue nas 
adjacências da veia rompida. Como o meu AVC foi isquêmico, não foi 
necessária uma cirurgia na cabeça, quase obrigatório em AVCs hemorrágicos. 
Graças a Deus foram preservados os neurônios que fazem o coração bater, os da 
cognição, da audição, dos movimentos dos olhos e da sensibilidade do corpo 
todo. Todo o restante foi afetado e teve sequelas em maior ou menor graus. 
A força da respiração diminuiu, a deglutição tornou-se deficiente, a fala ficou 
calada, a visão embaçada, o controle do esfíncter e da micção foi prejudicado. 
Fiquei paraplégico (paralisia total do corpo), mas com o tempo o lado direito 
evoluiu para hemiparesia (paralisia parcial, no caso 50%).246 

 

Ao narrar sobre o período que ficou internado no HAOC para recuperação, 

Norberto salienta as consequências geradas pelo isolamento e a sensação de não saber, por 

vezes, se os acontecimentos eram reais ou não. Hoje, agosto de 2020, vivemos em  

 
243 TAKAHASHI, Norberto. Bariloche, 10 anos de AVC. São Paulo: Scortecci, 2017, p. 18. 
244 Hospital Israelita Albert Einstein. “Chegamos à UTI do hospital mais famoso da América Latina, o HIAE. 
Ter sobrevivido à viagem de Bariloche para São Paulo foi uma grande vitória minha, que marcou realmente 
o início de exames e um tratamento adequado para o AVC”, p. 41. Norberto sofreu o AVC em Bariloche 
quando estava em uma viagem de férias com a família. 
245 Ibidem, p. 42. 
246 Ibidem, p. 43. 
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isolamento devido à pandemia de Sars-Cov2 e é fácil imaginarmos o sentimento de 

Norberto, assim como sentiram, também, os demais AVCistas, e o próprio personagem 

André, de Osman Lins. Viver em isolamento dá margem para dúvidas, incertezas e muito 

pensar. Diz Norberto: 

 

Morar em uma suíte de hospital por mais de um ano e não participar dos eventos 
externos faz algo estranho acontecer com a nossa mente. Parece que o fato de 
não participar presencialmente dos eventos torna os acontecimentos de 
existência duvidosa. Fica uma dúvida no ar do tipo: “será que realmente eles 
existiram sem você ter participado deles?”. Por mais que várias pessoas narrem 
os acontecimentos e que você assista aos noticiários da mídia, a dúvida 
permanece. Mortes de amigos próximos e parentes queridos foram 
detalhadamente narradas, mas, como eu não vi nem vivi essa dor, eles continuam 
vivos para mim. Assim, um pouco irreal era tudo que me contavam, talvez por 
isso eu deixei a tia Mary levar a Tamy para a Disney tão facilmente. 
As pessoas que me circundavam no hospital pareciam não ter vida fora dele e só 
estavam ali para me servir. Aliás, os próprios eventos do hospital pareciam um 
sonho, ou melhor, um pesadelo, mas com detalhes realistas demais para serem 
reais. Nem as visitas de corpo presente, nem os e-mails respondidos davam 
realismo aos fatos; contudo, ao mesmo tempo em que eu fugia dessas verdades 
transformando-as em eventos imaginários, eu tinha consciência e razão 
suficientes para conduzir habilmente aquelas situações por mais complicadas 
que fossem. Acho que essa ilusão é criada pelo nosso cérebro para nos proteger, 
porque ninguém em sã consciência conseguiria viver tanto tempo em uma suíte 
de hospital. Veja-se, por exemplo, como ficamos tristes, indignados e frustrados 
quando, por qualquer motivo, perdemos uma viagem de fim de semana ou de um 
feriado, imagine-se, então, como seria perder todos os fins de semana, todos os 
feriados, todos os dias úteis da semana, o emprego, a liberdade de ir e vir, o 
convívio com o carinho da família, enfim, absolutamente tudo, por mais de um 
ano.247 

 

Com a “fala calada”, Norberto passou a comunicar-se pelo quadro alfabético, 

diferente de André, que “preferiu não”248 e irritou-se com a tentativa da filha resignando-

se aos gestos: “E que os momentos seguintes, enquanto alguém soluçava e todos se 

afastavam do quarto, tinham sido os mais dolorosos de sua vida. “Eu só pensava nos gestos. 

Em não falar, não escrever. Gesticular, apenas. Eu pensava nos gestos.””249. Neste sentido, 

como mencionado em nota de rodapé, André aproxima-se do gesto de Bartleby, o 

escrevente, ao assumir que “prefere não”, como mostra o narrador de Melville: 

  

 
247 Ibidem, p. 70. 
248 Ao negar a comunicação pelo quadro alfabético e resignar-se aos gestos, André aproxima-se da 
personagem Bartleby, de Herman Melville. “Se no começo Bartleby realiza bem suas tarefas, a partir de dado 
momento ele prefere não mais fazer o que lhe é pedido. Todos à sua volta, sobretudo seu patrão, que acaba 
por se afeiçoar a ele, são influenciados por suas repetidas recusas”. MELVILLE, Herman. Bartleby, o 
escrevente. São Paulo: Grua, 2014, orelha do livro. 
249LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Editora Moderna, 2003, p. 18. 
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Você está decidido, portanto, a não assentir com meu pedido – pedido que se faz 
segundo os costumes e a justiça inerentes ao senso comum?” Sem produzir mais 
do que um gesto, Bartleby confirmou, quanto a esse ponto, a correção de minha 
hipótese. Sim: a decisão era irreversível.250 

 

Pois bem, para Norberto (assim como para Bauby, Mariz e Sohne) o quadro 

possibilitava comunicar-se com o mundo (re-sistência): 

 

Ou de letras, ou para comunicar, ou de formar palavras, ou de expressar, etc. Ele 
tinha vários nomes, mas o objetivo era único: eu me comunicar. Basicamente, 
ele continha as letras do alfabeto, que a pessoa ia apontando e, quando chegava 
a letra desejada, eu piscava e a pessoa anotava a letra, e formavam-se palavras e 
frases. Algumas pessoas tinham uma facilidade de interpretá-lo, mas algumas 
outras tinham uma verdadeira dificuldade para formar palavras e frases. Assim, 
eu me expressava lentamente e por palavras que formavam frases. Uma 
dificuldade muito comum era a pessoa formar a terceira palavra da frase, mas 
esquecer a primeira palavra. Outra dificuldade é as pessoas, a partir de uma 
palavra, adivinhar a frase toda e tomá-la como certa, quando na verdade eu 
queria dizer outra coisa. Confusões à parte, o quadro é uma forma alternativa 
para se expressar muito boa.251 
Terrível mesmo era querer falar e não poder, comunicando-se somente por meio 
do quadro de letras. Nele, antes de eu escrever algo, eu ficava mentalmente 
procurando a palavra mais representativa do que eu queria dizer, curta para 
escrever, fácil de entender e que não desse margem a duplo sentido ou mal 
entendimento, mas não adiantava porque, geralmente, entendiam de forma 
deturpada o que eu queria dizer. Expressar pelo quadro impressiona pelo 
número de comportamentos variados que as pessoas podem assumir. Pior é 
quando as pessoas põem palavras na sua boca e afirmam algo que você discorda 
totalmente. Em verdade, nós só damos a devida importância para as coisas 
quando a perdemos. Irritante é quando uma pessoa perdeu a leitura ou não 
entendeu as letras iniciais, mas deixa escrever tudo para ao final dizer que não 
entendeu a frase toda.252 

 

As palavras de Norberto Takahashi informam sobre a dor de ser mal-entendido, 

sobre a difícil decisão entre optar por escrever com os olhos ao “preferir não”. A partir 

desta decisão, as dificuldades também apareceram. Como um gesto de insistência na vida, 

lembra a personagem do filme Tempo de despertar253, que por muito tempo tentava chegar  

 
250 MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrevente. São Paulo: Grua, 2014, p. 30. 
251 TAKAHASHI, Norberto. Bariloche, 10 anos de AVC. São Paulo: Scortecci, 2017, p. 81. 
252 Ibidem, p. 82. 
253 Tempo de despertar. Direção: Penny Marshall. Roteiro: Steven Zaillian, Oliver Sacks. Título original: 
Awakenings. Ano: 1990. Sinopse: Bronx, 1969. Malcolm Sayer (Robin Williams) é um neurologista que 
conseguiu emprego em um hospital psiquiátrico. Lá ele encontra vários pacientes que aparentemente estão 
catatônicos, mas Sayer sente que eles estão só "adormecidos" e que se forem medicados da maneira certa 
poderão ser despertados. Assim pesquisa bem o assunto e chega à conclusão de que a L-DOPA, uma nova 
droga que já estava sendo usada para pacientes com o Mal de Parkinson, deve ser o medicamento ideal para 
estes casos. No entanto, ao levar o assunto para o diretor, ele autoriza que apenas um paciente seja submetido 
ao tratamento. Imediatamente Sayer escolhe Leonard Lowe (Robert De Niro), que há décadas estava 
"adormecido". Gradualmente Lowe se recupera e isto encoraja Sayer em administrar L-DOPA nos outros 
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até a janela, mas não conseguia demonstrar. Quando conseguiu o mínimo movimento e 

teve alguém sensível por perto, a ponto de ser paciente para escutar seu desejo, seu gesto 

foi atendido. Ela chegou até a janela, tendo assim, conexão com o lado de fora do hospital, 

distanciando-se um pouco da agonia enfrentada pelos desenganados, muito bem retratados 

no Poema Agônico, de Alexei Bueno254 

 

Poema Agônico 
 

Trabalho estranho o dos desenganados 
Nos leitos de hospitais. Cumprir cada hora 
Como os alunos maus fazem ditados 
Ao som dos gritos dos demais, lá fora. 
 
Esgotá-las até morrer – enquanto 
Mil corpos nus se fundem noutro leito 
Que é um só – sem emoção, sem qualquer pranto, 
Como o artesão que faz algo bem feito. 
 
Durar sabendo que não mais seus pés 
Porão sapatos para andar nas ruas, 
Nem seus olhos verão ainda uma vez 
As esquinas e as portas que eram suas. 
 
De pijama e chinelos, reclinados, 
A morte aguardam, como a uma visita. 
E, se ela quebra os prazos combinados, 
Com um longo atraso, nem isso os irrita. 
 
Homem, estranho ser. Mais digno é o uivo 
Do cão louco, mais digna é a tempestade 
Que rasga a tarde com o seu ronco ruivo, 
E arranca troncos e inunda a cidade. 
 
Tudo é melhor que a paz desses cordeiros 
Com um par de pernas, presos sempre a um soro. 
A morte esgueira-se entre os pardieiros, 
E, envergonhada, se sacode em choro. 

 

A figura 17 traz um frame do filme Awakenings (Tempo de Despertar), de 1990, 

dirigido por Penny Marshall, com roteiro de Steven Zaillian, baseado no livro Awakenings,  

 
pacientes, sob sua supervisão. Logo os pacientes mostram sinais de melhora e também mostram-se ansiosos 
em recuperar o tempo perdido. Mas, infelizmente, Lowe começa a apresentar estranhos e perigosos efeitos 
colaterais. Sinopse disponível em: Tempo de Despertar - Filme 1990 - AdoroCinema. Acesso em: 10 de abril 
de 2022. 
254 Disponível em: Cerração, de Alexei Bueno | editorapatua. Acesso em: 12 de março de 2022. 

https://www.adorocinema.com/filmes/filme-6481/
https://www.editorapatua.com.br/produto/93659/cerracao-de-alexei-bueno
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de Oliver Sacks. Neste frame a personagem tenta mostrar que gostaria de ir até a janela, 

porém, por muito tempo não conseguiu esboçar nenhum gesto. 

 
Figura 24 - Frame do filme Tempo de despertar 

 

Fonte: Resenha | Tempo de Despertar | (wordpress.com). 

 

Agonia representada por um estado entre a vida e a morte. Ao que o poeta evoca, 

em seu Poema Agônico com a expressão “uivo do cão louco”, um sentimento infamiliar 

(Unheimliche). Ao modo do que encontramos na Literatura de Alan Poe, em The Fall of 

the House of Usher255 e no conto de The Hound, de Lovecraft256, pois ambos personagens, 

em certos fragmentos escutam sons aterrorizantes. As duas citações trazem a melancolia, 

o terror, a pressão que o ambiente exerce sobre ambos os narradores. Ao mesmo tempo, os 

acontecimentos semelhantes entre as duas obras é o fato de acontecerem no outono. Em 

Lovecraft a frase indica: “Eu posso me lembrar da cena nesses momentos finais – a pálida  

 
255 POE, Edgar Alan. A queda da casa de Usher. São Paulo: Melhoramentos, 2012. 
256 Todas as citações traduzidas do conto “The hound’, de H.P. Lovecraft, estão disponíveis em O cão de caça 
- Veja a primeira aparição do Necronomicon (nerdmaldito.com). Acesso em 10 abril de 2022. 

https://papelfilme.wordpress.com/2013/06/20/resenha-tempo-de-despertar/
https://www.nerdmaldito.com/2015/01/o-cao-de-caca-veja-primeira-aparicao-do.html
https://www.nerdmaldito.com/2015/01/o-cao-de-caca-veja-primeira-aparicao-do.html
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lua de outono por sobre as lápides...”, e em Poe257 na frase “Por todo um dia triste, sombrio 

e silente de outono [...]”. Na mesma fala em The Hound, surge, para os amigos, um uivo 

do que eles chamam de gigante cão, e esse uivo acontecerá várias vezes pelo resto do conto, 

o que vai dar uma ideia de perseguição aos amigos; essa é a mesma ideia que o narrador de 

The Fall of the House of Usher passa quando escuta batidas e gemidos, mas sem saber de 

onde vêm. O “uivo do cão louco”, a “tempestade que rasga a tarde”, expressões fortes que 

tratam da impotência humana perante ao desconhecido da vida, ou seja, o infamiliar, a 

morte. 

Iniciei reflexão a partir da proposta de Manuel Bandeira, qual seja, tratar das 

questões cotidianas da vida, pela via poética, tendo o "poeta sórdido" como o mensageiro 

desta tarefa. Osman Lins, ao seu tempo, aceitou esta tarefa, ao tratar da impotência perante 

a existência, particularmente, no seu livro de contos: Os gestos. A pesquisa, tendo como 

desafio uma constelação de escritos de AVCistas que conversem com a obra de Osman 

Lins segue, após este primeiro encontro de imagens refletido no momento descrito pelo 

personagem velho André, e pelos AVCistas constelados aqui, como o "despertar" em outra 

condição, outra posição na vida, com uma marca: a perda das palavras. No andamento da 

tese, pretendo avançar a articulação teórica em torno do que nos convoca a pensar Osman 

Lins, a partir da experiência do velho André e que se repete nas imagens descritas e escritas 

pelos AVCistas, como gestos. 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

  

 
257 POE, Edgar Alan. A queda da casa de Usher. São Paulo: Melhoramentos, 2012, p. 56. 
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4 CONSTELAÇÃO DE SONHOS DOS AVCISTAS 

 
4.1 RECOMEÇO. O LUGAR DOS SONHOS 

 

Os contos reunidos no livro Os gestos, de Osman Lins, são todos alusivos ao tema 

da impotência do ser humano, como ele mesmo afirma "ante os elementos, ante os olhos 

de um morto, ante a linguagem etc". Salienta que, ao escrever, sua ambição centrava em 

dois itens: "a) lograr uma frase tão límpida quanto possível; b) não alheio à voz de 

Aristóteles, fundir num instante único, privilegiado, os fios de cada breve composição, 

como se todo o passado ali se adentrasse".258 

A intenção de Osman Lins evoca a noção de sobrevivência de Aby Warburg, pois 

o conceito de nachleben é usado como exercício de leitura das transtemporalidades da obra, 

bem como forma de potencializar a memória: 

 
...Nócion de Nachleben designa como potencia de la memoria tanto como 
potencialidades del deseo, y un saber del sufrimiento que la noción de 
Pathosformel permite observar en el meollo de los gestos, los síntomas, las 
imágenes. Un saber trágico: una labor sisífica, o mejor, "atlanteana", trabajo que 
transforma el castigo en algo parecido a un tesoro de saber, y el saber en algo 
parecido a un destino hecho de infinita paciencia - de resistencia para "soportar" 
la aplastante disparidad del mundo...259 

 
Seguir as pistas nos detalhes, como afirma Aby Warburg: "o bom deus está nos 

detalhes", num efeito de montagem que dá sentido ao todo. É assim que as imagens de 

pensamento utilizadas, principalmente, no conto Os gestos retornam nos escritos de 

algumas pessoas que sofreram acidente vascular cerebral (AVC), os nomeados AVCistas, 

e servem para mostrar como os seres humanos usam as artes como tentativa de explicar o 

caos da vida a suportar e a impotência perante seus destinos. Entre o conto de Osman Lins 

e os escritos de AVCistas encontramos proximidades empáticas que se repetem e detalhes 

reveladores que relacionam as cenas/imagens entre si. Por outro lado, é possível visualizar 

as singularidades, as diferenças de cada narrador e sua relação com o universo onírico 

particular. Quanto à semelhança, a primeira e fundamental, diz respeito ao momento em 

que, tanto o velho André, como os AVCistas descrevem a perda da voz, ao que sucede a 

emergência dos gestos como única forma de interação. Nesta seção, pretendo explorar as  

 
258 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 20013, p. 08. 
259 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas: ? Cómo llevar el mundo a cuestas? T.F. Editores: Espanha, 2010, 
p. 76. 
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semelhanças e singularidades entre os fragmentos de alguns sonhos destes sujeitos que 

passaram pela experiência limiar de estar entre a vida e a morte. Recorro, em alguns 

momentos, à teoria psicanalítica, embora sem intenção de interpretar os sonhos. 

Paralelamente, trago elementos da noção benjaminiana de sonho e, por último, a noção 

antropológica de sonho, marcada pela visão ancestral dos povos originários. O objetivo 

fundamental, ao mesmo tempo, é mostrar as imagens oníricas como arte literária, bem 

como a importância desta narrativa trazida pelos sujeitos nomeados “AVCistas escritores”. 

As narrativas trazidas até aqui pelos AVCistas, relativas aos percalços, à 

proximidade da morte e ao enclausuramento, por exemplo, aproximam-se do gênero épico 

das narrativas, que contam histórias baseadas na experiência guerreira de heróis. Da mesma 

forma, as narrativas oníricas. Vide o conceito de chanson de geste de Baumgarther: 

“Chama-se chanson de geste os longos poemas que celebram de forma épica as façanhas 

guerreiras de heróis – cavaleiros franceses na maioria – tornados muito cedo personagens 

lendários”.260 Zink, por sua vez, denomina: 

 

As chansons de geste são poemas épicos. [...] São poemas narrativos cantados – 
como o seu nome indica – que tratam de altos feitos do passado – como o seu 
nome indica igualmente”.261 Trata-se, portanto, de gênero literário medieval que 
traz no seu nome a definição: chanson, canção; geste, nominativo feminino 
singular de gestus, que significa “grandes feitos, feitos ilustres”.262 

 

O gesto épico, para os AVCistas firma-se, sustenta-se, através do contra-gesto, 

aqui entendido como o ato de escrever, ato posterior ao ato oral, em uma relação dialética. 

Este ato pós-factum, ocorre depois que os sujeitos sofreram o AVC, experiência que pode 

ser comparada à de Ulisses, na Odisseia, pois eles também passaram por evento crucial, 

limítrofe, que demanda ser contado, relembrado para que não se apague da memória e 

fique, desta forma, como legado. 

Os sonhos como ruínas, têm este lugar de restos de lembranças e imagens que 

retornam em pessoas que passaram por vivências, sobrevivências, ou melhor, experiências 

de vida extremas. Em diferentes lugares e em diferentes épocas, mas com proximidades. 

Walter Benjamin, em Doutrina das semelhanças, ao referir-se a uma particularidade na  

 
260 BAUMGARTNER, Emmanuèle. Histoire de la littérature française. Moyen Age 1050-1486. Paris: 
Bordas, 1988, p. 73. 
261 ZINK, Michel. Introduction à la littérature française du Moyen Âge. Paris: Livre de Poche, 1993, pp. 
29-30. 
262 FARIA, Ernesto (Org). Dicionário Escolar Latino – Português. Rio de Janeiro: Ministério da Educação 
e Cultura, 1962, p. 428. 
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esfera da semelhança, destaca o caráter de "aparição súbita", e veloz "que se oferece ao 

olhar de forma tão fugidia e passageira como uma constelação". Diz ele: 

 
A sua percepção está sempre ligada a uma aparição súbita. Ela passa, veloz, 
talvez seja recuperável, mas não podemos fixá-la, como acontece com outras 
percepções. Oferece-se ao olhar de forma tão fugidia e passageira como uma 
constelação. A percepção das semelhanças parece, assim, estar ligada a um 
momento no tempo. Como se um terceiro, o astrólogo, viesse juntar-se à 
conjunção de dois astros que quer apreender num instante. Em contrapartida, e 
apesar de toda a precisão dos seus instrumentos de observação, o astrônomo 
nunca consegue os mesmos resultados.263 

 

Trago, assim, o lugar da semelhança entre os sonhos conservados na memória de 

alguns AVCistas (onde as imagens aparecem como ruínas), e os sonhos/imaginação do 

velho André, personagem de Os gestos. Para tanto, levo em consideração as palavras de 

Walter Benjamin264, ao referir-se à "placa fotográfica da recordação", que, na expressão de 

Benjamin, guarda as imagens independentemente do tempo de exposição às impressões, 

tendo como decisivo a intensidade que advém dos choques, das quebras e rupturas do 

habitual. Assim, o salto (Sprung) fora da "catástrofe contínua" é que determina a 

cristalização das imagens, que, por usa vez, são ruínas, ou seja, marcas tanto da destruição 

como também da conservação. 

Para Walter Benjamin, o sujeito do sonho é pensado de uma forma imaginária, 

diferente da forma simbólica como Freud pensa o sujeito do sonho. Em Origem do drama 

barroco alemão, Benjamin reforça que a substância do sonho é vista como a própria 

história. Para ele, segundo Alexia Bretas, “o status de porta-voz da imanência natural do 

destino ─ sendo invariavelmente índice de ruína e prenúncio de morte”.265 Bretas faz 

menção sobre a “alusão à etimologia do termo Trauerspiel (drama barroco, em alemão)” 

onde “Benjamin aponta em Calderón a excelência na harmonização entre as dimensões do 

luto (Trauer) e do lúdico (Spiel) ─ as duas faces não só do drama, quanto da própria história 

barroca”.266 “Que é a vida? Um frenesi./ Que é a vida? Uma ilusão,/ uma sombra, uma 

ficção;/ o maior bem é tristonho,/ porque toda a vida é sonho/ e os sonhos, sonhos são”.267 

Em Infância em Berlim e em Imagens de pensamento, por sua vez, Benjamin evoca a cena  

 
263 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas: ? Cómo llevar el mundo a cuestas? T.F. Editores: Espanha, 
2010, p. 76. 
264 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas, v. II. Rua de mão única. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 47. 
265 BRETAS, Aléxia. A constelação do sonho em Walter Benjamin. São Paulo: Humanitas, 2008, p. 17. 
266 Ibidem, p. 17. 
267 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. A vida é sonho. São Paulo: Escrita, 1992, p. 47. 
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de uma criança que está com febre, acamada, e a mãe senta-se à sua cabeceira e começa a 

lhe contar histórias cujo ritmo é parecido ao das mãos que acariciam e acalmam. Devagar, 

dor e doença cedem, como se "a dor", diz Benjamin, fosse um "dique" ou uma barragem 

que não resiste "à corrente da narração", e é levada de roldão pela correnteza até o "abismo" 

ou até o "mar do esquecimento feliz".268 

No que se refere à teoria psicanalítica freudiana, é interessante destacar que “... 

existe pelo menos um ponto em todo sonho ao qual ele é insondável – um umbigo, por 

assim dizer, que é seu ponto de contato com o desconhecido”.269 O “umbigo do sonho” nos 

diz exatamente sobre o que os sonhos não dizem, pois submergem no desconhecido que, 

segundo Freud, não vem a ser um ponto apto a ser transformado para um sentido com 

significação consciente. Isso porque há, inevitavelmente nesta descrição, uma ideia de 

lugar, de região e de fronteira, ou seja, a ideia que Freud deixou é a de que os pensamentos 

oníricos inconscientes emaranham-se de tal modo, que, em algum ponto na cadeia de 

associações entre eles, há um tipo de falta de acréscimo na aquisição do conhecimento 

sobre o sonho, sendo assim, as interpretações são intermináveis. 

Através da espiral aqui proposta, ao modo de uma Galáxia, tendo o conto de 

Osman Lins como primeiro ponto luminoso, procuro mostrar como os enigmas dos sonhos, 

que se revelam nos detalhes, ao serem relatados por sujeitos que passaram por certa 

mudança na sua posição em relação à vida e transformaram-se em pontos luminosos através 

de seu gesto de escrita, ou melhor, o que consideramos contra-gesto, à maneira de Pasolini, 

cuja obra é “atravessada por tais momentos de exceção em que os seres humanos se tornam 

vaga-lumes – seres luminescentes, dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes enquanto 

tais – sob nosso olhar maravilhado”.270 Com relação à espiral, pontuo que Agamben trata 

a mesma como figura complexa do duplo trânsito, com a qual se compreende facilmente 

que a arte não simplesmente disponibiliza a imagem da sobrevivência histórica, mas 

também é imagem do movimento de descentramento da obra como conhecimento no 

campo da cultura (como centro da espiral).271  

 
268 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de mão única. Obras Escolhidas V. 
2. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho, José Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
269 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 552. 
270 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vagalumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011, p. 
23. 
271 BARTOLOMEU, Cezar. Dossiê Aby Warburg. Disponível em: https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-
content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf. Acesso 
em: 05 out 2019, p. 18. 

 

https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf
https://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae22_dossie_Cezar-Bartholomeu_Aby-Warburg_Giorgio-Agamben1.pdf
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Figura 25 – Imagem da espiral montada com os escritos de AVCistas ao longo do espaço 
e do tempo e que conversam e convergem com o conto Os gestos de Osman Lins. 

 
Fonte: criação da própria autora 
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4.2 SEMELHANÇA ENTRE OS SONHOS 

 
Embora a intenção não seja analisar os sonhos dos AVCistas constelados nesta 

tese, é oportuno considerar a divisão das categorias de sonhos propostas por Freud. A 

primeira diz respeito aos sonhos que têm sentido272, e ao mesmo tempo, são 

compreensíveis. Segundo ele, há muitos sonhos desse tipo; “geralmente são curtos e nos 

parecem pouco dignos de nota, pois não possuem nada que comprove espanto ou 

estranheza”.273 A segunda categoria abrange os sonhos que, “embora sejam coerentes e 

tenham sentido claro, causam estranheza, por não sabermos encaixar esse sentido em nossa 

vida psíquica”.274 A última categoria refere-se aos sonhos que “carecem das duas coisas, 

sentido e inteligibilidade, e os que parecem incoerentes, confusos e absurdos”.275 Adverte, 

Freud, que: 

A grande maioria dos produtos do nosso sonhar mostra essas características, que 
fundamentaram o menosprezo dos sonhos e a teoria médica da atividade psíquica 
limitada. Sobretudo nas composições oníricas mais longas e complicadas, 
raramente faltam sinais evidentes de incoerência.276 

 
Desta forma, em seguida serão apresentados fragmentos dos escritos de AVCistas 

sobre seus sonhos experienciados, remetendo, ao mesmo tempo, ao conto Os gestos. Os 

relatos de sonhos foram encontrados nos seguintes livros: O escafandro e a borboleta, de 

Jean-Dominique Bauby; O quarto 65: uma janela para a vida, de Guilherme de Freitas; 

AVC: A leveza que a vida tem e o AVC, de Renato Mariz; Bariloche, 10 anos de AVC, de 

Norberto Takahashi, O senhor agora vai mudar de corpo, de Raimundo Carrero; Tinha um 

AVC no meu caminho, de Rafael Campos da Silveira; Os teus olhos, de Fátima Silva; Tudo 

aconteceu...num piscar de olhos, de Valquíria Sohne; Veia bailarina, de Ignácio de Loyola 

Brandão; Sem asas ao amanhecer, de Luciana Scotti; Sonhos durante o coma, de Ana 

Flávia Santos e Desmiolada, de Camila Fabro. 

Em Os gestos, temos o recorte onde, do leito, o velho André passa os dias, tendo 

somente os gestos como forma de comunicação. André afirma que sua voz está morta e "só 

sobraram os gestos, pobres gestos". Sem poder sair do leito, sem voz, ocupa-se dos 

detalhes, da imaginação e dos sonhos, estabelecendo analogias que não se impõe à primeira  

 
272 FREUD, Sigmund. Sobre os sonhos. In: Psicopatologia da vida cotidiana e Sobre os sonhos (1901). Obras 
completas volume 5. São Paulo: Companhia das Letras, 2021, p. 390. 
273 Ibidem, p. 390. 
274 Ibidem, p. 390. 
275 Ibidem, p. 391. 
276 Ibidem, p. 391. 
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vista, vê o que Walter Benjamin chama de "semelhanças invisíveis". Semelhanças que 

aparecem nos sonhos de sujeitos que sofreram AVC e sobreviveram para escrever sobre 

eles. Eis o trecho escolhido sobre as imagens com consistência de sonho vivenciadas por 

André: 

 

Um casal de pássaros esvoaçou, além da árvore, dando a impressão de que as 
asas tocavam o céu cinzento, levantando um ondular de ondas que se cruzavam 
e extinguiram-se. A ilusão embalou-o: durante segundos, achou-se debruçado 
ante uma paisagem lacustre, vinculada à sua juventude; ignorava por que laços, 
mas, quando um vento agitou a mangueira, o instante presente retomou-o com 
tal suavidade e de modo tão repentino que não o surpreendeu: a aspereza da 
barba sobre o dorso da mão, o desapontamento abafado, o calor do leito e os sons 
vadios ressurgiram sem choque, como se o distante lago não houvesse fremido 
e se dissipado num segundo. 
Do silêncio que se fizera em seu espírito, ele sentiu, à maneira de reflexo que 
abandonasse um espelho, destacar-se um outro ser, ligado aos seus sentidos, mas 
alheio às paredes. Modelou toda a copa da árvore semi-invisível, o tronco, a 
inchação das raízes; as pedras úmidas, além; outras folhagens, um telhado 
escuro, a erva rala junto ao muro rachado - coisas fugidias, a fasciná-lo com sua 
consistência de sonho. Fechou os olhos, isso não alterou a contemplação. Com 
aterrorizada alegria, sentiu-se disperso, livre na vastidão da manhã.277 

 

O fragmento alude à experiência limiar entre estar acordado ou dormindo e 

sonhando (sonho e vigília), destaca a intensidade temporal de experiências limiares, de 

tensão. Aliás, experiências que aludem, também, ao estar no limiar entre a vida e a morte. 

Como podemos observar, no ensaio sobre O narrador, no qual Walter Benjamin já marcava 

as transformações do morrer, a saber, a denegação social do processo de agonia e a solidão 

do moribundo, porém, segundo ele, o que acontece é que "não apenas o saber ou a sabedoria 

dos homens, mas sobretudo a sua vida vivida (e é essa a matéria de que se fazem as 

histórias) que ganha forma transmissível precisamente naquele que morre".278 Mais ainda: 

 

...Do mesmo modo que, no interior da pessoa humana, o fim da vida põe em 
movimento uma série de imagens – visões de si própria com as quais se 
encontrou sem se dar conta –, assim também, subitamente, aquilo que é 
inesquecível se manifesta nos seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe 
diz respeito aquela autoridade que até o mais desgraçado ladrão tem, na hora da 
morte, em relação aos vivos que o rodeiam. Na origem da matéria das histórias 
está essa autoridade. 

 
Semelhante ao velho André, sujeitos moribundos, marcados pela sobrevivência 

aos acidentes vasculares cerebrais, trazem esta autoridade referida por Walter Benjamin ao  

 
277 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 14 e 20. 
278 BENJAMIN, Walter. Linguagem, tradução, literatura. Filosofia, teoria e crítica. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2018, p. 151. 
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narrarem suas histórias de ruínas, que resumem, também, "a dialética contida em todo 

testemunho", como afirma Seligmann-Silva: "Falar disso (de minhas penas) é doloroso 

para mim, / mas calar-me também me causa muitas dores" (Ésquilo, Prometeu acorrentado, 

v. 268s.).279 

Desta forma, começamos com o relato de Jean-Dominique Bauby. É do leito 

hospitalar que Jean-Dominique Bauby relata, com toda sua autoridade, os seus sonhos em 

O escafandro e a borboleta. Entretanto, embora esteja no leito, como André, Bauby aceita 

narrar seus sonhos utilizando apenas o olho esquerdo. André, por sua vez, vagueia em 

pensamentos e afirma, categoricamente, que não deseja comunicar-se através da folha de 

papel com o alfabeto280, mas sim através da gesticulação. Escolhi o fragmento de um dos 

sonhos de Bauby para mostrar as proximidades e diferenças entre os escritos escolhidos, 

como veremos, na sequência, há um aspecto infamiliar que ocorre nos sonhos relatados 

pelos AVCistas, qual seja, a evocação da permanência de um modo de funcionamento 

animista no psiquismo, onde atribuem à pessoas – reais ou imaginárias – a intenção de 

prejudicá-los, de agredi-los, de matá-los. Gilson Iannini et al contribui na reflexão, ao 

afirmar que 

 

Tendemos a atribuir tais forças malignas a entidades exteriores a nós, como 
demônios. A intuição psicológica por trás disso não está inteiramente incorreta. 
O que a psicanálise acrescenta é que esse caráter “demoníaco que tememos do 
exterior é, na verdade, algo que nos é extremamente íntimo, algo que deveria 
permanecer de certa forma oculto de nós mesmos, mas que, quando emerge, 
tendemos a reconhecer como proveniente do exterior, mas, de fato, são 
elementos que retornam de onde foram expulsos: do fundo de nós mesmos. Essa 
vertente do infamiliar tende a ocorrer quando estamos diante de temas como a 
origem do mal ou a proximidade da morte.281 

 

O sonho de Bauby  

 
279 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Imagens do trauma e sobrevivência das imagens: sobre as hiperimagens. 
In: Ricardo Timm de Souza…(et al.) (orgs.) Literatura e psicanálise: encontros contemporâneos. Porto 
Alegre: Dublinense, 2012, p. 319. 
280 Eis o fragmento do conto: “Lise é um anjo. Ao menos isso, eu...” E mais uma vez lamentou não poder 
desculpar-se pelo que havia feito, quando ela tivera a idéia de trazer-lhe uma folha de papel com o alfabeto, 
para que ele indicasse as letras dos nomes que procurava dizer. “Talvez ela tenha compreendido que eu não 
pude expressar-me e que isso me irritou.” Mas ele gostaria de contar-lhe que, ao lhe arrebatar das mãos o 
papel e rasgá-lo, obedecera a um impulso irresistível, a um violento rancor contra aqueles sinais que pareciam 
esquivar-se ao seu entendimento e cuja profusão o irritara como um enxame de moscas. E que os momentos 
seguintes, tinham sido os mais dolorosos de sua vida. “Eu pensava nos gestos. Em não falar, não escrever. 
Gesticular, apenas. Eu pensava nos gestos.” LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 18. 
281 IANNINI, Gilson et al. “Casa”: Sonhos infamiliares. In: DUNKER, Christian (org.) et al. Sonhos 
confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia? Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 
53. 
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...por que aqueles sonhos de dezembro ficaram gravados em minha memória 
com a precisão de um raio laser? Talvez seja uma das regras do coma. Como não 
voltamos à realidade, os sonhos não têm tempo de se evaporar, mas vão-se 
aglomerando e acabam formando uma longa fantasmagoria de ricochetes, como 
capítulos de novela. Esta noite, um daqueles episódios acode à minha mente. 
Neva forte sobre o meu sonho. Uma camada de trinta centímetros de neve cobre 
o cemitério de automóveis que atravesso tiritando com meu amigo. Há três dias, 
Bernard e eu tentamos voltar à França, que está paralisada por uma greve geral. 
Numa estação de esportes de inverno italiana, onde fomos parar, Bernard havia 
encontrado um ramal de ferrovia que ia dar em Nice, mas na fronteira uma 
barreira de grevistas interrompeu nossa viagem e nos obrigou a descer em meio 
à tormenta usando sapatos leves e roupas de meia-estação... Temos encontro 
marcado com um poderoso empresário italiano...Precisamos bater a uma porta 
de ferro amarela que tem um aviso: PERIGO DE VIDA, com esquemas de 
socorro aos eletrocutados...Pelo cabelame, reconheço o cérbero em roupa de 
guerra que nos acolhe de metralhadora em punho. É Radovan Karadzic, o líder 
sérvio. "Meu amigo não consegue respirar", diz-lhe Bernard. Karadzic me faz 
uma traqueostomia num canto de mesa, depois nós descemos para o subsolo por 
uma luxuosa escada de vidro. As paredes forradas de couro fulvo, os sofás 
profundos e a iluminação velada dão ao escritório um ar de boate. Bernard 
discute com o dono do lugar, um clone de Gianni Agnelli, o elegante dono da 
Fiat, enquanto uma aeromoça com sotaque libanês me instala junto a um 
barzinho. Copos e garrafas foram substituídos por tubos de plástico 
dependurados do teto, como as máscaras de oxigênio dos aviões em perigo. Um 
barman me acena para que eu ponha um na boca. Obedeço. Um líquido âmbar 
com gosto de gengibre começa a escorrer, e sou invadido por uma sensação de 
calor que vai da ponta dos pés à raiz dos cabelos. Depois de certo tempo, gostaria 
de parar de beber e descer um pouco do banco, mas continuo engolindo longos 
sorvos, incapaz de gesto algum. Lanço olhares alucinados ao barman, para 
chamar sua atenção. Ele me responde com um sorriso enigmático. Ao meu redor, 
rostos e vozes se deformam. Bernard me diz alguma coisa, mas o som que sai 
em baixa rotação de sua boca é incompreensível. Em vez dele, ouço o Bolero de 
Ravel. Fui completamente drogado. 
Uma eternidade depois, percebo um alvoroço de combate. A aeromoça com 
sotaque libanês me põe nas costas e me carrega escada acima. "Precisamos ir 
embora, a polícia está chegando." Lá fora, a noite caiu, e não neva mais. Um 
vento glacial me corta a respiração. Sobre o viaduto puseram um projetor cujo 
feixe luminoso vasculha as carcaças abandonadas. 
"Entreguem-se, estão cercados!", grita um megafone. Conseguimos escapar, e 
para mim é o começo de uma longa perambulação. No meu sonho, bem que eu 
gostaria de fugir, mas, tão logo tenho a oportunidade, um incrível torpor me 
impede de sequer um passo. Estou petrificado, mumificado, vitrificado. Se o que 
me separa da liberdade é uma porta, não tenho forças para abri-la. Mas essa não 
é a única angústia. Refém de uma seita misteriosa, temo que meus amigos caiam 
na mesma cilada. Tento de todos os modos preveni-los, mas o sonho está 
perfeitamente em fase com a realidade. Sou incapaz de pronunciar qualquer 
palavra.282 

  

 
282 BAUBY, Jean-Dominique. Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Editora Martins 
Fontes, 2014, p. 55-58. 
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Figura 26 – Tela sem título, em tinta guache, de Lúcio Cardoso283 

 
Fonte: LUCIO CARDOSO (MG.1912 - RJ. 1968) Sem título - Guache (rioantigoleiloes.com.br) 

  

 
283 A artista plástica Andréa Vilela escreveu artigo sobre a obra plástica de Lúcio Cardoso, escritor canônico 
que, após o AVC sofrido aos cinquenta anos, passou a dedicar-se às pinturas em telas. Segundo ela, as telas 
do artista remetem a um universo onírico em que estende sua visão dos conflitos da existência humana. 
Afirma ela: “Aos 50 anos Lúcio foi acometido por um derrame que o deixou afásico. Impedido de escrever, 
passou a se valer do desenho e da pintura como forma de expressão. A necessidade de criar o levou a encontrar 
nessa expressão, que já lhe era familiar, uma maneira de continuar a se inscrever na vida. Após o derrame, 
por indicação do doutor Pedro Nava, Lúcio passa a frequentar a Associação Brasileira Beneficente de 
Reabilitação (ABBR), para tratamento por meio de fisioterapia, fonoaudiologia, musicoterapia e terapia 
ocupacional. Lindaura Portela, pintora e terapeuta ocupacional que cuidava de Lúcio, passou a pesquisar suas 
aptidões naturais, o que levou à redescoberta da pintura. Estimulando a voltar a pintar, agora com a mão 
esquerda, começa uma nova fase na vida. Os trabalhos iniciais denunciam a dificuldade motora ocasionada 
pelo derrame, guardando semelhança com traçados infantis. Essa semelhança faz pensar numa relação com 
a fase que principiava como uma espécie de infância nesse renascer de uma nova vida que o aguardava”. 
Disponível em: https://www.uai.com.br/app/noticia/pensar/2018/09/21/noticias-pensar,234427/menos-
conhecida-obra-plastica-de-lucio-cardoso-transcende-a-realidade.shtml. Acesso em: 23 de janeiro de 2023. 

https://www.rioantigoleiloes.com.br/peca.asp?ID=1216766
https://www.uai.com.br/app/noticia/pensar/2018/09/21/noticias-pensar,234427/menos-conhecida-obra-plastica-de-lucio-cardoso-transcende-a-realidade.shtml
https://www.uai.com.br/app/noticia/pensar/2018/09/21/noticias-pensar,234427/menos-conhecida-obra-plastica-de-lucio-cardoso-transcende-a-realidade.shtml
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O sonho de Bauby é recheado de detalhes, um relato que mistura cenas de horror 

e comédia, ao mesmo tempo, de toda forma apoiado nos restos diurnos que o mantinham 

vivo. Trata-se do que Žižek observa, ao discorrer sobre o sonho de Freud, a “injeção de 

Irma”, que no “ponto de horror insuportável, altera-se a tonalidade do sonho, o horror se 

transforma em comédia”.284 Bauby sofre a angústia da visita de uma ponta do Real, no 

sonho, ao relatar que estava “petrificado, mumificado, vitrificado” e que não contava com 

forças para sair dessa situação angustiante, onde encontra-se “incapaz de pronunciar 

qualquer palavra". 

Notemos a advertência de Freud sobre os problemas em interpretar os sonhos e, 

por outro lado, a forma como explorou as riquezas do mundo onírico. Afirma ele que 

 
...o sonhar é em seu todo uma regressão às condições mais remotas do sonhador, 
uma reivivificação de sua infância, das moções de impulso (Triebregungen) 
dominantes nela e dos modos de expressão nela disponíveis. Por trás dessa 
infância individual nos é prometido um acesso à infância filogenética, ao 
desenvolvimento do gênero humano, do qual o do indivíduo é de fato uma 
repetição abreviada, influenciada pelas circunstâncias casuais da vida.285 

 

Bauby refere-se ao frio que sente: “Neva forte sobre o meu sonho”, diz ele, 

“...atravesso tiritando com meu amigo”. Depois, menciona que ele e o amigo estão tentando 

voltar à França há três dias, mas o país está paralisado por uma greve. Ora, não seria o 

próprio Bauby querendo voltar do estado de inconsciência, mas está completamente 

paralisado? No sonho, ele está em um limiar, mas pode ser que esteja mesmo entre o sono 

e o sonho, neste estado de vigília em que os sonhos são mais reais, e que, por isso, não há 

distinção entre um e outro. Bauby está entre a vida e a morte, neste limiar a placa avisa: 

“PERIGO DE VIDA”, ele está em um cenário de guerra, onde o amigo Bernard busca 

socorro: “Meu amigo não consegue respirar”, logo é feita uma traqueostomia, momento 

em que Bauby desce, cada vez mais, desta vez ao subsolo em um lugar luxuoso, parecendo 

um barzinho, mas os copos e garrafas “foram substituídos por canos de plástico” 

pendurados no teto. Por eles Bauby recebe um líquido âmbar, começa a sorvê-lo, menciona 

que gostaria de parar, mas não consegue exprimir gesto algum. Relatos que remetem a 

imagens surrealistas, aparentemente absurdas, mas que têm a tentativa de distorcer o 

desejo. No filme adaptado do mesmo livro, estas imagens aparecem como um certo delírio  

 
284 ŽIŽEK, Slavoj. A fuga para o real. Disponível em: Folha de S.Paulo - A fuga para o real - 08/04/2001 
(uol.com.br). Acesso em: 01/10/2020. 
285 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 577. 

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0804200105.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0804200105.htm
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de Bauby, são imagens belíssimas onde ele dança ao som do Bolero de Ravel. A sensação 

marcante no relato de Bauby refere-se ao desejo de fugir da situação de 

enclausuramento/encarceramento pela via onírica, afinal está impedido de sair pela via 

física, preso que está ao corpo que sofre a experiência: “No meu sonho, bem que eu gostaria 

de fugir, mas, tão logo tenho a oportunidade, um incrível torpor me impede de sequer um 

passo. Estou petrificado, mumificado, vitrificado. Se o que me separa da liberdade é uma 

porta, não tenho forças para abri-la”. Há, portanto, um gesto épico por trás de um gesto 

agonizante, entre vida e morte, entre a respiração e o sufocamento. 

Talvez seja interessante, neste momento, pensar sobre a relação entre memória e 

sonhos dos AVCistas, afinal é impressionante como os mesmos conseguem contá-los com 

riqueza de detalhes, mesmo sabendo que o sonho sonhado não revela-se, inteiramente, no 

sonho contado. Podemos pensar, desta forma, com Jeanne Marie Gagnebin quando a 

mesma pontua que 

A memória como faculdade psíquica e fisiológica (em alemão Gedächtnis) é, 
portanto, uma capacidade paradoxal, complexa, quiçá contraditória; ela recebe 
imagens, é afetada por imagens sem que as tenha necessariamente buscado, uma 
espécie de capacidade passiva; mas ela também pesquisa, investiga, interroga, 
sendo então uma faculdade de intensa atividade.286 

 

Sendo assim, não há garantias de que as lembranças dos sujeitos não sejam apenas 

invenções a posteriori, nas quais acreditam profundamente, “como o faziam, segundo 

Freud, suas pacientes histéricas. Mesmo se nossas lembranças não forem ilusões, como 

medir sua exatidão, já que o passado que elas testemunham não existe mais?”287. De toda 

forma, considero importante a colocação de Gagnebin, com relação à aproximação do 

pensamento de Walter Benjamin ao paradigma freudiano. Diz ela que: 

 
Em ambos os autores temos a necessidade de uma desconstrução da versão 
narrativa vigente, isto é, de uma memória repetitiva, para permitir a emergência 
de outras lembranças e a construção de outra história. Em ambos, trata-se de 
estar atento às imagens (mnêmicas) do sujeito que, até aí, não tiveram direito 
nem à palavra nem à consciência, que não podiam/deviam ser lembradas, mas 
que podem esclarecer os sofrimentos presentes e ser o início de outra 
possibilidade de vida e de história.288 

  

 
286 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: 
Editora 34, 2014, p. 239. 
287 Ibidem, p. 239. 
288 Ibidem, p. 244. 
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4.3 O DUPLO NOS SONHOS 

 

Camila Fabro, no seu livro Desmiolada, em determinados fragmentos, apresenta-

se como personagem de si mesma. Característica esta, que pode ser encontrada em outros 

escritos de AVCistas, bem como no conto Os gestos. Outro exemplo, na literatura, está em 

Dom Quixote, onde pode ser examinada a transposição do real para o imaginário, assim 

como algo do duplo, à medida em que o protagonista crê ser um herói de novelas de 

cavalaria. Vamos, portanto, ao sonho de Fabro, que ela nomeia, diferente de Bauby, como 

mais um dos delírios que teve enquanto estava na UTI: 

 

O DIA EM QUE FUI JERÔME MONTÉ 
 
Eu tive muitos delírios na UTI. Em um, especificamente, eu era um cavaleiro da 
Baixa Idade Média. E este delírio era tão vívido, que durante meses eu pensei 
que a minha vida real fosse a dele, e que a vida da Camila fosse o verdadeiro 
delírio.289 

 

Nada mais propício, a partir do contado por Camila Fabro, associarmos o conto O 

outro, de Jorge Luis Borges, à constelação de sonhos dos AVCIstas. Em O outro, o 

narrador começa dando uma desculpa por não haver escrito imediatamente, mas somente 

três anos depois, em 1972, sobre o encontro que havia acontecido em 1969. Precisa o 

narrador que, observando o rio Charles, em Cambridge, teve uma sensação de déjà vu, pois 

sentiu que voltava a um pátio de Buenos Aires, em virtude de ter reconhecido a melodia de 

uma música. Um estranho, que causou esta sensação, sentara-se a seu lado e começara a 

assoviar La tapera. O narrador, autonomeado Jorge Luis Borges, o reconhece: o outro é ele 

mesmo, mas muito mais moço, com a idade que teria em 1918. Mais estranho ainda é que 

o jovem afirma estar sentado em um banco na Suíça, ou seja, lugares e tempos diferentes. 

No conto, o Borges de 1972 narra o diálogo transcorrido entre o Borges de 1969 

e o de 1918 e o Borges de 1969 especifica detalhes da vida futura do outro que só mesmo 

o eu, tendo passado, poderia saber, porém, esse artifício não impressiona o Borges de 1918, 

já que este imagina estar imerso em um sonho. Mas, quem está sonhando com quem? Ou 

ambos estarão sonhando ao mesmo tempo, ainda que em lugares diferentes? “¿Y si el sueño  

 
289 FABRO, Camila. Desmiolada. Curitiba: Kotter Editorial, 2022, p. 35. 
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durara”?290 Em outro fragmento, define sonhar, por conseguinte, como sendo a mesma 

coisa que rememorar: “no hay persona que no se encuentre consigo misma.”291 

Voltando à contribuição psicanalítica, a hipótese de Freud, ratificada por Lacan, 

de que o sonho, assim como todas as formações do inconsciente sistemático, consiste numa 

articulação “linguageira” de representantes (significantes) “a partir” e “em torno” da 

repetição da castração da linguagem. Lacan, por sua vez, alerta que a descoberta de Freud 

 

é aquela do campo das incidências, na natureza do homem, das suas relações 
com a ordem simbólica, e o remontar (la remontée) de seu sentido até as 
instâncias mais radicais da simbolização no ser. Desconhecer isso é condenar a 
descoberta ao esquecimento, a experiência à ruína.292 

  

 
290 BORGES, Jorge Luis. Obras Completas III. 1975-1985. Buenos Aires: Emecé, 2009, p. 15. 
291 Ibidem, p. 15. 
292 LACAN, Jacques. (1953). Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. In: J. (3a ed. 
) Rio de Janeiro: Zahar. (Trabalho original publicado em 1954-1955), 1953, p. 275. 
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Figura 27 – Tela Sem título, Lúcio Cardoso, Pastel oleoso sobre papel, sem data 

 
Fonte: 26c33f2d3fe5b21ccc3867448923dcf2.jpg (663×500) (pinimg.com). Acesso em: 24 de 

janeiro de 2023 

 

  

https://i.pinimg.com/originals/26/c3/3f/26c33f2d3fe5b21ccc3867448923dcf2.jpg


131 

 

4.4 SONHOS / IMAGENS 

 

E se pudermos imaginar estes sonhos dispostos em imagens, formando uma 

constelação, como propunha Aby Warburg293, ao observar os detalhes reveladores das 

imagens que as relacionam umas com as outras? Eis que partimos, ao mesmo tempo, do 

postulado de Jean-Luc Godard, a saber, de que para pensar uma imagem, é preciso ao 

menos duas imagens. Como imagens que retornam e sobrevivem, formando a espiral, numa 

constelação, o sonho lembrado por Guilherme de Freitas e relatado em O quarto 65: uma 

janela para a vida traz imagens parecidas às narradas por Bauby, em O escafandro e a 

borboleta, pois em ambos acontecem situações de sensação de conspiração, momentos de 

medo e angústia, imagens relacionadas à morte, ou à vida por um fio. Entretanto, 

encontramos as particularidades de cada sonho. No caso do sonho de Bauby, ele e o amigo 

Bernard fugiam em busca de ajuda para o estado crítico de Bauby. Já no sonho de 

Guilherme havia um matador ao lado dele, na cama, e os sons de batida da porta eram 

associados a tiros de pistola. 

Estas associações entre dentro e fora percebidas por Freitas, ocorrem no conto A 

queda da casa de Uscher, de Alan Poe, característica do gesto de procedimento moderno 

do escritor, marcado por insistências entre o dentro e o fora, entre o corpo sentido e o que 

está fora.294 Aqui o amigo do narrador tenta distraí-lo do horror que está acontecendo na  

 
293 Aby Warburg construiu seu Atlas Mnemosyne, um conjunto de 63 painéis, perto de mil fotografias, que 
vem a ser um trabalho de montagem sincrônica de memórias justapostas. Nele podem ser percebidos a 
“permanência de certos valores expressivos, dotados de uma “força formadora de estilo (stilbildende macht), 
que sobrevivem como um patrimônio sujeito a complexas leis de transmissão e recepção. No Bilderatlas 
Mnemosyne são encontradas formas expressivas dotadas de uma “vida póstuma” (NACHLEBEN). Trata-se, 
portanto, de “uma rede de fórmulas expressivas universais e trans-históricas (sujeitas, muito embora, a 
determinações históricas na sua vida póstuma, pois elas não são pura e simplesmente transmitidas como algo 
a imitar: cada época tem uma maneira de as selecionar, reanimar e intensificar)”. 
“Implica uma determinada concepção da história e do trabalho historiográfico que segue aquele preceito de 
“escovar a história a contra-pelo”, que Benjamin formula em Sobre o Conceito de História. Ao investigar a 
recorrência de antigas formas de movimento expressivo nos quadros de Botticelli, de gestos dotados de um 
páthos que se refere a uma linguagem mímica cuja migração histórica e geográfica é possível acompanhar”. 
Além disso, segundo Warburg, trata-se de um mecanismo inconsciente, próprio da memória coletiva, 
portanto capaz de se manifestar através de sintomas. GUERREIRO, A. (s/d) Enciclopédia e Hipertexto. Aby 
Warburg e os arquivos de memória. Disponível em <http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-
pwarburg/>, acesso em 26.dez.2022. 
294 “Não ouviu isso?...Sim, eu ouço, e tenho ouvido. Longos... longos... longos... muitos minutos, muitas 
horas, muitos dias, eu tenho ouvido... mas não tive coragem... oh, pobre de mim, que infeliz sou eu!... não 
tive coragem... não tive coragem de falar! Nós a colocamos viva no túmulo! Eu não disse que meus sentidos 
estavam aguçados? Agora eu lhe digo que ouvi seus primeiros frágeis movimentos no caixão. Eu os ouvi... 
muitos, muitos dias atrás... mas não tive coragem... não tive coragem de falar! E agora... esta noite... 
Ethelred... Há! Há! Há!... O arrombamento da porta do eremita, e o grito mortal do dragão, e o ranger das 
dobradiças de ferro de sua prisão e seu avanço pelas arcadas do calabouço revestido de cobre! Oh! Para onde 

http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-pwarburg/
http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/resources/aguerreiro-pwarburg/
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casa. Momento em que os sons de bater à porta na narração do amigo coincidem com os 

sons da irmã que sai da sepultura na casa, aproximando as duas experiências, a narrada e a 

vivida (que também é narrada). 

A maneira como os sonhos dos AVCistas são narrados, associa-se ao 

procedimento de Poe, ao passo que mostram cenas passadas dentro e fora do quarto, ou 

dentro e fora do corpo. Os dois sonhos são, por sua vez, embalados por um enredo de trama 

policialesca semelhante e que revelam angústia e medo, principalmente por terem alguma 

percepção do que se passa fora do corpo, nos quartos, e sentirem seus corpos inertes, quase 

mortos, como revela Guilherme de Freitas: “Não sei se foi efeito das drogas psicoativas ou 

se loucura minha, mas eu associava o som da porta se fechando ao de cada tiro (era um 

barulho de acordar defunto) ...”. Embora em espaços diferentes do planeta (Bauby era 

francês e Freitas é brasileiro) e vividos em épocas diferentes, os sonhos destes dois 

AVCistas conservam imagens semelhantes. Apresento, então, fragmento de um dos sonhos 

de Guilherme de Freitas 

 
O nome dele era Mano Valter Alfaiate, um assassino profissional, cuja 
especialidade era fazer paletó de madeira. 
Não podia entrar com nada na UTI (mas, todos entravam). Meu tio pensou: "- 
Ninguém vai desconfiar de uma Bíblia". Realmente, ninguém se incomodou com 
o presente, ele passou por todos sem indagações. 
Tinha cara de bíblia, e peso de um livro, mas não o era. Era uma falsa bíblia, e 
no seu interior havia um revólver, que foi entregue em mãos para o Mano Valter. 
Ele ficava sentado ao meu lado, numa cadeirinha de metal, com a arma apontada 
para a saída, e matava a todos que se atrevessem a entrar. Meus familiares 
mantinham, em segredo, uma batida especial na porta, para que o Mano os 
identificasse. Era mais ou menos assim: 
TOC-TOC! 
Minha maior preocupação era o que ele faria com os corpos. E as balas, quantas 
ele tinha? A arma que meu tio arrumara era autocarregável, nunca acabava a 
munição. 
Dentro do banheiro do quarto (que agora já se transformara em aposento real), o 
Mano guardava uma centrífuga de fazer suco em tamanho gigante, com a qual 
liquefazia os corpos a ponto de jogá-los no vaso sanitário para que ninguém os 
visse. 
Mano Valter era um sujeito bem elegante. Sempre usava camisas 
impecavelmente engomadas e um terno risca de giz branco. Sapatos de duas 
cores e um chapéu do tipo panamá, posto meio de lado na cabeça (estilo Valdick 
Soriano). E elegantemente, matava assim: 
BANG!  

 
devo fugir? Ela não estará aqui dentro em pouco? Não está vindo apressadamente para me repreender pela 
pressa? Não são seus passos que ouço vindo da escada? Não percebo aquela pesada e horrível batida se seu 
coração? Louco! 

- Louco! Estou lhe dizendo que ela agora está do outro lado da porta!”. POE, Edgar Alan. A 
queda da casa de Usher. São Paulo: Melhoramentos, p. 23 
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Não sei se foi efeito das drogas psicoativas ou se loucura minha, mas eu 
associava o som da porta se fechando ao de cada tiro (era um barulho de acordar 
defunto). Como muita gente ia me visitar, havia muitos mortos nesse sonho.295 

 

Os sonhos de cada AVCista escritor apresentam sutilezas, afinal o sonho, como 

todo produto humano, é historicizado. Embora o inconsciente seja a-histórico, as formações 

do inconsciente são históricas. E mais: o sonho não representa apenas uma manifestação 

psíquica individual; ele está impregnado do social. Nesse espaço próprio, que parece tão 

individual, do sonhador, imiscui-se o social: suas escolhas imagéticas são buscadas no 

arsenal de imagens que sua civilização e sua cultura lhe oferecem. Inclusive, o sociólogo 

francês Bernard Lahire, autor de L’interprétation sociologique des rèves, explica em seu 

trabalho, como os sonhos – “recorrentemente tomados como um fenômeno individual e 

íntimo – são também fenômenos intrinsicamente sociais, podendo ser considerados objetos 

sociológicos”.296 

Para Freud é a elaboração secundária que faz com que o sonho perca sua aparência 

incoerente e de absurdo, e aproxime-se de uma experiência inteligível. Além disso, sobre 

o trabalho do sonho Iannini nota que 

 

... além dos mecanismos de deslocamento e condensação, é preciso haver um 
meio qualquer que permita representar em imagens o que é da ordem dos 
pensamentos inconscientes. Freud designou esse processo com uma expressão, 
ela própria, difícil de traduzir: “Rücksicht auf Darstellbar keit” já foi (bem) 
traduzido por: “meios de representação no sonho”, “consideração sobre a 
figurabilidade” ou “consideração para com os meios de encenação”.297 

 

No mesmo trabalho, o psicanalista acrescenta ainda, que “o cinema, a literatura 

ou as artes em geral não apenas se colocam como recursos privilegiados para pensar a teoria 

do sonho, mas aparecem eles próprios como elementos de figuração, de representação dos 

pensamentos inconscientes”298, salientando que 

 
é especialmente por aquilo que o dispositivo narrativo – cinematográfico ou 
literário – produz pela articulação em sequência de imagens que remetem a um 
evento passado que se evidencia a proximidade entre a produção artística e o  

 
295 FREITAS, Guilherme. O quarto 65: uma janela para a vida. Uberlândia: Assis Editora, 2015, p. 53 
296 LAHIRE, Bernard. O sonho como objeto sociológico. Revista Café com Sociologia, v. 9, n. 2, pp. 01-
11, jul./dez., 2020, p. 02. 
297 IANNINI, Gilson et al. “Casa”: Sonhos infamiliares. In: DUNKER, Christian (org.) et al. Sonhos 
confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia? Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 
61. 
298 Ibidem, p 61. 
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material onírico. Cenas montadas em que uma esconde a outra, mas entre suas 
lacunas há algo que pode emergir.299 

 

Por sua vez, Sidarta Ribeiro colabora ao afirmar que: 

 

símbolos compartilhados por culturas diferentes se ligam frequentemente a 
eventos de grande relevância que quase todo ser humano experimenta ao longo 
da vida. Em lugar de um programa comportamental inato, talvez muitos dos 
sonhos comuns a diferentes culturas reflitam apenas semelhanças fundamental 
dos enredos humanos em todo o planeta...É o modo de viver que pauta o sonho 
– e os marcos mais importantes são os mesmos em toda parte: nascimento, 
puberdade, sexualidade, procriação, conflito, doença e morte...300 

 

Reitero, desta forma que, do ponto de vista psicanalítico, os sonhos são como 

simbolizações, metaforizações em imagens, espécies de desabafos, bonitos, estéticos e 

criativos de coisas não formuladas que, por um processo de regressão, o que seria pensado, 

representado, aparece no registro sensorial, como imagens. Por meio da narração, então, é 

possível recriar os fragmentos que chegam à memória dos sonhadores. 

 

4.5 RENATO MARIZ E OS SONHOS COM FANTASMAS 

 

Dando mais um salto na espiral de sonhos, temos o fragmento de um dos sonhos 

narrados por Renato Mariz, em A leveza que a vida tem e o AVC. O sonho remete à 

fantasmas, sentimento de perseguição e medo de ser assassinado por um médico, afinal ele 

está na situação de paciente, preso em seu corpo sem poder reagir a qualquer ação de 

alguém que o maneje. Imagens de alucinação, como se estivessem no limiar entre estar 

acordado e dormindo/sonhando, imagens com consistências de sonhos, como ocorria, 

também, com o primeiro ponto luminoso trazido aqui, qual seja, o André osmaniano. Neste 

momento, vale atentar para a advertência de Ianni de que “no campo do visível” estamos, 

se seguirmos o conceito de imagem proposto por Agamben em diálogo com Warburg, 

diante de imagens arcaicas que indicam não a glória e o regozijo de ver e saber algo, mas, 

ao contrário, imagens que só confirmam a impossibilidade de se retornar para uma origem, 

porque, simplesmente, não há origem; não há qualquer lugar de conforto ou horizonte de 

reconciliação. Em certa medida, sonhos são também imagens que anunciam a falha  

 
299 Ibidem, p. 61. 
300 RIBEIRO, Sidarta. O oráculo da noite: A história e a ciência do sonho. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019, p. 42. 
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incrustrada no campo da visualidade: as imagens não nos revelam algo, tal qual uma janela 

para o mundo, elas não mostram ou dão a ver algo, pelo contrário, elas são inadequadas, 

lacunares, cindidas por rasgos e fissuras, por excessos inapreensíveis pelo registro do 

simbólico. Nessa pura instabilidade do visível, ver é também perder – a casa, o lugar de 

conforto, a Heim, é a lição que nos dirige Freud em O infamiliar. A imagem, portanto, não 

é um elemento apaziguador, ela é atravessada por traumas, sintomas e cisões que marcam 

a cultura.301 

Sigo com o fragmento de sonho de Renato Mariz: 
 

Foi na UTI que comecei a ver fantasmas. Mais tarde, um psicólogo me disse que 
isso era fruto de minha imaginação, talvez, mas que eu escutava, eu escutava. 
Eram crianças que brincavam com bolas, eu escutava elas quicando no chão. 
Com o tempo, fui me acostumando com a presença delas. Elas estavam sempre 
por perto, eu não conseguia vê-las mas podia ouvi-las. Eram crianças que tinham 
morrido lá no hospital e que por algum motivo tinham ficado de almas penadas 
lá. 
Lembro que certa vez uma delas começou a brincar com meu pai sem ele saber 
que estava brincando com um fantasma! Eu fiquei muito assustado. 
Na UTI de minha imaginação, sim porque eu passei a maior parte do tempo 
confuso, as refeições eram servidas em pratos de prata cobertos por tampas 
igualmente elegantes. Mas eu não sentia fome, a dieta que eu recebia pela minha 
gastrostomia era suficiente. 
Ali eu fiquei com medo mesmo de um médico, que se passava por enfermeiro 
(será que ele existia de verdade?), e que queria me matar de tudo que era jeito. 
Eu ainda não estava acostumado, mas quando se tem uma gastro, os remédios 
são masserados e depois injetados na gastro. O líquido resultante desse processo 
geralmente adquire um tom leitoso, pra mim ele estava tentando me envenenar 
com produtos de limpeza. 
Apesar de eu não abrir os olhos nessa época eu lembro direitinho de seu rosto, e 
passava a maior parte do tempo torcendo para evitá-lo, ficava aliviado quando 
não ficava sozinho no quarto. Eu tinha visto ele matar a mulher que estava 
internada num quarto ao lado do meu, por isso, queria se ver livre de mim, 
chegou, como disse, até a me injetar produtos de limpeza em vez de 
medicamentos, mas eu sobrevivi.302 

 

As imagens angustiantes associadas ao medo da morte, de ser assassinado, se 

repetem no sonho de Mariz, e incluem a sensação de ter os líquidos injetados no corpo 

através de canos. Bauby relata o líquido de cor âmbar que desce por sua garganta e Mariz 

relata os remédios “injetados na gastro”, que, desconfia ele, sejam veneno, pelo aspecto 

leitoso que apresentam. Voltamos ao que, em 1900, Freud nos advertiu sobre o ponto  

 
301 IANNINI, Gilson et al. “Casa”: Sonhos infamiliares. In: DUNKER, Christian (org.) et al. Sonhos 
confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia? Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 
66. 
302 MARIZ, Renato. e VILELA, Raquel. A leveza que a vida tem e o AVC. Belo Horizonte: Ed. dos Autores, 
2014, p. 62. 
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obscuro de cada sonho, o umbigo do sonho, onde há um conjunto de pensamentos que não 

se deixam desnovelar, o lugar em que ele se assenta no desconhecido, ou seja, salienta a 

condição de representante sem sentido e, dessa forma, desencadeador de angústia que se 

pode reconhecer para determinados significantes dos sonhos: 

 

Nos sonhos mais bem interpretados precisamos muitas vezes deixar um ponto 
no escuro, pois observamos durante a interpretação que ali começa um novelo 
de pensamentos oníricos que não se deixa deslindar, mas que também não 
forneceu outras contribuições ao conteúdo onírico. Este é então o umbigo do 
sonho, o ponto em que ele se assenta no desconhecido. De um modo bem geral, 
os pensamentos oníricos com que topamos na interpretação precisam ficar sem 
conclusão e se espalhar em todas as direções na rede emaranhada de nosso 
mundo de pensamentos. De um ponto mais denso desse emaranhado, o desejo 
onírico se eleva como o cogumelo de seu micélio.303 

 

Já Lacan (1959-1960)304 acrescenta que: a característica fundamental do aparelho 

psíquico é que ele é montado, não para satisfazer a necessidade, mas sim para aluciná-la. 

Assim, enquanto meio de correção, o princípio de realidade não tem por função corrigir o 

mundo interno em relação ao mundo externo, mas propõe-se a corrigir o mundo interno em 

relação a ele próprio. 

Neste sentido, recorro ao filósofo Walter Benjamin, pois ele conta, em Rua de 

mão única, Souterrain, sobre seu sonho, onde parece revelar sua forma de alucinar a 

realidade, através do inconsciente onírico. Diz ele ter sonhado com o amigo de infância 

“em uma noite de desespero”, mas que o desespero explodiu ao despertar, pois Benjamin 

deparou-se com o cadáver do amigo, emparedado 

 
...eu me vi em sonho renovar tempestuosamente amizade e fraternidade com o 
primeiro companheiro de meu tempo de escola, que já há decênios não conheço 
mais e de quem mesmo nesse instante mal me lembrava. Ao despertar, porém, 
ficou claro para mim: o que o desespero, como uma explosão, tinha posto à luz 
do dia, era o cadáver desse homem, que estava emparedado lá, parecendo dizer: 
quem mora aqui agora não deve assemelhar-se a ele em nada.305 

 

Alucinar a realidade pode ser, desse modo, importante tarefa dos sonhos, 

principalmente, em situações onde a vida mostra-se insuportável, como no caso dos 

AVCistas e do próprio Benjamin, que viveu os horrores da guerra. 

  

 
303 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 552. 
304 LACAN, Jacques. O seminário - livro 7: a ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 43-44. 
305 BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Obras escolhidas II. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 11. 
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4.6 OS SONHOS DO ENGENHEIRO TAKAHASHI PÓS-AVC 

 

Norberto Takahashi diz que seu raciocínio é lógico, “de engenheiro”306 e, isto, 

segundo ele, mostra sua singularidade ao estruturar o livro Bariloche, 10 anos de AVC, em 

itens, “tal qual ele estava registrado nas memórias”307. O item 7, intitulado A UTI DO 

SANATÓRIO DEL SOL DE SCB (San Carlos de Bariloche) é dedicado, especialmente, 

aos sonhos experenciados na UTI. Sonhos que apresentam as ruínas de memória, 

aparecendo pela via régia do inconsciente, mostrando as ideias insuportáveis vivenciadas 

pelo AVCista, como em um caleidoscópio. Misturando angústia com realização de desejos, 

os sonhos apresentam uma polissemia de sentidos e interpretações, entretanto, o instigante 

aqui é percebermos as diferenças e semelhanças do fragmento narrado por Takahashi que, 

de certa forma, conversam com os escritos de sujeitos que passaram por situação similar 

colocada pelo AVC, afinal há disrupção real em situações que remetem à mais tenra 

vivência do trauma. Ao mesmo tempo, figurabilidade, assim como o deslocamento e a 

condensação, são operações protagonizadas pelos representantes ideativos. Assim, não 

podemos buscar pensá-los como derivado dos restos diurnos, mas como, modos de 

simbolização do imaginário dos restos diurnos. Seguimos, com as imagens trazidas no 

sonho de Norberto Takarashi 

 
Apesar de estar numa cama hospitalar de UTI na horizontal, eu tinha a sensação 
de que estava de pé, na vertical, dentro de um cilindro metálico fechado, cheio 
de líquido, só com a cabeça de fora. Com essa cena maluca, concluímos que eu 
estava sonhando. Aliás, sonhos e muitos sonhos são só o que preenchem a minha 
lembrança da estada naquela UTI…por exemplo, sonhava que havia uma espiral 
dentro da minha boca e, ao abrir as entranhas do meu peito, eu via que lá dentro 
havia um monte de ostras penduradas. 
Outro sonho foi o que retornava de uma caminhada e, ao adentrar num hospital-
hotel, enfermeiros vieram por trás e me seguraram firmemente. Também sonhei 
que era totalmente dependente, e enfermeiros foram a minha casa para me dar 
um banho. Analogamente, sonhei que estava num restaurante, na mesa de 
deficientes, e após um banho especializado ali mesmo chamaram uma condução 
que nos levava para casa, e eu carregava um cordeiro assado no ponto para 
viagem. Acho que, naqueles momentos, davam-me banho no leito. Lembro-me 
dessa infinidade de sonhos e do desespero que tomava conta de mim, quando eu 
tentava mexer alguma parte do corpo e não conseguia.308 

  

 
306 TAKAHASHI, Norberto. Bariloche, 10 anos de AVC. São Paulo: Scortecci, 2017, p. 17. 
307 Ibidem, p. 17. 
308 Ibidem, p. 34. 
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Sonhos e muitos sonhos preencheram os dias dos AVCistas escritores nos 

hospitais. A realidade que estavam passando e as sensações pelo corpo foram 

metaforizadas nos sonhos, principalmente, a terrível sensação de estarem enclausurados, 

assim diz, à sua maneira, Norberto Takahashi: “eu tinha a sensação de que estava de pé, na 

vertical, dentro de um cilindro metálico fechado, cheio de líquido, só com a cabeça de 

fora”. Temos aqui, o sonho como meio de catalização de um certo “estranhamento”309 

(Entfremdung) produtivo, como afirma Bretas, “fundamental para uma bem sucedida 

imersão no concreto”.310 É oportuno aqui, também apontar o choque entre a leitura 

psicanalítica dos sonhos com aspectos oníricos que compõem o pensamento benjaminiano, 

particularmente, em Haxixe, onde ele aproxima-se dos surrealistas, ao comparar: “era como 

se a vida houvesse sido posta em conserva num pote fechado. O sono era o líquido que a 

conservava e que agora se despejava na pia, repleto de todos os seus odores”.311 A sensação 

de estar “dentro de um cilindro metálico fechado” sentida por Takahashi, em sonho, lembra 

a imagem proposta por Benjamin de que a vida pudesse ser posta em conserva num pote 

fechado. 

As imagens de algo entrando pela boca, também retornam no sonho de Takahashi: 

“sonhava que havia uma espiral dentro da minha boca e, ao abrir as entranhas do meu peito, 

eu via que lá dentro havia um monte de ostras penduradas”. Norberto antevê o futuro de 

dependência que o espera, “também sonhei que era totalmente dependente, e que 

enfermeiros foram a minha casa para me dar um banho”. Misturada a esta visão do futuro, 

o sonhador deixa transparecer seu desejo de fazer uma boa refeição como havia sido sua 

última em Bariloche: “e eu carregava um cordeiro assado no ponto para viagem”. O maior 

desespero relatado nos sonhos dos AVCistas, até aqui constelados, é o terror da 

imobilidade, ou seja, percebem, já nos sonhos, que tentavam mexer alguma parte de seus 

corpos, mas não conseguiam. 

Em sonho, Takahashi antecipa seu futuro como dependente de outas pessoas 

denotando que está conectado com tudo o que está acontecendo tanto no seu corpo, como 

no exterior. Esse detalhe mostra a importância do sonhar para os AVCistas e tem a ver com 

a sugestão de Ailton Krenak quando se refere ao sonho como “um lugar, uma prática que 

é percebida em diferentes culturas, em diferentes povos, de reconhecer essa instituição do  

 
309 BRETAS, Aléxia, A constelação do sonho em Walter Benjamin. São Paulo: Humanitas, 2008, p. 18. 
310 Ibidem, p. 18. 
311 BENJAMIN, Walter. Haxixe. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 41. 
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sonho não como experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercício disciplinado 

de buscar no sonho as orientações para as nossas escolhas do dia a dia”.312 Ou seja, o sonho, 

deste ponto de vista, serve como despertar, ao trazer algo sobre o futuro do sonhador e, 

enquanto instituição, também pode servir para ensinar algo. 

Ele vê no sonho uma “instituição”, 
 
não como experiência onírica, mas como uma disciplina relacionada à formação, 
à cosmovisão, à tradição de diferentes povos que têm no sonho um caminho de 
aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a aplicação desse 
conhecimento na sua interação com o mundo e com as outras pessoas.313 

 

Podemos dizer que esta terapêutica do narrar aparece nos escritos dos AVCistas 

apresentados nas páginas acima, onde narrar serve, também, para além de conservar, de 

expor a vida vivida, esquecer o passado através de um trabalho de lembrança profunda, ao 

que Freud chama de Durcharbeitung, de "perlaboração", ou seja, está pressuposto que o 

labor do lembrar possa libertar o sujeito do passado. Além disso, devemos lembrar que há 

a impossibilidade de tradução colocadas pelos limites da linguagem, afinal nunca o que se 

pretende comunicar é o que o outro irá ouvir, por uma questão de singularidade de cada 

sujeito. Neste contexto, os discursos são modos de laços sociais, são como freios às 

desmedidas dos humanos na entrada da civilização, onde o encontro com o “real” nomeado 

por Lacan, o traumático vem a ser aquele que “toca o real”, é um “buraco no interior do 

simbólico”, ou seja, é a invocação provocada pela inserção na linguagem. Sendo assim, o 

que é da ordem do traumático sempre vai se repetir, independentemente da simbolização, 

como confirma Iannini: “Esse ponto de real que não se deixa absorver pelo simbólico é 

vivido enquanto angústia generalizada ou angústia traumática”.314 

Iannini complementa ainda que 

 
é essa a razão que faz o trauma ser tão repetitivo, seja nos sonhos e nos pesadelos, 
seja também nas mais diversas formas de manifestação sintomática que incluem 
sintomas somáticos ou psíquicos...esses sintomas podem operar como uma 
significação precária e, muitas vezes, rígida da falha em se inscrever na ordem 
simbólica que se inicia na fissura do trauma.315 
  

 
312 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, ps. 51-
52. 
313 Ibidem, p. 53. 
314 IANNINI, Gilson et al. “Casa”: Sonhos infamiliares. In: DUNKER, Christian (org.) et al. Sonhos 
confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia? Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 
49. 
315 Ibidem, p. 49. 
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Prosseguem, os autores, advertindo de que “são buracos que resistem como feridas 

abertas, reiniciando o processo sintomático de novo e de novo, sem nunca se deixarem 

metabolizar completamente pela teia do que é representável, narrável, isto é, daquilo que 

ocupa um lugar tangível para o sujeito”.316 Talvez narrar os sonhos e colocá-los nas páginas 

dos livros seja uma maneira de apaziguar a difícil experiência dos AVCistas, afinal o 

território onírico pode ser considerado, também, como forma de resistir para aqueles que 

estiveram quase mortos. Ora, narrar os sonhos os coloca como vivos, novamente. 

Nesta constelação de sonhos, as imagens narradas por diferentes sujeitos 

sobrevivem e se atravessam, ou são atravessadas pelas imagens do conto Os gestos. De 

toda forma, o que resta são os gestos, as marcas de uma "quase morte", das vidas restritas 

aos leitos. Quase morte no sentido de que os AVCistas visitaram o reino dos mortos, 

conheceram o reino de Hades e voltaram, passando a travar luta contra o esquecimento e a 

morte, assim como o poema, igualmente, “signo, túmulo (sèma) de palavras, assim como 

o túmulo é um signo (sèma) construído de pedras; ambos têm por tarefa lembrar aos vivos 

de amanhã a existência dos mortos de ontem e de hoje”317. Em Escrita como luta contra o 

esquecimento e a morte318, Jeanne Marie Gagnebin remete ao canto XI da Odisseia, quando 

Ulisses encontra Aquiles no Hades, o guerreiro, segundo ela, “não se arrepende de sua 

escolha, mas se queixa amargamente de não estar mais entre os vivos, já que não há uma 

verdadeira vida, colorida, intensa, sensível nos Infernos homéricos, apenas uma vida 

“verde” morte, ao mesmo tempo rumorosa e muda”.319 

Sincronicamente, os escritos dos AVCistas trazem imagens poéticas que beiram 

ao realismo fantástico de Juan Rulfo, por exemplo, em seu romance Pedro Páramo320, onde 

Comala é uma espécie de purgatório no qual os mortos ganham vida e a narrativa, por 

vezes, parece como sonhos contados por uma polifonia de personagens semelhante à 

polifonia dos AVCistas que operam na montagem deste trabalho de tese. Cito um trecho 

de Pedro Páramo: 

 
De vozes, sim. E aqui, onde o ar era escasso, ouviam-se melhor. Caíam dentro 
de nós, pesadas. Recordei-me do que me havia dito minha mãe: “Lá me ouvirá 
melhor. Estarei mais perto de você.  

 
316 Ibidem, p. 49. 
317 GAGNEBIN, Jean Marie. Escrita como luta contra o esquecimento e a morte. In: GAGNEBIN, Jean 
Marie. Limiar, aura e rememoração: ensaios sobre Walter Benjamin. São Paulo: Editora 34, 2014, p. 15. 
318 Ibidem, p. 15. 
319 Ibidem, p. 15. 
320 RULFO, Juan. Pedro Páramo. PDF. 
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Achará mais próxima a voz de minhas recordações que a da minha morte, se é 
que alguma vez a morte tenha tido alguma voz.” Minha mãe... a viva. 
O calor me fez despertar perto da meia-noite. E o suor. O corpo daquela mulher 
feito de terra, envolto em crostas de terra, desbaratava-se como se estivesse 
derretendo-se num charco de lodo. Eu me sentia nadar entre o suor que escorria 
dela e me faltou o ar que se necessita para respirar. Então me levantei. A mulher 
dormia. De sua boca borbotava um ruído de borbulhas muito parecido ao do 
estertor. 
Estou deitada na mesma cama onde morreu minha mãe faz já muitos anos; sobre 
o mesmo colchão; embaixo da mesma coberta de lã negra com a qual nos 
envolvíamos as duas para dormir. Então eu dormia a seu lado, num lugarzinho 
que ela me fazia debaixo de seus braços. 
Creio sentir ainda o golpe pausado de sua respiração; as palpitações e suspiros 
com que ela acalentava meu sono... Creio sentir pena de sua morte... Mas isto é 
falso. 
Estou aqui, de boca para cima, pensando naquele tempo para esquecer minha 
solidão. Porque não estou deitada só por um tempo. E nem na cama de minha 
mãe, senão dentro de um caixão negro como o que se usa para enterrar os mortos. 
Porque estou morta. 
Sinto o lugar em que estou e penso...Penso quando amadureciam os limões. No 
vento de fevereiro que rompia os talos das samambaias, antes de que o abandono 
os secasse; os limões maduros que enchiam com seu cheiro o velho pátio. O 
vento baixava das montanhas nas manhãs de fevereiro. E as nuvens ficavam lá 
em cima à espera de que o tempo bom as fizesse baixar ao vale; enquanto isso 
deixavam vazio o céu azul, deixavam que a luz caísse na brincadeira do vento 
fazendo círculos sobre a terra, removendo o pó e batendo os ramos das 
laranjeiras. 
E os pardais riam; bicavam as folhas que o ar fazia cair, e riam; deixavam suas 
penas entre os espinhos dos ramos e perseguiam as mariposas e riam. Era essa 
época. 
Em fevereiro, quando as manhãs estavam cheias de vento, de pardais e de luz 
azul. Lembro-me. Minha mãe morreu então. 
 

4.7 AS DIVAGAÇÕES ONÍRICAS DE UM ESCRITOR PERNAMBUCANO 

 

Formando a espiral luminosa de relatos oníricos, trago a imaginação aflorada que 

aparece nos sonhos de Raimundo Carrero, escritor canônico, que nos conta sobre sua 

experiência após o AVC. Ele convoca a pensarmos sobre o que nos mostra Freud ao referir-

se ao trabalho psíquico do sonho, pois “ficamos entregues às significações que as ruínas 

dos registros nos ofertam, sendo a narratividade sobre os sonhos uma liberação para novos 

possíveis a partir das edições singulares que cada sujeito faz das imagens oníricas 

recolhidas nas vivências diurnas”.321 Carrero expõe imagens com consistência de sonho, 

fazendo conexão com a ideia de “limiar” (Schwelle) sugerida por Walter Benjamin, no 

trabalho das Passagens, onde ele esclarece: 

  

 
321 DUNKER, Christian et al. Sonhos confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia? 
Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 16. 
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na vida moderna essas transições tornam-se cada vez mais irreconhecíveis e 
difíceis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres de experiências liminares 
(schwellener-fahrungen). O adormecer talvez seja a única delas que nos restou 
(e com isso também o despertar)322. 

 

Neste estado limiar, Carrero elucubra sobre seu novo corpo: 

 

Dali, pela janela do quarto no terceiro andar do prédio, ainda de bermuda, a 
fechar os botões da camisa, vê o grupo se aproximando, à frente o Velho pequeno 
e trêmulo, cabelo molhado, responsável que o segue, esfregando as mãos com 
força, a cabeça erguida, ar de dignidade, de quem enfrenta a corrupção do 
mundo, em seguida o Homem Gordo subindo a ladeira, ladeado pelo Anão de 
pernas pequenas quase se arrastando na calçada, e, logo atrás, um Homem Alto, 
muito alto, magro, bem magro, usaria pernas de pau?, abrindo e fechando os 
braços, tentaria voar? E ainda um pouco atrás, feito quem patina no gelo, vinha 
a Mulher Grávida. Qual dos cinco lhe mataria? Ou os cindo juntos, ao mesmo 
tempo? Modelos do seu corpo mudado.323Sem dúvida, o Homem Magro viria 
matá-lo. Justo naquela manhã de sol estalando nas praças onde começava a 
recuperar os movimentos, sentando-se e levantando-se com alguma leveza. 
Ainda tão longe da recuperação completa.324 

 

Na imaginação de Carrero, ainda sofrendo os efeitos do AVC, ele conta sobre sua 

ansiedade e espera, que se misturam ao seu laço com a cidade de Recife 

 

Neste instante, ele ouve o som metálico do frevo e a luz do sol multiplicando-se 
em muitas bolas de fogo, queimando as árvores e incendiando o céu empestado 
de fuligem e poluição do Recife, agora transformado num mundo de ansiedade 
e espera, algo que se aproxima muito do arco de desolação que se estende no 
horizonte de prédios e gigantes que ocupam a paisagem da cidade. Um mundo 
de ferro, cimento e pedra.325 

 

4.8 SONHOS NO MEIO DO CAMINHO 

 

Osman Lins, em Últimas anotações ou o Diário Íntimo que foram suas anotações 

derradeiras, onde “o escritor é o seu próprio personagem, e também narrador em primeira 

pessoa, um “eu” que se narra”326, anuncia uma certa infamiliaridade, característica também 

dos sonhos. O escritor, então 

  

 
322 BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: UFMG, 2006, p. 535. 
323 CARRERO, Raimundo. O senhor agora vai mudar de corpo. Rio de Janeiro: Record, 2015, p. 12. 
324 Ibidem, p. 13. 
325 Ibidem, p. 17. 
326 ANDRADE, Ana Luiza. A casa do gesto íntimo: crítica e clínica. Ensaio apresentado no V ELO (V 
Encontro de Literatura Osmaniana). Veloz é o instante do salto: literatura e biografia em Osman Lins, 2020. 
Texto em PDF. 
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ao contar sobre sua passagem por uma experiência transformadora na escrita, se 
mostra em sua saúde recalcitrante, e daí o título Diário da Doença, sua própria 
estrutura corpórea em declínio, uma “transformação de seus domínios” de uma 
outra ordem, que agora é biológica, e que se opera ao aproximar-se de fato, da 
morte como o seu fim.327 

 

Lins, como personagem de “si mesmo” convoca à conversa com seu personagem 

velho André e entra, ele próprio, na espiral de imagens oníricas dos diferentes AVCitas 

escritores. Como pode ser observado pelas palavras de Ana Luiza Andrade, conceituada 

estudiosa de Osman Lins 

 
Nesse diário o escritor, personagem de si mesmo, evoca, na cena a partir da 
janela de seu quarto, muito similar à do velho André, um exílio do mundo. Mas 
agora dá forma simbólica ao que vê: a partir do emoldurado da janela, sua 
imaginação voa pelas nuvens que tanto o transportam à sua casa de infância em 
sua forma doméstica mais íntima, indo até seu diário “secreto” de adolescente 
(como em “A casa”), quanto às nuvens em sua forma guerreira, agora na luta 
pela vida do corpo doente, sentindo-se em desequilíbrio com o mundo: “Eu sei 
que não estou bem”. Ele vê então, as nuvens sob perspectiva dupla: do interior 
através da janela do seu quarto, e, ao mesmo tempo, ao ser visto por elas (de 
fora) quando, em sua viagem para Natal, pensa sobre sua imagem doente que 
olha da janela (seu “posto de observação”), voando num avião que passa: “22 de 
maio. Viagem de avião para Natal. Se, há dias, estava na cama olhando o céu, 
hoje estava no alto, entre as nuvens. E talvez alguém doente, da sua janela, tenha 
visto passar meu avião.” (LINS,1978)328 

 

Aproveitando o significante janelas que perpassa a experiência de Lins, trago para 

constelar o relato de Rafael Campos da Silveira, de Porto Alegre. O narrador de Silveira 

conta sobre a memória contada por ele a respeito de uma das noites em que passou no 

hospital, após o AVC, e presenciou uma tempestade vista através da janela. Revela, por 

outro lado, o paradoxo por sentir medo e, ao mesmo tempo, considerar que estava tão 

debilitado que não deveria assustar-se com mais nada. Este humor revelado por Silveira 

lembra os ensinamentos de Freud relativos ao que acontece com uma pessoa quando é 

gerado o prazer humorístico e o quanto de compaixão é economizada, para aqueles que 

leem, ou ouvem a história. Diz Freud: “O humor pode, principalmente, aparecer fundido 

com o chiste ou outra espécie do cômico, quando tem a tarefa de eliminar uma possibilidade 

de desenvolvimento dos afetos, contida na situação, que seria um obstáculo para o efeito 

prazeroso”.329 O psicanalista exemplifica com o que chama de “o caso mais grosseiro do  

 
327 Ibidem. 
328 Ibidem. 
329 FREUD, Sigmund. O chiste e as variedades do cômico. In: FREUD, Sigmund. O chiste e sua relação com 
o inconsciente (1905). Obras Completas volume VII. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 329. 
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humor, o chamado “humor de cadafalso”330, afirmando que o mesmo pode nos ensinar algo 

sobre a economia psíquica envolvida nesse processo 

 
Um bandido que está sendo levado para a forca numa segunda-feira exclama: “A 
semana está começando bem!”. Este é um chiste propriamente dito, pois a 
observação é inteiramente certeira; por outro lado, está absolutamente fora de 
lugar, já que para ele não haverá outros acontecimentos nessa semana. Mas é 
preciso humor para fazer esse chiste, ou seja, conseguir ignorar tudo o que 
distingue esse começo de semana dos outros, negar a diferença que poderia 
motivar sentimentos de um tipo muito particular.331 
 

Então, vejamos como o humor revela-se nas lembranças contadas por Silveira e 

registradas no livro Tinha um AVC no meu caminho: 

 

Na noite de 29 de janeiro de 2016, Rafael viveu uma situação de medo. Foi 
quando um violento temporal atingiu Porto Alegre. O vento, com velocidade 
superior a 100 quilômetros por hora, sacudia todas as janelas do hospital, por 
onde ele podia ver a chuva, árvores foram derrubadas na rua em frente ao 
Moinhos e houve cortes de energia elétrica. Ao mesmo tempo em que temia 
aquele momento, ponderou, intimamente: “Na circunstância em que me 
encontro, não deveria me assustar com mais nada”.332 

 

Percebe-se que os sonhos são um tipo de escrita psíquica formados não por 

palavras, mas por imagens “que encenam um roteiro apenas identificado pelo trabalho de 

interpretação. Para Freud uma expressão insípida e abstrata dos pensamentos oníricos é 

substituída por uma expressão pictórica e concreta”.333 Afirma ele 

 

(...) um pensamento onírico não é utilizável enquanto expresso em forma 
abstrata, mas uma vez tenha sido transformado em linguagem pictórica, os 
contrastes e identificações do tipo que o trabalho do sonho requer, e que ele cria 
quando já não estão presentes, podem ser estabelecidos com mais facilidade do 
que antes entre a nova forma de expressão e o restante do material subjacente ao 
sonho.334 

 

Vemos nos sonhos de Rafael como essas imagens oníricas aparecem compondo 

cenas com personagens que ele conhece; ao mesmo tempo, tem a marca da impotência, 

pois ele se vê “preso para sempre em um quarto”, “de onde só poderia sair quando uma 

pessoa melhorasse”; ou seja, está impotente na cena, preso, e só podendo sair quando ele  

 
330 Ibidem, p. 324. 
331 Ibidem, p. 324. 
332 SILVEIRA, Rafael Campos e ROSA, Eloá Lopes. Tinha um AVC no meu caminho. Porto Alegre: 
Edições Efeí, 2019, p. 60. 
333 PARENTE, Alessandra Affortunati Martins. A encenação dos sonhos: imagens de Freud e Benjamin. 
Ágora. Rio de Janeiro; v. XVII; n. 1 jan/jun, 2014, p. 14. 
334 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos, VI e II. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p 372. 
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mesmo, seu duplo, melhorasse. Neste sentido, Ernest Hartmann335, citado por Cheuniaux, 

colabora ao dizer que os pesadelos constituem o paradigma de todos os sonhos. Hartmann 

estudou os sonhos de pessoas que passaram por experiências traumáticas importantes e 

“observou que, no início, muitas vezes havia uma mera repetição do trauma; mais tarde, 

contudo, os sentimentos de medo, vulnerabilidade, culpa ou pesar continuavam presentes 

nos sonhos, mas num contexto diferente”.336 Segue o autor citando um exemplo intrigante: 

“sonhar estar sendo atingido por uma onda gigante ou um furacão era muito comum, 

independentemente de como tivesse sido o verdadeiro trauma. Os sonhos desses indivíduos 

continham não os estímulos sensoriais relativos ao evento traumático, mas sim a emoção 

vivenciada”.337 Segundo Hartmann, portanto, “os sonhos contextualizam a emoção 

dominante, expressando-a através de uma representação pictórica”.338 Eis os fragmentos 

de sonhos relatados por Rafael 

 

Em uma delas, o tio Vítor era o “chefe” que encarregava o cuidador Paulo Brum 
de mata-lo caso não fizesse aquilo que eles mandavam. Aterrorizado, precisava 
obedecê-los. Em outra situação, ele se via, consciente de que tivera AVC, preso 
para sempre em um quarto, de onde só poderia sair quando uma pessoa 
melhorasse. 
Outra imagem seria de quatro anos depois, separado de Daniela, em um hospital 
que cuidava só dele e tendo o filho Diego como diretor. Na cidade, ele poderia 
entrar em várias cápsulas para ficar curado. Virou, então, um “andarilho” viciado 
em cápsulas. Rafa lembra, também, da situação imaginária de que podia mexer 
somente os braços e, ajudado pelo filho Lucas, andava em uma bicicleta 
inclinada pela Europa para cuidar de cachorros de rua. Somente quando parou 
de receber morfina, ele percebeu que tudo não passava de sonhos.339 

 

Os sonhos são a via régia para uma sondagem do inconsciente, redobradas pelos 

relatos, que constituem um tipo de elaboração secundária. Ao tratar sobre a pandemia de 

covid-19 Slavoj Žižek, citado por Iannini et al, propõe que “consideremos no tratamento 

que cada um dá à realidade o suporte fantasmático na emolduração da realidade”.340 Ou 

seja, “ao concordarmos que a realidade social não deixa de evocar as fantasias singulares, 

estamos marcando que cada um coloca algo de si na relação que estabelece não somente  

 
335 HARTMANN, Ernest. Nightmare after trauma as paradigma for all Dreams: a new approach to the nature 
and functions of dreaming. Psychiatry, 1998;61(3):223-38. 
336 CHENIAUX, Elie. Os sonhos: integrando as visões psicanalíticas e neurocientífica. Revista de 
Psiquiatria do Rio Grande do Sul; mai/ago; 2006;28(2): 169-177., p.174. 
337 Ibidem, p. 174. 
338 Ibidem, p. 174. 
339 Ibidem, p. 61. 
340 IANNINI, Gilson et al. “Presente”: Tempos de sonhar. In: DUNKER, Christian (org.) et al. Sonhos 
confinados: o que sonham os brasileiros em tempos de pandemia? Belo Horizonte: Autêntica, 2021, p. 
75. 
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com a pandemia”341, mas em situações como as experienciadas pelos AVCistas e seus 

sonhos que fazem parte de uma repetição, mas com singularidades, com diferenças 

inerentes à história pessoal de cada um, afinal os sujeitos percebem diferentemente, de 

acordo com o que são psiquicamente e, por isso, lembram de forma diferente, singular, 

portanto, adiciono que “Tal reflexão se assenta à aproximação que Freud ([1930] 2020) faz 

da Cidade Eterna, Roma,” 

 

com a conservação de elementos históricos no aparelho psíquico. A longa e rica 
história das construções romanas, desde a sua constituição, forma camadas que 
ainda podem ser encontradas dispersas nas intrincadas edificações da cidade 
moderna. É possível identificar trechos de muros e muralhas ancestrais, 
escombros e ruínas, e, sob o solo da cidade, conservando o passado, ainda 
descansam muitos sinais de seus antigos edifícios. De modo semelhante a Roma, 
também no aparelho psíquico, o passado “pode ficar conservado na vida anímica 
e não precisa, necessariamente, ser destruído (Freud [1930] 2020, p. 315) ... os 
sonhos explicitam isso, pois têm a habilidade de convocar, para o mosaico de 
imagens que formam, cenas antigas e atuais numa miscelânea de épocas, 
pessoas, lugares etc., que, antes de tudo, dizem respeito àquele que sonha.342 

  

 
341 Ibidem, p. 75. 
342 Ibidem, p. 75-76. 
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4.9 VALQUÍRIA: UMA VIDA PRECISA SER SONHADA 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 28 – Val 

 
Fonte: SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem 
como esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustra e design, Pallotti, 2018, p. 25. 
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Fonte: SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem 
como esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustra e design, Pallotti, 2018, p. 25. 
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Fonte: SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem 
como esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustra e design, Pallotti, 2018, p. 25. 
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“As pessoas sem imaginação/podem ter tido as mais imprevistas aventuras, podem 

ter visitado as terras mais estranhas. Nada lhes ficou. Nada lhes sobrou. Uma vida não basta 

apenas ser vivida: também precisa ser sonhada.”343 A poesia de Mário Quintana tem a ver 

com o salto para a singularidade da professora Valquíria Sohne, nesta constelação de 

escritos de AVCistas, pois ela confessa, em sua narrativa, seu “maior sonho”. Daqueles 

que se sonha acordada, ou seja, da ordem de um desejo, afinal ela queria ser mãe. Sonho 

realizado em 2011, ao que ela reitera: “Fiquei radiante com a notícia dada pela doutora”344 

(referindo-se à gravidez). 

  

 
343 QUINTANA, Mário. Lili inventa o mundo. Epígrafe. São Paulo: Global, 2005, p. 07. 
344 SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem como 
esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustra e design, Pallotti, 2018, p. 25. 
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Figura 29 – Imagens de Valquíria e seu filho 

Fonte: SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem 
como esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustra e design, Pallotti, 2018, p. 25. 
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Mas o “destino” trouxe o “trauma” depois do parto. Diz ela: “Eu dormi no dia 

mais feliz da minha vida. E acordei assim.”345 

 
Figura 30 – Do sonho ao pesadelo 

 
Fonte: SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem 
como esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustra e design, Pallotti, 2018, p. 25.  

 
345 Ibidem, p. 26. 
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Na narrativa, vem a memória sobre o que ela diz ter se tornado “um pesadelo”, já 

na experiência limiar entre vida e morte 

 

No começo, eu não tinha muita consciência, fui recuperando aos poucos, quando 
já estava em casa. Era uma mistura de sonho e realidade. Acho que também 
delirava, pois tomava muita medicação. Logo que cheguei em casa, eu pensava 
que tinha sofrido um acidente. Depois, numa troca de fralda, vi meus pés no 
espelho e me assustei porque estavam tortos. Não podia ser um acidente. Alguns 
dias depois, ouvi minha mãe contar para uma visita tudo o que me aconteceu. 
Era um AVE. Desse momento em diante, comecei a entender o que eu tive. E 
lembrei do meu filho. Parecia mesmo um pesadelo.346 

 

Notemos, a partir de Freud, que “ao capturar a materialidade das palavras”347, os 

sonhos, além de retomarem a multiplicidade de sentidos contida em um único termo, 

apontam para a ambiguidade, descrita no trecho a seguir da Interpretação dos sonhos 

 
Não há porque nos surpreendermos com o papel desempenhado pelas palavras 
na formação dos sonhos. As palavras, por serem o ponto nodal de numerosas 
representações, podem ser consideradas como predestinadas à ambiguidade. [...] 
Quando uma palavra ambígua é empregada em lugar de duas inequívocas, o 
resultado é desnorteador, e quando nosso sóbrio método cotidiano de expressão 
é substituído por um método pictórico, nossa compreensão fica paralisada [...].348 

 

Já Walter Benjamin define que a ambiguidade é figuração dialética retida; ou seja, 

para ele, a imagem dialética é imagem de sonho. Diz ele que: “A ambiguidade é a 

manifestação figurada da dialética, a lei da dialética detida. Essa detenção é utopia e a 

imagem dialética é, portanto, uma imagem de sonho”.349 O estado de Valquíria é 

comparado a um pesadelo, ocorre que para ela, nesse momento lampejante ela entende o 

que está se passando “Era um AVE.” E salta a lembrança do filho, remetendo sua 

experiência à imagem de um pesadelo, no instante em que a reconhece, no exato instante 

em que o passado e o presente se tocam. Benjamin, neste sentido, alerta que “a verdadeira 

imagem do passado passa célere e furtiva” e “É somente como imagem que lampeja 

justamente no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado 

tem de ser capturado”. Segue o filósofo: 

  

 
346 Ibidem, p. 27. 
347 PARENTE, Alessandra Affortunati Martins. A encenação dos sonhos: imagens de Freud e Benjamin. 
Ágora. Rio de Janeiro; v. XVII; n. 1 jan/jun, 2014, p. 15. 
348 FREUD, Sigmund. A interpretação dos sonhos. Rio de Janeiro: Imago, 1900/1996, p. 372-3. 
349 BENJAMIM, Walter. Sobre o conceito de História. Alameda Casa Editorial. Edição do Kindle, 2020, p. 
393. 
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’A verdade não nos escapa’ – esta frase de Gottfried Keller indica, na imagem 
que o Historicismo faz da história, exatamente o ponto em que ela é batida em 
brecha pelo materialismo histórico. Pois é uma imagem irrestituível do passado 
que ameaça desaparecer com cada presente que não se reconhece como nela 
visado.350 
 

Em relação ao drama espanhol de Calderón de La Barca, Benjamin compara: “o 

sonho se estende sobre a vida desperta como se fosse a abóboda celeste.”351 A partir do 

artifício do sonho, em A vida é sonho, Segismundo é transportado, sem saber se está 

dormindo ou acordado. 

 

Estranho é tudo que vejo... tudo que sinto e respiro... É espanto o que admiro... 
é tanto que já não creio”352. Ao radicalizar a dúvida sobre o estado de sonho e da 
vigília conclui: “Que houve enquanto eu dormia? Isto que eu sou terá fim? Não 
sei... não posso saber... já não quero discutir... (...) E seja o que há de ser.353 

 

Para Valquíria, a professora que escrevia com os olhos, o encontro com a amizade, 

fez surgir seus escritos, contando do sonho de ser mãe, já realizado, mas atravessado pelo 

pesadelo do AVC, passado e presente encontraram-se e ela reconheceu como DESTINO 

 
Destino 
 
Um ano inteiro levei 
pra contar o que passei 
Um trauma depois do parto 
quase levou tudo pro espaço 
mas o sonho aconteceu 
e um lindo anjo nasceu 
depois uma grande amizade surgiu 
e essa amiga quis contar o que viu 
achou a história emocionante 
e um livro nasceu nesse instante354 

 

4.10 “CARREGO UM SEGREDO QUE NINGUÉM SABE” 

  

 
350 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de história. In: LÖWY, Michel. Walter Benjamin: aviso de 
incêndio. São Paulo: Boitempo, p. 62. 
351 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 104. 
352 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. A vida é sonho. São Paulo: Escrita, 1992, p. 26-27. 
353 Ibidem p. 26-27. 
354 SOHNE, Valquíria. Tudo aconteceu... Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem como 
esperamos. Porto Alegre: CDDVAZ ilustração e design, Pallotti, 2018, contracapa. Iraci Therezinha Fiedler, 
amiga de Valquíria, foi quem: “transformou meus piscares de olhos em palavras, e lutou para eu ser 
reconhecida como “A escritora que escreve com os olhos.” 
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Entre os escritores canônicos, da Literatura Brasileira, Ignácio de Loyola Brandão 

brindou-nos com a escrita de Veia Balarina, porém, no caso de Loyola Brandão, seu escrito 

conta a respeito de um aneurisma cerebral – que poderia vir a “explodir”, tornando-se AVC. 

Brandão, então, narra sua aventura após sair da cirurgia de nove horas, quando foi operado 

da sua “veia bailarina”. 

Ao contar sua experiência, revela que, por alguns momentos, quase alegrou-se por 

deixar de ser “homem comum”355, por carregar “uma espécie de medalha”356, que era o 

aneurisma: porém, “as sensações se alternavam”.357 Lembra o fato de, ao andar nas ruas, 

as pessoas nada saberem dele, mas que arregava um segredo 

 
Por momentos, quase me alegro. Deixei de ser normal, homem comum. Ando 
pelas ruas e os que cruzam comigo nada sabem. Carrego um segredo. Se cair, 
muita gente vai correr, olhar curiosa, achar que estou bêbado, sofri ataque, levei 
tiro perdido. A imaginação dramático-masoquista passeia livre. 
Sofria por antecipação. Característica que herdei de minha mãe.358 

 

A narrativa de Loyola faz pensar sobre o processo de morrer. Ele questiona: “E se 

isto significa estar morto?” Se há dúvida, questionamento, significa que ele está vivo, sabe 

que a morte existe e ainda assim vive. Mais ainda, nisto que ele nomeia delírio, ou sonho, 

parece estar consciente do que se passa, afinal a gramática dos sonhos não considera o “se”, 

não há espaço para dúvidas. Os sonhos falam no presente do indicativo, está é a gramática 

do inconsciente. Aqui, Loyola parece aproximar-se do que Lacan chamou de segunda 

morte359, por contraste à primeira morte, que seria o final da vida, pois ele refere-se a um 

medo de ser declarado morto, sem estar de fato morto. 

Diz ele: 

Vivo ou delirando? Estaria dentro de um sonho? A cirurgia não tinha terminado, 
porém a anestesia me permitia sonhar. E se isto significa estar morto? Continuar 
a ver e a viver, imobilizado, o corpo sem reações, a mente desperta. Posso ver e 
ouvir e raciocinar, mas talvez esteja morto e o terror vem daí. Vão me declarar 
morto, sem saber que o morto está consciente, sem ter como se manifestar. Não 
tenho como protestar.360 

  

 
355 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Veia bailarina. São Paulo: Global, 1997, p. 79. 
356 Ibidem, p. 71. 
357 Ibidem, p. 71. 
358 Ibidem, p. 79. 
359 DUNKER, Christian. Reinvenção da intimidade: políticas do sofrimento cotidiano. São Paulo: Ubu, 
2017, p. 52. 
360 Ibidem, p. 188. 
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Figura 31 – Fax enviado à Loyola, por Vanya e Gianfrancesco Guarnieri, um ex-
aneurismático 

 
Fonte: BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Veia bailarina. São Paulo: Global, 1997, p. 190. 
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4.11 COMA COMO SONHO OU SONHO COMO COMA? 

 

Sem asas ao amanhecer, livro de Luciana Scotti, é escrito em forma de diário361. 

Nele, ela copia pedaços de antigo diário (escrito antes do AVC, onde registrava sua vida e 

dirigia-se à Ju, sua confidente imaginária, desde os doze anos). Dá sequência, então, aos 

seus escritos, datando os relatos após o AVC, que sofreu aos dezenove anos. Já no início 

do livro, dedica algumas palavras aos seus leitores e destaca que, após ser levada para o 

pronto-socorro, acordou quase dois meses depois. Relata sobre o que experienciou no 

estado de coma 

 

Em coma362, a gente sonha; também ouve o que se fala à nossa volta. Não me 
lembro de ter visto o filme da minha vida passando em segundos, nem o túnel 
com luz brilhante ao fundo. Mas me lembro especialmente de uma frase que 
chegou de longe e foi ressoando claramente em meus ouvidos: 
– Luciana, tá todo mundo lá fora te esperando... 
Todo o mundo? Todo o mundo. Minha vida esperava também por mim, para 
continuá-la. Continuar a vida ou outra vida?363 
 

Já no seu escrito datado de Dia 27 de maio de 1996, saúda, mais uma vez sua 

amiga imaginária com: Olá, minha companheira! E discorre sobre os eventos relativos ao 

período que passou na UTI. Entre eles, a estranha sensação do coma 

É tão estranho entrar em coma. Eu não tinha consciência de que estava em um 
hospital, parecia um sonho. Durante boa parte do tempo os olhos se mantêm 
fechados, mas, vez ou outra, eles se abrem. No começo, sem ninguém notar – e 
a gente vê coisas e pessoas, das quais pode ou não vir a se lembrar. Lodo depois 
os olhos se fecham e entramos no universo dos sonhos. 
Comigo foi assim. Não me dei conta de que estava mal, mas o doutor Nilson, em 
especial, povoou os meus sonhos. Em coma tive minha primeira parada  

 
361 Segue as palavras dedicadas aos leitores de Scotti, no início do livro: “Aqui e ali copiei pedaços do meu 
antigo diário, contei as novidades, recontei meus sonhos e encarei meu pesadelo. A Lucina Scotti falou do 
passado, das pessoas e dos fatos, mas eu ainda estou aprendendo a falar. Deste jeito soletrado, engasgado, 
careteado, babado, vomitado. Do jeito que é possível. Perdi a voz, mas as palavras presas no meu corpo não 
estão mudas. São palavras de todos os tipos: revoltadas, esperançosas, desesperadas, amorosas, infelizes, 
invejosas, agradecidas... Se elas fossem pássaros, eu diria que estão batendo asas dentro de mim”. SCOTTI, 
Luciana. Sem asas ao amanhecer. São Paulo: O Nome da Rosa, 2003. 
362 O estado de coma é diagnosticado através de exame clínico objetivo, utilizando-se da escala de Glasgow. 
“A Escala de Coma de Glasgow (ECG), publicada pela primeira vez me 1974, até hoje é usada como medida 
clínica objetiva da gravidade da lesão cerebral em pacientes, incluindo os politraumatizados. A Décima 
Edição do Advanced Trauma Life Suport (ATLS 10), trouxe mudanças no uso da escala. Uma pontuação de 
8 ou menos na ECG configura uma definição geralmente aceita de coma ou lesão cerebral grave. Pacientes 
com lesão cerebral que tenham uma pontuação ECG de 9 a 12 são categorizados como tendo “Lesão 
moderada” e indivíduos com escore ECG de 13 a 15 são designados como tendo “lesão leve”.” Fonte: 
Biblioteca virtual Cofen. Acesso em: 30 de agosto de 2021. Disponível em: Escala de Coma de Glasgow: 
Confira o Que Mudou - Biblioteca Virtual de Enfermagem - Cofen. 
363 SCOTTI, Luciana. Sem asas ao amanhecer. São Paulo: O Nome da Rosa, 2003, p. 10 

http://biblioteca.cofen.gov.br/escala-de-coma-de-glasgow/
http://biblioteca.cofen.gov.br/escala-de-coma-de-glasgow/
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cardiorrespiratória. Reanimaram-me, mas disseram a meu pai que eu não iria me 
salvar e não havia mais nada a fazer. Se tivesse continuado no Santa Izabel, 
certamente teria morrido, mas, naquela ocasião, papai e mamãe só pensavam em 
me salvar.364 

 

Scotti adiciona que o “estado de coma é um estado interessante. Não se está nem 

dormindo, nem acordada”.365 Diz ela que: “Lembro-me de fatos e pessoas”. Em seguida, 

recomenda: “Muito cuidado com o que se fala perto de uma pessoa em coma, ela pode 

ouvir e se lembrar, como eu ouvi e me lembro de um monte de coisas. Ainda não estava 

em coma, mas não foi ético terem me deixado ouvir a frase: “Ela não passa dessa noite”. 

Nunca me esqueci desse comentário”. 

Em outro fragmento, Scotti narra o sonho com pessoas queridas do seu convívio 

 

Além de sonhar com Lucas e com Bia, sonhei também com meus pais durante o 
coma. Foi um outro sonho maluco. Eles iam até o hospital me ver, saíam de lá, 
iam ao restaurante do amigo de meu pai e almoçavam. Comiam pombas assadas, 
servidas pelo pai da Bia. Não me pergunte de onde tirei isso, só sei que me 
lembro assim.366 

 

Ao mesmo tempo, a jovem Luciana revive em sonhos o desejo relacionado com 

seu ex-namorado, Lucas, qual seja, a sempre expectativa vivida por ela, de que o mesmo 

fosse mais atencioso 

 
Em um dos sonhos, eu estava com Lucas e passava mal. Sem como nem porquê 
– essas coisas que só acontecem em sonhos mesmo – , ele ligava desesperado 
para o médico e pedia ajuda. Engraçado, fez no sonho o que em três anos de 
namoro nunca me mostrou... Queria que por um segundo Lucas perdesse a razão 
e demonstrasse preocupação e atenção por mim, queria que um dia ele atenuasse 
minha carência... Bem tipo novela mexicana...367 

 

Os sonhos de Luciana Scotti parecem estar vinculados ao período característico 

da juventude em que vivia, afinal dá destaque aos sonhos com amigas e com o ex-

namorado. Em várias passagens de seus escritos, transparece o sentimento de que o AVC 

cortou as asas de uma passarinha, de forma repentina, ao amanhecer, ao acordar do estado 

de coma. 

  

 
364 Ibidem, p. 38. 
365 SCOTTI, Luciana. Sem asas ao amanhecer. São Paulo: O Nome da Rosa, 2003, p. 63. 
366 SCOTTI, Luciana. Sem asas ao amanhecer. São Paulo: O Nome da Rosa, 2003, p. 62. 
367 Ibidem, p. 58. 
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Singularmente, outra escritora AVCista, tão jovem quanto Luciana Scotti, Ana 

Flávia Santos (sofreu AVC hemorrágico aos dezoito anos), optou por evidenciar desde o 

título de seu livro, a marcante experiência durante o estado de coma. Em Sonhos durante 

o coma, ela narra o que guarda em sua memória: os comentários que ouviu durante o coma 

 
Certo dia, chegou uma pessoa nova na UTI, mas não sei dizer quem era, 
funcionária ou não. Eu ainda estava em coma, não posso afirmar com certeza 
qual o estágio. A mulher perguntou a uma das técnicas sobre mim: 
“E ela? Tão novinha! Você acha que ela se recupera?” 
A técnica, então respondeu: 
“Se ela voltar, vai voltar com muitas sequelas!” 
Essa frase ficou em minha lembrança até hoje e talvez fique para sempre. Foi 
horrível ouvir aquilo. Ela não imagina que eu ouvi; se soubesse, não teria dito. 
Aprendi a nunca, em hipótese alguma, lançar um diagnóstico na frente de um 
paciente, ou de um colega, para ninguém, absolutamente ninguém. Seja até 
mesmo um pensamento ruim, uma certeza, e principalmente, incertezas.368 

 
Ana Flávia afirma, em outro fragmento, o desejo de estar com as amigas, que 

segundo ela: “com elas, só diversão, até no sonho” 

 
Fui ao shopping com a minha prima, Tata, e a minha melhor amiga, Giulia, para 
passear. Não me recordo de qual shopping estávamos. Bom, a primeira cena foi 
a de um homem magro, sorridente, nos chamando para uma brincadeira. Eu as 
convenci de ir, pois eu sempre adorei essas coisas diferentes. Virávamos 
mulheres elásticas em um tobogã, então eu rolava até a parte mais baixa e 
esperava a próxima que ficava ao meu lado, em seguida a última, depois 
subíamos ao tobogã novamente. Não era legal, sentia que queria sair dali e voltar 
ao normal; era agonizante, pois eu não sabia quanto tempo teria de ficar ali, além 
disso eu não conseguia me comunicar com as outras garotas. Nós três tínhamos 
que ficar nos enrolando e desenrolando de um lado para o outro como uma fita 
métrica. Pedia para Deus nos tirar dali, até que acabou.369 

 

Em outro sonho de Santos, ela traz para o universo onírico a presença dos pais, a 

saudade dos irmãos e do seu cachorro Bolota 

 

Eu estava com meus pais em um jardim lindo esverdeado, no horário de visita 
na UTI. Pois é, eu tinha consciência de que estava internada, via uma janela ao 
lado do meu leito que dava para esse jardim; eu tinha, muita vontade de dar uma 
volta lá. Quando meus pais chegaram, fomos, mas não me lembro como eu saí 
do leito. A primeira cena que me recordo é quando eu já estava nesse jardim, 
indo em direção a uma mesa redonda com três cadeiras para sentarmos. Eu usava 
uma camisola branca, e apesar de eu saber que teria de voltar para a UTI, estava 
feliz, queria aproveitar aquele tempinho com meus pais, saber dos meus irmãos 
e do Bolota. Haviam mesas redondas espalhadas, onde haviam alguns idosos 
conversando. Então sentei com meus pais e minha mãe começou a me dar uma  

 
368 SANTOS, Ana Flávia. Sonhos durante o coma. Barueri: Novo Século Editora, 2019, p. 37-38. 
369 Ibidem, p. 20. 
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comida bem pastosa, como uma papinha. Quando ouvia sobre meus irmãos, eu 
sentia muita saudade, um aperto no coração e vontade de voltar logo para casa370. 

 

Poéticas dos sonhos, rememoradas por Ana Flávia Santos, que oferecem notícias 

de sua vida ainda bem jovem, cheia de passeios no shopping, além disso, traz lembranças 

de seu repertório infantil, ao lembrar da personagem do Sítio do Pica-Pau Amarelo, Dona 

Benta, mas, por outro lado, figuras angustiantes atravessam este universo, como a do 

labirinto e a sensação de atordoamento pelo medo de estar sozinha. Sigamos com mais um 

fragmento de sonho 

 
Certo dia, eu estava passeando no shopping e havia um evento. Aproximei-me e 
entrei em um labirinto. Era um labirinto de arroz, em vez de paredes. Quando 
cheguei em uma curva, havia uma casinha bem arrumadinha, com varanda e uma 
porta, que estava aberta. Fui em direção à casa, até que vi uma senhora sorrindo 
com um bolo na mão. Essa senhora parecia a Dona Benta do Sítio do Pica-Pau 
Amarelo. Não entrei na casa, pois ainda tinha uma parte do labirinto para eu 
seguir. Voltei e olhei para trás para me despedir da senhora. Ela estava na 
varanda com uma placa escrita “Cuide bem dos velhinhos” e me acenando com 
as mãos. Eu acenei de volta. 
Seguindo no labirinto, eu olhava para todos os lados, pois sentia um pouco de 
medo de estar sozinha, além de eu não saber direito aonde estava. Até que uma 
hora vi uma criança estendendo a mão para mim, enquanto chorava em cima do 
muro de arroz. Era a comunidade da escola em que minha mãe trabalhou. Nessa 
escola havia um muro que ficava em frente às casas de alguns alunos. Fiquei sem 
saber o que fazer, ele não dizia nada e eu não sabia o que dizer também. Assim 
acabou.371 

 

4.12 A VOLTA ANTROPOLÓGICA DO PARAFUSO 

 

Aqui abro espaço para uma volta antropológica, rumo à nossa ancestralidade, aos 

saberes dos povos indígenas e, assim, ao que reforça Viveiros de Castro, quanto à “volta 

do parafuso” indicada por Davi Kopenawa e a centralidade dos sonhos para os povos 

originários, diferente dos Brancos que, cada vez mais, desvalorizam o sonhar 

 

“(Os Brancos) dormem muito, mas só sonham consigo mesmos” (p. 390). Esse 
é, talvez, o juízo mais cruel e preciso até hoje enunciado sobre a característica 
antropológica central do “povo da mercadoria”. A desvalorização epistêmica do 
sonho por parte dos Brancos vai de par com sua autofascinação solipsista – sua 
incapacidade de discernir a humanidade secreta dos existentes não humanos – e  

 
370 Ibidem, p. 18. 
371 Ibidem, p. 30. 
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sua avareza ‘fetichista’ tão ridícula quanto incurável, sua crisofilia. Os Brancos, 
em suma, sonham com o que não tem sentido.*372 
 

Seguindo, podemos afirmar que na ancestralidade dos sonhos, há aqueles que 

servem para consultar espíritos. Desta forma, Sidarta Ribeiro assegura que 

 

a manutenção das memórias dos mortos como representações de seres vivos, 
sábios e cheios de autoridade resultou num grande acúmulo de conhecimento em 
pouco tempo, formando um banco de memórias não diretamente acessível ao 
indivíduo, mas nele operante por processos mentais inéditos, inexistentes em 
outros animais: os diálogos inspiradores, admoestatórios ou terapêuticos com 
espíritos ancestrais recebidos em sonhos ou êxtases de imaginação ativa.373 

 

Davi Kopenawa, habitante da floresta, contribui para pensarmos na ancestralidade 

dos sonhos e sua influência em diferentes povos. Diz ele, 

 
Nós, habitantes da floresta, viemos do esperma e do sangue de Omama, que era 
um verdadeiro sonhador. Foi ele que, no primeiro tempo, plantou na terra que 
acabara de criar a árvore dos sonhos, que chamamos Mari hi. Desde então, assim 
que as flores de seus galhos desabrocharam, elas nos enviam o sonho. Foi assim 
que ele o pôs em nós, permitindo que nossa imagem se desloque enquanto 
dormimos” ... “Mais tarde, adultos, bebemos yãkoana com os grandes xamãs que 
realmente os conhecem, para que abram os seus caminhos para nós. Essas trilhas 
são brilhantes, finas e transparentes como fios de aranha ou linha de pesca. Elas 
se prendem ao longo de nossos braços e pernas. Os xapiri descem por elas e 
então rasgam nosso peito, para abrir nele uma grande clareira onde farão sua 
dança de apresentação. É assim que nossa imagem pode segui-los no tempo do 
sonho, até para além da terra dos ancestrais brancos.374 

 

Sonhar como gesto de despertar, rumo ao levante, como poética revolucionária, 

de corpos que desejam levantar-se, após período de literal paralisação. Neste sentido, foi a 

força do sonho de Fátima Silva que contribuiu para que ela tivesse a certeza de dias 

melhores, nos quais sua saúde estaria restabelecida. Da mesma forma, diversos povos, em 

diversas épocas, tiveram nos sonhos a indicação ou de suas ruínas, ou de alertas para 

mudarem o caminho e, assim, conseguiram sobreviver e transmitir suas culturas. 

Kopenawa acrescenta a centralidade dos sonhos com os espíritos na sua afirmação 

  

 
372 * “O sonho, particularmente o sonho xamânico induzido pelo consumo de alucinógenos, é a via régia do 
conhecimento dos fundamentos invisíveis do mundo, tanto para os Yanomami como para muitos outros 
povos ameríndios. Ver Viveiros de Castro, 2007.” In: KOPENAWA, Davi. BRUCE, Davi. A queda do céu: 
palavras de um xamã yanomami. São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 38. 
373 RIBEIRO, Sidarta. O oráculo da noite: A história e a ciência do sonho. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019, p. 57. 
374 KOPENAWA, Davi. ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015, p. 463. 
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Se eu não tivesse conhecido os espíritos, teria permanecido ignorante e falaria 
sem saber algum. Graças a eles, ao contrário, minhas palavras podem seguir uma 
à outra e se estender por todas as partes onde se deslocam. Podem falar de todas 
as terras desconhecidas de onde descem. É esse nosso modo de ficar sabido. Nós, 
habitantes da floresta, nunca esquecemos os lugares distantes que visitamos em 
sonho. De manhã, quando acordamos, suas imagens permanecem vivas em nossa 
mente. Ao evocá-las, pensamos, satisfeitos: “Essa é a beleza dos xapiri que os 
antigos conhecem antes de nós! É assim que, desde o primeiro tempo, eles dão 
a ouvir seus cantos e dançam para se apresentar!”. Essas imagens permanecem 
nítidas e sempre voltam em nosso pensamento. As palavras dos espíritos que as 
acompanham também ficam dentro de nós. Não se perdem jamais. Esse é nosso 
histórico. É a partir delas que podemos pensar com retidão. É por isso que eu 
digo que nosso pensamento é parecido com as peles de imagens nas quais os 
brancos guardam os desenhos das falas de seus maiores.375 
 

Kopenawa376 destaca sobre a diferença existente entre o pensamento dos brancos 

e a cultura dos povos tradicionais e marca no seu discurso, o que chama de obscuridade e 

estreiteza do pensamento dos brancos. Isso tudo porque nós, “brancos”, vivemos querendo 

negar a morte. Para os povos tradicionais, fundamentalmente, a política está amparada nas 

palavras que escutam “no tempo dos sonhos”, palavras deixadas por Omama e xapiri 

 

Os brancos nos chamam de ignorantes porque somos gente diferente deles. Na 
verdade, é o pensamento deles que se mostra curto e obscuro. Não consegue se 
expandir e se elevar, porque eles querem ignorar a morte. [...] Ficam sempre 
bebendo cachaça e cerveja, que lhes esquentam e esfumaçam o peito. É por isso 
que suas palavras ficam tão ruins e emaranhadas. Não queremos mais ouvi-las. 
Para nós, a política é outra coisa. São as palavras de Omama e dos xapiri que 
ele nos deixou. São as palavras que escutamos no tempo dos sonhos e que 
preferimos, pois são nossas mesmo. Os brancos não sonham tão longe quanto 
nós. Dormem muito, mas só sonham consigo mesmos.377 

 

É neste limiar que Fátima Silva relata sua experiência entre anjos, ocorrida na 

madrugada do dia treze de outubro de 2012. Podemos dizer que ela informa sobre a  

 
375 KOPENAWA, Davi. ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2015, p. 466. 
376 “É interessante notar, por um lado, que há algo de profundamente pertinente do ponto de vista psicanalítico 
no diagnóstico de Kopenawa sobre a vida onírica ocidental – sua Traumdeutung é de fazer inveja a qualquer 
pensador freudo-marxista – , e, de outro lado, que seu diagnóstico nos paga com nossa própria moeda falsa: 
a acusação de uma projeção narcisista do Ego sobre o mundo é algo a que os Modernos sempre recorreram 
para definir a característica antropológica dos povos “animistas” – Freud foi, como se sabe, um dos mais 
ilustres defensores dessa tese. No entender desses que chamamos animistas, ao contrário, somos nós, os 
Modernos, que, ao adentrarmos o espaço da exterioridade e da verdade – o sonho -, só conseguimos ver 
reflexos e simulacros obsedantes de nós mesmos, em lugar de nos abrirmos à inquietante estranheza do 
comércio com a infinidade de agências, ao mesmo tempo inteligíveis e radicalmente outras, que se encontram 
disseminadas pelo cosmos. Os Yanomami, ou a política do sonho contra o Estado: não o nosso “sonho” de 
uma sociedade outra contra o Estado, mas o sonho tal como ele é sonhado em uma sociedade contra o Estado”. 
Ibidem, p. 38. 
377 Ibidem, p. 37. 
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função política do ato de sonhar, como algo que possa despertar algo no coletivo, também. 

Diz ela que “a madrugada já era uma menina, quando a sala dos cuidados intensivos se 

silenciou”.378 

 
...Eu, como tinha sido operada na véspera, e depois transferida para a sala de 
cuidados intensivos já bastante tarde, passara quase todo o dia de sábado 
dormitando, possivelmente estava ainda sob os efeitos da anestesia, por tudo 
isso, nessa noite eu não estava com sono. Olhando em redor, vi que no cadeirão 
junto à porta, o enfermeiro Tiago já estava sentado e tapado, por certo, a 
descansar um pouco. Eu mantinha-me tranquila, observando a calma que por ali 
reinava... Estive assim cerca de três horas, até que a determinado momento, o 
pip... pip... pip... dos aparelhos que controlavam e monitorizavam os nossos 
sinais vitais, tais como os batimentos cardíacos, cerebrais e outros, que não 
recordo... deixaram de ouvir-se, dando lugar a um silêncio total. 
Simultaneamente, senti uma paz profunda, e levantei a cabeça para confirmar se 
o enfermeiro estava acordado, para lhe poder perguntar o que se estava a passar, 
mas ele dormia, por isso não tive coragem de o acordar. Subitamente, a 
penumbra que até então reinava, foi ofuscada pelo brilho cintilante, que começou 
a irradiar aos pés da minha cama... Então, senti uma imensa paz invadir-me e 
tive a sensação de que alguém me pegava na mão esquerda. Fixando o olhar e 
semicerrando os olhos, tentando ver se estava ali alguém, vi que não estava 
ninguém, era apenas uma sensação de segurança, de serenidade. Uma vez mais, 
uma intensa e profunda paz, me envolveu, nesse momento, como que intuí que 
seria a Virgem Maria. Por momentos pensei que tinha morrido ... mas logo de 
seguida senti que o meu ombro direito, ombro de onde o meu braço imobilizado 
pendia, rasando no chão, começou a ficar menos rígido e uma leveza estranha 
me invadiu, como se o braço não existisse. E o que seguiu depois, foi algo 
mágico, que guardarei em mim para todo o sempre. 
A paz que eu senti era idêntica à que tinha sentido momentos antes, quando tinha 
intuído ser a Virgem Maria a afagar a mão, mas desta vez tive a sensação que 
era o Arcanjo Miguel que me estava a tocar no ombro... Após esta sensação, foi 
como se a Virgem Maria começasse a falar comigo telepaticamente. Eu não via 
a Sua imagem, só intuía o que acreditei que Ela me ia dizendo... 
– Não tenhas medo, está tudo bem contigo, e eu estou aqui para te ajudar a 
superar este momento difícil da tua vida. Estou aqui para te pedir que não 
maldigas os médicos, porque eles, ao contrário do que possas ter pensado, 
estavam muito preocupados com tudo o que te aconteceu, mais do que possas 
imaginar. Tu não foste a escolhida para fazer esta cirurgia por acaso; tu foste a 
escolhida, para que o avanço da medicina pudesse evoluir, para poder ajudar 
outros doentes, que tal como tu sofram da mesma patologia e possam um dia vir 
a ser operados com mais eficácia. Tu foste a escolhida, para que o avanço da 
medicina se desse, logo, não te deves lamentar muito pelo contrário, deves sentir-
te orgulhosa por seres tu. Depois desta cirurgia, outras se seguirão com sucesso. 
Por isso te peço que pares de vilipendiar os médicos... tinhas que ser tu... como 
já te disse, tu foste a escolhida, um dia entenderás porquê... Quero dizer-te que 
em breve vais recuperar significativamente, não tão completamente e rápido 
como tu anseias, mas vai recuperar! Amanhã, quando acordares vais ter uma 
surpresa. Agora, tenho ainda algo a mais a pedir-te, que é o seguinte: – sei que 
já escreveste vários livros, mais agora vais ter que escrever mais um... O título 
do livro vai ser “Os Teus Olhos”. Os olhos que dão o título ao livro, são os olhos 
da tua amiga, aquela que esteve sempre contigo nos momentos mais dolorosos, 
deste internamento, que já vai longo, mas que em breve vai terminar. – Os olhos, 
que tu viste antes de entrar na porta que julgaste ser a porta sem fim – ... e não 
te esqueças, que os olhos dela representam a partilha, o aconchego e a entrega...  

 
378 SILVA, Fátima. Os teus olhos. A vida após um AVC. Lisboa: Pastel de Nata Edições, 2017, p. 76. 



164 

 

Para terminar, queria dizer-te que este livro é um tributo, é uma forma de 
agradecimento, a todos os que estiveram contigo e vão estar ainda... Este 
agradecimento não é extensível aos médicos, esses têm os seus próprios 
momentos de glória diariamente... Já os enfermeiros, auxiliares, terapeutas, 
cuidadores e familiares, todos os que de uma forma ou de outra se cruzaram no 
teu caminho, não são reconhecidos como os médicos, muito pelo contrário, 
normalmente são esquecidos e raramente são agraciados, por isso te peço para 
os homenageares. Foram eles que estiveram contigo e vão continuar a estar a teu 
lado, e daqui em diante na tua recuperação... Foram eles que te deram e vão 
continuar a dar o ombro amigo quando precisaste chorar as tuas mágoas, os que 
velam por ti e por todos os que padecem, - os que, tal como aquele que ali está, 
sentado no cadeirão, velam por vós, “Os anjos da noite” esses sim, esses 
precisam e devem ser homenageados; pelo seu trabalho meritório, pela 
abnegação e carinho com que zelam e cuidam os doentes, e pelo extraordinário 
empenho... isto não é uma profissão, é uma vocação, um apostolado onde, os que 
a ele se dedicam com amor, fazem-no com carinho e abnegação. – Tu sabes bem 
o que eles fizeram por ti nas horas de dor, tu sabes que eles estiveram e ainda 
estão ao teu lado sempre que tu precisas. – Agora vou deixar-te, não sem antes 
te dizer, que não deves nunca ter dúvida, tens que ter fé e acreditar, e tudo vai 
realizar-se. Como atrás te disse, um dia vais entender tudo o que acabo de dizer, 
e vais chegar à conclusão que tudo pelo que passaste foi o melhor que podia ser 
feito por ti. – Eu estou sempre aqui... e sempre que precisares, vem até mim...! 
Quando quis fazer uma pergunta, a leveza que momentos antes sentira no meu 
ombro, desvaneceu-se, dando lugar ao peso que anteriormente sentia, a luz do 
sol que brilhava aos pés da minha cama sumiu-se, e a penumbra que antes 
ofuscava a sala voltou. A minha mão ficou vazia... eu deixei de sentir o calor e 
o aconchego que sentia quando a mão da Virgem agarrou a minha. O bip... bip... 
bip... das máquinas que nos ligavam à vida voltaram ao seu ritmo normal, e eu 
fiquei num estado que era um misto de alegria e tristeza, porque queria saber 
algo mais, mas tal não me foi possível. 
Fiquei eufórica, a mão continuava suspensa..., mas interiormente eu sentia que 
ela já se elevava. Sentia uma vontade imensa de acordar o enfermeiro e contar-
lhe o que tinha acontecido, mas não tive coragem de o acordar, muito menos de 
carregar no botão da campainha, assim, deixei que o “O Anjo da Noite” dormisse 
tranquilo. 
Permaneci eufórica, até que o sono me venceu. A madrugada dava já os 
primeiros acordes da alvorada, quando o silêncio deu lugar ao som metálico do 
corre-corre dos carrinhos que traziam uma parafernália de instrumentos...!379 

 

As poéticas palavras da portuguesa Fátima Silva demonstram sua ligação com a 

tradição católica, sua maneira de ver o mundo, afinal cada sujeito busca suas respostas, 

sobre quem é e o que acontece em sua vida a partir do espelho fornecido pelo Outro, situado 

na fronteira de vários mundos sociais e culturais. Para que as possibilidades de sentir, agir 

e refletir sobre o que torna cada sujeito singular, humano, é preciso abrir janelas entre os 

mundos sociais e culturais, sem preconceitos e sem julgamentos. Assim sendo, penso que 

pelo sonho narrado por Fátima Silva é revelada a marca ancestral que através dos sonhos, 

seguramente, ainda influenciam nossas vidas, de diferentes formas, em todas as culturas. 

As palavras de Ribeiro enfatizam a relevância deste tipo de sonho através dos tempos 

 
379 Ibidem, p. 76-80. 
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O culto dos mortos segue tão vivo hoje nos ritos egunguns da ilha de Itaparica 
quanto há 2 mil anos na Roma de Espártaco. No Tibete, a prática onírica está 
enraizada numa longa história de trabalho espiritual através dos bon e no próprio 
budismo. Quando um tibetano enfrenta dificuldades atribuídas a entidades 
malignas, os sonhos são frequentemente utilizados para contatar espíritos 
protetores e consultar oráculos. 
O culto dos mortos e dos deuses foi a pedra fundamental da religião, fazendo da 
comunicação com tais seres a principal função do sonho. Os sonhos 
desempenharam papel central nas narrativas mitológicas das primeiras grandes 
civilizações – Suméria, Egito, Babilônia, Assíria, Pérsia, China e Índia. Os 
primeiros manuais de interpretação dos sonhos apareceram no Império Assírio 
há 3 mil anos, com produção de coletâneas de sonhos premonitórios como o 
Ziqiqu, que estabeleceu correspondências entre fatos oníricos e suas hipotéticas 
implicações na realidade.380 

 

Fátima Silva, através de seu gesto de escrita sobre o sonho com a Virgem Maria e 

o Arcanjo Miguel, evoca a sobrevivência de um enigma que Walter Benjamin localizava 

nas imagens dos anjos, “uma espécie de necessária lição diante da luta de memória e o que 

ela pode carregar de esperança no desconhecido”.381 Ao mesmo tempo, na obra de 

Benjamin os anjos aparecem como raios e clarões e são da ordem do tempo e da iluminação 

de um relâmpago. Os anjos de Benjamin são apresentados como figuras enigmáticas e 

efêmeras aos quais Jeanne Marie Gagnebin propõe que possam ser as figuras mais 

conhecidas do autor.382 Segundo Gagnebin, nos anjos está suposta a esperança de um novo 

tempo, em que a felicidade poderia ser possível.383 Esperança esta que aparece nas imagens 

do sonho/visão de Fátima Silva. 

Agamben, no que lhe diz respeito, enfatiza o “significado angeológico (implicado) 

no conceito de imagem dialética”384, o que, de acordo Silva et al, “lhe confere a 

característica de suspensão do fim do sentido: o anjo sempre remonta a uma perda, não a 

uma síntese ou a um acréscimo”.385 O gesto de escrita de Fátima Silva e o relato de seu 

sonho destaca sobre o trabalho de memória e sobre o caráter do que para ela foi 

inesquecível. Assim, o trabalho de Silva386 et al também corrobora para pensarmos junto  

 
380 RIBEIRO, Sidarta. O oráculo da noite: A história e a ciência do sonho. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2019, p. 57. 
381 SILVA, Rafael Camelier da. PAPINI, Pedro Augusto. MOSCHEN, Simone Zanon. Walter Benjamin e os 
anjos. Revista Ara, nº 10, Outono/Inverno, 2021. Grupo Museu/Patrimônio FAU/USP, p. 323. 
382 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago, 1997. 
383 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2013. 
384 AGAMBEN, Giorgio. A potência do pensamento: ensaios e conferências. Belo Horizonte: Autêntica, 
2017, p. 208. 
385 SILVA, Rafael Camelier da. PAPINI, Pedro Augusto. MOSCHEN, Simone Zanon. Walter Benjamin e os 
anjos. Revista Ara, nº 10, Outono+Inverno, 2021. Grupo Museu/Patrimônio FAU/USP, p. 324. 
386 Ibidem, p. 328. 
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com Tania Mara Galli Fonseca quando ela pergunta sobre as motivações de, diante da 

morte e da memória, escrever sobre a relação entre “túmulo” e “palavra”. Assunto também 

discorrido por Gagnebin387 na leitura do trabalho de Walter Benjamin sobre a memória. No 

texto de Tania ela delimita que algo resta entre o túmulo e a palavra e que é da ordem da 

sobrevivência do amor: “prolongar um último toque com a ponta dos dedos”388, nomeia o 

escrito que se refere à pergunta do por que e para que escrever sobre as perdas 

 
Talvez pudéssemos anotar, neste momento, que já estaríamos evocando a 
questão do inesquecível. Não sabemos, ao certo, se poderemos desenvolver esta 
noção que nos assedia. Contudo, seria interessante pensá-la, mesmo que de modo 
provisório, como um plano que nos escapa e que sempre estaria, no entanto, por 
vir. [...] Dizer que algo ou alguém se tornou inesquecível para nós, significa, 
pois, em nosso entendimento, afundar-nos na profundidade não aparente que foi 
sustentada enquanto vivia.389 

 

Assim como nos sonhos xamânicos dos Yanomamis, o sonho cristão de Fátima 

Silva exerce uma função transformadora e de alerta, tanto nos sonhadores, (na AVCista 

Fátima, ou nos xamãs Yanomamis) como naqueles que escutam suas narrativas. Os 

Yanomamis, conforme sua cosmologia, inalam o pó yãkoana a “para entrar em estado de 

fantasma”390. É assim, segundo David Kopenawa, que fazem dançar os espíritos xapiri pë. 

Diz ele, que “antigamente, eles se deslocavam diante de todos”, mas 

 
Hoje, suas imagens continuam presentes, mas ficaram invisíveis para as pessoas 
comuns. Eles se esconderam nas alturas e só descem a pedido dos xamãs. 
Cuidam de nós e conhecem os males que nos afligem. Eles os extirpam do corpo 
dos doentes e os jogam para longe, no mundo subterrâneo. Eles nos curam. É 
por isso que os espíritos são importantes para nós.391 
 

Nesta intensa e complexa dinâmica cósmica, onde o céu estrelado existe, mesmo 

que não consigamos vê-lo completamente, devido ao tipo de vista e vida que a sociedade 

contemporânea nos impõe, nas grandes cidades, as poéticas de levantes trazidas nos sonhos 

dos AVCistas escritores procuram transmutar dor em força e os espíritos que se apresentam 

neles, como no sonho de Fátima Silva, são instrumentos tão poderosos como os xapiri pë 

representam para os povos Yanomami. Povo este, que luta para sobreviver e defender a  

 
387 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2014. 
388 FONSECA, Tania Maria Galli. Túmulo e palavra: o after life para prolongar um último toque com a ponta 
dos dedos. In: FONSECA, T.M.G.; CAIMI, C.L.; COSTA, L.A.; SOUSA, E. L. A. Imagens do Fora: um 
arquivo da loucura. Porto Alegre: Editora Sulina, 2018, p. 257-277. 
389 Ibidem, p. 271. 
390 ALBERT, Bruce. KOPENAWA, Davi. O espírito da floresta: a luta pelo nosso futuro. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2023, p. 56. 
391 Ibidem, p. 56. 
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terra-floresta, que “só parece silenciosa”392, mas “não está morta”, suas “árvores são belas 

porque estão vivas”. 

  

 
392 “Nossa floresta está viva e, se os brancos nos fizerem desaparecer e a desmatarem inteiramente, eles 
ficarão pobres e acabarão por sofrer fome e sede.” Ibidem, p. 30. 
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Figura 32 – Imagem de Nossa Senhora com o Arcanjo Miguel 

 

Fonte: Oração Nossa Senhora Rainha dos anjos | SÃO MIGUEL ARCANJO | DEFENDEI-NOS 
NO COMBATE (santosprincipados.blogspot.com) 

  

http://santosprincipados.blogspot.com/2017/08/oracao-nossa-senhora-rainha-dos-anjos.html
http://santosprincipados.blogspot.com/2017/08/oracao-nossa-senhora-rainha-dos-anjos.html
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Figura 33 – São Miguel Arcanjo 

 

Fonte: Guido Reni 031 - Miguel (arcanjo) – Wikipédia, a enciclopédia livre (wikipedia.org) 

  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Miguel_(arcanjo)#/media/Ficheiro:Guido_Reni_031.jpg
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5 OS TURISTAS TÊM MEDO DE INCÊNDIO 

 

Do despertar sem palavras, no mais horrorizante silêncio, passando pelos sonhos 

que informam do passado e do presente interrompido pela doença e pela dor, os AVCistas 

mantêm o gesto de escrita, mediados pela memória e embalados pela necessidade de 

transmitir suas experiências a partir do evento que revirou suas vidas para sempre. Os 

escritos dos AVCistas são uma forma de contar verdadeiras experiências vividas por 

sujeitos contemporâneos. Reforço o pensamento de Benjamin com relação à “pobreza de 

experiência” da época moderna, já diagnosticada por ele em 1933. Sua leitura tinha como 

indicativo das causas de tal pobreza, a catástrofe da guerra mundial, segundo a qual 

 

Na época, já se podia notar que os combatentes voltavam silenciosos do campo 
de batalha... uma geração que tinha ido à escola em bonde puxado a cavalo 
encontrava-se em pé, sob o céu, numa paisagem em que nada permanecera 
inalterado, salvo as nuvens; e no centro, em campo de força de correntes 
destrutivas e explosões, o frágil, minúsculo corpo humano.393 

 

Acrescenta Giorgio Agamben, por sua vez, que a destruição da experiência não 

passa necessariamente por uma catástrofe como a grande guerra, mas que “a pacífica 

existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente suficiente”. 

Afinal, segundo o filósofo, 

 
o dia a dia do homem contemporâneo não contém quase nada que seja ainda 
traduzível em experiência...O homem moderno volta para casa à noitinha 
extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, banais ou 
insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto nenhum deles se tornou 
experiência.394 

 

Concordando com Walter Benjamin, Agamben afirma, ainda, que a experiência 

 
tem o seu necessário correlato não no conhecimento, mas na autoridade, ou seja, 
na palavra e no conto, e hoje ninguém mais parece dispor de autoridade 
suficiente para garantir uma experiência, e se dela dispõe, nem ao menos o aflora 
a ideia de fundamentar em uma experiência a própria autoridade.395 

  

 
393 BENJAMIN, Walter. Experiência e pobreza. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. Obras escolhidas v. 1. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 124. 
394 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: destruição da experiência e origem da história. Belo 
Horizonte: UFMG, 2005, p. 22. 
395 Ibidem, p. 23. 
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Defendo a ideia de que, contrariando a época, os sujeitos AVCistas que 

escreveram sobre suas experiências têm essa autoridade mencionada pelos filósofos, pois 

passaram pelo limiar entre a vida e a morte e, como Ulysses, visitaram o reino dos mortos 

e voltaram para contar suas histórias. Sim, estes frágeis e minúsculos corpos humanos 

passaram pela dor, conheceram o assombro da quase morte e agora contam sobre a 

experiência de mudar de corpo, ou ter outro corpo no mesmo corpo, e também contam 

sobre o olhar dos outros sobre seus corpos diferentes, o que veem e o que os olha. 

Paralelamente, se a Odisseia de Homero pode ser considerada um épico da antiguidade, a 

Metamorfose, de Kafka, seria um épico da modernidade, e é nesse épico que o personagem 

narrador, Gregor Samsa, muda de corpo. Acorda uma manhã dentro de um corpo de inseto. 

Gregor Samsa se metamorfoseia numa barata. Esse é o seu relato, e ele se aproxima de 

alguns relatos de AVCistas, que de repente não se reconhecem no espelho, diante das 

mudanças de seus corpos. 

Walter Benjamin nos explicita em seu texto Experiência e pobreza que a 

materialidade que diz da contemporaneidade é o vidro, pois vivemos um tempo de tentar 

apagar os rastros do sujeito. 

 
Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento da 
morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. 
Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a 
chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na região. Só 
então compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a 
felicidade não está no ouro, mas no trabalho.396 
 

Vive-se na época da “hiperatenção”, atenção dispersa, caracterizada pela rápida 

mudança de foco entre diversas atividades, “fontes informativas” e “processos”.397 Nesse 

contexto, viver uma experiência que coloca o sujeito junto ao tédio profundo provoca 

mudança de ponto de vista, ou seja, um outro olhar para a vida. Lembrando que Walter 

Benjamin “chama esse tédio profundo” de “um pássaro onírico que choca o ovo da 

experiência”.398 

 

Se o sono perfaz o ponto alto do descanso físico, o tédio profundo constitui o 
ponto alto do descanso espiritual. Pura inquietação não gera nada de novo.  

 
396 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 
São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 123. 
397 HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaço. Petrópolis: Vozes, 2017, p. 33 cita BENJAMIN, Walter. 
Gesammelte Schriften. Vol. II/2. Frankfurt a.M., 1977, p. 446. 
398 Ibidem, p. 33. 
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Reproduz e acelera o já existente. Benjamin lamenta que esse ninho de descanso 
e de repouso do pássaro onírico está desaparecendo cada vez mais na 
modernidade. Não se “tece mais e não se fia”. O tédio seria um “pano cinza 
quente, forrado por dentro com o mais incandescente e o mais colorido 
revestimento de seda que já existiu” e no qual “nos enrolamos quando 
sonhamos”. Nos “arabescos de seu revestimento estaríamos em casa”399. Com o 
desaparecimento do descanso, teriam se perdido os “dons do escutar 
espreitando” e desapareceria a “comunidade dos espreitadores”. Nossa 
comunidade ativa é diametralmente oposta àquela. O “dom de escutar 
espreitando” radica-se precisamente na capacidade para a atenção profunda, 
contemplativa, à qual o ego hiperativo não tem acesso.400 

 

A capacidade para a atenção profunda contraria o modus vivendi da modernidade, 

mas aqueles que se encontram nos leitos, imobilizados pela doença, agora cara a cara com 

o tédio, retomam a contemplação perdida e têm a oportunidade de repousar em sim mesmo. 

Afinal, como destaca muito bem Byung-Chul Han “...tudo o que repousa em si mesmo, 

que se demora em si mesmo passou a não ter mais valor, só adquirindo algum valor se for 

visto. A coação por exposição, que coloca tudo à mercê da visibilidade, faz desaparecer a 

aura enquanto “manifestação da distância”.401 Como já apontava Walter Benjamin, que, 

de um lado, na fotografia o valor expositivo rechaça completamente o valor de culto. Por 

outro lado, “ele observa que o valor cultural não se retira sem oferecer resistência, mas 

arma uma última trincheira, que seria o “rosto humano” ... na “expressão fugidia de um 

rosto humano” ainda se veria um aceno da aura a partir da fotografia primitiva”.402 

 

5.1 “MUDAR DE CORPO” 

 

Ao refletir sobre o impacto no corpo, através das mudanças radicais que o AVC 

provoca, considerei ampliar essa noção de radicalidade citando o caso emblemático de 

Frida Kahlo e seu fazer artístico após o acidente sofrido. A artista, através de suas pinturas, 

retrata, de forma intensa, o atravessamento dos efeitos que a experiência do acidente deixou 

em sua vida. Sem dúvida, a singularidade de sua obra revela a intensidade do mudar de 

corpo. Ao mesmo tempo, consideramos o conceito de imagem do corpo, de Lacan que 

alerta para o fato de que percebemos uma imagem sempre deformada de nosso corpo.403 

 
399 BENJAMIN, Walter. Passagen-Werk – Gesammelte Schriften. Vol. V/1. Frankfurt a. M., 1982, p. 161. 
400 HAN, Byung-Chul. Sociedade do cansaço. Petrópolis: Vozes, 2017, p. 34. 
401 HAN, Byung-Chul. Sociedade da transparência. Petrópolis, RJ: Vozes, 2017, p. 28. 
402 Ibidem, p. 29. 
403 “A percepção de qualquer coisa importante para mim será inexoravelmente deformada pela influência de 
meus sentimentos de amor e de ódio, conscientes ou inconscientes; deformada pelo ressurgimento de uma 
antiga emoção infantil; e deformada ainda pela presença do Outro, quero dizer, de todos os outros que carrego 
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Figura 34 – Imagem do quadro “A coluna partida” (1944), Frida Kahlo 

 
Fonte: A Obra de Frida Kahlo | Laboratório de Ensino e Material Didático (usp.br). 

 
em mim. Esclareço a propósito que, quando escreve o Outro com A maiúsculo [de “Autre”], como o notou 
Lacan, convém entender ao mesmo tempo a presença interiorizada de todos aqueles que foram, são ou serão 
meus eleitos, bem como, mais globalmente, a influência social, econômica e cultural do mundo em que vivo. 
Em suma, o vocábulo “grande Outro” recobre tanto todas as pessoas que marcam minha existência como as 
determinantes socias que me condicionam”. In: NASIO, Juan David. Meu corpo e suas imagens. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2009, p. 60. 

https://lemad.fflch.usp.br/node/5297
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Já, no caso do ilustre escritor pernambucano, Raimundo Carrero, a primeira 

tentativa de escrever sobre o AVC sofrido na madrugada de dezoito para dezenove de 

outubro de 2010, prosperou nas primeiras páginas do livro que se chamaria Às vésperas do 

sol. Entretanto, o texto não fluiu como ele gostaria e, logo após, chegou a escrever três 

versões do livro sobre a doença e a recuperação, não se satisfazendo com nenhuma delas. 

Concluiu, segundo nota da orelha do livro que lampeja agora: O senhor agora vai mudar 

de corpo, 

 
que seria impossível escrever em primeira pessoa. Decidiu, então, utilizar a 
terceira, recorrendo a metáforas, símbolos e imagens que lhe dariam condições 
para falar das dificuldades de recuperação, em meio a gritos, agonias e gemidos. 
Trabalhou intensamente, até porque considera que a literatura em prosa se realiza 
no plano das metáforas e das imagens, mesmo que trate de temas reais.404 

 

Como leitores, testemunhamos a história contada por Raimundo Carrero. 

Memórias de quem mudou de corpo. 

 

– O SENHHOR AGORA vai mudar de corpo. 
A cuidadora diz, sem risos, depois que o Escritor consegue ficar em pé, ainda se 
equilibrando, tombando à direita, à esquerda, indeciso, mesmo sem caminhar. 
A frase curta, punhal de espanto e medo, atravessa os ouvidos. O poço fundo e 
escuro da morte se abre. Havia em todos esses dias a expectativa de sua presença, 
indesejada e fria, Atônito, confuso, inquieto, que corpo? Perguntaria, arrumando 
a roupa.405 

 
Curiosamente, Osman Lins, no conto A casa, publicado no Diário de Pernambuco, 

de quatorze de outubro de 1951, ao lembrar de sua infância e adolescência, retomando 

imagens da casa e dos quartos onde viveu, traz certa imagem da mudança do corpo, como 

casa da alma. Observa ele que: 

 
... temos muitas almas, que elas abandonam o corpo quando morrem suas idades 
e ficam vagando para sempre nos lugares onde amaram ... Por muitos dias, erra 
nas vizinhanças, escorraçada pela geometria de utilidades que não compreende, 
mas com a apagada esperança de que cesse o pesadelo e tudo volte ao que era. 
Vem porém o instante em que lhe aparece o corpo onde habitou. A princípio não 
o reconhece. Mas o pesar entrevisto nos olhos que fitam a transformação de seus 
domínios, é a mesma que ela sente: o mesmo desapontamento, o mesmo choque, 
o mesmo espanto.406  

 
404 CARRERO, Raimundo. O senhor agora vai mudar de corpo. Rio de Janeiro: Record, 2015, orelha do 
livro. 
405 Ibidem, p. 11. 
406 LINS, Osman. A casa. In: ANDRADE, Ana Luiza. MOREIRA, Cristiano (e) DIAS, Rafael (orgs.). 
Imprevistos de arribação: publicações de Osman Lins nos jornais recifenses. Volume 1. Navegantes, 
SC: Papaterra, 2019, p. 32. 
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A mesma alma pode encontrar, na mesma vida, corpos diferentes, transformados 

pela mudança de idade, quiçá pela visita de alguma doença, como ocorreu com Raimundo 

Carrero que vagueia em pensamentos e mostra o leque de opções para o que poderia ser 

seu novo corpo 

 
Dali, pela janela do quarto no terceiro andar do prédio, ainda de bermuda, a 
fechar os botões da camisa, vê o grupo se aproximando, à frente o Velho pequeno 
e trêmulo, cabelo molhado, responsável pelo séquito que o segue, esfregando as 
mãos com força, a cabeça erguida, ar de dignidade, de quem enfrenta a corrupção 
do mundo, em seguida o Homem Gordo subindo a ladeira, ladeado pelo Anão 
de pernas pequenas quase se arrastando na calçada, e, logo atrás, um Homem 
Alto, muito alto, magro, bem magro, usaria pernas de pau?, abrindo e fechando 
os braços, tentaria voar? E ainda um pouco mais atrás, feito quem patina no gelo, 
vinha a Mulher Grávida. Qual dos cinco lhe mataria? Ou os cinco juntos, ao 
mesmo tempo? Modelos do seu corpo mudado.407 

 

E como foi o dia em que sofreu o AVC? Sombras de algumas lembranças marcam 

o capítulo O corpo e as sombras, vamos com o escritor reviver este momento. 

 
O Escritor anda. Inquieto, triste, confuso, anda, o Escritor anda. Confere cada 
passada e cada gesto, porque não quer se extraviar. Na esquina, surge o Homem 
Gordo, e ele recua – mais um passo, menos um passo. E, quanto mais se esforça, 
mais fica diante de si mesmo, jogo de espelhos que se agita nas entranhas, as 
imagens múltiplas de homens, bichos e monstros, até chegar em casa para o 
banho, para o jantar e para o sono, se é possível convidar os sinos do sono para 
acompanhá-lo. Para embalá-lo na noite medonha. Não tem sonhos nem 
pesadelos, as sombras multiplicadas da madrugada, a madrugada que é o 
bordado das sombras, e, dentro das sombras, os pensamentos, o sabor no segredo 
da fruta. Ele conhece a velha sentença embalando o corpo antigo, as sombras 
bordadas formam o tecido da noite e vão encontrá-lo já abrindo os olhos para 
ver as luzes azuis da manhã que se aproxima. Ele sabe, sabe e conhece muito 
bem, desde criança, que a luz azul é o começo da manhã. Toda manhã começa 
azul para se tornar amarela, quando é completa e domina o mundo. Sente alívio 
porque não encontra, de imediato, nem os morcegos, nem as andorinhas, nem os 
homens, nem os monstros. O corpo esparramado na cama, e não sente a perna 
esquerda, não sente o braço esquerdo, e não sente a mão. Tenta se sentar, mas o 
corpo não lhe obedece. Não existe mal-estar. Nem vômitos, dores ou febre. 
Muito, muito pelo contrário: há uma sensação de alívio, de preguiça, de sono 
incompleto, o corpo flutuante e solto, eufórico. Se não existisse outra palavra, 
poderia dizer que está feliz, dessa felicidade que é acordar ao lado da amada, a 
pele saudável e cheirosa. Porque ela está ali no seu sono de mulher serena: os 
cabelos negros derramados no travesseiro, o rosto pacífico de olhos fechados, a 
leveza de uma respiração de brisa. Uma pena, uma grande pena ter de acordá-la, 
de chamá-la pelo nome e dizer “Acorda”. Mas é preciso, porque, apesar da 
doçura da manhã azul, o corpo não obedece. Agora, já não tem mais escrúpulos. 
Chama-a pelo nome e, mais uma vez, definitivamente, impulsiona o corpo. Coisa 
esquisita isto de sentir o corpo sem movimentos, sem agilidade, sem força. Tenta 
um pulo, cai sobre a mulher, que resmunga alguma coisa: 
– O que é isso? 
Parece responder: 
– Estou sem forças.  

 
407 Ibidem, p. 11-12. 
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Ela o afasta com vigor, mas sem agressividade. 
– Você está sofrendo um AVC ... Vamos para o hospital.408 

 
As lembranças misturadas com metáforas demonstram o gesto do escritor que 

volta na madrugada do evento e nos leva juntos para vivermos com ele cada sensação 

sentida no corpo, a partir dos vestígios de suas recordações, como uma espécie de 

“transcrição”.409 Benjamin, por sua vez, aponta que, para que uma vivência se transforme 

em experiência, deve haver uma transmissão, qual seja 

 
Um outro semelhante traz em si, em sua narrativa, a narrativa do mundo, pois o 
que transmite é para além dele mesmo. Mas essa narrativa é transmitida de forma 
esburacada, não inteira. Esse “esburacamento” dá possibilidade àquele que 
escuta de interpretar essa narrativa a partir de seu próprio ponto de vista. A 
experiência propriamente dita faz marca quando aquele que recebeu a 
transmissão passa a ser ele mesmo o transmissor. É quando transmite o que lhe 
foi transmitido que se pode perceber, a posteriori, o que lhe fez marca e 
memória.410 

 

Maria Rita Kehl, por outro lado, aponta que a psicanálise, desse modo, vem como 

prática que “cria as condições para a autorização da experiência”: 
 
Se a memória e linguagem são indissociáveis, sendo impossível se estabelecer a 
precedência de uma sobre a outra – ambas se originam do mesmo traço que 
inscreve o sujeito no campo do Outro – também não é impossível dissociar 
experiência e testemunho. É no ato do testemunho, ou de narrar, ato de fala 
endereçada a um outro, que o vivido se constitui como experiência.411 

 

O interessante é que a experiência pode ser transmitida, narrada de formas 

diferentes. No caso de Frida Kahlo o contra-gesto se evidencia, para além de seu Diário 

(The Diary of Frida Kahlo: An Intimate Self-Portrait), também pelas pinturas que 

produziu. No caso dos AVCistas aqui constelados, foi predominantemente através da 

escrita, porém, de formas singulares, afinal, com a mudança de corpo, para alguns, restou 

somente os olhos como meio de transmitir o gesto narrativo.  

 
408 Ibidem, p. 25. 
409 Em carta, Freud escreve a Wilhelm Fliess: “Você sabe que eu trabalho com a hipótese de que nosso 
mecanismo psíquico surgiu de um processo de estratificação crescente. De tempos em tempos, o material 
nele existente, formado de vestígios de recordações, experimenta reorganizações em vista de novas relações, 
uma espécie de transcrição. O que há de essencialmente novo em minha teoria, portanto, é a afirmação de 
que a memória não está simplesmente presente de forma simples, mas é sedimentada em diversos tipos de 
símbolos”. (FREUD, S. Briefe an Wilhelm Flies, 1887 – 1904. Frankfurt a. M., 1986, p. 173) (Ed. de J.M. 
Masson). In. HAN, Byung-Chul. Sociedade da Transparência. Petrópolis, RJ: Vozes, 2017, p. 76. 
410 RIECK, Maíra Brum. A menina desmemoriada e o corpo despedaçado. Revista Ágora – Estudos em 
Teoria Psicanalítica. Rio de Janeiro. V.XX, n. 3, set/dez 2017, p. 615-624, p. 619. 
411 KEHL, Maria Rita. Prefácio. In: COSTA, Ana. Corpo e escrita: relações entre memória e transmissão 
da experiência. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001, p. 22. 
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5.2 OLHO CORPO 

 

Jean-Dominique Bauby, diferente de Carrero, não era escritor, mas emprestou 

seus olhos, num gesto de escrita para nos contar, a partir do quarto 119 do Hospital de 

Berck, “à beira-mar” sobre as mudanças que aconteceram em seu corpo após o AVC. Conta 

sobre o quanto tornou-se trabalhoso vestir-se, ou melhor, vestirem-no, afinal segundo a 

neurologista estar vestido “Ajuda a levantar a moral”412, porém, para Bauby era como um 

pesadelo “...de vê-los passar, depois de mil contorções, por cima desse corpo flácido e 

desarticulado que não me pertence mais senão para me fazer sofrer”.413 Alerta que “de 

simples doente havia se transformado em inválido”, “...assim como em tauromaquia o 

novillero se transforma em torero depois de passar pela cerimônia da alternativa”.414 Trinta 

quilos a menos em vinte semanas, foi uma das mudanças do corpo de Bauby que, agora, se 

via envolvido com a fisioterapia diária, na luta por voltar a mover algum dedo, ao menos. 

Diz ele, que “as únicas mudanças dizem respeito à cabeça. Agora já posso fazê-la girar 

noventa graus, e meu campo visual vai do telhado de ardósia do prédio vizinho ao curioso 

Mickey de língua pendente que meu filho Théophile desenhou quando eu ainda não 

conseguia entreabrir a boca”.415 Em meio ao corpo desengonçado e imóvel, pequenos 

avanços, como mexer a cabeça são uma grande vitória e as memórias acompanham Bauby 

no seu dia-a-dia, como ruínas e restos de um passado não muito distante, mas que 

funcionam como ancoragem para acreditar que a vida continua. 

 
Num dia, acho divertido, aos quarenta e quatro anos, estar sendo lavado, 
revirado, esfregado e posto em cueiros como um bebê. Em plena regressão 
infantil, chego até a sentir nisso um vago prazer. No dia seguinte, tudo isso me 
parece patético ao extremo, e uma lágrima rola pela espuma do creme de barbear 
que um atendente espalha sobre minhas faces. O banho semanal, então, me 
imerge ao mesmo tempo em abatimento e felicidade. Ao delicioso instante em 
que mergulho na banheira logo sucede a saudade dos grandes banhos que eram 
o luxo da minha antiga vida. Munido de uma xícara de chá ou de um uísque, de 
um bom livro ou de uma pilha de jornais, e me deixava estar de molho muito 
tempo, a manobrar as torneiras com os dedos dos pés. São poucos os momentos 
em que, lembrando esses prazeres, sinto com tanta crueldade a minha condição 
atual. Felizmente, não tenho tempo de aprofundar. Logo me levam de volta ao 
quarto, a tremelicar sobre uma maca confortável como cama de faquir. É preciso 
estar vestido dos pés à cabeça até as dez e meia, pronto para descer à sala de 
reabilitação. Recusando-me a adotar o infame estilo jogging recomendado pela 
casa, retomo minhas velhas roupas de estudante anacrônico. Assim como o  

 
412 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2014, p. 14. 
413 Ibidem, p. 14. 
414 Ibidem, p. 14. 
415 Ibidem, p. 22. 
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banho, meus velhos coletes poderiam abrir pistas dolorosas em minha memória, 
mas neles prefiro ver um símbolo de que a vida continua. E a prova de que desejo 
continuar sendo eu mesmo. Já que é para babar, que seja em cashmere.416 

  

 
416 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Editora Martins Fontes, 2014, p. 23. 
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Figura 35 – Quadro “Sem Esperança” (1945), Frida Kahlo 

 
Fonte: Frida Kahlo: a transformação da dor em beleza - Myos. 

  

https://myos.pt/viver-com-a-doenca/testemunhos/frida-kahlo-a-transformacao-da-dor-em-beleza/
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Das mudanças corporais, Bauby destaca as mudanças no rosto, contando que a 

sessão de fisioterapia termina com uma massagem facial: 

 
Com seus dedos tépidos, Brigitte percorre todo o meu rosto, a zona estéril, que 
me parece ter consistência de pergaminho, e a parte inervada, onde ainda consigo 
franzir uma sobrancelha. Como a linha de demarcação passa pela boca, só 
esboço meios sorrisos, o que corresponde razoavelmente às flutuações do meu 
humor.417 
 

Nesse sentido, David Le Breton contribui para a reflexão sobre a importância 

dos rostos afirmando que 

 

No princípio, existe a emoção experimentada diante de determinados rostos e o 
sentimento de um enigma subjacente, ao alcance da mão e do olhar, sem deixar 
de ser inapreensível: toda a fragilidade e a força da condição humana... cada um 
de nós carrega secretamente a sua mitologia, o seu tesouro de emoção, que 
destila uma grande quantidade de rostos.418 
 

As próximas imagens, mostram o rosto de Bauby antes e após o AVC. Mudanças 

no corpo humano fragilizado pela doença 

  

 
417 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 22. 
418 LE BRETON, David. Rostos. Ensaio de antropologia. Petrópolis: Vozes, 2019, p. 09. 
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Figura 36 – Imagem de Jean-Dominique Bauby antes do AVC 

 
Fonte: O Fazedor de Auroras: Jean-Dominique Bauby: o prisioneiro do escafandro e o 

bosque das borboletas e Aventuras na História ·  Jean-Dominique Bauby, a impressionante saga do 
homem que escreveu um livro com a pálpebra (uol.com.br) 

 
Figura 37 – Imagem de Jean-Dominique Bauby após o AVC 

 
Fonte: O Fazedor de Auroras: Jean-Dominique Bauby: o prisioneiro do escafandro e o 

bosque das borboletas e Aventuras na História ·  Jean-Dominique Bauby, a impressionante saga do 
homem que escreveu um livro com a pálpebra (uol.com.br) 

  

https://ofazedordeauroras.blogspot.com/2010/04/o-prisioneiro-do-escafandro-e-o-bosque.html
https://ofazedordeauroras.blogspot.com/2010/04/o-prisioneiro-do-escafandro-e-o-bosque.html
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/personagem/jean-dominique-bauby-a-impressionante-saga-do-homem-que-escreveu-um-livro-com-a-palpebra.phtml
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/personagem/jean-dominique-bauby-a-impressionante-saga-do-homem-que-escreveu-um-livro-com-a-palpebra.phtml
https://ofazedordeauroras.blogspot.com/2010/04/o-prisioneiro-do-escafandro-e-o-bosque.html
https://ofazedordeauroras.blogspot.com/2010/04/o-prisioneiro-do-escafandro-e-o-bosque.html
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/personagem/jean-dominique-bauby-a-impressionante-saga-do-homem-que-escreveu-um-livro-com-a-palpebra.phtml
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/personagem/jean-dominique-bauby-a-impressionante-saga-do-homem-que-escreveu-um-livro-com-a-palpebra.phtml
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Na aventura de Bauby, como Ulisses na viagem-escritura de Odisseia acontecem 

gestos de retorno à casa e de diferimento desse retorno para poder viver a Odisseia e realizar 

o relato. Bauby apropria-se da História da França para contar de seu encontro com o duplo 

no espelho. Conta ele que no Hospital de Berck há uma grande galeria, “um espaço imenso 

e sonoro, por onde cinco carrinhos ou cadeiras de rodas podem rolar lado a lado, uma 

vitrina lembra que a esposa de Napoleão III foi madrinha do estabelecimento”.419 Segue 

contando que a galeria tem como duas principais curiosidades 

 
um busto em mármore branco, que nos restitui, no viço da juventude, essa alteza 
decaída que morreu aos noventa e quatro anos, meio século depois do fim do 
Segundo Império, e a carta em que o subchefe da estação de Berck conta ao 
diretor do Correspondant maritime a curta visita imperial de 4 de maio de 
1864.420 Ele imagina que pode até ver “a chegada do trem especial, o rebuliço 
das jovens que acompanham Eugênia, a travessia da cidade pelo alegre cortejo 
e, no hospital, a apresentação dos pequenos pacientes à sua ilustre protetora.421 

 

Nessas imagens-palavras que nos levam junto à imaginação de Bauby ele conta 

de seus momentos na galeria do Hospital, imagem muito bonita que aparece também na 

versão cinematográfica. 

 
Vinte vezes reli a narrativa do ferroviário. Misturava-me ao bando tagarela das 
damas de honra e, enquanto Eugênia passava de um pavilhão ao outro, eu ia 
seguindo seu chapéu de fitas amarelas, sua sombrinha de tafetá e o rastro deixado 
pela água-de-colônia do perfumista da corte. Em certo dia de muito vento ousei 
aproximar-me e enterrar a cabeça nas pregas de seu vestido de gaze branca, com 
largas listras acetinadas. Era macio como creme de leite batido, tinha o frescor 
do orvalho da manhã. Ela não me repeliu. Passou os dedos pelos meus cabelos e 
disse baixinho: “Coragem, meu filho, é preciso ter muita paciência”, com um 
sotaque espanhol parecido com o da neurologista. Não era mais a imperatriz dos 
franceses, mas uma divindade consoladora no estilo de Santa Rita, padroeira das 
causas perdidas.422 
 

A vida como uma dança, como fruição e com coragem para viver a experiência, 

tanto do desastre quanto a experiência do silêncio, assim concorda Ailton Krenak 

 

É sobre viver a experiência, tanto a experiência do desastre, quanto a experiência 
do silêncio. Porque às vezes nós queremos viver a experiência do silêncio, mas 
nós não queremos viver a experiência do desastre. “Ah, não, mas aí eu vou ter 
que fugir, correr e escapar, como é que eu vou experimentar isso? Isso é muito 
doloroso!” Por isso que eu disse a vocês que os Krenak decidiram que nós 
estamos dentro do desastre. Não precisa ninguém ir lá e tirar a gente. Nós vamos 
atravessar o deserto. Tem que atravessar o deserto, uai! Toda vez que você  

 
419 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 29. 
420 Ibidem, p. 29. 
421 Ibidem, p. 29. 
422 Ibidem, p. 30. 
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encontrar um deserto você vai sair correndo? Quando aparecer um deserto, 
atravessa ele! 
A vida não é para ser útil. Isso é uma besteira. A vida é tão maravilhosa que a 
nossa mente tenta dar uma utilidade para ela. A vida é fruição. A vida é uma 
dança. Só que ela é uma dança cósmica e a gente quer reduzi-la a uma 
coreografia ridícula e utilitária, a uma biografia: alguém nasceu, fez isso, fez 
aquilo, fundou uma cidade, inventou o fordismo, fez a revolução, fez um foguete, 
foi para o espaço … Tudo isso, gente, é uma historinha tão ridícula! A vida é 
mais do que tudo isso. […] Nós temos de ter coragem de ser radicalmente vivos. 
E não negociar sobrevivência.423 

 

É nesse ambiente que Bauby reconhece seu duplo424 no espelho e nos conta da 

sensação infamiliar, análogo ao que escreveu Zamiátin em Nós, Bauby encontrou sua 

imagem no espelho, através dos olhos, minúsculas janelas que permitem o seu contato com 

o mundo exterior. Diz Zamiátin 

 

Paramos diante de um espelho. Naquele momento eu via apenas seus olhos. Uma 
ideia me ocorreu: o homem é feito da mesma forma selvagem que esses ridículos 
“apartamentos” – sua cabeça é opaca, há minúsculas janelas, no interior: os 
olhos...Diante de mim estavam duas janelas espantosamente escuras, e dentro 
delas uma vida tão desconhecida, tão estranha. Vi apenas o fogo arder como em 
uma daquelas “lareiras”, e algumas figuras, parecidas. 
...Isso, é claro, era natural, eu vira meu próprio reflexo. Mas era antinatural e não 
se parecia comigo (evidentemente que se devia ao desalento das circunstâncias). 
Senti-me verdadeiramente preso naquela jaula selvagem. Senti-me apanhado por 
aquele torvelinho da vida antiga e selvagem.425 

  

 
423 Disponível em: Ailton Krenak sobre como adiar o fim do mundo (por Gustavo Gitti) | o lugar. Acesso em: 
01 de junho de 2021. 
424 Em “O infamiliar”, Freud destaca, em nota, que o infamiliar também está relacionado a “uma oportunidade 
para a prova de realidade, de uma questão sobre a realidade material”. Diz a nota: “Como o infamiliar do 
duplo é também dessa espécie, é interessante experimentar, pelo menos uma vez, o efeito provocado em nós 
pela imagem da própria personalidade, quando ela aparece inaudível e insuspeita. Ernst Mach relata duas 
observações desse gênero sem “Análise das sensações” (Analyse der Empfindungen), 1900, p. 3. Ele ficou 
muito apavorado, certa vez, quando reconheceu que o rosto que via era o seu próprio; numa outra vez, profere 
um julgamento muito desfavorável sobre alguém, aparentemente desconhecido, que subiu em seu ônibus: 
“quem é esse professorzinho decadente para estar aqui?”. Posso contar uma aventura semelhante: eu estava 
sentado sozinho na cabine do vagão-dormitório, quando, sob o efeito de um brusco sobressalto um pouco 
mais violento que os outros, a porta que levava ao toalete contíguo se abriu e um senhor mais velho, de 
pijama, com o boné de viagem na cabeça, adentrou minha cabine. Suspeitando de que ele, ao sair do sanitário 
que se encontrava entre as duas cabines, havia se enganado de direção e, erroneamente, chegado até a minha, 
dei um pulo, para lhe esclarecer o acontecido, mas logo reconheci, perplexo, que o invasor era a minha própria 
imagem refletida no espelho da porta intermediária. Sei ainda que essa aparição me deixou, no fundo, 
descontente. Mas, em vez de ficarmos atemorizados com o duplo, ambos – Mach e eu – não o haviam, 
simplesmente, reconhecido. Mas, e se o descontentamento, nesse caso não fosse apenas um resto dessa reação 
arcaica, a de sentir o duplo como infamiliar?”. FREUD, Sigmund. O infamiliar. Belo Horizonte: Autêntica 
Editora, 2019, p. 103-105. 
425 ZAMIÁTIN, Ievguêni Ivánovitch. Nós. São Paulo: Aleph, 2017, p. 50. 

https://olugar.org/ailton-krenak-sobre-como-adiar-o-fim-do-mundo/
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Agora, mais que Ulisses, a surpresa de Bauby diante de seu novo corpo é mais 

comparável à de Gregor Samsa em A metamorfose. Eis seu estranhamento ao ver-se no 

espelho 

 

Depois disso, certa tarde em que confiava minhas tristezas ao seu retrato, uma 
figura desconhecida veio intrometer-se entre nós dois. Num reflexo da vitrina 
apareceu um rosto de homem que parecia ter pernoitado em barril de dioxina. A 
boca era torta, o nariz amarrotado, o cabelo desgrenhado, o olhar apavorado. Um 
olho estava costurado, e o outro arregalado como o olho de Caim. Por um minuto 
fixei aquela pupila dilatada sem entender que simplesmente era eu mesmo. 
Fui então invadido por estranha euforia. Não só estava exilado, paralisado, 
mudo, meio surdo, privado de todos os prazeres e reduzido a uma existência de 
medusa, como também estava horroroso de ver. Fui tomado pelo acesso de riso 
nervoso que o acúmulo de catástrofes sempre acaba por provocar quando 
decidimos tratar o último golpe do destino como piada. Meus estertores de bom 
humor inicialmente desconcertaram Eugênia, até que ela cedeu ao contágio de 
minha hilaridade. Rimos até chorar. A fanfarra municipal começou então a tocar 
uma valsa, e eu estava tão alegre que até me levantaria para convidar Eugênia a 
dançar se isso fosse de molde. Teríamos volteado sobre os quilômetros de 
ladrilhos. Desde esses acontecimentos, quando enveredo pela grande galeria, 
parece-me entrever na imperatriz certo arzinho maroto.426 

 
 
Na figura seguinte, a imagem representa o momento em que Bauby, em um 

passeio rotineiro pelo Hospital onde estava internado, encontra-se com sua imagem 

refletida no espelho. 

 

Figura 38 – Jean-Dominique Bauby no Hospital 

 
Fonte: Jean-Dominique Bauby, jornalista que alcançou o auge da carreira na função de redator-

chefe da revista Elle francesa, famoso semanário feminino (oexplorador.com.br)  

 
426 Ibidem, p. 31. 

http://www.oexplorador.com.br/jean-dominique-bauby/
http://www.oexplorador.com.br/jean-dominique-bauby/
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Na figura 40, temos a imagem de Jean-Dominique Bauby com seus filhos, antes 

do acidente vascular cerebral 

 
Figura 39 – Imagem de Jean-Dominique Bauby com seus filhos, antes do AVC 

 
Fonte: jean dominique bauby | Matraca Cultural (wordpress.com) 

  

https://matracacultural.wordpress.com/tag/jean-dominique-bauby/
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Referências ao corpo mudado aparecem já no primeiro ponto luminoso lampejante 

desta tese, qual seja, Os gestos, onde a filha de André, Mariana, alerta que “– O papai agora 

é um menino”.427 Do ponto de vista de André, entretanto, a observação estava voltada para 

as mudanças em Mariana, enquanto ele parecia ter voltado à infância, Mariana atravessava 

os limites entre infância e mocidade. 

 

O velho André abriu os olhos. Mariana estava de costas para a janela, os 
cotovelos no peitoril e as mãos cruzadas sobre o ventre. Por trás dela, na linha 
exterior das fasquias, cintilavam gotas de água; cresciam trêmulas, deslizavam, 
uniam-se, caíam. Uma claridade opalina subia do pescoço, tocava o queixo da 
moça, banhava sua face direita e extinguia-se na penugem da fonte. O resto das 
feições, mal se percebia; mas era evidente que algo anunciava, um evento único, 
secreto – e ele conteve a respiração. A parte do colo sobre que incidia a luz pálida 
fremiu, palpitou, os lábios se entreabriram, estremeceram as narinas. Soprou um 
vento forte, que agitou seus cabelos e precipitou o tombar das gotas de água. Ela 
moveu a cabeça em direção à luz, lenta, com um suspiro ansioso. O rosto era 
belo e se renovava, como um ser adormecido que enriquecesse no 
deslumbramento de um sonho. O pai não se enganara, aquele era um momento 
único, ela cruzava um limite: quando se afastasse, os últimos gestos da infância 
estariam mortos. 
“Isso é inexprimível”, pensou. “E que não é? Meus gestos de hoje talvez não 
sejam menos expressivos que minhas palavras de antes”. Fechou os olhos, para 
conservar durante o maior tempo possível aquela visão. Quando tornou a abri-
los, Mariana se fora, a chuva passara e ele viu que estivera dormindo, sem haver 
sonhado.428 

 
Neste instante, André experimenta a felicidade, percebe que, na condição de 

imobilidade que se encontra também é possível um ganho, qual seja, o aumento da 

sensibilidade de outros sentidos que em seu corpo anterior não eram perceptíveis e que, ao 

mesmo tempo, são inexprimíveis, mas afinal “E que não é?”. Ele conclui que mesmo as 

palavras que conseguia dizer antes não alcançavam a expressividade desejada por ele, bem 

como os gestos “de hoje”. Faz lembrar o que nos ensinaram Freud e Lacan sobre a 

linguagem, afirmando que a linguagem é causa do sujeito e o inconsciente é o vestígio dito, 

ou seja, toda vez que o sujeito fala com alguém, corre o risco de mal-entendidos, pois a 

palavra pode equivocar e confundir e, ao mesmo tempo, é através da fala que os sujeitos 

fazem laços sociais, afinal é diante do outro que é possível saber sobre si, é olhando que se 

é olhado e é falando que dá-se conta do que diz. 

  

 
427 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 19. 
428 Ibidem, p. 21. 
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5.3 MAIS UM SALTO. TEMPO COMO ALIADO 

 

Um homem vaga-lume, ponto luminoso na espiral de escritos de AVCistas. Uma 

mente encarcerada no corpo paralisado. É Renato Mariz, que constela com os demais 

AVCistas escritores e comenta sua situação: “Mas chega a ser engraçado essa tal de 

síndrome do encarceramento, uma mente perfeita presa num corpo defeituoso, sobra muito 

tempo para se pensar em tudo, para repassar a vida, enfim, o tempo passa a ser seu maior 

aliado”.429 E revela como foi ver-se no espelho, com outra aparência, após o acidente 

 
Num dos primeiros passeios que me lembro, foi com meu irmão mais novo e foi 
muito bom, mas chegamos a um elevador com espelho, lembro que foi a primeira 
vez que me vi depois do acidente. Chorei muito ao ver no que me tornara, a 
paralisia trazida pelo AVC é muito cruel! Aos poucos fui me acostumando com 
minha figura muito chocante! Por sorte, meu irmão percebeu e entrou no 
elevador de ré.430 

 

Corpo e rosto mudados, porém, o rosto no espelho causa maior espanto, afinal “O 

rosto traduz sob uma forma viva e enigmática o caráter absoluto de uma diferença – apesar 

de ínfima – individual”.431 Para além, Le Breton salienta a relevância do rosto para os 

sujeitos. 

 
Ele é uma cifra, no sentido hermético do termo, um apelo a resolver o enigma; 
ele é o lugar originário em que a existência do ser humano adquire sentido. Por 
seu intermédio, ocorre a identificação de cada pessoa, que recebe um nome e se 
inscreve em determinado gênero; a mínima diferença que a distingue do outro é 
um suplemento de significação que confere a cada ator o sentimento de sua 
soberania e de sua identidade própria. O rosto único de um indivíduo 
corresponde à unicidade de sua aventura pessoal; no entanto, o social e o cultural 
acabam modelando a sua forma e os seus movimentos. O rosto oferecido ao 
mundo é um compromisso entre as orientações coletivas e a maneira pessoal que 
é própria de cada ator. As mímicas e as emoções que o atravessam, as encenações 
de sua aparência (penteado, maquiagem etc.) têm a ver com uma simbólica social 
de que o ator se serve de acordo com o seu estilo particular.432 

 
Enquanto o André osmaniano observava sua filha, em fragmento do conto Os 

Gestos, Bauby observava seus filhos. Diz ele que 

 
Encarangado na cadeira que a mãe deles vai empurrando pelos corredores do 
hospital, observo meus filhos furtivamente. Se me transformei num pai meio 
zumbi, Theóphile e Céleste, por outro lado, são bem reais: inquietos e ralhões,  

 
429 MARIZ, Renato e VILELA, Raquel. A leveza que a vida tem e o AVC. Belo Horizonte: Ed. dos Autores, 
2014, p. 74. 
430 Ibidem, p. 85. 
431 LE BRETON, David. Rostos. Ensaio de antropologia. Petrópolis: Vozes, 2019, p.11. 
432 Ibidem, p. 11. 
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não me canso de olhá-los enquanto andam, simplesmente andam, ao meu lado, 
dissimulando com um jeito confiante o mal-estar que encurva seus ombros 
pequeninos.433 

 

Segue observando os cuidados do filho para com o seu agora corpo mudado: 

“Com toalhas de papel, Theóphile enxuga, sem parar de andar, os filetes de saliva que 

escorrem de meus lábios cerrados. Seu gesto é furtivo, ao mesmo tempo terno e temeroso, 

como se estivesse diante de um animal cujas reações são imprevisíveis”.434 Conta que é dia 

dos pais e que até o tal acidente não sentiam a necessidade de “incluir esse encontro forçado 

em nosso calendário afetivo”, mas que daquela vez passaram juntos “todo esse dia 

simbólico, decerto para demonstrar que um esboço, uma sombra, um pedaço de pai, ainda 

é um pai”. Completa ele: “Fico dividido entre a alegria de vê-los viver, mexer-se, rir ou 

chorar durante algumas horas e o medo de que o espetáculo de todos esses sofrimentos, a 

começar pelo meu, não seja a distração ideal para um menino de dez anos e sua irmãzinha 

de oito, ainda que tenhamos tomado em família a sábia decisão de não adoçar a pílula”.435 

Em meio a tantas limitações e impotência, a tristeza não tarda a chegar e Bauby a 

sente de modo profundo por não poder tocar o rosto do filho. 

 
Uma onda de tristeza me invadiu. Theóphile, meu filho, está ali, sentadinho, com 
o rosto a cinquenta centímetros do meu, e eu, o pai, não tenho mais o simples 
direito de passar a mão naquela cabeleira vasta, de beliscar aquele cangote 
aveludado, de estreitar até deixar sem fôlego aquele corpinho macio e tépido. 
Como descrever? É monstruoso, iníquo, revoltante ou horrível? De repente não 
seguro mais. As lágrimas afluem, e de minha garganta escapa um espasmo rouco 
que sobressalta Theóphile. Não fique com medo, hominho, eu gosto de você.436 

 
Entre o lembrar e o esquecer, ou o escrever para não lembrar mais. Nos escritos, 

as memórias que testemunhamos estão repletas do imaginário, por onde é possível conectar 

as passagens do tempo. Assim reforça Maria Rita Kehl 

 
A memória obedece às leis que regem o imaginário. É ela quem nos dá alguma 
medida, tanto individual quanto coletiva, do fio do tempo, e estabelece uma 
consistente impressão de continuidade ente os infinitos instantes que compõem 
uma vida. (...) É a memória que confere uma permanência imaginária a essa 
forma negativa do tempo, que é o passado. A função da memória, participante 
do mesmo registro psíquico do corpo e do narcisismo, é essencial para manter 
nosso sentimento imaginário de identidade ao longo da vida; ela funciona como 
garantia de que algo possa se conservar diante da passagem inexorável do tempo 
que conduz tudo o que existe em direção ao fim e à morte.437 

 
433 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 75. 
434 Ibidem, p. 75. 
435 Ibidem, p. 76. 
436 Ibidem, p. 77. 
437 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo: Boitempo, 2009, p. 127. 
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5.4 “O OUTRO DE MIM” 

 

José Cardoso Pires, escritor português, reconhecido como um dos mais 

importantes escritores portugueses da segunda metade do século XX, teve como romance 

considerado como sua obra-prima o livro O Delfim, todavia, não menos importante, é a sua 

obra De Profundis, Valsa Lenta, única narrativa dele que é considerada autobiográfica, 

onde faz uma “viagem à desmemória” e o principal da narrativa está na figuração de um 

eu como “o outro de mim”. 

Nesta Galáxia, composta por uma constelação de escritos de sujeitos vaga-lumes, 

João Lobo Antunes, neurocirurgião, escreve a Carta a um amigo-novo, endereçada ao 

amigo José Cardoso Pires. A carta abre o livro De Profundis, Valsa Lenta. 

 
Devo-lhe dizer que é escassa a produção literária sobre a doença vascular 
cerebral. A razão é simples: é que ela seca a fonte de onde brota o pensamento 
ou perturba o rio por onde ele escoa, e assim é difícil, se não impossível, explicar 
aos outros como se dissolve a memória, se suspende a fala, se embota a 
sensibilidade, se contém o gesto. E, muitas vezes, a agressão, como aquela que 
o assaltou, deixa cicatriz definitiva, que impede o retorno ao mundo dos 
realmente vivos.438 
 
Penso que o pudor de narrar toda a intensidade do sofrimento ou o bálsamo do 
esquecimento inconscientemente aplicado suavizaram a sua descrição da 
angústia da perda de identidade, do seu isolamento, sem nome, sem assinatura e 
sem memória. Este é um dos pontos mais intrigantes do caso, porque nos nossos 
esquemas anatómico-funcionais a memória não vive na zona lesada no seu caso. 
Curiosamente, V. prende sempre a memória à imaginação, afinal ingredientes 
indissociáveis e indispensáveis à sua criação literária. Num mundo sem 
coordenadas de tempo ou de distância, “afísico” portanto, inundado da luz 
gelada, do “néon” de um café de província, V. não temeu!439 

 
De repente outro alguém. Mas era ele mesmo. Ou já não era mais? Neste ponto, 

há semelhança com o que contam os demais AVCistas constelados nessa espiral infinita de 

narrações. José Cardoso Pires revela sobre a perda de si. 

 
Ainda hoje estou a ouvir aquele “é”. Espantoso como bruscamente o meu eu se 
transformou ali noutro alguém, noutro personagem menos imediato e menos 
concreto. 
Nesta introdução à perda de identidade que um transtorno do cérebro tinha 
acabado de desencadear, o que me parece desde logo implacável e irreversível é 
a precisão com que em tão rápido espaço de tempo fui desapossado das minhas 
relações com o mundo e comigo próprio. Como se acabasse de dar início a um 
processo de despersonalização, eu tinha-me transferido para um sujeito na  

 
438 PIRES, José Cardoso. De profundis, valsa lenta. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 8. 
439 Ibidem, p. 16. 
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terceira pessoa (Ele, ou o meu nome, é) que ainda por cima se tornava mais 
alheio e mais abstracto pela imprecisão parece que.440 
 
Em uma manhã qualquer tudo muda e o espelho revela que algo sinistro está 
acontecendo. Diz Pires 

 
Lembro-me de que essa manhã foi invadida por um aguaceiro desalmado, ouvia-
se uma chuva grossa e pesada lá fora mas deve ter sido passageira porque quando 
acabou a Edite ainda estava ao telefone. A partir de então tudo o que sei é que 
me pus ao espelho da casa de banho a barbear-me com a passividade de quem 
está a barbear um ausente – e foi ali. 
Sim, foi ali. Tanto quanto é possível localizar-me uma fracção mais que secreta 
de vida, foi naquele lugar e naquele instante que eu, frente a frente com a minha 
imagem no espelho mas já desligado dela, me transferi para um Outro sem nome 
e sem memória e por consequência incapaz da menor relação passado-presente, 
de imagem-objecto, do eu com outro alguém ou do eu real com a visão que o 
abstracto contém. Ele. O mesmo que a mulher (Edite, chama-se ela mas nada 
garante que esse homem ainda lhe conheça o nome, que não a considere apenas 
facto, uma presença) exacto, esse mesmo Ele, o tal que a Edite irá encontrar, não 
tarda muito, a pentear-se com uma escova de dentes antes de partirem de 
urgência para o Hospital de Santa Maria e o mesmo que, dias depois, uma 
enfermeira surpreenderá em igual operação ao espelho do lavatório do quarto.441 
Dias depois, quando? 
Sem memória esvai-se o presente que simultaneamente já é passado morto. 
Perde-se a vida anterior. E a interior, bem entendido, porque sem referências do 
passado morrem os afectos e os laços sentimentais. E a noção do tempo que 
relaciona as imagens do passado e que lhes dá a luz e o tom que as datam e as 
tornam significantes, também isso. Verdade, também isso se perde porque a 
memória, aprendi por mim, é indispensável para que o tempo não só possa ser 
medido como sentido. Assim, ao ver o meu Outro eu a pentear-se com uma 
escova de dentes num quarto de hospital (conforme me contaram depois) 
pergunto-me quantas vezes lhe aconteceu aquilo e logo de instante vejo uma 
enfermeira a aparecer-lhe por trás e a trocar-lhe a escova pelo pente, sem um 
comentário, sem uma palavra sequer, pura e simplesmente na prática de quem 
executa uma rotina. E ele a obedecer-lhe sem a menor resistência, ele como que 
a cumprir a parte que lhe compete nessa rotina. Sempre este jogo?, pergunto.442 

 
As reflexões de Cardoso Pires permitem pensar sobre a relação entre memória, 

tempo, corpo e imagem de si em um contexto de rotina. Neste sentido, o trabalho de Cláudia 

Maria Perrone, pontua sobre “a imagem que retorna no “espelho da tecnologia”. Afirma 

ela, que tal imagem 

 
retorna num plano diferente, no qual a pessoa se vê como um corpo físico, 
divorciado da vulnerabilidade sensorial – um corpo estatístico, cujo 
comportamento pode ser calculado; um corpo de desempenho, cujas ações 
podem ser medidas relativamente à “norma”; um corpo virtual, capaz de suportar 
os choques da modernidade sem sentir dor. “É quase como se o ser humano  

 
440 Ibidem, p. 25. 
441 Ibidem, p. 26-27. 
442 Ibidem, p. 27. 
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pudesse empenhar-se em criar um espaço em que a dor (...) fosse vista como uma 
ilusão. 443 
 

Perrone também faz uma interessante leitura sobre o tema dos gestos, que 

norteiam esta tese, e perpassam as experiências dos AVCistas ao mudarem de copo. Diz 

ela que 

 

é a paralisação alegórica, a imobilização de gestos expressivos, que torna 
possível o reconhecimento como memória da linguagem dos gestos do corpo. O 
gesto, ou mais exatamente o gesto como imagem, como forma e experiência que 
se atualizam. Weigel (1996) fala de uma imagem da forma expressiva do corpo 
que se transforma e imprime na memória, como Pathosformel, atribuído a uma 
excitação, e comparado com o traço de memória tal como descrito por Freud.444 

 

Os restos de si. Aquilo que sobreviveu ao AVC poderia voltar a ser como antes, 

inclusive, escrevendo como antes? A médica insistia que sim, convocando Pires ao retorno 

rápido: ““agora”, despediu-se ela, “o que é preciso é pôr-se bom depressa para voltar a 

escrever. De acordo”?”445. Ao que ele pensou: 

 
Escrever? 
O que restaria de mim no homem que ficou ali estendido à espera de coisa 
nenhuma? 
Deve ser uma abstração nebulosa estar-se assim, numa ilha de náufragos, preso 
ao soro que chega por um fio ligado a uma hipótese de vida.446 

 

Mas o que é a vida senão o caminho para a morte? Walter Benjamin, em Origem 

do drama barroco alemão trata da vida como sendo o processo de produção do cadáver, 

isto do ponto de vista da morte: “Do ponto de vista da morte, a vida é o processo de 

produção do cadáver. Não somente com a perda dos membros e com as transformações 

que se dão no corpo que envelhece, mas com todos os demais processos de eliminação e 

purificação, o cadáver vai se desprendendo do corpo, pedaço por pedaço.”447 Aborda, ao 

mesmo tempo, o gesto alegórico como petrificação. Para ele “O movimento dialético da 

alegoria é a cessação de todo o movimento”. Ou seja, “Para pensar a vida, portanto, nada  

 
443 PERRONE, Cláudia Maria. O olhar capturado pela intensidade: Walter Benjamin e o corpo. In: 
FONSECA, Tania Maria Galli & ENGELMAN, Selda (orgs.). Corpo, arte e clínica. Porto Alegre: Editora 
da UFRGS, 2004, p. 122. 
444 Ibidem, p. 124. 
445 Ibidem, p. 35. 
446 Ibidem, p. 35. 
447 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 241. 
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melhor do que a morte, já que viver é perda de corpo”.448 Dessa forma, Perrone avisa que: 

“O corpo alegórico no drama barroco é o corpo mutilado, cujas partes desmembradas 

guardam a história da dor ... congelados no tempo, os cadáveres tornam-se encenação da 

vida, seguindo o princípio da memória de que as coisas devem morrer para viver 

eternamente”.449 

Já quanto ao nome próprio, todos têm, em algum momento, algo a dizer, alguma 

história a contar sobre seu nome. Este que nos inscreve em uma linhagem, em uma cultura, 

na lei. “Nome que porta algum discurso que nos antecede e que nos inscreve em uma 

escrita, funcionando como uma marca inicial que nos especifica e nos determina com as 

cores do imaginário de quem nos nomeou”.450 Lacan introduz o assunto nome próprio no 

seminário inédito A identificação (1961/62), na lição do dia 20 de dezembro. Situa, então, 

o nome próprio em relação ao que ele chama de instância nomeadora, que é da ordem da 

letra, da função da letra no inconsciente. A letra, esclarece-nos Nazar, “é o circuito em 

torno do objeto impossível de ser apreendido pela rede de significantes, ela indica a 

estrutura ‘como uma linguagem’ do inconsciente. É por ela que o desejo pode ser lido e se 

fazer reconhecer” 451. Mariani lembra que, desde meados dos anos 50 do século passado, 

nos seminários A carta roubada (1956) e Instância da letra no inconsciente, ou a razão 

desde Freud (1957), letra é o termo com que Lacan designa, e segue conceituando ao longo 

de seu ensino, “alguma coisa” que é determinante na estrutura psíquica do sujeito e o nome 

próprio, portanto, tem a ver com essa “alguma coisa” mencionada: 
 
algo anterior à inscrição significante, algo que permite essa inscrição significante 
e que dá lugar ao registro de uma escrita. Podemos supor que Lacan está fazendo 
valer no nome próprio a inscrição de uma marca – o traço unário -, cujo 
funcionamento/incidência será de um significante, marca distintiva. Pura marca 
distintiva no real, a ser contornada pelo Outro, ou seja, pelo Simbólico, e 
revestida por sentidos, pelo imaginário.452 

  

 
448 PERRONE, Cláudia Maria. O olhar capturado pela intensidade: Walter Benjamin e o corpo. In: 
FONSECA, Tania Maria Galli & ENGELMAN, Selda (orgs.). Corpo, arte e clínica. Porto Alegre: Editora 
da UFRGS, 2004, p.120. 
449 Ibidem, p. 120. 
450 MARIANI, Berthania. Nome próprio e constituição do sujeito. Revista Letras, Santa Maria, v. 24, n. 48, 
p. 131-141, jan/jun. 2014, p. 132. 
451 NAZAR, Tereza. O escrito da escrita. In: MARIANI, B. (Org.). A escrita e os escritos: reflexões em 
análise do discurso e psicanálise. São Carlos: Claraluz, 2006, p. 160. 
452 MARIANI, Berthania. Nome próprio e constituição do sujeito. Revista Letras, Santa Maria, v. 24, n. 48, 
p. 131-141, jan/jun. 2014, p. 135. 
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Em De profundis, Valsa Lenta, José Cardoso Pires faz apontamentos sobre a 

dificuldade encarada ao esquecer seu nome e o de outras pessoas conhecidas, durante sua 

passagem pelo hospital, após o AVC. 

 
Sem nome e sem assinatura este que eu sou entre paredes dum hospital encontra-
se numa paisagem anónima com gente anónima (o pessoal, os visitantes). Sem 
nome, vejam só. E contudo, “os nomes penetram-nos até os ossos”, afirmava 
Hemingway, esse viajante das mortes, em The Garden of Eden. Simplesmente, 
no meu homem sem memória tanto o nome que lhe pertencera como o das 
personagens que lhe cobriam a existência tinham enquistado e desfizeram-se em 
pó. Apesar disso, uma vez por outra ainda dava mostras de procurar recuperá-
los.453  

 
453 PIRES, José Cardoso. De profundis, valsa lenta. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998, p. 40. 
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Figura 40 – Imagem da tentativa de José Cardoso Pires tentando recuperar a escrita de 
seu nome I 

 
Fonte: Página 40 do livro De Profundis, Valsa Lenta, de José Cardoso Pires 

  



195 

 

Figura 41 – Imagem da tentativa de José Cardoso Pires tentando recuperar a escrita de 
seu nome II 

 
Fonte: Página 41 do livro De Profundis, Valsa Lenta, de José Cardoso Pires 
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No artigo Considerações acerca do Corpo e o Nome Próprio, Silva et al salientam 

que Freud (1921/1981) evidencia “a identificação tanto como o vínculo mais primitivo 

quanto o que sustenta a formação de outros vínculos, tendo em vista a dissolução do 

complexo de Édipo”.454 É caracterizada pela ambivalência de sentimentos, exteriorizando-

se como amor ou ódio. Contribui tanto na preparação para o Édipo como para seus 

desenlaces. Para Freud, “A identificação é conhecida na psicanálise como a manifestação 

mais primitiva de um laço afetivo a outra pessoa e desempenha um importante papel na 

pré-história do complexo de Édipo”.455 

Seguindo, Silva et al, acrescentam que o nome próprio 

 
é encarnado, entra na carne e nela faz simbólico pela relação de identificação 
que se estabelece. A nomeação, advinda do desejo do Outro marca o corpo e 
permite construir um limite perpassado pelas relações narcísicas dos próprios 
pais, construídas como ideal que suporte as identificações. O corpo então não é 
corpo da anatomia e das funções biológicas, pois é a linguagem que permitirá 
uma regulação ao corpo.456 

 

E adiante, revelando preocupação com a busca de referências, Pires refere-se aos 

nomes e aos laços sociais dos quais ele não lembrava mais. 

 

Os nomes. A preocupação de se reconhecer vivo, identificando-se pela 
identificação dos outros. Durante a travessia das trevas brancas os diálogos com 
a Edite foram em grande parte uma busca de referências, um inquérito em total 
inconsistência na tentativa de se recapitular para voltar a ser indivíduo com 
passado. A família e os visitantes que lhe apareciam quem eram? Donde vinham 
e que ligações tinham com ele? O pior é que rarissimamente se preocupava em 
os situar na sua vida (tinha aceitado que não era capaz, foi a impressão com que 
eu fiquei até hoje) e, quando muito, punha-se a olhá-los sem os ver.457 
 
Andava por ali, transposto para qualquer Alguém de mim num território satélite 
sem vida. Ainda que árida, a atmosfera era leve e luminosa e eu transitava pelas 
pessoas com um longo olhar sem rumo. Um animal a planar dentro duma redoma 
de vidro, é como me imagino naquela altura.458 
  

 
454 SILVA, Maria Fernanda Fernandes. CHATELARD, Daniela Scheinkman & CARVALHO, Isalena 
Santos. Considerações acerca do Corpo e o Nome Próprio. Analytica. São João Del-Rei. V.5. n. 8. P. 31-48. 
Jan-jun. 2016, p. 38. 
455 FREUD, Sigmund. (1981). Psicología de las masas y análisis del yo. In Obras Completas de Sigmund 
Freud (Tomo III, pp. 2563-2610). Madrid: Biblioteca Nueva. (Obra original publicada em1921), p. 2585. 
456 SILVA, Maria Fernanda Fernandes. CHATELARD, Daniela Scheinkman & CARVALHO, Isalena 
Santos. Considerações acerca do Corpo e o Nome Próprio. Analytica. São João Del-Rei. V.5. n. 8. P. 31-48. 
Jan-jun. 2016, p. 41. 
457 Ibidem, p. 42. 
458 Ibidem, p. 45. 
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Lançado em meio a doentes, Pires menciona os colegas de quarto nomeando-os 

de “dois passarinhos arruinados”, devido ao aspecto dos mesmos. É no momento em que 

os observa mais uma vez que começa a voltar sua memória, do “apagamento por onde 

andara sem norte e sem dias” e, então, reconhece-se no espelho, agora como Eu e não como 

aquele Outro. 

 
Acredite ou não, naquele quarto estavam dois candidatos à morte no maior dos 
carnavais. Dois passarões arruinados, pelo menos quanto ao aspecto. E eu, no 
meio de tanto riso, descobri (sem espanto, sem assombro, custa a crer) que 
acabava de me libertar duma doença mais que maldita, duma cegueira ou dum 
apagamento por onde andara sem norte e sem dias e que numa viagem sem aviso 
pessoas e luz, palavras e matéria, tudo tinha voltado à realidade. Existência 
palpável, o mundo deixara de ser anónimo. Agora o roupão e os meus óculos 
apresentavam-se como evidências familiares e até o lugar onde eu me encontrava 
parecia circunstancial. Um tanto ao acaso, avancei para o lavatório e ao 
aproximar-me reconheci-me no espelho: Eu. Eu, saído da névoa, a ir ao encontro 
de mim na superfície dum vidro emoldurado e com a sensação ou com a certeza 
(ah sim, com a certeza, a mais que certeza) de que encontrara a memória. 
Incrível, a memória tinha reaparecido, o coágulo de sangue, esse selo que me 
estrangulara o cérebro, diluíra-se no segredo do corpo e eis-me livre, renascido, 
diante de dois estranhos que não paravam de improvisar malícias entre si.459 
Quando ela sai do quarto passamos ao corredor. Alguém me dá os parabéns 
como se tivesse sido eu o autor deste triunfo e um psiquiatra meu amigo expõe 
o fundamental da recuperação surpreendente, surpreendente, repetiu ele, que me 
tinha acontecido. Ouvindo-o, penso no cérebro como o atlas vivo das grandes 
marchas do homem. Uma massa luminosa capaz de abranger os infinitos da mais 
impossível grandeza, do maior sempre maior ao mais ínfimo dos mais ínfimos, 
mas que se resolve ou se retém a um minúsculo sopro de pó; que se descodifica 
e resta neutro, terminado; que se recompõe e nos torna de novo vivos a um traço 
calculado da ciência.460 
 
Dois anos. Já dois anos sobre isto e só hoje é que dou por encerrada para sempre 
a minha viagem à desmemória, arquivando-a nestes apontamentos escritos à 
deriva por indícios trazidos na corrente. Vou interrogando e retendo, apurando a 
caligrafia da recomposição, e quando chego ao convite do meu companheiro de 
hospital para uma celebração de lagosta com champanhe, não hesito em fechar 
e pôr assinatura no texto. Disse e vivi, Acta est fabula.461 
 

5.5 A EDUCADORA QUE REABILITOU O PRÓPRIO CÉREBRO 

 

Um terremoto chamado AVC sacudiu a vida de alguns homens e mulheres, agora 

pontos luminosos, que nos contam através de gestos de escritas sobre as mudanças sentidas 

no corpo e na memória de cada um. No dia dezesseis de fevereiro de 2000, uma quarta-

feira, a educadora Adriana Fóz sofreu um acidente vascular cerebral, aos trinta de dois 

anos. Segundo a médica que a examinou, “Adriana havia sido submetida a um exame que  

 
459 Ibidem, p. 54. 
460 Ibidem, p. 57. 
461 Ibidem, p. 73. 
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mostrou uma hemorragia intracraniana grave e que comprometia estruturas profundas do 

seu cérebro”.462 Aos familiares, restava saber “o que seria feito para reverter este quadro 

dramático e que consequências restariam do mesmo”.463 Como a vida é feita de saltos, 

Adriana superou a pior fase e, aos poucos, foi reabilitando-se. Cabe observar, as palavras 

do Dr. Reynaldo Brandt, no prefácio do livro de Fóz: “O livro de Adriana é um documento 

vivo e raro sobre como funciona o cérebro humano e como se manifestam as suas falhas 

na percepção de quem as apresenta, o que o torna simplesmente fascinante”.464 Passo, 

então, a mais uma camada de fragmentos para mostrar como Adriana Fóz passou pelo 

terremoto. 

 
Respiro fundo, sorrio, tentando mostrar que está tudo bem. Na verdade, nada me 
soava familiar diante daquele local, cuja lembrança ficou perdida em algum 
lugar da minha memória. Naquele momento, dei-me conta do terremoto que 
sacudiu minha vida e do quanto estava dependente dos outros. 
Não sentia minha mão, tampouco a perna e o braço direitos. Sem conseguir 
coordenar os movimentos, com passos robóticos, levava, primeiramente, a mão 
e a perna esquerdas à frente, para, em seguida, levá-las do lado direito. A visão 
refratada fazia com que eu enxergasse os objetos em desnível, desfocados. Nas 
janelas, as cortinas esvoaçavam; as flores que ornavam o seu tecido – tais borrões 
indistintos – pareciam saltar da trama. Tudo parecia se encontrar solto dentro da 
cabeça; mal conseguia levar a mão direita à maçaneta.465 

 

Podemos notar, como texto de Perrone contribui para elucidar sobre o 

despedaçamento do corpo trazido no escrito de Adriana Fóz, 

 
O despedaçamento e a fragmentação do corpo têm um momento privilegiado na 
distorção. “A distorção pode ser uma visão em movimento”, escreveu Moholy 
Nagy (In: Lapiz 1999, p. 60) em 1947. A distorção – o movimento fugaz que 
desnuda – é mais do que o rápido gesto de partes do corpo. Ela também é a 
revelação da morte na perda desse mesmo movimento, o lento desenrolar do 
destino. 
A quebra da coerência do corpo humano, criando uma focalidade corporal que 
ainda não foi assenhorada por nenhuma ordem e que realiza a dissolução 
constante do Um para potenciar o múltiplo, implica a ideia de um eu que tensiona 
a si mesmo e irrompe no âmbito do estranho, de uma perspectiva sem limites. A 
deformação revela uma verdade que não é “deformação”, mas reivindicação, 
idoneidade expressiva que quebra a hegemonia da palavra e da linguagem. É o 
dizer próprio da verdade da Erlebnis da dissolução, da fratura. É a aventura para 
apresentar o movimento, a maleabilidade, a inquietude, não é marginar.466 

 
462 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilitou o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri, São Paulo: Novo Século Editora, 2012, p. 09. 
463 Ibidem, p. 09. 
464 Ibidem, p. 09. 
465 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilitou o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri, São Paulo: Novo Século Editora, 2012, p. 16. 
466 PERRONE, Cláudia Maria. O olhar capturado pela intensidade: Walter Benjamin e o corpo. In: 
FONSECA, Tania Maria Galli & ENGELMAN, Selda (orgs.). Corpo, arte e clínica. Porto Alegre: Editora 
da UFRGS, 2004, p.125. 
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Adriana relembra como foi o retorno ao lar. Lar até então completamente 

esquecido durante sua passagem pelo hospital, porém, ao adentrar as portas de casa, teve a 

sensação de que tudo lhe era familiar. 

 
Somente a partir do momento em que pus os pés em casa de novo – transpondo 
a porta através da qual, quase um mês antes, havia saído carregada – é que tive 
o choque da realidade. Era estranho: durante todo o tempo que passei no hospital, 
não havia conseguido acessar nenhuma imagem, nenhuma lembrança de meu 
lar. Mas, ao me reencontrar com ele, embora não soubesse como era meu quarto 
ou como me dirigir ao banheiro, tive a sensação de que tudo ali me era familiar. 
Havia, entretanto, algo em minha mente que bloqueava esse reconhecimento, o 
que me transmitia uma impressão difusa – mas crescente – de angústia. 
“Meu...Deus...Meu Deus do céu, o que está acontecendo comigo? O que eu estou 
vivendo? O... que...faço?” 
Esse retorno me colocou em contato com a vida que eu levava antes do acidente, 
o que foi um baque para mim. Senti-me submetida a um mecanismo de 
descompressão ao contrário, tal uma astronauta que, após flutuar por meses no 
espaço com gravidade zero, volta a sofrer os efeitos da força de atração 
terrestre.467 
 
Para ser absolutamente sincera, “não gostar” seria eufemismo para descrever a 
sensação que me dominou: pânico. Eu estava em pânico com a ideia de deixar 
aquele pequeno ambiente, acolhedor e seguro – o meu quarto hospitalar. Fora 
dali – tal uma criança num corpo de adulto, indefesa e dependente, exposta ao 
mundo exterior – todo o resto de minha vida se tornava desconhecido, 
ameaçador.468 
 
...Conforme ia me familiarizando com o lugar em que morava, cômodo por 
cômodo, móvel por móvel, constatava os vestígios da vida que havia levado e de 
quem eu era. Sentia-me dividida: uma que observava, à espreita daquela pessoa 
que eu fora antes do derrame – imaginava-me subindo e descendo por aquelas 
escadas, circulando por aqueles cômodos, além de fazer muitas outras coisas das 
quais nem conseguia me lembrar -; outra, que tentava se reconstruir e se fundir 
àquela imagem.469 

 
Um corpo modificado, antes independente para fazer as coisas da vida, agora 

totalmente dependente, tanto física como mental e psicologicamente, assim Fóz classificou 

sua posição: “Ter de reconstruir sua identidade, preencher novamente o seu livro de 

memórias...”. Ao mesmo tempo, visita o dia em que sofreu o AVC, lembrando da 

experiência de pedir para ouvir Bolero, de Maurice Ravel e, de muito tempo depois, 

descobrir que o próprio Ravel havia passado por alguma doença cerebral enquanto 

compunha a música. 

 
Caro leitor, você já parou para pensar o que representa a dependência – mais do 
que física – mental e psicológica de um ser adulto? Alguém, antes dono de sua  

 
467 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilitou o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri, São Paulo: Novo Século Editora, 2012, p. 21. 
468 Ibidem, p. 22. 
469 Ibidem, p. 27. 
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vida, deixar de ter autonomia até nos momentos mais íntimos, como quando vai 
ao banheiro? Ter de reconstruir sua identidade; preencher novamente o seu livro 
de memórias, perder a capacidade para a leitura – ferramenta de trabalho e de 
competência da vida? Só pode ser comparado ao trauma – como reportam 
diversos livros – dos sobreviventes de desastres naturais, como as enchentes de 
Petrópolis, em janeiro de 2011, ou de um tsunami, como o ocorrido no Japão, 
em março desse mesmo ano.470 
 
Preocupadíssima, minha mãe me perguntava: 
– Adriana, filha, você está bem? Quer que eu chame um médico? Quer que eu 
faça um chá? 
Eu só conseguia responder em voz titubeante: 
– Por favor, me deixe aqui quietinha. Tá tudo bem... 
Atordoada, com aquela sensação de “estar indo embora”, sem conseguir manter 
o foco da realidade, não queria que me perguntassem o que fosse para não ter de 
pensar. Pedi a ela que colocasse para tocar o Bolero, de Ravel, uma das músicas 
que eu utilizava para praticar o flamenco, e permaneci deitada, quieta, apenas 
escutando, de olhos abertos, parados num ponto indeterminado. 
Faço um parêntese aqui: o Bolero tem um ritmo de fundo que é constante e bem 
marcado, como uma marcha; começa relativamente calmo e vai subindo em 
intensidade até se tornar quase perturbador, com toda uma orquestra sinfônica 
tocando no último volume. 
Mais tarde, ficaria evidente que o ritmo pulsante daquela música tinha tudo a ver 
com o que acontecia comigo naquele momento. 
E, ironia das ironias, ao fazer pesquisas para este livro, descobri que o próprio 
Ravel (1875-1937) sofreu um “derrame”, provavelmente no hemisfério 
esquerdo. As aspas são porque, na verdade, ele apresentava degeneração cortiço-
basal com atrofia cortical e subcortical – afasia, apraxia, agrafia, porém com 
preservação da capacidade para compor (isto foi descoberto após a craniotomia 
e, consequentemente, após sua morte). Muitas habilidades musicais do 
compositor teriam permanecido intactas. No entanto, Ravel teria revelado perda 
substancial na classificação de notas musicais e no reconhecimento de partituras, 
ou seja, no aspecto lógico, sequencial e analítico – próprio do hemisfério 
esquerdo. Depois de certo tempo, o músico não mais conseguia tocar piano, 
escrever ou transcrever músicas. Apesar de envolver parte de atividade motora, 
como a habilidade de tocar piano, ou ainda a dificuldade de linguagem, no ato 
de escrever e reproduzir signos – tais como partituras –, há o forte envolvimento 
do hemisfério esquerdo. 
Na verdade, parece que Ravel sofria de uma condição neurológica chamada 
afasia progressiva, caracterizada pela deterioração da função da linguagem.  
Assim, pacientes com afasia têm dificuldades severas com a fala. O que deixou 
os cientistas boquiabertos foi o fato de Ravel ter sofrido da mesma doença 
enquanto compunha Bolero. A melodia repetitiva, dois compassos repetidos 169 
vezes, que o compositor considerava um estudo de orquestração e dinâmica, 
poderiam ser, então, sintoma de afasia progressiva que, além de culminar na 
perda da linguagem, também induz a comportamentos repetitivos e 
perseverativos. 
Isso explicava o porquê de meus gestos mecânicos ao lidar com a terra do jardim, 
e também o fato de me acalmar ao ouvir esse Bolero, que conseguia entrar na 
ressonância do que eu estava vivendo em minha mente. Era o meu cérebro, já 
apresentando indícios de que entrava em síncope471. 
Parecia regredida a uma via intrauterina, mergulhada no líquido amniótico – no 
qual a noção de tempo e espaço adquiria outra dimensão –; sentia-me boiar no 
espaço... Entretanto, ao contrário de um bebê que se sente confortável no meio  

 
470 Ibidem, p. 29. 
471 Ibidem, p. 73. 
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do qual se constituiu, essa regressão não me era confortável e tampouco me 
transmitia segurança.472 

 
Das marcas mencionadas por Adriana Fóz, destaco a imagem da quarta edição do 

livro Os gestos. Nela aparecem mãos, lembrando as mãos espásticas dos AVCistas, meio 

torcidas e paralisadas que, frequentemente, são sequelas deixadas como marcas nos corpos 

daqueles que passaram por um AVC. Semelhante às mãos da capa do livro, a mão de Anne, 

personagem do filme Amour473, também ficou paralisada, uma imagem que retorna, como 

podemos observar nas próximas ilustrações. Lembrando, com Juan-David Nasio, que, 

diferentemente, do “corpo imaginário, que é sempre global” 

 

o corpo significante é sempre parcial, sempre fragmentário, encarnado às vezes 
numa enfermidade, muitas vezes num pequeno defeito físico ou em qualquer 
outra característica notável capaz de infletir o curso de uma vida: uma cicatriz 
no rosto, um pé disforme, um ciciar, uma enxaqueca crônica, uma estatura 
pequena ou ainda um nariz desproporcional. Todas essas particularidades físicas 
tornam-se significantes quando são tão intensamente representativas do sujeito 
– a seus olhos e aos olhos dos outros – que condicionam sua realidade afetiva, 
sexual ou profissional.474 
  

 
472 Ibidem, p. 116. 
473 Filme de 2013, dirigido por Michael Haneke. Aborda a vida de Georges (Jean-Louis Trintignant) e Anne 
(Emmanuelle Riva). Eles são um casal de aposentados, apaixonados por música. Certo dia Anne sofre um 
derrame e fica com um lado do corpo paralisado. O casal de idosos passa por graves obstáculos que colocarão 
o seu amor em teste. 
474 NASIO, Juan David. Meu corpo e suas imagens. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 92. 
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Figura 42 – Capa da 4ª edição de “Os gestos” 

 
      Fonte: Fotografia da capa do livro feira pela autora da tese 
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Figura 43 – Frame do filme Amour 

 
Fonte: Amour & Brócolis ao Forno - Cozinha em Cena 

 
Figura 44 – Frame do filme Amour 

 
Fonte: amor: uma reflexão profunda e minimalista (obviousmag.org) 

  

https://cozinhaemcena.com.br/2013/02/amour-brocolis-ao-forno.html
http://lounge.obviousmag.org/grand_cafe/2014/07/amor-uma-reflexao-profunda-e-minimalista.html
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Figura 45 – Molde em gesso feito “ao vivo” para o museu de moldes da Salpêtrière, 
chamado Museu Charcot 

 
Fonte: Georges Didi-Huberman. Invenção da histeria. Charcot e a iconografia fotográfica da 

Salpêtrière. Rio de Janeiro: Contratempo, 2015, p. 182. 
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Figura 46 – Paul Regnard, “Atrofia cerebral: epilepsia parcial” (Joséphine Delet, 
autopsiada por Freud na Salpêtrière em 1886), fototipia, lâmina III, em Bourneville e 
Regnard, Iconographie phorographique de la Salpêtrière, Paris, Progrès Medical & 

Delahaye, 1878. 

 
Fonte: Georges Didi-Huberman. Invenção da histeria. Charcot e a iconografia fotográfica da 

Salpêtrière. Rio de Janeiro: Contratempo, 2015, p. 116. 
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Figura 47 – [MU]Danças de Ex-Posição 

 
Fonte: Facebook da artista475 

  

 
475 A artista Cláudia Batista é AVCista. Esta imagem faz parte da Abertura [MU]Danças de Ex-Posição, 
performance artística. Disponível em: Centro de Artes Iracema Trinco Ribeiro recebe a exposição 
“[Mu]Danças de Ex-Posição” da artista Claudia Batista | Prefeitura de Guarapuava. Acesso em: 29 de junho 
de 2023. Batista também lançou um curta-metragem, em 2022, chamado AVC – Arte Vive Comigo. 
Disponível em: Cláudia Batista – Arte em Rede 2022 (sescpr.com.br). Acesso em: 29 de junho de 2023. 

https://www.guarapuava.pr.gov.br/noticias/centro-de-artes-iracema-trinco-ribeiro-recebe-a-exposicao-mudancas-de-ex-posicao-da-artista-claudia-batista/
https://www.guarapuava.pr.gov.br/noticias/centro-de-artes-iracema-trinco-ribeiro-recebe-a-exposicao-mudancas-de-ex-posicao-da-artista-claudia-batista/
https://www.sescpr.com.br/arteemrede/artista/claudia-batista/
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Figura 48 – Mão de um AVCista 

 
Fonte: Fotografia da mão do pai da autora desta tese, de autoria própria. 

  



208 

 

Por vezes, para fazer uma marca no corpo, há de se considerar o aspecto 

destrutivo, algo foi destruído no corpo para que surgisse a marca, ou as marcas, em um 

movimento dialético. Retorno ao texto de Perrone, que ao abordar sobre Walter Benjamin 

e o corpo, afirma que 

 

O caráter destrutivo cristaliza-se em uma figura (Denkbild) que descentra todos 
os pontos de referência. Há um papel central destinado à ideia de destruição 
(Destruktion) como condição de possibilidade da experiência (Erfahrung) no 
sentido forte do termo, a saber, de uma experiência de verdade. A “destruição” 
significa a destruição de uma forma falsa ou enganosa da experiência como 
condição produtiva para a construção de uma nova relação. Benjamin chega a 
dizer que o caráter destrutivo é a consciência do homem histórico.476 

 
Confirma Benjamin: 

 
O corpo humano não podia constituir uma exceção à regra segundo a qual o 
organismo deveria ser despedaçado, para que em seus fragmentos a significação 
autêntica, fixa e escritural, se tornasse legítima.477 
 

“É como estar na sala vermelha em Twin Peaks478: lugar belo, doloroso, às vezes 

como um pesadelo”. Assim, Lotje Sodderland descreve sua experiência em My beautiful 

broken brain.479 As sensações de Sodderland, são muito bem relatadas no documentário, 

onde é possível ver toda sua singularidade, inclusive como apreciadora de David Lynch, ao 

qual dedica seu trabalho. Por outro lado, de certa forma, as sensações de Sodderland 

assemelham-se às vividas pelos AVCistas escritores, principalmente, ao contado por Jill 

Bolte Taylor, ao referir-se à sensação de fluidez do corpo. A partir da narrativa de Taylor, 

aprendemos, através de sua experiência, o que vem a ser o estádio do espelho480  

 
476 Ibidem, p. 124-25. 
477 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 240. 
478 Twin Peaks é uma telesérie estadunidense de 1990, criada por Mark Frost e David Lynch, sobre a 
investigação do agente do FBI Dale Cooper sobre o assassinato da estudante de colegial Laura Palmer na 
cidade ficcional de Twin Peaks, em Washington, tendo seu episódio piloto exibido e 8 de abril de 1990 na 
emissora ABC, seguido de sete episódios formando a primeira temporada. Disponível em: Twin Peaks – 
Wikipédia, a enciclopédia livre (wikipedia.org). Acesso em: 02 de junho de 2021. 
479 Documentário onde Lotje Sodderland registra seu processo de recuperação, após sofrer um AVC, aos 34 
anos. Ela afirma que o “filme nasceu da necessidade de estruturar uma narrativa para minha própria história, 
a história vai ter um fim, a experiência não”. 
480 “Durante esse período, o bebê fica feliz diante de sua imagem porque tem a impressão de ter uma forma 
humana, de ser uma entidade entre as outras entidades refletidas no espelho e por se ver como um todo 
harmonioso...O estádio do espelho é a fase durante a qual, pela primeira vez, a criança percebe no espelho 
uma silhueta humana, movente e dinâmica, que se reporta a ela. É igualmente a primeira vez que, vendo sua 
imagem se mexer, ela se percebe como uma entidade, isto é, como um indivíduo diferente dos seres e coisas 
que o cercam, como as bonecas, os bichinhos de pelúcia, as outras crianças ou o adulto que a carrega nos 
braços... A criança do estádio do espelho é capaz de se reconhecer global e intuitivamente na figura refletida 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9rie_de_televis%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mark_Frost
https://pt.wikipedia.org/wiki/David_Lynch
https://pt.wikipedia.org/wiki/FBI
https://pt.wikipedia.org/wiki/Assassinato
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ensino_m%C3%A9dio
https://pt.wikipedia.org/wiki/Washington
https://pt.wikipedia.org/wiki/Epis%C3%B3dio_piloto
https://pt.wikipedia.org/wiki/8_de_abril
https://pt.wikipedia.org/wiki/American_Broadcasting_Company
https://pt.wikipedia.org/wiki/Twin_Peaks
https://pt.wikipedia.org/wiki/Twin_Peaks
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conceituado por Jacques Lacan. Afinal, conforme Lacan, o bebê, entre seis e dezoito meses, 

descobre sua imagem no espelho, ainda que seu sistema nervoso e motor esteja inacabado. 

Vejamos o que conta Taylor 

 
À medida que os centros de linguagem no meu hemisfério esquerdo foram se 
tornando progressivamente silenciosos e eu me distanciava das lembranças de 
minha vida, fui me sentindo confortada por um expansivo sentimento de graça. 
Naquele vácuo de cognição superior e detalhes pertinentes à minha vida normal, 
a consciência flutuou leve para um estado de sabedoria única, um “ser um só” 
com o Universo, se preferirem. De maneira convincente, aquilo era como a boa 
e velha estrada de volta para casa, e eu gostava do que sentia.481 
 
Já não me percebia mais como um objeto inteiro separado de tudo. Em vez disso, 
agora me fundia com o espaço e flutuava à minha volta.482 
 
Além da incapacidade de identificar meus limites físicos e da ausência de um 
relógio interno, agora me percebia como um fluido. Associado à perda da 
memória de curto e longo prazo, havia o sentimento de que não estava mais presa 
ao mundo externo, segura nele.483 
 
Quando o guardião do tempo no meu hemisfério esquerdo se desligou, a 
cadência temporal natural da minha vida foi reduzida ao ritmo de uma lesma. 
Com a alteração da percepção de tempo, saí da sincronia com a colméia que me 
cercava. Minha consciência ficou à deriva numa distorção do tempo, 
impossibilitando minha comunicação ou meu funcionamento no ritmo habitual 
ou aceitável da convivência social. Passei a existir em um mundo entre mundos. 
Não podia mais me relacionar com as pessoas do mundo exterior, mas minha 
vida não havia sido extinguida. Não era só uma estranheza para os que me 
cercavam; por dentro, eu era uma estranheza para mim mesma.484 

  

 
à sua frente, mas não pode identificá-la e menos ainda pensar que aquela figura é seu próprio reflexo.” In: 
NASIO, Juan David. Meu corpo e suas imagens. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 86. 
481 TAYLOR, Jill Bolte. A cientista que curou seu próprio cérebro. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 26. 
482 Ibidem, p. 27. 
483 Ibidem, p. 45. 
484 Ibidem, p. 61. 
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Figura 49 – Sala vermelha, da Série Twin Peaks, de David Lynch (1992). Últimos dias de 
Laura Palmer 

 
Fonte: Twin Peaks: Os Últimos Dias de Laura Palmer (1992) | MUBI. Acesso em: 14 de fevereiro de 2023. 

  

https://mubi.com/pt/films/twin-peaks-fire-walk-with-me
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Bolte conta que ficou “à deriva numa distorção do tempo”, diz que “passou a 

existir em um mundo entre mundos” e que a estranheza não era só para os que a cercavam, 

mas ela era estranha para si mesma. Relaciono esta distorção à pintura de Francis Bacon, 

onde “os corpos fecham-se em distorções curvas, auto-retratando em gesto um movimento 

interior e suas elipses que flagram uma força centrípeta: a morte marcando a carne. Há uma 

decomposição e uma emoção a serem contempladas”.485 Assim, a “distorção permite a 

Bacon pintar um corpo explodido, os órgãos abrem-se para fora e avançam para o corpo 

social implodidos pelo silêncio da não-identidade, revelando as ruínas de dentro”.486 

Perrone também sustenta que 

 

em outro fragmento, discutido por Winfried Menninghaus (1993), Benjamin 
também aponta para o inacessível do corpo (Körper) argumentando que “só 
alcançamos uma ‘percepção de sua forma’ na medida em que convertemos o 
corpo (Leib) simbólico, que não é substrato, mas função do nosso ser” (In: 
Menningnhays, 1993, p, 52). O corpo simbólico é, na acepção benjaminiana, o 
corpo simbólico e espírito. Corpo simbólico e espírito diferenciam-se como 
modos de observação, não como objetos. Sua zona de identidade é designada 
pela figura (Gestalt). A forma do histórico é espírito-corporal e, de algum modo, 
o espírito-corporalidade realiza-se na categoria do “instante-presente”, da 
aparência momentânea na sua perecebilidade-imperecível.487 

 
  

 
485 PERRONE, Cláudia Maria. O olhar capturado pela intensidade: Walter Benjamin e o corpo. In: 
FONSECA, Tania Maria Galli & ENGELMAN, Selda (orgs.). Corpo, arte e clínica. Porto Alegre: Editora 
da UFRGS, 2004, p.126. 
486 Ibidem, p. 126. 
487 Ibidem, p. 125. 
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Figura 50 – Francis Bacon, Autorretratos. 

 
Fonte: Bacon, o visceral Francis Bacon - Isso CompensaIsso Compensa. Acesso em: 17 de maio 

de 2021. 
 

A distorção de corpos e tempo, experienciada pelos AVCistas é “a expressão de 

algo dividido a partir do interior de si mesmo, é a transitoriedade. O eu é um eu em meio a 

uma cruel violência, em uma sanguinária violação, em uma destruição. Somos uma forma 

de não coincidir, de escansão de si mesmo, que incorpora a própria morte. Somos 

transitórios e pela transitoriedade devemos lutar”.488 Já para Benjamin, a distorção é 

expressiva na obra de Kafka, como a imagem do homem que tem a cabeça curvada sobre 

o peito, ou seja, o corcunda, como mais uma figura da distorção, 

 
é o agente messiânico ou áugure da recordação, é ao mesmo tempo a instância 
supremamente culpada do esquecimento, um agente secreto em todos os sentidos 
(Comay, 1997, p. 266). Deformado porque esquecido, e sua deformidade exige 
que ele, por sua vez, seja esquecido: sua corcunda é o sintoma e a causa do 
retraimento. Trata-se de uma dupla distorção – pequeno e feio, anão e corcunda 
– que assinala a duplicação ou a duplicidade de toda distorção: o “deslocamento” 
como tal nunca está no seu lugar.489 
 

Adiciona, ainda, Perrone que 

 
A mortificação é o olhar direto capaz de instalar uma cesura revolucionária na 
distorção, ela desintegra a identidade do presente vivo, expõe a inquietação 
paralisada do corpo. 
Se a singularidade da morte assinala os próprios limites da permutabilidade, e o 
seu reconhecimento envolve a consciência de um futuro impensável. O luto 
envolve a noção inerentemente ‘revolucionária’ de um futuro ‘absoluto’ em sua 
heterogeneidade: perceber a história como um cadáver já é, estritamente falando, 
negociar uma abertura para um futuro radicalmente novo.490 

 
488 Ibidem, p. 127. 
489 Ibidem, p. 127. 
490 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984, p. 273. 

http://issocompensa.com/arte/bacon-o-visceral-francis-bacon
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5.6 O MEDO DO INCÊNDIO 

 

André, o personagem ficcional de Osman Lins, está resignado, para ele, sobraram 

“só os gestos...pobres gestos”. Do leito, enquanto imagina o movimento do lado de fora de 

seu quarto, também compreende que a esposa, a qual o narrador chama de “mulher”, 

demonstra indiferença ao passar pelo quarto sem olhar. Do mesmo modo, esta indiferença 

está presente nas visitas, pois já não falam muito com ele, aceitaram a mudez como fato 

consumado. 

 
Na sala de jantar, a mulher gritou para que apanhassem a roupa estendida no 
quintal: ele ouviu a irritada exclamação da filha mais nova e seus pés descalços 
afastarem-se correndo. Sorriu: distraía-se agora imaginando grandes panos 
brancos soprados pelo vento – uma fila interminável de lençóis túmidos, camisas 
bracejantes e lenços –, nítidos, reais, arrebatados um a um por mãos invisíveis 
que os faziam desaparecer. Algumas pancadas extinguiram-nos; ele reencontrou 
o céu mais escuro, a copa mais virente; mas só percebeu que haviam batido à 
porta da rua quando a mulher cruzou o corredor, magra, lépida, sem olhar para 
o quarto.491 
 
André soltou o punho delgado; e, enquanto via a filha se preparar pra servir o 
leite sem dirigir-lhe a palavra, voltou a lembrar-se de Rodolfo, percebendo, com 
súbita lucidez, que todas as visitas evitavam agora frases de esperança e falavam 
o menos possível com ele. “Todos já aceitaram a mudez como um fato 
consumado. Lise também, também. Eu não tenho ilusões, mas desejaria que eles, 
pelos menos... Consumado.492 

 

Olhar e ser olhado. O que vemos e que nos olha está entre esses olhares. É o entre 

que busca o olhar dos outros como forma de reconhecimento de sua própria existência. 

Didi-Huberman informa que “O que vemos só vale – só vive – em nossos olhos pelo que 

nos olha. Inelutável, porém é a cisão que separa dentro de nós o que vemos daquilo que 

nos olha”.493 E cita uma passagem de Joyce na trama de Ulisses: 

 

Inelutável modalidade do visível (ineluctable modality of the visible): pelo 
menos isso se não mais, pensado através dos meus olhos. Assinaturas de todas 
as coisas estou aqui para ler, marissêmen e maribodelha, a maré montante, estas 
botinas carcomidas. Verdemuco, azulargênteo, carcoma: signos coloridos. 
Limites do diáfano. Mas ele acrescenta: nos corpos. Então ele se compenetrava 
deles corpos antes deles coloridos. Como? Batendo com sua cachola contra eles, 
com os diabos. Devagar. Calvo ele era e milionário, maestro di color che sanno. 
Limite do diáfano em. Por que em? Diáfano, adiáfano. Se se pode pôr os cinco 
dedos através, é porque é uma grade, se não uma porta. Fecha os olhos e vê.494 

 
491 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 14. 
492 Ibidem, p. 18. 
493 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 29. 
494 Ibidem p. 29. Citando JOYCE, James. Ulisses (1922), ed. bras.: trad. de Antônio Houaiss, Rio de Janeiro, 
Civilização Brasileira, 1966, pp.41-2. 
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A visão sempre se chocando com o inelutável volume dos corpos humanos. 

“Quando vemos o que está diante de nós, por que uma outra coisa sempre nos olha, 

impondo um em, um dentro? “Por que em?” pergunta-se Joyce”.495 Da mesma forma, 

Bauby percebia que neste em, diante dele os “turistas” não suportavam sua imagem tão 

modificada e inferia que nesse entre olhares, os olhos dos turistas fugiam dos olhos dele 

desviavam, talvez por medo do incêndio. Incêndio que a imagem do seu corpo paralisado 

e exposto provocava por onde passava. 

 
Depois de receber, logo após a guerra, as pequenas vítimas das últimas 
devastações da tuberculose, Berck foi abandonando aos poucos sua vocação 
infantil. Pode-se dizer que hoje ele combate mais as misérias da velhice, 
inexorável deterioração do corpo e do espírito, porém a geriatria é apenas uma 
parte do afresco que se deve esboçar para dar uma ideia exata da clientela do 
estabelecimento. Numa das extremidades do quadro há uns vinte comas 
permanentes, pobres-diabos imersos numa noite sem fim, às portas da morte. 
Nunca saem do quarto. No entanto, todos sabem que estão lá, e eles pesam 
estranhamente na coletividade, como consciência pesada. No extremo oposto, 
ao lado da colônia de velhinhos desvalidos, encontram-se alguns obesos de 
aparência feroz, cujas consideráveis dimensões a medicina espera reduzir. No 
centro, um impressionante batalhão de estropiados constitui o grosso da tropa. 
Salvados do esporte, das estradas e de todos os tipos de acidentes domésticos 
possíveis e imagináveis, eles transitam por Berck durante o tempo necessário ao 
conserto de seus membros quebrados. Chamo-os de “turistas”. 
Finalmente, se quisermos que o quadro fique completo, será preciso escolher um 
canto para nós, voadores de asas quebradas, papagaios sem voz, aves de mau 
agouro que fizemos nosso ninho num dos corredores sem saída do setor de 
neurologia. Evidentemente, enfeamos a paisagem. Sei muito bem do leve mal-
estar que provocamos quando, rígidos e silenciosos, atravessamos um círculo de 
doentes menos desfavorecidos. 
Para observar esse fenômeno, o melhor posto é a sala de fisioterapia, onde ficam 
misturados todos os pacientes que fazem exercícios de reabilitação. É um 
verdadeiro Pátio dos Milagres, ruidoso e colorido. Em meio à algazarra de talas, 
próteses e aparelhos mais ou menos complexos, convive-se com um rapaz de 
brinco que se arrebentou na moto, uma vovozinha de agasalho esportivo 
fluorescente que está reaprendendo a andar depois que caiu de um banquinho, e 
um meio-mendigo que ninguém ainda entendeu direito como conseguiu que o 
metrô lhe arrancasse um pé. Em perfeito alinhamento, essa humanidade agita 
braços e pernas debaixo de uma vigilância relaxada, enquanto eu fico amarrado 
a um plano inclinado que vai sendo progressivamente posto na vertical. Assim, 
todas as manhãs passo meia hora suspenso, numa hierática posição de sentido 
que lembra a aparição da estátua do Comendador no último ato do Don Giovanni 
de Mozart. Lá embaixo, risos, piadas, interpelações. Gostaria de estar fazendo 
parte de toda aquela alegria, mas, assim que pouso meu único olho sobre eles, 
rapaz, vovó, mendigo, todos viram a cabeça e sentem uma necessidade urgente 
de contemplar o detector de incêndio que está preso ao teto. Os “turistas” devem 
ter muito medo de fogo.496 
  

 
495 Ibidem, p. 30. 
496 BAUBY, Jean-Dominique. O escafandro e a borboleta. São Paulo: Martins Fontes, 2014, p. 37-39. 
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Figura 51 – Frame do filme O escafandro e a borboleta. Bauby na prancha, observando 
“os turistas” na fisioterapia 

 
Fonte: O Escafandro e a Borboleta (interfilmes.com) 

  

https://www.interfilmes.com/filme_v4_18558_O.Escafandro.e.a.Borboleta-(Le.scaphandre.et.le.papillon).html#Imagens
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Merleau-Ponty acrescenta reflexão importante sobre a questão do ver e ser visto 

trazida por Bauby 

 
(...) há um narcisismo fundamental de toda visão, daí por que, também ele sofre, 
por parte das coisas, a visão por ele exercida sobre elas; daí, como disseram 
muitos pintores, o sentir-me olhado pelas coisas, daí minha atividade ser 
identicamente passividade – o que constitui o sendo segundo de mais profundo 
do narcisismo: não ver de fora, como os outros veem, o contorno de um corpo 
habitado, mas sobretudo ser visto por ele, existir nele, emigrar para ele, ser 
seduzido, captado, alienado pelo fantasma, de sorte que vidente e visível se 
mutuem reciprocamente, e não mais se saiba quem vê e quem é visto.497 

 

Percebe-se, sobretudo, com a narrativa de Bauby, a complexidade do choque que 

corpos modificados, como é o caso dos AVCistas, causam ao serem vistos em sociedade. 

Ao darem-se a ver, suas imagens fulgorosas incendeiam, causando reações impremeditadas 

em sujeitos ditos “normais”. Recentemente, Arlindo Cruz, sambista brasileiro foi 

homenageado pela Escola de Samba Império Serrano, do Rio de Janeiro, e desfilou em um 

de seus carros alegóricos, no Carnaval. Ocorre que Arlindo é um AVCista. Sofreu o grave 

AVC em 2017 e, hoje, vive com as sequelas em seu corpo modificado. Sua aparição na 

passarela do samba causou polêmica, justamente, por ele apresentar visíveis sequelas, que 

incomodaram quem o viu. Isto pode ser verificado pelos comentários feitos nas redes 

sociais do artista, conforme mostram as figuras que seguem, nas próximas páginas. 

  

 
497 MERLEAU-PONTY, Maurice. O Visível e o Invisível. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2000, p. 131. 
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Figura 52 – Arlindo Cruz na Sapucaí, 2023 

 
Fonte: Instagram do artista (@arlindocruzdobem) 
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Figura 53 – Arlindo Cruz na Sapucaí, 2023 

 
Fonte: Instagram do artista 
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Figura 54 – Comentários no Instagram do artista 

 
Fonte: Instagram de Arlindo Cruz 
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Figura 55 – Comentários no Instagram do artista 

 
Fonte: Instagram de Arlindo Cruz 
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Voltando aos escritos de AVCIstas, aponto que, para Guilherme Freitas estar 

diante dos outros colocava-o frente ao que chamou de “curiosidade dos homens”. Podemos 

pensar que ele próprio era colocado frente às suas perdas, nestas situações, ao mesmo 

tempo, quem o via era confrontado com perdas que, supostamente, qualquer humano pode 

vir a sofrer. Com Huberman, refletimos que “...cada coisa a ver, por mais exposta, por mais 

neutra de aparência que seja, torna-se inelutável quando uma perda a suporta – ainda que 

pelo viés de uma simples associação de ideias, mas constrangedora, ou de um jogo de 

linguagem –, e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue”.498 No constrangedor 

jogo de linguagem há o escancaramento das supostas perdas, a evidência, porém, Freitas 

aceita a situação e recorre ao divertimento para encarar o inelutável. 

 
Mais uma característica marcante dos homens é a curiosidade, aonde quer que 
eu vá, todos querem saber um pouco deste milagre. Afinal, estive quase morto 
(mais pra lá do que pra cá) e voltei, subitamente, ao convívio social. É, no 
mínimo, de se espantar. 
O que, no começo, deixava-me furioso era que as pessoas se aproximavam muito 
do meu rosto (como se eu estivesse cego) e diziam: 
– OI, TU-DO BEM?! (a maioria falava assim, separando as sílabas como se eu 
não estivesse entendendo. 
Não obstante, dirigiam-se a quem estivesse me acompanhando e perguntavam: 
– Ele está entendendo? Ele sabe quem eu sou? 
O melhor era quando as pessoas se apresentavam para mim: 
– OI, EU SOU O FU-LA-NO, VO-CÊ LEM-BRA DE MIM?! 
Inicialmente, eu ficava puto, mas, com o tempo, eu comecei a me divertir com a 
situação. Eu fazia uma cara de doido e balbuciava algumas palavras e via a feição 
dos expectadores e começava a rir.499 
 

Se Freitas, de sua posição, aprendeu a lidar com as pessoas, no convívio social, 

utilizando-se da “diversão” como estratégia, encarar o entre olhares, por outro lado, é 

desafiador para os familiares dos AVCistas, também. Assim, Magda Spalding, com muita 

sensibilidade, alerta, em seu escrito, que reforça questões colocadas por Bauby, quando 

referiu-se aos “turistas”, que têm medo de fogo e, mais ainda, ao que a personagem André, 

de Os gestos, mostra com suas impressões sobre a mudança de tratamento por parte das 

pessoas, que já não se interessavam tanto em conversar com ele. Vamos, então, às 

considerações de Spalding: 

 
O paciente com mobilidade limitada ou com qualquer sequela deixada pelo AVC 
passa pela crise de baixa autoestima, desenvolve um sentimento de inferioridade 
e incapacidade em relação à vida e as pessoas. 
Deficiência não é impotência, mas a própria sociedade trata o deficiente como 
um ser anormal, doente. Até mesmo familiares sentem dificuldade em conviver  

 
498 Ibidem, p. 33. 
499 FREITAS, Guilherme. O quarto 65: uma janela para a vida. Uberlândia: Assis Editora, 2015, p. 87. 
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com pessoas especiais, em aceitarem pessoas especiais com naturalidade e 
respeito. 
Mesmo que neurologicamente o deficiente não apresente nenhuma sequela, por 
estar paralisado em uma cadeira de rodas já é motivo para ser tratado, por 
algumas pessoas, de forma diferente. 
É inevitável que nosso familiar não entre em choque ao deparar-se com esta dura 
verdade ao defrontar-se com sua real condição física.500 
 
O tempo de casa cheia, vivido antes do AVC, virou passado. Muitos dos que 
antes frequentavam a casa não apareciam mais, poucos ficaram, a vida é assim, 
a doença afasta as pessoas. Aos que ficaram, nossa gratidão eterna, aos que se 
foram, desperdiçaram a oportunidade de convier com uma experiência 
gratificante e enriquecedora.501 

 

Magda cita o poeta Mário Quintana, em certa passagem, para chamar atenção 

sobre o olhar de quem olha os AVCistas e suas sequelas 

 
O que mata um jardim não é o abandono. 
O que mata um jardim é esse olhar 
De quem por ele passa indiferente.502 
 

Retorna, lampeja a imagem do pai, mencionada por Bauby, que era pai de duas 

crianças, e por André, um pai que agora carecia de cuidado das filhas. Em certo fragmento 

o narrador osmaninano diz que a filha de André, Mariana, aparece, “...cinto justo, queixo 

para cima, alteando os seios novos”: 

 
Diz ela: 

 
– Papai agora virou menino. 
Foi à janela, soltou as fasquias, o quarto ficou mais claro, um vento úmido agitou 
a lâmpada pendente e a irmã repreendeu-a: 
– Está louca? 
– Por quê? 
– Não vê que essa frieza pode fazer mal a ele?503 

 
Agora é Magda Spalding quem está diante da imagem do marido, pai de seus 

filhos, pai que sobreviveu, mas agora em outra posição 

 
A dedicação sem cobrança, sem mau-humor, a disponibilidade em atender suas 
necessidades e suas vontades mais mirabolantes foi criando um elo entre pai e 
filhos como nunca havia existido antes. Era um AMOR INVERTIDO, onde o 
pai deixa de ser o que ajuda e ampara, que reclama e incomoda. 

 
500 PEREZ, Magda Spalding. Amor, Vida, Cuidado: o Acidente Vascular Cerebral (AVC) sob o olhar da 
família. Porto Alegre: wwlivros, 2014, p. 193. 
501 Ibidem, p. 223. 
502 Ibidem, p. 186. 
503 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 19. 
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Este pai passa a ser aprendiz dos filhos, que passam a ser os responsáveis pelos 
seus primeiros passos, que lhe auxiliavam no banho, que vibravam com suas 
primeiras palavras, que vestiam sua roupa, que calçavam seus sapatos, que 
achavam graça de tudo que ele dizia, que ficavam acordados ao longo da 
madrugada quando ele trocava a noite pelo dia, que passavam a assistir 
programas de TV que não suportavam, que passaram a ser PAIS do seu próprio 
PAI.504 

 
No conto Os gestos, o narrador de Osman Lins destaca as percepções do velho 

André enquanto pai que observa as filhas a partir do leito. No caso de André, as filhas 

passam a vê-lo como criança, “papai agora é um menino”, muito semelhante ao 

experienciado por Magda Spalding com relação ao que aconteceu com seu marido Zeca, 

pois os filhos deles, em determinado momento, após o AVC do pai, passaram a ocupar a 

posição de “PAIS do seu próprio PAI”. Ao seu modo, Bauby também contou sua história 

com detalhes referentes à convivência com seus filhos e como passou a ver-se como um 

“resto de pai”, mas que ainda assim, era um pai. Passeamos da literatura canônica, 

representada por Osman Lins, aos escritos de AVCistas e chegamos ao recente incêndio da 

imagem do sambista na passarela. Para os filhos do sambista, não há o que esconder, seu 

pai é o mesmo, mas em outro corpo e, no caso deles, optaram pelas “flores em vida”. 

 
5.7 UMA TÁTICA DE CRIANÇA 

 

No filme Extraordinário (2017), dirigido por Stephen Chbosky, deparamos com 

um menino que nasceu com deformação facial e, aos dez anos, pela primeira vez, 

frequentará a escola regular. Lugar onde precisa lidar com a sensação constante de ser 

observado e avaliado pelos outros. A estratégia inicial utilizada pelo menino é usar um 

capacete de astronauta, para que seu rosto não fosse visto, assim despistaria os olhares 

curiosos, todavia, aos poucos percebe que não há como sustentar essa máscara o tempo 

todo e acaba tendo de lidar com os olhares e comentários das crianças da escola. Também 

no filme A baleia (2022), do diretor Darren Aronofky, adaptado da peça escrita por Samuel 

Hunter (The Whale), aparece, em uma das camadas, essa dimensão relacionada à imagem 

corporal, afinal a personagem Charlie, um professor de língua inglesa, vive com obesidade 

severa e, por isso, dá aulas online, sempre deixando a webcam desligada, para que os alunos 

não o vissem. 

  

 
504 Ibidem, p. 230. 
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Estes filmes são exemplos que tematizam sobre a questão dos corpos e suas 

imagens e o quanto são representativas, tanto para os sujeitos, como para a cultura, que 

cada vez mais estimula a busca por corpos perfeitos e parecidos. Os sujeitos, por sua vez, 

ao olharem-se no espelho, defrontam-se com a imagem refletida e com a imagem sentida. 

Ou seja, quando encaramos os outros frente a frente, todos os dias, a imagem que retorna 

diz sobre como somos, ou gostaríamos de ser. É a fusão dessas duas imagens – física e 

mental – que define o Eu de cada um. No livro de Juan-David Nasio, cujo título é Meu 

corpo e suas imagens, já na capa salta aos olhos a frase: “Não somos nosso corpo em carne 

e osso, somos o que sentimos e vemos de nosso corpo.” 

O jovem AVCista maranhense, Victor Azulay, optou pela tática utilizada, segundo 

ele, desde criança, para ocultar a realidade, qual seja, recorrer à frase “O que os olhos não 

veem, o coração não sente”. Contudo, com a experiência do terrível AVC sofrido e sua 

sobrevivência, logo após o evento, era, para ele, inevitável suportar o visível quando sua 

“instância se faz inelutável”505, no sentido do que reforça Didi-Huberman, ao dizer que 

“um trabalho do sintoma no qual o que vemos é suportado por (e remetido a) uma obra de 

perda”.506 A modalidade do visível, segundo o filósofo, “...torna-se inelutável – ou seja, 

votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos escapa, 

isto é: quando ver é perder. Tudo está aí”.507 Igualmente, para Victor ver a reação curiosa 

das pessoas e seus “malditos olhares” é como encarar suas perdas, sendo assim, melhor 

refugiar-se nos óculos escuros. 

 

O avestruz é uma ave da fauna africana e possui uma tática exótica para se 
esconder de seus predadores: ele enfia a cabeça em um buraco sob o solo. É uma 
forma paliativa de ocultar a realidade. 
Desde pequeno, eu utilizo este artifício para não ter que encarar os fatos ou uma 
simples atitude de covardia. Sim, eu estou denominando a mim mesmo como 
covarde, já que acredito piamente no ditado: "o que os olhos não vêem, o coração 
não sente". Nesse caso, eu prefiro não ver "os fatos" para não ter que senti-los. 
Os fatos aos quais eu me refiro são os olhares curiosos das pessoas (malditos 
olhares). Eu tento ao máximo evitá-los. Eu tiro os meus óculos, já que sem eles 
minha miopia me permite enxergar apenas vultos (saltitantes por causa do 
nistagmo, que é um movimento frenético e inevitável da pupila para cima e para 
baixo). 
Não tiro os óculos por uma questão de vaidade, como alguns pensam, mas tento 
me refugiar em minha "fortaleza interior". Desse modo, talvez eu me sinta mais 
seguro dentro de mim mesmo para andar em público, me esquivando assim, de 
olhares curiosos.  

 
505 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 34. 
506 Ibidem, p. 34. 
507 Ibidem, p. 34. 
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O que as pessoas devem pensar? Elas devem achar que eu sofri algum tipo de 
acidente (de carro, de moto), devem achar que eu tenho algum tipo de retardo 
mental ou até que tenha um tipo de doença congênita. Mas elas não me conhecem 
de verdade, não sabem quem eu realmente sou. 
Se ao menos todos tivessem a chance de me conhecer.508 
 
Jovem, velho, homem, mulher, qualquer nacionalidade, em qualquer tempo. O 
AVC é democrático. Isto é o que os escritos evidenciam. E cada um dos 
acometidos pela doença carregarão suas marcas no corpo. No novo corpo, na 
segunda vida, nascida outra vez. O que Azulay mostra com suas comoventes 
palavras, agora deixadas na página de seu livro, é uma certa maneira de viver o 
luto de si mesmo, da mudança brusca que ocorreu em sua vida e, por outro lado, 
a vontade de mostrar sua essência, para além das aparências que sua imagem 
misteriosa possa provocar. 

 

5.8 DONA CARMINHA 

 

Dona Carminha, no que concerne aos vividos, está no oposto da experiência vivida 

por Azulay, pois ela sofreu o AVC já na terceira idade. Conta a filha de Carminha que a 

mãe fez sua própria casa na praia, aos setenta e dois anos, além disso, pintava quadros. 

Agora com os escritos, Ângela Cibiac, sua filha, conta-nos sobre os embates no pós-AVC. 

Dona Carminha era a mesma, mas nem sempre a viam assim, inclusive por desdenhar de 

sua capacidade de continuar sentindo pudores. A passagem de Cibiac remete aos 

apontamentos de Lima Barreto, em Diário do Hospício, quando relata que a primeira 

violência que se fez foi ao seu pudor: “Todos nós estávamos nus, as portas abertas, e eu 

tive muito pudor”.509 A consciência da sua nudez pública é atravessada pela memória de 

leitor de romance. Neste momento, ele lembra as Recordações da casa dos mortos, de 

Dostoiévski: 

 
... Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoiévski, na Casa dos mortos. 
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do próprio Dostoiévski, que 
pior deviam ter sofrido em Argel e na Sibéria. 
Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela.510 

 

Dona Carminha sofreu semelhante violência ao ter seu corpo exposto pela 

cuidadora, pois, segundo o relato, a mesma não teve a sensibilidade de tratá-la como uma 

senhora consciente e com uma história de vida, ou seja, com plena memória de seus 

pudores.  

 
508 AZULAY, Victor. Acredite na Vitória em Cristo. São Luis: Ed. Setagraf, 2014, p. 52. 
509 BARRETO, Lima. Diário do Hospício e O Cemitério dos Vivos. São Paulo: Companhia das Letras, 
2017, p. 36. 
510 Ibidem, p. 36. 
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O sujeito pós-AVC: quem é ele agora? 
O mesmo de sempre. A resposta vem de imediato. A forma de minha mãe ser e 
viver teve um impacto direto no modo como lidou e lida com o tempo pós-AVC. 
É assim com todos, mesmo parecendo que suas personalidades mudaram. Se 
prestarmos atenção, com muita sensibilidade e certa “astúcia”, veremos que suas 
marcas pessoais estão ali, reveladas em seus comportamentos que, muitas vezes, 
são julgados como absurdos e que de tão absurdos podem até se tornar cômicos, 
com todo o respeito. Isso é muito importante para qualquer cuidador. 
...Se ele era um ser humano cheio de pudor, que não gostava de mostrar seu 
corpo, não iremos expô-lo aos outros como se ali não houvesse mais um ser 
humano com pudor porque já não anda, não se mexe como antes ou não fala. 
Tivemos problemas dessa natureza com algumas cuidadoras que tentamos 
contratar para nos ajudar. Uma delas chegou, foi ao quarto me auxiliar com o 
banho e se debruçou na cama onde minha mãe estava, foi logo tirando toda a 
roupa dela quando mamãe reagiu imediatamente, tanto com o olhar como com 
as palavras, e eu reagi junto. 
Mamãe: Que é isso? 
Eu: O que você está fazendo? 
Ela: Tirando a roupa dela para levar para o banho. 
Ela: Qual o problema? 
Eu: Muitos problemas: ela sente vergonha, você é uma pessoa estranha, ela se 
sente humilhada, assim, exposta... 
Ela: Ah, Dona Ângela, a senhora me desculpe, mas do jeito que ela está não 
sente mais essas coisas. 
Enquanto eu recompunha minha mãe e me recompunha do susto, dizia a ela: 
Eu: Essa senhora é Dona Carminha, a que fez essa casa, que pintou todos esses 
quadros que você viu e elogiou, tem sentimentos e emoções e nunca deixou 
nenhum de nós, filhos, a verem nua. 
Ela: Então o que a senhora faz? 
Eu: Eu a sento na beirada da cama, fico ao seu lado esperando a pressão 
estabilizar, depois a coloco de pé e a sento na cadeira de rodas. E, assim, com 
ela vestida, a levo até o banheiro onde está a cadeira de banho. 
Ela: Então a senhora só tira a roupa dela dentro do banheiro? 
Eu: Sim. Tiro primeiro a calça do pijama com a calcinha e a fralda (se é de 
manhã); já abro o chuveirinho, coloco a mão dela e só aí tiro a blusa. 
Foi então que a moça riu. Não sorriu. Riu, em silêncio, abanando a cabeça em ar 
de reprovação de tantos cuidados com alguém “lesado”, e me disse: 
Ela: Desse jeito não dá para mim. Não é assim que aprendi e que fazia no hospital 
e no asilo em que trabalhava. 
Eu: Realmente, também não dá para mim e nem para ela.511 

 
Ao que concorda Magda Spalding, ao alertar, em seu livro, sobre a importância 

de aprender a comunicar-se com os AVCistas, respeitando, assim suas vontades e sua 

intimidade. Confirma, assim, a relevância do olhar traçada neste capítulo. Do olhar dos 

outros, dos turistas, do olhar de quem cuida e do olhar dos AVCistas para os outros e para 

si mesmos. Diz Magda: “Aprenda a comunicar-se com o paciente por este olhar, este olhar 

profundo, procure sentir o que ele deseja, evite expor seu corpo a visitas, deixá-lo com  

 
511 CIBIAC, Ângela. A vida em dois tempos: Acidente Vascular Cerebral. São Paulo: All Print Editora, 
2016, p. 55-57. 
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roupas íntimas, falar assuntos constrangedores, muitas vezes não sabemos o que ele sente 

ou entende, coloque-se em seu lugar”.512 

  

 
512 PEREZ, Magda Spalding. Amor, Vida, Cuidado: o Acidente Vascular Cerebral (AVC) sob o olhar da 
família. Porto Alegre: wwlivros, 2014, p. 80. 
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6 POÉTICA DO LEVANTE 

 
Foi enterrado entre os amigos e cantos de pássaros. Amigos e pássaros. Tão 
presentes, sempre, em seus livros. Se o menino do conto “Lembrança” não 
suporta a liberdade do pássaro e o destrói, Osman Lins lutaria sempre por essa 
liberdade contra a violência. Amava os frágeis, os desfavorecidos. Os que são 
tão fracos e tão fortes como os pássaros; leves, mas que atravessam mares. Fortes 
como as palavras, capazes de ficar. 

 

Julieta de Godoy Ladeira 

 

No centro da espiral está Os Gestos, precisamente o conto homônimo que revela 

a experiência do velho André ao deparar-se com a perda da voz e fazer dos gestos rituais, 

gestos vivos. De acordo com Ana Luiza Andrade: “Em Os Gestos, Osman Lins explora, 

como o título sugere, a forma de expressão humana mais superficial do visível e a forma 

mais profunda, a palavra reprimida que nela está contida.”513 Em Os Gestos, além disso, 

afirma Andrade, está subentendida a procura de Osman Lins pelo gesto criador que 

perpetua a força das palavras deixando-as livres no texto 

 
A procura dos personagens de Os Gestos, sua luta contra a impotência, reflete a 
procura de seu autor, sua luta pelo gesto criador. Enquanto o gesto impotente 
denuncia a fragilidade humana na impossibilidade de exprimir-se à falta de 
palavras, o gesto criador perpetua a sua força, liberando-as no texto. A transição 
que vai da impotência à criação dos personagens de Os Gestos descreve uma 
passagem interior, em que o consciente tenta liberar-se do inconsciente em cenas 
curtas herdadas, vislumbradas na memória. Portanto, os gestos, para Osman 
Lins, são resíduos expressivos e rituais das palavras, marcas primeiras e 
superficiais que vêm à tona das profundezas da memória.514 

 

Há uma importante distinção salientada por Andrade de que na narrativa de Os 

Gestos estão condensados dois tipos de gestos: os rituais e os vivos.515 Esta condensação e 

distinção aparece nos escritos dos AVCistas que compõem a espiral apresentada nos 

capítulos anteriores, pois os AVCistas escritores/narradores perceberam, através da 

experiência, as diferenças contidas nos seus gestos. Antes da doença, gestos repetitivos,  

 
513 ANDRADE, Ana Luiza. Osman Lins: crítica e criação. Curitiba: Appris, 2014, p. 82. 
514 Ibidem, p. 83. 
515 Ibidem, p. 84. 
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impensados, rituais, nesse sentido. Após o acidente vascular cerebral, gestos potentes de 

luta pela vida e contra-gestos, pela via da escrita, criadores e cheios de imaginação, que 

transformaram-se em legado para as gerações vindouras. 

Osman Lins não conheceu nenhuma história dos AVCistas constelados em minha 

tese, por outro lado, talvez a personagem André seja inspirada em alguém que sofreu um 

AVC, ou algo muito parecido. O certo é que, à maneira do que encontramos no poema Los 

justos516 de Jorge Luís Borges, “Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo” 

 
Los justos 
 
Un hombre que cultica su jardín, como queria Voltaire. 
El que agradece que em la tierra haya música. 
El que descubre conplacer una etimologia. 
Dos empleados que en um café del Sur juegan un silencioso ajedrez. 
El ceramista que premedita un color y una forma. 
El tipógrafo que compone bien esta página, que tal vez no le agrada. 
Una mujer y un hombre que leen los tercetos finales de certo canto. 
El que acaricia a un animal dormido. 
El que justifica o quiere justificar un mal que le han hecho. 
El que agradece que em la tierra haya Stevenson. 
El que prefiere que los otros tengan razón. 
Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo. 

 

Neste capítulo, portanto, defendo que a as palavras narradas pelos AVCistas, em 

seus livros, funcionam como instrumentos de levante, através de suas poéticas palavras. 

Marcando o levante, o levantar-se, esse movimento corpóreo como uma poética 

revolucionária. São narrativas que, em certos momentos, trazem o peso do discurso relativo 

às falhas nos programas de saúde e nos protocolos de atendimento ao AVC, notadamente, 

no Brasil. Como calar vendo tantos erros no atendimento da fase aguda da doença? É 

possível mudar histórias erguendo a voz, através da narrativa de experiências? A hipótese 

é que sim, ao “erguer bem alto um livro”517 é possível ajudar a mudar vidas, para melhor. 

A militância mostrada por alguns AVCistas, pode ser entendia a partir do que o choque 

com os serviços de saúde reverberou em cada um deles. Isto, no momento exato em que os 

serviços deslizam, escorregam para a desumanização no atendimento. Interessa sublinhar 

a importância da reivindicação do “lugar de fala”518 trazido pelos AVCistas, no sentido de  

 
516  BORGES, Jorge Luís. “La cifra”. Obras completas II. Buenos Aires: Emecé, 1989. 
517 Faço referência, aqui ao livro organizado por Maria Aparecida Barbosa, Meritxell Hermano Marsal e Jair 
Tadeu da Fonseca. Levantar bem alto um livro! Arquivo, tempo e imagem. São Paulo – Florianópolis, 
2019. 
518 “A reivindicação de “lugar de fala” e a afirmação de significantes referentes a cor de pele, origens e gênero 
devem assim ser vigorosamente comemoradas, e em minha opinião seria grave equívoco a elas se opor em 
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que não escondem os problemas enfrentados a partir da doença, ao contrário, expõe as 

dificuldades desde à internação até as questões relativas à reabilitação e, à maneira de cada 

um, se lançam na tentativa de contribuir para a mudança. 

Assim, este capítulo está conectado às questões sócio-políticas, afastando-se, de 

certa forma, da teoria psicanalítica. Oportuno, então, evocar as palavras de Didi-Huberman, 

proferidas no capítulo “Através dos desejos (fragmento sobre o que nos subleva)”, do livro 

Levantes, para encaminhar o LEVANTE dos AVCistas vaga-lumes. Afirma Huberman 

que “ser protagonista de um levante” não ocorreria, como sugere “Michaux em seu livro 

Face aux verrous (Diante dos ferrolhos) – sem atirar as próprias dores pelas bordas afora 

e seguir, junto com outros, a dinâmica desse sofrimento capaz de virar o mundo inteiro de 

ponta-cabeça: 

 
 

 
Um defenestrado, enfim, alça voo 
Um desenraizado de cima a baixo 
Sem raiz em nenhum lugar 
Um desenraizado jamais religado [...] 
Movimentos de jatos múltiplos 
Movimentos em lugar de outros movimentos 
Que não podem se mostrar, mas que habitam o espírito 
De poeiras 
De estrelas 
De erosão 
De deslizamentos 
E de latências vãs 
Uma festa de manchas tatuam os braços 
movimentos 
mergulham no “nada” 
esforços sinuosos 
quando sós, somos multidão 
um número incalculável avança 
cresce, se amplia, se amplia! 
Adeus fadiga! [...] 
Gestos de transgressão da transgressão, sobretudo da transgressão.519 

  

 
nome da crítica psicanalítica à lógica identitária e narcísica.” RIVERA, Tania. Psicanálise antropofágica. 
Porto Alegre: Artes & Ecos, 2020, p. 25. 
519 DIDI-HUBERMAN, Georges. Através dos gestos. In: DIDI-Huberman, Georges (org.). Levantes. São 
Paulo: Edições Sesc, 2017, p. 309-310. 
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6.1 O LEVANTE DOS AVCISTAS VAGA-LUMES 

 
Los únicos derrotados son aquellos que bajan los brazos y no luchan 
 
Pepe Mujica 

 

Didi-Huberman menciona, em A sobrevivência dos vaga-lumes que “toda obra 

cinematográfica e até mesmo política de Pasolini parece de fato atravessada” por momentos 

de exceção “em que os seres humanos se tornam vaga-lumes – seres luminescentes, 

dançantes, erráticos, intocáveis e resistentes enquanto tais – sob nosso olhar 

maravilhado”.520 Se para o cineasta ainda era possível, “nos tempos do fascismo histórico, 

resistir, ou seja, iluminar a noite com alguns lampejos de pensamento, por exemplo, relendo 

o Inferno de Dante...”521 para os escritores AVCistas o lampejo de pensamento consiste em 

narrar suas histórias e iluminar através delas, como humanos vaga-lumes, a noite escura 

advinda do horror da doença. Nessa abertura possível, dos lampejos, dos apesar de tudo é 

que surgem os gestos políticos dos AVCistas vaga-lumes que veremos na sequência. 

Concordando com Safatle: “Como se fosse o caso de lembrar que atos revolucionários são 

repetições, que esse tempo das emergências se abre ao se repetir.”522 

 

6.1.2 Magda Spalding 

 

Como o velho André osmaniano, os AVCistas escritores passaram pela 

experiência de pensar livremente, presos no leito, quiçá em seus próprios corpos, no 

silêncio absoluto. Mas, há o outro lado da moeda, que é constituído pela percepção dos 

familiares que rodeiam estes sujeitos. No caso de José, ou Zeca, foi sua esposa Magda 

Spalding quem resolveu levantar-se e lançou-se num gesto de escrita. Com a potência de 

suas palavras, em fragmento do escrito, Spalding chama atenção de que, o AVCista precisa 

ter seu momento de solidão para que possa usufruir das suas viagens em pensamentos e 

sonhos: 

  

 
520 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2011, 
p. 23. 
521 Ibidem, p. 28. 
522 SAFATLE, Vladimir. Maneiras de transformar mundos: Lacan, política e emancipação. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2020, p. 143. 
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Se temer deixá-lo só, sente em uma cadeira onde ele não lhe veja, deixe-o sentir-
se com ele mesmo, pensar, refletir, orar, ou simplesmente silenciar sua mente 
pode ser tão importante quanto os cuidados que ele recebe. Compreenda suas 
necessidades, permita a seu familiar viajar em sua imaginação, sair de sua 
dependência e sua imobilidade navegando por seus pensamentos e sonhos, livre, 
leve e solto.523 

 

De maneira sensível, Magda captou a imensidão de possibilidades do sonhar dos 

AVCistas, deste gesto vivo que aqueles que estão imobilizados experienciam: 

 
Para ele, dormir um bom sono é muito mais do que repousar, é dormindo que ele 
pode sonhar e sonhando que ele pode ter a vida dirigida por seus próprios passos. 
Não o acorde bruscamente, ele pode estar vivendo momentos maravilhosos que 
não poderemos lhe proporcionar quando acordado. 
Durante os sonhos eles caminham, se percebem em outros lugares, cidades, com 
outras pessoas, trabalho, assim como você, mas com uma intensidade muito 
maior.524 
...Para seu familiar são naqueles momentos de sonho que ele vive um mundo que 
gostaria que fosse real. 
Converse com ele sobre seus sonhos, não deixe que o sonho vire frustração ao 
despertar, incentive falando nos lugares onde ele esteve, pergunte sobre as 
pessoas que viu, por onde caminhou. Sonhar para o paciente é muito, muito 
gratificante!525 

 
Amor, Vida, Cuidado. Foi assim que Magda Spalding Perez subverteu os 

significantes do Acidente Vascular Cerebral experienciado por seu marido José Amado 

Perez, aos quarenta e nove anos. Afirma ela que: “O AMOR brotou em cada coração, entre 

eu e meus filhos a união foi espontânea e juntos decidimos o levar para casa o quanto antes 

e lhe ofereceríamos a melhor qualidade de vida possível”.526 Destaca que passou de “frágil 

à gigante”, dedicando vinte e quatro horas de cada dia a ele. Entretanto, os cuidados de 

Magda não ficaram entre as quatros paredes de seu lar, pois à maneira dos AVCistas 

escritores, ela passou ao contra-gesto de escrita. Do seu gesto nasceu um livro contendo 

todas informações possíveis sobre o AVC sob o olhar da família: desde o impacto da 

doença na família, passando pela vivência no CTI, no leito hospitalar, até a volta para casa 

e todos os cuidados envolvidos na reabilitação. Magda, entretanto, partiu para o campo da 

ação social e, como gesto político, fundou uma instituição com o intuito de ser “Espaço de 

apoio para familiares cuidadores e cuidadores profissionais de pacientes com qualquer 

diagnóstico que demandam cuidado”.527  

 
523 PEREZ, Magda Spalding. Amor, Vida, Cuidado: o acidente vascular cerebral (AVC) sob o olhar da 
família. Porto Alegre: wwlivros, 2014, p. 80. 
524 Ibidem, p. 156. 
525 Ibidem, p. 157. 
526 Ibidem, p. 18. 
527 AAVC - Acolhimento Amor Vida Cuidado - Porto Alegre/RS 

https://www.amorvidacuidado.com.br/
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Com George Didi-Huberman, refletimos sobre a evidência dos levantes como 

sendo um campo potencialmente infinito e relacionado ao desejo, esse “impulso de 

liberdade” compartilhado pelos AVCistas escritores. Diz Huberman: 

 
Mas são imensas as possibilidades, assim como o levante é um gesto sem fim, 
incessantemente retomado, soberano como pode ser chamado soberano o próprio 
desejo ou essa pulsão, esse “impulso de liberdade” (Freiheitschang) de que falou 
Sigmund Freud. O campo dos levantes é potencialmente infinito.528 

 

Lembrando que a espiral de escritores AVCistas é infinita e a itinerância, nesse 

caso, tem a ver com os lugares e tempos onde as imagens semelhantes aparecem, sempre 

retornando. Isto porque, com a itinerância, segundo Didi-Huberman, será “propícia uma 

constante reformulação heurística graças à qual, novos aspectos dos levantes, políticos, 

históricos ou estéticos, poderão surgir... nunca paramos de aprender, descobrir e inventar 

novas montagens capazes de dar origem a novas emoções e libertar novos paradigmas para 

o pensamento...”529 

Apesar de tudo, os AVCistas vaga-lumes continuam a formar belas “comunidades 

luminosas”.530 

  

 
528 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições SESC, 2017, p. 17. 
529 Ibidem, p. 17. 
530 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2011, 
p. 50. 
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O livro aborda não só a visão do paciente, mas, também, dos familiares e 

profissionais que o acompanharam desde o acidente. As dificuldades iniciais passadas 

pela família enquanto Walter ainda estava inconsciente (ao menos era o que 

pensávamos), os medos, a falta de diagnóstico, a descoberta tardia do AVC e todo o 

processo de reabilitação do Walter até os dias atuais e como tudo isso afetou o paciente 

e tudo/todos ao seu redor.531 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
531 POMARICO, Walter. Xeque-mate: a incrível história do homem que reaprendeu a viver após um 
terrível AVC. São Paulo: Editora Dialética, 2023, Prefácio. 
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6.1.3 Renato Mariz 

 

Renato Mariz, ao decidir escrever A leveza que a vida tem e o AVC parte para o 

gesto vivo, um levante que o fez ultrapassar as barreiras da sua imobilidade e conectou-o 

com tantos outros, passando da singularidade da sua experiência, para algo no campo da 

ação social, também bastante singular dentre as histórias que acompanhamos neste 

percurso. Explica Mariz: 

 
Antes de decidir escrever este livro vi que não adianta se agarrar a um passado 
que nunca mais vai voltar, que pessoas em situação bem pior que a minha dão a 
volta por cima, e que contando o que aconteceu comigo, eu posso estar ajudando 
outros a evitar essa que é uma doença silenciosa e muito perigosa.532 

 

Figura 56 – L'espoir du condamné à mort (1974) de Joan Miró 

 
Fonte: L'espoir du condamné à mort (1974) | Tríptico de Joan Miró e… | Flickr 

 

Sobre a crítica aos profissionais da saúde, incluindo os médicos, Mariz expõe, 

com seu registro, que apesar de estar “preso ao corpo”, seus pensamentos são potentes e, 

por isso, seu gesto de escrita é tão ilumina-dor: 

 
Tinha um médico que passava aos domingos às sete da matina! Isso não só me 
acordava como me irritava profundamente! Quem ele pensava que era pra entrar 
no quarto que nem furacão? Acho que ele queria se livrar de tudo aquilo pra ficar 
com a família, e eu que podia dormir um pouco mais aos domingos, dançava.533 
 
Aliás, piadinha rápida com os médicos: 
– Sabia que 50% dos médicos acham que são Deus? 
– Sério? E os outros 50%? 
– Os outros 50% têm certeza!534  

 
532 Ibidem, p. 49. 
533 Ibidem, p. 79. 
534 Ibidem, p. 80. 

https://www.flickr.com/photos/manuelhuerga/406322260
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Na semi-intensiva que comecei a me dar conta dos trabalhos dos fisioterapeutas 
e fonoaudiólogos. Você logo percebe quando eles estão fazendo bom trabalho 
ou não. A maioria só está lá pra cumprir currículo, e quase ninguém sabe lidar 
com casos como o meu. Eu simplesmente percebia quais eram os bons e quais 
não valiam a pena se esforçar.535 

 

Tal crítica evocada por Mariz ao que podemos chamar modus operandi dos 

profissionais da saúde, principalmente, dos médicos, aparece na obra de Valter Hugo Mãe, 

em A máquina de fazer espanhóis, onde a personagem António Jorge da Silva, ao aguardar 

sobre notícias do estado de sua esposa hospitalizada, percebe o desamparo frente àqueles 

que poderiam acolhê-lo, naquele momento. 

Diz António 

 
subitamente um médico entrou na pequena sala e veio ao meu encontro. senhor 
antónio silva. respondi que sim. a sua mulher encontra-se bem, estamos ainda à 
espera do resultado de alguns exames, agora encontra-se apenas a dormir. foi 
sedada, pelo que não acordará tão cedo e nós vamos querer que ela passe cá esta 
noite. eu sorri como uma criança perdida a quem se dá a mão. não posso ficar 
também, perguntei. o médico, já afastado de mim, disse que não e desapareceu, 
neste serviço não. o silva da europa comentou, para eles é tudo mais fácil, sentem 
pelas pessoas um cuidado profissional. é como tratar de plantas, rigorosamente 
igual, que eu bem vejo que nem escutam o que se lhes diz, nem que o paciente 
gema ou grite, eles leem os papéis e as chapas que imprimem, olham para a cor 
das pessoas e decidem o que lhes apetecer. mas não se preocupe, sabem o que 
fazem e até tem coração, que eu bem os entendo.536 

 

Cada um vê o mundo a partir de seu próprio mundo: psíquico, físico e 

sociocultural. Daí a autoridade de Renato ao exaltar as dificuldades que um cadeirante 

passa. Ele, agora na posição de cadeirante, é quem pode apontar tais obstáculos que “cada 

um tem de ultrapassar para avançar no seu caminho”, literalmente, afinal “as pessoas que 

necessitam do auxílio de outras para alcançar seus objetivos não vivenciam a essência do 

conceito de acessibilidade universal em nenhum momento. Por isso, só há que se falar em 

inclusão das pessoas com deficiência ou mobilidade reduzida se houver acessibilidade 

com autonomia e independência”.537 

Reforça, Renato: “Nunca imaginei das dificuldades que um cadeirante passa. 

Qualquer pequeno obstáculo no caminho é suficiente pra impedir que se avance. E no  

 
535 Ibidem, p. 81. 
536 MÃE, Valter Hugo. A máquina de fazer espanhóis. São Paulo: Biblioteca Azul, 2016, págs. 28-29. 
537 A importância da acessibilidade para a inclusão de pessoas com deficiência. In: Comentários ao Estatuto 
da Pessoa com Deficiência – Editora Saraiva. Disponível em: A importância da acessibilidade para a 
inclusão de pessoas com deficiência – Diário da Inclusão Social (diariodainclusaosocial.com). Acesso em: 
13 de dezembro de 2021. 

https://diariodainclusaosocial.com/2017/11/07/a-importancia-da-acessibilidade-para-a-inclusao-de-pessoas-com-deficiencia/
https://diariodainclusaosocial.com/2017/11/07/a-importancia-da-acessibilidade-para-a-inclusao-de-pessoas-com-deficiencia/
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Brasil não se presta muita atenção a isso”.538 E é a partir do novo lugar ocupado por Renato 

Mariz, agora nomeando-se como “cidadão limitado”, que ele observa a cidade e marca que 

é preciso políticas inclusivas: “As cidades não têm políticas inclusivas, e a maioria dos 

locais públicos não estão preparados para receber cidadãos limitados como eu. Não me 

refiro apenas as minhas limitações, mas a de outros também, como, cegos, amputados, 

enfim, todos os tipos de deficiência”.539 Embora tenhamos muitas leis relacionadas às 

pessoas com deficiência, como: o art. 227 da Constituição Federal do Brasil, de 1988, 

parágrafo 2, que preceitua que os edifícios de uso público e os veículos de transporte 

coletivo serão acessíveis; a Lei n. 10.098/2000 – Lei da Acessibilidade, que estabelece 

normas gerais e critérios básicos para a promoção da acessibilidade das pessoas com 

deficiência ou com mobilidade reduzida nas edificações públicas ou privadas de uso 

coletivo, logradouros, dentre outros e a Lei n. 13.146/2015, que institui a Lei Brasileira 

de Inclusão da Pessoa com Deficiência ( Estatuto da Pessoa com Deficiência ou LBI) que 

traz em seu título III, nos artigos 53 a 62, um capítulo destinado à Acessibilidade, há um 

abismo entre o que preconizam estas leis e o que se vê e é experienciado pelas pessoas com 

deficiência em todas as cidades brasileiras. 

No hospital, Renato diz ter sido bem tratado em relação à sua condição de 

cadeirante: “Não me importava com minha situação, aliás, nunca me importei muito, mas 

num hospital a situação de ser cadeirante é normal, então nunca fui maltratado...” Ao 

mesmo tempo em que afirma nunca se importar com os passeios no hospital, confessa que 

estes o distraiam muito e traz o significante “jardins” como algo que colabora para o 

processo de cura: “Nunca me importava muito com os passeios, mas me distraíam muito e 

me faziam muito bem. Acho que todos hospitais deveriam ter jardins para que os pacientes 

pudessem passear, isso acelera o processo de cura”.540 

Por outro lado, Mariz reforça que durante a internação é difícil conseguir 

atendimento dos enfermeiros (ainda sendo um hospital privado), por isso, a necessidade de 

cuidadores desde a internação. Face a esta constatação, alerta de que é triste saber que 

inumeráveis cidadãos acometidos pelo AVC definham sem ter os cuidados adequados 

desde a internação  

 
538 MARIZ, Renato. e VILELA, Raquel. A leveza que a vida tem e o AVC. Belo Horizonte: Editora dos 
Autores, 2014, p. 84. 
539 Ibidem, p. 85. 
540 Ibidem, p. 86. 
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Quando se está internado, nada de equipe dedicada. Pra se conseguir 
atendimento dos enfermeiros é um parto! 
Os cuidadores estão sempre lá! 
Eles são a ponte entre você e o mundo. Eles sabem do que precisamos, quando 
precisamos! São fundamentais. 
Tive a sorte de ter minha esposa e minha mãe como cuidadoras, mas nem sempre 
todos têm esse privilégio. 
É muito triste saber que centenas ou milhares de vítimas de AVC ou de outros 
males como esse passam por isso diariamente. Eles estão literalmente 
definhando, e nada é feito!541 

  

 
541 Ibidem, p. 103. 
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Década de oitenta. Encontrei uma carteirinha de vacinação nas coisas da minha mãe quando 

eu tinha uns cinco, seis anos. Sandro da Rosa. Perguntei quem era. Minha mãe disse que era meu irmão. 

Contou que ele havia falecido com poucos meses de vida. Infecção intestinal. Até hoje ela não fala muito 

sobre isso. Melhor dizendo, não fala nada. O que ficou para esta que escreve, foi a história contada e 

depois elaborada como: a história de uma família pobre, no interior do Rio Grande do Sul que pode ter 

sofrido negligência médica no atendimento do menino. Eles tinham poucos recursos. 

Década de noventa, a filha chega em casa, ao voltar da faculdade e encontra os vizinhos no 

portão, junto à sua mãe, que estava aos prantos. Susto! Mamãe é apaixonada por cachorros. Quando foi 

separar a briga ocorrida entre Lulu e Dara, teve o dedinho da mão quase partido ao meio. Por mordida 

acidental, é claro; porém, teria de fazer cirurgia para recompô-lo. Recorreu ao Hospital São Lucas, da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul. Depois de vários trâmites, no dia da cirurgia, 

ao pegar o prontuário, a filha percebe que o mesmo não era o da sua mãe. Era de outra paciente, cuja 

cirurgia era de retirada de mamas! E se não fosse visto o erro? Depois de vários dias, corre daqui e dali, 

no Hospital, descobre-se que não poderiam realizar a cirurgia, pois não possuíam um “pino”, muitíssimo 

pequeno e muitíssimo caro. Por fim, o dedo cicatrizou sem cirurgia. 

Segunda década dos anos dois mil. Quando meu pai teve o primeiro AVC hemorrágico, em 

2013, o SAMU informou, por telefone, que deveríamos levá-lo ao hospital. Nossos vizinhos foram 

excepcionais e ajudaram a levá-lo. Já no Hospital Celso Ramos, esperamos bastante até ele ser atendido 

na emergência. Depois, passou a noite em uma cadeira hospitalar. Alguns detalhes não quero lembrar. 

Após, no outro dia, já estava em uma maca no corredor do hospital. Para, então, na sequência dos dias, 

passar para uma cama na enfermaria da emergência. Recuperou-se, re la ti va mente bem. Em 2015, no 

segundo AVC, foi direto para a “reanimação”, quase-morto, depois para a UTI. Renasceu.542 

 
 

  

 
542 Meus atravessamentos. 
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Seguindo seus lampejos de homem-vagalume, iluminando a escuridão com suas 

palavras, Renato alerta sobre o esfacelamento da família após o AVC e mais, sobre a perda 

financeira no momento em que mais se precisa: 

 
O principal problema é que sua família se esfacela, a rotina de todos é afetada, 
você passa a requerer cuidados em tempo integral! E nem sempre isso é possível. 
O núcleo está esfacelado, e não adianta chorar, nada vale mais, você perde tudo, 
o salário, tudo! Daqui pra frente, a menos que tenha uma previdência privada, 
vai depender só da oficial. E ela não é suficiente pra uma vítima grave de AVC 
se reabilitar! Essa é a triste realidade, muito pouco pode ser feito a respeito 
disso.543 
 

Nesse ponto, Renato e sua família fizeram o gesto mais potente, como num 

levante, e decidiram iluminar a vida de muitos brasileiros, transformando sua tragédia 

pessoal em uma Associação que espraia informações sobre prevenção e reabilitação em 

AVC e, também, posterirormente, construíram a primeira Casa do Avecista, no Brasil. Da 

perda da palavra, ao novo corpo, passando pelos sonhos ao gesto de tornar-se homem-vaga-

lume, iluminando com sua história contada, ao gesto potente de leVANTE, nos diz Renato 

Mariz 

 
A falta de informação do meu e de outros casos, reduzindo as sequelas e 
aumentando a qualidade de vida de vitimados nos levou a criação da AMAVC 
(associação mineira do AVC), uma associação não governamental e não política 
para divulgar mais informações sobre o AVC. 
É impressionante o número de profissionais da área de saúde que não sabem 
nada sobre o AVC. 
Outro objetivo é o de ajudar o imenso número de vítimas espalhadas por aí. 
Apesar de trazer “mineira” em seu nome, essa associação está ajudando vítimas 
e suas famílias por todo o Brasil.544 
 

  

 
543 Ibidem, p. 95. 
544 Ibidem, p. 109. 
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Dia 4 de abril de 2023, na porta da loja, logo após sair, senti uma dor muito 

grande na cabeça e perdi os sentidos. Não estava conseguindo falar e nem enxergar. 

O SAMU me pegou e me levou pra UPA. O médico riu da minha cara por causa 

da fala, me chamou de bêbado e falando que eu tinha brigado com minha esposa, ele me 

deu um remédio pra dormir e um pra acalmar. Fui pra casa, estava com sono. No dia 

seguinte estava pior, só consegui falar que eu iria morrer. 

No dia 5 entrei na Unimed e já fui direto pra UTI, e só lá descobriram o AVC. 3 

dias em Rio Verde na UTI, fui mandado pra Goiânia fiquei mais 3 dias na UTI, de lá fui 

pro quarto. Depois descobriram que eu tinha sopro no coração e isso ocasionou o AVC.545 

  

 
545 Relato de Willian Douglas, 25 anos, de Rio Verde – Go. Fonte: Associação dos AVCistas Brasil 
(@avcistas) | Instagram 

https://www.instagram.com/avcistas/
https://www.instagram.com/avcistas/
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6.1.4 Valquíria Sohne 

 

Valquíria, assim como Renato Mariz, escreveu seu livro com os olhos e, deste 

lugar, de completa imobilidade, ela narrou sobre a importante e difícil relação com os 

cuidadores, principalmente, no caso daqueles que se comunicam somente através dos olhos 

 
Lembro que uma das cuidadoras perguntou se eu gostei de ficar com ela. E eu 
respondi que NÃO, fechando os olhos, é claro. E outra perguntou se podia voltar 
no próximo sábado? E a minha resposta foi NÃO também. Elas nunca mais 
voltaram. Minha mãe nem sabe disso: agora vai saber pelo livro.546 

 

Estar paralisada completamente não significa deixar de pensar e ter preferências, 

tampouco exigir respeito pelo seu corpo. O legado de Sohne foi mostrar que um corpo 

imóvel é perfeitamente capaz de levantar-se e fazer-se ouvir através de um piscar de olhos. 

Piscar de olhos que corta e adverte: “estou viva. Exijo respeito”. Convida, assim, a 

ENCARAR O QUE NÃO PODE DEIXAR DE SER VISTO, o corpo paralisado, à mercê 

do manuseio de outros, é um corpo vivo, morada de pensamentos que se elevam, numa 

espécie de acrobacia da alma, de o gesto de dizer NÃO, é um verdadeiro gesto de atleta, ao 

modo do que Huberman alerta ao dizer que “a elevação das almas exige o levante dos 

corpos, mas o malabarismo dos corpos tudo deve à acrobacia da alma. Sem ter de levantar 

um peso sequer, o pensamento criativo é um gesto de atleta”.547 

Demonstrando uma forma de “evidência dos levantes”, assim denominada por 

Huberman quando afirma que “são imensas as possibilidades, assim como o levante é um 

gesto sem fim, incessantemente retomado, soberano como pode ser chamado soberano o 

próprio desejo ou essa pulsão, esse “impulso de liberdade” (Freiheitschang) de que falou 

Sigmund Freud. O campo dos levantes é potencialmente infinito”.548 

 

6.1.5 Norberto Takahashi 

 

Se eu gostei de Bariloche? Não! Porque eu fui de pé e voltei sentado. 
 
Norberto Takahashi  

 
546 SOHNE, Valquíria. E tudo aconteceu...Num piscar de olhos. Nem sempre as coisas acontecem como 
esperamos. Porto Alegre: Pallotti, 2018, p. 48. 
547 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições Sesc, 2017, p. 51. 
548 DIDI-HUBERMAN, Georges. In: Introdução. DIDI-HUBERMAN, Georges (org.). Levantes. São Paulo: 
Edições SESC, 2017, p. 17. 
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Sair do silenciamento provocado pelo AVC, abrindo espaços e erguendo a voz. É 

assim que os AVCistas escritores promovem o levante, como bem define Didi-Huberman: 

“Um levante não é algo individual... no âmbito dessa ação social, indivíduo algum age 

sozinho, mas nem por isso emerge um sujeito coletivo capaz de homogeneizar diferenças 

individuais.”549 Mesmo com as singularidades de cada AVCista, com suas diferenças, 

percebe-se que, também, no que diz respeito aos obstáculos trazidos pela doença, o discurso 

trazido por eles ultrapassa as paredes dos hospitais e das casas, levando, nesse caos, a 

pensar no sentido de que “um levante não é algo individual”, mesmo sem saberem, mesmo 

tendo escrito em lugares e épocas distintas, praticam o que pode ser considerado uma 

espécie de gesto político. É o que podemos observar com o escrito de Norberto Takahashi, 

que já no começo de seu livro marca: “Se eu gostei de Bariloche? Não! Porque eu fui de 

pé e voltei sentado.”550 No decorrer dos seus relatos, aponta as dificuldades sofridas com o 

seu plano de saúde, que o levaram a entrar com uma ação judicial 

 
Algumas regras, sempre a favor do convênio, você só fica sabendo quando 
precisa usá-lo, e essas regras existem a favor dele. 
Quando levamos o pedido de home care ao Plano, é óbvio que ele negou 
sumariamente. Após muita insistência e ameaças de fazer o pleito com tutela 
jurídica, ele ofereceu que eu fosse para uma clínica especializada em pacientes 
que precisassem de longas internações como eu, situada no bairro do Ipiranga, 
as chamadas clínicas de retaguarda. Esses lugares são um verdadeiro depósito 
de pessoas com doenças sem cura ou de cura muito pouco provável, e é lógico 
que é mais em conta para o convênio que um HAOC. (...) De fato, como dialogar 
foi improdutivo, entramos com o pedido de home care na Justiça e, como o caso 
requeria, nós solicitamos um veredicto preliminar, conhecido como “Limiar”. A 
advogada autora do pleito foi a Dra. Karina assistida pelo perito médico Dr., 
Tales e pela Sueli. Esse trio mostrou a mais competente eficácia na condução 
desta lide. Poucas semanas antes da decisão judicial, o Plano parecia saber que 
iria perder, pois fomos procurados por ele, que ofereceu um acordo: ele daria 
enfermagem 24 horas por dia e forneceria dieta industrializada durante um mês. 
Pergunta-se naturalmente: 1) E depois de um mês, o paciente não come? 2) E as 
demais solicitações (fisio, fono, T.O., médico, sonda de aspirações, remédios, 
BiPAP, etc.), o paciente fica sem? É lógico que repudiamos o acordo. Neste meio 
tempo a ação foi julgada favorável a nós em nível preliminar (daí o nome: 
Liminar) e o convênio orçou o serviço de home care com duas empresas. Acho 
que o valor não agradou em nada o convênio, porque uma das empresas nunca 
mais voltou. Era de certa forma cômico ser periciado, eu, um perito de 
engenharia civil, que passei boa parte da minha vida profissional envolvido com 
lides e perícias. Em suma, o convênio teria que me fornecer home care com todas 
as solicitações pleiteadas na instrução judicial do perito assistente Dr. Tales. 
Registre-se aqui um protesto: a família viver com home care 24 horas por dia, 
todos os dias e, provavelmente, durante anos e anos até o fim da minha vida, traz 
uma mudança radical no seu cotidiano, que faz com que seja um ABSURDO E 
INACEITÁVEL a família não participar da escolha do home care.551 

 
549 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições SESC, 2017, p. 23. 
550 Norberto Toshihiko Takahashi. Bariloche, 10 anos de AVC. São Paulo: Scortecci, 2017, p. 21. 
551 Ibidem, p. 85. 
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Takahashi segue contando sobre o quanto a vida muda após o AVC, tanto para o 

doente, quanto para a família. Ele fala, exaustivamente, sobre a relação com o home care 

 
Em nove anos ininterruptos sendo paciente de home care, eu me considero 
suficientemente qualificado para falar sobre ele. Ter home care é conviver 24 
horas por dia coma as suas duas faces opostas. 
Os principais benefícios são: eliminação do risco de infecção hospitalar, 
recuperação da enfermidade no convívio familiar; enfermeiro exclusivo para 
atender o paciente; quase todos os custos da recuperação são assumidos pelo 
Plano de Saúde; os profissionais de saúde vêm até o paciente e outros benefícios 
de menor destaque. 
Os principais malefícios são: extinção total da privacidade e intimidade no lar 
porque você tem, no mínimo, um estranho dentro do lar 24 horas por dia; 
vulnerabilidade a ocorrências de sinistros dentro do lar, devido ao elevado 
número de pessoas que o frequentam; interface ruidosa e desgastante entre a casa 
e o home care e, enfim, você tem que tomar cuidado até com o que e como fala 
dentro do seu próprio lar, porque a rádio peão está atenta às fofocas, espalha-as 
e aumenta-as mais que bola de neve descendo a colina. Estes malefícios são 
potencializados na medida em que, para serem competitivos, os home cares, em 
geral, utilizam-se da MDO (mão de obra) de profissionais da saúde priorizando 
o preço mais barato sobre a qualidade e o nível. Houve muitas exceções nos 
profissionais que me atenderam e eu conheci muitas “laranjas doces” em meio a 
tantas “azedas”.552 

 

O engenheiro escreve sobre a mudança de pensamento pela qual passou, visto que 

já estava há muito tempo tentando entender o motivo pelo qual o AVC aconteceu com ele 

e percebia que se continuasse a se lamentar entraria em um estado depressivo. Esta 

interrupção na vida dos AVCistas pode ser vista como pausa, uma suspensão, mas que, em 

um segundo momento, para alguns, transforma-se em gesto de força. Assim colabora, para 

pensarmos, Didi-Huberman: 

 

Tentamos fazer com que essa interrupção volte a ser pausa, e não uma parada, 
uma breve suspensão. Somente se concentrando no esforço é que o gesto se 
efetua. Um acontecimento ocorreu; pela força extraordinária do gesto, um 
excesso de ser aconteceu. É um gesto de força; porém – podemos ver –, realizado 
como um “sopro”.553 
 

Ao que confirma Norberto Takahashi 
 

Esta fase é caracterizada por uma mudança de pensamento, que nos leva a uma 
mudança de atitude. Até então, eu vivia perguntando para Deus o porquê de o 
AVC ter acontecido comigo ou o porquê de ele ter me deixado tão incapacitado. 
Essas lamentações já duravam muito tempo. Eu mesmo me perguntava: “Até 
quando vai esse chororô?”. Aos poucos eu fui percebendo que elas não estavam 
ajudando e, a continuar assim, o fim seria a derrota e, com ela, a depressão. Esse 
final infeliz não combinava com o “samurai” engenheiro Norberto, e algo 
precisava ser feito. A outra atitude não era nada atrativa, mas necessária: aceitar  

 
552 Ibidem, p. 92. 
553 DIDI-HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições SESC, 2017, p. 38. 
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as sequelas e empenhar-se na reabilitação com muita raça e força de vontade. 
Isto não foi uma opção, mas compulsório, pois sucumbir às lamentações, ser 
derrotado pelo AVC e terminar em depressão era por demais vergonhoso, 
sobretudo para mim mesmo. Não conseguia encarar as pessoas que me olhavam 
com dó e piedade, e uma resposta à altura do Norberto Takahashi eu teria que 
dar.554 

 
Por outro lado, Takahashi apoia-se nas artes para recontar e viver sua história. Diz 

ele: 

 
Por volta de 2012, foi exibido aqui no Brasil o filme francês de 2011 que trazia 
a relação entre paciente tetraplégico e o seu enfermeiro. Nele é possível ver 
várias dificuldades de um paciente tetraplégico. Apesar de esse paciente ser um 
ricaço, e eu não, eu me identifiquei muito com esse filme. Ao saber do filme, 
logo se imagina que será um filme triste, mas pelo contrário, ele é muitíssimo 
engraçado. O filme é tão bom que fizeram uma versão teatral nacional bem fiel, 
a que, logicamente, fui assistir. Como lugar de cadeirante é na primeira fila, a 
minha presença ali deve ter chamado a atenção dos atores porque, no fim da 
peça, eles fizeram uma rápida homenagem, vindo os atores me cumprimentar. 
Quem não assistiu a esse filme deve obrigatoriamente fazê-lo e, se você tiver 
alguma relação com a área da saúde, principalmente se for um cadeirante, o filme 
ou a peça teatral são imperdíveis!555 
 

 

6.1.6 Fátima Silva 

 

Fátima Silva, por sua vez, lampeja ao iluminar com seu gesto de escrita, de 

mulher-vagalume. Vem da Europa seus escritos, mais precisamente de Portugal. De lá, 

adverte para a realidade sobre a reabilitação pós-AVC, afinal, em boa medida, segundo ela, 

a recuperação depende exclusivamente do empenho dos próprios AVCistas que tendem a 

ditar suas metas. 

 

Hoje, depois de ter estado mais em contacto com profissionais ligados a esta 
área, tenho conhecimentos que me permitem dizer que esta doença crónica, 
segundo as palavras de um médico, é uma doença que ninguém, nem mesmo os 
profissionais de saúde pode avaliar devidamente, ou confirmar com exatidão até 
onde pode ir, a nossa reabilitação ou a recuperação. Tal está muito mais nas mãos 
dos doentes, do que nas mãos do médico ou nos fármacos que estes possam 
ministrar prescrever ou aconselhar, é o doente que sabe e dita até onde se pode 
ir. É ele que com a sua força de vontade, com a sua coragem e determinação 
pode definir até onde avançar. Não interessa como se vai chegar, importa chegar, 
o importante, como ouvi um creditado homem da medicina dizer, é chegar. As 
metas são os pacientes que as ditam!...556 

 
554 TAKAHASHI, Norberto Toshihiko. Bariloche, 10 anos de AVC. São Paulo: Scortecci, 2017, p. 119. 
555 Ibidem, p. 184. 
556 SILVA, Fátima. Os teus olhos: a vida após um AVC. Lisboa: Pastel de Nata Edições /Capital Books, 
2017, p. 37. 
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Fátima destaca sua visão sobre os hospitais e a sensação de que nesses lugares “de 

ar saturado e pesado”, o tempo para 

 
Mas voltando um pouco atrás, afinal o médico tinha razão... Naquela tarde em 
que felizmente eu tive alta pela última vez, quando saímos do carro o ar que se 
respirava na rua era leve e fresco, foi pena estar um dia escuro e nublado, mas 
mesmo assim foi excelente... E a frescura do ar que me beijou o meu rosto, ao 
sair do carro, contrastava com o ar saturado, pesado e denso que se respirava no 
hospital. O ar – diria que irrespirável – dos hospitais, não só não nos deixa 
pensar, como não nos deixa raciocinar sobre o que nos está a acontecer... O ar 
saturado e pesado faz-nos sentir como se não só o corpo, como as ideias, que não 
fluem, é como se tudo o que existe à nossa volta tivesse parado, é como se não 
houvesse vida lá fora...557 

 

Silva evoca o papel preponderante das questões econômicas relacionadas aos 

efeitos trazidos pelo AVC. Embora Fátima seja uma AVCista portuguesa, a realidade que 

se impõem, mesmo em nível econômico revela semelhanças às dificuldades vividas pelos 

brasileiros, por exemplo, ou até mesmo o que o filme de Michael Haneke, Amour, mostra 

muito bem, pois a personagem Georges enfrenta sérias dificuldades econômicas após o 

AVC de sua esposa Anne. Vamos às palavras de Silva, diz ela 

 

Ao longo deste meu percurso, apercebi-me que condições económicas, quer 
queiramos quer não, sobrepõem-se ao que é mais seguro e mais cómodo para 
nós, e deixam-nos inclusivamente sem possibilidade de poder escolher o melhor 
caminho, e a opção encontrada nem sempre é a mais segura, mas cada um tem 
que procurar a alternativa que as suas possibilidades ditam. Conheci 
sobreviventes de AVC que me confidenciaram que, com esta tragédia que se 
abateu sobre as suas vidas, perderam todas as economias que tinham, e tiveram 
que recorrer a créditos para poderem fazer face às despesas, tal como cadeiras 
de rodas e outros!...558 
 
O orçamento mensal de que dispomos para fazer face às despesas é por vezes 
muito curto, e há alturas em que damos por nós a pensar: – Eu como, eu vivo, 
ou faço os tratamentos? Afinal, que País é este em que nós vivemos??? Como é 
possível uma pessoa que esteja nas mesmas condições que eu estava, 
desempregada de longa duração, sobreviver sem qualquer tipo de apoio ou 
subsídio? Afinal, pagamos impostos a vida toda, e só porque tivemos uma 
fatalidade ficamos vetados ao abandono? Se não fosse a ajuda dos familiares, 
ter-me-ia sido muito difícil suportar tanto gasto! E quem nem família tem???559 
 

Após estas conclusões, Silva contribui com seu gesto vivo, gesto político e 

acrescenta, no final dos seus escritos, a divulgação de Associações de apoio aos 

sobreviventes de AVC (que também colaboraram com o projeto do livro dela) e, na  

 
557 Ibidem, p. 54. 
558 Ibidem, p. 56. 
559 Ibidem, p. 57. 
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sequência, o livro conta com relatos de AVCistas portugueses sobre suas experiências com 

a doença. Um dos AVCistas, Amândio de Souza, deixa seu recado 

 

AVC 
 

O coração... dá-nos o sentir. 
O cérebro... as razões de viver. 
Um sem o outro, não são nada 
e não fazem qualquer sentido. 
 
Sentido... sim faz este livro, 
esse manifesto, este manual... 
de alguém... com alma grande... 
a nossa amiga Fátima 
que sabe partilhar e bem... 
pelos seus semelhantes, 
ligando-nos como se fôssemos 
simples vasos do coração. 
 
Ontem por eles, hoje e amanhã... 
por um de nós, ninguém está isento...!? 
 
E, num futuro muito próximo 
e com muita esperança... 
vamos todos... dar as mãos... 
para ajudarmos esta nobre causa, 
e transformarmos essas iniciais 
AVC (Acidente Vascular Cerebral) 
a terem um sentido mais profundo 
AVC (Amizade Vida Coragem)! 
 
Sejam felizes e se gostarem do livro falem dele aos vossos amigos e se por acaso 
não gostarem... falem dele aos inimigos (se é que os têm?) ... porque tanto uns 
como outros, temos um coração... um cérebro de estamos todos sujeitos a sermos 
um dia vítimas de AVC!560 
 

6.1.7 Lísia Daniella 

 

Daniella nomeia-se uma “sobrevivente escritora”. Teve o AVC ao que chama de 

“fim da minha primeira vida”, logo após seu aniversário de trinta anos, em 2019. Em seu 

escrito, intitulado Como assim AVC? Uma história sobre recomeçar, Lísia sabe que ao 

optar pelo contra-gesto está iluminando àqueles que “de alguma maneira, precisam saber 

sobre esse assunto”. Na introdução do livro, Daniella destaca 

 

Sejam quais forem seus motivos, saiba que escolheu o livro certo e obviamente 
coincidências não existem. Você está lendo esse livro porque, de alguma  

 
560 Ibidem, p. 134. 
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maneira, você precisa saber sobre esse assunto. Fique tranquilo. Aqui você terá 
relatos em primeira mão de quem efetivamente vivenciou tudo relativo a um 
AVC e saberá de todos os detalhes, sejam os que assustam, emocionam, alegram 
e os que completam a trajetória de uma orgulhosa e agora feliz stroke survivor.561 

 

Ao mostrar que o atendimento nos casos de AVC ainda está longe de ser o correto, 

afinal ela foi colocada em uma fila de espera na clínica onde foi atendida, mesmo tendo 

suspeita de AVC, Lísia usa o acontecimento que mudou sua vida como gesto político no 

sentido de ir além da sua experiência pessoal e marcar as falhas no atendimento de urgência 

 
Ao chegar na clínica, minha mãe foi resolver a burocracia do plano de saúde e 
me colocaram na fila de espera, mesmo com suspeita de AVC e estando 
literalmente amarrada à uma maca de ambulância para não cair em razão dos 
espasmos. Esse reiterado descaso que me trataram alterou os ânimos da minha 
família. Apesar da relevante suspeita do neurologista, a equipe da clínica de 
imagem parecia não levar aquilo a sério e o tempo de espera foi imenso em 
relação ao que se recomenda em casos como esse. Mais uma falha no 
atendimento de urgência.562 
 

Em outros fragmentos, suas palavras trazem notícias sobre o atendimento médico 

e a angústia de ficar sem explicações a respeito do que ocorria com ela. Lísia repete vários 

momentos em que se sentiu desinformada sobre seu estado de saúde, do mesmo modo sua 

família não teve informações precisas 

 

Naqueles momentos, o médico neurologista não se importou em explicar muito 
bem o que isso significava, nem se dignou a dizer o que seria preciso fazer depois 
do tal derrame. Eu estava cheia de perguntas a fazer, mas teria que esperar sua 
próxima visita que seria no dia seguinte. Fiz amizade com Ana Carla, um anjo 
maravilhoso em forma de enfermeira e exemplo de profissional que deveria se 
multiplicar por aí. Nunca esquecerei seu jeito doce e cuidadoso, especialmente 
por explicar cada um dos medicamentos que haviam sido prescritos e, por ser 
carinhosamente empática, ao me perguntar sobre as minhas sensações desde o 
AVC e dizer num tom honesto e calmante que ficaria tudo bem.563 
 

Após um dia de hospitalização, Lísia voltou a se sentir mal. Teve uma piora brusca 

e, mais uma vez narra sobre o atendimento médico que deixou sua mãe aflita 

 
– Filha, feche os olhos um pouco e tente descansar para ver se melhora. 
Essas foram as últimas palavras que ouvi. Guardei na memória a imagem dela e 
do Ridelson me olhando com preocupação e cai em sono profundo. Durante esse 
apagão, minha família e a Bela relatam que tive convulsões que não cessavam e, 
nem mesmo em um hospital, nenhum médico apareceu para explicar o que estava  

 
561 DANIELLA, Lísia. Como assim AVC? Uma história sobre recomeçar. São Paulo: Dialética Literária, 
2021, p. 12. 
562 Ibidem, p. 29. 
563 Ibidem, p. 30. 
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acontecendo para minha mãe. O atendimento médico deixou a desejar em todos 
os sentidos e a aflição da minha mãe só aumentava.564 

 
Em outro fragmento Lísia Daniella reitera que sua angustia era grande, afinal já 

sabia que havia sofrido um primeiro “derrame” de pequenas proporções, mas depois não 

estava mais em condições de obter informações sobre o que acontecia. Diz ela: “Depois do 

coma, eu estava muda, paralisada do queixo para baixo em um leito de UTI, com familiares 

e amigos com terror nos olhos e ninguém me explicava nada. Ô desespero!”565 Mais uma 

vez, a relação com os médicos a afeta e fica marcada em sua memória, de onde ela conta 

 
Eu esperava que aquele médico, ao me atender, me explicasse o que havia 
acontecido, mas vivi uma enorme frustração como paciente. Ele me avaliou 
praticamente sem sequer se referir a mim, falou termos técnicos que obviamente 
não significam nada para uma pessoa leiga, não explicou o que me deixou imóvel 
e logo se ausentou do meu quarto. Pelo vidro do meu leito, o vi preenchendo o 
prontuário, como se anotar as minhas condições fosse o máximo que um médico 
poderia fazer por mim naquele momento. Senti-me como uma carga, largada em 
um porto de um país frio e escuro que alguém deixou pra trás. Só que “aquilo” 
lá deitada e sem informações era uma pessoa que estava sob seus cuidados e 
merecia toda atenção e empatia.566 
 
Na verdade, os médicos sabiam mais ou menos que eu compreendia tudo. Vira 
e mexe, amigos e familiares faziam perguntas meio óbvias para ver se eu 
realmente estava entendendo. Eu estava sendo testada a todo momento. Um 
verdadeiro saco! Talvez por desconhecimento, meus familiares agiam como se 
eu tivesse desenvolvido alguma doença psiquiátrica. Houve momentos em que 
eu não sabia se estava passando por esses testes e comecei a duvidar das minhas 
capacidades em razão das atitudes das pessoas.567 
 

Do silêncio em que foi colocada a partir da doença repentina, lembrando o velho 

André, personagem afásico do conto de Osman Lins, Lísia recorda das noites em que 

“urrou” de dor e, também, que este foi o primeiro som que saiu da sua boca: 

 
Houve noites em que urrei, literalmente, de tanta dor. Esse foi o primeiro som 
que saiu da minha boca. Os enfermeiros aplicavam remédio para dor que apenas 
aliviavam, mas elas não paravam e muitas vezes eu apaguei de cansaço depois 
de tantas contorções e gritos involuntários. Só pedia a Deus que aquilo passasse 
o mais rápido possível, mas confesso que algumas vezes pensei que não 
conseguiria mais continuar e pedi, pedi muito, para morrer.568 

 

Do desespero passado, ao lampejar de um gesto vivo, gesto de resistência, Lísia 

pergunta: “Será que desistir é realmente uma opção?” e ilumina com suas palavras 

  

 
564 Ibidem, p. 31. 
565 Ibidem, p. 45. 
566 Ibidem, p. 45. 
567 Ibidem, p. 52. 
568 Ibidem, p. 66. 
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Esse desespero é perfeitamente legítimo e compreensível quando você está 
tomado pela dor e agonia. Será que desistir é realmente uma opção? Pense bem: 
se você sobreviveu ao AVC (doença que mais mata no mundo), ou mesmo se 
você já passou por alguma experiência de quase morte, lhe deram (a 
espiritualidade) uma nova chance para viver. Existe algum propósito, mesmo 
que sobrenatural, nisso tudo. Lute para que a nova oportunidade possa ser 
exatamente o que você deseja. Não se entregue, assuma o controle da sua mente. 
Segure firme. Só você tem o controle do seu ânimo e do seu desânimo. Seja 
protagonista da sua nova história. Acredite, a sua coragem para lutar ganha força 
a cada conquista por menor que ela seja.569 
 
Claro que a mudança da vida para quem sofreu o derrame é incomparável, mas 
as famílias recebem a mesma nova, dificílima e assustadora missão de cuidar do 
sobrevivente numa situação até então inimaginável. Como entender tudo isso, 
aceitar os fatos e cuidar do sobrevivente de forma que o ajude a lidar 
positivamente com a nova vida? 
Não existe resposta certa para estas perguntas, pois elas dependem de qual e 
como é a sua relação com o sobrevivente e especialmente como você encara as 
adversidades da vida. Como cuidar do outro se você não cuida de si? O que eu 
posso falar com grau de certeza é que a forma como a família lida com a gestão 
dos sentimentos e dos acontecimentos influencia diretamente no processo de 
reabilitação do paciente. 
Tão importante quanto o apoio emocional e psicológico a quem sofre o AVC é 
o apoio que a família precisa ter. Sem apoio e sem alguém que possa filtrar as 
angústias dos familiares, a impotência física e emocional que o derrame, por si 
só, traz ao sobrevivente pode ser potencializada.570 
 

Os primeiros passos de Lísia a animaram a recuperar o resto dos movimentos; 

porém, seu maior medo era não voltar a falar. Sem poder exprimir suas palavras, jogada ao 

silêncio angustiante, a escritora aponta que a volta de sua fala a fez se sentir bastante forte 

para lutar pela vida e, a partir de então, em um gesto solidário, encontrar formas de ajudar 

outras pessoas que tiveram AVC 

 
Meu maior medo era de não poder falar, mas quanto a andar, como eu já tinha 
dado poucos passos na UTI, me enchi de esperança de que recuperar o resto dos 
meus movimentos dependia de tempo e imensa dedicação. Ao menos numa 
cadeira de rodas, eu poderia me expressar e encontrar meios de me refazer 
pessoal e profissionalmente. 
Falar realmente me fez sentir forte o suficiente para lutar pela minha vida de 
volta e se conquistasse isso, prometi que encontraria uma forma de ajudar outras 
pessoas que também tiveram AVC.571 
 

“O enfrentamento, a coragem, são patrimônio dos vivos”572. Por estar viva, Lísia 

pôde, ao “finalmente” pensar forte o suficiente para mexer as pernas e sair do carro, ter a 

experiência de ver o mais lindo pôr-do-sol da sua vida. Pura emoção. Emoção que evoca à  

 
569 Ibidem, p. 66. 
570 Ibidem, p. 87. 
571 Ibidem, p. 145. 
572 ENDO, Paulo. As políticas da amizade ou A imaginação no poder. In: Abrão Slavutzky e Edson Luiz 
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referida por Didi-Huberman quando escreve sobre a Parábola da falena para discorrer 

sobre a imagem, pois ali ele salienta que “muitas pessoas acreditam que aquilo que não 

dura é menos verdadeiro que o que dura ou o que é duro. Uma mariposa é tão friável, dura 

tão pouco”.573 Por outro lado, segundo o filósofo “há pessoas mais propensas a olhar, a 

observar, até mesmo a contemplar... elas aceitam demorar-se, e não perder tempo, a olhar 

uma mariposa que passa...”574 Assim como Lísia demorou-se ao contemplar o pôr-do-sol e 

permitiu-se, a partir de sua coragem, viver a sucessão de emoções advindas de sua 

experiência 

 
Quando finalmente pensei forte o suficiente para mexer as pernas e sair do carro, 
me dei conta de que o pôr-do-sol era o mais lindo que eu já tinha visto até então. 
Ele parecia ter sido encomendado para mim sem dúvidas foi o despedir do sol 
mais emocionante da minha vida. Minha boca tremia enquanto meus olhos se 
afogavam na piscina de lágrimas que me impedia de ver a paleta das cores mais 
lindas da natureza. Os raios de sol alaranjados pintavam o horizonte azul e 
refletiam no espelho d’água do lago que parecia invadir o meu ser. Foi 
impossível segurar as lágrimas quentes que escorriam indecorosamente pela 
minha face rígida, chorei e fiz os presentes se emocionarem. Nem com a mais 
otimista das previsões imaginávamos que eu estaria ali em tão pouco tempo.575 

 

A experiência de Lísia576 com a doença a tornou mais uma mulher-vaga-lume, 

visto que através de gestos de resistência e gestos políticos foi possível interferir no 

possível fechamento da Unidade de AVC do principal hospital público do Tocantins. E, 

num salto, ela sai do silêncio, ergue sua voz e muda o direcionamento de uma política de 

saúde do seu Estado 

 
Eu fiquei muito atenta a tudo que acontecia ao meu redor e a todas as 
oportunidades que a vida me dava para me reabilitar. Soube, por meio dos 
profissionais que me atendiam, que a Unidade de AVC do principal hospital 
público do Tocantins havia sido desativada há praticamente um ano e os 
profissionais que atuam diretamente com os pacientes vítimas de AVC 
continuavam a sua batalha política para reabri-la. Comecei a pensar no que 
poderia fazer. A repercussão social que o meu derrame provocou na minha 
cidade poderia de alguma forma fortalecer a campanha pró-reativação da 
unidade.577 
 
Antes mesmo de ouvir esse chamado intuitivo de participar da campanha pró-
reabertura da Unidade de AVC, eu sentia que ao recuperar minha capacidade  

 
573 DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem queima. PDF. 
574 Ibidem, PDF. 
575 DANIELLA, Lísia. Como assim AVC? Uma história sobre recomeçar. São Paulo: Dialética Literária, 
2021, p. 173. 
576 Recentemente, Lísia Daniella, participou do TEDx Praia da Graciosa, lugar onde pôde contar sua história. 
TEDx Praia da Graciosa (@tedxpraiadagraciosa) • Fotos e vídeos do Instagram 
577 Ibidem, p. 201. 

https://www.instagram.com/p/CrO04liOHlY/
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motora, encontraria uma forma de ajudar os sobreviventes e as famílias, seja 
através de um livro, documentário, conversas, ou qualquer coisa que pudesse dar 
um pouco de esperança e um norte para quem passa por um infortúnio deste na 
vida. Esta intuição começava a se materializar e fazer mais sentido a cada 
conversa com um sobrevivente ou seu familiar, fazendo acender em mim um 
novo e importante propósito de vida.578 
 
Como nunca havia pensado em falar da minha vida por achar que não tinha nada 
de relevante para deixar como legado neste mundo, empaquei na falta de 
habilidade para escrever sobre mim, mas eu não podia deixar calar no meu 
interior tantos ensinamentos que a nova oportunidade de viver me trouxe, 
especialmente ao pensar que tantos jovens e seus familiares vivem momentos 
críticos como eu vivi e se veem completamente desnorteados sem saber se existe 
vida pós-derrame.579 
 

  

 
578 Ibidem, p. 202. 
579 Ibidem, p. 211. 
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Figura 57 – Francisco Goya. No harás nada com clamar, 1814-1817 

 
Fonte: The European Nobility (brigittegastelancestry.com) 

  

http://brigittegastelancestry.com/royal/royal00a.htm
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No hospital, Sofia respondeu a várias perguntas que duraram mais ou menos meia 

hora. Eu fiz uma tomografia, que deu apenas uma sinusopatia frontal aguda, e fui 

medicado para enxaqueca e labirintite. 

Após 7 horas, a médica Maria do Bairro nos mandou para casa, onde eu passei 

a noite toda. O que acho muito estranho é o fato de mesmo estando inconsciente e 

não parando em pé, a médica me deu alta e voltei para casa. 

... 

Pela segunda vez fui para Unimed, desta vez pelo Corpo de Bombeiros pois o 

SAMU se recusou a me levar alegando que meu estado era por causa de drogas ou 

bebida. Chegando no hospital todos achavam que estava com crise de labirintite.580 

  

 
580 POMARICO, Walter. Xeque-mate: a incrível história do homem que reaprendeu a viver após um 
terrível AVC. São Paulo: Editora Dialética, 2023, p. 27. 
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6.1.8 Ângela Cibiac 

 
Ângela Cibiac é filha-mulher-vaga-lume que ergue sua voz, através de suas 

palavras escritas. Deste lugar, abre espaço para contar a história de sua mãe e, da mesma 

forma, alertar sobre o AVC, suas consequências na família e os cuidados requeridos no 

pós-AVC. Cibiac, então, começa escrevendo sobre o tratamento dado pela família aos 

AVCistas 

 

Para que familiares, cuidadores, profissionais, estudantes e estudiosos da saúde, 
da educação e de outras áreas compreendam e enfrentem o cotidiano de pessoas 
que sofreram um Acidente Vascular Cerebral”. Pág. Início 
Entendo que o respeito dos demais pelos sujeitos no pós-AVC está muito 
baseado no modo como a família o trata. O pior que uma família pode fazer é 
colocar o sujeito, seja pai, mãe, marido, mulher, sogro, sogra, filho, na condição 
de um ser humano incapacitado e “leso” (no sentido de tolo). Falam pelas suas 
costas, riem dele, tiram qualquer chance de iniciativa, desacreditam de seu 
potencial, quase os relegando ao ostracismo.581 
Outro aspecto relevante é que sempre que nós ou alguém querido está 
hospitalizado, a alta médica é esperada com ansiedade. No nosso caso, a alta era 
esperada com medo, reforçado pelas palavras médicas, quando perguntei: 
Eu: Doutor... qual é o prognóstico? 
Ele, sem me olhar: O pior possível. 
E, assim, nosso medo do desconhecido aumentou. Como seria dali para a frente? 
Como minha mãe veria sua própria casa? Como ela se sentiria ao olhar para o 
mundo que construíra sentada em uma cadeira de rodas?582 
  

 
581 CIBIAC, Ângela. A vida em dois tempos: Acidente Vascular Cerebral. São Paulo: All Print Editora, 
2016, p. 57. 
582 Ibidem, p. 74. 
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Figura 58 – O olhar perplexo de Dona Carminha 

 
Fonte: Página 77 do livro A vida em dois tempos: Acidente Vascular Cerebral, de Ângela Cibiac 
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De uma mãe ativa e independente, Dona Carminha, mãe de Ângela Cibiac, teve 

de acostumar-se com a cadeira de rodas, a qual ela nomeou de “carrinho”. Revela que, 

apesar de muito trabalhoso, o gesto de levar a mãe aos lugares ao invés de deixá-la na cama, 

foi o que considerou um dos maiores gestos de amor. E assim, com seu gesto solidário, ela 

vai deixando suas dicas escritas de como melhor cuidar de um AVCista ao passear de carro 

com ele 

 
Apesar da perplexidade com a nova situação, ela se acostumou com o “carrinho” 
(assim a nomeava), porque compreendeu que seu ir e vir dependia da cadeira de 
rodas e da boa vontade de quem a quisesse conduzir por lugares diversos. Esse 
é um alerta fundamental para quem tem um ser querido lesado pelo AVC: não 
deixá-lo na cama. É mais cômodo, mas é o pior que se pode fazer por ele. 
Ele precisa variar sua visão de mundo e, para isso, precisa mudar de espaços em 
diferentes tempos: sentar-se em diferentes assentos como bancos, cadeiras, 
poltronas, vaso sanitário, cadeiras de banho, sofás, cadeiras de restaurante que 
tenham braços. Colocá-lo de pé em uma janela, para que veja o mundo de outros 
ângulos. 
Assim fiz por muitos anos. Trabalhoso? Sem dúvida! Mas é um dos maiores 
gestos de amor que se pode fazer a favor de quem perdeu a liberdade de ir e vir 
e ficar em pé por si só: variar, variar, variar... as posições para que o mundo seja 
visto de cima, de lado... Precisa passear, ver outras coisas para além da casa, 
outras pessoas, enfim, espaços de socialização, de convívio, natureza, belezas de 
toda ordem. Sair, sair... Colocar dentro do carro era difícil. Mas com o tempo 
aprende-se o jeito certo de levantar da cadeira, posicionar perto do banco 
dianteiro do carro, sentá-la, depois passar o braço por baixo de seus joelhos e 
pelas costas e colocá-la bem posicionada. Colocar o cinto de segurança e tomar 
cuidado (fica o alerta!!!) para que o cinto não fique pressionando a carótida 
(artéria que passa na lateral de nosso pescoço). Até para nós não é boa a pressão 
na carótida. Para evitar, usávamos dois pregadores de roupa (os melhores são os 
de madeira) e prendíamos o cinto na saída dele na lateral de dentro, fazendo uma 
trave para que ele não apertasse seu pescoço. São detalhes importantes para a 
preservação do bem-estar e prevenção de problemas.583 

 
 
Cibiac mostra o gesto de amor dos familiares de Dona Carminha ao resgatarem o 

vôlei no seu cotidiano trazendo, para ela, o gesto de poder e autonomia, mesmo com suas 

limitações 

 
Minha mãe jogava bola e fazia parte de um time de vôlei feminino. Nós 
assistíamos aos seus treinos e achávamos o máximo. Hoje, sentada em sua 
cadeira, em espaços abertos e, eventualmente, dentro de casa, jogamos bola com 
ela. Ela lança, rebate e, de vez em quando, consegue lançar a bola para o alto e 
dar o famoso saque; às vezes não é perceptível a satisfação dessa singeleza de 
gesto aos olhos alheios, mas fundamental aos olhos dela. 
Um gesto de poder e autonomia. Isso é do que nós todos precisamos, mesmo que 
não saibamos: poder (de potência) e autonomia (a capacidade de fazer o que 
idealiza ou se quer, sozinho, com base em seus próprios valores e princípios).584 

 
583 Ibidem, p. 78. 
584 Ibidem, p. 125. 
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6.1.9 Jill Bolte Taylor 

 

Da experiência da cientista, ao sofrer um AVC, surgiu o livro de Taylor. Ela 

descreve os hemisférios cerebrais e afirma que a experiência de nirvana existe na 

consciência do hemisfério direito. Foi com essa consciência, num gesto vivo, que ela 

“entusiasmou-se” a divulgar sobre sua recuperação e o quanto esta poderia influenciar 

outras vidas 

 

Creio que a experiência do nirvana existe na consciência do hemisfério direito, 
e que a qualquer momento podemos escolher acionar essa parte de nosso cérebro. 
Com essa consciência, me entusiasmei pensando na diferença que minha 
recuperação poderia proporcionar a outras vidas – não só para os que se 
recuperavam de um trauma cerebral, mas para todos que tivessem um cérebro! 
Imaginei o mundo cheio de pessoas felizes e tranquilas, e me senti motivada a 
enfrentar a agonia que teria de suportar em nome da recuperação. Meu derrame 
da sabedoria seria: a paz está só a um pensamento de distância, e tudo que 
precisamos fazer para alcançá-la é silenciar a voz do lado esquerdo da mente, 
que é dominante.585 
 
Ao longo dos anos, tenho tido a oportunidade de dividir minha história com 
platéias como os leitores da Discover Magazine; de O Magazine, de Oprah 
Winfrey; da Stroke Connection Magazine, da American Stroke Association 
(ASA); e da Stroke Smart Magazine, da National Stroke Association (NSA). A 
história de minha recuperação foi publicada na Infinite Mind da PBS e ainda 
pode ser lida no programa Profiles da WFIU.586 Há também um maravilhoso 
programa da PBS chamado Understanding: The Amazing Brain, transmitido 
internacionalmente. Incentivo o leitor a assistir a esse programa. Foi feito um 
excelente trabalho que ensina sobre a plasticidade do cérebro.587 

 
  

 
585 TAYLOR, Jill Bolte. A cientista que curou o seu próprio cérebro. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 109. 
586 Disponível em www.indiana.edu/~wfiu/profiles.htm. 
587 Ibidem, p. 134. 
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Figura 59 – Sinais de derrame588 

 
Fonte: Página 205 do livro A cientista que curou seu próprio cérebro, de Jill Bolte Taylor 

  

 
588 Os sinais de derrame apresentados por Jill Bolte Taylor em seu livro sofreram adaptações nas Campanhas 
de Combate ao AVC no Brasil. No anexo B é possível verificar um modelo que vem sendo utilizado nas 
campanhas. 
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6.1.10 Adriana Fóz 

 
Adriana Fóz narra sua história de mulher jovem que passou pela experiência do 

AVC. Sua narrativa utiliza-se do discurso científico para contar sua história pessoal. Por 

conseguinte, Adriana revela sobre as descobertas em torno da plasticidade cerebral e as 

imensas possibilidades de recuperação do cérebro humano, mas já no início do seu livro A 

cura do cérebro, ela revela que se tornou uma mulher vaga-lume, ao dedicar seu escrito “à 

todas as pessoas que passaram pelo sofrimento e aprendizado de um derrame cerebral”. 

Diz ela: 

 

Dedico este livro a todas as pessoas que passaram pelo sofrimento e aprendizado 
de um derrame cerebral: àqueles que estão em recuperação e também aos que 
lutaram, sejam crianças, adolescentes, jovens adultos ou adultos com ainda mais 
experiências de vida. E também às suas famílias e amigos, que compartilharam 
da experiência de coragem, conquistas e afetos.589 

 

A narrativa de Adriana é detalhada, conta sua história de vida e a experiência com 

o sofrimento trazido pelo AVC, por outro lado, ilumina com suas dicas sobre como 

conseguiu se recuperar a partir de muita insistência, paciência e a utilização dos mais 

variados estímulos para o cérebro. Dentre estes estímulos, está o resgate de uma atividade 

dos tempos de infância: escrever poesias. Conta ela que: “Descobri que a poesia é também 

um instrumento poderoso no processo de reabilitação, pois na chamada liberdade poética 

não há certo nem errado, não há feio nem bonito”.590 Na época, Fóz publicou três livros de 

poemas para crianças. Por meio deles, ela conseguiu escrever, se manifestar verbalmente e 

se redescobrir nas “brincadeiras com as palavras”, que outrora teve dificuldades em 

acessar. 

 

Sabe, gente 
Eu sou diferente... 
Mas quem não é? 
Quando estou sem nada para fazer 
Gosto simplesmente de ser 
Meu passatempo preferido? 
Adivinha o que é, amigo 
Eu planto palavras 
Na terra que é minha mente 
e minhas ideias são sementes  

 
589 FÓZ, Adriana. A cura do cérebro: a educadora que reabilita o cérebro após um AVC por meio da 
plasticidade emocional. Barueri: Novo Século Editora, 2012. Dedicatória. 
590 Ibidem, p. 164. 
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No meu jardim crescem contos de fadas 
Podo trepadeiras de piadas e adubo histórias engraçadas 
Na primavera colho poesias 
No meu dia a dia, chove alegria!591 
 

Tornar-se “consciente do medo e da sensibilidade de ter sofrido um terremoto 

cerebral” e encarar que esta experiência faria parte definitiva da vida de Adriana, bem como 

aceitar e “tocar a vida sem se prender à posição de vítima”. Ela reconhece o grande desafio 

e salienta que o caminho pode ser permeado por medos, principalmente, com relação à 

possibilidade de sofrer um novo AVC, afinal a marca deixada no corpo e na mente é para 

sempre 

Durante o segundo ano pós-cirurgia, fui parar várias vezes no hospital 
imaginando-me vítima de novo derrame ou algo igualmente catastrófico. Parecia 
acometida pela síndrome do pânico, na qual a cabeça, de maneira autônoma e 
atrevida, começa a tirar suas próprias conclusões e fazer suas inferências. Se não 
houvesse equilíbrio interno suficiente, ou se não brecasse a minha mente, 
julgaria mesmo que iria enfartar ou sofrer novo derrame. Em diversas horas, eu 
não acreditava que estava bem. Precisava da comprovação médica, hospitalar – 
e olhe lá, mesmo tudo isso era insuficiente – para me tranquilizar, para me sentir 
ok. Quem passa por uma cirurgia cerebral ganha uma espécie de impressão 
digital nova. Uma marca, assim como aquelas a ferro quente, impressas em 
lombo de gado.592 
 

Fóz chama atenção para o fato de existir um estigma com relação às possibilidades 

de reabilitação relacionadas com a idade mais avançada dos AVCistas e finaliza concluindo 

que sua experiência mostrou a ela que “...somos a soma. A soma de nossas experiências, 

nossas heranças biológicas e genéticas; nossos sonhos, tomadas de decisão, e escolhas”.593 

 
Geralmente, as vítimas de derrame costumam sofrê-lo em uma idade bem mais 
avançada, tendo, em consequência, muito menos estímulos e menos energia para 
buscar sua autonomia por meio da reabilitação. Acredito que esse seja o pior 
estigma existente em relação à diminuição das chances de recuperação: 
considerar-se velho ou a aceitação do fato de os outros julgarem o paciente idoso 
e decidirem não valer a pena empreender a maximização de esforços em busca 
desses caminhos de reabilitação.594 

 
6.1.11 Rafael Campos da Silveira 

 
Lutar pela vida ou desistir. Essa foi a decisão que Rafael Campos da Silveira 
teve que tomar na véspera do Natal de 2015. Foi quando ele começou a recuperar 
a consciência, pouco mais de dois meses após ter sofrido um AVC aos 44 anos 
de idade. 

Tinha um AVC no meu caminho 

 
591 Ibidem, p. 166. 
592 Ibidem, p. 166. 
593 Ibidem, p. 179. 
594 Ibidem, p. 181. 
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Todas essas experiências se dirigem àqueles que estarão dispostos a ouvi-las. São 

gestos políticos que em forma de narrativa são capazes de transmitir uma experiência a 

outrem, afinal as (os) AVCistas aqui constelados estiveram perto da morte e voltaram. 

Rafael Campos da Silveira é um deles, pois sofreu um AVC aos quarenta e quatro anos e 

sua história está contada em Tinha um AVC no meu caminho, onde com o auxílio de Eloá 

Lopes da Rosa, jornalista, rememorou os momentos críticos da sua história e compartilhou 

suas experiências com o intuito de motivar outras vítimas de AVC a não desanimarem 

 
Postagens no Facebook e no Instagram de vídeos gravados durante a internação, 
da placa alfabética, na fisioterapia, fazendo festa, são algumas das formas 
encontradas por Rafael para incentivar as vítimas de AVC e seus familiares a 
buscarem alternativas. Assim, ele também mostra que nenhum caso pode ser 
considerado perdido. 
A boa situação financeira de que desfruta permite a Rafael o acesso a tratamentos 
e a outros benefícios. Aí surge a pergunta inevitável: como ficam aquelas pessoas 
sem as mesmas condições? Ele concorda que as famílias desses pacientes 
precisam enfrentar situações bem mais complicadas. Reafirma, entretanto, que 
as vítimas de AVC só devem ser ajudadas naquilo que realmente não podem 
fazer. “A autonomia não pode ser negligenciada, é preciso saber o que a pessoa 
consegue executar, por mínimo que seja”, aconselha.595 
 

6.1.12 Luciana Scotti 

 

Imaginava-se que o acidente vascular cerebral atingisse somente pessoas idosas, 

como no caso do André osmaniano. Os escritos de jovens AVCistas provam que tal fato é 

falso. Fica o alerta, para além de suas histórias contadas. 

Da experiência dolorosa de sofrer um AVC aos dezenove anos de idade, Luciana 

Scotti, hoje uma das maiores cientistas brasileiras na área da Farmácia596, passou ao gesto 

de escrever seu livro e, com ele, deixa registrado não só suas experiências singulares desde 

os primeiros sintomas do AVC, mas deixa registros de sua indignação com a médica que a 

atendia antes da doença 

 
A ignorante de uma vizinha minha já veio várias vezes perguntar o nome da 
pílula que eu tomava, como se isso bastasse para livrar a filha dela de uma 
trombose. Como explicar que o AVC não aconteceu com jovens que tomavam a 
mesma pílula e também fumavam? E os que tomavam outros anticoncepcionais 
e também tiveram um AVC?  

 
595 Ibidem, p. 88. 
596 Luciana Scotti recebeu Menção honrosa Pesquisadores mais influentes do mundo, pelo Conselho Federal 
de Farmácia, em 2020. Disponível em: Quatro pesquisadores da UFPB estão entre os mais influentes do 
mundo - CRF-PB Conselho Regional de Farmácia da Paraíba (crfpb.org.br). Acesso e: 22 de junho de 2023. 
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Acontece que tomar pílulas, fumar e sentir dores de cabeça são indícios que 
devem ser levados muito a sério. Com todos esses sintomas, acho que seria 
possível evitar uma trombose: suspensão da pílula, medicamentos, até um exame 
prévio de ressonância eletromagnética. E o trombo teria sido diluído, e eu 
continuaria a andar por aí... Que ódio da Gilda! Até quando teremos médicos 
irresponsáveis?!597 
Erro médico, sim. Mas um erro médico sutil, de diagnóstico. Primeiro por ter me 
dado pílulas de “terceira geração”, sendo que eu fumava... e a Gilda sabia disso. 
Segundo, por não ter me alertado para o risco de um AVC... e ele veio rápido. 
Terceiro, porque, mesmo com queixas de dores de cabeça, ela não me alertou 
para o fato de que eu fazia parte de um grupo de risco e poderia vir a ter uma 
trombose. Esses erros são imperdoáveis, apesar de menos grosseiros que uma 
anestesia mal aplicada. 
Outro médico errou. O do Pronto-Socorro Municipal de Santana, o primeiro 
hospital para onde fui levada, ainda consciente, mas em convulsão. Em vez de 
terem me encaminhado sozinha com meu pai na ambulância ao Santa Izabel, 
deviam ter corrido comigo para o Einstein, onde eu teria sido entubada, salvando 
meu cérebro de lesões mais graves. Ouvi também de um novo neurologista que 
minhas sequelas poderiam ter sido bem menores se tivessem usado um 
anticoagulante até cinco dias após a convulsão. Stéphanie depois confirmou e 
disse: 
- Até eu, auxiliar de enfermagem, sei isso. Os médicos não sabiam? 
Prefiro crer que não. 
Hoje sou a expressão de vários erros, os meus próprios e os dos médicos. No 
entanto, sirvo ao menos de alerta para os milhares de jovens mulheres que se 
encontram nas minhas condições anteriores.598 
“A ação tem uma finalidade: buscar a liberdade e a autodeterminação, a 
dignidade, a justiça ou a igualdade”.599 

 
Chama atenção, em outro momento, sobre como as relações de trabalho se alteram 

após um AVC 

 

A Colgate é realmente uma ótima empresa, desde que você se encaixe num 
modelo capitalista e não cause problemas sociais. Aliás, como todas as empresas, 
é claro. A empresa oferece almoços, festas, sorteios, cursos, coquetéis e prêmios. 
Também me deu a oportunidade de conhecer muita gente inteligente. Mas uma 
tragédia aconteceu, e ninguém está livre disso. O RH (Recursos Humanos) da 
Colgate disse um dia para meu pai: 
- A Colgate não é mãe da sua filha. 
Essa frase traduz bem o comportamento que a empresa adotou diante do meu 
AVC.600 

 

Suas palavras escritas ecoam como um levante, como mais uma voz que se ergue 

nessa constelação de AVCistas vaga-lumes: “minha verdadeira voz é quem fala”, diz 

Scotti. E relembra a primeira palavra que conseguiu falar após o AVC 

  

 
597 SCOTTI, Luciana. Sem asas ao amanhecer. São Paulo: O Nome da Rosa, 2003, p. 47. 
598 Ibidem, p. 126. 
599 Ibidem, p. 24. 
600 Ibidem, p. 112. 
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Quantas decepções, quanta dor teria sido evitada. Não me refiro apenas ao Lucas, 
mas quantas vezes deixamos de olhar o outro, quantas vezes nos enganamos com 
o próximo e pensamos: “Que decepção! Fulano se revelou uma pessoa que eu 
não conhecia!” 
Quem sou eu para dizer como evitar isso? Hoje, apenas uma essência, porque a 
casa se foi, se desmanchou no ar... Mas tenho certeza de que a alma é mais 
verdadeira que as imagens que carregamos, que as atitudes são mais sinceras que 
as palavras, muitas vezes enganosas. A reflexão nos leva ao caminho da 
autenticidade. 
Se falo assim, é porque só com este livro tive a oportunidade de mostrar tudo o 
que fui obrigada a calar, mas não a pensar. Eu me sinto falando o que, por anos, 
carreguei entalado na garganta. Essa é também a minha voz do passado. Enfim, 
e a que preço, minha verdadeira voz é quem fala. Porque, se o corpo está mudo, 
as palavras não estão. É por isso que acredito que elas se farão ouvir. Como o 
“obrigada”, que ultrapassou o AVC, saiu pela boca afora e ecoou no ar.601 

 

Nesse movimento de outrar-se, de unir-se àqueles, muitas vezes esquecidos, 

Scotti mistura-se à polifonia aqui constelada, deixando clara sua indignação ao referir-se 

aos direitos não atendidos dos deficientes físicos no Brasil 

 

Agora, como deficiente física, fico revoltada com os outros deficientes físicos 
que possuem o dom da palavra. Gostaria tanto de falar e ser ouvida. Em vez 
disso, ouço as inúteis e irrelevantes reivindicações que eles fazem. Dizem que 
10% da população é deficiente. De que tipo? Mental, tetraplégicos, paraplégicos, 
tetraparéticos, cegos, mudos... ou tudo junto? 
É óbvio que as reinvindicações dos cegos ou dos paraplégicos não me atendem. 
Ônibus com elevadores, telefones públicos adaptados, certamente essas coisas 
não servem a 10% da população. Precisamos brigar por coisas mais abrangentes. 
Guias rebaixadas para cadeiras de rodas, rampas nos locais como hospitais, 
clínicas, consultórios... Lógico que o ideal é todo o mundo ter tudo... o ideal... 
Diante de tantas necessidades, o Governo e a sociedade não podem se esquecer, 
por exemplo, da educação e se preocupar com entradas em cinemas para cadeiras 
de rodas, ou portinhas giratórias em bancos... Ora, damos um jeito! Sinto-me 
muito mais ofendida em ir ao dentista e precisar ser carregada até a cadeira de 
atendimento do que pedir para que alguém tire meu extrato bancário.602 
 

Pensamento criativo como gesto. “Gesto de atleta”. De uma atleta da alma, que 

faz acrobacias para comunicar-se, fazendo apelo à sociedade, potentemente: LEVANTE, 

como bem esclarece Didi-Hubeman: “O levante seria, então, o gesto pelo qual os sujeitos 

desprovidos de poder manifestam – fazem surgir ou ressurgir – em si mesmos algo como 

uma potência fundamental. Potência soberana caracterizada, no entanto, por uma tenaz 

impotência. Impotência que, por sua vez, parece marcada pelo signo da fatalidade”.603 

  

 
601 Ibidem, p. 122. 
602 Ibidem, p. 191. 
603 DIDI-HUBERMAN, Georges. Através dos desejos. Fragmentos sobre o que nos subleva). In: DIDI-
HUBERMAN, Georges (org.). Levantes. São Paulo: Edições Sesc, 2017, p. 311. 
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Outra coisa que peço por gentileza para os leitores que trabalham em uma UTI: 

“Não comam perto de qualquer paciente”, sim! Mesmo com sonda senti fome e 

sede. Em mais de um momento me lembro de ouvir alguém sugando aquele 

finalzinho do copo de suco ou refrigerante ou até mesmo ouvi-los combinar de 

comprar marmita.604 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
604 POMARICO, Walter. Xeque-mate: a incrível história do homem que reaprendeu a viver após um 
terrível AVC. São Paulo: Editora Dialética, 2023, p. 30. 
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6.1.13 Victor Azulay 

 
Eis a fatalidade que surpreendeu Azulay, aos dezessete anos de vida. Desde sua 

recuperação tem escrito sobre e a partir da sua experiência com o AVC. No primeiro 

escrito, AVC: Acredite na Vitória em Cristo, ele procura recuperar sua história, logo após, 

continuou escrevendo mais livros, ou seja, encontrou na literatura sua forma de expressão, 

gesto que permite inspiração aos jovens, tanto AVCistas como àqueles que não passaram 

pela doença. No fragmento abaixo, Azulay reflete sobre a ideia de conformismo que o 

vitimou, mas conclui que, embora todas as adaptações e “mimos do conformismo” sejam 

boas, sua autonomia poderia ser prejudicada se continuasse neste caminho 

 
Durante todo o meu período de reabilitação após o segundo AVC, não posso 
afirmar com toda certeza que não teria sido uma infeliz vítima do conformismo. 
Eu me conformei, assumo. Acostumei-me com todas as adaptações, macetes e 
mimos planejados para facilitar o meu viver durante essa fase. Tragicamente, fui 
uma vítima do conformismo, volto a frisar! Minha atual rotina, composta por 
todos os novos costumes criados para facilitar a minha vida diária me 
acostumaram, sim. Não posso negar que a presença de um técnico em 
enfermagem quase o dia todo ao meu lado, facilitando praticamente tudo pra 
mim, me adapta gerando alguns vícios difíceis de vencer futuramente. Coisas 
simples como escovar os dentes sozinho, lavar as mãos sem ajuda de alguém 
para abrir a torneira, digitar no computador, ler, escrever (sozinho) etc, não têm 
se tornado rotina no meu dia a dia. Facilita bastante pra mim, assumo, mas 
posteriormente isso tudo poderá vir a ser um atrapalho no meu desenvolvimento 
motor, independência e autonomia.605 

 

Figura 60 – Trajetória literária de Victor Azulay 

              

        

 
605 AZULAY, Victor. Perfeição. São Luis: Ed. Setagraf, 2015, p. 43. 
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Sobreviver a um AVC é passar a viver uma segunda vida, que é cheia de desafios. No 

primeiro momento, a gente quer desistir de tudo, até descobrir que queremos esta opção. Foi 

muito duro entender que a vida mudou para mim depois do acidente, mas ao encontrar outras 

pessoas que passaram pela mesma situação me senti forte, e me descobri sobrevivente.606 

  

 
606 Depoimento de Djalma Reforço nas redes sociais, Desmiolada: Facebook 

https://www.facebook.com/camiladesmiolada
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O AVC dividiu a minha vida em duas partes. E de um jeito bem inusitado me encontrei 

em uma nova profissão. O desejo de falar sobre a minha comunidade me tornou uma escritora. 

Assim, renasci como desmiolada. 

 

... 

Em busca do miolo perdido: uma história quase literária 

Todo escritor pensa demais, numa mistura de memória e devaneio. Tais 

características fazem parte da minha vida pós- AVC. Devido a esta tragédia, perdi parte 

da memória e entro em constantes fluxos de consciência. Faz parte da minha vida 

buscando o que perdi: meus miolos.607 

  

 
607 Texto completo em: Em busca do miolo perdido: uma história quase literária - Jornal Plural 

https://www.plural.jor.br/colunas/desmiolada/em-busca-do-miolo-perdido-uma-historia-quase-literaria/?fbclid=IwAR2oP6pCNaa9B4_ba5NBS--n_5tjZ98rph3Sn1pVhiKM91NJTT6Il0_ElH0
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Figura 61 – Cartaz do documentário Olhares: vidas pós-AVC608 

 
Fonte: Redes sociais de Camila Fabro 

 

6.1.14 Ana Flávia Santos 

 

Ana Flávia, jovem de Osasco, São Paulo, sobreviveu a um AVC ocorrido aos 

dezoito anos de idade, no ano de 2013, e em seu escrito Sonhos durante o coma, de início 

ela dedica o livro “...a todas as pessoas que passam por alguma situação e precisam adequar 

sua rotina às suas limitações”. Embora seus escritos tenham como centro os sonhos durante 

o coma, ela vai mostrando as modificações na sua percepção da vida após o AVC, bem  

 
608 Documentário idealizado e dirigido por Camila Fabro. Lançado em 20 de agosto de 2023. Disponível no 
Youtube: https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=QW-S0ooBNi0&feature=youtu.be. 
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como seu gesto de resistência ao voltar a estudar Enfermagem e seguir seu caminho na 

graduação, até sua flexibilidade ao ter de escolher outro curso, após perceber que seria 

difícil continuar na Enfermagem, optando, então, por cursar Nutrição em 2017. Santos 

destaca que, após a experiência que mudou o curso de sua vida, passou a comunicar-se com 

todos sem medo. Afirma que: “Nada é por acaso. Após a experiência do AVC, comecei a 

ver o mundo de outra forma, a me comunicar com todos sem medo. Sentia-me tão bem 

quando comecei a ficar assim, mais espontânea, rindo com todos, fazer os outros rirem 

comigo”.609 

O percurso dos AVCistas constelados neste trabalho, desde a quase-morte, o 

despertar sem voz até o gesto político de conexão com a alteridade, demonstra que estão 

radicalmente vivos, que se tornaram diferentes pelas marcas trazidas pela doença, mas 

resistem e lutam para ocupar seus lugares na sociedade. Desta forma, penso que Ailton 

Krenak é assertivo quando afirma que “definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso 

saber que cada um de nós que está aqui é diferente do outro, como constelações”. Diz ele 

 
Já que a natureza está sendo assaltada de uma maneira tão indefensável, vamos, 
pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visões, nossas 
poéticas sobre a existência. Definitivamente não somos iguais, e é maravilhoso 
saber que cada um de nós que está aqui é diferente do outro, como constelações. 
O fato de podermos compartilhar esse espaço, de estarmos juntos viajando não 
significa que somos iguais; significa exatamente que somos capazes de atrair uns 
aos outros pelas nossas diferenças, que deveríamos guiar o nosso roteiro de 
vida.610 

  

 
609 SANTOS, Ana Flávia. Sonhos durante o coma. Barueri, São Paulo: Novo Século Editora, 2019, p. 77. 
610 KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 33. 
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Outra lembrança triste da UTI, foi do meu olho esquerdo, que não fechava 

sozinho e durante todo o tempo que permaneci na UTI meu olho ficou aberto, sendo assim 

contraí uma grave úlcera que fez com que eu não enxergasse até o dia que vos falo.611 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
611 POMARICO, Walter. Xeque-mate: a incrível história do homem que reaprendeu a viver após um 
terrível AVC. São Paulo: Editora Dialética, 2023, p. 30. 
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6.2 POTÊNCIA LITERÁRIA A ILUMINAR 

 

A potência da Literatura aparece nas poéticas palavras de três escritores que 

contam, de forma singular, sobre suas experiências com: o aneurisma cerebral e com o 

AVC. Ignácio de Loyola Brandão nomeia o aneurisma descoberto de Veia Bailarina e narra 

seus pensamentos, sentimentos e fatos ocorridos com tal descoberta. José Cardoso Pires 

conta sua experiência de perda de memória e identidade após o AVC, fazendo relação com 

a música e as artes em De Profundis, Valsa Lenta. Aliás, a narrativa de Cardoso Pires 

lembra o romance de Umberto Eco, qual seja, A misteriosa chama da rainha Loana612, 

afinal no referido romance, a personagem Yambo, um abastado alfarrabista de Milão 

perdeu parte da memória após um acidente vascular cerebral. Ele lembra do enredo de cada 

livro que leu, cada verso, mas não se lembra do próprio nome. No caso de Raimundo 

Carrero, no que lhe toca, prefere escrever em terceira pessoa, ao contar sua história como 

AVCista, em O senhor vai mudar de corpo. Como os demais AVCistas aqui constelados, 

desde o André, de Osman Lins, a escrita está para além do gesto criativo, é gesto de 

resistência, um gesto político que desafia como gesto corajoso de contar sobre experiências 

limiares provocadas por uma doença potencialmente incapacitante como é o acidente 

vascular cerebral. São escritos que desafiam o status quo, pois este tende a conservar 

anônimos e mudos todos aqueles que passam por doenças que deixam sequelas temporárias 

ou permanentes e passam a ser “diferentes”. Os escritores também erguem a voz e mostram 

sua humanidade, sem perder a “aura”. Vamos a eles 

 
6.2.1 Ignácio de Loyola Brandão 

 

Ignácio de Loyola Brandão ilumina através de suas palavras poéticas, ao narrar, 

em Veia Bailarina, a sua experiência desde descobrir um aneurisma cerebral, até a 

passagem pela cirurgia e a recuperação. Reflete sobre o fato de que uma doença terminal 

pode levar os sujeitos a “no medo”, “viver sem medos”, “existir integralmente” 

 
Quem sabe uma doença terminal nos leve a assumir este status, o de, no medo, 
viver sem medos, existir integralmente, podemos nos desligar do supérfluo, das 
cracas que a sociedade prende em nosso casco, das amarras sociais, do normal e 
estabelecido, daquilo que não conta para nada. Uma única coisa faz sentido, 
viver. Estar de pé, desfrutando o olhar, o paladar, o tato, o olfato. Prestar atenção  

 
612 ECO, Umberto. A misteriosa chama da rainha Loana: romance ilustrado. Rio de Janeiro: Record, 
2005. 
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a jardins que sempre estiveram em meu caminho e perceber que flore explodem 
em caules secos.613 
Retomar o cotidiano, admirado por nunca ter percebido pequenas coisas que 
estão em meu caminho. Ao escovar os dentes, vejo que o sol atravessa a janela 
transparente, bate na pia branca, reflete-se nas torneiras e no espelho. O dia fica 
concentrado neste banheiro. A luz explode e a pia, prosaica, perde os contornos, 
estende-se ilimitada, sinto estar dentro dela, envolto num branco absoluto. A luz 
me provoca cócegas, posso senti-la palpável, física, fico imobilizado para que a 
sensação não se dissolva. Há dias em que as coisas à minha volta sofrem 
mudanças, ganham aspectos, tamanhos, cores, que antes eu não percebia, 
deixava passar. Minha mente se expande, recolho fragmentos, monto 
unidades.614 
No conhecer-me posso ser autêntico e não estarei buscando realizações que me 
são impossíveis e que poderão gerar decepções, neuroses. Procurar uma forma 
para ser honesto comigo. Reduzir cada situação ao real, sem exageros. Nada 
dura. Nem mesmo uma tragédia. Há um momento em que ela se torna comédia. 
Tudo vem em ciclos. O que importa é continuar vivendo. A intensidade de cada 
momento assume uma eternidade. Viver é isto. Cada segundo dura séculos. 
Agora sei, e sinto.615 
Assumo a perplexidade: qual o sentido desta vida? Não sei. Por que repetimos 
os mesmos gestos, fazemos a mesma coisa uma vida inteira? Um homem varre 
a rua, limpa aquele pequeno trecho. Contenta-se com isso, é o que mandaram 
fazer, é preciso estar tudo limpo. Mas ele o que pensa de sua vida, o que quer, o 
que gostaria de fazer de diferente? Há uma mecanicidade geral. Como 
compreender o que leva um homem a encerrar-se num escritório, lendo 
produzindo relatórios, analisando balanços, criando novas formas de fazer 
dinheiro, acionando o teclado de um computador, consultando gráficos? O que 
todos fazem para esconder o vazio?616 

 
6.2.2 José Cardoso Pires 

 
“Silêncio brusco. Eu e a chávena debaixo dos meus olhos. De repente viro-me 
para a minha mulher: “Como é que tu te chamas?” 
Pausa. “Eu? Edite.” Nova pausa. “E tu?” 
“Parece que é Cardoso Pires”, respondi então. 
 

De profundis, Valsa lenta. José Cardoso Pires 
 
José Cardoso Pires “é um artista, um escritor português, e dos bons. Viveu uma 

experiência que outros também viveram, mas que só ele conseguiu, com severo estilo 

formal, talento e, principalmente, extrema sinceridade, transformar numa peça literária – 

De profundis, Valsa Lenta.617 Do silêncio brusco, da pausa, Pires passa a rememorar, com 

seu escrito, os momentos seguidos após o AVC, como uma “viagem à desmemória”, que  

 
613 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Veia bailarina. São Paulo: Global, 1997, p. 77. 
614 Ibidem, p. 203. 
615 Ibidem, p. 208. 
616 Ibidem, p. 208. 
617 Ibidem, na orelha do livro. 
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ele arquiva nos seus “apontamentos escritos à deriva por indícios trazidos na corrente”.618 

A escrita poética de Cardoso Pires lampeja como mais um vaga-lume na escuridão da 

doença, por outro lado, surge como farol guiando para possíveis águas mais tranquilas na 

recuperação da doença. Diz ele, sobre sua intenção de testemunho sobre a perda de 

identidade 

 
Todavia, culpa minha, foi na memória ou na tragédia da memória que, com 
maior ou menor erro, concentrei o acidente vascular cerebral que acabo de 
redigir. Se esse enforcamento é aceitável do ponto de vista neurológico não sei, 
mas foi a experiência sofrida que mo ditou na interpretação forçosamente 
diletante em que a tentei descrever.619 
Intencionalmente, também, não recorri no meu trabalho à colaboração de 
quaisquer especialistas. Não pretendi nem poderia pretender transmitir uma 
experiência tão complexa com a segurança, aproximada sequer, daquela com que 
a literatura médica já a tem certamente mais que descrita. Em vez disso, 
interessava-me apresentar o testemunho dum homem de formação corrente na 
sua abordagem à perda de identidade que lhe ocorreu em resultado dum acidente 
cerebral.620 
 

6.2.3 Raimundo Carrero 

 
La nave naufraga naquelas águas nojentas, la nave segue os segredos das 
sombras severas e sujas. La nave... Quem poderá salvá-lo? La nave salvará o 
Escritor das sombras severas, sujas. Salvará? 
Recife, primavera de 2014. 

 

O senhor agora vai mudar de corpo. Raimundo Carrero 

 
A pergunta que atormentava Raimundo Carrero após o AVC consistia em saber 

sobre sua continuidade como escritor. Conseguiria ele escrever novamente? Antes de 

escrever O senhor agora vai mudar de corpo, ele escreveu Tangolomango – ritual das 

paixões deste mundo, livro que chegou à semifinal do prêmio Portugal Telecom. Para falar 

de sua experiência singular, entretanto, precisou escrever em terceira pessoa, utilizando-se 

de metáforas, símbolos e imagens que lhe possibilitaram falar sobre sua recuperação e seu 

sofrimento. Seguem alguns fragmentos da rememoração literária de Carrero, que alerta 

sobre o maior gesto político “de que o homem é merecedor”: viver 

 
MÉDICOS E ENFERMEIROS quase não falam. Nada revelam: o segredo flutua 
no quarto. Rostos ansiosos, mãos nervosas. Um gemido, um ai, uma tosse. De 
vez em quando, cochicham, riem, gesticulam. O silêncio – sempre o silêncio,  

 
618 Ibidem, p. 73. 
619 Ibidem, p. 75. 
620 Ibidem, p. 78. 



275 

 

não raro os silêncios, patas da solidão impondo ansiedade e dor – arrasta-se na 
sala. Com um gesto, o Escritor chama a mulher encostada à parede num canto.621 
 
Também lhe é devastador o remédio que toma para as dores na coluna. Passa o 
dia inteiro desorientado, cumprindo tarefas apenas por cumprir. E sem sentir 
quase nada. Tem a sensação de que está novamente cego. Não a cegueira da 
visão, mas a cegueira dos sentimentos, esta espécie mesma de cegueira que lhe 
tira a sensação de viver. Porque viver não pode ser isto. Essa confusão mental e 
essa sensação esquisita de não sentir os dedos da mão. A mão esquerda também 
foi atingida pelas sequelas do AVC, os dedos enrijeceram, não os sente, quase,  
mesmo quando abre a mão e sustenta alguma coisa, sem força, sem agilidade. 
Sem sentimento. A pele não sente nada, mesmo quando o tendão dói. Por isso 
escreve com um só dedo no teclado – o indicador da mão direita. Como se fossem 
dois – um que sente e outro que espera o sentimento. Terá que ir ao neurologista, 
mas o neurologista nunca pode recebê-lo, está sempre muito, muito ocupado.622 
 

Finalizando o capítulo Poética do levante, trago mais um fragmento do livro de 

Raimundo Carrero, onde ele recupera suas lembranças junto ao clube La Violetera, que, 

segundo ele, se tornara amigo e também confidente. Tal fragmento condensa a ideia de 

LEVANTE proposta neste capítulo, pois parece representar a fala dos AVCistas escritores, 

que ousaram narrar suas histórias. No fragmento, Carrero exalta os marginais, aqueles que 

a cidade não quer ver, mas que de súbito, ao acordar terá de encará-los e conviver com eles, 

pois eles levantarão “...em andrajos, descalços e despenteados para ocupar a cidade.” 

Sairão “... sem armas, sem flores, sem cânticos e sem marcha, a revolução da dor, sem 

sangue, sem gemido.” 

 
Quando a cidade acordar verá os famintos, os miseráveis, os desesperados saindo 
da lama do rio Capiberibe, levantando-se em andrajos, descalços e despenteados 
para ocupar a cidade. Sairemos sem armas, sem flores, sem cânticos e sem 
marcha, a revolução da dor, sem sangue sem gemido. Ocuparemos os bancos, as 
lojas, os quartéis e as repartições públicas. Tomaremos os lugares dos chefes, 
dos soldados, dos administradores, e entregaremos todos os cargos aos famintos, 
às putas, aos loucos, a toda a pária social. Para governar o país, colocaremos 
Carlitos na presidência, não Charles Chaplin, mas Carlitos, com seu chapéu-coco 
e sua bengala, a calça, amarrada num cordão, caindo até o joelho, cantando vidas 
que se acabam a sorrir. A partir desse dia, não se conhecerá mais a força 
desmesurada de depósitos bancários, empréstimos, juros, inflação, e só 
praticaremos o único gesto político de que o homem é merecedor – viver.623 

  

 
621 Ibidem, p. 31. 
622 Ibidem, p. 109. 
623 Ibidem, p. 100. 
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Apesar de ter tido e colhido muitas conquistas durante o processo de reabilitação, 

vale ressaltar que esse processo não tem fim e persisto preparando um xeque-mate para 

vida que me deu um xeque.624 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
624 POMARICO, Walter. Xeque-mate: a incrível história do homem que reaprendeu a viver após um 
terrível AVC. São Paulo: Editora Dialética, 2023, p. 86. 
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7 CONCLUSÃO 

 
... o que merece especulada atenção do observador, da vida de cada 
um, não é o seguimento encadeado de seu fio e fluxo, em que 
apenas muito de raro se entremostra algum aparente nexo lógico 
ou qualquer desperfeita coerência; mas sim as bruscas alterações 
ou mutações – estas, pelo menos, ao que têm de parecer, 
amarradinhas sempre ao invisível, ao mistério. 
 

A história do homem Pinguelo, de João Guimarães Rosa 
 
Depois do percurso traçado no trabalho de tese, a pergunta sobre o destino dos 

gestos dos AVCistas, ainda ecoa. Quem tem a disposição de ler sobre uma experiência tão 

dolorosa que coloca o leitor frente a frente com a mortalidade? Portanto, a quem se 

destinam os escritos de AVCistas? Ao pesquisar, aprendi que este tipo de testemunho de 

quase-morte captura aqueles que de alguma forma passaram por experiência semelhante, 

ou conhecem alguém que passou. De fato, como já alertava Walter Benjamin, “é cada vez 

mais frequente que, quando o desejo de ouvir uma história é manifestado, o embaraço se 

generalize”.625 

A minha própria busca por tais gestos começou a partir do mencionado 

“acontecimento pai”. Hoje concluo que esse tipo de atravessamento só poderia ser 

suportado através da arte, articulada com saberes afins, como a psicanálise e a literatura. 

Encontrar e assumir meu lugar e meus limites fez parte de todo o processo. Desta forma, 

os capítulos desta tese contornaram a espiral formada pela conversa polifônica entre o 

conto de Osman Lins (centro gerador) e os escritos de AVCistas. Uma espiral que gira para 

dentro, vai e volta ao conto, passa por proximidades e aponta singularidades entre as 

experiências narradas e escritas, tentando aproximar-se de um modo de montagem literária 

capaz de contemplar os gestos, as citações e a profundidade das experiências de cada um. 

Como o desenho da espiral indica, a cada volta de um dos AVCistas, ela acrescenta uma 

volta em si mesma e assim ad infinitum. São questionamentos que, às vezes, dialogam entre 

si, mas nunca são uma resposta definitiva. 

Osman Lins lançou, em 1957, o livro de contos Os gestos, nos últimos anos que 

passou em Recife. Tal livro foi premiado no Concurso Monteiro Lobato daquele ano, para 

o qual concorrera sob o pseudônimo de André Bolkonski.626 O conto homônimo foi o ponto  

 
625BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história 
da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 213. 
626 Andrei Bolkonsky é uma das personagens de Guerra e Paz, de Liev Tolstói. Teria Osman Lins inspirado-
se nesta personagem para criar o velho André, de Os gestos? Lisa Meinen, esposa de Andrei, provavelmente, 
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central desta tese, a partir do qual conectaram-se os gestos dos escritores AVCistas, 

articulando, desta forma, literatura com saberes afins. Da perspectiva literária de Osman 

Lins, ao trazer questões relativas à impotência dos seres humanos frente ao sofrimento, faz-

se laço com os dizeres de Antonio Candido: “a literatura desenvolve em nós a quota de 

humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a 

sociedade, o semelhante”627. Por outro lado, trabalhei com a ética da psicanálise, que, para 

além da clínica se ocupa de sujeitos em coletivo. 

As leituras me levaram em direção à autores canônicos que, à maneira de Walter 

Benjamin, criaram literatura a partir de relatos ficcionais da realidade, ao também narrarem 

suas experiências pós AVC. Cada um à sua maneira, os AVcistas constelados escreveram 

literariamente sobre a realidade, aproximando-se do tipo de escrita de Natalia Ginzburg, 

Joan Didion, Annie Ernaux e Primo Levi. Procurei dar voz à polifonia das pequenas 

diferenças, que na essência revelam o fato de que, AVCistas, ou não, somos iguais, 

enquanto humanos. 

Na construção da tese, encontrei narrativas de AVCistas vindas de diferentes 

épocas, lugares e sujeitos que representam aquilo a que Walter Benjamin nomeou de 

autoridade do narrador que “...retira o que ele conta da experiência: de sua própria 

experiência ou da relatada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas às 

experiências dos seus ouvintes.”628 Este tipo de narrativa carrega a natureza “da verdadeira 

narrativa”629, qual seja, trazer consigo uma utilidade que pode consistir “num ensinamento 

moral”, “provérbio”, ou “norma de vida”. De toda forma, “o narrador é um homem que 

sabe dar conselhos ao ouvinte” e o “conselho tecido na substância da vida vivida tem um 

nome: sabedoria”.630 

A primeira imagem evocada pela personagem André, criada por Osman Lins, é a 

perda da palavra, da voz. O narrador deixa bem claro, já nos primeiros parágrafos do conto, 

 
tenha sido inspiração para o nome da filha do velho André. Citação de Andrei Bolkonsky: “Só conheço dois 
infortúnios reais da vida: o remorso e a doença. E a felicidade é apenas a ausência desses dois males." 

Disponível em: A trajetória de vida de Andrei Bolkonsky. L. N. Tolstoy, “Guerra e Paz. A trajetória de vida 
de Andrei Bolkonsky no romance "Guerra e Paz": a história da vida, o caminho das buscas, as principais 
etapas da biografia A trajetória de vida do plano de citação de Andrei (thestrip.ru). Acesso em: 24 de junho 
de 2023. 
627 Disponível em: UFMG - Universidade Federal de Minas Gerais - Antonio Candido defendia a literatura 
como direito humano básico. Acesso em: 24 de junho de 2023. 
628 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história 
da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 217. 
629 Ibidem, p. 216. 
630 Ibidem, p. 217. 

https://thestrip.ru/pt/face/zhiznennyi-put-andreya-bolkonskogo-l-n-tolstoi-voina-i-mir/
https://thestrip.ru/pt/face/zhiznennyi-put-andreya-bolkonskogo-l-n-tolstoi-voina-i-mir/
https://thestrip.ru/pt/face/zhiznennyi-put-andreya-bolkonskogo-l-n-tolstoi-voina-i-mir/
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/antonio-candido-defendia-a-literatura-como-direito-humano-basico
https://ufmg.br/comunicacao/noticias/antonio-candido-defendia-a-literatura-como-direito-humano-basico


279 

 

o horror percebido ao acordar sem voz e, no decorrer do conto, declara que sua voz está 

morta e pretende, por tanto, resignar-se aos gestos. Assume que prefere não utilizar nenhum 

outro meio de comunicação, exaltando o uso de somente os gestos. Das imagens que 

retornam, trazidas pela narrativa dos AVCistas, do horror de tentar falar e não conseguir, 

pude conectar a gestos dotados de um pathos que se refere a uma linguagem mímica, de 

uma boca aberta, a gritar, todavia, sem emitir nenhum som, cuja migração é possível 

acompanhar nas artes, tanto plásticas, como cinematográficas. Tudo isto remete ao 

pensamento warburguiano de como os estados emocionais profundos ficam retidos nas 

obras de arte e como o ser humano usa a arte para explicar seu destino e o caos da vida a 

suportar, por isso, a escolha em transitar entre diferentes formas de expressão artística no 

desenvolvimento do trabalho. 

Apontei que, diferente do velho André osmaniano, os AVCistas narram, de forma 

singular, como cada um lutou para ir além dos gestos mímicos, partiram em busca da 

palavra perdida, da emissão vocal perdida, através de recursos como a prancha alfabética, 

ou da tecnologia Tobii Dynavox que permite falar através do movimento dos olhos, em 

alguns casos, através de um dos olhos. Num contra-gesto, direcionado à vida, optaram 

pelas narrativas escritas para contarem suas experiências de quase-morte. Por outro lado, o 

encontro com o silêncio absoluto foi revelador e sintetizado nas palavras de André quando 

reflete sobre o “inexprimível”, pensando: “E o que não é? Meus gestos de hoje talvez não 

sejam menos expressivos que minhas palavras de antes”.631 Entre a palavra escrita e a 

falada, entre o que os AVCistas pretendiam dizer e o que disseram. O que escutamos? Eis 

o enigma da linguagem, ao que acrescenta Walter Benjamin 

 

A moderna grafologia ensinou-nos a identificar na escrita manual imagens, ou 
antes, quebra-cabeças, que o inconsciente do seu autor nela oculta. É de supor 
que a faculdade mimética, assim manifesta na atividade de quem escreve, tenha 
sido altamente significativa para o ato de escrever nos tempos recuados em que 
a escrita se originou. A escrita transformou-se assim, ao lado da linguagem oral, 
num arquivo de semelhanças, de correspondências não sensíveis.632 
 

Na busca dos detalhes, notei que os sonhos tiveram papel relevante na experiência 

contada pelos AVCistas. Nos momentos de maior imobilidade, como no estado de coma, 

os sonhos emergiram de forma fantástica, possibilitando o relato, a posteriori. No limiar  

 
631 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 21. 
632 BENJAMIN, Walter. Doutrina das semelhanças. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 121. 
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entre estar acordado, ou estar dormindo, o André osmaniano, passeia por paisagens, a partir 

do “silêncio que se fizera em seu espírito”633, seu corpo consegue atravessar as paredes do 

quarto e viaja entre coisas fugidias que o fascinam “com consistência de sonho”634. Já para 

alguns AVCitas escritores, os sonhos antecipam algo da sua condição física pós AVC, 

como a sensação de total dependência. Para outros, o que se passa com seus corpos aparece 

nas imagens oníricas fazendo referências à tubos e líquidos que entram pelo corpo. 

Significativa é a menção, por mais de um dos escritores AVCistas, nos sonhos contados, 

sobre serem perseguidos e ameaçados de morte, seja pelos médicos, seja por algum outro 

personagem. No entanto, ao ler sobre os relatos dos sonhos, percebi que deveriam ser 

tratados para além do campo psicanalítico, qual seja, considerar os sonhos como a via régia 

para a sondagem do inconsciente, tendo a narração como uma forma de recriar os 

fragmentos que chegam à memória. Concluí que era preciso remeter alguns relatos oníricos 

à ancestralidade, evocando formas de pensar os sonhos vindas dos povos originários, 

marcando, ao mesmo tempo, a importância que a narrativa dos sonhos tem para eles. Ou 

seja, a experiência onírica dos AVCistas evidenciou-se como marcante, ao ponto de 

aparecerem nas narrativas de muitos deles, colocando os sonhos como coadjuvantes do 

AVC, na odisseia atravessada por cada um deles. 

Osman Lins traduziu o desconforto do velho André ao perceber a mudança de 

tratamento que era dispensado a ele, desde que passou a viver na clausura do quarto, 

contando apenas com os gestos como forma de comunicação. Em determinado fragmento, 

o narrador destaca “...a mulher cruzou o corredor, magra, lépida, sem olhar para o 

quarto”.635 Na sequência, ressalta que 

 

... via a filha se preparar para servir o leite sem dirigir-lhe a palavra, voltou a 
lembrar-se de Rodolfo, percebendo, com súbita lucidez, que todas as visitas 
evitavam agora as frases de esperança e falavam o menos possível com ele. 
“Todos já aceitaram a mudez como fato consumado. Lise também, também. Eu 
não tenho ilusões, mas desejaria que eles, pelo menos... Consumado.636 
 

Entre os escritos de AVCistas, o desconforto narrado remete às mudanças no 

corpo vindas como efeito das sequelas da doença e, paralelamente, com o preconceito 

sofrido no convívio social, até mesmo entre aqueles que estão em condições físicas  

 
633 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 20. 
634 Ibidem, p. 20. 
635 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 14. 
636 Ibidem, p. 18. 
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parecidas, como contou-nos Jean-Dominique Bauby, lembrando da sala de fisioterapia que 

frequentava no hospital, onde os demais pacientes evitavam olhar para Bauby, tamanha era 

a estranheza causada pela aparência do seu corpo imóvel na prancha ortostática. As 

mudanças corporais causam muito sofrimento e este aparece expresso, de diferentes 

formas, nas narrativas dos autores constelados na tese. Recentemente, foi lançada uma 

canção, composta por três AVCistas. Um gesto poético, cuja composição convoca-nos a 

conhecer, justamente, a posição daqueles sobre’viventes que passaram por mudanças 

drásticas no corpo e como convivem e sentem os olhares vindos do exterior. 

 
SOBRE'VIVENTES 
 
me olha e não vê 
aquilo que me faz sofrer  
a gana para viver e 
O que eu escondo de você 
Ninguém é obrigado a entender 
a minha mente eu peço 
apenas empatia isso tudo é sobre'viventes 
o vizinho, o amigo, desconhecido, um parente 
ninguém aqui está imune é tudo muito de repente 
a dor insuportável sem explicação 
ânsia de vômito, tonteira 
me faltou forças nas mãos 
não já nem sabia mais o que fazer pedir ajuda ao meu pai para poder me socorrer 
eu só falava dói demais 
eu tô passando mal 
confusão mental, já estava no hospital 
fechei os olhos apaguei nada mais fez sentido 
abri os olhos sem saber quantos dias tinham ido 
olhares trocados com a equipe toda ao meu redor 
sem forças para me levantar, sinto embargar a voz parece que não tem fim 
me resgataram do AVC 
a vida reinicia aqui 
vivências velhas, tudo novo, porém de outra forma 
como viver daqui pra frente com um fantasma em minha porta 
olhares que cobram ações do velho eu 
como se eu estivesse morrido na mente tudo se perdeu 
o ritmo não se mantém, o choro não se contém 
fadiga que me assola em busca do que me faz bem (ACME SAM) 
 
Refrão: 
 
Os olhares pessimistas te fizeram chorar 
Os olhares AVCistas te fizeram sorrir 
Eu venci pra te dizer que tudo vai passar, mas você tem que acreditar e nunca 
desistir (Juliana Ferreira) 
 
Existe olhar que adoece 
Existe olhar que te cura 
Existe o amigo que esquece 
Existe o amigo que ajuda 
Também a família que soma 
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E a família que te abandona 
O matrimônio que acaba 
E o namoro que vira piada 
Eu sei que eu tenho sequela 
Eles acham que eu tenho preguiça 
É visível a fraqueza na perna 
Invisível minha cognitiva  
A criança com má formação 
Vem ao mundo com limitação  
Já enfrenta bullying na escola 
Meu exemplo de superação 
E disseram é doença de velho 
AVC não escolhe idade 
Cada dia ficando mais sério 
Vem trazendo incapacidade 
O aumento é inexplicável 
A mídia não informa você 
É isquêmico é hemorrágico 
Se não mata deixa PCD 
Minha mão ficou sem movimento 
Tornozelo tá igual borracha 
Volta e meia a cabeça doendo 
Convivendo com a dor neuropática 
Eu procuro e não vejo saída 
Sem dinheiro para o tratamento 
Vem na mente tirar minha vida 
Quem não passa por esse tormento 
O acesso não é para todos 
Muita gente atrofia em casa 
Afasia agonia desgosto 
Acamada sofrendo de fralda 
O amor suporta tudo 
Depende da ocasião 
Meu momento mais confuso 
Foi sem dar explicação 
O que o acidente estraga 
Dificilmente recupera 
O preconceito dos olhares 
É pior do que as sequelas 
(Djalma Reforço) 
 
Os olhares pessimistas te fizeram chorar 
Os olhares AVCcistas te fizeram sorrir 
Eu venci pra te dizer que tudo vai passar 
Mas você tem que acreditar e nunca desistir637 
 

Georges Didi-Huberman, ao tratar das perdas e levantes, menciona Albert Camus 

e sua obra O homem revoltado, trazendo a seguinte citação: “O que é um homem revoltado? 

Um homem que diz não. Mas, se ele recusa, ele não renuncia: é também um homem que  

 
637 Sobre’viventes é uma canção composta por Clayton Gomes Pereira (Acme Sam), Djalma Santos Pereira 
(Djalma Reforço) e Juliana Cristina Ferreira. Está disponível em todas as plataformas digitais. “Uma música 
feita de AVCistas para AVCistas, abordando nossas vivências.” Disponível em: Sobre'viventes - YouTube. 
Acesso em: 30 de junho de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=1NjRS3YpTyw
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diz sim desde seu primeiro movimento”.638 Camus escreve que “a consciência vem à tona 

com a revolta” – pois, quando chega a ocasião, ela “fratura o ser e o ajuda a avançar. Ela 

libera os fluxos que, antes estagnantes, tornam-se furiosos.”639 Assim, Huberman destaca 

que: “o tempo da revolta seria, então, o tempo de um presente desejante, de um presente 

desejado, movendo-se em direção ao futuro pelo próprio gesto de produzir uma mudança: 

um presente que contesta a si mesmo pela potência do desejo que lhe escapa”.640 

É da posição do homem revoltado que alguns AVCistas escritores narraram sobre 

suas experiências da vida vivida nos pronto-atendimentos, nos hospitais, em suma, junto 

aos profissionais da saúde. Estes escritores tem a referida particularidade, cada um ao seu 

modo, de dizer não, recusando, mas não renunciando. Diferentes do velho André, de 

Osman Lins, onde há a renúncia, pois ele resigna-se aos gestos, preferindo não, ao mesmo 

tempo, de forma ambígua, no entanto, começa a valorizar os gestos a partir da filha, tendo 

os gestos residuais como potência de mudança. Os escritores AVCistas, todavia, recusam 

serem mal tratados e não renunciam ao levante de seus corpos e de suas palavras, em um 

movimento desejante, denunciam a precariedade do sistema de saúde ao tratar do AVC, 

concomitantemente, apontam as dificuldades porque passam os deficientes físicos. Por 

isso, comparei-os aos seres humanos vaga-lumes evocados por Didi-Huberman na obra 

Sobreviência dos vaga-lumes, quando ele refere-se à obra literária e cinematográfica de 

Pasolini, que, segundo ele, “parece de fato atravessada por tais momentos de exceção em 

que os seres humanos se tornam vaga-lumes – seres luminescentes, dançantes, erráticos, 

intocáveis e resistentes enquanto tais – sob nosso olhar maravilhado.”641 Desta forma, o 

que move os AVCistas a, para além de contarem suas histórias, lançarem-se na fundação 

de Associações de combate ao AVC, por exemplo? Seria o gesto de produzir uma 

mudança? Afinal, sem revoltas, sem mudanças existiram as políticas públicas de saúde 

como conhecemos hoje? Sem gestos de levantes, de toda ordem, existiram movimentos 

sociais e associações da sociedade civil? A espiral segue aberta.  

 
638 DIDI-HUBERMAN, Georges. Através dos desejos (Fragmentos sobre o que nos subleva). In: DIDI-
HUBERMAN, Georges. Levantes. São Paulo: Edições Sesc, 2017, p. 319. 
639 Ibidem, p. 319. 
640 Ibidem, p. 319. 
641 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2011, 
p. 23. 
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ANEXO A – CONTO OS GESTOS642 

 

Do leito, o velho André via o céu nublar-se, através da janela, enquanto as folhas 

da mangueira brilhavam com surda refulgência, como se absorvessem a escassa luz da 

manhã. Havia um segredo naquela paisagem. Durante minutos, ficou a olhá-la e sentiu que 

a sua grave serenidade o envolvia, trazendo-lhe um bem-estar como não sentia há muito. 

“E eu não posso exprimir”, lamentou. “Não posso dizer.” Se agitasse a campainha, viria a 

esposa ou uma das filhas, mas seu gesto em direção à janela não seria entendido. E ele 

voltaria a cabeça, contendo a raiva. 

“Para sempre exilado”, pensou. “Minhas palavras morreram, só os gestos 

sobrevivem. Afogarei minhas lembranças, não voltarei a escrever uma frase sequer. 

Igualmente remotos os que me ignoram e os que me amam. Só os gestos, pobres gestos...” 

Os pensamentos fatigaram-no. Veio, como de outras vezes, a ideia de que tudo 

aquilo poderia cessar, restituindo-o à companhia dos seus, mas ele recusou a esperança. 

“Nunca mais”, insistiu. “Nunca. Essa é que é a verdade.” Súbita, febril impaciência fê-lo 

agitar-se, trazendo-lhe à mente o seu despertar um mês antes e o horror ao perceber que 

estava sem voz, mas ele tentou afastar a lembrança. “Esquecer todas as palavras. Resignar-

me ao silêncio.” 

Um casal de pássaros esvoaçou, além da árvore, dando a impressão de que as asas 

tocavam o céu cinzento, levantando um ondular de ondas que se cruzavam e extinguiam-

se. A ilusão embalou-o: durante segundos, achou-se debruçado ante uma paisagem lacustre, 

vinculada à sua juventude; ignorava por que laços; mas, quando um vento agitou a 

mangueira, o instante presente retomou-o com tal suavidade e de modo tão repentino que 

não o surpreendeu: a aspereza da barba sobre o dorso da mão, o desapontamento abafado, 

o calor do leito e os sons vadios ressurgiram sem choque, como se o distante lago não 

houvesse fremido e se dissipado num segundo. 

Na sala de jantar, a mulher gritou para que apanhassem a roupa estendida no 

quintal; ele ouviu a irritada exclamação da filha mais nova e seus pés descalços afastaram-

se correndo. Sorriu: distraía-se agora imaginando grandes panos brancos soprados pelo 

vento – uma fila interminável de lençóis túmidos, camisas bracejantes e lenços -, nítidos, 

reais, arrebatados um a um por mãos invisíveis que os faziam desaparecer. Algumas  

 
642 LINS, Osman. Os gestos. São Paulo: Moderna, 2003, p. 13-21. 
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pancadas extinguiram-nos; ele reencontrou o céu mais escuro, a copa mais virente; mas só 

percebeu que haviam batido à porta da rua quando a mulher cruzou o corredor, magra, 

lépida, sem olhar para o quarto. 

“Uma visita. Inútil imaginar-lhe o rosto. É uma visita.” E ficou a olhar para a 

entrada, coração aos saltos, buscando reconhecer a voz masculina que se alternava com a 

da esposa e se avizinhava. “Rodolfo! Cinco ou seis dias, talvez mais!” Queria abraçar o 

recém-chegado e, quando este se aproximou, ele não conteve o impulso: estendeu os braços 

e o reteve junto a si, emitindo um gemido nasal, a suportar uma onda de felicidade 

transbordante, cujos motivos desconhecia. Antes, os encontros com Rodolfo lhe davam 

prazer mas não provocavam efusões. Agora, o rosto largo, de maçãs salientes, o semblante 

sem malícia, o torso amplo, a alva roupa de linho e o ar de vida que ele desprendia eram 

coisas inestimáveis e André continuava a estreitá-lo, gemendo, até que o olhar indecifrável 

da esposa, visto por sobre a nuca do amigo, fê-lo afrouxar o amplexo. 

Sentado junto à cama, o rapaz se esforçava para não fazer perguntas nem ficar em 

silêncio; o rosto móbil oscilava entre a gravidade e o riso, detendo-se às vezes a olhá-lo 

entre apreensivo e cismático – a expressão que deveria ter ante o filho doente – e o homem 

indagava se era a sua vitalidade ou a roupa branca o que o fazia repousante. Rodolfo 

lembrava um marinheiro, sua presença tinha uma amplitude de viagens. Como era diferente 

daquela mulher por trás dele, em seu vestido escuro, fria e vigilante, pronta a insinuar que 

a visita se alongava! 

Devido à chuva próxima, ela não teve que intervir. O rapaz levantou-se, estendeu 

a mão num gesto franco. André fê-lo curvar-se e abraçou-o outra vez, com força, tornando 

a gemer. Com as duas mãos, apertou-lhe ainda o braço, deixou-o ir e ficou a olhar com 

gratidão o dorso forte, à espera de um aceno final: Rodolfo perguntava pelas moças, foi 

embora sem voltar-se. 

André ficou só, olhando as rótulas fechadas. Quisera pedir à esposa que as 

soltasse, deixando-lhe algumas nesgas de céu, mas nem ao menos esboçou o gesto. 

Imobilizava-o novo acesso de fadiga e ele ficou a ouvir os passos da mulher – um caminhar 

sorrateiro, em que os pés se encurvavam nos chinelos, contidos, pousando aos poucos no 

solo, de modo que ao fim do corredor já não eram escutados, embora ele os acompanhasse 

ainda em imaginação. 

A chuva anunciada chegou, banhando o arvoredo invisível; alguém correu na 

calçada, as primeiras gotas bateram na janela, ressoaram nas telhas. Ele sorriu, enleado,  
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mas uma visão trespassou-o: Rodolfo alcançado pela chuva, a mão protegendo a fronte, a 

roupa de linho a molhar-se. Foi como se o visse esmagado: oprimiu-o uma compaixão 

violenta; soergueu-se, tomou a campainha e agitou-a, frenético, até que a mulher voltou e 

pôs-se a fazer-lhe perguntas, com tal rapidez que seria impossível entendê-la. As duas 

filhas surgiram na porta, assustadas; voltou-se para elas e entrou a gesticular, ainda aflito. 

Veio-lhe então o desejo de estar só, sem aquelas presenças inúteis; escorraçou-as com um 

gesto brutal e deitou-se. 

De olhos cerrados, ouviu-as murmurar. Três mulheres espantadas queriam que 

lhes dissesse algo. Deviam saber que isso era impossível: sua voz estava morta. Quando 

pereceriam os olhos? Quando seria a morte da memória? 

Afastaram-se os passos, confusos, entrelaçando-se como os fios de uma trança. 

Mariana, Lise e a mulher fundiram-se numa sombra vaga, dispersaram-se e mergulharam 

na chuva, que as dissolveu. 

Ele corre na manhã invernal, os pés descalços cortando poças de água. A prima 

chama-o, à janela; voam cabelos sobre o rosto infantil, que sorri. A viagem do barco de 

papel repousa nas mãos da menina. Ele toma-o, curva-se, entrega-o à enxurrada. Nascem 

veleiros, alvíssimos, libertos no mar. 

Mas haveria raízes penetrando-o? Seria ele um campo, um vasto campo sob a 

chuva, guardado pela noite? Buscava-o uma voz familiar, longínqua, vencendo corredores 

infindos. Ele reconheceu aquela pressão em seu ombro, voltou-se; cingiu o punho da filha 

mais velha, encontrando inesperado prazer em sentir-lhe as pulsações. 

O rosto inclinado olhava-o, frágil, pálido, fosco. Os anos tinham alongado seus 

traços, definiram-nos, mas a infância permanecera na boca e nos olhos, misteriosa, com os 

eu espanto e sua malícia contida. 

André soltou o punho delgado; e, enquanto via a filha se preparar para servir o 

leite sem dirigir-lhe a palavra, voltou a lembrar-se de Rodolfo, percebendo, com súbita 

lucidez, que todas as visitas evitavam agora as frases de esperança e falavam o menos 

possível com ele. “Todos já aceitaram a mudez como um fato consumado. Lise também, 

também. Eu não tenho ilusões, mas desejaria que eles, pelo menos... Consumado.” 

Ela estendia um biscoito que mergulhara no leite. Isso afastou as preocupações e 

ele se entregou àquele prazer que não estava só no alimento, mas na curvatura da filha, no 

modo como os dedos finos se moviam e no riso que ele sentia pairar, fugidio, em algum 

ponto do rosto apreensivo.  
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“Lise é um anjo. Ao menos isso, eu...” E mais uma vez lamentou não poder 

desculpar-se pelo que havia feito, quando ela tivera a ideia de trazer-lhe uma folha de papel 

com o alfabeto, para que ele indicasse as letras dos nomes que procurava dizer. “Talvez ela 

tenha compreendido que eu não pude expressar-me e que isso me irritou.” Mas ele gostaria 

de contar-lhe que, ao lhe arrebatar das mãos o papel e rasgá-lo, obedecera a um impulso 

irresistível, a um violento rancor contra aqueles sinais que pareciam esquivar-se ao seu 

entendimento e cuja profusão o irritara como um enxame de moscas. E que os momentos 

seguintes, enquanto alguém soluçava e todos se afastavam do quarto, tinham sido os mais 

dolorosos de sua vida. “Eu pensava nos gestos. Em não falar, não escrever. Gesticular, 

apenas. Eu pensava nos gestos.” 

Segurou o braço da filha, com ânsia, a olhá-la, e o sorriso pressentido aflorou, 

difuso, remoto, evanescente, surpreendendo-o e ferindo-o por não corresponder à sua 

aflição. Esforçando-se para conter as lágrimas, ele voltou a cabeça. 

A chuva continuava firme e o apaziguou. Junto, Lise permanecia em silêncio, tão 

imóvel que André se imaginou sozinho e voltou-se. Ela ofereceu-lhe outro biscoito, como 

se nada houvesse acontecido. 

Mariana apareceu depois, cinto justo, queixo para cima, alteando os seios novos: 

- Papai agora virou menino. 

Foi à janela, soltou as fasquias; o quarto ficou mais claro, um vento úmido agitou 

a lâmpada pendente e a irmã repreendeu-a: 

- Está louca? 

- Por quê? 

- Não vê que essa frieza pode fazer mal a ele? 

Mas pelas frinchas que se sobrepunham, cada vez mais delgadas, até se anularem 

no alto, apareciam agora a fronde, a chuva e o céu escuro – retalhados e ainda assim 

atraindo-o com uma sedução tão forte, que ele agitou as mãos, protestando. 

- É o vento, papai. Está frio. 

Ele se obstinou, as rótulas ficaram abertas. Mariana deixou a janela, foi ao 

toucador, abriu e fechou as gavetas, sem procurar coisa alguma, escrutando 

disfarçadamente o espelho, com enlevo. Para ela, a adolescência ainda era uma espécie de 

conquista nova e absorvente – pensou ele – cegando-a para tudo que não fossem as suas 

próprias belezas ou as que julgava possuir.  
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Lise tirou-lhe o guardanapo do pescoço, cobriu seus braços com o lençol e deixou-

o. Mariana seguiu-a, petulante, ajeitando os cabelos. A chuva insistia, o vento sacudia a 

lâmpada. A enxurrada engrossava, pingavam as biqueiras e os rumores se fundiam num 

som único, manso que lembrava um caudal. 

Do silêncio que se fizera em seu espírito, ele sentiu, à maneira de reflexo que 

abandonasse um espelho, destacar-se um outro ser, ligado aos seus sentidos, mas alheio às 

paredes. Modelou toda a copa da árvore semi-invisível, o tronco, a inchação das raízes; as 

pedras úmidas, além; outras folhagens, um telhado escuro, a erva rala junto ao muro 

rachado – coisas fugidias, a fasciná-lo com sua consistência de sonho. Fechou os olhos, 

isso não alterou a contemplação. Com aterrorizada alegria, sentiu-se disperso, livre na 

vastidão da manhã. 

“Como dizer?”, perguntava. “Seria possível?” A pergunta continha a certeza de 

que não chegariam a entendê-lo. Como de outras vezes, descreveria visões para cegos, com 

termos profanos, que as degradariam. Impossível. 

Os rumores da chuva refluíram, levando a paisagem; quando tornaram, vieram 

sós, desencantados. O velho André abriu os olhos. Mariana estava de costas para a janela, 

os cotovelos no peitoril e as mãos cruzadas sobre o ventre. Por trás dela, na linha exterior 

das fasquias, cintilavam gotas de água; cresciam trêmulas, deslizavam, uniam-se, caíam. 

Uma claridade opalina subia do pescoço, tocava o queixo da moça, banhava sua face direita 

e extinguia-se na penugem da fonte. O resto das feições, mal se percebia; mas era evidente 

que algo se anunciava, um evento único, secreto – e ele conteve a respiração. A parte do 

colo sobre que incidia a luz pálida fremiu, palpitou, os lábios se entreabriram, 

estremeceram as narinas. Soprou um vento forte, que agitou seus cabelos e precipitou o 

tombar das gotas de água. Ela moveu a cabeça em direção à luz, lenta, com um suspiro 

ansioso. O rosto era belo e se renovava, como um ser adormecido que enriquecesse no 

deslumbramento de um sonho. O pai não se enganara, aquele era um momento único, ela 

cruzava um limite: quando se afastasse, os últimos gestos da infância estariam mortos. 

“Isso é inexprimível”, pensou. “E que não o é? Meus gestos de hoje talvez nãos 

sejam menos expressivos que minhas palavras de antes.” Fechou os olhos, para conservar 

durante o maior tempo possível aquela visão. Quando tornou a abri-los, Mariana se fora, a 

chuva passara e ele viu que estivera dormindo, sem haver sonhado. 
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ANEXO B - SINAIS DE AVC 
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ANEXO C – CAPAS DOS LIVROS ESCRITOS POR AVCISTAS 
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ANEXO D – CAPA DE DISCO DE UM AVCISTA QUE FOI CANTOR643 

 

 

 

  

 
643 João Alfredo da Rosa (Tiago Salles é seu nome artístico), pai da autora desta tese, tinha como hobby 
cantar, era um cantor amador e em 1986 lançou um disco. Na capa veste jaqueta feita por Ivone Erodir da 
Rosa, sua esposa, costureira e mãe da autora desta tese. 
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ANEXO E – TIAGO SALLES EM UM DE SEUS SHOWS NA DÉCADA DE 80644 

 

 

ANEXO F: A vida após AVC 

ANEXO F: A vida após AVC 

 
644 Neste show em uma boate, em Porto Alegre, Tiago Salles cantou vestido com camisa e calça feitas pela 
esposa Ivone Erodir da Rosa. O cantor tinha muito orgulho de sua voz. 
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ANEXO F: A vida após AVC645  

 

 
645 Após o AVC sofrido em 2015, aos 60 anos, meu pai passou a viver ao estilo do velho André, tendo seu 
mundo restrito, praticamente ao quarto, de onde aprecia as paisagens pela janela. A afasia, agora já não o 
permite cantar como outrora, mas ainda se comunica pelas palavras; porém, nem sempre entendidas por 
ouvintes não acostumados. 
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