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Abya Yala è la parola con cui, prima della conquista europea, 
gli indigeni cuna, abitanti di un’area che corrisponde alle 
odierne Panama e Colombia, designavano il loro territorio, o 
per meglio dire il continente americano nella sua totalità. 
“Yala” significa “terra” e “abya” “sangue vitale”, “madre matura”, 
perciò la traduzione maggiormente condivisa di Abya Yala è 
“terra in piena maturità”. Nel 1977 il Consiglio mondiale dei 
popoli indigeni, che si riunisce ogni quattro anni, ha deciso di 
recuperare e rilanciare questo nome. La proposta è stata 
avanzata dal leader aymara Takir Mamani, secondo il quale: 
“chiamare con un nome straniero le nostre città, popoli e con-
tinenti, equivale a sottomettere la nostra identità alla volontà 
dei nostri invasori e dei loro eredi” (apud Agenda latinoamericana, 
n. d.). Dunque l’espressione, risignificata in chiave politica, 
viene usata correntemente da attivisti, intellettuali e movimenti 
che si riconoscono nell’approccio decoloniale con un duplice 
scopo: denunciare l’arroganza epistemica insita nell’atto di 
nominare colonialmente i territori assoggettati (Muyolema, 
2001); generare alternative decoloniali in ogni ambito del-
l’esistenza.     

Il pensiero decoloniale – conosciuto anche come “svolta 
decoloniale” – è una delle principali cornici epistemico-
concettuali alle quali possono essere ricondotti i saggi di 
pedagogia interculturale critica raccolti in questo libro. Si 
tratta di una prospettiva che rivendica una genealogia di 
pensiero situata in Abya Yala e nel Sud globale e che è organi-
camente legata alle lotte dei popoli indigeni e afrodiscendenti 
e ai movimenti sociali del continente (Mignolo, 2008). L’inizio 
del lungo cammino decoloniale, che continua fino ai nostri 
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giorni, infatti, risale alle prime esperienze di ribellione dei 
popoli originari di fronte alla conquista imperialista delle loro 
terre (ibidem). La svolta decoloniale, inoltre, si presenta come 
erede e continuatrice delle grandi correnti di pensiero del con-
tinente: in particolare la teoria della dipendenza, la teologia 
della liberazione, l’educazione popolare, la ricerca azione par-
tecipativa (Escobar, 2003). Il contributo di Vera Maria Ferrão 
Candau permette di comprendere la gestazione della proposta 
dell’interculturalità critica in un contesto strutturato dalla 
vicenda coloniale, che ancora si misura con la sua eredità con-
traddittoria. Catherine Walsh introduce il pensiero decoloniale, 
esplorandone alcune categorie portanti – in primis, la colonialità 
come lato oscuro della modernità e le sue molteplici manife-
stazioni – ed esplicitando l’apporto originale di questa prospettiva 
all’analisi del colonialismo e dei suoi effetti; Ochy Curiel 
Pichardo argomenta le peculiarità del pensiero decoloniale in 
rapporto ad altri approcci critici con cui pure interloquisce, 
soffermandosi in modo particolare sul femminismo decoloniale 
e il suo legame essenziale con le lotte delle donne afrodiscendenti; 
Reinaldo Matias Fleuri, infine, mette in dialogo le prospettive 
decoloniale e non-coloniale.  

I saggi di Catherine Walsh, Reinaldo Matias Fleuri, Juan 
López Intzín e Julieta Paredes, inoltre, analizzano da diverse 
angolazioni la proposta interculturale del ben vivere che si sta 
affermando sempre di più nel continente. Si tratta di una rein-
venzione politica delle cosmovisioni dei popoli originari, che 
mira a valorizzare la memoria collettiva, i saperi delle antenate 
e degli antenati, non in ottica nostalgica ma per rispondere alle 
sfide sociali ed ecologiche globali attuali. I testi dedicati al ben 
vivere, infatti, testimoniano un pensiero ecologista radicale, in-
centrato non tanto su scelte individuali di consumo responsabile 
ma su un ripensamento profondo della relazione tra esseri 
umani, esseri viventi e pianeta, a partire dal riconoscimento 
della nostra interdipendenza ed ecodipendenza costitutiva. Un 

Mariateresa Muraca

12



momento cruciale nell’affermazione del concetto di ben vivere 
ha coinciso con la sua adozione nelle Costituzioni dell’Ecuador 
(2008) e della Bolivia (2009) ma esso continua a essere elaborato 
e ampliato con tagli molteplici, in rapporto a contesti geografici, 
linguistico-culturali e politici diversi. Catherine Walsh, dunque, 
si sofferma sulle implicazioni dell’assunzione della prospettiva 
del ben vivere all’interno della Costituzione ecuadoregna; 
Reinaldo Matias Fleuri, sulla base di un’accurata analisi della 
letteratura, ne chiarisce i principi filosofici e pedagogici, 
mettendoli in dialogo con il pensiero di Paulo Freire; Juan 
López Intzín esplora il significato e la portata del ben vivere 
in relazione al sistema di vita, alla filosofia, alle lotte sociali 
e alla lingua maya tseltal; infine Julieta Paredes, a partire dal 
femminismo comunitario, propone alcune vitali problematiz-
zazioni, che ci aiutano a non cristallizzare la nozione di ben 
vivere e a comprenderlo piuttosto come un cammino di tra-
sformazione permanente, in cui è importante prendere coscienza, 
decostruire e superare i molteplici modi in cui le differenze 
sono state distorte in diseguaglianze e discriminazioni. A questo 
proposito va segnalata anche l’importante critica, mossa in 
particolare nei testi di Catherine Walsh e Julieta Paredes, ai 
governi progressisti nati dai movimenti sociali, per la loro 
complicità nei confronti di grandi progetti estrattivisti, ovvero 
basati sulla rimozione e l’espropriazione a opera di agenti eco-
nomico-finanziari internazionali di risorse naturali ma anche 
di conoscenze popolari tramandate di generazione in generazione 
(Zibechi, 2016).  

I saggi raccolti in questo libro nascono innanzitutto dal-
l’esigenza di “bere l’acqua del proprio pozzo” (Gutierrez, 
1995): ovvero, di elaborare collettivamente strumenti ermeneutici, 
teorici e metodologici, a partire dai concreti problemi sociali 
sperimentati nel proprio contesto. È una scelta che si contrappone 
consapevolmente alla tendenza degli intellettuali latinoamericani, 
messa a fuoco da Aníbal Quijano (2014), di guardarsi in uno 
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specchio deformante, cioè di osservare la realtà a partire da 
prospettive di pensiero eurocentriche, assunte come neutrali e 
universalmente valide. In questo senso, i contributi confermano 
le potenzialità epistemiche della “differenza coloniale” (Mignolo, 
2002), che da luogo di marginalità e silenziamento, prodotto 
dalla colonialità del potere e del sapere (Lander, 2000), può 
divenire spazio generativo di prospettive, conoscenze e pratiche 
altre. Nella loro pluralità di temi e stili, dunque, i saggi danno 
conto di un dibattito interculturale radicato in Abya Yala, 
sorto dalla necessità di comprendere e trasformare i conflitti e 
le ingiustizie che la caratterizzano.   

Ovviamente con questo non intendo argomentare che le 
concezioni e le pratiche interculturali elaborate in Abya Yala 
non siano significative al di fuori dei suoi confini. Al contrario, 
la scommessa che attraversa queste pagine è che le riflessioni 
in esse contenute possano offrire nuova linfa alla discussione 
europea e specificatamente italiana sull’intercultura, innanzitutto 
ricostruendo i molteplici fili che legano politica e educazione, 
per intensificare il portato trasformativo di quest’ultima in 
contrasto alla riproduzione dei dispositivi di potere dominanti. 
In particolare, sostengo che i testi proposti permettono di ri-
conoscere la relazione educativa come luogo complesso e con-
flittuale, incoraggiando a smascherare, problematizzare e 
ricercare nuove configurazioni rispetto alle molteplici asimmetrie 
di potere che la attraversano. In rapporto al lavoro educativo e 
sociale con i migranti – quindi il terreno in cui è nata la 
pedagogia interculturale in Italia – inoltre questi contributi 
invitano a superare un approccio che Catherine Walsh definisce 
“relazionale”, ovvero incentrato esclusivamente sulla disponibilità 
individuale alla relazione, prendendo coscienza delle cornici 
geopolitiche, epistemiche, istituzionali, disciplinari in cui si 
realizza l’incontro con l’altro1.  

1 Ho avuto occasione di sperimentare in prima persona le possibilità ge-
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In modo ancora più radicale, inoltre, le proposte politico-
pedagogiche interculturali sorte in Abya Yala ci spingono a in-
terrogare la costituzione stessa delle conoscenze considerate 
legittime, delle scienze e quindi anche del sapere pedagogico. 
Nonostante, infatti, siano sempre più numerose le voci di chi 
sostiene la necessità di dotare la pedagogia di ali intercontinentali 
(Frabboni, 2009), per superare i recinti del nostro sguardo et-
nocentrico e conferire credibilità al nostro impegno interculturale, 
la storia della pedagogia continua a riprodurre la macronarrazione 
della civilizzazione occidentale, dalla sua fondazione nell’antica 
Grecia e nella sua filosofia, passando per la cultura cristiana, 
fino alla modernità (Mignolo, 2002). Questa narrazione 
accetta, senza metterla in discussione, l’esclusione di universi 
simbolici, razionalità, saperi, sistemi di civiltà e vita, alimentata 
dalla cultura moderno-coloniale, di cui le scienze sociali e 
umane sono un prodotto (Walsh, 2014). 

Una simile impasse può essere superata solamente aprendo 
il sapere pedagogico a filosofie ed esperienze educative originate 
in altre latitudini. Si tratta di una sfida enorme, dopo tanti 
secoli di silenziamento, oppressione e teorizzazioni sulla 
presunta incapacità di pensare da parte di certi gruppi umani 
in alcune parti del mondo (Santos, 2010). Ciò che è in gioco, 
tuttavia, è la possibilità di prendersi cura delle ferite storiche 
che hanno lacerato l’umanità creando dolorose separazioni e 
percorrere strade inedite rispetto alla crisi sociale e ambientale 
che stiamo vivendo. Il saggio di Juan López Intzín manifesta 
un tentativo essenziale in questa direzione, poiché mira a ri-

nerative dell’adozione di una prospettiva interculturale critica con i ri-
chiedenti asilo nel contesto italiano, prendendo parte all’ideazione e alla 
realizzazione della ricerca-azione-formazione-partecipata Connessioni. 
Costruzione di un dispositivo multisituato di accoglienza, accompagna-
mento e cura rivolto ai richiedenti asilo, coordinata dalla professoressa 
Rosanna Cima e realizzata dall’Università di Verona in collaborazione 
con il Centro Astalli di Trento (Muraca, 2020). 
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configurare relazioni storicamente diseguali tra lingue e mondi 
culturali differenti, per rendere praticabile il dialogo autentico 
e l’apprendimento reciproco, pur presupponendo come elemento 
imprescindibile dell’incontro l’esercizio di un impegno personale 
di ascolto e comprensione. A questo aspetto devono essere 
collegate le molteplici declinazioni della metafora della tessitura, 
non a caso presenti soprattutto nei saggi di Julieta Paredes e 
Juan López Intzín, tese a valorizzare un’arte femminile centrale 
nel mondo indigeno, che evoca un atto politico di resistenza e 
creatività. Essa infatti permette di intrecciare fili diversi, creare 
connessioni tra idee, esperienze e prospettive, per generare 
nuove figure e concettualizzazioni.  

È una metafora che risuona con il mio atteggiamento e il 
mio stato d’animo nella composizione di questa collettanea: 
anche io mi sono sentita una tessitrice. E a partire da questa 
esperienza vorrei presentare la traduzione come una pratica 
educativa, interculturale, politica ed epistemologica. La 
traduzione offre un’esperienza di relazione con il testo, inac-
cessibile a chi si limita a leggerlo o scriverlo – attività queste 
ultime che includono un alto grado di opacità. La traduzione, 
anche quando si dà tra lingue sorelle come l’italiano, lo 
spagnolo e il portoghese, non si riduce a un meccanico trasfe-
rimento di significati ma alimenta un percorso di apprendimento 
profondo: esige di sostare nelle parole e meditarle, interrogare 
e lasciarsi interrogare dalla formulazione delle frasi, indicativa 
delle strutture di pensiero attraverso le quali si osserva il 
mondo e si agisce in esso (Fanon, 2015). La traduzione, 
inoltre, implica una notevole opera di mediazione, per accorciare 
le distanze tra i due contesti linguistico-culturali coinvolti, 
aprendo cammini nella lingua di destinazione perché il 
messaggio del testo possa essere accolto senza penalizzare la 
sua efficacia originaria. La traduzione, dunque, è anche una 
pratica politica volta a scombinare i paradigmi della geopolitica 
della conoscenza moderno-coloniale (Mignolo, 2002), creando 
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le condizioni perché voci storicamente messe a tacere possano 
essere ascoltate; prospettive ed esperienze posizionate e coscienti 
del loro locus di enunciazione possano generare risonanze e 
essere fonte di ispirazione per processi trasformativi in altri 
luoghi; nascano solidarietà e alleanze. In questo senso, la tra-
duzione è anche una pratica epistemologica che espone ad 
altri modi di interpretare il mondo ed elaborare conoscenza.  

A questo proposito, mi preme soffermarmi su alcuni aspetti 
che potrebbero risultare estranianti per la lettrice e il lettore. 
Innanzitutto l’uso ricorrente nei testi della parola “razza”. Si 
tratta di una categoria centrale del pensiero decoloniale, poiché 
costituisce – insieme all’articolazione delle forme di controllo 
del lavoro, delle sue risorse e dei suoi prodotti intorno al 
capitale e al mercato mondiale attraverso la diffusione del ca-
pitalismo – un elemento portante del sistema di potere definito 
colonialità (Quijano, 2000). In particolare, secondo gli autori 
e le autrici che si rifanno al pensiero decoloniale, l’idea di 
razza identifica una presunta diversità biologica tra esseri 
umani, che colloca alcuni di loro in una posizione di naturale 
inferiorità rispetto ad altri. Dunque è una categoria fittizia 
(Lugones, 2008), che – come mostra Catherine Walsh nel 
saggio contenuto in questa raccolta – ha legittimato la 
costruzione di una gerarchia sociale, in cui il maschio, bianco, 
europeo/europeizzato occupa il vertice. Nell’utilizzare il termine 
razza, dunque, non si intende avvallarne la fondatezza teorica 
ma piuttosto metterne a fuoco gli effetti di lunga durata: i 
processi di razzializzazione di alcuni gruppi umani, che conti-
nuano a limitare le loro possibilità di un’esistenza piena e a 
condizionare le relazioni sociali.  

In generale, l’orientamento che mi ha guidato è stata la 
ricerca della maggiore fedeltà possibile alle intenzioni comu-
nicative delle autrici e degli autori. Per questo motivo, ad 
esempio, anche se per il titolo del libro ho scelto il termine 
“intercultura” – maggiormente diffuso nel dibattito pubblico 
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e scientifico in Italia – nei saggi prevale la parola “interculturalità”, 
più aderente ai testi originari. Inoltre ho rispettato le specifiche 
soluzioni adottate nei vari saggi per dare visibilità alle differenze 
di genere. Laddove non è esplicitato, le note sono delle autrici 
e degli autori. Nel corso della traduzione, mi è sembrato ap-
propriato spostarne alcune, per andare il più possibile incontro 
alle esigenze di comprensione e approfondimento dei concetti. 
Allo scopo di favorire la lettura, inoltre, nella prima nota di 
ogni contributo, ho inserito alcune informazioni per conte-
stualizzarlo. Una breve presentazione di ogni autrice e autore, 
invece, si trova alla fine del libro.  

Molti altri saggi avrebbero potuto essere compresi in questa 
collettanea. Ho scelto questi, in parte perché sono testi ai 
quali sono molto affezionata e sinceramente grata; in parte 
perché nascono da ricerche collettive, sono ricchi di rimandi, 
riferimenti e legami, perciò possono incoraggiare ulteriori 
percorsi di lettura e approfondimento2. In questo senso deve 
essere compreso l’uso ricorrente nei contributi della prima 
persona plurale, che non risponde dunque a una pretesa di 
oggettività e impersonalità, ma intende al contrario sottolineare 
la consapevolezza di non essere soli nel percorso di ricerca e 
nell’elaborazione del pensiero. 

Considero questo libro solo un momento all’interno di un 
percorso teorico, educativo e politico più ampio in cui sono 
coinvolta da anni. Situo all’inizio di questo percorso il mio in-
contro con il Movimento de Jovenes de la Calle (Lutte, 2001) 
a Ciudad de Guatemala nel 2006. Dalle ragazze e dai ragazzi 

2 A questo proposito sottolineo che è già stato tradotto in italiano un sag-
gio di Catherine Walsh, Sono possibili scienze sociali/culturali altre? Ri-
flessioni sulle epistemologie decoloniali, uscito nella raccolta America latina 
e modernità. L’opzione decoloniale: saggi scelti a cura di Gennaro Ascione 
(Arcoiris, 2014, pp. 151-169), un libro molto significativo per conte-
stualizzare ulteriormente le riflessioni contenute in queste pagine.   
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di strada, con cui ho convissuto, in un Paese profondamente 
segnato dalla resistenza dei popoli originari, che ostinatamente 
sono sopravvissuti a innumerevoli e sistematici tentativi di eli-
minazione fisica e culturale, ho imparato che riconoscere le 
nostre molteplici e contraddittorie implicazioni nei sistemi di 
potere è il primo doloroso ma necessario passo per spezzare le 
catene delle complicità e costruire solidarietà interculturali 
autentiche (Muraca, 2019). Da allora non ho mai smesso di 
imparare da Abya Yala. Spero che le proposte politico-
pedagogiche che attraversano queste pagine possano arrivare 
al cuore delle lettrici e dei lettori come arrivano al mio e, a 
maggior ragione nello scenario di guerra che caratterizza i 
giorni in cui concludo la scrittura, possano assommarsi a tutti 
i tentativi volti a interculturalizzare, decolonizzare, despatriar-
calizzare le nostre relazioni, a creare un mondo in cui possano 
esistere molti mondi.  
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1 Il contributo presentato è stato pubblicato originariamente in lingua 
spagnola in Pedagogías decoloniales: Prácticas insurgentes de resistir, (re)exi-
stir y (re)vivir. Tomo I (Abya Yala, 2013, pp. 145-161). Si tratta di un 
saggio particolarmente significativo, poiché traccia le linee generali del 
dibattito sull’interculturalità in America Latina, identificando con chia-
rezza e incisività le tensioni e le sfide che lo attraversano (nota della cu-
ratrice).  
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1. Introduzione 

 
La prospettiva interculturale ha acquisito una speciale rilevanza 
in America Latina soprattutto dagli anni Novanta e sta 
suscitando forti discussioni nell’ambito accademico e nella 
società più in generale. Molte delle sue dimensioni – politica, 
etica, sociale, giuridica, epistemologica e educativa – vengono 
prese in considerazione e sono sia oggetto di dibattito da parte 
degli attori della società civile sia occasione per sviluppare 
ricerche e altre iniziative – corsi, seminari, congressi etc. – nel 
contesto universitario. Sempre più spesso inoltre il tema è 
contemplato dalle politiche pubbliche.  

Il presente lavoro si situa in questo contesto ed è parte della 
ricerca che stiamo portando avanti negli ultimi anni attraverso 
il gruppo di ricerca che coordiniamo – il Gruppo di studi su 
quotidiano, educazione e cultura (Gecec) – presso il Dipartimento 
di Educazione della Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro, che si occupa della genesi storica e della configurazione 
attuale delle relazioni tra società, interculturalità e educazione 
nel continente latinoamericano. A questo scopo, abbiamo rea-
lizzato un’ampia analisi bibliografica sull’educazione interculturale 
in America Latina, in particolare in rapporto agli ultimi 
decenni, e delle interviste con esperti e militanti dei movimenti 
sociali di differenti provenienze; inoltre abbiamo esaminato il 
modo in cui l’interculturalità viene inclusa nelle politiche 
educative di diversi Paesi.   

L’analisi dei dati raccolti ha permesso di identificare alcune 
tensioni che attraversano la discussione e le proposte di 
educazione interculturale nel continente e che ci sembrano 
particolarmente rilevanti.  
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Presentare e discutere queste tensioni e al contempo indicare 
percorsi di costruzione di pratiche educative interculturali è il 
focus di questo testo, che è strutturato in tre parti: innanzitutto 
esponiamo una breve sintesi dell’evoluzione storica dell’edu-
cazione interculturale nel continente e dei suoi principali 
attori per, in un secondo momento, mettere a fuoco e discutere 
le principali tensioni presenti oggi in America Latina in 
relazione all’educazione interculturale. Concluderemo segnalando 
alcune sfide che riteniamo cruciali perché l’educazione inter-
culturale rafforzi i processi democratici nel continente.  

 
 

2. L’educazione interculturale in America Latina: un cammino 
complesso e originale 
 

Tutta la produzione bibliografica analizzata così come le di-
chiarazioni dei/delle intervistati/e di diversi Paesi convergono 
nell’affermare che il termine “interculturalità” compare in 
America Latina nel contesto educativo e, più precisamente, in 
riferimento all’educazione scolastica indigena. Secondo Lo-
péz-Hurtado Quiroz (2007), i linguisti e antropologi venezuelani 
Mosonyi e González sono stati i primi a offrire una definizione 
del concetto di interculturalità, nella prima metà degli anni 
Settanta del secolo scorso, applicandolo alla questione educativa 
per descrivere le loro esperienze con gli indigeni arhuaco della 
regione del Rio Negro, in Venezuela.   

Pur tenendo presente l’eterogeneità delle sue traiettorie nei 
diversi Paesi e contesti, è possibile affermare che nel continente 
l’educazione scolastica indigena si è sviluppata attraverso 
quattro tappe fondamentali.  

La prima, che va dal periodo coloniale ai primi decenni del 
XX secolo, è stata caratterizzata da una violenza etnocentrica 
esplicita, basata sull’imposizione della cultura egemonica alle 
popolazioni indigene. Il periodo coloniale è stato dominato 
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dal tentativo di eliminare l’altro. Dai primi decenni del XX 
secolo, tuttavia, l’eliminazione si manifesta in un altro modo: 
ovvero attraverso l’assimilazione, che è alla base della costruzione 
dell’omogeneità richiesta agli Stati nazionali moderni. In 
questo secondo momento sono nate le prime scuole bilingui 
per indigeni. Per la prima volta altre lingue oltre a quella 
ufficiale sono state introdotte nello spazio scolastico. Con rare 
eccezioni, tuttavia, queste scuole consideravano il bilinguismo 
solo come una transizione necessaria: un modo per alfabetizzare 
e “civilizzare” più facilmente il popolo. Questa concezione del 
bilinguismo influirà fortemente sulle politiche educative dirette 
alle comunità indigene in tutta l’America Latina fino agli anni 
Settanta, quando inizia una terza tappa dell’educazione scolastica 
indigena, caratterizzata da esperienze alternative condotte da 
leader comunitari in collaborazione con università e settori 
progressisti della Chiesa cattolica. In questo nuovo periodo 
sono stati prodotti materiali didattici alternativi e programmi 
di educazione bilingue che, pur continuando a perseguire una 
loro migliore “integrazione” nelle società nazionali, riconoscevano 
il diritto di questi popoli a mantenere e rafforzare la propria 
cultura. Il bilinguismo smette di essere visto solamente come 
uno strumento di civilizzazione, per assumere un’importanza 
fondamentale nell’ottica della continuità stessa dei gruppi mi-
noritari. In questa nuova configurazione, il bilinguismo 
comincia a essere situato in un discorso più ampio, nel quale 
la prospettiva interculturale mira a incidere sul modello 
scolastico classico, promuovendo l’inclusione al suo interno 
non solo di differenti lingue ma soprattutto di differenti 
culture. A partire dagli anni Ottanta, lotte indigene prima 
isolate e guidate ciascuna da una particolare etnia iniziano a 
unirsi sotto una comune identità “indigena” e a ottenere rico-
noscimento e spazio a livello internazionale. López e Schira 
(2004) ricordano che, sia in Paesi con una popolazione mag-
gioritariamente indigena – come la Bolivia (circa il 65%) – 
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che in quelli in cui gli indigeni costituiscono una componente 
minoritaria – come il Brasile (circa lo 0,3%) – si afferma, con 
sempre maggiore forza, l’esigenza comune di scuole coordinate 
e amministrate da docenti indigeni. Le esperienze di scuole 
interculturali indigene sviluppate nel continente hanno conferito 
una nuova dimensione all’idea stessa di cultura all’interno 
dello spazio scolastico. La presenza di differenti lingue, dunque, 
ha rappresentato il primo passo per la creazione di un dialogo 
tra differenti culture.  

Oltre ai gruppi indigeni, altri gruppi hanno contribuito ad 
ampliare la discussione sulla relazione tra educazione e inter-
culturalità. Tra questi si possono annoverare i movimenti neri 
latinoamericani, che in genere vengono ignorati dalla letteratura 
sull’educazione interculturale nel continente. Secondo noi, 
tuttavia, hanno contribuito in modo significativo ad ampliare 
la concezione dell’educazione interculturale. 

Nonostante la realtà dei gruppi e dei movimenti neri sia 
molto eterogenea e differenziata nella regione, è possibile af-
fermare in termini generali che, fino alla metà del secolo 
scorso, questi gruppi non erano considerati titolari di cittadi-
nanza. È importante ricordare che il regime schiavista è 
perdurato in alcuni Paesi, come il Brasile, fino alla fine del 
XIX secolo. In diverse nazioni, tuttavia, i gruppi afrodiscendenti 
hanno lottato molto per una vita dignitosa e in contrasto alla 
discriminazione e al razzismo. Essi sono stati protagonisti 
della resistenza e della lotta al razzismo nelle sue molteplici 
manifestazioni – dalle relazioni interpersonali al razzismo 
strutturale – così come della lotta per l’affermazione di diritti 
e di una cittadinanza piena a partire dal riconoscimento delle 
loro identità culturali.  

Nella prospettiva dell’educazione interculturale, possiamo 
segnalare come contributi particolarmente significativi la 
denuncia delle diverse espressioni di discriminazione razziale 
presenti nelle società latinoamericane e il contrasto all’ideologia 
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del meticciato e della “democrazia razziale”2, che ancora 
modella l’immaginario collettivo sulle relazioni sociali e razziali 
tra vari gruppi presenti nelle società latinoamericane, conside-
randole cordiali. In questo modo si occulta il conflitto e si 
perpetuano stereotipi e pregiudizi. I movimenti neri organizzati 
hanno promosso anche delle letture alternative del processo 
storico di formazione dei diversi Paesi latinoamericani e del 
ruolo dei neri negli stessi. Hanno rivendicato azioni di 
riparazione da parte degli Stati e delle società; misure orientate 
a risarcire gli afrodiscendenti dei danni subiti sotto il regime 
schiavista così come a causa delle politiche esplicite e tacite di 
sbiancamento3 della popolazione; e, in rapporto all’educazione, 
politiche orientate all’ingresso, alla permanenza e al successo 
della popolazione nera nei percorsi scolastici, alla valorizzazione 
delle identità culturali nere, all’inclusione nel curriculo scolastico 
e nei materiali pedagogici di dimensioni proprie delle culture 
nere, dei processi storici di resistenza dei gruppi neri e dei loro 
contributi alla formazione storica dei diversi Paesi. È importante 
sottolineare, inoltre, che vari Paesi stanno adottando delle po-
litiche affermative rivolte agli afrodiscendenti in diversi ambiti 
della società, del mercato del lavoro e dell’istruzione superiore. 
Queste proposte mettono in discussione il discorso e le pratiche 

2 Il sociologo brasiliano Gilberto Freyre (1900-1987) ha contribuito a 
creare e diffondere il mito della democrazia razziale, secondo il quale la 
schiavitù in Brasile avrebbe assunto caratteri più blandi che in altri Paesi 
(per esempio gli Stati Uniti), generando relazioni armoniose tra i diversi 
gruppi etnico-culturali. Il concetto è stato molto criticato, soprattutto 
perché ostacola percorsi di presa di coscienza e superamento di discri-
minazioni, disuguaglianze e ingiustizie (nota della curatrice).

3 Politiche ispirate a teorie razziste, che indicavano nel progressivo sbian-
camento della popolazione brasiliana la soluzione per garantire lo svi-
luppo economico del Paese. A partire dal XIX secolo, esse hanno 
influenzato le scelte del Brasile in materia di immigrazione (nota della 
curatrice). 
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eurocentriche omologanti e monoculturali all’interno dei 
processi sociali e educativi, ponendo pubblicamente delle do-
mande rispetto alla costruzione delle relazioni etnico-razziali 
nei contesti latinoamericani.  

Un altro contributo importante per il carattere specifico 
che ha assunto lo sviluppo dell’educazione interculturale nel 
continente è legato alle esperienze di educazione popolare rea-
lizzate in tutta l’America Latina, soprattutto dagli anni Settanta. 
Come quelli precedentemente indicati, anche questo contributo 
si dà in un universo eterogeneo, con ripercussioni distinte nei 
vari contesti. Queste esperienze hanno privilegiato gli ambiti 
dell’educazione non formale, pur avendo esercitato, principal-
mente dalla fine degli anni Ottanta agli inizi degli anni 
Novanta, un impatto notevole anche sulle proposte di rinno-
vamento dei diversi sistemi scolastici. Nella prospettiva di 
questo lavoro, il loro merito principale è stato di aver asserito 
il legame intrinseco tra i processi educativi e le concezioni so-
cioculturali in cui essi si situano, mettendo così gli universi 
culturali degli attori coinvolti al centro dell’azione pedagogica. 
In quest’ottica, il lavoro di Paulo Freire è fondamentale.  

Un quarto movimento che promuove l’importanza della 
questione interculturale nel continente è legato al gran numero 
di Paesi latinoamericani che, nel corso degli anni Ottanta e 
Novanta, hanno riconosciuto nelle loro Costituzioni il carattere 
multietnico, pluriculturale e multilingue delle loro società. Di 
conseguenza, si è imposta la necessità per le politiche pubbliche 
in ambito educativo di prendere in considerazione le differenze 
culturali. In questo senso, le diverse riforme nell’area dell’edu-
cazione hanno assunto la prospettiva interculturale, sia come 
uno degli assi articolatori dei curriculi scolastici, sia introducendo 
questioni relative alle differenze culturali come temi trasversali. 
Anche se l’espansione del concetto e del suo impatto sulle po-
litiche pubbliche può essere vista come un passo avanti signi-
ficativo, tuttavia, essa è caratterizzata da forti ambiguità: 
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infatti, l’adozione della prospettiva interculturale si dà nel 
quadro di governi impegnati nell’attuazione di politiche neo-
liberiste, che fanno propria la logica della globalizzazione ege-
monica e gli obiettivi dei principali organismi internazionali.  

Considerando lo sviluppo dell’educazione interculturale 
nel continente nella sua totalità, assumiamo la sintesi di Ló-
pez-Hurtado Quiroz (2007) sul suo percorso di inclusione 
nell’agenda latinoamericana:  

 
Nei trenta anni dalla formulazione del termine nella 
regione, l’accettazione della nozione è andata oltre 
l’ambito dei programmi e dei progetti relativi agli 
indigeni e oggi un numero importante di Paesi, dal 
Messico alla Terra del Fuoco, vede in essa una possibilità 
di trasformare sia la società nel suo complesso sia i 
sistemi educativi nazionali, nella direzione di un’inte-
razione più democratica tra le differenti società e 
popoli che compongono un certo Paese. Da questo 
punto di vista, l’interculturalità presuppone ora anche 
l’apertura alle differenze etniche, culturali e linguistiche, 
l’accettazione positiva della diversità, il rispetto mutuo, 
la ricerca del consenso e, allo stesso tempo, il ricono-
scimento e l’accettazione del dissenso, la costruzione 
di nuove forme di relazione sociale e di una maggiore 
democrazia (pp. 21-22).  

 
 

3. L’educazione interculturale in America Latina: tensioni 
attuali 
 

Una lettura critica degli ultimi due decenni permette di 
affermare che la prospettiva interculturale comprende al suo 
interno ricerche e preoccupazioni diverse, dal punto di vista 
tanto della riflessione teorica quanto delle iniziative concrete, 
in particolare nell’ambito educativo. Si tratta di una problematica 
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complessa e attraversata da differenti tensioni. Proveremo ad 
analizzare quelle che riteniamo fondamentali. 
 
 
Interculturalità funzionale vs interculturalità critica 
 
La prima tensione che vorremmo evidenziare è relativa alla re-
lazione tra l’interculturalità e la dinamica della società nel suo 
complesso. Sono numerosi i tentativi di identificare concezioni 
diverse di interculturalità, soggiacenti in modo più o meno 
implicito a diversi discorsi e/o pratiche. Sottolineiamo la 
posizione di Fidel Tubino (2005), autore peruviano che si è 
dedicato alla tematica che ci impegna poiché la considerava 
particolarmente illuminante. Nel suo testo L’interculturalità 
critica come progetto etico-politico distingue due prospettive 
fondamentali: l’interculturalità funzionale e l’interculturalità 
critica. Dunque parte dall’affermazione che la crescente 
inclusione dell’interculturalità nel discorso ufficiale degli Stati 
e degli organismi internazionali si fonda su una prospettiva 
che non mette in discussione il modello sociopolitico vigente 
nella maggior parte dei Paesi, segnato dalla logica neoliberista; 
“non mette in discussione le regole del gioco” (ibidem) – 
sostiene. In questo senso, l’interculturalità è adottata strategi-
camente per favorire la coesione sociale, assimilando i gruppi 
socioculturali subordinati alla cultura egemonica. Si tratta di 
“promuovere il dialogo e la tolleranza, senza toccare le cause 
dell’asimmetria sociale e culturale attualmente vigenti” (ibidem). 
Dunque le relazioni di potere tra i diversi gruppi socioculturali 
non vengono messe in discussione. In questo senso, l’intercul-
turalità funzionale è finalizzata a ridurre le aree di tensione e 
conflitto tra diversi gruppi e movimenti sociali incentrati su 
questioni socio-identitarie, senza alterare la struttura e le 
relazioni di potere dominanti. Al contrario, l’obiettivo dell’in-
terculturalità critica è proprio di mettere in discussione queste 
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relazioni. Si tratta di problematizzare le differenze e le dise-
guaglianze costruite lungo la storia tra diversi gruppi sociocul-
turali, etnico-razziali, di genere e orientamento sessuale, etc. 
Si parte dal presupposto che l’interculturalità mira alla 
costruzione di società che considerino le differenze come 
elementi costitutivi della democrazia e siano capaci di creare 
relazioni nuove, veramente egualitarie, tra diversi gruppi so-
cioculturali, promuovendo l’empowerment dei gruppi che 
sono stati storicamente considerati inferiori. Secondo Tubino 
(ibidem): 
 

L’asimmetria sociale e la discriminazione culturale ren-
dono impraticabile il dialogo interculturale autentico. 
Per questo non bisogna considerare il dialogo come 
un punto di partenza ma piuttosto interrogarsi sulle 
sue condizioni di possibilità. O, in termini più precisi, 
è necessario esigere che il dialogo tra culture sia in 
primo luogo un dialogo sui fattori economici, politici, 
militari, etc., che attualmente condizionano lo scambio 
sincero tra le culture dell’umanità. Questa esigenza è 
oggi imprescindibile per non cadere nell’ideologia di 
un dialogo decontestualizzato, che si limita a favorire 
gli interessi creati dalla civiltà dominante, senza consi-
derare l’asimmetria di potere che regna nel mondo. 
Perché il dialogo sia reale, è essenziale cominciare dal 
rendere visibile le cause del non-dialogo, aspetto che 
presuppone un discorso di critica sociale. 
 

L’interculturalità critica intende essere una proposta etica e 
politica orientata alla costruzione di società democratiche che 
tengano insieme uguaglianza e riconoscimento delle differenze 
culturali, generando delle alternative rispetto alla prospettiva 
monoculturale e occidentalizzante dominante nella maggior 
parte dei Paesi del continente.  

Le prospettive critica e funzionale si incontrano, si scontrano 
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e alcune volte si combinano contraddittoriamente nelle diverse 
ricerche, esperienze e proposte sviluppate nel continente. 
Questa è la principale tensione presente nel dibattito sulla re-
lazione tra interculturalità e educazione oggi in America Latina 
e attraversa tutte le altre.  

 
 

Interculturalità per alcuni/e vs interculturalità per tutti/e 
 
La seconda tensione è legata all’origine stessa della questione 
nel continente, ovvero all’educazione scolastica indigena. In 
questo approccio, l’educazione interculturale era rivolta esclu-
sivamente a gruppi etnico-razziali subalternizzati, nella sostanza 
agli indigeni e con minore frequenza agli afroamericani. Essi 
sono gli “altri”, i “diversi” che devono essere integrati nella 
società nazionale, nell’ottica dell’interculturalità funzionale. 

A partire soprattutto dagli anni Novanta, tuttavia, inizia ad 
affermarsi la convinzione che, se si vuole renderla veramente 
un elemento portante del processo di costruzione democratica 
della società nel suo insieme, l’interculturalità deve coinvolgere 
tutti gli attori sociali. La prospettiva dell’interculturalità critica 
accentua questa ricerca e mira a metterla in atto a partire dai 
suoi fondamenti. 

Nonostante questa preoccupazione sia cresciuta negli ultimi 
anni, sia nella bibliografia analizzata che nelle interviste 
realizzate in differenti Paesi è ricorrente il riconoscimento di 
una certa resistenza sociale di fronte alla questione, così come 
della difficoltà ad assumere la prospettiva interculturale nel-
l’educazione rivolta a tutti/e i/le cittadini/e.  

La problematica è emersa nelle interviste che abbiamo rea-
lizzato, soprattutto in Perù e in Bolivia (Drelich, Russo, 2009; 
Pedreira, Sacavini, 2009). Per spiegare la difficoltà di assumere 
la prospettiva dell’educazione interculturale per tutti/e sono 
state indicate principalmente le seguenti cause: innanzitutto 
l’esistenza di un forte razzismo nella società, molte volte ma-
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scherato da un discorso che difende il meticciato, nega le dif-
ferenze culturali e considera inappropriata l’introduzione nel 
curriculo scolastico di temi relativi ai diversi gruppi socioculturali, 
poiché minerebbe la cultura comune e la coesione sociale. 
Inoltre, secondo diversi intervistati, è ancora dominante nella 
società il pensiero coloniale, che conduce a esaltare e considerare 
superiore la cultura occidentale – europea e statunitense – e a 
valorizzare di meno le culture originarie e/o afroamericane. 
Un’altra causa della ridotta presenza della prospettiva intercul-
turale nelle scuole si deve al fatto che non viene approfondita 
nei centri di formazione per i/le docenti.   

 
 

Educazione interculturale vs interculturalità come progetto politico 
 
Questa tensione può essere considerata una conseguenza delle 
questioni prima esposte. A partire dal presupposto, unanime-
mente accettato, secondo cui il tema dell’interculturalità nasce 
in America Latina nel contesto educativo e precisamente nel-
l’ambito dell’educazione scolastica bilingue, alcuni affermano 
che è questo il suo luogo specifico. Si tratta di una posizione 
che intende ridurre l’apporto dell’interculturalità a questo 
campo, ampliandola al massimo all’educazione di altri gruppi 
presenti nella società. Dunque si tratta di una questione esclu-
sivamente educativa e circoscritta ad alcuni gruppi – gli “altri” 
– considerati diversi, dei quali si vuole favorire l’integrazione 
nel sistema scolastico vigente. In quest’ottica, l’educazione in-
terculturale si limita a introdurre alcuni contenuti relativi alle 
differenti culture, senza cambiare il curriculo nel suo insieme, 
così come la “cultura comune” e le conoscenze e i valori con-
siderati “universali”. Ancora una volta si assume la prospettiva 
dell’interculturalità funzionale.  

Altre posizioni ispirate all’interculturalità critica, tuttavia, 
sostengono l’importanza della sua adozione in ambiti diversi 
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della società: nell’ambito giuridico, sanitario, ambientale, eco-
nomico, culturale e politico. In ambito educativo, inoltre, 
non riducono l’interculturalità a un approccio, per così dire, 
“addizionale” ma promuovono la trasformazione del curriculo 
in tutte le sue dimensioni, mettendo in discussione la costruzione 
della cosiddetta “cultura comune”, delle conoscenze e dei 
valori considerati “universali”.  

Domande come: in che cosa consiste e come viene costruita 
la “cultura comune”? Quali attori intervengono in questa co-
struzione? Come si stabilisce cosa può essere incluso in ciò che 
consideriamo “universale”? Sono molto presenti in questa pro-
spettiva, che mira a ripensare l’epistemologia che presiede 
l’attuale formulazione del curriculo nelle nostre società, pro-
vocando il dialogo tra differenti cosmovisioni e saperi relativi 
a diversi gruppi socioculturali. Propone, inoltre, che lo sviluppo 
dell’educazione scolastica interculturale sia accompagnato da 
pratiche interculturali in molteplici ambiti sociali. 

In quest’ottica, l’interculturalità si situa in un orizzonte 
politico che punta alla costruzione di Stati non solo pluriculturali 
e multilingue ma anche, in alcuni casi, plurinazionali. Questo 
è un tema controverso, che solleva molte discussioni all’interno 
delle teorie politiche, in genere di origine europea, che siamo 
abituati a considerare riferimenti imprescindibili. È possibile 
affermare, tuttavia, che una nuova concezione di Stato, demo-
crazia e cittadinanza è in gestazione nel continente e che l’in-
terculturalità critica costituisce un suo elemento portante.  

 
 

Interculturalità vs intraculturalità 
 
Negli ultimi anni, specialmente in alcuni Paesi, si sta discutendo 
il tema dell’intraculturalità. Nelle interviste che abbiamo 
realizzato con esperti boliviani (Pedreira, Sacavini, 2009), gli 
intervistati si sono riferiti all’intraculturalità come: 
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Un processo che richiede di osservare la cultura e di 
valorizzare ciò che abbiamo all’interno: cultura, lingua, 
costumi, tradizioni, leggi, etc. [… considerando che] 
per riconoscerci, per sapere chi siamo, abbiamo bisogno 
di imparare ciò che ci hanno trasmesso i nonni. E l’in-
traculturalità non è nient’altro che l’apprendimento 
all’interno del gruppo nel quale io cresco4. 

 
Gli intervistati hanno attribuito l’origine recente del termine 

a Feliz Pazi, primo indigeno a diventare Ministro dell’educazione 
in Bolivia, che ha richiamato l’attenzione sul rischio dell’in-
terculturalità di omologare alla cultura dominante di matrice 
occidentale. 

Il ruolo dell’interculturalità e le relazioni tra inter e intra-
culturalità suscitano diversi punti di vista. Per alcuni l’intra-
culturalità, intesa come il rafforzamento dell’identità specifica 
di ogni gruppo, è una premessa per lo sviluppo di processi in-
terculturali. Si corre altrimenti il rischio di indebolire e smi-
nuire la propria identità. D’altra parte, c’è chi sostiene che 
l’enfasi sull’intraculturalità può favorire l’etnocentrismo e sco-
raggiare l’apertura agli altri. Si menziona inoltre la necessità di 
avere una visione dinamica della cultura e non una visione es-
senzialista e astorica, che cristallizzi le tradizioni culturali. Se-
condo altri, interculturalità e intraculturalità non sono 
momenti successivi ma processi intrecciati. L’interculturalità 
deve favorire la coscienza della propria identità culturale che, 
in genere, è attivata proprio dal confronto con l’Altro, il diffe-
rente. Si tratta dunque, di processi sovrapposti e interconnessi. 
È importante tenere presente anche la considerazione secondo 
cui, per essere autentica, l’interculturalità deve promuovere il 
dialogo a partire da basi egualitarie, e questo aspetto non de-

4 Non è stato possibile, neanche con l’aiuto dell’autrice, rintracciare la 
pagina di questa citazione (nota della curatrice). 
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v’essere dato per scontato, piuttosto è un obiettivo che deve es-
sere favorito dal processo interculturale stesso, attraverso l’em-
powerment dei gruppi la cui identità ha bisogno di essere 
maggiormente sostenuta, perché l’uguaglianza possa essere co-
struita e affermata.  

 
 

Riconoscimento vs redistribuzione 
 
In un noto articolo dal titolo Da redistribuição ao reconhecimento? 
Dilemas da justiça na era pós-socialista [From Redistribution to 
Recognition? Dilemmas of Justice in a “Post-Socialist” Age], 
Nancy Fraser (2001) esplora in modo provocatorio la relazione 
tra uguaglianza e riconoscimento delle differenze. Si tratta 
dell’ultima tensione che vogliamo evidenziare in questo lavoro. 
Viviamo in società fortemente segnate da diseguaglianze so-
cioeconomiche, discriminazione e pregiudizi. Questa realtà si 
configura in modo diverso nei vari Paesi del continente. In 
questo senso alcuni si chiedono se il tema dell’interculturalità 
non sia una “trappola”, che ci allontana da una questione di 
fondamentale importanza nel continente: ovvero, la costruzione 
dell’uguaglianza sociale. D’altra parte possiamo chiederci 
anche: è possibile separare i problemi relativi alla diseguaglianza 
da quelli relativi alla differenza? Non è forse vero che nel con-
tinente la povertà è “razzializzata”, è segnata dall’etnia e dal 
genere? L’articolazione tra redistribuzione e riconoscimento a 
partire dalla prospettiva dell’interculturalità critica, pertanto, 
è un’esigenza attuale. Siamo d’accordo con Walsh (2005) 
quando afferma:  
 

Il concetto di interculturalità è centrale nella (ri)co-
struzione di un pensiero critico altro – un pensiero 
critico di/da un altro modo – per tre ragioni principali: 
primo perché è concepito e pensato, vissuto e praticato 
da chi ha sperimentato direttamente la colonialità, 
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ovvero dal movimento indigeno5; secondo, perché 
riflette un pensiero non basato su un’eredità eurocentrica 
o moderna, e terzo perché ha origine nel Sud e pertanto 
capovolge la geopolitica della conoscenza dominante 
che ha avuto il suo centro nel Nord globale (p. 25).  

 
Consideriamo fondamentale lo sviluppo di una prospettiva 

interculturale incentrata sull’articolazione tra la dimensione 
politica, etica, educativa ed epistemologica, così come sull’ar-
ticolazione tra redistribuzione e riconoscimento.  

 
 

4. Educazione interculturale: costruendo cammini 
 

In diversi lavori e ricerche che abbiamo realizzato, abbiamo 
cercato di identificare ed enumerare alcune delle sfide che 
dobbiamo affrontare se vogliamo promuovere un’educazione 
interculturale critica, secondo la prospettiva che abbiamo trat-
teggiato nelle pagine precedenti. Le abbiamo categorizzate in 
base a dei nuclei fondamentali.  

La prima sfida è inerente alla necessità della decostruzione. 
Per promuovere un’educazione interculturale in questa prospettiva 
è necessario penetrare nell’universo dei pregiudizi e delle di-
scriminazioni che impregna – spesso in modo diffuso, fluido e 
sottile – tutte le relazioni sociali che configurano i contesti in 
cui viviamo. La “naturalizzazione” è una componente che 
rende in buona misura invisibile e particolarmente complessa 
questa problematica. Promuovere processi di denaturalizzazione 
ed esplicitazione della rete di stereotipi e preconcetti che 

5 Riportiamo la nota della stessa autrice: “Questo non significa delimitare 
la portata dell’interculturalità al movimento indigeno ma piuttosto ri-
conoscere che è stato questo movimento che, nel contesto ecuadoregno, 
ha dato all’interculturalità un’accezione ideologica e politica” (ivi, p. 
25). 

Educazione interculturale critica. Costruendo cammini

37



popolano i nostri immaginari individuali e sociali in relazione 
a differenti gruppi socioculturali è un elemento fondamentale, 
senza il quale è impossibile fare passi avanti. Un altro aspetto 
imprescindibile è la problematizzazione del carattere mono-
culturale e dell’etnocentrismo che, esplicitamente o implicita-
mente, connotano la scuola e le politiche educative e impregnano 
i curriculi scolastici; questo esige di interrogarsi sui criteri 
utilizzati per selezionare e legittimare i contenuti scolastici, 
così come mettere in dubbio la pretesa “universalità” e 
“neutralità” delle conoscenze, dei valori e delle pratiche che 
modellano le azioni educative.  

Un secondo nucleo di sfide riguarda l’articolazione tra 
uguaglianza e differenza sia nelle politiche educative che nelle 
pratiche pedagogiche. Tale questione presuppone il riconosci-
mento e la valorizzazione delle differenze culturali, di saperi e 
pratiche diverse, e l’affermazione del loro legame con il diritto 
di tutti/e all’educazione. È necessario ridefinire ciò che consi-
deriamo “comune” e garantire che i differenti soggetti socio-
culturali possano riconoscersi in esso, assicurando che l’ugua-
glianza si manifesti attraverso le differenze assunte come rife-
rimento comune e rompendo in questo modo con il carattere 
monoculturale della cultura scolastica.  

Il terzo nucleo è associato al recupero dei processi di 
formazione delle identità socioculturali, tanto a livello personale 
che collettivo. Un elemento fondamentale in questa ottica 
sono le storie di vita personali e collettive, che devono essere 
raccontate, narrate, riconosciute come componente essenziale 
del processo educativo. È importante operare a partire da una 
concezione dinamica e storica della cultura, capace di mettere 
in relazione le sue radici storiche e le sue configurazioni 
attuali, evitando una visione delle culture come universi chiusi 
e una ricerca della “purezza”, dell’“autenticità” e della “genuinità” 
come essenza prestabilita e non come dato in costante muta-
mento. Questo aspetto è legato anche al riconoscimento e alla 
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promozione del dialogo tra differenti saperi, conoscenze e 
pratiche dei vari gruppi culturali.  

Un ultimo nucleo mira alla promozione di esperienze di in-
terazione sistematica con gli “altri”. Per diventare capaci di re-
lativizzare il nostro modo di situarci nel mondo e attribuirgli 
significato dobbiamo sperimentare un’intensa interazione con 
differenti modi di vivere ed esprimersi. Non si tratta di creare 
momenti puntuali di scambio ma della capacità di sviluppare 
progetti che presuppongano una dinamica sistematica di 
dialogo e costruzione comune tra diverse persone e/o gruppi 
di varia provenienza sociale, etnica, religiosa, culturale, etc. 
Per questo è necessario anche rifondare la dinamica educativa: 
l’educazione interculturale non può essere ridotta a situazioni 
specifiche e/o attività realizzate in momenti precisi, né incentrarsi 
esclusivamente su determinati gruppi sociali. Piuttosto è una 
prospettiva globale che deve coinvolgere tutti i soggetti e tutte 
le dimensioni del processo educativo, così come i diversi 
ambiti in cui si sviluppa. Rispetto alla scuola, essa deve 
riguardare le scelte curriculari, l’organizzazione scolastica, i 
linguaggi, le pratiche didattiche, le attività esterne, il ruolo 
del/della docente, la relazione con la comunità, etc. 

È particolarmente importante, inoltre, favorire processi di 
empowerment soprattutto da parte degli attori sociali che sto-
ricamente hanno avuto meno potere nella società, ovvero 
minori possibilità di influire sulle decisioni e i processi collettivi. 
L’empowerment comincia dall’espressione delle possibilità, del 
potere e della potenza che ogni persona ha, perché possa essere 
il soggetto della propria vita e un attore della società. L’empo-
werment ha anche una dimensione collettiva in rapporto a 
gruppi sociali minoritari, discriminati, emarginati, etc., di cui 
favorisce l’organizzazione e la partecipazione attiva nella società 
civile. Ad esempio sono strategie finalizzate all’empowerment 
le azioni affermative – sia quelle che hanno un taglio preciso 
sia quelle che si situano in un orizzonte più ampio, teso a 
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rafforzare gruppi emarginati perché possano lottare per l’ugua-
glianza delle condizioni di vita, in società segnate da meccanismi 
strutturali di diseguaglianza e discriminazione. Esse mirano a 
promuovere trasformazioni sociali, per questo sono necessarie 
per correggere le tracce della discriminazione costruita lungo la 
storia. Puntano a creare migliori condizioni di vita per i gruppi 
emarginati, al superamento del razzismo, della discriminazione 
di genere, etnica e culturale, così come delle diseguaglianze 
sociali. Un altro aspetto fondamentale, infine, è la formazione 
di una cittadinanza aperta e interattiva, capace di riconoscere 
le asimmetrie di potere tra i differenti gruppi culturali, gestire i 
conflitti e promuovere relazioni solidali.   

Lo sviluppo di un’educazione interculturale nella prospettiva 
presentata in questo testo è una questione complessa, attraversata 
da tensioni e sfide. Richiede di mettere in discussione in 
molteplici aspetti il modo in cui oggi in genere concepiamo le 
nostre pratiche educative e sociali.  

 
 

5. Considerazioni finali 
 

L’affermazione dell’educazione interculturale in America Latina 
costituisce un processo complesso, plurale e originale. Una 
problematica molto circoscritta – l’educazione scolastica 
indigena – si è ampliata, fino ad articolarsi intimamente oggi 
con differenti progetti di Stato e società in conflitto nei diversi 
Paesi del continente.  

Riteniamo che la sfida fondamentale sia legare le proposte 
di educazione interculturale alla prospettiva dell’interculturalità 
critica. È un compito arduo: nella maggior parte dei Paesi in 
cui l’interculturalità è stata adottata, nelle politiche pubbliche 
in generale e nell’ambito educativo in particolare, predomina 
un approccio funzionale e addizionale, in molti casi folklorizzante, 
che si limita a introdurre degli elementi culturali propri dei 
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gruppi sociali considerati “diversi” – nello specifico indigeni e 
afrodiscendenti – nel curriculo scolastico.  

Pertanto, perché le cose cambino, è necessario inserire la 
questione nell’agenda del dibattito pubblico in rapporto a 
diversi ambiti sociali. Per ciò che riguarda l’educazione, questa 
discussione è ancora poco presente nelle istituzioni responsabili 
della formazione degli educatori – aspetto che costituisce un 
ostacolo importante al suo sviluppo. Nonostante ciò, stanno 
crescendo la sensibilità e la visibilità delle differenze all’interno 
delle pratiche educative nel contesto formale e non formale, 
molte volte a partire da situazioni di conflitto. Questo permette 
di sostenere che il dibattito sull’educazione interculturale è 
destinato ad affermarsi – soprattutto attraverso lo scontro tra 
posizioni diverse – nelle società latinoamericane. 
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Interculturalità e (de)colonialità.  
Prospettive critiche e politiche1 

 
Catherine Walsh 

 
 

 
 

1 Il testo proposto, redatto originariamente in spagnolo, è stato presentato 
per la prima volta al XII Congresso dell’Association internationale pour 
la recherche interculturelle, che si è tenuto a Florianópolis (Brasile) nel 
giugno del 2009. Quindi è stato pubblicato nel volume 15, numeri 1-
2, 2012 della rivista Visão Gobal, curato dal professore Reinaldo Matias 
Fleuri. Pur non essendo uno scritto tra i più recenti della vasta produ-
zione dell’autrice, si tratta di un contributo molto denso e rilevante, che 
permette di contestualizzare concetti e proposte fondamentali della pe-
dagogia decoloniale e della pedagogia interculturale critica latinoameri-
cana, come l’analisi di diversi e contrastanti modelli di interculturalità; 
la concettualizzazione della colonialità nelle sue molteplici dimensioni; 
la prospettiva del buen vivir e la sua reivenzione a opera dei movimenti 
sociali indigeni e decoloniali del continente (nota della curatrice).
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Consideriamo l’interculturalità come la possibilità del dialogo tra le culture. 
È un progetto politico che trascende la dimensione educativa ed è teso  

alla costruzione di società differenti […] 
attraverso la creazione di un altro ordinamento sociale. 

Consejo regional indígeno del Cauca 
 

L’interculturalità è semplicemente la possibilità di una vita, di un  
progetto […] alternativo, che mette in discussione 

profondamente l’irrazionale logica strumentale del capitalismo 
che in questo momento vediamo. 

Virgilio Hernández2 

 
 
 
 
1. Introduzione 

 
L’interculturalità è diventata un tema di moda. E per quanto 
si possa argomentare che questo interesse è fortunato per ciò 
che suggerisce in termini di consapevolezza e riconoscimento 
della diversità culturale, è anche sfortunato poiché molte volte 
riduce l’interculturalità a poco più che un nuovo multicultu-
ralismo, privandola così di qualsiasi significato critico, politico, 
costruttivo e trasformatore.  

Sicuramente parlare di interculturalità nel contesto europeo 
non è la stessa cosa che pensarla qui in Sudamerica, il luogo in 
cui l’aspirazione alla dominazione del mondo, l’emergenza del 
mercato mondiale, l’imposizione della modernità e dell’altra 
sua faccia che è la colonialità hanno acquisito forma, pratica e 
senso. Comprendere la differenza etnico-razziale-culturale 
come parte centrale – e fondamento – di tale aspirazione, emer-
genza e imposizione significa condurre la discussione sull’in-
terculturalità su terreni che, necessariamente, la intrecciano ai 

2 Attivista dei movimenti sociali e membro dell’Assemblea nazionale 
dell’Ecuador. 
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temi della lotta, del potere e della (de)colonialità. Le mie ri-
flessioni sono in rapporto a questo luogo, ovvero alla storia-
memoria, all’esperienza e alla realtà passata e presente del 
Sudamerica; lascio aperta la possibilità che possano servire 
anche ad altri contesti, tra i quali il contesto europeo, per pen-
sare criticamente l’interculturalità e la sua relazione con la 
(de)colonialità.  

Oggi, in questo continente, l’interculturalità è presente nelle 
politiche pubbliche e nelle riforme educative e costituzionali, è 
un asse importante sia nella sfera nazionale-istituzionale che nel-
l’ambito e nella cooperazione inter/transnazionale. Anche se si 
può affermare che questa presenza è l’effetto e il risultato delle 
lotte dei movimenti sociopolitico-ancestrali e delle loro riven-
dicazioni di riconoscimento, diritti e trasformazione sociale, essa 
può essere vista allo stesso tempo da un’altra prospettiva che la 
lega a disegni globali di potere, capitale e mercato.  

Questa relazione ha l’obiettivo di esplorare i molteplici si-
gnificati e usi dell’interculturalità, in modo da distinguere 
un’interculturalità funzionale al sistema dominante e un’inter-
culturalità concepita come progetto politico, sociale, episte-
mico ed etico di trasformazione e decolonizzazione. Intendo 
argomentare che l’interculturalità in sé avrà significato, impatto 
e valore solo se sarà assunta criticamente come azione, progetto 
e processo volto a intervenire nella rifondazione delle strutture 
e dell’ordinamento della società, che razzializzano, inferioriz-
zano e disumanizzano, ovvero sulla matrice ancora presente 
della colonialità del potere.  

L’intervento è articolato in tre parti. La prima parte si in-
centra sull’interculturalità e le sue molteplici dimensioni, ana-
lizzandole da tre distinte prospettive. La seconda parte ha come 
tema portante la matrice della colonialità. Infine, la terza e ul-
tima parte è tesa ad approfondire l’interculturalità critica e il 
suo legame con la decolonialità, a partire dall’esempio concreto 
della nuova Costituzione ecuadoregna.   
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2. Verso una comprensione dell’interculturalità 
 

È appena da meno di due decadi che il Sudamerica ha iniziato 
a riconoscere “ufficialmente” la sua diversità etnico-culturale; 
una diversità storica radicata nelle politiche di sterminio, schia-
vizzazione, disumanizzazione, inferiorizzazione e persino nella 
pretesa di superare la componente indigena e nera attraverso il 
meticciamento (o creolizzazione) e, in Paesi come il Brasile, la 
Repubblica Dominicana e i Caraibi colombiani e venezuelani, 
attraverso ciò che viene chiamato in modo distorto “democra-
zia razziale”3. Oggi la nuova attenzione alla differenza e alla di-
versità parte dal riconoscimento giuridico e dalla necessità 
sempre più forte di promuovere relazioni positive tra gruppi 
culturali diversi, contrastare la discriminazione, il razzismo e 
l’esclusione e formare cittadini coscienti delle differenze e ca-
paci di lavorare insieme per lo sviluppo del Paese e la costru-
zione di una società giusta, equa, egualitaria e plurale. 
L’interculturalità si iscrive in questo sforzo.  

L’interpretazione di questo termine in voga, usato in una 
grande varietà di contesti e con interessi sociopolitici a volte 
contrapposti, della sua concezione e del suo progetto, tuttavia, 
è spesso ampia e vaga. Sinteticamente possiamo spiegare l’uso 
e il significato contemporaneo e contestuale dell’intercultura-
lità a partire da tre distinte prospettive.  

Chiamiamo la prima prospettiva relazionale. Essa si riferisce 
– in termini basilari e generali – al contatto e allo scambio tra 
culture, cioè tra persone, pratiche, saperi, valori e tradizioni 
culturali diverse, in condizioni di uguaglianza o di disugua-
glianza. Dunque si parte dal presupposto che l’interculturalità 
è sempre esistita in questo continente, perché sono sempre esi-
stiti il contatto e la relazione tra, per esempio, i popoli indigeni 
e afrodiscententi e la società bianco-meticcia creola, come si 

3 Vedi nota 2 del saggio di Vera Maria Ferrão Candau. 
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evince dallo stesso meticciato, dai sincretismi e dalle transcul-
turazioni che sono parte integrante della storia e della “natura” 
latinoamericana e caraibica – storia e “natura” che continuano 
a negare il razzismo e le pratiche di razzializzazione, così come 
la differenza vissuta tanto dai popoli indigeni quanto dai figli 
della diaspora africana. Il fatto che “l’identità nazionale” sia 
stata costruita su questa dominazione razziale-relazionale rende 
il tema ancora più complesso.  

È chiaro che la prospettiva relazionale è problematica pro-
prio perché occulta e minimizza la conflittualità e il contesto 
di potere e dominazione continua in cui si porta avanti la re-
lazione. In modo simile, limita l’interculturalità al contatto e 
alla relazione – molte volte a livello individuale – celando o 
trascurando le strutture sociali, politiche, economiche e anche 
epistemiche della società, che traducono la differenza culturale 
in termini di superiorità e inferiorità. Per questo, è necessario 
problematizzare e ampliare la prospettiva relazionale, conside-
rando altre due prospettive che danno senso e contesto all’uso 
della parola e alla sua concezione nella situazione attuale, evi-
denziandone allo stesso tempo significati, usi, intenzionalità e 
implicazioni sociali e politiche.   

Possiamo definire una di queste prospettive – la nostra se-
conda prospettiva sull’interculturalità – funzionale, seguendo 
l’approccio del filosofo peruviano Fidel Tubino (2005). In que-
sto caso la prospettiva interculturale si radica nel riconosci-
mento della diversità e della differenza culturale con l’obiettivo 
di includerle nella struttura sociale data. In questa prospettiva 
“liberale”, che cerca di promuovere il dialogo, la convivenza e 
la tolleranza, l’interculturalità è “funzionale” al sistema esi-
stente; non tocca le cause dell’asimmetria e della diseguaglianza 
sociale e culturale, né “mette in discussione le regole del gioco”, 
per questo “è perfettamente compatibile con la logica del mo-
dello neoliberista esistente” (ibidem).  

Dunque rientra in ciò che vari autori identificano come la 
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nuova logica multiculturale del capitalismo globale, una logica 
che riconosce la differenza, sostenendo la sua produzione e ge-
stione all’interno dell’ordine nazionale, neutralizzandola e 
svuotandola del suo significato effettivo, rendendola funzio-
nale a questo ordine e al contempo all’espansione del neoli-
berismo e dei dettami del sistema-mondo (Muyolema, 2001; 
Zizek, 1998). In questo senso, il riconoscimento e il rispetto 
della diversità culturale si tramutano in una nuova strategia 
di dominazione, che mira non alla creazione di società più 
eque e ugualitarie ma al controllo del conflitto etnico e al 
mantenimento della stabilità sociale, al fine di dare impulso 
agli imperativi economici del modello (neoliberista) di accu-
mulazione capitalistica, “includendo” ora al suo interno i 
gruppi storicamente esclusi. Senza dubbio, l’ondata di riforme 
educative e costituzionali latinoamericane degli anni  
Novanta4, che riconoscono il carattere multietnico e plurilin-
guistico dei Paesi e introducono politiche specifiche per i po-
poli indigeni e afrodiscendenti, sono parte di questa logica 
multiculturalista e funzionale; semplicemente aggiungono la 
questione della differenza al sistema e al modello esistenti.  

Questa logica, infatti, ha radici sia nel multiculturalismo 
(neo)liberista nordamericano sia in ciò che Abril Trigo (2008) 
chiama “interculturalismo europeo”. Mentre il primo si basa 
sulla democrazia liberale e la libertà di mercato e mira alla tol-
leranza della differenza ma anche alla sua mercantilizzazione; 
il secondo punta a un nuovo umanesimo del diverso: l’uma-
nizzazione del neoliberismo e della globalizzazione. La Dichia-
razione universale dell’Unesco sulla diversità culturale del 20055 
è un chiaro esempio di questo interculturalismo europeo. Ri-

4 L’uso delle virgolette intende sottolineare che i cambiamenti costitu-
zionali e nelle politiche educative, invece che promuovere cambiamenti 
sostanziali, si limitano a poco più che una riformulazione (o riforma) 
dell’esistente.  

5 La Dichiarazione è del 2001 (nota della curatrice). 
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conoscendo la diversità culturale come “patrimonio dell’uma-
nità, fonte di democrazia politica e fattore di sviluppo econo-
mico e sociale” (ivi, p. 261) e sottolineando l’importanza che 
“gli Stati stabiliscano politiche culturali e promuovano la col-
laborazione tra il settore pubblico, il settore privato e la società 
civile” (ibidem) verso uno sviluppo umano sostenibile, in modo 
da garantire la preservazione e la promozione della diversità 
culturale, la Dichiarazione dell’Unesco difende la diversità 
senza denunciare o cambiare il capitalismo globalizzato (ma 
allo stesso tempo con un tocco europeo, per contrastare l’ege-
monia nordamericana).  

È da questa prospettiva – molto popolare in America Latina 
e che orienta e definisce le politiche della maggior parte dei 
Ministeri della Cultura – che si sostiene la necessità dell’“in-
clusione” degli individui e dei gruppi storicamente esclusi, 
come meccanismo per accelerare la coesione sociale. Aggiungere 
il tema dello sviluppo umano sostenibile o integrale, dell’in-
clusione e della coesione serve anche a promuovere un’altra 
misura recentemente proposta dall’Unesco: la gestione della 
diversità in modo che non sia una fonte di minaccia e pericolo. 
Questa prospettiva si riflette anche nelle politiche e nelle ini-
ziative del Programma delle Nazioni unite per lo sviluppo 
(Pnud) e dell’Eurosocial, nato da un’alleanza tra la Commis-
sione europea, la Banca interamericana dello sviluppo, lo Pnud 
e la Commissione economica per l’America Latina e i Caraibi, 
con il sostegno della Banca mondiale e del Fondo monetario 
internazionale, tese a far avanzare e assicurare la coesione sociale 
attraverso l’inclusione6. Mentre l’intento dichiarato di queste 

6 Come indicano i documenti di Eurosocial (Zamora, 2015), l’incorpo-
razione della coesione sociale nell’agenda dell’America Latina è un pro-
dotto del dialogo con l’Europa, che adegua i concetti alla realtà 
latinoamericana a partire dall’università, dagli organismi internazionali 
e dai governi nazionali. 
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iniziative è promuovere l’interculturalità, una delle loro pre-
occupazioni centrali è – come dice l’informativa sullo sviluppo 
umano in Bolivia Lo stato dello Stato realizzato dallo Pnud 
(2007) – affrontare e pacificare la “radicalizzazione degli im-
maginari etnici” e porre le basi per un nuovo “senso comune” 
compatibile con il mercato, attraverso discorsi, politiche e pro-
getti. In questo caso l’interculturalità è funzionale non solo al 
sistema vigente ma anche al benessere individuale, al senso di 
appartenenza degli individui a un progetto comune, alla mo-
dernizzazione, alla globalizzazione e alla competitività della 
“nostra cultura occidentale”, già assunta come cultura propria 
dell’America Latina.  

La terza prospettiva – molto diversa dalla prospettiva fun-
zionale e nella quale ci riconosciamo – è l’interculturalità cri-
tica. Con questa prospettiva non partiamo dal problema della 
diversità o della differenza in sé, né dalla tolleranza o dall’in-
clusione culturalista (neo)liberista. Piuttosto il punto focale è 
il problema strutturale-coloniale-razziale e il suo legame con il 
mercato capitalista. In quanto processo e progetto, l’intercul-
turalità critica – come affermano le epigrafi iniziali – “mette 
profondamente in discussione l’irrazionale logica strumentale 
del capitalismo” (Hernándes apud Walsh, 2002, p. 139) ed è 
finalizzata alla costruzione di “società differenti […], attraverso 
la creazione di un altro ordinamento sociale” (Consejo regional 
indígeno del Cauca, 2004, pp. 111-124). 

L’approccio e la pratica che si sviluppano dall’intercultura-
lità critica non sono funzionali al modello sociale vigente, ma 
lo mettono seriamente in discussione. Mentre l’interculturalità 
funzionale assume la diversità culturale come asse centrale, so-
stenendo il suo riconoscimento e un’inclusione “gestibile” al-
l’interno della società e dello Stato nazionali (uninazionali per 
pratica e concezione) e tralasciando i dispositivi e gli schemi di 
potere istituzionale-strutturali, che perpetuano la discrimina-
zione, l’iniquità e la disuguaglianza, l’interculturalità critica 
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parte dal tema del potere, dal suo modello di razzializzazione 
e dalla differenza che è stata costruita in funzione di esso. L’in-
terculturalismo funzionale risponde a e parte dagli7 interessi e 
dalle necessità delle istituzioni sociali; l’interculturalità critica 
al contrario è una chiamata della e dalla8 gente che ha sofferto 
una storica sottomissione e subalternizzazione, i suoi alleati e i 
settori che lottano insieme a loro per la rifondazione sociale e 
la decolonizzazione, per la costruzione di mondi altri.  

Questa costruzione “dal basso” è particolarmente evidente 
nel contesto ecuadoregno, dove l’interculturalità è un concetto, 
una scommessa e un progetto al quale il movimento indigeno 
imprime forma e significato; è un principio ideologico del suo 
progetto politico che – dagli anni Novanta – ha promosso la 
trasformazione radicale delle strutture, delle istituzioni e delle 
relazioni – ancora coloniali – esistenti, una trasformazione che 
non riguarda solo i popoli e le nazionalità indigene ma l’in-
sieme della società. In questo senso, il problema centrale da cui 
parte l’interculturalità non è la diversità etnico-culturale; è la 
differenza costruita dal modello di potere coloniale che conti-
nua ad attraversare praticamente tutte le sfere della vita.  

Proprio per questo, l’interculturalità intesa criticamente an-
cora non esiste; è qualcosa da costruire. Da ciò deriva la sua 
comprensione, costruzione e posizionamento come progetto 
politico, sociale, etico e anche epistemico (ovvero di saperi e 
conoscenze) – progetto che sostiene la trasformazione delle 
strutture, delle condizioni e dei dispositivi di potere che per-
petuano la diseguaglianza, la razzializzazione, la subalternizza-
zione e l’inferiorizzazione di esseri, saperi e modi, logiche e 
razionalità di vita. Dunque, l’interculturalità critica mira a in-
tervenire e agire sulla matrice della colonialità, dal momento 
che tali intervento e trasformazione costituiscono passi essen-

7 Corsivi della curatrice.
8 Corsivi della curatrice.
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ziali e necessari nella costruzione stessa dell’interculturalità. 
Prima di esplorare l’intreccio tra interculturalità e decolonialità, 
tuttavia, esamineremo più approfonditamente la matrice della 
colonialità, offrendo alcuni orientamenti per comprendere la 
sua influenza come sistema e strumento permanenti di potere, 
controllo e dominazione.  

 
 

3. La matrice della colonialità 
 

Partendo dal problema strutturale-coloniale-razziale e rivol-
gendosi alla trasformazione delle strutture, delle istituzioni e 
delle relazioni sociali e alla costruzione di condizioni radical-
mente diverse, l’interculturalità critica – in quanto pratica po-
litica – disegna un percorso che non si limita alla sfera politica, 
sociale e culturale ma incrocia anche la sfera del sapere, del-
l’essere e della vita stessa. In altre parole, si occupa anche del-
l’esclusione, della negazione e della subalternizzazione ontolo-
gica ed epistemico-cognitiva dei gruppi e dei soggetti 
razzializzati; delle pratiche di disumanizzazione e di subordi-
nazione delle conoscenze, che hanno privilegiato alcuni gruppi 
e saperi su altri, “naturalizzando” la differenza e occultando le 
diseguaglianze che si strutturano e si mantengono al suo in-
terno. Si occupa anche, tuttavia, degli esseri e dei saperi di re-
sistenza, insorgenza e opposizione, che persistono nonostante 
la disumanizzazione e la subordinazione.   

Pertanto il suo progetto è necessariamente decoloniale. In-
tende portare alla luce e affrontare la matrice di potere colo-
niale, che Quijano ha chiamato “colonialità del potere” – 
ovvero la congiunzione storica tra l’idea di “razza”, come stru-
mento di classificazione e controllo sociale, e lo sviluppo del 
capitalismo mondiale (moderno, coloniale ed eurocentrico) – 
che è sorta come parte costitutiva della formazione storica 
dell’America. Distinta dal colonialismo, che indica propria-
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mente una relazione politica ed economica che include la so-
vranità di un popolo o nazione su un altro in qualsiasi parte 
del mondo, la colonialità è il modello di potere che emerge nel 
contesto della colonizzazione europea delle Americhe – legato 
al capitalismo mondiale e al controllo, dominazione e subor-
dinazione della popolazione attraverso l’idea di razza – e che 
presto si naturalizza – in America Latina ma anche nel resto 
del pianeta – come modello di potere moderno e permanente. 
A questo proposito è molto chiara la spiegazione di Indón Chi-
vas Vargas (2007), rappresentante del governo di Evo Morales 
nell’Assemblea costituente boliviana: 

 
La colonilità è il sistema in cui alcuni si considerano 
superiori ad altri e questo genera molteplici dimensioni 
di discriminazione razziale. In Bolivia si manifesta 
come superiorità del bianco sull’indio, contadino o in-
digeno, uno è chiamato a gestire il potere e l’altro a es-
sere destinatario di questa gestione, uno è destinato a 
conoscere e l’altro a essere destinatario di questo sapere, 
uno identifica lo sviluppo e l’altro l’ostacolo al pro-
gresso.  
 

Sebbene la colonialità attraversi praticamente tutti gli aspetti 
della vita, il suo funzionamento può essere compreso più chia-
ramente a partire da quattro aree o assi intrecciati. Il primo 
asse – la colonialità del potere – si riferisce all’instaurazione di 
un sistema di classificazione sociale basato sulla categoria di 
“razza” come criterio fondamentale per la distribuzione, la do-
minazione e lo sfruttamento della popolazione mondiale nei 
ranghi, nei luoghi e nei ruoli della struttura capitalista globale 
del lavoro – categoria che allo stesso tempo altera tutte le rela-
zioni di dominio, includendo quelle incentrate sulla classe, il 
genere, la sessualità etc. Questo sistema di classificazione si è 
strutturato attraverso la formazione di una gerarchia identitaria 
razzializzata, in cui il bianco (europeo o europeizzato, maschio) 
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è in cima, seguito dai meticci e, infine, agli ultimi gradini, dagli 
indigeni e i neri. Queste ultime rappresentano identità imposte, 
omogenee e negative che pretendono di eliminare ogni diffe-
renza storica, geografica, socioculturale e linguistica tra i popoli 
originari e i popoli di discendenza africana. Dal momento che 
servono gli interessi sia della dominazione sociale che dello 
sfruttamento del lavoro sotto l’egemonia del capitale, la “raz-
zializzazione” e la “capitalistizzazione” delle relazioni sociali pro-
prie di questo nuovo modello di potere, e l’“eurocentratura” 
del suo controllo, sono alla base stessa dei nostri attuali problemi 
di “identità” come Paese, “nazione” e Stato (Quijano, 2006). 

Un secondo asse è la colonialità del sapere: l’affermazione 
dell’eurocentrismo come ordine esclusivo di ragione, cono-
scenza e pensiero, che scarta e squalifica l’esistenza e la validità 
di altre razionalità epistemiche e altre conoscenze che non siano 
prodotte da uomini bianchi europei o europeizzati. È chiaro 
che, attraversando il campo del sapere e usandolo come dispo-
sitivo di dominazione, la colonialità penetra nelle e organizza 
le9 cornici epistemologiche, accademiche e disciplinari. Per 
questo, oggi opera all’interno del discorso di molti intellettuali 
“progressisti”, che si sforzano di screditare sia le logiche e le ra-
zionalità conoscitive che storicamente e ancora oggi si trovano 
tra molti popoli e comunità ancestrali, sia i tentativi emergenti 
di costruire e posizionare un “pensiero proprio” di carattere de-
coloniale, considerando le une e gli altri come invenzioni fon-
damentaliste, essenzialiste e razziste. Sostenendo piuttosto un 
nuovo universalismo globale delle e tra le discipline accademi-
che, con le loro particolarità contestuali e situate, e invocando 
allo stesso tempo la scienza per decretare l’inesistenza della 
“razza” e la sua fabbricazione10 (Secretaria especial de políticas 

9 Corsivi della curatrice. 
10 Questa prospettiva si ritrova per esempio nella riflessione di alcuni in-

tellettuali legati al nuovo paradigma delle “antropologie del mondo”. 
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de promoção da igualdade racial, 2008), esercitano una nuova 
colonialità del sapere in una ragione ri-colonizzata, i cui effetti 
potrebbero essere ancora più complessi. 

La colonialità dell’essere, il terzo asse, si esercita attraverso l’in-
feriorizzazione, la subalternizzazione e la disumanizzazione: ciò 
che Frantz Fanon (2003) ha definito come un trattamento di 
“non esistenza”. Conduce a mettere in dubbio, come suggerisce 
Aimé Césaire (2006), il valore umano di persone che, per il colore 
della loro pelle o le loro radici ancestrali, restano chiaramente “se-
gnate”. Maldonado-Torres (2007) si riferisce a essa come “la di-
sumanizzazione razziale della modernità […], la privazione 
dell’umanità dei soggetti colonizzati” (pp. 133; 144) che li con-
trappongono alla modernità, alla ragione e alle facoltà cognitive.  

L’ultimo asse, su cui ancora si è poco riflettuto e discusso, è 
la colonialità cosmogonica della madre natura e della vita 
stessa. Affondando le basi nella divisione binaria natura/società, 
essa rifiuta la dimensione magico-spirituale-sociale, la relazione 
millenaria tra mondi biofisici, umani e spirituali – compreso 
il mondo degli antenati, degli spiriti, degli dei e degli orisha11 
– che alimenta i sistemi integrali di vita, le conoscenze e la 
stessa umanità.  

La madre natura – la madre di tutti gli esseri – è colei che 
stabilisce, dà ordine e senso all’universo e alla vita, intrec-
ciando conoscenze, territorio, storia, corpo, mente, spiritualità 
ed esistenza all’interno di una cornice cosmologica, relazionale 
e complementare di con-vivenza. Negando questa relazione 
millenaria e integrale, sfruttando e controllando la natura, en-
fatizzando il potere dell’individuo moderno civilizzato (che in 
Sudamerica è ancora identificato con il bianco europeo o nor-
damericano) sul resto, così come il modello di società “mo-
derna” e “razionale” con le sue radici europeo-americane e 

11 Entità spirituali proprie di alcune religioni africane e afroamericane 
(nota della curatrice). 
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cristiane, la colonialità cosmogonica pretende di far fuori la 
base stessa della vita dei popoli ancestrali, sia indigeni che di 
radice africana. Perciò per loro questo asse della colonialità ha 
un significato ancora più importante; funge da collegamento 
tra la colonialità dell’essere e la colonialità del sapere, in 
quanto “ambito” in cui si provano l’assenza di razionalità e ra-
gione, i dubbi sull’umanità e l’eccesso di paganesimo, strego-
neria e superstizione, assunti come evidenze di una mancata 
civilizzazione e modernità, di un minor grado di umanità. 
Oggi la colonialità cosmogonica si riproduce attraverso, per 
esempio, le pratiche e le politiche dello sviluppo umano, del-
l’etno-ecoturismo (con la sua folklorizzazione ed esotizza-
zione) e dell’ongizzazione, che mettono al centro l’individuo 
e il suo benessere individuale-neoliberale, guidato da un di-
spositivo unico di civilizzazione: la ragione moderno-occiden-
tale-coloniale.   

Questa matrice quadridimensionale della colonialità mo-
stra che la differenza costruita e imposta, dal colonialismo ai 
nostri giorni, non è basata semplicemente sulla cultura; non 
è neanche il riflesso di una dominazione incentrata solo sulla 
classe, come è stato sostenuto da una grande parte degli intel-
lettuali della sinistra latinoamericana. Al contrario, la matrice 
della colonialità evidenzia il ruolo centrale della razza, del raz-
zismo e della razzializzazione, come elementi costitutivi e fon-
danti delle relazioni di dominio e dello stesso capitalismo, di 
fatto legati alle strutture del patriarcato e ai cliché della ses-
sualità maschilista (Horswell, 2005). È in questo senso che ci 
riferiamo alla “differenza coloniale”, su cui si fondano la mo-
dernità e l’articolazione e la crescita del capitalismo globale 
(Mignolo, 2003).  
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4. Interculturalità e decolonialità: progetti intrecciati ed 
emergenti 
 

In quest’ultima parte voglio spiegare l’intreccio tra l’intercul-
turalità e la decolonialità come progetti che procedono di pari 
passo. Costruire l’interculturalità – criticamente intesa – ri-
chiede di trasgredire, interrompere e decostruire la matrice co-
loniale ancora presente e creare altre condizioni di potere, 
sapere, essere e vivere che si differenzino in modo sostanziale 
dal capitalismo e dalla sua ragione unica. Allo stesso modo, la 
decolonialità non avrà un impatto significativo senza il pro-
getto e lo sforzo interculturale di mettere in relazione esseri, 
saperi, modi e logiche di vita all’interno di un progetto plurale, 
molteplice e moltiplicatore, che punti alla possibilità non solo 
di co-esistere ma soprattutto di con-vivere (di vivere con), in 
un ordine e una logica nuovi fondati sulla complementarietà 
tra parzialità sociali (Yampara, 1995). Questo progetto e questa 
visione si manifestano nelle nuove Costituzioni politiche della 
Bolivia e dell’Ecuador.  

Di tutte le lotte condotte negli ultimi anni dai movimenti 
sociopolitici ancestrali del Sudamerica, forse le più visionarie 
sono quelle che mirano alla rifondazione, all’interculturalizza-
zione e alla decolonizzazione dello Stato. Porre fine a uno Stato 
ancora coloniale e al modello neoliberista significa tracciare e 
assumere iniziative che passano dalla resistenza all’insurrezione, 
ovvero, da una posizione difensiva a processi di carattere pro-
positivo e offensivo che intendono in-sorgere e ri-costruire l’esi-
stente (questo cambiamento ha riguardato ciò che è stato 
identificato come un “movimento sociale” e in particolare il 
“movimento indigeno”). In questo si ritrova il portato visiona-
rio: la trasformazione dello Stato inteso come struttura-istitu-
zione di esclusione e dominazione, prodotto e riproduttore di 
ciò che il boliviano Rafael Bautista (2009) ha definito “il mo-
nologo della ragione moderno-coloniale”, e ancora coloniale 
nella sua pratica e nella sua concezione. 
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Pertanto ciò che è veramente nuovo e diverso nelle recenti 
Costituzioni ecuadoregna e boliviana è il loro sforzo di “inter-
culturalizzare”: di valorizzare logiche, razionalità e modi socio-
culturali di vivere storicamente negati e subordinati e far sì che 
queste logiche, razionalità e modi di vivere contribuiscano in 
forma chiave e sostanziale a una nuova costruzione e articola-
zione – a una trasformazione – di orientamento decoloniale. 

Esploriamo questa azione interculturale in rapporto a tre 
esempi concreti della nuova Costituzione ecuadoregna: 1) la 
pluralizzazione della scienza e della conoscenza, 2) i diritti della 
natura e 3) il ben vivere, sumak kawsay o buen vivir.  

 
 

4.1 Scienza/e e conoscenza/e  
 

In genere la scienza e la conoscenza non sono oggetto di par-
ticolare preoccupazione o interesse da parte delle Costituzioni. 
Piuttosto sono temi relegati alle politiche educative, che per-
petuano l’idea secondo cui la conoscenza è singolare, parte da 
una sola razionalità – la razionalità moderno-coloniale – e ha 
un genere e un colore: è bianca e maschile. Questa razionalità 
esercita un controllo epistemico, ontologico, sociale, della e 
sull’12 esistenza, la società e la natura.  

La nuova Costituzione ecuadoregna inaugura un cambia-
mento importante di logica e ragione, non solo perché attri-
buisce un ruolo centrale alla scienza e alla conoscenza ma anche 
perché riconosce che la scienza e la conoscenza non sono sin-
golari e uniche. Quando si riferisce alle conoscenze scientifiche 
e tecnologiche e ai loro legami con le conoscenze ancestrali – 
facendo sì che queste ultime siano riconosciute a loro volta 
come conoscenze tecnologiche e scientifiche – la Costituzione 
intende superare il monismo nella definizione della “scienza”, 

12  Corsivi della curatrice. 
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affrontando in questo modo la colonialità del sapere. Dunque 
pone le basi per un sistema educativo diverso – dalla scuola 
all’università – che possa sfidare e pluralizzare l’attuale geopo-
litica della conoscenza dominante, con il suo raziocinio e i suoi 
orientamenti occidentali ed euro-usa-centrici.  

In questa Costituzione, i saperi ancestrali hanno lo status 
di “conoscenza”. Sono rilevanti e importanti sia per i popoli 
indigeni e afro-ecuadoregni sia per gli altri settori della società, 
all’interno di una creazione nuova che mette in relazione e 
interculturalizza conoscenze in una prospettiva pluralista, con-
ferendo senso e concretezza non solo al nuovo Stato plurina-
zionale ma anche al compito della decolonizzazione episte-
mica. 

Dal momento che collega le conoscenze al sumak kawsay o 
buen vivir (“Sarà responsabilità dello Stato […] potenziare i sa-
peri ancestrali per contribuire in questo modo alla realizzazione 
del buen vivir, al sumak kawsay” art. 387), inoltre, la Costitu-
zione prende in considerazione e assume una logica di vita in-
tegrale, in cui conoscenza e vita si intrecciano. Questa logica 
permette di situare le conoscenze e gli atti della conoscenza al 
di là della razionalità incentrata sul rapporto mezzi-fine, indi-
viduale e strumentale (Weber). Permette di costruire presup-
posti epistemologici aperti e non chiusi, che non pongano 
limiti alla conoscenza e alla ragione ma che includano la totalità 
dei sensi e delle capacità. Così apre e sfida l’epistemologia mo-
derna – che ci induce a pensare che si arriva al mondo a partire 
dalla conoscenza – proponendo un’altra logica epistemologica, 
che guida e ha valore per la grande maggioranza delle persone 
e secondo la quale si arriva alla conoscenza a partire dal mondo. 
In questo senso si mira a un’epistemologia, una pedagogia e 
una ragione decoloniali (Walsh 2006; 2008). Dunque il buen 
vivir – principio che analizzeremo tra poco – non ha solo una 
dimensione sociale ed economica ma anche una dimensione 
epistemica.  
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4.2 I diritti della natura 
 

Storicamente, nell’ambito statale, la natura è stata vista come 
un bene d’uso controllato dagli esseri umani ritenuti a essa su-
periori; ovvero a partire dalla logica cartesiana. Considerando 
la madre natura o Pachamama come un soggetto di diritti, la 
nuova Costituzione ecuadoregna capovolge completamente 
questa prospettiva moderno-occidentale-coloniale. Inoltre ri-
conosce il diritto della natura a esistere: 
 

La natura o Pachamama, in cui si riproduce e si realizza 
la vita, ha diritto che si rispettino integralmente la sua 
esistenza, il mantenimento e la rigenerazione dei suoi 
cicli vitali, della sua struttura, delle sue funzioni e dei 
suoi processi evolutivi (art. 71). 
La natura ha diritto di essere ripristinata (art. 72).  

 
Queste dichiarazioni interculturalizzano e decolonizzano la 

logica e la razionalità dominanti, aprendole a modi altri di co-
noscere, concepire e vivere, modi fondati sul pensiero, i principi 
e le pratiche dei popoli ancestrali. Nella filosofia e cosmovisione 
indigena, la Pachamama o madre natura è un essere vivo – con 
intelligenza, sentimenti, spiritualità – e gli esseri umani sono 
dei suoi elementi (Noboa, 2006). Tanto nel concetto di “ben 
vivere” come nel concetto di “benessere collettivo” proprio degli 
afrodiscendenti (concetti simili ma non identici per le loro stesse 
differenze storiche), la natura è parte di visioni ancestrali radi-
cate nell’armonia integrale, un’armonia che la società occiden-
talizzata e il sistema capitalista – nella sua attuale versione 
liberista – hanno non solo perso ma anche distrutto.  

Non esiste un’altra Costituzione che voglia “pensare con” le 
concettualizzazioni indigene e afro della madre natura come la 
Costituzione ecuadoregna. Per questo è controversa. Per i set-
tori dominanti (e i loro alleati transnazionali) è inconcepibile 
dover “pensare con” logiche ancestrali; è una minaccia all’ottica 
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razionalista, alla stabilità economica e al controllo sociale. Da 
qui le accuse secondo cui sarebbe una Costituzione estranea e 
indigenista, un pericolo e un ostacolo allo sviluppo, al pro-
gresso e alla modernità13.  

 
 

4.3 Il sumak kawsay o buen vivir 
 

L’ultimo esempio è il sumak kawsay o buen vivir, asse trasversale 
della Costituzione ecuadoregna e, senza dubbio, sua pietra mi-
liare trascendentale. Come dice il preambolo, “abbiamo deciso 
di costruire una nuova forma di convivenza tra cittadini, in di-
versità e armonia con la natura, per raggiungere il buen vivir, 
il sumak kawsay”. Centrale nella cosmovisione andina, il sumak 
kawsay si basa su una conoscenza trasmessa di generazione in 
generazione in quanto condizione di possibilità per gestire le 
basi ecologiche e spirituali locali e rispondere autonomamente 
alle proprie necessità. In esso prendono forma una visione e 
una pratica sociale sulla vita e il cosmo, che uniscono gli spazi 
fisici e l’intangibile, la dimensione materiale e la dimensione 
spirituale, l’uomo/donna e la natura, in un intreccio di quattro 
principi fondamentali: relazionalità, corrispondenza, comple-
mentarietà e reciprocità (Walsh, 2009).  

L’insieme di questi principi si esprime nel kawsay: la vita. 
In altri termini, ne “la esperienza piena di vivere, il godimento 
del senso profondo della vita, prodotto della tensione armonica 
delle polarità che emergono dalla convivenza interculturale ar-
monica e rispettosa” (Pluriversidad Amawtay Wasi, n. d.). Esso 
si radica nelle relazioni equilibrate, armoniche, eque e solidali 

13 Proprio in relazione a questi aspetti stiamo assistendo a delle contrad-
dizioni; mi riferisco sia alla legge sulle miniere del 2008 sia alle attuali 
politiche estrattiviste, che vanno contro i principi stabiliti dalla Costi-
tuzione.

Catherine Walsh

62



tra umani e natura, nella dignità di ogni essere umano e nella 
necessaria interrelazione tra esseri, saperi, culture, razionalità e 
logiche di pensiero, azione e vita.  

In questo modo, la nuova Costituzione problematizza e tra-
sgredisce i modelli e le pratiche su cui si fonda lo Stato e i mo-
delli e le pratiche più recenti proprie della politica neoliberista, 
incluso il “benessere neoliberista” incentrato sull’individuo e 
sull’individualismo alienante del “possedere”. Buen vivir (vivir 
bien in Bolivia), o ciò che le comunità afro-andine chiamano 
il benessere – o lo stare bene – collettivo14, implica mettere in 
discussione la verità e la ragione uniche, aprendole allo stesso 
tempo ad altre verità e altre ragioni, che possano fronteggiare 
la distruzione sociale, ambientale, spirituale che stiamo vivendo 
attualmente. 

Nella Carta costituzionale ecuadoregna, il buen vivir si af-
ferma in relazione a diversi aspetti chiave: l’acqua e l’alimenta-
zione; la cultura e la scienza; l’educazione; l’habitat e l’ambiente 
di vita; la salute; il lavoro; i diritti delle comunità, dei popoli e 
delle nazionalità; i diritti della natura; l’economia; la partecipa-
zione e il controllo sociale; l’integrazione latinoamericana e l’or-
dinamento territoriale, tra altri. È il concetto che articola e 
attraversa praticamente tutta la Costituzione, anche se è specifi-
camente regolato da 75 articoli. Connettendo gli esseri umani 
al loro ambiente e cercando di costruire una nuova forma di con-
vivenza tra cittadini in diversità e armonia, mobilita e promuove 
l’azione interculturale in un Paese che storicamente si è autode-
finito “meticcio” e ha negato il suo carattere plurinazionale e la 
presenza viva di filosofie, cosmovisioni, pratiche, sistemi di vita 
di carattere ancestrale originati da razionalità diverse. 

14 Esso va inteso come filosofia e cosmovisione costruite nella diaspora, 
nella lotta per l’esistenza e nel legame tra la storia, il patrimonio ance-
strale, la convivenza e la relazione esseri umani-natura in quanto man-
dato ancestrale. 
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Dunque il buen vivir apre alla possibilità di concepire la vita 
e provvedere alle sue necessità in un modo “altro”, formulato 
a partire dalla differenza ancestrale e dai suoi principi ma ri-
volto all’insieme della società. Così pone le basi per un nuovo 
contratto sociale e una nuova razionalità decoloniale, radicati 
nella relazione e nella convivenza etica tra gli esseri umani e il 
loro ambiente, nello sforzo di sfidare la frammentazione, pro-
muovere la connessione e l’interculturalizzazione, e tessere una 
nuova appartenenza sociale, politica e culturale nel Paese, che 
accetti le particolarità storico-ancestrali e contemporaneamente 
prenda le distanze dai disegni del capitalismo globale e dal suo 
pensiero unico, per recuperare – e ricostruire – la centralità del 
kawsay, ovvero della vita e del vivere.  

 
 

5. Per concludere… 
 

In questa relazione mi interessava mettere in evidenza il pro-
getto e la scommessa critici e politici dell’interculturalità così 
come si stanno costruendo nell’attualità, operando una distin-
zione radicale tra questo progetto – che sta acquisendo forza e 
sta incidendo nella regione – e quello che proviene da interessi 
e complicità globalizzati, ovvero l’interculturalità funzionale al 
sistema. Legare l’interculturalità alla decolonialità, e viceversa, 
vuol dire metterne in luce i significati creati in seno ai movi-
menti sociopolitico-ancestrali, che prendono avvio non dalla 
diversità etnico-culturale ma dalla tara della colonialità e dai 
suoi meccanismi di potere ancora vigenti.  

Per ciò stesso, l’interculturalità deve essere intesa come un 
disegno e una proposta di società, come progetto politico, so-
ciale, epistemico ed etico indirizzato alla trasformazione strut-
turale e socio-storica e basato sulla costruzione di tutte le 
condizioni – del sapere, dell’essere, del potere e della stessa 
vita – per una società, uno Stato e un Paese radicalmente di-
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versi. Deve essere compresa anche come uno strumento da at-
tivare; ovvero considerando l’interculturalizzazione come 
un’azione consapevole, permanente, continua e persino insor-
gente, che si intreccia e procede di pari passo con la decolo-
nizzazione.  

 
È semplicemente la possibilità di una vita, di un pro-
getto […] alternativo che mette in discussione pro-
fondamente l’irrazionale logica strumentale del capi-
talismo che vediamo in questo momento (Hernández 
apud Walsh, 2002, p. 139).  
Un progetto politico […] teso alla costruzione di so-
cietà differenti […] attraverso la creazione di un altro 
ordinamento sociale (Consejo regional indígeno del 
Cauca, 2004, pp. 111, 124).  
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Costruendo metodologie femministe  
a partire dal femminismo decoloniale1 
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1 Il saggio è stato pubblicato originariamente in spagnolo nel libro Otras 
formas de (re)conocer. Reflexiones, herramientas y aplicaciones desde la in-
vestigación feminista, curato da Irantzu Mendia Azkue, Marta Luxán, 
Matxalen Legarreta, Gloria Guzmán, Iker Zirion, Jokin Azpiazu Car-
ballo (Universidad del País Vasco, Hegoa, Simref, 2014, pp. 45-60). Ri-
costruisce la genealogia di pensiero e i contributi portanti del 
femminismo decoloniale, situandolo in relazione a correnti – in primis 
gli Studi postcoloniali – con cui dialoga ma dalle quali si differenzia. Il 
saggio permette, inoltre, di esplorare i presupposti e le ricadute peda-
gogiche del femminismo decoloniale (nota della curatrice). 
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1. Introduzione 

 
Innanzitutto vorrei chiarire e problematizzare ciò che intendo 
per postcoloniale e femminismo postcoloniale, dato che ne 
esistono diverse interpretazioni. In secondo luogo, caratterizzerò 
il femminismo decoloniale, in modo che si possa comprendere 
perché mi situo a partire da qui, aspetto che ha a che vedere 
con la mia esperienza e la mia posizione di donna afrodiscendente, 
definita “altra”, prodotto dei processi di razzializzazione e ses-
sualizzazione costruiti in una geopolitica particolare: Abya 
Yala – per recuperare il nome usato dalla popolazione indigena 
cuna – che è stata chiamata colonialmente America Latina e 
Caraibi. In questo luogo ho costruito anche i miei posizionamenti 
politici antirazzisti, lesbico-femministi e di autonomia femminista.  

A partire da qui tratterò alcune questioni che ritengo 
centrali per problematizzare la/e metodologia/e femminista/e 
attraversata/e dalla scommessa decoloniale.  

 
 

2. Sul postcoloniale 
 

Tanto nelle scienze sociali come nell’attivismo, spesso si assume 
che il femminismo postcoloniale e il femminismo decoloniale 
siano prospettive epistemologiche e politiche uguali. Esistono, 
tuttavia, delle differenze importanti che è necessario chiarire. 

Si può dire che molte società sono state colonizzate, ovvero 
hanno sperimentato l’evento coloniale. Persino Paesi che oggi 
sono centri imperiali, come per esempio gli Stati Uniti, sono 
stati colonizzati in un certo momento della loro storia. Nono-
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stante ciò, non tutte le società sono state colonizzate allo 
stesso modo, pertanto non sono postcoloniali allo stesso modo. 
Per esempio non hanno sperimentato lo stesso tipo di coloniz-
zazione gli Stati Uniti e l’India o la maggior parte dei Paesi la-
tinoamericani e caraibici. 

Nella sua accezione temporale, il postcolonialismo inizia 
nel 1947, con l’Indipendenza dell’India dall’impero britannico, 
in seguito alla Seconda guerra mondiale. Inoltre è collegato ai 
processi di emancipazione in Asia e Africa, alla comparsa dei 
nazionalismi del Terzo mondo e alla loro iscrizione ambigua 
nelle aree di influenza definite dalla Guerra fredda, così come 
all’esodo massivo di migranti verso i Paesi industrializzati.  

Il postcoloniale, come categoria, concetto e prospettiva, 
ovvero nella sua accezione epistemologica, sorge durante gli 
anni Ottanta, in Inghilterra e negli Stati Uniti, dagli “studi 
postcoloniali”. Il palestinese Edward Said, che nel suo libro 
Orientalismo (1990) ha posto le basi degli studi postcoloniali, 
mostra il legame tra le scienze umane europee e l’imperialismo, 
che si è espresso attraverso la costruzione da parte dell’Occidente 
del suo “altro”, cioè l’Oriente. In seguito, si sono distinti altri 
accademici e altre accademiche indiani come Gayatri Spivak, 
Homi K. Bhabha, Ranahid Guha, Chandra Mohanty etc.  

Il concetto di postcoloniale comprende diversi posizionamenti, 
usi storici e anche molte ambiguità teoriche e politiche. Ella 
Shohat (2008), irachena di origine ebraica, ha segnalato alcune 
di queste ambiguità teoriche e politiche, evidenziando che molti 
punti di vista sul postcoloniale non chiariscono se la periodizzazione 
cui la parola fa riferimento è epistemologica o storica; inoltre 
alcuni di questi punti di vista manifestano pretese universalizzanti 
e depoliticizzanti, che dissolvono la politica della resistenza. 
Date le sue molteplici interpretazioni, Shohat (ibidem) propone 
che il prefisso “post” di postcoloniale non identifichi ciò che 
viene dopo o ha superato il colonialismo, ma venga messo in re-
lazione in modo più preciso alla contrapposizione Primo 
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mondo/Terzo mondo, configurando cioè una teoria che vada 
oltre le relazioni binarie, fisse e stabili colonizzato/colonizzatore 
o centro/periferia. Anche la zimbabwese Anne MacClintok 
(apud Hall, 2010) critica il concetto per la sua linearità, che 
lascia intendere la fine del colonialismo e dei suoi effetti.  

Il turco Arlik Dirlik (apud Mezzadra, Rahola, 2008), d’altra 
parte, riconosce nel postcoloniale un discorso post-strutturalista 
e post-fondazionalista utilizzato da intellettuali dislocati dal 
Terzo Mondo, che si affermano in prestigiose università degli 
Stati Uniti e impiegano espressioni linguistiche e culturali di 
moda con pretese universalizzanti. Per questo autore, la nozione 
di identità assunta sulla base di queste prospettive è discorsiva 
e non strutturale. In altre parole, si tratta di un culturalismo 
che sottostima il modo in cui il capitalismo struttura il mondo 
moderno.  

Per il portoricano Ramón Grosfoguel (2010), gli studi po-
stcoloniali presentano un problema teorico e politico, poiché 
considerano il colonialismo come un evento del XVIII e del 
XIX secolo, sulla base dell’esperienza britannica in India o 
delle esperienze francese e britannica in Medio Oriente. Per 
Grosfoguel (ibidem), come per altri pensatori e pensatrici lati-
noamericani, invece, la storia coloniale inizia nel 1942, ovvero 
trecento anni prima. Questo dunque è un punto di partenza 
fondamentale, dal momento che da qui comincia a concretizzarsi 
la relazione modernità-colonialità che stabilisce la superiorità 
epistemica e politica dell’Occidente sul resto del mondo. 
Secondo l’autore (ibidem), gli studi postcoloniali occultano 
questa esperienza, punto sul quale tornerò più avanti.  

L’afro-giamaicano Stuart Hall (2010), pur assumendo 
alcune delle critiche di Shohat, MacClintok e Dirlik, afferma 
che il concetto di postcoloniale può aiutare a descrivere o ca-
ratterizzare il dislocamento delle relazioni globali, che segna la 
transizione (necessariamente diseguale) dall’epoca degli imperi 
alla post-indipendenza o post-colonizzazione, così come a 

Costruendo metodologie femministe a partire dal femminismo decoloniale

73



identificare quali sono le nuove relazioni e sistemi di potere 
che stanno sorgendo nella situazione attuale.  

Secondo Hall, il postcoloniale identifica un processo di af-
francamento dalla sindrome coloniale propria di tutti i mondi 
che sono stati segnati dal colonialismo. In questo senso, non si 
tratta di descrivere questa società in contrapposizione a quella, 
o l’allora in contrapposizione all’oggi, ma di reinterpretare la 
colonizzazione come parte di un processo globale transnazionale 
e transculturale, producendo una riscrittura decentrata, 
diasporica o globale delle grandi narrazioni imperiali, prima 
incentrate sulla nazione. Il postcoloniale dunque propone 
altre narrative della modernità. È questo che mi interessa 
mettere in relazione con il femminismo, già che anche le sue 
correnti egemoniche sono state un prodotto della modernità 
occidentale.  

Anche al femminismo postcoloniale vengono attribuite ac-
cezioni diverse, per esempio: viene associato a una narrazione 
e a pratiche politiche alternative al femminismo egemonico, 
con il suo sguardo bianco, occidentale e borghese; viene 
concepito come il femminismo promosso dalle donne del 
Terzo Mondo; viene connesso all’intersezionalità delle oppressioni; 
viene identificato con la terza ondata del femminismo, a partire 
da una visione lineare, unica ed eurocentrica della storia del 
femminismo; viene considerato tutto questo insieme o niente 
di tutto questo. Io stessa (Curiel, 2007) ho utilizzato il concetto 
di femminismo postcoloniale, senza definirlo puntualmente, 
per criticare le posizioni egemoniche bianche, borghesi ed ete-
rosessuali proprie di molte teorie femministe.  

La definizione di alcune posizioni femministe come po-
stcoloniali, anche se è stata importante per portare alla luce un 
locus di enunciazione critico rispetto al femminismo egemonico, 
non ha comportato un sufficiente approfondimento dei loro 
contesti e soprattutto dell’episteme da cui partono. Sembra 
che sia sufficiente introdurre la prospettiva dell’intersezionalità, 
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citare alcune femministe indiane, nere, chicane o indigene per 
sostenere una posizione femminista postcoloniale. 

Per alcune di noi però questo non basta. È necessaria una 
rilettura della “storia”, delle storie, è necessario situarci in 
contesti attraversati dal colonialismo, produrre una comprensione 
più complessa delle oppressioni come parte intrinseca della 
colonialità contemporanea e, a partire da qui, elaborare le 
nostre teorizzazioni e orientare le nostre pratiche politiche.  

 
 

3. Sul femminismo decoloniale 
 

Con molti altri e molte altre, assumo che in Abya Yala i 
processi di decolonizzazione hanno preso avvio dalle lotte di 
liberazione dei popoli indigeni e neri di fronte all’evento 
coloniale e che da esse sono sorte delle epistemologie importanti 
che è necessario approfondire ancora; questo è il punto di par-
tenza.  

Ciò che viene denominato femminismo decoloniale – con-
cetto proposto dalla femminista argentina María Lugones 
(2008) – ha due fonti importanti. Da una parte, la critica 
femminista posta dal black feminism o dalle donne di colore, 
chicane, delle classi popolari, dal femminismo autonomo lati-
noamericano, dalle femministe indigene e dal femminismo 
materialista francese al femminismo egemonico, per la sua 
universalizzazione del concetto di donna e quindi per il suo 
taglio razzista, classista ed eteronormativo (Espinosa, 2013). 
Dall’altra parte, le proposte del pensiero o progetto decoloniale, 
che è stato sviluppato da diverse pensatrici e diversi pensatori 
latinoamericani e caraibici. Di seguito approfondirò questi 
due contributi, iniziando dal secondo, che mi offre una cornice 
analitica più generale e mi dà la possibilità di esplorare anche 
alcune delle critiche che le femministe decoloniali hanno 
mosso a vari autori anticoloniali latinoamericani e caraibici.  
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Il progetto decoloniale, anche conosciuto come “gruppo 
modernità-colonialità”, nasce da intellettuali e attivisti lati-
noamericani e latinoamericane che lavorano soprattutto in 
università degli Stati Uniti2 e in università latinoamericane3. 
Alcuni dei suoi esponenti sono legati al movimento indigeno 
in Bolivia ed Ecuador, altri al movimento afrodiscendente co-
lombiano, altri organizzano attività nella cornice del Forum 
sociale mondiale. Si tratta di un’espressione della teoria critica 
contemporanea, profondamente radicata nella tradizione lati-
noamericana e caraibica delle scienze sociali e umane (Castro- 
Gómez, Grosfoguel, 2007). 

Ci sono diverse questioni importanti che il femminismo 
decoloniale riprende dal progetto decoloniale. In primo luogo, 
il concetto stesso di decolonialità. Quest’ultimo si fonda sulla 
consapevolezza che, con la fine del colonialismo come creazione 
geopolitica e geo-storica della modernità occidentale, non si 
sono prodotte trasformazioni significative nella divisione in-
ternazionale del lavoro tra centri e periferie, così come nella 
gerarchizzazione etnico-razziale delle popolazioni e della stessa 
formazione degli stati-nazione nella periferia; al contrario, si è 
realizzata una transizione dal colonialismo moderno alla colo-
nialità globale, grazie a istituzioni del capitale globale come il 
Fondo monetario internazionale e la Banca mondiale, a orga-
nizzazioni militari come la Nato, i servizi segreti e il pentagono 
e, aggiungerei, alla cooperazione internazionale del Nord. In 
altre parole, si sono trasformate le forme di dominazione ma 
non la struttura dei rapporti tra centro e periferia. Da questa 

2 Per esempio la State University of New York o la Duke University. 
3 Per esempio il dottorato in Studi culturali dell’Universidad Andina 

Simón Bolívar a Quito; la magistrale in Studi culturali dell’Universidad 
Javeriana a Bogotà; la magistrale in Ricerca sui problemi sociali con-
temporanei dell’Instituto de Estudios Sociales Contemporaneos a Bo-
gotà; la scuola di dottorato Fábrica de ideias presso l’Universidade 
Federal de Bahia; la Universidad Central de Venezuela. 
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prospettiva, Ramón Grosfoguel (2010) sostiene che siamo di 
fronte a un sistema-mondo europeo-nordamericano capitalista-
patriarcale moderno-coloniale e, aggiungerei, eteronormativo.  

La prospettiva decoloniale implica una nuova concezione 
delle relazioni globali e locali, che presuppone fondamentalmente 
la consapevolezza che – come evidenzia Enrique Dussel (1999) 
– la modernità occidentale eurocentrica, il capitalismo mondiale 
e il colonialismo costituiscono una triade inseparabile. L’America 
è un prodotto della modernità nella configurazione del siste-
ma-mondo e l’Europa, per affermarsi come centro del mondo, 
ha costruito la sua periferia fin dal 1492, quando il capitalismo 
ha assunto una dimensione mondiale grazie al colonialismo. 
Nella prospettiva eurocentrica, la modernità occidentale è 
stata identificata con l’emancipazione, l’utopia, il mito che ha 
stabilito la superiorità degli europei sugli altri, considerati 
barbari, immaturi, bisognosi di essere sviluppati anche – se 
necessario – attraverso la guerra e la violenza, colpevoli della 
loro stessa vittimizzazione (ibidem). 

Dunque dalla relazione tra modernità, colonialismo e capi-
talismo è sorto il modello di potere mondiale che il peruviano 
Aníbal Quijano (2000) ha definito colonialità del potere, un 
altro concetto importante ripreso dal femminismo decoloniale. 
La colonialità del potere ha determinato relazioni sociali di 
sfruttamento-dominio-conflitto incentrati sulla disputa per il 
controllo e il dominio sul lavoro e i suoi prodotti, sulla natura 
e le sue risorse produttive, sul sesso e i suoi prodotti, sulla ri-
produzione della specie, sulla soggettività e i suoi prodotti 
materiali e intersoggettivi, comprese la conoscenza e l’autorità 
con i suoi strumenti coercitivi. 

Per Quijano (ibidem), il fondamento di questo modello di 
potere mondiale è l’idea di razza, che ha imposto una classificazione 
razziale-etnica – indios, neri, olivastri, gialli, bianchi e meticci – 
e una classificazione geoculturale – America, Africa, Estremo 
Oriente, Medio Oriente, Asia, Occidente o Europa. María 
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Lugones (2008), pur accogliendo in parte la proposta di 
Quijano sulla colonialità, sottolinea che non solo la razza ma 
anche il genere, e con esso l’eterosessualità normativa, è stato 
determinante nella configurazione della colonialità del potere.  

Lugones (ibidem), inoltre, evidenzia che Quijano adotta 
una nozione iperbiologizzata di sesso. Argomenta che la 
nozione di genere, alla quale l’autore si riferisce, descrive una 
relazione umana circoscritta all’uomo bianco europeo titolare 
di diritti e alla sua compagna, che è finalizzata alla riproduzione 
della specie. Secondo la femminista decoloniale, ai popoli co-
lonizzati e schiavizzati si applica il dimorfismo sessuale ma-
schio-femmina, riconducibile alla capacità riproduttiva e alla 
sessualità animale. In altre parole, le femmine schiavizzate 
non erano considerate donne. Dunque l’autrice sostiene che il 
genere è una categoria moderna e coloniale. 

Questo aspetto è legato alla concezione di umanità imposta 
dalla modernità occidentale, che prende avvio dal dibattito 
sull’umanità degli indigeni e successivamente dei neri. Le 
femmine e i maschi colonizzati non erano considerati donne e 
uomini, non erano considerati umani. A questo proposito, il 
portoricano Nelson Maldonado-Torres (2007) propone il con-
cetto di colonialità dell’essere, che ha perpetrato la negazione 
dell’umanità e l’inferiorizzazione delle popolazioni (soprattutto 
indigene e afrodiscendenti), giudicate dapprima un ostacolo 
alla cristianizzazione e in seguito alla modernizzazione. Questa 
negazione dell’essere (dasein) ha offerto una giustificazione 
per schiavizzare queste popolazioni, espropriare le loro terre, 
fare loro la guerra o semplicemente assassinarle. Sono, come 
direbbe Frantz Fanon (1963), i dannati della terra.  

La modernità occidentale eurocentrica ha generato anche 
una colonialità del sapere (Lander, 2000), un tipo di razionalità 
epistemologica tecnico-scientifica, assunta come l’unico modello 
valido di produzione della conoscenza. In quest’ottica, il 
sapere deve essere neutro, obiettivo, universale e positivo. 
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Come evidenzia il colombiano Santiago Castro-Gómez (2007), 
la colonialità del sapere nasce dalla pretesa di collocarsi in un 
punto zero di osservazione, capace di tradurre e documentare 
fedelmente le caratteristiche di una natura e una cultura 
esotiche. Si tratta di un immaginario che presume di trovarsi 
in una piattaforma neutrale, nell’unico punto da cui si osserva 
il mondo sociale senza poter essere osservati – proprio come 
gli dei. Da qui deriva una grande narrazione universale in cui 
l’Europa e gli Stati Uniti sono, simultaneamente, il centro 
geografico e il culmine temporale del sapere e in cui vengono 
svalorizzate, ignorate, escluse, silenziate e invisibilizzate le co-
noscenze delle popolazioni subalternizzate. La subalternità 
definisce l’“altro” in contrapposizione all’uomo, eterosessuale, 
padre, cattolico, letterato, con privilegi di razza e classe, ma 
ora anche a molte donne con questi stessi privilegi. È questa 
alterità che deve essere studiata, esotizzata, sfruttata, sviluppata, 
resa oggetto di ricerca e interventi, come in genere facciamo 
oggi con le nostre ricerche e pratiche.  

La colonialità del potere, dell’essere e del sapere, pertanto, 
è il lato oscuro della modernità, di questa modernità occidentale 
da cui sorge anche il femminismo come proposta emancipatoria 
rivolta teoricamente a tutte le donne. Però noi ci siamo rese 
conto che non ha riguardato veramente tutte le donne. In rap-
porto a questa affermazione, di seguito analizzerò l’altra fonte 
del femminismo decoloniale, ovvero i femminismi critici e 
contro-egemonici. 

In un lavoro recente, Yuderkys Espinosa (2013), afro-do-
menicana, lesbica, femminista autonoma e decoloniale, ha 
iniziato a sistematizzare ciò che in America Latina e nei 
Caraibi chiamiamo femminismo decoloniale. Secondo l’autrice, 
“si tratta di un movimento in piena crescita e maturazione che 
si dichiara revisionista rispetto alla teoria e alla proposta del 
femminismo, per ciò che riguarda il suo sguardo occidentale, 
bianco e borghese” (ibidem). Per Espinosa (ibidem), il femmi-
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nismo decoloniale mira a rivedere e problematizzare i fondamenti 
del femminismo ma anche ad ampliare concetti e teorie chiave 
della teoria decoloniale, elaborata da molti dei pensatori lati-
noamericani prima menzionati. Nelle parole dell’autrice: 

 
Da una parte si proclama erede del femminismo nero, 
di colore e terzomondista negli Stati Uniti, riprendendo 
i suoi apporti sull’intreccio delle oppressioni (di classe, 
razza, genere, sessualità), e al contempo si propone di 
recuperare l’eredità critica delle donne e delle femministe 
afrodiscendenti e indigene che dall’America Latina e i 
Caraibi hanno messo a fuoco il problema della loro 
invisibilità nei movimenti e nel femminismo stesso, 
avviando un lavoro di revisione del ruolo e dell’im-
portanza che hanno avuto nella creazione e nella resi-
stenza delle loro comunità. In secondo luogo, il gruppo 
riprende alcuni contributi della teoria femminista pro-
dotta in Europa e negli Stati Uniti che sono utili alle 
sue finalità. Così diverse esponenti riprendono il fem-
minismo materialista francese e la sua prima proble-
matizzazione dell’idea di natura, la sua comprensione 
della categoria delle donne come “classe di sesso” e 
l’analisi dell’eterosessualità come regime politico. Si 
nutrono anche della revisione critica dell’essenzialismo, 
del soggetto del femminismo e della politica dell’identità 
sviluppata dal femminismo postmoderno. In questo 
senso, recuperano l’eredità di autrici chiave del fem-
minismo postcoloniale, in particolare la loro critica 
alla violenza epistemica, la possibilità di un essenzialismo 
strategico, la chiamata a una solidarietà femminista 
Nord-Sud e la critica alle tendenze coloniali della pro-
duzione del sapere propria dell’accademia femminista 
radicata nel Nord. Come terza linea genealogica, 
questo femminismo raccoglie alcune critiche della cor-
rente femminista autonoma latinoamericana, alla quale 
alcune delle esponenti hanno preso parte, facendo 
propria la denuncia della dipendenza ideologica ed 
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economica introdotta dalle politiche sviluppiste nei 
Paesi del cosiddetto “Terzo mondo”, così come del 
processo di istituzionalizzazione e tecnocratizzazione 
dei movimenti sociali, che impone un’agenda globale 
di diritti utile agli interessi neocoloniali e legata alle 
logiche della cooperazione internazionale del Nord 
(ibidem).  

 
Assumere una posizione decoloniale, dunque, significa 

comprendere che le categorie centrali del femminismo, tra le 
quali: genere, donne, intervento sociale, cooperazione inter-
nazionale allo sviluppo, gruppi minoritari, poveri e una serie 
di concetti e categorie che riflettono la colonialità, fanno 
parte di ciò che Lugones (2008) ha chiamato sistema di genere 
moderno-coloniale, che ha influenzato le nostre interpretazioni, 
teorizzazioni, ricerche, metodologie e pratiche politiche, ri-
producendo nel femminismo logiche razziste e neocoloniali.  

Di seguito mi soffermerò su alcune proposte, che abbiamo 
elaborato noi che ci denominiamo femministe decoloniali e 
che considero importanti perché contribuiscono e al contempo 
problematizzano la (?) cosiddetta metodologia femminista.  

 
  

4. Una metodologia femminista? Il punto di vista e l’inter-
sezionalità 
 

Riconosciamo gli apporti di Sandra Harding (1992) rispetto 
alla possibilità di pensare un’epistemologia e una metodologia 
femministe che mettano in discussione la logica maschile 
della scienza; i suoi contributi sulla riflessività per evitare la 
posizione oggettivista che pretende di occultare le credenze e le 
pratiche culturali di chi fa ricerca; il suo invito a esplicitare il 
genere, la razza, la classe e i tratti culturali del/della ricercatore/tri-
ce. Nonostante ciò, la sua proposta ha in fin dei conti 
riprodotto l’universalizzazione del genere e del suo binarismo. 
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Pertanto è essenzialista, poiché sostiene che la metodologia 
femminista offre una prospettiva univoca sulle esperienze fem-
minili. Inoltre incoraggia una posizione dualista quando con-
trappone le esperienze delle donne e le esperienze degli uomini 
(Haraway, 1995), come se anche questi ultimi fossero tutti 
uguali.  

Anche Donna Haraway (ibidem) è riconosciuta per i suoi 
contributi sulla riflessività e il punto di vista, che invitano a 
storicizzare coloro che fanno ricerca, cioè a evidenziare il locus 
di enunciazione che inevitabilmente influenza le loro inter-
pretazioni. Questo è importante e costituisce un punto di 
partenza etico fondamentale. Da un’ottica decoloniale, tuttavia, 
l’esercizio della riflessività non si riduce alla definizione di sé 
nella produzione della conoscenza. Da questa prospettiva, il 
punto di vista e la riflessività implicano una presa di posizione 
rispetto alla costruzione della conoscenza che deve considerare 
necessariamente anche la geopolitica, la razza, la classe, la ses-
sualità e il capitale sociale, tra altri posizionamenti.  

L’afroamericana Patricia Hill Collins (1998) è colei che, a 
mio giudizio, ha approfondito meglio la questione, a partire 
da una ricostruzione del pensiero femminista nero. Per Patricia 
Hill Collins (ibidem), il punto di vista comprende due aspetti. 
In primo luogo, le esperienze politico-economiche, che espongono 
le afroamericane a un insieme di vissuti diversi e a una 
prospettiva distinta sulla realtà materiale; in secondo luogo, 
una coscienza femminista nera sulla realtà materiale. Ciò significa 
comprendere come questa coscienza si forma a partire dal-
l’esperienza di una certa realtà, di modo che sono le afroamericane 
coloro che possono interpretarla meglio. Tanto l’esperienza 
come la coscienza di questa esperienza, nel loro caso, sono 
segnate dal modo in cui si sperimenta, si problematizza e si 
agisce rispetto a ciò che Hill Collins chiama matrice di domi-
nazione. Essa esige di capire come interagiscono il razzismo, 
l’eterosessualità, il colonialismo e il classismo, e include quattro 
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dimensioni: elementi strutturali, come leggi e politiche istitu-
zionali; aspetti disciplinari, come gerarchie burocratiche e 
tecniche di vigilanza; elementi egemonici, idee e ideologie; e 
aspetti interpersonali, come le pratiche discriminatorie usuali 
nella quotidianità.  

Le analisi di Hill Collins ci suggeriscono due elementi: 
 

• Se la coscienza femminista nera sorge dall’esperienza, se le 
donne nere sono coloro che possono interpretarla meglio, 
è perché l’esperienza vissuta è una fonte di conoscenza e 
dovrebbero essere loro stesse a farne oggetto di ricerca.  

• Se le interpretazioni di questa realtà presuppongono la 
comprensione del modo in cui agisce la matrice della do-
minazione sulle loro vite, ovvero come queste sono influenzate 
da oppressioni come il razzismo, l’eterosessualità, il colo-
nialismo e il classismo, con le loro manifestazioni strutturali, 
ideologiche e interpersonali, allora tutto questo non ha a 
che fare con categorie analitiche ma con realtà vissute, 
perciò è necessaria una comprensione profonda del modo 
in cui sono state prodotte. Dunque non si tratta di 
descriverle in quanto nere, povere e donne; si tratta di 
comprendere perché sono nere, povere e donne. 

 
Affermando ciò non intendo sostenere che solo coloro che 

hanno sofferto direttamente delle oppressioni sono capaci di 
capirle e farne oggetto di ricerca, ma piuttosto che esiste un 
privilegio epistemico (Hill Collins, 1998) importante da 
considerare nella produzione della conoscenza, e questo 
permette di passare dalla posizione di oggetto a quella di 
soggetto.  

Considerare la matrice della dominazione di Hill Collins 
o, come direbbe María Lugones, la consustanzialità delle op-
pressioni è diverso che assumere l’intersezionalità – concetto 
proposto da Kimberlé Crenshaw (1993) – come prospettiva. 
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Si tratta del concetto che ha avuto più successo nelle ricerche 
e nelle proposte femministe orientate a comprendere le op-
pressioni e non è un caso perché, in fin dei conti, è una 
proposta liberale e moderna, anche se è stata elaborata da 
un’afroamericana.  

L’intersezionalità si riferisce a un riconoscimento della 
differenza coloniale a partire da categorie intersecate, in cui 
per esempio la razza e il genere si presentano come assi di su-
balternità che in un certo momento sono stati separati, 
hanno avuto qualche livello di autonomia e che in seguito si 
sono intersecati. La metafora delle autostrade che si incrociano 
usata dall’autrice è indicativa del problema politico e teorico 
di questa proposta. Il concetto di intersezionalità non si in-
terroga sulla produzione di queste differenze proprie del-
l’esperienza di molte donne, fondamentalmente razzializzate 
e povere. Pertanto tende a un multiculturalismo liberale, che 
mira a riconoscere le differenze, includendole in un modello 
diverso, ma senza mettere in discussione le ragioni di fondo 
che rendono necessaria questa inclusione. In altre parole, è 
un concetto che muove dal paradigma moderno occidentale 
eurocentrico.  

Una posizione decoloniale femminista implica comprendere 
che sia la razza che il genere sono costitutivi dell’episteme mo-
derno-coloniale; non sono semplicemente assi di differenza, 
piuttosto sono differenziazioni prodotte dalle oppressioni 
frutto del colonialismo, che continua a fomentarle attraverso 
la contemporanea colonialità.  

A partire da ciò che ho argomentato, una metodologia 
femminista decoloniale deve porsi molteplici domande: cosa 
significano concretamente i punti di vista nelle ricerche fem-
ministe? Quanto imponiamo il genere nei processi di ricerca 
ed epistemologici quando studiamo le donne razzializzate, 
fondamentalmente nere e indigene? Quanto riproduciamo la 
colonialità del potere, del sapere e dell’essere quando razza, 
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classe, sessualità si traducono solo in categorie analitiche o de-
scrittive, che non ci permettono di stabilire una relazione tra 
queste realtà e l’ordine mondiale capitalista moderno-coloniale 
oggi? 

 
 

4.1 La relazione soggetto-oggetto 
 

Nelle metodologie femministe chi sono i soggetti e chi gli 
oggetti delle nostre ricerche? Generalmente una delle caratte-
ristiche della colonialità del sapere, come abbiamo già 
evidenziato, è l’adozione dell’alterità e della differenza coloniale 
come oggetto di ricerca, come se solo considerando le donne, 
nere, povere, indigene, migranti, del Terzo Mondo come 
materia prima si facesse ricerca femminista. Il luogo di 
privilegio di chi costruisce conoscenza sugli altri e le altre 
sembra indiscutibile.  

Che cosa significa che donne bianche del Nord vadano a 
studiare le donne del Terzo Mondo? Quali implicazioni 
produce l’applicazione di categorie eurocentriche nella com-
prensione delle loro realtà? Quanto riproduciamo la colonialità 
del potere, del sapere e dell’essere attraverso le proposte meto-
dologiche?  

Pur considerando la ricerca importante, bisogna sottolineare 
che le interpretazioni delle pratiche sociali e culturali da parte 
del ricercatore o della ricercatrice molte volte riproducono la 
colonizzazione discorsiva (Mohanty, 2008) e la violenza epistemica 
(Spivak, 2009), generalmente al solo scopo di ottenere crediti 
accademici continuando a studiare questi altri e queste altre, 
considerati differenti, a partire da posizioni egemoniche.  

A partire da qui, ho proposto (Curiel, 2013) ciò che ho de-
nominato un’antropologia della dominazione, che presuppone 
di smascherare le forme, i modi, le strategie e i discorsi che de-
finiscono alcuni gruppi sociali come “altri” e “altre” a partire 
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da posizioni di potere e dominazione. Ritengo che in una pro-
spettiva decoloniale occorra fare un’antropologia della domi-
nazione, dell’egemonia, come è stata fatta un’antropologia 
della modernità (Escobar, 1996), includendo anche lo stesso 
femminismo che ancora oggi continua ad alimentare egemo-
nicamente la colonialità del sapere nella creazione della sua 
genealogia e nelle teorie, nei metodi e nelle metodologie che 
sviluppa.  

Fare un’antropologia della dominazione significa fare etno-
grafia del Nord e del Nord che esiste nel Sud; fare etnografia 
delle nostre pratiche accademiche, metodologiche e pedagogiche, 
che contengono l’idea di sviluppo e di una solidarietà transna-
zionale basata su privilegi; fare etnografia delle logiche della 
cooperazione internazionale, delle logiche dei nostri interventi 
sociali, dei nostri stessi luoghi di produzione della conoscenza, 
delle teorie che utilizziamo e legittimiamo e dei propositi per 
cui lo facciamo. In altre parole, dobbiamo fare etnografia dei 
nostri luoghi e posizioni di produzione dei privilegi. 

 
 

4.2 L’indipendenza epistemologica 
 

La proposta decoloniale invita a prendere le distanze dalla co-
lonialità del potere, del sapere e dell’essere che giustifica la 
retorica della modernità, il progresso e la gestione democratica 
imperialista. Tale affrancamento comprende varie questioni 
relative alle conoscenze che vengono prodotte, a come vengono 
prodotte e perché: 

 
• Il riconoscimento e la legittimazione di saperi “altri” subal-

ternizzati.  
Questo riconoscimento non può ridursi a un’operazione di 
facciata, tesa a ripulire colpe epistemologiche; non si tratta 
di citare femministe nere, indigene, impoverite, per dare 
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un tocco critico alle proprie ricerche, conoscenze e pensieri. 
Si tratta invece di identificare concetti, categorie, teorie 
che nascono da esperienze di subalternità, che in genere 
sono create collettivamente, che possono essere generalizzate 
senza avere una pretesa di universalità, che possono spiegare 
realtà diverse decostruendo così l’immaginario che attribuisce 
a queste conoscenze un carattere locale e individuale, im-
possibile da comunicare.  
Questo presuppone ciò che Zulma Palermo (2010) ha 
definito un’etica liberatrice fondata su una genealogia 
propria. Essa esige di situarsi fuori da categorie create e 
imposte dall’epistemologia occidentale e porre fine alla dif-
ferenza epistemica coloniale tra il soggetto conoscente e gli 
oggetti della conoscenza, che ha prodotto l’esclusione e 
l’invisibilizzazione del sapere dei soggetti subalternizzati.  
Un simile processo di emancipazione presuppone inoltre 
processi pedagogici “altri”. Per Yuderkys Espinosa, Diana 
Gómez, Karina Ochoa e María Lugones (2013), essi impli-
cano una “relazione tra il fare e il pensare, e un uguale cam-
mino di ritorno: ovvero il pensare a partire dal fare. In 
questo modo si declina l’esperienza dell’imparare facendo, 
del produrre una conoscenza che articola teoria e prassi” 
(p. 409). Queste autrici propongono la co-ricerca e la teo-
rizzazione a partire dai processi comunitari a opera di intel-
lettuali organiche a comunità e organizzazioni, attiviste 
impegnate nei processi di lotta, resistenza e azione (ivi, p. 
411). Pertanto, l’indipendenza epistemologica si accompagna 
a una creatività metodologica, che riduca le relazioni di 
potere nella costruzione della conoscenza.  

• Problematizzare le condizioni di produzione della conoscenza.  
Problematizzare le condizioni di produzione della conoscenza 
implica ciò che la boliviana aymara Silvia Rivera Cusicanqui 
(2010) chiama l’economia della conoscenza. L’autrice mette 
in discussione la geopolitica della conoscenza proposta da 
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molti autori anticoloniali del Sud, dal momento che 
attraverso di essa si porta avanti una ricolonizzazione degli 
immaginari e delle menti di buona parte dell’intellettualità 
del Sud. Con la sua proposta Silvia Cusicanqui (ibidem) 
mette in luce la necessità di uscire dalle sfere delle sovra-
strutture e dei meccanismi materiali, che operano dietro ai 
discorsi anticoloniali – come gli alti salari, le comodità, i 
privilegi e le opportunità di pubblicazione – per promuovere 
realmente una decolonizzazione nella pratica.  
Possiamo applicare queste riflessioni al femminismo e chie-
derci: in quali cornici istituzionali si stanno producendo le 
metodologie femministe critiche? A partire da quali privilegi 
materiali, di capitale sociale, razza, sessualità e classe? 
Analizzare le condizioni di produzione della conoscenza è 
fondamentale per una scommessa decoloniale e dev’essere 
centrale nella comprensione della colonialità del sapere, 
del potere, dell’essere e nella ricerca di alternative per 
superarla.   
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Paulo Freire e le cosmovisioni  
dei popoli originari1 

 
Reinaldo Matias Fleuri 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Il contributo proposto è apparso per la prima volta in portoghese nel 
numero 7 di Educazione Aperta. Rivista di pedagogia critica. Una ver-
sione rielaborata e ampliata, inoltre, è stata inserita nel libro Paulo Freire 
hoje em Abya Yala (CirKula, 2020), curato dall’autore insieme a Camila 
Wolpato Loureiro, Cheron Zanini Moretti e João Colares Neto.  È un 
saggio estremamente interessante, poiché esplora i principali nodi filo-
sofici e pedagogici del denso dibattito sul ben vivere, che ha preso avvio 
in particolare in Bolivia ed Ecuador tra la fine degli anni Novanta e gli 
inizi del Duemila, mettendoli in dialogo con il pensiero di un autore 
di riferimento per il pensiero decoloniale e la pedagogia interculturale 
critica come Paulo Freire (nota della curatrice).

91



 
 



 
 
 
 
 
1. L’eredità ancestrale nella pedagogia di Paulo Freire 

 
In questo testo mi piacerebbe riprendere alcuni appunti sulle 
possibili relazioni tra il pensiero di Paulo Freire e i principi 
non-coloniali inerenti alle cosmovisioni dei popoli originari, 
che resistono e re-esistono ai genocidi e agli epistemicidi per-
petrati dai processi colonizzatori nel mondo di Abya Yala negli 
ultimi cinque secoli. 

Paulo Freire si è sentito profondamente interpellato dalle 
condizioni di “disumanizzazione” vissute dalle classi popolari 
che ha incontrato in America Latina e in Africa, e si è impe-
gnato nelle loro lotte di resistenza e liberazione. Soprattutto si 
è sentito chiamato a imparare, insieme ai movimenti popolari, 
l’eredità ancestrale delle loro culture “che i colonizzatori non 
sono riusciti a eliminare, per quanto si siano sforzati di farlo” 
(Freire, 1978, p. 9).  

In un certo senso, i principi pedagogici enunciati nelle sue 
“pedagogie”2 – pur riferendosi in buona parte a delle teorie e a 
una religiosità cristiana di origine occidentale – costituiscono 
una rielaborazione di principi epistemici ed etici coltivati da 
millenni dai popoli originari nel “Sud”3 del mondo. Questa è 

2 L’autore si riferisce a un titolo ricorrente delle opere freiriane (Pedagogia 
degli oppressi, Pedagogia della speranza, Pedagogia della domanda etc.) 
(nota della curatrice). 

3 Boaventura de Sousa Santos (1995) ci invita a “imparare che esiste il 
Sud; imparare ad andare a Sud; imparare a partire dal Sud e con il Sud” 
(p. 508). Il “Sud” metaforicamente indica un campo di sfide epistemi-
che emergenti dalle relazioni coloniali stabilite storicamente tra l’Europa 
moderna e gli altri popoli, così come dalle relazioni di sfruttamento, 
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l’ipotesi che mi piacerebbe studiare, in dialogo con te, lettrice, 
lettore. Per questo riprenderò qui degli aspetti della concezione 
del “ben vivere” tentando una comparazione con alcuni ele-
menti della pedagogia freiriana.  

Paulo Freire è considerato un riferimento importante del 
pensiero decoloniale, che si unisce ad altri autori profondamente 
solidali con la realtà delle classi subalterne latinoamericane.  

Diversi intellettuali e militanti stanno contribuendo allo svi-
luppo della prospettiva decoloniale negli studi interculturali in 
America Latina. Secondo Carlos Walter Porto-Gonçalves 
(2015) 

 
Esiste un’enorme eredità teorico-politica, che proviene 
da Guaman Poma de Ayala, Simón Rodríguez, Simón 
Bolívar, José Artigas, José Maria Caycedo, José Martí, 
Emiliano Zapata, José Carlos Mariátegui, Frantz 
Fanon, Aimé Cesaire, C. R. James, Pablo González Ca-
sanova, Zavaleta Mercado, Florestan Fernandes, Silvia 
Rivera Cusicanqui, Rachel Gutierrez, Aníbal Quijano, 
Maristella Svampa, Enrique Leff, Enrique Dussel, Wal-
ter Mignolo, Ramon Grosfoguel, Catherine Walsh, Ar-
turo Escobar, Ruy Mauro Marini, Norma Giarraca, 
Raúl Zibechi, Pablo Mamani, Alberto Acosta tra tanti 
e tante altri che dovremmo considerare per un dialogo 
denso con il pensiero critico del sistema-mondo capi-
talista moderno-coloniale nella sua eterogeneità sto-
rico-strutturale (p. 246).  

 

dominazione e subalternizzazione tra differenti gruppi sociali, sia nelle 
madrepatrie europee che nelle stesse nazioni colonizzate. In questa di-
rezione, le epistemologie del Sud sono costituite da un insieme di in-
terventi epistemologici che denunciano la soppressione di molte forme 
di conoscenza proprie dei popoli e/o nazioni colonizzati, “valorizzano i 
saperi che sono riusciti a resistere e ricercano le condizioni di un dialogo 
orizzontale tra saperi” (Santos, Meneses, 2010, p. 13).
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Il termine portoghese “decolonialidade” (diversamente da 
“descolonialidade”)4 indica una scelta politica che si propone di 
“andare oltre l’ipotesi, propria di certi discorsi accademici e po-
litici, secondo la quale con la fine delle amministrazioni colo-
niali e la formazione degli stati-nazione nella periferia, viviamo 
ora in un mondo decolonizzato e postcoloniale” (Castro-
Gómez, Grosfoguel, 2007, p. 13). La soppressione della “s”, 
pertanto, evidenzia che non è possibile “disfarsi” o “decostruire” 
le tracce coloniali. E invita a un’attenzione e una vigilanza co-
stanti contro le trappole delle diverse forme di colonialità.  

 
L’intenzione è piuttosto di segnalare e provocare una 
presa di posizione, un atteggiamento e una predispo-
sizione permanente a trasgredire, intervenire, insorgere 
e incidere. La proposta decoloniale, quindi, denota un 
cammino di lotta continua in cui è possibile identifi-
care, rendere visibili e incoraggiare “spazi” altri e co-
struzioni alternative (Walsh, 2009, p. 15).  

 
In questo senso “ristabilire e ricostruire la comunione tra la 

natura e le persone è un atto di decolonizzazione e di libera-
zione rivolto alla società nel suo insieme” (ivi, p. 215). Si tratta 
di un atteggiamento proattivo di ricostruzione delle relazioni 
umane ed ecologiche espresse dalle millenarie cosmovisioni an-
cestrali non-coloniali. Secondo Mario Valencia (2015) 

 
La dimensione non-coloniale si riferisce alla genera-
zione, alla promozione e alla dinamizzazione di forme 
di saper fare inspirate al pensiero critico latinoameri-
cano e del Sud globale, che affronta le attuali sfide della 
civiltà e della ricerca con un atteggiamento immagina-
tivo-creativo. In questo senso, condivide con la propo-

4 Il termine italiano, decolonialità, impedisce di cogliere la differenza 
(nota della curatrice).
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sta decoloniale il punto di partenza, ovvero la coscienza 
della condizione di colonialità e il suo rifiuto totale, 
però si distingue da alcune delle sue versioni, che con-
centrano i propri sforzi nell’analisi critica della colo-
nialità, in termini di contestazione, smantellamento, 
rifiuto e allontanamento. Diversamente, la proposta 
non-coloniale è intesa qui come un’affermazione auto-
determinata e creativa della coscienza critica e di tutte 
le sue dimensioni di umanità; per cui si impegna più 
che ad allontanarsi da… a legarsi a… la costruzione di 
qualcosa di proprio, questo determina che gli sforzi siano 
diretti più all’immaginazione epistemica necessaria al-
l’autocreazione e alla creazione collettiva di scenari sociali, 
culturali, politici, di sensibilità altri, che a contrapporsi 
dialetticamente ai modelli dominanti (p. 12).  

 
Le prospettive non-coloniali potenziano e vanno oltre lo 

sforzo di critica e decostruzione della colonialità. L’ascolto epi-
stemico delle cosmovisioni ancestrali non-coloniali favorisce 
l’interazione dialogica con i popoli originari e fa sì che pos-
siamo imparare insieme a loro a “ben vivere”. Per i popoli in-
digeni, il “ben vivere”, nelle sue diverse nominazioni5, coerenti 
con la cosmologia/cosmovisione/cosmogonia di ciascun po-
polo, è espressione di filosofie di vita in costruzione, che mi-
rano a promuovere la decolonizzazione dell’essere, del potere 
e del sapere in modo collettivo (Turino, 2016).  

Il ben vivere si riferisce all’intera comunità degli esseri che 
compongono il cosmo e non semplicemente agli esseri umani. 
“Non si tratta del tradizionale bene comune ridotto e limitato 
solo agli umani, abbraccia tutto ciò che esiste, preserva l’equi-
libro e l’armonia tra tutto ciò che esiste” (Huanancuni, 2010, 
p. 50). In sintesi, “vivere bene è la vita nella sua pienezza. Saper 

5 Teko porã, per i guaraní brasiliani; suma qamaña, per gli aymara boli-
viani; alli kawsay o sumak kawsay per i quechua ecuadoregni. 

Reinaldo Matias Fleuri

96



vivere in armonia ed equilibrio; in armonia con i cicli della 
Madre Terra, del cosmo, della vita e della storia, in equilibrio 
e in permanente rispetto con ogni forma di esistenza” (ibidem).  

L’ecuadoregno Luis Macas (2014), indigeno quechua sara-
guro, afferma che lo stile di vita delle nazioni originarie del-
l’America Latina è basato sul concetto di sumak kawsay:  

 
Sumak significa pienezza, grandezza, giusto, completa-
mente, superiore. Kawsay è la vita in realizzazione per-
manente, dinamica e mutevole; è l’interazione della 
totalità dell’esistenza in movimento; la vita intesa a par-
tire da una prospettiva integrale. È l’essenza di ogni es-
sere vitale. Pertanto kawsay è l’essere in divenire (p. 184).  

 
Macas chiarisce che la traduzione dell’espressione quechua 

nello spagnolo buen vivir non corrisponde alla concezione ori-
ginaria, dal momento che buen vivir in lingua quechua signi-
fica alli kawsay, che si riferisce a ciò che è buono, desiderabile 
o conforme. E alli kawsay non ha lo stesso significato di sumak 
kawsay” (ibidem). Secondo l’autore, il concetto di sumak kaw-
say esprime una filosofia di vita inerente a un sistema comuni-
tario, mentre l’espressione “ben vivere” si avvicina a una visione 
occidentale6, il cui obiettivo è di migliorare il sistema vigente 
basato sull’individualismo e la competizione. Come Luis 
Macas, anche l’ecuadoregno e indigeno quechua otavalo Luis 
Maldonado (2014) richiama l’attenzione sul “rischio di adot-
tare un termine, una categoria dei popoli indigeni, svuotandolo 
di significato per riempirlo di un contenuto estraneo, funzio-
nale al sistema” (p. 198)7. È con questa attenzione che usiamo 

6 L’autore si riferisce all’assonanza con il concetto occidentale di benessere 
(nota della curatrice). 

7 Questo aspetto viene trattato anche nel saggio di Juan López Intzín 
(nota della curatrice).
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il concetto di ben vivere o – con una traduzione più fedele al-
l’espressione indigena – vita in pienezza.  

Fernando Huanacuni (2010) sottolinea che il vivere bene 
può essere concepito solo in comunità. In questo senso 

 
Irrompe per contraddire la logica capitalista, il suo in-
dividualismo costitutivo, la monetarizzazione della vita 
in tutte le sue sfere, la separazione dell’essere umano 
dalla natura e la visione della natura come una risorsa 
che può essere sfruttata, una cosa senza vita, un oggetto 
da usare (p. 51).  

 
Lourdes Tibán (2000) chiarisce che  
 

La cosmovisione indigena, che considera la natura 
come un insieme che abbraccia la dimensione mate-
riale, spirituale e umana […], è caratterizzata da una 
serie di principi basati sull’idea che è necessario pren-
dersi cura e rispettare tutti gli esseri viventi che convi-
vono nell’ecosistema; tutelare e sostenere la terra; 
salvaguardare i prodotti destinati al consumo umano, 
per migliorare il livello di vita della famiglia e della co-
munità; preservare le risorse non rinnovabili; incenti-
vare la comunità a prendersi cura del proprio ambiente; 
socializzare all’interno delle organizzazioni e delle co-
munità l’importanza di proteggere l’ambiente come ga-
ranzia di una vita dignitosa per le attuali e le future 
generazioni.  

 
Bartolomeu Melià (2013), linguista e antropologo gesuita, 

spiega il ben vivere dal punto di vista del popolo guaraní:  
 

Tekó porã è un buon modo di essere, un buono stato 
di vita, è un “ben-vivere” e un “vivere pienamente”. È 
uno stato di prosperità, allegria e soddisfazione; uno 
stato felice e piacevole, gradevole e tranquillo. C’è ben-
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vivere quando esiste armonia con la natura e con i 
membri della comunità, quando c’è cibo a sufficienza, 
salute e tranquillità, quando la “divina abbondanza” 
rende possibile un’economia di reciprocità, il “jopói”, 
ovvero “mani aperte” gli uni per gli altri (p. 194).  

 
Acosta (2016) afferma che “essenzialmente il ben vivere è un 

processo che proviene dalla matrice comunitaria dei popoli che 
vivono in armonia con la Natura” (p. 24). Questa prospettiva 
non ammette di trattare la natura come una mera risorsa per 
soddisfare gli attuali standard di consumo. Al contrario deriva 
da modi di vita basati su “la comunione tra la natura e gli esseri 
umani, e il loro modo di concepire e costruire la vita sulla base 
della complementarità, della relazionalità e della solidarietà 
come etica di coesistenza e con-vivenza” (Walsh, 2009, p. 214). 

La letteratura sul ben vivere (Waldmüller, 2014; Bento, 
2018) presenta in modo più o meno ampio i suoi principi8. 

Acosta (2016) indica sinteticamente come basi del ben vi-
vere i principi di “reciprocità, relazionalità, complementarità e 
solidarietà tra individui e comunità [...] per formulare visioni 
alternative di vita” (p. 36). Walsh (2009) a sua volta descrive 
la relazionalità, la corrispondenza, la complementarità e la re-
ciprocità come principi del ben vivere. Anche Macas (2014) 

8 Nella Costituzione dell’Ecuador (2008), che assume il buen vivir come 
tema centrale delle politiche pubbliche, i principi descritti nel titolo VII 
articolo 349 sono: universalità, uguaglianza, equità, progressività, in-
terculturalità, solidarietà e non discriminazione. Nella Costituzione 
della Bolivia (2009), invece, il vivir bien o suma quamanã stabilisce prin-
cipi etici e morali per una società plurale, il cui Stato poggia sui valori 
di unità, uguaglianza, inclusione, dignità, libertà, solidarietà, reciprocità, 
rispetto, complementarietà, armonia, trasparenza, equilibrio, ugua-
glianza di opportunità, equità sociale e di genere nella partecipazione, 
benessere comune, responsabilità, giustizia sociale, distribuzione e re-
distribuzione dei prodotti e dei beni sociali. 
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riporta gli stessi quattro principi ma denomina integralità ciò 
che Walsh (2009) presenta come corrispondenza.  

Il principio della relazionalità si riferisce all’interdipendenza 
tra tutti gli elementi della realtà sociale, naturale e sopranna-
turale, interconnessi in modo da completarsi e autoregolarsi 
(ibidem). “L’idea della relazionalità si estende a ogni attività: 
ciò che un individuo fa ha ripercussioni sul suo ambiente, sia 
esso umano, naturale o sociale” (Altmann, 2016, p. 59). Da 
questo principio derivano gli altri. 

 
Il principio della relazionalità esprime la sostanzialità 
del legame che intercorre tra tutte le componenti della 
realtà. Ci parla dell’interrelazione che tiene insieme gli 
elementi che costituiscono un sistema. Non c’è niente 
di disgiunto o separato. La relazionalità costituisce un 
tessuto unico; gli elementi di una realtà si intrecciano 
reciprocamente per rendere possibile la totalità, l’inte-
gralità della vita (Macas, 2014, pp. 187-188). 

 
Il secondo principio si riferisce alla corrispondenza o inte-

gralità: la relazione armoniosa tra gli elementi della realtà cor-
risponde a una matrice comune a tutti gli esseri viventi. “Gli 
elementi dell’esistenza non possono svilupparsi separatamente 
ma a partire da una matrice integrale, dall’interno di questa to-
talità” (ivi, p. 187). La relazione di corrispondenza esiste a par-
tire da e tra9 i diversi livelli delle possibili relazioni. Così, nella 
visione indigena andina 

 
Tra il micro e il macrocosmo, tra il grande e il piccolo 
esiste una relazione di corrispondenza. L’ordine co-
smico dei corpi celesti, le stagioni, il ciclo dell’acqua, i 
fenomeni climatici e persino il divino trova corrispon-
denza (ovvero, una risposta correlativa) nell’essere 

9  Corsivi della curatrice. 
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umano e nelle sue relazioni economiche, sociali e cul-
turali (Maldonado, 2014, p. 204).  

 
La complementarità, terzo principio del ben vivere, indica 

la logica di realizzazione dei primi due. In base a questo prin-
cipio, le dualità (di cui la logica occidentale enfatizza solo la 
relazione di opposizione e mutua esclusione), nella filosofia in-
digena andina, sono intese come relazioni tra elementi che, dif-
ferenziandosi, sono mutuamente complementari ed essenziali 
perché la vita si realizzi. Così ogni elemento o dimensione del 
sistema-cosmo, come gli altri dai quali si differenziano e si di-
stinguono, sono forze necessarie che convivono, si relazionano 
e devono essere in equilibrio. In questa ottica, tutto ciò che esi-
ste – animali, piante o esseri umani – ha energie negative e po-
sitive, che disgregano e aggregano. La continuità della vita 
dipende dal loro completamento reciproco. Cioè, “ogni ente e 
ogni avvenimento ha un complementare, come condizione ne-
cessaria per essere completo ed essere capace di esistere e agire. 
I differenti sono complementari” (ibidem).  

 
È la costituzione di due elementi che compongono 
un’unità, la concezione del mondo in base alle dualità 
complementari. Ciò significa che per sostenere ciascun 
elemento della realtà è indispensabile il suo comple-
mento, la composizione reciproca. Anche se niente è 
incompleto, tutto si relaziona, si integra, si completa; 
da questa complessità e da questa dinamica dei prin-
cipi, si generano armonia ed equilibrio (Macas, 2014, 
p. 187).  

 
Dunque il male, la malattia, la morte sono considerati come 

degli squilibri nell’interazione tra diversi esseri e i loro rispettivi 
contesti. Sono “passaggi” da uno schema relazionale a un altro, 
alla ricerca di riequilibrio e vitalità. Non sono proprietà fisse 
di elementi isolati. Il potenziamento della complementarità tra 
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gli esseri permette di ristabilire un equilibrio vitale fluido, in 
armonia e corrispondenza con il cosmo.  

Il quarto principio, la reciprocità, infine, stabilisce che a ogni 
azione corrisponde una reazione, sia nelle relazioni tra gli esseri 
umani che nelle relazioni tra essi e l’universo (Walsh, 2009). 
Da ciò deriva un’organizzazione sociale ed economica comu-
nitaria incentrata su relazioni solidali e di mutuo aiuto. La pra-
tica della reciprocità è fondamentale e sostiene l’organizzazione 
comunitaria dei popoli indigeni andini, esigendo che “a ogni 
atto umano o divino si corrisponda, come finalità integrale, 
con un atto reciproco e complementare equivalente. Dare per 
ricevere è un obbligo sociale ed etico” (Maldonado, 2014, p. 
204). Le comunità indigene andine gestiscono l’eccedente in 
base a questo principio, evitando di accumulare e praticando 
la redistribuzione.  

 
La reciprocità è una pratica di prestigio sociale, abbon-
danza economica, legittimità politica e forza spirituale. 
Attraverso di essa si ridistribuisce l’eccedente e si rag-
giunge l’equilibrio sociale ed economico. Coltivare re-
lazioni di reciprocità, ayni o randi randi10, dà 
fondamento alla comunità e alle sue relazioni di potere 
collettive (ivi, p. 200).  

 
In sintesi, le cosmovisioni dei popoli originari ancestrali ci 

insegnano a ben vivere, ossia a vivere e convivere in pienezza, 
in modo da promuovere relazioni e contesti di armonia, po-
tenziando relazioni integrali, corrispondenti ai principi cosmo-
logici, attraverso l’attivazione della complementarità e della 
reciprocità tra tutti gli esseri viventi – siano essi umani, naturali 
o spirituali. 

10 In quechua, randi randi identifica l’aiuto rivolto a un individuo e ayni 
il lavoro collettivo a beneficio della comunità stessa.  
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Il ben vivere, così come è proposto e praticato dai popoli 
originari, si distingue radicalmente dalla prospettiva del “vivere 
meglio”, creata dalla cultura moderno-coloniale.  

 
Sotto la logica occidentale, l’umanità è sprofondata nel 
vivere meglio. Questo stile di vita esige di guadagnare 
più soldi, avere più potere, più fama... dell’altro. Il vi-
vere meglio evoca il progresso illimitato, il consumo 
inconsapevole; promuove l’accumulazione materiale e 
induce alla competizione. […] La concezione del vivere 
meglio ha generato una società diseguale, squilibrata, 
predatrice, consumista, individualista, insensibile, an-
tropocentrica e in contrapposizione alla natura. [...]. 
Nella visione del vivere bene, la preoccupazione cen-
trale non è accumulare. Essere in permanente armonia 
con tutto ci invita a non consumare più di quanto 
l’ecosistema può sopportare, a evitare la produzione di 
rifiuti che non possiamo smaltire in sicurezza. E ci in-
coraggia a riutilizzare e riciclare tutto ciò che abbiamo 
usato. In questo tempo di ricerca di nuove strade per 
l’umanità, l’idea del ben vivere ha molto da insegnarci 
(Huanacuni, 2010, pp. 50-51).  
 

Dunque possiamo domandarci: cosa stiamo imparando in-
sieme ai popoli originari per vivere e convivere bene? Quali im-
plicazioni generano i principi del “vivere in pienezza” nei nostri 
processi educativi? 

 
 

2. Educare al ben vivere 
 

In base alla cosmovisione del ben vivere tutto fa parte di una 
comunità, che è formata non solo dagli esseri umani ma da 
tutti gli esseri che popolano il cosmo. In questo senso, i processi 
di apprendimento non sono slegati dai contesti umani, ecolo-
gici e spirituali, poiché in natura tutto è connesso, la vita di 
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ciascuno è complementare alla vita degli altri. Nell’educazione 
comunitaria si devono insegnare, comprendere e rispettare le 
leggi del cosmo. 

I popoli originari mettono in discussione radicalmente la 
concezione individualista e antropocentrica propria dell’edu-
cazione occidentale.  

 
L’educazione che stiamo criticando è stata forgiata dalla 
visione occidentale, totalmente individualista; ed è ri-
volta semplicemente all’educazione dell’individuo. È 
un’educazione antropocentrica, poiché le premesse di 
questa educazione occidentale cristiana sono che l’es-
sere umano è il “re della creazione” e tutto il resto è in-
feriore, pertanto egli può usare e abusare di tutto ciò 
che non è umano. Questa educazione mira unicamente 
a produrre forza lavoro e alimenta la competizione tra 
alunni (ivi, p. 65).  

 
Per ricreare il ben vivere è fondamentale ristabilire l’educa-

zione comunitaria.  
 

L’educazione comunitaria è basata su un approccio e 
dei principi comunitari, perciò non si limita a cambiare 
i contenuti. Implica abbandonare la logica individua-
lista antropocentrica per adottare una logica naturale 
comunitaria; abbandonare un insegnamento e una va-
lutazione individuali per un insegnamento e una valo-
rizzazione comunitari; abbandonare il processo di 
disgiunzione dell’essere umano dalla natura per assu-
mere la consapevolezza dell’interdipendenza con la na-
tura; abbandonare un insegnamento orientato solo a 
ottenere forza lavoro per un insegnamento che ci per-
metta di esprimere tutte le nostre capacità naturali; ab-
bandonare una teoria rivolta solo alla ragione e 
incentrata solo sulla comprensione per un insegna-
mento pratico finalizzato alla saggezza; abbandonare 
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un insegnamento che alimenta lo spirito di competi-
zione per un insegnamento-apprendimento coopera-
tivo, perché tutti possiamo vivere bene e in pienezza 
(ibidem). 

 
Fernando Huanacuni (ibidem) esplicita alcune caratteristi-

che dell’educazione comunitaria per il ben vivere. Evidenzia 
che tutti partecipano alla conduzione del processo educativo, 
che è permanente, circolare, ciclico, naturale, produttivo e inter-
culturale.  

L’educazione è di tutti, nella misura in cui tutti gli attori di-
rettamente coinvolti nella pratica educativa assumono decisioni 
e responsabilità, e al contempo la comunità partecipa alla rea-
lizzazione del processo educativo. In questo senso, anche la va-
lutazione è comunitaria. “Tutta la comunità ha la responsabilità 
di educare direttamente e indirettamente e l’equilibrio della 
comunità per il ben vivere è responsabilità di ogni educando” 
(ivi, p. 67). In questo modo, l’educazione comunitaria “ci re-
stituirà la sensibilità per gli esseri umani e la vita e il senso di 
responsabilità verso tutto ciò che ci circonda” (ivi, p. 66).  

L’educazione è permanente, perché si costruisce durante 
tutta la vita, al di là dei contesti scolastici; permanentemente 
impariamo e insegniamo. 

L’educazione è circolare, poiché si impara insegnando e si 
insegna imparando: “anche il bambino insegna al maestro; gli 
insegna la sua allegria, la sua innocenza, il suo agire senza 
paura, senza strutture; è un’educazione pluridirezionale, in cui 
prima di tutto condividiamo la vita” (ibidem).  

L’educazione è ciclica “perché tutti e ciascuno dei parteci-
panti assumono in un certo momento ognuno dei ruoli richie-
sti in maniera rotativa” (ibidem). Così i bambini e i giovani 
possono esercitare tutte le loro capacità naturali e, allo stesso 
tempo, valorizzare il lavoro degli altri.   

La metodologia naturale permette di costruire una relazione 
di equilibrio e armonia con il mondo e la natura.  
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Passare dalla dimensione individualista alla dimensione 
comunitaria significa recuperare la sensibilità e la per-
cezione della vita, principalmente attraverso l’affetto, 
e non solo in relazione alla sfera umana ma rispetto a 
tutto il multiverso che ci circonda, nel quale la rela-
zione non dovrebbe essere più tra un soggetto e un og-
getto, ma tra soggetti: infatti gli animali, le piante, la 
montagna, il fiume, la pietra, la casa… hanno un’ener-
gia, pertanto vita, e fanno parte dell’equilibrio della co-
munità (ivi, p. 67).  

 
L’educazione comunitaria è produttiva, nella misura in cui 

è legata alla vita quotidiana, in equilibrio e armonia con i cicli 
vitali, con la Madre Terra e il Cosmo. 

 
La produttività è legata alla complementarità, quindi 
comprendendo e praticando valori come l’ayni (reci-
procità e complementarità), per esempio, noi recupe-
riamo la nostra natura di esseri produttivi. Il frutto è il 
prodotto della convergenza di molte forze ed energie, 
non solo dell’azione meccanica della semina; perché il 
seme diventi frutto, molti esseri devono contribuire 
con le proprie forze: il Padre Sole, la Madre Luna, il 
Padre Pioggia, la Madre Terra, la Madre Acqua, i ver-
metti, il vento, etc. Dunque recupereremo la nostra 
produttività quando recupereremo l’azione comunita-
ria complementare” (ivi, p. 69).   

 
Così ogni persona può esprimere e affinare le sue capacità 

naturali. 
 

La natura ha attribuito a ciascuno capacità come la 
voce, il canto, l’abilità manuale, la capacità di espri-
mere dettagli, di iniziare, di concludere, di ragionare 
in modo astratto, in modo corretto, di incoraggiare, di 
curare, di esprimere un’energia forte, un’energia de-
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bole, pazienza, dinamicità, di creare, di ballare, di pren-
dersi cura, capacità emotiva, abilità nei piedi, capacità 
di descrivere, di ascoltare e molte altre. Queste capacità 
sono naturali, scorrono come il fiume, l’essere umano 
non deve fare molto sforzo per esprimere ciò che la na-
tura gli ha dato (ibidem).  

 
È possibile promuovere lo sviluppo delle capacità personali 

naturali, tuttavia, solo in contesti di interazione e dialogo, com-
plementarietà e reciprocità con gli altri e con la natura.  

 
L’educazione comunitaria deve generare spazi per sco-
prire prima e amplificare poi le capacità naturali di 
ognuno. Questo non significa isolare le capacità ma ge-
nerare spazi di complementarità con altre capacità. La 
vita fiorisce quando c’è dialogo, quando c’è scambio, 
reciprocità, scelta (ivi, p. 70). 

 
I popoli indigeni propongono un’educazione interculturale 

“che permetta di conoscere la cultura occidentale e al contempo 
valorizzare la propria cultura attraverso l’insegnamento di 
forme di relazione comunitaria, le cerimonie e la propria co-
smovisione” (ivi, p. 68). Un’educazione che superi la dicotomia 
tra teoria e pratica costitutiva dell’educazione occidentale.  

 
Nell’educazione comunitaria il processo è unico, si in-
segna e si apprende allo stesso tempo, perché la condi-
zione del maestro è diversa da quella del bambino, che 
partecipando alla cerimonia o all’attività di gruppo vive 
un pensare-facendo e un imparare-facendo (ibidem).  

 
La maggioranza dei popoli indigeni brasiliani condivide 

molte dimensioni del ben vivere così come una concezione 
educativa che enfatizza l’autonomia personale, la partecipa-
zione comunitaria e la relazione di interdipendenza con la na-
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tura (Fleuri, 2009). Da questa prospettiva, essi mettono in di-
scussione l’educazione coloniale forgiata dalla modernità eu-
ropea.  

Per Eliel Benites (apud Fleuri, 2009), ricercatore e educatore 
guaraní kaiowá, il sistema scolastico e religioso impiantato dai 
colonizzatori produce un’educazione da fuori verso dentro. È ciò 
che Paulo Freire chiama invasione culturale, portata avanti gra-
zie all’educazione bancaria. Quest’ultima consiste in un pro-
cesso di trasmissione unidirezionale, da una persona a un’altra, 
da un gruppo socioculturale a un altro, di una visione del 
mondo considerata per principio vera e universale, perché l’al-
tro l’assorba e la riproduca in modo alienante e passivizzante. 
Al contrario del processo educativo da fuori verso dentro – af-
ferma Eliel Benites (ibidem) – il popolo guaraní kaiowá cerca 
oggi di sviluppare un’educazione da dentro verso fuori:  

 
È come una fonte tappata, dalla quale – proprio perché 
è stata ostruita – scorre acqua in abbondanza. L’acqua 
che scorre è la riflessione. La riflessione che si presenta 
come capacità di ripensare il proprio progetto e la pro-
pria relazione con il mondo a lungo termine (ivi, p. 17).  

 
 
3. Paulo Freire e il ben vivere 

 
Nei miei incontri personali con Paulo Freire, varie volte gli ho 
sentito dire: “non copiatemi! Reinventatemi”. Per concludere 
questo saggio, dunque, mi piacerebbe esplorare alcune ipotesi 
per “reinventare” o “rincontrare” Paulo Freire a partire dalle 
cosmologie, dalle filosofie e dalle pedagogie coltivate da mil-
lenni dai popoli originari del Sud globale. 

Molti popoli originari di Abya Yala, così come dell’Africa 
e dell’Australia, sono stati decimati e subalternizzati dai vio-
lenti processi di colonizzazione e schiavizzazione imposti 
lungo la storia dell’umanità. Molte delle loro cosmovisioni, 
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tuttavia, resistono e re-esistono in molteplici forme. Attraverso 
l’ascolto intenso e sensibile possiamo imparare da questi po-
poli a riaccordare i nostri modi di vita e di produzione ai prin-
cipi ancestrali, che abbiamo qui racchiuso nel concetto di ben 
vivere. 

I principi epistemico-pedagogici formulati da Paulo Freire 
rivelano un’intima relazione con i principi educativi inerenti 
alle culture dei popoli originari. Paulo Freire ha elaborato la 
sua concezione pedagogica utilizzando i riferimenti culturali 
delle teorie critiche occidentali. Ma il suo impegno con i mo-
vimenti sociali popolari molto probabilmente gli ha permesso 
di imparare dalle prospettive epistemologiche delle culture dei 
popoli ancestrali, rivissute dalle comunità popolari dell’Ame-
rica Latina.  

Così si possono riconoscere i principi del ben vivere nella 
sua metodologia didattica dialogica, che si caratterizza per rela-
zioni di cooperazione e reciprocità tra educatori e educandi, 
poiché favorisce un’atmosfera di accettazione mutua, rispetto, 
comprensione e trasformazione dei contesti socioculturali e 
ambientali in cui si manifestano. In questo senso, Paulo Freire 
è molto vicino alla prospettiva decoloniale quando afferma che 
le persone “si educano in comunione, con la mediazione del 
mondo” (Freire, 1975, p. 79).  

D’altra parte, siamo invitati a riconfigurare la stessa pedagogia 
critica a partire dalla prospettiva non-coloniale delle culture 
ancestrali, superando la concezione antropocentrica e raziona-
lista propria dei teorici esistenzialisti e materialisti, ai quali 
Paulo Freire si è ispirato lungo la sua opera. 

Il mondo, che sostiene le relazioni stesse tra gli esseri che lo 
compongono, non si riduce alla dimensione umana, ma com-
prende la dimensione cosmologica e spirituale. Il cosmo si 
fonda sulla relazione armoniosa tra tutti gli esseri dell’universo, 
come la stessa scienza moderna oggi mostra, a partire dall’in-
finitamente piccolo (pensiamo alla teoria quantistica) fino al-
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l’infinitamente grande – per esempio le relazioni tra le galassie 
che, anche se a miliardi di anni luce di distanza, sono sistemi-
camente connesse al nostro pianeta Terra.  

Anche la spiritualità si sta risignificando al di là della visione 
dualista predominante nelle culture occidentali, che contrap-
pone la materia allo spirito (lo spirito è considerato “immate-
riale”, poiché coinvolge aspetti della realtà non percepibili 
sensorialmente, attraverso la vista, l’udito, il tatto, il gusto e 
l’olfatto). La vita di ogni essere è generata e sostenuta da com-
plesse connessioni tra tutti gli esseri presenti nel cosmo che, a 
loro volta, sono connessi con tutti gli esseri dai quali sono stati 
generati e con tutti gli esseri che saranno generati dalle relazioni 
tra gli esseri viventi nel presente.  

In questa prospettiva, il fondamento cosmologico e spiri-
tuale della scelta politica della pedagogia degli oppressi non com-
prende solo le lotte per il superamento delle istituzioni sociali, 
politiche ed economiche coloniali che producono omicidi, ge-
nocidi ed epistemicidi ma anche, soprattutto, il potenziamento 
della re-esistenza delle connessioni relazionali di complemen-
tarietà, reciprocità e integralità tra tutti gli esseri che vivono e 
generano vita in pienezza.  

La proposta educativa freiriana, intesa come processo dialo-
gico di problematizzazione e trasformazione delle relazioni so-
cioculturali diseguali e ingiuste, è stata costruita in quanto 
strumento di lotta politica da parte di gruppi sociali ed etnici 
subalternizzati ed esclusi a causa dei processi di colonizzazione. 
Ma possiamo imparare dalle lotte sociopolitiche dei popoli an-
cestrali a radicalizzare i progetti di trasformazione sociale oltre 
i limiti dello stato-nazione e dell’antropocentrismo, creando 
prospettive di organizzazione politica che promuovano le dif-
ferenze culturali e socio-ambientali così come i molteplici di-
ritti della natura; impegnandoci per i diritti di tutte le 
generazioni future a partire dalla gratitudine nei confronti della 
vita che le generazioni precedenti hanno generato a nostro be-
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neficio. In molte culture ancestrali, l’educazione degli adulti è 
finalizzata a sostenerli nella cura dei bambini, affinché possano 
esprimere e dare vita all’ancestralità di cui sono portatori alla 
nascita. Questo apprendimento lungo tutta la vita si realizza 
grazie all’ascolto intenso e sensibile degli anziani e delle an-
ziane, che sono diventati nel corso della vita depositari dell’an-
cestralità e fanno da ponte di connessione con le generazioni 
alle quali diamo vita.  

Nella proposta pedagogica di Paulo Freire, i circoli di cultura 
costituiscono una strategia educativa che mira a favorire il dia-
logo nella comunità circa le contraddizioni che affronta nel suo 
contesto sociale e a promuovere l’organizzazione politica per 
superarle. In questa direzione, impariamo dalle culture indi-
gene che le lotte sociali e politiche non si limitano a cambia-
menti nell’ambito del sistema-mondo moderno-coloniale ma 
è necessario rifondare le relazioni educative e, in particolare, 
introdurre processi formativi finalizzati “alla ricerca inter e tran-
sculturale – una disciplina corporea, mentale e spirituale in-
centrata sull’osservazione, l’energizzazione e l’intuizione” 
(Gauthier, 2011, p. 55). 

Di conseguenza, il dialogo problematizzante basato sui temi 
generatori può andare oltre la dimensione economico-politica 
dei processi di oppressione e dominazione, mettendo in discus-
sione i loro fondamenti epistemici moderno-coloniali. Il dia-
logo critico tra le culture ancestrali può rendere possibili 
processi transculturali e transmoderni di empowerment episte-
mico-etico di differenti popoli e generazioni, nel senso di “svi-
luppare le potenzialità, le possibilità di queste culture e filosofie 
ignorate; azioni portate avanti con le proprie risorse” (Dussel, 
2017, p. 29).   
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4. Conclusioni 
 

Cara lettrice, caro lettore, in questo saggio ti ho presentato ap-
pena alcuni indizi della formulazione etico-epistemica dei prin-
cipi cosmologici e educativi, che intellettuali organici dei 
popoli originari andini stanno costruendo intorno alla conce-
zione di ben vivere. Anche le indicazioni comparative con il 
denso pensiero di Paulo Freire sono ancora ipotetiche. Spero 
che la situazione-limite del carattere sperimentale di questo 
testo sia un invito a promuovere l’inedito possibile dell’ascolto 
intenso e del dialogo interculturale critico con i popoli originari 
ancestrali, la cui vita e convivenza attraversano anche il terri-
torio e il popolo brasiliano. Nel tracciare insieme questo per-
corso di ricerca, considero che ci stiamo educando come 
“persone in relazione, con la mediazione del mondo”; allo 
stesso tempo, radicando le nostre riflessioni, azioni e relazioni 
dialogiche nelle culture originarie ancestrali, contribuiremo a 
“educare” dal punto di vista etico-epistemico i nostri stessi 
“mondi” a vivere e convivere in pienezza.  
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‘Ich’el-ta-muk’: la trama della costruzione 
del Lekil-kuxlejal.  

Verso un’ermeneutica interculturale  
o visibilizzazione di saperi dalla matrice  

del sentipensare-sentisapere tseltal1 
 

Juan López Intzín 
 
 
 
 
 
 

1 Il saggio è stato pubblicato per la prima volta in spagnolo, come quarto 
capitolo della collettanea Prácticas otras de conocimientos: entre crisis, 
entre guerras. Tomo I (Clacso, Retos, La Casa del Mago, 2018, pp. 181-
198). Come chiarito in una nota presente nel testo originario, una 
prima versione era stata presentata a L’altro bicentenario, un incontro 
organizzato dalla Red Iinpim (Rete interdisciplinare dei ricercatori dei 
popoli indigeni del Messico), a ottobre del 2010 nel centro culturale 
Tlatelolco di Città del Messico, e al seminario Ripensando il genere dal 
di dentro. Dialoghi e riflessioni dal e con i pensieri di uomini e donne dei 
popoli originari, organizzato dal Centro regionale di ricerche multidi-
sciplinari dell’Universidad Nacional Autónoma de México e dalla Red 
Iinpim, ad aprile del 2011 a Guernavaca. Come risulterà evidente alla 
lettrice e al lettore, la traduzione di questo scritto ha rappresentato in 
sé un’intensa esperienza interculturale, mi ha motivato a ricercare di 
volta in volta un complesso equilibrio tra il rispetto dell’intenzionalità 
comunicativa dell’autore e la resa del suo profondo messaggio all’interno 
del nostro universo culturale (nota della curatrice).
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Il soggetto non supera l’addomesticamento se la conoscenza non si decolonizza e viceversa. 
Finché il soggetto è addomesticato continuerà a riprodurre la colonialità dell’essere e 

del sapere, il giogo stesso che lo opprime. 
Per questo bisogna conoscere la storia per mantenere la memoria, anche se per alcuni 

fratelli e sorelle questa posizione identifica un ritorno al passato, la nostalgia di ciò che è stato. 
La memoria e il passato verso cui molti dei nostri fratelli non vogliono più rivolgere 

lo sguardo, perché aspirano a guardare in alto, essere l’altro che non sono mai stati, e a causa 
dell’introiezione del loro dominatore-colonizzatore vogliono essere come lui  

per smettere di essere dominati. 
È questo che chiamo indolenza, mancanza di memoria e dimenticanza, suicidio culturale e 

negazione delle nostre costellazioni anti-egemoniche e dei nostri arcobaleni di saperi. 
Xuno López 

 
 
 
 

1. Yochibal-k’op 
 

A mo’ di introduzione, voglio affermare che metterò il mio 
cuore2 in questo testo e, come maya tseltal del Chiapas, parlerò 

2 La parola spagnola usata qui è corazonaré, prima persona singolare del 
futuro del verbo corazonar, un neologismo tanto essenziale in questo sag-
gio quanto intraducibile in italiano. La traduzione letterale, infatti, sa-
rebbe “cuorare” ma, oltre a non essere chiara, suona male. Dopo essermi 
confrontata con l’autore, pertanto, ho deciso di tradurre l’espressione, a 
seconda delle circostanze, come “pensare con il cuore”, “agire con il 
cuore”, “mettere il cuore”, “mettere in moto il cuore”, “appassionarsi”. È 
utile a questo proposito la nota che nel testo originario compare proprio 
in questo punto e che perciò riporto di seguito. Per un ulteriore appro-
fondimento si veda anche la nota 7 (nota della curatrice). O’tan, cuore, 
in tseltal, non è solo un sostantivo; con flessioni diverse acquisisce il va-
lore di verbo, specialmente quando si possiede, come possiamo vedere 
in espressioni come: o’tanina awa’tel, metti il cuore nel tuo lavoro, ovvero, 
non ti distrarre, impegnati; ya yo’tantay sjalab te antse, che descrive la 
donna che mette il cuore, si dedica al lavoro di tessitura; ya yo’tantay sno-
pel te ya xnujpun te kereme, per il giovane che riflette con il cuore se spo-
sarsi; ay ta yo’tantayel yo’taninel snopel binti ut’il ya skolta slumal te 
jme’tik-jtatike, per la signora o il signore che si dedicano con il cuore a 
pensare come aiutare il loro popolo. Yo’taninel o yo’tantayel non è un so-

Ich’el-ta-muk’: la trama della costruzione del Lekil-Kuxlejal

117



a grandi tratti di alcuni concetti concatenati nello Stalel Jku-
xlejaltik3, divenire della vita. Per riflettere su alcune parole-con-
cetto che sono presenti nel modo di parlare quotidiano tseltal, 
abbiamo raccolto e nutrito, percorrendo4 la trama che ha in-
tessuto l’ordito della nostra vita, lo stalel, risultato di un lungo 
camminare, delle esperienze di vita e della relazione con il 
mondo dello sp’ijil jol-o’tanil, sapienza della mente-cuore, dei 
jp’ijil o’tanetik, i/le sapienti del cuore. 

Ho cominciato da quasi un katún5 a “percorrere” concetti, 
sbentayel snopel p’ijil k’opetik, dalla nostra lingua e cultura, ov-
vero dallo Stalel Jkuxlejaltik, dopo aver avuto il ch’ulel fuori dal 
centro ed essermi ribellato di fronte a certi schemi culturali del 
mio stesso popolo (López, 2010). In quel momento abbiamo 

stantivo, ha valore di verbo e può essere tradotto in spagnolo come co-
razonar. Mentre riflettevamo, attraversando con il cuore il concetto, nel 
tentativo di comprendere lo yo’taninel snopel, il nostro talel, ci siamo resi 
conto che esiste un lavoro dal titolo Corazonar una antropología compro-
metida con la vida. Nuevas miradas de descolonización desde Abya-Yala 
para la descolonización del poder, del saber y del ser, di Patricio Guerrero 
Arias, pubblicado da Fondec nel 2007, che non abbiamo ancora letto. 

3 La scrittura dei termini tseltal si basa sulle norme pubblicate nel 2011 
dall’Instituto nacional de lenguas indígenas, dal Governo dello Stato 
del Chiapas, dal Ministero dell’Educazione e dalla Universidad Inter-
cultural de Chiapas.

4 Il verbo impiegato è veredeando, gerundio del verbo veredear, un termine 
regionalista che ho tradotto in modi diversi nel corso del testo e che 
viene spiegato dall’autore in questo modo (nota della curatrice): Mentre 
lavoravo presso il Centro estatal de lengua, arte y literatura indígena 
(2001-2010), ho avuto la possibilità di conoscere molti municipi, dif-
ferenti cerimonie e perfino modi di parlare diversi. Da questa esperienza 
riprendo-recupero-raccolgo la parola veredear, che ho ascoltato varie 
volte dai popoli originari della zona di Sierra e Soconusco, i tokiol o 
mames de Chiapas, in riferimento a delle scorciatorie che permettono 
di arrivare presto in un certo luogo o semplicemente all’atto del cam-
minare e percorrere sentieri. 

5 Unità di misura del tempo maya che indica 20 anni di 360 giorni cia-
scuno (nota della curatrice).  
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iniziato a pensare e agire con il cuore. Abbiamo iniziato a per-
correre e muoverci come un serpente attraverso i pensieri e le 
parole maya tseltal. Senza saperlo stavamo camminando in ciò 
che chiamano decolonizzazione, anche se come dice Georgina 
Méndez (2011): 

 
Non lo chiamavamo così, ma era precisamente ciò che 
stavamo facendo, stavamo riflettendo sul nostro luogo 
nel mondo e sul ruolo che vogliamo giocare; su cosa sta-
vamo facendo per cambiare le nostre realtà, questo atto 
che alcuni chiamano coscienza, impegno politico (p. 1).  

 
Senza dubbio continueremo ad attraversare e pensare con 

il cuore non solo parole-concetti ma anche nuovi significati 
della vita, del nostro mondo, nuovi modi di agire, pensare, sen-
tire e sapere dentro un’“ecologia dei saperi” (Santos, 2009); 
continueremo 

 
[A lottare] per un pensiero e una pratica dell’oggettività 
che favoriscano la contestazione, la decostruzione, la 
costruzione appassionata, le connessioni intrecciate e 
cerchino di trasformare i sistemi della conoscenza e i 
modi di guardare [… E a lottare] a favore di politiche 
ed epistemologie localizzate, posizionate e situate (Ha-
raway, 1995, pp. 329-335).  

 
Così, nel 1996, ho deciso di andare via dal luogo in cui mi 

stavo formando, quando ho avuto finalmente la rivelazione 
che non avevo la vocazione di “convertire gli empi” e svolgere 
“il doppio ruolo” di liberare/colonizzare spiritualmente il mio 
popolo (López, 2010). Quando abbiamo fatto questo atto di 
xcha’ sujtesel o’tan, ossia, far ritornare il cuore un’altra volta al 
mondo-cosmo che stavamo dimenticando, allora abbiamo ini-
ziato lo yo’taninel sbentayel snopel sp’ijil jol-o’tanil, a mettere il 
cuore nel cammino, riflettendo sulla saggezza della mente-
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cuore – fatto che implicava e implica di ritornare ad ascoltare 
e a scrutare il Bats’il K’op, parola-lingua verace, la nostra lingua 
dell’infanzia, che conserva molti segreti e con la quale ci at-
tendono momenti e tempi di rivelazione dal di dentro. Quindi 
bisogna disapprendere e riapprendere allo stesso tempo. Di-
sapprendere certe conoscenze che, fin dalla scuola o dalla re-
ligione imposta (sotto qualsiasi ideologia), ci hanno fatto 
credere che si basano su verità assolute e conoscenze universali. 
Però anche apprendere a toglierci i nostri paraocchi culturali, 
che non ci permettono di vedere più in là del nostro etnocen-
trismo, o di ripensare perché e per cosa ci consideriamo l’om-
belico del mondo-cosmo.  

A partire dai riferimenti delle cosmovisioni, del mondo oc-
cidentale-accademico e del mondo tseltal, dallo Stalel Kuxlejal 
e dalla nostra lingua maya tseltal, cerco di pensare e agire con 
il cuore, yo’taninel, tessere e percorrere sentieri verso una “bi-
direzionalità interculturale” che ci permetta di riconoscere e 
apprendere nuovi saperi, ma anche di dar conto di saperi molto 
altri “senza dover necessariamente omettere i saperi precedenti 
e i propri” (Santos, 2009, p. 114). Perciò questo saggio è anche 
un esercizio di interpretazione o un’ermeneutica interculturale 
che rende possibile yo’taninel snopel-corazonar il pensiero, ov-
vero, mettere il cuore e pensare dal cuore (questo centro del 
pensare-sapere-essere-agire-sentire-vedere maya tseltal), come 
siamo soliti dire “io-noi”6. 

6 Nelle lingue maya, come il tseltal e il tsotsil, che sono quelle che conosco, 
esistono o si impiegano due modi diversi di dire “noi”. Quando in tseltal 
parliamo di Jo’otik, ovvero “un noi inclusivo”, ci riferiamo a tutta la col-
lettività, tutti gli esseri umani o tutti gli abitanti di un luogo. Se invece 
parlano solo alcuni abitanti di questo luogo o zona geografica e dicono: 
“noi i maya tseltal, noi i meticci-latini o noi gli indigeni del Chiapas” ed 
esistono altri maya, altri meticci-latini e altri indigeni del Messico che 
non sono inclusi, quando si parla di un solo settore oppure quando una 
persona di una cultura vuole distinguersi da un’altra, o sottolineare una 
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Questo esercizio di riflessione, interpretazione e traduzione 
di alcuni concetti che rivelano le nostre aspirazioni di vita, si 
situa ed emana dallo ya’yel snopel, il sentipensare7, e dallo ya’yel 

differenziazione generazionale, di sesso, gruppo o interlinguistica etc., 
allora diciamo Jo’onjo’tik o Jo’otikon, che è un “noi escludente”. C’è, inol-
tre, un noi escludente più netto, ovvero Jo’otiknax. A partire dal Jo’on 
come “io” e il Jo’tik come “noi escludente” ho coniato l’“io-noi” [yosotros 
in spagnolo], che si potrebbe intendere anche come l’io e gli altri noi. Il 
Jo’otik-Jo’onjo’tik, noi-io-noi [nosotros-yosotros in spagnolo], ha una propria 
complessità e contraddizione, poiché posso parlare del nostro Stalel Ku-
xlejal in modo generale, impiegando il Jo’otik come popolo tseltal di Te-
nejapa, ma non posso impiegare il Jo’otik se comincio a parlare di certe 
particolarità dei popoli, dal momento che ci sono differenti modi di es-
sere, pensare, agire, nominare le cose, etc. Come accade per gli “ubria-
chi”, non avrei l’autorità morale, pur avendo quella linguistica, di usare 
un Jo’otik per parlare di scaricatori-servitori, jtuunel o j-a’tepatan, per sen-
tirmi parte di loro. Se lo facessi, mi metterebbero in discussione o mi 
prenderebbero in giro. Tanto nell’uso di Jo’otik come di Jo’onjo’tik, io-
noi, dobbiamo situarci per comprendere le parzialità. D’altra parte, l’io-
noi ci permette un andirivieni tra un noi inclusivo e un noi escludente, 
tra il separarsi e il legarsi, per offrire un punto di vista dal di dentro ma 
anche un po’ distante, sempre situato e posizionato.

7 Noi, i maya tseltal, crediamo che non si pensa solo con la mente, ma 
anche con il cuore, per cui si intende che si sentepensa quando si dice 
ya’yel sna’el snopel sok jol o’tan, sentire-pensare-sapere con la mente-cuore. 
Nei momenti decisivi della sua vita, la persona dovrebbe coniugare la 
mente e il cuore per vedere meglio che cammino prendere e poter en-
trare in un profondo dialogo e discernimento con se stessa. Questo è 
l’atteggiamento e il comportamento dei/delle jp’ijil o’tanetik, sapienti 
del cuore. Da qui nasce il sentipensaresapere [sentipensarsaber in spa-
gnolo] – come mi è sembrato appropriato tradurlo da un certo punto 
in poi; senza dubbio, riprendo anche le categorie di sentipensare e sen-
tipensante coniate da Orlando Farls-Borda grazie al dialogo e alle chiac-
chierate con i pescatori con cui lavorava – come lui stesso riconosce 
(url: http://www.youtube.com/watch?v=LbJWqetRuMo). Il concetto 
non è suo e non lo ha inventato, la parola-concetto era già lì, nel campo 
e nel telaio della vita, e lui lo ha pescato. L’affermazione di Fals-Borda 
mi fa pensare che i maya tseltal del Chiapas non sono i soli a impiegare 
il ya’yel sna’el snopel sok jol-o’tanil, ma piuttosto è un aspetto comune ai 
popoli originari di Abya Yala.
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sna’el, il sentisapere, dello Yip Sch’ulel yo’tan sk’op lum, forza-
spirito del cuore della parola del mondo-popolo tseltal, porta-
tore e generatore di conoscenze, e dalla matrice di molti lavori 
scientifico-sociali. In altre parole, dal “luogo”, dalla “parzialità” 
e dalla “conoscenza situata”, come la chiama Donna Haraway 
(1995). Pertanto, la prospettiva generale di questo lavoro è lo 
Stalel Jtaleltik e lo Stalel Jkuxlejaltik, intesi come il modo di es-
sere, pensare, agire, stare, sentire e dire del nostro popolo tsel-
tal, il suo modo di concepire il mondo e la vita. Lo stalel del 
jtaleltik comprende i significati e le ragioni di vita che ci hanno 
permesso di essere li’i sok ya’tik, nel presente, sognando e co-
struendo il pajel, il domani, e che ci permettono di esprimere 
il nostro punto di vista e non quello del “viaggiante o esplora-
tore”, come dice Rodrigo Díaz (2002). Dunque non il punto 
di vista dell’Altro che cerca sempre di studiarci per compren-
dere il suo mondo o scoprire un mondo esotico, prodotto dal-
l’inganno della sua stessa immaginazione. Identifichiamo 
questa versione che nasce dal di dentro come un processo di 
inversione, insorgente e pensato dalla dimensione locale, che 
forse ci può offrire, come dice Haraway (1995):  

 
Una versione del mondo più adeguata, ricca e migliore, 
con l’obiettivo di vivere bene in esso e alimentare una 
relazione critica e riflessiva rispetto alle nostre pratiche 
di dominazione, a quelle degli altri e alle componenti 
diseguali di privilegio e oppressione che modellano 
tutte le posizioni (p. 321).  

 
Anche se il nostro camminare e pensare con il cuore lo Stalel 

Jkuxlejaltik, così come il mio stesso talel, stanno per compiere 
quasi un katún8, in questa parte voglio menzionare i molteplici 
spazi e momenti che ci hanno permesso di pensarci dal di den-

8  Vedi nota 5 (nota della curatrice). 
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tro per poter insorgere, producendo una inversione del nostro 
mondo. A partire dal contatto, dal lavoro e dal cammino con 
l’Altro, yan, e con io-noi, Jo’onjo’tik, sempre con la speranza di 
arrivare a formar lo Jo’otik, il noi reale con senso di appartenenza 
e fratellanza collettiva, sono stati arricchenti, senza dubbio, gli 
spazi della famiglia, della scuola, della comunità, della festa, gli 
incontri con i compagni zapatisti, le riflessioni nel Centro in-
dígena de capacitación integral Las Casas – Universidad de la 
Tierra in Chiapas, il lavoro con i bambini a Melel Xojobal, il 
lavoro culturale-burocratico nel Centro estatal de lengua, arte 
y literatura indígena, le giornate del cuore e komon snopelspasel 
a’tel sok komon beomal ta pol-be nel collettivo Yip e nella Rete di 
artisti, comunicatori comunitari e antropologi del Chiapas. 

 
 

2. Pensare con il cuore saperi e modi di sentire sull’Ich’el-ta-
muk’, il Lekil-kuxlejal e il Ch’ulel 
 

Nella ts’umbal, cultura maya tseltal, le riflessioni, i pensieri e i 
saperi non sorgono e passano solo dalla mente. Emanano e si 
sviluppano anche nel cuore, che è un centro importante nella 
nostra cosmovisione, per cui si mette in moto il cuore per pen-
sare, yo’taninel snopel, ma anche per fare, yo’taninel spasel-smel-
tsanel. E così come si mette il cuore nel pensare e nel conoscere, 
allo stesso modo si dice che il sapere e il conoscere si sentono, 
per cui si pensa-sente o si sente-pensa con il cuore e la mente. 
Per questo si dice anche yo’taninel ya’yel snopel-ya’yel sna’el. Il 
mettere il cuore nel sentire-pensare e nel sentire-sapere ci rende 
culturalmente altri, apparteniamo a un altro ts’umbalil; forse 
siamo molto differenti nella costruzione, nominazione e rela-
zione con il cosmo-mondo. È grazie allo stalel dei nostri kuxle-
jal e ts’umbal che impieghiamo sia il cuore che la mente, 
l’amore e la ragione, e questo ci conduce alla sapienza. Senti-
pensiamo per sentisapere, perciò siamo sentipensanti.   
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La presenza del cuore-o’tan(il) come centro e matrice del 
pensiero maya tseltal si può riscontrare nel parlare quotidiano, 
inoltre si dice anche che tutto ciò che esiste ha un cuore. Un 
altro aspetto fondamentale è la presenza del ch’ulel-anima-spi-
rito-coscienza. Come tutto ha un cuore-o’tan, allo stesso modo 
le cose, gli oggetti, gli animali e le persone hanno anche un 
ch’ulel che li muove. Questa è una prima accezione del ch’ulel; 
la seconda ha a che vedere con la dimensione sociale e comu-
nitaria ed è legata ai processi di apprendimento: è ciò che ci 
permette di svegliarci a una certa realtà.  

Questa concezione non sarebbe possibile nella cosmovisione 
occidentale, che è basata sulla razionalità scientifica e in cui 
l’essere umano è l’unico detentore di questa facoltà. E per 
quanto la stessa nozione possa esistere in alcuni settori, in co-
smovisioni che noi tseltal potremmo condividere, tale possibi-
lità è annullata dalla razionalità in cui si trovano immersi, dal 
momento che la scienza si è dedicata a smentire queste con-
vinzioni, fomentandone altre basate su argomenti scientifici. 
In questo modo, le nostre pratiche sono viste come “magia” o 
“esoterismo”, o sono considerate come “usi e costumi”, “tradi-
zioni”, “artigianato”, “credenze”, “stregoneria”, “medicina tra-
dizionale”, “sciamanesimo”, “esotismo”, etc. Con questo non 
stiamo affermando il nostro discredito nei confronti della co-
noscenza scientifica ma stiamo cercando di dare credito alla 
conoscenza non scientifica – come dice Boaventura de Sousa 
Santos (2009). Siamo d’accordo con lui sull’importanza di 
usare gli strumenti di questa razionalità per contrastare l’ege-
monia imperante, per rendere visibili i saperi occultati o negati 
da questa stessa razionalità e dare così spazio e riconoscimento 
ad altre razionalità.  

Partendo dall’idea che tutto ha un cuore e un ch’ulel si rico-
nosce ogni elemento nella sua propria grandezza. Bisogna ve-
dere l’essere umano, gli animali e le cose nella loro “giusta” 
dimensione, è un atto di riconoscimento in cui si esercita 
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l’Ich’el-ta-muk’. Per esempio, nel periodo della semina o del 
raccolto in alcune comunità tseltal di Tenejapa, i semi che non 
si semineranno o non si raccoglieranno non devono essere ab-
bandonati, bisogna metterli da parte. Questo atto è legato al 
fatto che i semi hanno ch’ulel e o’tan, per cui sono ts’akal-kuxul 
sok ay sch’ulel, ovvero sono grani completi, pieni, hanno vita e 
spirito. Sono anche jme’tik-jchu’tik, madre e petto o latte che 
ci alimentano. La concezione della presenza del ch’ulel in tutto 
ciò che esiste potrebbe essere il principio dell’Ich’el-ta-muk’ per 
transitare verso il Lekil-kuxlejal9. 

Il Lekil-kuxlejal, come il puro buono della vita, si può spe-
rimentare in diversi momenti e con diverse intensità. Per esem-
pio una tessitrice ci ha detto:  

 
Ho finito il mio caro ricamo, fratellino maggiore, sem-
bra splendente nella sua veste la nostra Mamma. Que-
sta è una tela sacra, un ricamo sacro. La sofferenza è 
passata, il nostro cuore ride perché il lavoro è stato por-
tato a compimento, sento che si espande e mi si offre 

9 Lekil-kuxlejal è stato tradotto, fino ad ora, come “ben vivere”, così come 
il sumak kawsay o l’ayllin kawsay dei popoli quechua, con l’intenzione 
di avvicinare o tradurre un concetto della cosmovisione indigena nella 
cosmovisione meticcio-latina. Ma quali sono le basi materiali, spirituali 
e filosofiche del ben vivere nella cosmovisione meticcio-latina? Che cos’è 
il ben vivere? Che cosa vuol dire “bene”, “buono” e “ben”? Per quanto 
riguarda lekil, si tratta di una parola derivata da lek e la sua traduzione 
approssimativa è “bene” o “buono”. La desinenza il, in molte parole 
tseltal, implica la massimizzazione di ciò che viene nominato. Per cui, 
sarebbe “buonissimo”, e benissimo? Molto bene? Ovvero un passo più 
in là del buono. L’opposto di lek o lekil è chopol, “male” o “cattivo”. Però 
il Lekil-kuxlejal non può esistere né darsi senza il suo doppio, l’Ich’el-
ta-muk’, come l’altra gamba, l’altro braccio e l’altro occhio. Questo con-
cetto si può tradurre “volgarmente” come rispetto, però in modo più 
profondo vuol dire “ricevere la grandezza” o “riconoscere la grandezza 
di qualcuno o qualcosa” o “ricevere con grandezza qualcuno o qualcosa”. 
Ma cosa significa e come si fa?
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la bontà dell’ambiente-universo10 (Lucía Ts'ujkin, in-
tervista, Majosik’, Tenejapa, Chiapas, agosto del 2008).  
 

Il tessuto, in quanto opera compiuta, è la realizzazione mas-
sima della tessitrice, sarà portato con orgoglio dai membri della 
comunità e in questo caso dalla Grande Madre della laguna. 
Averlo fatto inebria di gioia il cuore della tessitrice, ya stse’en 
yo’tan, ak’ol k’inal ya ya’i; ella sente che l’ambiente, l’universo 
si sta donando a lei. La jMe’tik Lucía si esprime così al vedere 
il suo lavoro concluso perché in questo momento ha raggiunto 
uno stato della vita: il suo cuore sente armonia. La tessitrice si 
esprime secondo il suo cuore e la felicità che sperimenta le per-
mette di percepire che l’ambiente, l’universo le si offre. Questo 
è un aspetto del Lekil-kuxlejal.  

Un esempio opposto è quello che ha condiviso con noi la 
jMe’tik Petrona López, di circa 77 anni, poiché il processo di 
elaborazione del suo tessuto avanzava poco. Ci ha detto quindi 
che il suo cuore era triste:  

 
Non so cosa mi accade o non so che faccio, il mio te-
laio non vuole camminare, forse sa che il mio cuore 
non sente neanche un po’ della bontà abbondante 
dell’universo-terra, non sta bene il mio vivere, non sta 
bene la mia vita, non c’è pienezza o bontà che io senta11 
(Petrona López, intervista, Tenejapa, Chiapas, 12 giu-
gno del 2010). 

10 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: Se ha concluido 
mi bordadito hermanito mayor, se ve galante su ropa nuestra Madrecita. 
Ésta es una sagrada tela, sagrado bordado. Ha pasado el sufrimiento, 
ríe nuestro corazón porque se ha terminado, siento cómo se exacerba y 
se me da la bondad del medio ambiente-universo (nota della curatrice). 

11 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: No sé qué pasa 
conmigo o no sé qué hago, mi telar no quiere caminar, tal vez escucha 
que mi corazón no siente ni un poquito de la bondad abundante del 
universo-tierra, no está bien mi vivir, no está bien mi vida, no hay plen-
itud o  bondad que yo sienta (nota della curatrice). 
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Da ciò che dice comprendiamo che il suo cuore e la sua vita 
non sono in armonia, che non sta bene, che non si sente bene 
e che il tessuto non vuole avanzare perché percepisce che esiste 
un’anomalia, una scontentezza dall’altra parte, nella jMe’tik Pe-
trona. Però perché il suo cuore è in disarmonia? Perché non sta 
bene il suo vivere? Perché non c’è pienezza né bontà che senta? 
Quali sono le circostanze a causa delle quali si sente così? Chi 
non le permette di sentire bontà e avere una vita piena? La-
sciamo aperte queste domande per riprenderle più avanti.  

 
 

3. Il campo-spazio e il telaio 
 

Metteremo a confronto il campo e il telaio, la comunità, il po-
polo e la società, dove si intessono le relazioni socioculturali, 
politiche, economiche, ideologiche, religiose e i saperi, e dove 
molte volte, a partire dall’asimmetria, ci intessono con la forza 
del potere, l’egemonia dell’essere-agire-sapere-dire-avere del do-
minatore, attraverso la costituzione artificiale della cittadi-
nanza, annullando le individualità (Samaniego, 2005). 

Il campo, come il telaio, è un luogo dove la memoria e la sto-
ria si imbastiscono insieme alle conoscenze ancestrali e attuali, 
ad altri saperi molto altri, alcuni vigenti, anche se molto alterati, 
e altri dimenticati a causa dell’“imposizione normativa, giuridica 
e ideologica” (ivi, p. 13). Però nel linguaggio quotidiano, nel 
campo semantico che le parole originarie attraversano con il loro 
“umanesimo dimenticato”, si trovano valori e sapienza. Nel no-
stro linguaggio serpeggia la trama dei significati primordiali del-
l’Ich’el-ta-muk’, il grande rispetto o il riconoscimento della 
grandezza dell’altra e dell’altro; il Bats’il K’op, la parola verace 
che trasforma e la parola di coloro che stanno in basso che in-
terpella; lo sk’op jol-o’tanil, la parola della mente e del cuore o il 
mettere il cuore nella parola, il sentipensare; lo sjultesel sch’ulel-
ch’ulelal, condurre la coscienza, riportare la memoria, rivivere lo 
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spirito; lo Yip Sch’ulel o’tanil, la forza trasformatrice che muove 
dallo spirito del cuore vigoroso; l’Utsilal-Lekilal, la bontà in ab-
bondanza; il Lekil-kuxlejal, la buona vita, il puro bene, la vita 
degna, piena e giusta; o il lekil skuxintayel kuxinel, vivere la vita 
in modo buono, adeguato e in armonia.  

 
 

4. Tra il Lekil-kuxlejal e il monel-k’ajtesel, jelonel sok kolelal, 
adattamento, addomesticamento, addestramento, cambia-
mento e liberazione  
 

Come molte altre parole, Monel-k’ajtesel ha varie accezioni. Il 
suo significato va dall’intrattenere per distrarre l’attenzione di 
qualcuno a far dimenticare il cuore, ch’ay o’tan, e a far perdere 
la coscienza, baen sch’ulel. Per esempio diciamo: Chayem yo’tan 
sok baen sch’ulel ta monel-k'ajtesel alal ta nop jun, il suo cuore e 
la sua coscienza si sono persi nell’intrattenimento, in relazione 
al bambino che viene abituato o addestrato a imparare a leg-
gere. In questo caso quindi il riferimento è a un’azione concreta 
del bambino che viene “istruito” e che è concentrato sull’inse-
gnamento. Come sappiamo, infatti, l’azione di istruire o edu-
care implica un processo graduale di trasformazione e 
cambiamento del soggetto. A questo proposito, abbiamo ascol-
tato le parole, per esempio, del jTatik Antonio Intzín, jTs’uno-
jel-seminatore di vita e guida spirituale di Tenejapa, rispetto ai 
giovani che vanno a scuola: 
 

Siamo in agonia, vediamo che sta cambiando il cuore 
delle figlie-figli che crescono e che non considerano re-
ciprocamente la loro grandezza, non sanno più ricevere 
con grandezza gli altri perché dicono che hanno solo di-
ritti. Sembra che non abbiano più spirito, che il loro 
cuore sia diventato di pietra. Va bene che vadano via, 
questo aprirebbe la loro mente. In questo modo ci 
stiamo trasformando, ma non pensare che questo sta ren-
dendo buona la nostra vita, no, perché è molto diverso 
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ciò che stanno sterilmente apprendendo12 (Antonio In-
tzín, intervista, Tenejapa, Chiapas, 6 di marzo del 2009).  

 
Il jTatik Antonio Intzín pronuncia queste parole in rap-

porto ai cambiamenti che osserva nel cuore e nello spirito dei 
giovani. Non si oppone al fatto che i giovani vadano via dalla 
comunità e studino da qualche altra parte, poiché suppone 
che partire apra le loro menti permettendo di conoscere altri 
mondi. Secondo lui, tuttavia, ciò che imparano e viene loro 
insegnato è sterile, dal momento che non produce e non ri-
produce lo Stalel Jkuxlejaltik, del nostro ts’umbal, ovvero gli 
abiti e i costumi, i pensieri, le filosofie di vita e del cuore di 
noi tseltal di Tenejapa. In questo senso conclude dicendo: 
“parlano dei loro diritti e fanno quasi di tutto, meno questo: 
l’Ich’el-ta-muk’”13 (Antonio Intzín, intervista, Tenejapa, Chia-
pas, 6 di marzo del 2009). 

Le osservazioni del jTatik Antonio Intzín mostrano ciò che 
si impara in questi spazi: si trasmettono conoscenze da un solo 
punto di vista, cioè dalla “monodirezionalità caratteristica delle 
società asimmetriche”, dove i dominati riproducono i riferi-
menti o i codici socioculturali dei loro dominatori, mentre 
questi ultimi non hanno bisogno di riprodurre quelli dei do-
minati (ibidem). 

12 Riporto le parole dell’intervistato trascritte dall’autore: Estamos en ago-
nía, estamos viendo que cambia el corazón de las hijas-hijos que cre-
cen, que mutuamente no toman así mismo su grandeza, ya no saben 
recibir con grandeza a los demás porque dicen que ya sólo tienen 
derechos. Pareciera como si ya no tuvieran espíritu, se ha vuelto pie-
dra su corazón. Está bien que salgan, les abriría la mente. Así nos 
estamos transformando, no vayas a pensar que está haciendo buena 
nuestra vida, no, porque es muy otro lo que están estérilmente 
aprendiendo (nota della curatrice). 

13 Riporto le parole dell’intervistato trascritte dall’autore: Hablan de sus 
derechos y hacen casi de todo, menos eso, el Ich’el-ta-muk’ (nota della 
curatrice).
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Tonoben yo’tanik o il suo cuore è diventato pietra. Soffer-
miamoci un po’ su questa metafora. Quando ascoltavamo il 
jTatik jTs’unojel-padre seminatore di vita, gli abbiamo chiesto 
perché riteneva che il cuore dei giovani fosse diventato di pie-
tra. Ci rispose dicendo: “sembra che niente gli importi e niente 
gli dolga. Camminano senza direzione, come automi”14. In 
questo stesso modo si è espressa la jMe’tik Rosa López quando 
le abbiamo chiesto cosa pensava il suo cuore del fatto che suo 
figlio avesse smesso di studiare e ci ha risposto: 

 
Non sappiamo cosa capita a mio figlio, quando ha ab-
bandonato l’altro corso ci ha detto che voleva andare là 
in alto, ma il proposito è durato solo quindici giorni. 
Se n’è andato, non gli è importato di imparare a pensare 
e che conducano la sua coscienza. Gli ho già detto: “per-
ché non vuoi che conducano la tua coscienza, non vedi 
che viviamo momenti dolorosi?” “Ma com’è che non 
sento questo dolore?” mi ha risposto15 (Rosa López, in-
tervista, Tenejapa, Chiapas, 24 luglio del 2010).  

 
 

14 Forse il jTatik Antonio si riferisce al fatto che oggigiorno nella comunità 
di Tenejapa si possono vedere molti adolescenti che camminano con gli 
auricolari nelle orecchie, ascoltando musica. Questo fenomeno non è 
proprio solo di questo luogo, si può osservare un po’ dappertutto. Dal 
mio punto di vista, questo atto, indipendentemente da ciò che si ascolta, 
permette alla persona di immergersi nel suo mondo, dimenticare il ru-
more esterno e isolarsi nel mezzo della moltitudine. Anche se forse non 
è sempre così.

15 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: No sabemos 
qué le pasa a mi hijo, cuando salió de su otra enseñanza dijo que 
quería ir allá arriba, pero sólo quince días duró. Se salió, no le dio im-
portancia de aprender a pensar y que le hagan llegar su conciencia. 
Y ya le dije: “¿Por qué no quieres que te hagan llegar tu conciencia, 
que no ves que vivimos momentos dolorosos?” “¿Y cómo es que no 
siento ese dolor?”, me respondió (nota della curatrice). 
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Da quel che dicono sia il jTatik Antonio che la jMe’tik Rosa, 
potremmo dedurre che i giovani non solo stanno riproducendo 
schemi e riferimenti culturali del loro dominatore, ma anche 
che hanno interiorizzato la dominazione in una forma arro-
gantemente razionalizzata e che “si immagina[no] incondizio-
natamente liber[i]” (Santos, 2009, p. 101), mentre la jMe’tik 
Rosa resiste a una coesistenza forzata aggrappandosi alla sua 
identità.  

Prima di questa affermazione sul figlio, ci aveva detto che 
realmente sta vivendo momenti di dolore e agonia che pochi 
giovani vedono. Sono pochi coloro che non sono ciechi di 
fronte alle cose dannose che arrivano da fuori, che compren-
dono che il cammino giusto è combattere queste cose che ar-
rivano dall’esterno e realizzare una trasformazione dal di 
dentro. Ci ha detto:  

 
Per questo nella nostra lotta, nella nostra organizza-
zione, dobbiamo trasformare le cose. Se il nostro modo 
di vivere o i nostri costumi sono nocivi bisogna renderli 
buoni, è necessario un cambiamento perché tutte e 
tutti abbiamo anima-spirito, la donna, l’uomo, le fi-
glie-figli e tutto ciò che esiste. Sapendo questo pos-
siamo vivere insieme e troveremo la vita piena e 
degna-Lekil-kuxlejal16 (Rosa López, intervista, Tene-
japa, Chiapas, 24 luglio del 2010).  

 
 

16 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: Por eso en nues-
tra lucha, en nuestra organización, tenemos que transformar co sas. 
Si nuestro modo de vida o costumbre es malo hay que hacerlo bueno, 
es necesario el cambio porque todas y todos tenemos alma-espíritu, 
la mujer, el hombre, las hijas-hijos y todo lo que existe. Sabiendo eso 
podemos vivir parejo y encontraremos la vida plena y digna-Lekil-kux-
lejal (nota della curatrice).
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Di fronte all’imperante “indolenza della ragione”, che ha 
avvolto il ch’ulel-coscienza, la jMe’tik Rosa dice anche che bi-
sogna disabituarsi a ciò che siamo abituati a fare, vivere e dire 
(ya sk’an ya jel jk’aemaltik). “Il nostro compito è trasformarci; 
questo è il nostro destino”17 (Rosa López, intervista, Tenejapa, 
Chiapas, 24 luglio del 2010), ci ha detto.  

 
 

5. L’Ichel-ta-muk’ dalla prospettiva della jMe’tik Rosa  
 

La jMe’tik Rosa ci ha parlato anche della storia della religione 
e della conquista. Rispetto al primo punto, ci ha detto che un 
uomo ha insegnato ad amare il prossimo, a non vedere la pa-
gliuzza nell’occhio dell’altro ma la trave nel proprio. Che ha 
raccomandato di vivere insieme, fare comunità e fraternizzare 
tra donne e uomini; formare la rete e il tessuto della comunità. 
Che ha cambiato le cose: contraddicendo il suo stesso padre, 
ha stabilito un nuovo ordine, ovvero ha istituito l’equità, a par-
tire dal riconoscimento della grandezza di ogni essere umano, 
uomo-donna: l’Ich’el-ta-muk’, fondamenta del puro bene o 
bontà massima della vita in vita, della dignità per essere in ar-
monia, il lekilal del Lekil-kuxlejal. 

E che per questo ha detto anche: “Chi è senza peccato scagli 
la prima pietra”. In altre parole, che prima della legge e dei co-
stumi che opprimono viene l’Ich’el-ta-muk’ e il lekilal, la dignità 
umana, la vita. Quest’uomo ha cambiato le leggi, a partire da 
una trasgressione generazionale, contraddicendo i comanda-
menti presumibilmente istituiti da sua madre-padre.  

Quindi, il nuovo ordine stabilito dall’alnich’an, figlia-figlio, 
che è a favore dell’umano dell’essere umano, istituisce nuova-
mente le aspirazioni della donna primordiale, sba ants, che ha 

17 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: La tarea es trans-
formarnos; ése es nuestro destino (nota della curatrice). 
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svegliato l’uomo da un profondo sonno, persino dalla sua igno-
ranza. La sjambe sit sok la sjultesbe sch’ulel te winike ha aperto i 
suoi occhi, ha condotto il suo spirito-coscienza, gli ha dato la 
libertà. Cioè gli ha dato la vita e la continuità. Ella ha trasgre-
dito un ordine primordiale per costruire il suo Lekil-kuxlejal, 
a partire dal quale si è resa conto della sua stessa grandezza e si 
è afferma come la jMuk’ul Me’tik, Grande Madre. 

Dopo la lezione che ci ha dato sul suo punto di vista rispetto 
all’Ich’el-ta-muk’, la jMe’tik Rosa López ci ha parlato anche del-
l’invasione e dello sterminio che hanno sofferto le prime na-
zioni, ovvero i nostri popoli. Sappiamo che grazie al nuovo 
ordine e all’espansione che stava vivendo, l’Europa (special-
mente la Spagna, il Portogallo, la Francia, la Gran Bretagna e 
l’Olanda) ha conquistato e invaso i territori delle prime na-
zioni. L’espansione territoriale, economica, politica e religiosa 
è stata al centro delle invasioni militari subite dai nostri popoli. 
Ma perché in questo saggio poniamo l’accento sull’invasione 
degli europei, cioè del vecchio mondo, e non sulle guerre che 
si stavano conducendo tra i popoli del nuovo mondo? Le 
guerre nel cosiddetto “nuovo mondo”, ancestrale per noi, non 
hanno cambiato l’essenza della visione del mondo dei nostri 
popoli – e lo diciamo non per giustificare né per accettare la 
dominazione e il sistema tributario ai quali molti di loro erano 
sottomessi. I sistemi di governo e religioso che esistevano e gli 
scambi commerciali che si realizzavano partivano da altre lo-
giche, che ancora continuiamo a praticare senza negare gli in-
nesti culturali che ora appartengono alla nostra matrice 
culturale. Però la sottomissione alla quale sono stati ridotti i 
nostri popoli come risultato dell’espansione-invasione intra-
presa dagli spagnoli ha sconvolto una parte del nostro sistema 
di pensiero e della nostra visione del mondo. Ha portato con 
sé l’addomesticamento-colonizzazione delle menti, dei cuori e 
del ch’ulel dei popoli in diverse sfere, come la politica, i sistemi 
organizzativi, l’educazione e la religione, tra altri, nonostante 
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persistano valori e conoscenze, che sono contenuti nella lingua 
che parliamo quotidianamente e che aspettano di essere risco-
perti.  

Il soggiogamento che abbiamo vissuto e le politiche assimi-
lazioniste impiegate verso i nostri popoli hanno senza dubbio 
modificato le nostre prospettive di pensiero, abbiamo assimi-
lato modi di vita nazionali di carattere europeo. Ma, nono-
stante tutto questo, il ch’ulel colonizzato e addomesticato è 
come la montagna in cui giace il cuore del fuoco e che in certi 
momenti della storia si lascia conoscere e sentire con la lava 
della sua forza, una resistenza attiva, accumulata lungo 518 
anni.  

Continuiamo a pensare con il cuore, a sentipensare con la 
jMe’tik Rosa, che in alcuni momenti della sua vita è stata cate-
chista e in altri promotrice della salute comunitaria. Ci ha 
parlato del k’ajtesel-jelonel, ovvero dell’adattamento e del cam-
biamento. In particolare ci ha detto:  

 
L’adattamento forzato che subiamo da molti anni e il 
cambiamento che abbiamo vissuto come donne e uo-
mini (abbiamo sofferto in egual modo) ha trafitto le 
nostre ossa, è entrato fino al midollo. Persino il nostro 
ch’ulel si è piegato. Così ci hanno partorito i nostri 
madri-padri, ma tutto questo ha a che vedere molto 
con l’arrivo degli spagnoli. Ci hanno trasformato. Per 
questo crediamo che dei cambiamenti sono necessari 
e si ottengono lottando. La lotta è da ogni parte, dob-
biamo farla fuori e dentro casa, a cominciare dai figli. 
Se il ragazzo dice: “mamma, voglio pozol18” e noi come 
madri rispondiamo: “figliolo, la massa è lì, hai le mani 
e gli occhi, preparalo”. È così che a poco a poco stiamo 
cambiando il mondo. La lotta che conduciamo fuori è 
rivolta al malgoverno e ai ricchi, ai quali diciamo che 

18 Bevanda a base di cacao e mais (nota della curatrice). 
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devono cambiare, che è necessario che ci sia giustizia-
rispetto-Ich’el-ta-muk’. Non ascolta o non vuole cam-
biare, il popolo lo sa. Ci vuole molto lavoro ma è 
possibile19 (Rosa López, intervista, Tenejapa, Chiapas, 
24 luglio del 2010).  

 
 

6. Sujtesel o’tanil sok sjultesel Ch’ulel-ch’ulelal, far ritornare il 
cuore e svegliare la coscienza 
 

Uno degli elementi e delle fonti del nostro pensiero come maya 
tseltal è il cuore. È il centro motore del nostro sentisapere, sen-
tipensare e del ch’ulel. Tutto emana da lì e tutto ha un cuore e 
un ch’ulel. Così, per il mondo maya tseltal tutto ha un cuore e 
un ch’ulelal-anima-ch’ulel-spirito-coscienza o pixan. L’essere 
umano, le piante, gli animali, i minerali, le montagne, i fiumi 
e tutto ciò che esiste nell’universo ha Ch’ulel-ch’ulelal20. Per-

19 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: El acostumbra-
miento a que nos han tenido desde hace muchos años y ese cambio que 
hemos sufrido como mujeres y hombres, ya por igual hemos sufrido, 
ha traspasado nuestros huesos, está muy metido hasta en nuestras mé-
dulas. Incluso nuestro ch’ulel está agachado. Así nos parieron también 
nuestros madres-padres, pero todo esto mucho tiene que ver desde que 
llegaron los españoles. Nos transformaron. Por eso creemos que los cam-
bios son necesarios y eso se hace luchando. La lucha está en todas partes, 
la tenemos que hacer fuera y dentro de la casa, empezar con los hijos. 
Si dice el muchacho: “Mamá, quiero pozol”, y nosotras como madres 
les decimos: “Hijito, allí está la masa, tienes tus manos y tus ojos, pre-
páralo”. Así vamos cambiando poco a poco el mundo. La lucha por 
fuera es que tenemos que decirle al mal gobierno y los ricos que tienen 
que cambiar, que tiene que haber justicia-respeto-Ich’el-ta-muk’. Que 
no escucha o no quiere cambiar, el pueblo sabe cómo. Cuesta trabajo 
pero se puede (nota della curatrice).

20 Il cuore o madre, radice, della parola ch’ulelal è ch’ul. Ch’ul è il sacro, il 
divino, l’inspiegabile che sfugge alla comprensione razionale, l’im-
materiale, il non corpus, l’intangibile. Possiamo considerarlo anche come 
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tanto tutto ha un suo linguaggio e una parola, sente, piange, il 
suo cuore pensa. Tutto è parte della dimensione sacra e tutto è 
cosciente. Il micro e il macrocosmo.  
 
 
Le accezioni del ch’ulel 
 
Una prima accezione del ch’ulel è connessa alla dimensione 
dell’anima, nel senso che tutto è mosso da qualcosa, un’energia, 
un’anima o uno spirito che ci permette di governare noi stessi, 
qualcosa come la volontà o la ragione. Siamo autonomi. Pasa 
te binti ya sk’an sok ya yal awo’tane: “fai ciò che vuole e dice il 
tuo cuore, in questo non posso intervenire, ecco perché sta ar-
rivando il tuo ch’ulel”, ci dicono. Però in questo senso ch’ulel si 
riferisce ai processi di sapere-conoscere, all’apprendimento, alla 
conoscenza e non tanto all’anima.  

Rispetto all’esistenza del ch’ulel in tutto, il jTatik Alonso 
López ci ha detto:  

l’essenza primaria dell’esistenza, che esiste per sé. È ciò che è lì e non si 
vede, è il potere invisibile, è l’aria o il vento che accarezza i capelli, si 
sente e si vede solo nel movimento dei capelli, il soffio dello spirito. È 
lo spirito stesso, il pensiero infinito, la scintilla di un’intelligenza pri-
mordiale e il grado più alto al quale aspiriamo in quanto esseri umani. 
Il ch’ul, allora, è il primo soffio che gli dei o gli spiriti hanno depositato 
nelle donne e negli uomini di mais, e che ci ha resi simili a loro, poiché 
abbiamo ottenuto il massimo grado di intelligenza e di visione delle 
cose. Questo primo soffio di cui siamo depositari è diventato ch’ulel, 
cioè, lo spirito divino che possediamo, che ci muove.  Quando il ch’ulel 
esce dalla sua casa divina diventa ch’ulelal e alcune persone, che hanno 
sviluppato altri sensi, riescono a vederlo ma non lo toccano. Il ch’ulel 
non è proprio solo dell’essere umano ma appartiene a tutto ciò che 
esiste, per questo tutto ha vita ed è parte del sacro. Le altre dimensioni 
del ch’ulel, che abbiamo incontrato esplorando, sono due: una è relativa 
alla coscienza e all’emancipazione del soggetto, che si sveglia e si rende 
conto di una certa realtà e agisce di conseguenza, l’altra ha a che vedere 
con la memoria, il ricordo. 
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Ah, tutto ha ch’ulel, non pensare che non sentano il tuo 
cuore, se ne hai due o il tuo cuore è diviso o sei molto 
nervoso, arrabbiato o invidioso, anche in questo caso 
lo sentono. È necessario essere in armonia con se stessi 
per essere in pace con tutto e così cercare e raggiungere 
la buona vita-Lekil-kuxlejal21 (Alonso López, intervista, 
Tenejapa, Chiapas, 22 maggio del 2010). 

 
Il ch’ulel, come elemento primario di ciò che i nostri popoli 

pensano e credono, è fondamentale per capire e comprendere 
l’esistenza di tutto il resto. Il ch’ulel è ciò che fa sì che noi pos-
siamo percepirci e comunicare tra umani e con gli altri esseri, 
però bisogna essere in armonia con se stessi. Solo così è possi-
bile essere in pace con gli altri e raggiungere la buona vita. Sulla 
base di questa concezione, esisteva un patto di non aggressione 
tra i ch’ulel, per essere in armonia e pace. Ma quando si è rotto 
questo patto? La risposta è collegata all’aggressione e al monel 
jolenel che hanno subito i nostri popoli 518 anni fa, dal mo-
mento che a poco a poco si sono radicate nel nostro cuore altre 
razionalità che oggi si considerano nostre. Abbiamo assorbito 
molto dello stalel dell’altro ts’umbalil, il modo d’essere di una 
cultura, e questo ci ha condotto ciecamente a fare parte del-
l’esercito dello Stato: “la modernità capitalista che ha dichiarato 
guerra a ogni ecosistema del pianeta [pertanto] c’è una colo-
nialità della natura nella modernità che bisogna disvelare” 
(Escobar, 2010, p. 26).  

Il nostro compito non inizia nel disvelare l’altra metà del-
l’immagine ma piuttosto nel far ritornare il nostro cuore al 
cosmo che abbiamo dimenticato, valorizzare i nostri saperi e 

21 Riporto le parole dell’intervistato trascritte dall’autore: Ah, todo tiene 
ch’ulel, no vayas a pensar que no sienten tu corazón, si tienes dos o 
dividido el corazón o tienes mucha histeria, coraje o envidia, también lo 
sienten. Se requiere estar en armonía con uno para estar en paz con todo 
y así buscar y lograr la buena vida-Lekil-kuxlejal (nota della curatrice). 
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riconoscere “le pratiche ecologiche della differenza basate-nel-
luogo”, ovvero le pratiche di vita proprie dei popoli indigeni. 
Come dice Georgina Méndez (2011), tuttavia, salvare il pia-
neta, raggiungere il Ich’el-ta-muk’ e il Lekil-kuxlejal non è una 
responsabilità esclusiva dei popoli indigeni, per quanto insieme 
a loro è possibile trovare risposta a molte domande. È un com-
pito di tutti. Pensare che solo i nostri popoli, attraverso le loro 
pratiche, possano salvare il pianeta significa attribuire a loro 
una responsabilità molto grande in una morte che non ab-
biamo causato. E il compito dei meticci-latini quindi sarebbe 
salvare noi? Noi dovremmo salvare il pianeta e loro dovrebbero 
salvare noi? E a loro chi li salva? 

Continuando in questa ottica, la jMe’tik Rosa dice: 
 

È necessario rispettare gli altri, tenere in considerazione 
la grandezza di ognuno, che si ponga fine all’oppres-
sione, alla discriminazione, al disprezzo, che non pro-
vino il nostro cuore per vedere di quanta pazienza e 
resistenza è capace. Ma tutto questo si deve iniziare a 
vivere in casa, con i vicini che stanno davanti, indietro 
e a fianco. E nella misura in cui entrerà nel suo orec-
chio, nel suo cuore e il malgoverno capirà e comincerà 
veramente a rispettarci, a considerare e apprezzare la 
nostra grandezza, staremo camminando verso una vita 
degna e piena, la buona vita-Lekil-kuxlejal22 (Rosa Ló-
pez, intervista, Tenejapa, Chiapas, 24 luglio del 2010).  

22 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: Es necesario 
respetarnos, tomar en cuenta la grandeza de cada quien, que se acabe  
la opresión, la discriminación, el desprecio, y que no nos estén pro-
bando el cora zón para ver cuánta paciencia y resistencia hay. Pero 
todo esto debe comenzar a vivirse en casa, con los vecinos que están 
adelante, los que están atrás y con los de  al lado. Y a la medida que 
entre a su oído, a su corazón y entienda el mal gobierno y comience 
verdaderamente a respetarnos, tomarnos en cuenta y apreciar nues-
tras  grandezas estaríamos caminando hacia la construcción de una 
vida digna y plena,  la buena vida-Lekil-kuxlejal (nota della curatrice).
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La mancanza di rispetto e del riconoscimento della grandezza 
dell’Altro-Altra nella società e nell’ambiente familiare e comu-
nitario, l’assenza di buona volontà e l’agire di coloro che go-
vernano ostacolano il cammino verso il Lekil-kuxlejal. Come 
dice il jTatik Alonso López, svegliare l’altro ch’ulel, delle donne 
e degli uomini, perché si emancipino, è una necessità: “è 
molto importante svegliare il nostro ch’ulel-coscienza, perché 
veramente la vita è dura, se non ci rendiamo conto che esiste 
inganno e adattamento allora non diventa buono il vivere-Le-
kil-kuxinel23 (Alonso López, intervista, Tenejapa, Chiapas, 22 
maggio del 2010).  

D’altra parte, la jMe’tik María Intzín ci parla della necessità 
di lavorare insieme, donne e uomini, nel processo del risveglio 
della coscienza, per costruire il Lekil-kuxlejal: 

 
È necessario che ci rispettiamo – ayuk ich’el ta muk’ – 
che sentiamo dolore e ci trafiggiamo il cuore24. Se la 
donna non ha ancora raggiunto il suo ch’ulel-coscienza, 
dev’essere l’uomo a risvegliare la sua sposa alla co-
scienza. Se l’uomo non ha ancora raggiunto il suo 
ch’ulel-coscienza, dev’essere la donna a farlo, perché il 
lavoro che bisogna fare per rendere buona la nostra 
vita-slekubtesel jkuxlejaltik con il nostro popolo non è 
un lavoro individuale25, si fa a due a due, in modo che 

23 Riporto le parole dell’intervistato trascritte dall’autore: Es muy impor-
tante despertar nuestro ch’ulel-conciencia, porque en verdad la vida 
es dura, si no nos damos cuenta de que hay engaño y acostumbramiento 
entonces no se va volver bueno el vivir-Lekil-kuxinel (nota della cura-
trice).

24 “Far male e trafiggere il cuore” con questo si intende amare una persona. 
25 A questo proposito ripenso alle parole del leader indigeno brasiliano 

Ailton Krenak, pronunciate in occasione dell’incontro online Cammini 
per la cultura del ben vivere, organizzato dalla Escola Parque di Rio de 
Janeiro, il 17 giugno del 2020: Il ben vivere [… è frutto di] un equili-
brio molto sensibile e non è qualcosa che raggiungiamo grazie a una 
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sia completo il nostro vivere-jkuxlejaltik. Così si ha 
forza nel cammino, perché se una persona lavora da 
sola per cercare il Lekil-kuxlejal, è come se fosse zoppa 
e monca26 (Maria Intzín, intervista, Vicente Guerrero, 
Chiapas, 30 maggio del 2010).  

 
Da ciò che dice jMe’tik Maria, si comprende che è respon-

sabilità sia della donna che dell’uomo risvegliarsi reciprocamente 
alla coscienza-ch’ulel. Non basta quindi che Ch’ulel-ch’ulelal, la 
componente dell’anima che mette in moto e anche governa la 
vita di tutto ciò che esiste e che è parte del sacro, sia lì 
presente. È necessaria una memoria-ch’ulel-coscienza, questa 
costruzione sociale in cui ogni individuo, attraverso l’interazione 
con il mondo circostante, può risvegliarsi e emanciparsi giorno 

decisione personale. Dal momento che abitiamo un Pianeta oggetto di 
dispute diseguali, nel contesto del Sudamerica e del Brasile, che hanno 
una storia profondamente segnata da diseguaglianze, affermare che è 
possibile raggiungere lo stato del ben vivere attraverso un esercizio per-
sonale ci fa avvicinare [in modo problematico] al dibattito sulla soste-
nibilità, all’idea di sviluppo sostenibile. Una volta ho affermato che la 
sostenibilità è una vanità personale, una vita sostenibile è una vanità 
personale. Intendevo dire: dal momento che viviamo in un cosmo, in 
un vasto ambiente la cui caratteristica principale è la diseguaglianza, 
come è possibile produrre una situazione sostenibile? Forse che la sos-
tenibilità è per me? La sostenibilità non è una cosa personale. È in rap-
porto all’ecologia del luogo in cui viviamo, all’ecosistema in cui viviamo 
(nota della curatrice).

26 Riporto le parole dell’intervistata trascritte dall’autore: Es necesario que 
nos respetemos – ayuk ich’el ta muk’– que nos dolamos y nos traspase-
mos en el corazón. Si la mujer aún no le ha llegado su ch’ulel-conciencia, 
se requiere que el hombre le despierte a su esposa conciencia. Si al hom-
bre aún no le ha llegado, se requiere que la esposa lo haga, porque el 
trabajo que se necesita para hacer buena nuestra vida-slekubtesel jkuxle-
jaltik con nuestro pueblo no es un trabajo individual, se hace de dos en 
dos, de tal modo que así está completo nuestro-vivir-jkuxlejaltik, así hay 
fortaleza al caminar, porque si sólo una persona trabaja para buscar el 
Lekil-kuxlejal, es como si estuviera cojo y manco (nota della curatrice).

Juan López Intzín

140



dopo giorno attraverso tutti i sensi. Questa è un’altra dimensione 
del ch’ulel come coscienza: un processo di risveglio e azione 
dei soggetti collettivi, che possono far sì che la storia sia diffe-
rente. 

D’altra parte, il Lekil-kuxlejal, la cui base è l’Ich’el-ta-muk’, 
come esperienza del sacro e aspirazione al grado eccelso della 
bontà in abbondanza, Utsilal-Lekilal, ha un fondamento ma-
teriale, ideologico e spirituale. Il riconoscimento e il rispetto 
della grandezza tra gli esseri viventi e verso le entità sopranna-
turali ci porterà pace e armonia nel cuore e vita in pienezza, 
Lekil-kuxlejal, poiché, nella misura in cui siamo in una rela-
zione di corresponsabilità e reciprocità, il nostro cuore ride di 
allegria manifestando pienezza e dignità. La dimensione ma-
teriale in cui pure si ancora il Lekil-kuxlejal ha a che vedere con 
il superamento dell’esclusione, l’eradicazione della povertà, il 
riconoscimento reale delle altre e degli altri, il dialogo sincero, 
l’esercizio pieno di tutti i diritti, la giustizia e l’equità per tutte 
e tutti, ossia quando c’è l’Ich’el-ta-muk’. In questo senso, la 
jMe’tik Petrona, la tessitrice il cui tessuto non voleva avanzare, 
non poteva concentrare il suo cuore in questo lavoro, perché 
non andava bene la sua vita, perché non poteva sentire pienezza 
o bontà a causa della condizione di povertà in cui si trovava.  

 
 

7. Per concludere 
 

Il Lekil-kuxlejal non è solo il prodotto di relazioni armoniche 
con la natura, non è un dato di fatto, piuttosto bisogna colla-
borare per la sua realizzazione. Il Lekilal-Utsilal, il sommo 
grado della bontà umana-divina, il suo transitare, la trama che 
intreccia il tessuto della buona vita e del vivere buono, pieno, 
degno, sarà possibile attraverso l’esercizio reale dell’Ich’el-ta-
muk’. Il riconoscimento della grandezza di ogni essere umano 
ci permetterà di creare relazioni più giuste ed eque tra le donne 
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e gli uomini, tra la società e lo Stato, tra l’umanità e la natura. 
Questo senza cadere nella trappola dell’idealizzazione di un 
Lekil-kuxlejal basato su presunte società egualitarie, che non 
consideri che esse si costruiscono nella contraddizione e che 
allo stesso tempo abbiamo la possibilità di essere “interpellati 
e toccati dall’alterità” (Samaniego, 2005, p. 23).  

La sfida alla “ragione indolente” è una sfida rivolta a noi 
stessi, un confronto con noi stessi poiché ne siamo stati avvolti. 
La crisi che stiamo vivendo attualmente ci invita a ricercare 
nuovi significati della vita e della nostra stessa umanità, a par-
tire da una razionalità che metta al centro il cuore o – per me-
glio dire – un cuore capace di ragione e di sentipensiero. Il 
pensiero e la parola reinsorti dai popoli indigeni tracciano solo 
alcune possibilità, ma possono invitarci a realizzare un’immer-
sione profonda in differenti costellazioni per insorgere con la 
parola verace, il Bats’il K’op di tutte le razionalità che trasfor-
meranno questo mondo. Senza dubbio, alcuni saperi occiden-
tali sono utili mentre sarà necessario metterne in discussione 
degli altri nel nuovo campo-telaio e trama dei saperi, che sono 
sempre esistiti ma che ora insorgono, dalla voce dei/delle senza 
voce, con le loro filosofia ed etica di vita, la loro memoria e la 
loro storia. Ovvero dalle logiche altre, dal sentipensaresapere o 
pensaresentisapere e l’essere-sentire-agire-sapere-dire-avere-po-
tere e forza di coloro che stanno più in basso del basso, e che 
genereranno la loro emancipazione. 

Dobbiamo sujtesel-ko’tantik, far ritornare il nostro cuore al 
mondo-cosmo dimenticato, cioè, alla nostra cosmovisione, ai 
saperi del cuore. Far ritornare il cuore va inteso come l’atto ne-
cessario e cosciente di osservare se stessi, realizzare un’immer-
sione nel centro del proprio cuore in quanto soggetti-popoli, 
soggetti collettivi. Riconoscere e riprendere i valori etici ed 
emancipatori delle nostre culture, condurre o risvegliare il no-
stro ch’ulel: anche questa è una sfida per noi. È necessario ri-
pensarci dal di dentro, sentipensarci, senticonoscerci come 
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soggetti storici per poter reinsorgere come esseri umani. Per 
questo dobbiamo disapprendere ciò che abbiamo imparato e 
“dis-pensare” il sistema, ovvero, situarci fuori di esso o in un 
altro modo, per pensarlo e decostruirlo attraverso l’immagina-
zione epistemologica (Santos, 2009).  

Solo nella misura in cui verranno riconosciute delle altre ra-
zionalità, ugualmente valide, e la “razionalità indolente” vorrà 
dialogare con esse sulla base della duplice via dell’intercultura-
lità, come sostiene Mario Samaniego (2005), e dell’“intersa-
pere”, si potrà camminare a partire dall’Ich’el-ta-muk’, come 
possibilità per realizzare la “giustizia cognitiva”, sociale, cultu-
rale, linguistica, ecologica e planetaria. È attraverso la pratica 
reale dell’Ich’el-ta-muk’, inteso come accesso, esercizio, rispetto 
e godimento di tutti i diritti, che cammineremo verso lo slekilal 
del Lekil-kuxlejal, il grado massimo dell’esistenza degli esseri 
viventi, sulla base della convinzione che tutto ha ch’ulel-anima-
spirito-coscienza e cuore.  

Allora, forse da queste cosmovisione e razionalità altre, che 
possono unirsi con il cuore ad altre cosmovisioni e razionalità, 
e “superando la monocultura”, potranno concretizzarsi le spe-
ranze testarde e fragili che l’“ecologia dei saperi” e la “cono-
scenza situata” possono rendere intellegibili e visibili, a partire 
da un dialogo di saperi in uguaglianza di condizioni, che ci 
permetta di pensare con il cuore nuovi e altri significati della 
vita. E anche di lottare  

 
A favore delle politiche e delle epistemologie localiz-
zate, posizionate e situate […]. Le conoscenze situate 
richiedono che l’oggetto della conoscenza sia rappre-
sentato come un attore e un agente, non come uno 
schermo, un terreno o una risorsa, mai come schiavo 
del padrone che chiude la dialettica attraverso la sua 
autorialità della conoscenza “oggettiva” (Haraway, 
1995, pp. 335-341).  
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Ci tocca continuare a pensare e agire con il cuore, a sentipen-
sare e a percorrere lo Stalel Jkuxlejaltik del nostro ts’umbal tseltal, 
dall’inversione del nostro mondo che si pensa dal di dentro. 
La nostra scommessa è sbentayel yo’taninel snopel sna’el sp’ijil jol-
o’taniletike, camminare e appassionarci alla sapienza delle menti 
e dei cuori, dal komon spasel-smeltsanel sok komon sbelaltesel sna-
’elsnopel, fare e costruire insieme e indirizzare il sapere-pensare 
collettivo, per poter costruire lo sp’ijil o’tan. 

Per poter andare più in là, per far sì che la nostra ricerca co-
stituisca una proposta teorico-metodologica capace di favorire 
il riconoscimento e il dialogo tra saperi altri e differenti intorno 
alla possibilità di restaurare il paradiso terrestre perduto, per 
recuperare e condividere il ben-essere-vivere dei popoli di Abya 
Yala27, l’Ich’el-ta-muk’ e il Lekil-kuxlejal presuppongono una 
vera e reale decolonizzazione dei nostri cuori, del nostro senti-
pensare e sentisapere. Insieme a loro dobbiamo mettere tutto 
il nostro cuore nella rifondazione delle basi dell’umanità, che 
è in crisi a causa del capitalismo e della razionalità “gringo-cen-
trica”28.  
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Filando finemente  
a partire dal femminismo comunitario1 

 
Julieta Paredes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Il testo proposto costituisce l’ultima parte del libro Hilando fino desde 
el feminismo comunitario, uscito per la prima volta nel 2008 e poi riedito 
più volte, grazie alla collaborazione con organizzazioni sociali di diversi 
Paesi. In particolare, nella parte che ho scelto viene esposto il nucleo 
centrale della proposta teorico-politica del libro, che segue la proble-
matizzazione della portata universale del femminismo egemonico occi-
dentale e della sua importazione a opera di femministe boliviane di 
classe media. Il contributo di Julieta Paredes è interessante anche perché 
permette di complessificare alcuni concetti delle cosmovisioni indigene 
del continente, in primis l’idea di complementarità – chacha-warmi in 
aymara – che molto spesso viene usata per imporre la norma eteroses-
suale obbligatoria e legittimare l’oppressione delle donne e che invece, 
secondo l’autrice, è un orizzonte da costruire, fondato su relazioni libere, 
nutrite di reciprocità ma anche autonomia (nota della curatrice). 
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1. Che cos’è la comunità? 
 

Quando parliamo di comunità comprendiamo tutte le comu-
nità, non solo le comunità rurali o indigene. Si tratta di un 
altro modo di intendere e organizzare la società e vivere la vita. 
Quando diciamo comunità, ci riferiamo a tutte le comunità 
della nostra società: comunità urbane, comunità rurali, comu-
nità religiose, comunità sportive, comunità culturali, comunità 
politiche, comunità di lotta, comunità territoriali, comunità 
educative, comunità del tempo libero, comunità di amicizia, 
comunità di quartiere, comunità generazionali, comunità ses-
suali, comunità agricole, comunità di affetto, comunità uni-
versitarie etc. Pensiamo che ogni gruppo umano può creare e 
costruire comunità. È una proposta alternativa alla società in-
dividualista. 

La comunità è costituita da donne e uomini come metà im-
prescindibili, complementari, non gerarchiche, reciproche e 
autonome l’una dall’altra. Questo non implica che l’eteroses-
sualità è obbligatoria: ci riferiamo non alla coppia ma alla rap-
presentanza politica, non alla famiglia ma alla comunità. 

Ovvero non crediamo che tutti debbano necessariamente 
formare una coppia eterosessuale, sposarsi e avere wawas2. Vo-
gliamo dire, invece, che l’umanità è questo: è formata da due 
parti (persone) differenti che costruiscono identità autonome, 
ma allo stesso tempo creano e costruiscono un’identità co-
mune. La negazione di una delle parti attraverso la sottomis-

2 Parola aymara che si usa per nominare sia i bambini che le bambine 
(nota della curatrice).
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sione e l’assoggettamento significa attentare anche all’esistenza 
dell’altra. Sottomettere la donna all’uomo o viceversa significa 
eliminare la metà del potenziale della comunità, della società 
o dell’umanità. Assoggettando la donna si assoggetta la comu-
nità, perché la donna è la metà della comunità e assoggettando 
una parte della comunità gli uomini assoggettano se stessi per-
ché sono anch’essi la comunità.  

 
 

2. La donna come principio di alterità 
 

Alterità significa che non tutto comincia e finisce dal tuo om-
belico e che esistono altre persone oltre a te.  

Quando diciamo che la comunità si fonda su due parti, vo-
gliamo dire che dal riconoscimento di questa prima forma di 
alterità, la comunità mostra tutta l’estensione delle sue diversità 
e differenze, ovvero dalla diade donna-uomo prende avvio la 
lettura delle diversità e delle differenze dell’umanità, anche la 
diversità e la differenza di non riconoscersi uomo o donna, né 
uomo né donna. 

Se guardiamo le comunità, la prima cosa che possiamo os-
servare è che sono composte, in prima istanza, da donne e uo-
mini, dai wawitas3 fino alle/agli anziane/i – e questa è già una 
diversità generazionale. Da qui la lettura delle forme di com-
plementarità, reciprocità e autonomia orizzontale prosegue in-
trecciando le esistenze generazionali tra wawas4, giovani e 
anziane, quindi le differenti capacità, saperi e sessualità. Intrec-
cia anche le differenti morfologie del corpo, tipi, colori, misure, 
abilità e disabilità e ovviamente le differenti espressioni e orien-
tamenti sessuali, le differenti fedi, adesioni politiche, ideologi-
che e religiose. 

3 Diminutivo di wawas, vedi nota 2 (nota della curatrice). 
4 Vedi nota 2 (nota della curatrice). 
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Queste e altre forme di complementarità, reciprocità e au-
tonomia agiscono nella comunità. Ma la comunità non è un 
ghetto, né una riserva, è viva e si muove e si progetta costruendo 
a sua volta forme di complementarità non gerarchiche, 
reciprocità e autonomia con altre comunità. Si può pensare 
per esempio alla complementarietà nella produzione e nella 
protezione politica del territorio: un esempio di complementarità 
negli interessi politici del Paese si è manifestato a ottobre del 
20035 quando ci siamo riappropriati delle risorse naturali 
oppure ora a settembre del 2008 quando ci siamo uniti per di-
fenderci dal fascismo e dalla destra dei cittadini della Media 
luna6.  

C’è complementarità, reciprocità e autonomia anche tra co-
loro che vivono in comunità rurali e le sorelle e i fratelli che 
vivono nei quartieri urbani della Bolivia o in città di altri Paesi. 
In sintesi, esiste un tessuto di complementarità, reciprocità, 
identità, singolarità e autonomie.  

 
 

Una comunità di comunità è ciò che vogliamo per l’umanità.  
 
Ci sembra importante chiarire il significato di comunità perché 
nell’immaginario sociale e politico della Bolivia di oggi la co-
munità si identifica con gli uomini che ne fanno parte e non con 
le donne. Essi parlano, rappresentano, decidono, progettano la 

5 L’autrice si riferisce alla cosiddetta Guerra del gas del 2003, durante la 
quale massicce manifestazioni popolari hanno sfidato l’allora presidente 
Gonzalo Sánchez e il governo degli Stati Uniti, esigendo che il gas bo-
liviano non venisse svenduto agli Stati Uniti e venisse amministrato a 
beneficio del popolo boliviano (nota della curatrice). 

6 Questa espressione designa un gruppo legato all’élite di quattro dipar-
timenti boliviani (Santa Cruz, Beni, Pando e Tarija) tradizionalmente 
ostili al Movimiento al Socialismo e al governo di Evo Morales (nota 
della curatrice). 
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comunità. Le donne stanno dietro agli uomini, o sotto gli uo-
mini, o – che è la stessa cosa – sono sottomesse agli uomini, 
come diciamo noi: le donne sono considerate yapa7 degli uomini.  

Fino a oggi, nella pratica sociale e politica delle comunità, 
delle nazioni, dei popoli, delle organizzazioni e dei movimenti 
sociali gli uomini continuano a detenere il potere decisionale 
e a rappresentare le comunità. Questo è espressione della pa-
triarcalizzazione e della colonizzazione delle comunità, in base 
alle quali alcune persone sono considerate inferiori, prive dei 
diritti e delle opportunità che altri hanno.  

 
 

Riconoscere le donne significa costruire un altro discorso ora in-
clusivo e reale. 
 
Affermando che la comunità è composta da donne e uomini, 
restituendo alle donne la visibilità e il valore di cui sono state 
private dall’egemonia maschile, poniamo le basi per il ricono-
scimento dell’alterità nelle nostre relazioni – alterità intesa 
come esistenza reale e non fittizia dell’altra. Questo riconosci-
mento non è formale, ha delle conseguenze e una di queste è 
la redistribuzione dei benefici del lavoro e della produzione in 
parti uguali.  

Non intendiamo affatto dire che vogliamo ridistribuire la 
povertà in parti uguali; al contrario, distribuiremo i frutti del 
lavoro e delle lotte. Questo è il punto di partenza per il ben vi-
vere delle donne, perché noi che facciamo parte di popoli e co-
munità abbiamo dei corpi sessuati e non vogliamo che questo 
sia un pretesto per discriminarci e opprimerci.  

Vogliamo il ben vivere anche per noi stesse. Ci resta quindi 
da tradurlo in politiche pubbliche, che comincino dalle comu-

7 Parola aymara che significa complemento, aggiunta (nota della cura-
trice). 

Julieta Paredes

152



nità e arrivino fino al governo nazionale. Questo implica resti-
tuire il doppio alle donne, perché se gli uomini si sono impo-
veriti, le donne si sono impoverite più degli uomini. Non 
bisogna spaventarsi di questo, alle donne si deve restituire il 
doppio, è semplicemente una questione di giustizia. Per esem-
pio: bisogna restituire alle donne indigene il doppio, innanzi-
tutto come parte di comunità indigene di uomini e donne, 
bisogna restituire a loro ciò che il colonialismo e il razzismo 
hanno rubato; però, dal momento che le donne indigene sono 
state impoverite più degli uomini nelle comunità, bisogna re-
stituire a loro in giustizia anche ciò che il patriarcato si è por-
tato via: per questo diciamo che bisogna restituire a loro due 
volte, in quanto indigene e in quanto donne.  

Allo stesso modo le donne dei quartieri popolari sono state 
sistematicamente impoverite dal neoliberismo e quindi bisogna 
restituire a queste donne ciò che spetta a loro, come parte della 
classe lavoratrice. Anche agli uomini della classe lavoratrice, 
impoveriti dal neoliberismo, si restituirà ciò che è dovuto; però, 
poiché le lavoratrici sono più impoverite dei lavoratori, esse 
devono ricevere il doppio, poiché si deve restituire anche ciò 
di cui il patriarcato le ha private in quanto donne.  

Vogliamo affermare che noi donne siamo la metà di ogni co-
munità, ogni popolo, ogni nazione, ogni Paese, ogni società.  

 
 

3. Ora è il momento  
 

La nostra proposta comprende molteplici campi di azione e lotta 
per il rafforzamento politico delle organizzazioni delle donne. 

I campi di azione e lotta politica ci permetteranno di tra-
sformare le condizioni materiali di subordinazione e sfrutta-
mento delle donne nelle nostre comunità e società. 

Abbiamo disegnato una cornice concettuale di base che ar-
ticola concetti e categorie in una relazione dinamica, permet-
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tendoci di capire che i processi di cambiamento nascono da 
un’imprescindibile combinazione di differenti aspetti della vita 
– in questo caso cinque, validi per tutte le donne e da realizzare 
insieme.  

Ci siamo proposte di superare la visione neoliberista che ri-
chiede di lavorare con indicatori riduzionisti, separati gli uni 
dagli altri, classisti e razzisti. Perché diciamo questo? Perché per 
ottenere delle misurazioni attraverso questi indicatori la popo-
lazione veniva consultata in base alla classe di appartenenza. 
Per esempio: per gli indicatori di salute materna e infantile, 
violenza ed educazione primaria si consultavano le donne po-
vere e indigene, ma per l’indicatore della partecipazione politica 
venivano consultate le donne di classe media e alta, legittimate 
dal neoliberalismo come rappresentanti di tutte le donne. Così 
nei rapporti internazionali dei governi neoliberisti, noi donne 
boliviane eravamo fregate ma per fortuna avevamo la nostra 
piccola quota di rappresentanza politica.  

Il nostro modello concettuale è dinamico e interattivo, 
potrà essere potenziato permanentemente, poiché apre alla pos-
sibilità di una costruzione e appropriazione interattive da parte 
di donne di diverse organizzazioni, che potranno accoglierlo 
alla luce dei loro contesti e delle loro rivendicazioni specifiche 
per apportare delle soluzioni alle proprie realtà e difenderle da 
qualsiasi minaccia.  

 
 

3.1 Corpi 
 

È il modo di esistere di ogni essere umana/o, il corpo che cia-
scuna e ciascuno ha ci colloca nel mondo e nelle relazioni so-
ciali che il mondo ha costruito prima del nostro arrivo. Come 
donne il primo aspetto che vogliamo evidenziare è che i nostri 
corpi sono sessuati – questo sta alla base del concetto stesso di 
corpo. A partire da qui si snodano le altre differenze e diversità, 
come il colore della pelle, la statura, la stazza etc. Si compren-
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dono in questo modo le caratteristiche che rendono distinti le 
etnie e i popoli dell’umanità. 

Nei nostri corpi la pelle è un limite individuale e – come 
diciamo – innalziamo delle frontiere di fronte alla violenza, al 
razzismo e alla discriminazione. I nostri corpi sono capaci di 
creare diverse relazioni di amicizia, amore, erotismo, relazioni 
con la natura, la dimensione trascendente, la conoscenza e la 
produzione. Però tra tutte le relazioni che i nostri corpi stabi-
liscono, ce ne sono alcune che condizionano la nostra vita e il 
nostro esistere in modo molto negativo e cercano di distrug-
gerci: ci riferiamo alle relazioni di potere. 

I nostri corpi sono il luogo in cui le relazioni di potere pos-
sono segnarci per tutta la vita; ma i nostri corpi sono luoghi di 
libertà e non di repressione. I nostri corpi, con tutti i loro at-
tributi, hanno al contempo una dimensione individuale e col-
lettiva e si sviluppano attraverso tre ambiti: la quotidianità, la 
biografia personale e la storia dei nostri popoli.  

Nelle comunità e nelle società, i nostri corpi costruiscono 
immagini di sé che si proiettano nella sfera sociale, politica e 
culturale. Sarebbe ottimo se potessimo costruire le immagini 
dei nostri corpi in libertà, rispetto, affetto e complementarità, 
ma non è così, le immagini dei nostri corpi vengono caricate 
di maschilismo, razzismo e classismo: questo è il mondo in cui 
siamo venute ma è anche il mondo che vogliamo costruire e 
cambiare. 

Per proporre i nostri cinque campi di azione e lotta delle 
donne nelle comunità rurali e urbane, abbiamo voluto iniziare 
dal corpo come primo campo di azione e lotta dalle basi stesse 
dell’esistenza. 

Per decolonizzare il concetto e il sentimento del corpo, bi-
sogna decolonizzarsi dalla concezione scissa e schizofrenica che 
contrappone anima e corpo, e che è stata imposta dal colonia-
lismo. 

Noi partiamo dal corpo come un insieme, che comprende 
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dalla biogenetica all’energetica, l’affettività, la sensibilità, i sen-
timenti, l’erotismo, la spiritualità e la sensualità fino alla crea-
tività. I nostri corpi vogliono mangiare bene, essere sani, amano 
le carezze e sentono dolore per le botte, i nostri corpi vogliono 
avere tempo libero per conoscere e fare teoria. Vogliamo, in fe-
deltà a noi stesse, nominare le cose con il suono della nostra 
voce.  

Vogliamo che i nostri corpi creino movimenti sociali e po-
litici, che raccolgano proposte e mettano insieme i nostri sogni 
e speranze.  

Il nostro corpo ci chiede di recuperare energie e salute. Vo-
gliamo guardarci allo specchio e amare le forme del nostro 
corpo, il colore della nostra pelle e dei nostri capelli, perché 
siamo stufe di un’estetica coloniale secondo cui il bianco è 
bello; siamo stanche dello spettacolo frivolo di corpi che si esi-
biscono per il consumo maschilista – elementi del culto del-
l’apparenza impiantato dal neoliberismo. È a partire dai nostri 
corpi sessuati che gli uomini ci rendono un loro oggetto e gli/le 
oligarchi/e ci sfruttano.  

Non è la stessa cosa avere un corpo di donna o un corpo di 
uomo, non è la stessa cosa nelle nostre comunità e società, e 
vogliamo che il nostro popolo lo riconosca. Vogliamo realizzare 
delle azioni che all’interno dei processi di cambiamento appor-
tino allegria e felicità ai nostri corpi di donne. 

Di seguito proponiamo una lista di possibili interventi so-
ciali basati sul corpo, che possono tradursi in indicatori per le 
comunità, indicatori di settore ma anche per le politiche na-
zionali.  
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CORPO 
Salute, contrasto alla violenza; 

mangiare bene, sicurezza alimentare; 
informazioni e conoscenze; 

piacere e sessualità senza violenza; 
maternità libera; 

riconoscere le nostre bellezze indigene; 
vestire bene, come ci piace;  

contrasto alla discriminazione e al razzismo;  
non avere paura di essere lesbica; 

contrasto alla discriminazione verso le disabili; 
rappresentarci politicamente con i nostri corpi di donne; 

esercizio fisico, riposo; 
diritto a essere rispettate in base alla propria età, in quanto bam-

bine, giovani o anziane; 
potenziare le abilità; 

recuperare la nostra immagine nei mezzi di comunicazione. 
 
 
 

3.2 Spazio 
 

Consideriamo lo spazio come un campo vitale perché il corpo 
si sviluppi. Nello spazio la vita si muove e si promuove. Ci sono 
spazi abitualmente destinati allo sviluppo della vita della per-
sona, come la casa, la terra, la scuola, la strada, che sono parte 
sia dello spazio pubblico che dello spazio privato.  

Ci sono anche gli spazi della produzione da cui si trae il ne-
cessario per vivere; gli spazi della comunità con la terra comune 
e il territorio; la fabbrica, l’officina o il quartiere, dove si svolge 
la vita quotidiana in città. 

Lo spazio ha sia una dimensione tangibile, ovvero che si può 
toccare – pensiamo agli spazi sopra menzionati – sia una di-
mensione intangibile, ovvero che esiste ma non si può toccare, 
pensiamo allo spazio politico, culturale, così come allo spazio 
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in cui le decisioni politiche vengono accolte, immaginate, 
create e sviluppate. Lo spazio comprende anche il paesaggio e 
la geografia come contesto che accoglie i giorni e le notti delle 
donne. 

 
 

3.2.1 Il nostro spazio e le sue dimensioni 
 

È necessario sottolineare che stiamo parlando di dimensioni8, 
non parliamo di linee verticali e orizzontali, il nostro obiettivo 
è concettualizzare lo spazio come contenitore di vita. 

Nelle nostre culture, lo spazio non è solo l’estensione oriz-
zontale del suolo, ha anche un’altra estensione che va verso 
l’alto e verso il basso.  

La nostra lettura dello spazio comprende queste due dire-
zioni, una orizzontale e una verticale, come due dimensioni 
che cercano di abbracciare e includere tutto ciò che favorisce 
la vita e che inoltre ci offrono dei punti di riferimento rispetto 
a dove si trova la comunità, da dove ci parla e da dove parliamo 
noi con la comunità. 

Una dimensione è verticale e comprende tre luoghi verti-
calmente disposti: l’alto, il qui e il basso. 

L’Alto, Alax pacha in aymara, è lo spazio che sta sopra la co-
munità. È lo spazio aereo, lo spazio delle comunicazioni, delle 
telecomunicazioni e della comunicazione satellitare. Dove si 
manifesta l’inquinamento e il buco dell’ozono. Ma qui tro-
viamo anche i fiumi e le cascate di stelle nell’infinito scono-
sciuto e la Croce del Sud che ci orienta muovendosi, a 
differenza della Stella polare che è fissa e calma. 

Questo spazio in alto ha al contempo un forte spessore di 
mistero, che a volte minaccia la nostra vulnerabilità. 

8 La parola usata dall’autrice è involventes, si tratta dunque di dimen-
sioni-involucro (nota della curatrice). 
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Il qui, Aka pacha, è la dimensione in cui stiamo e ci spo-
stiamo noi persone che apparteniamo a comunità; in cui come 
donne sperimentiamo l’esistenza fisica del nostro spazio e pos-
siamo camminare, muoverci, spostarci e creare movimenti. 

Nella sua disposizione verticale, questo spazio ci connette 
con il mondo di sopra e il mondo di sotto – tre spazi simulta-
nei. È qui dove si riflette e si prendono decisioni. 

Infine il sotto, Manqha pacha, è lo spazio dove riposano le 
nostre antenate, i semi, le radici, le risorse naturali come il gas 
e il petrolio, le acque termali e il calore della terra, i minerali e 
gli animali sotterranei, e anche le energie e la linfa che ci dà la 
pachamama. 

Questa dimensione verticale ci parla della complementarità 
e della reciprocità con la Madre Terra e il Cosmo, ci mette di 
fronte alle responsabilità che Qui abbiamo come comunità, in 
relazione alla loro armonia ed equilibrio.   

L’altra dimensione dello spazio è orizzontale, essa com-
prende l’estensione della terra e il territorio della comunità fino 
ai suoi confini. È in questa dimensione orizzontale in cui vo-
gliamo raccogliere i significati di donna e uomo all’interno 
delle comunità e mettere in discussione il concetto stesso di 
comunità, che i nostri fratelli stanno usando nei discorsi e nelle 
pratiche indigenisti del governo. È qui dove la diade comple-
mentare definisce la sua terra e il suo territorio, ovviamente 
come parte della comunità, ma in cui è essenziale anche che le 
donne definiscano la metà che spetta a loro. È qui dove acqui-
siscono significato le comunità, le autonomie indigene, muni-
cipali, dipartimentali, e infine si comprende cos’è lo Stato 
comunitario.  

Questo è lo spazio del territorio, cioè il luogo delle decisioni 
politiche, sugli spazi della comunità e sugli interessi del Paese, 
come è stato evidente a ottobre del 20039. 

9 Vedi nota 5 (nota della curatrice). 
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È qui dove possiamo capire la complementarità, l’autono-
mia e la reciprocità tra coloro che vivono in diverse comunità, 
per esempio tra comunità rurali e urbane della Bolivia. È que-
sto lo spazio orizzontale in cui si può comprendere la relazione 
con altre comunità fuori dal Paese, in città di altri Paesi legati 
dalla migrazione. In conclusione, è un tessuto di legami com-
plementari, reciproci, autonomi e interculturali.  

 
SPAZIO PER LE DONNE 

Terra e territorio; 
abitazione; 

spazio nella casa; 
strada; 

risorse naturali; 
politica; 

produzione; 
economia, credito; 

giustizia; 
conoscenze; 
possibilità; 

svago; 
migrazioni; 
autonomie; 

spazio di tranquillità.  
 
 

3.3 Tempo 
 

Il tempo è una condizione per la vita, perché la vita per le per-
sone non è atemporale. Al contrario ha una temporalità, che 
si manifesta attraverso le forme che assume il corpo, per cui 
invecchiare non è sempre un male. La vita, che scorre grazie al 
movimento della natura e agli atti coscienti, è sentita e perce-
pita come tempo. 

Lo scorrere del tempo è una misura molto utile nella perce-
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zione di noi stesse, perché siamo venute al mondo per vivere 
bene, perciò non possiamo passare il tempo della nostra vita 
soffrendo ed essendo infelici.  

Misurare non è proprio solo dell’Occidente: anche nelle no-
stre culture le nostre nonne hanno inventato delle misure, per 
esempio la misurazione del tempo, soprattutto in funzione 
dell’agricoltura. Per noi il tempo è un percorso, non è una lan-
cetta che segna i minuti o i secondi, è un lasso in mezzo al quale 
riflettere su di noi, farci domande come: che accade con la no-
stra vita? 

Con la misura del tempo ci confrontiamo e confliggiamo, 
ci dice che non siamo eterne e che un giorno moriremo, pren-
dere coscienza del nostro tempo significa aprire spazi per la 
creazione di processi trasformativi nella nostra quotidianità e 
nella nostra storia.  

La visione del tempo come qualcosa di ciclico e fuso con lo 
spazio, che di solito caratterizza le comunità, trova una duplice 
applicazione nella realtà concreta: un tempo è per gli uomini, 
che sono privilegiati perché associati a un tempo importante; 
un altro tempo è per le donne ed è un tempo poco importante, 
per questo può essere risucchiato dagli uomini. Questo tempo, 
considerato “non importante” e vissuto dalle donne è, tuttavia, 
un tempo in cui si realizzano attività imprescindibili, ovvero 
molto importanti per la vita, necessarie per prendersi cura degli 
uomini e delle donne della comunità. Le donne sono assorbite 
e divorate da questo tempo patriarcalmente considerato “non 
importante”.  

Le conseguenze di questa logica di pensiero si vedono nella 
totale alienazione delle donne in compiti noiosi e ripetitivi 
della quotidianità, come lavare, cucinare e prendersi cura dei 
wawas10. Lo spazio è lì, lo possiamo vedere e toccare, ma il 
tempo svanisce dai corpi e dalle mani. La riflessione che pro-

10  Vedi nota 2 (nota della curatrice).
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poniamo sul tempo è vitale in quanto la vita scorre di minuto 
in minuto e ci sono momenti in cui bisogna trovare delle forme 
sociali per tornare indietro e recuperare il tempo delle donne. 

La concezione del tempo nel patriarcato ha stabilito che ciò 
che occupa l’uomo, ossia il tempo dell’uomo, ha più valore: a 
prescindere da ciò che fa, secondo la società difficilmente sta 
perdendo tempo. Il tempo delle donne, invece, è considerato 
un lavoro di second’ordine, senza molta importanza, per questo 
viene pagato di meno ed è molto comune sentire espressioni 
come: “le donne non fanno niente, le donne perdono tempo”. 

Attraverso la categoria del tempo si comprende il concetto 
di quotidianità come un movimento ciclico, senza il quale la 
vita non potrebbe sussistere. È ciclico e si ripete ma non per 
questo deve essere per forza noioso o non creativo. Dipende 
da come la donna e l’uomo si pongono in questo tempo quo-
tidiano, però sicuramente se un certo carico di ore senza rico-
noscimento e valore produttivo è sulle spalle delle donne 
diventa una condanna gratuita e quotidiana.  

In una logica patriarcale, si considera il quotidiano di se-
condaria importanza, noioso e senza trascendenza, quindi lo si 
assegna alle donne. La storicità invece è considerata trascen-
dente e importante, quindi la si associa all’uomo. 

Nella nostra concezione, la quotidianità e la cosiddetta sto-
ricità sono un continuum, sono parte della vita che si alimenta. 

 
TEMPO PER LE DONNE 

Condividere il lavoro domestico; 
valorizzare economicamente e monetizzare il lavoro domestico; 

tempo per la partecipazione politica; 
tempo per studiare; 
tempo per la salute; 

tempo per la maternità; 
tempo per riposare.  
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3.4 Movimento (organizzazioni e proposte politiche) 
 

Il movimento è una delle proprietà della vita, che garantisce la 
sua stessa sussistenza costruendo organizzazione e proposte so-
ciali. Il movimento ci permette di costruire un corpo sociale, 
un corpo comune che lotta per vivere e vivere bene. Se qualcosa 
ha vita si muove, se qualcosa si muove ha vita. Questa categoria 
politica ci permette di appropriarci dei sogni e responsabiliz-
zarci delle nostre azioni politiche in quanto donne. È la qualità 
di vita che vogliamo. Il movimento ci garantisce che i diritti 
conquistati non diventino delle istituzioni pesanti, in cui affo-
ghino le utopie per le quali abbiamo lottato. 

Il movimento ha momenti diversi, comincia da qualcosa e 
finisce con qualcosa, è una successione di conquiste e passi 
avanti, perciò ogni fine è transitoria, ogni fine è un nuovo ini-
zio. 

Il movimento dalla nostra prospettiva porta al suo interno 
qualcosa di molto più importante che lo definisce lungo il per-
corso, ovvero i processi che si realizzano nel frattempo. Se ca-
richiamo per esempio i nostri processi di razzismo e corruzione, 
il movimento che costruiremo avrà questi elementi e si ritor-
cerà contro di noi con il razzismo e la corruzione.  

Si può pensare per esempio ai comitati civici11: il loro modo 
di procedere violento, corrotto, fascista e razzista presto si è ri-
voltato contro di loro attraverso aggressioni e violenze che non 
era più possibile controllare a Santa Cruz.  

Il movimento permette anche di situare la comunità rispetto 
alle relazioni di potere e alla possibilità di realizzare le sue de-
cisioni, attraverso i fili che tatticamente e strategicamente le 
donne della comunità intrecciano. 

D’altra parte, è necessario parlare del movimento nel suo 
spessore relazionale, che non è circoscritto solo alle donne di 

11 Vedi nota 6 (nota della curatrice). 
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una comunità, poiché le donne di una comunità sono in rela-
zione con altre comunità e istituzioni. 

Ovviamente qui esprimiamo la visione che noi donne ab-
biamo del Paese, come una relazione con un insieme più 
grande a partire dal quale identificarsi e agire; neanche questo 
insieme è chiuso con frontiere e muri, è un insieme parziale 
dal quale possiamo agire ora. Un insieme che ci permette di 
agire e misurare la portata delle nostre azioni regionali e inter-
nazionali.  

Il movimento ci dà la sensazione di essere vive, prendendoci 
cura della vita e progettandola. Il movimento è il luogo della 
riappropriazione dei sogni. 

 
MOVIMENTO 

Organizzazioni proprie; 
garanzia dei diritti; 
forme organizzative; 

portavoce, dirigenti e facilitatrici; 
rappresentazione e autorappresentazione; 

alleanze tra organizzazioni di donne; 
alleanze con altri movimenti sociali; 
proposte corporative e specifiche;  

politiche municipali, dipartimentali, regionali e nazionali; 
complementarità orizzontale tra donne.  

 
 

3.5 La memoria 
 

Questa categoria comprende le radici dalle quali veniamo, che 
sono uniche, sono nostre, di qui; tutta la forza, l’energia che 
ha costruito la nostra identità da prima che nascessimo. È la 
memoria che ci lega alle antenate, è l’espressione della vita che 
si è manifestata in queste terre e che è irripetibile. Possiamo es-
sere simili ad altre ma ci sono cose che ci caratterizzano in 
modo unico: la memoria, quindi, ci conduce con saggezza a 

Julieta Paredes

164



scoprire ciò che abbiamo di unico e ciò che ci fa assomigliare 
ad altre. Dunque sono le informazioni, la qualità dell’energia, 
la novità delle esperienze proprie di queste terre che ci permet-
tono di apportare delle conoscenze a tutta l’umanità.   

Dal punto di vista delle donne, consideriamo la memoria 
come un correre da tempi ancestrali dietro a utopie e l’espe-
rienza che abbiamo vissuto in questo cammino di frustrazioni 
e successi, che costituiscono la materia, la linfa delle radici dalle 
quali proveniamo. 

Il concetto di memoria lunga, usato nell’indigenismo, ci ri-
mette acriticamente all’epoca precoloniale come un tempo 
idilliaco, un mondo quasi perfetto per le donne, ma sfortuna-
tamente per la colonia questa memoria lunga è interessata: 
poiché se ci dà l’orgoglio e la dignità di essere persone che ap-
partengono a popoli con culture e realizzazioni proprie, come 
qualsiasi altro popolo; allo stesso tempo è selettiva, perché 
non riconosce le forme di patriarcato, oppressione, autoritarismo 
e ingiustizia che abbiamo ereditato e che sicuramente erano 
presenti anche nelle società precolombiane. Quindi bisogna 
despatriarcalizzare anche la memoria, riconoscere che c’è stato 
anche un patriarcato precoloniale e che la situazione di op-
pressione delle donne non ha avuto inizio con la colonia e 
l’arrivo degli spagnoli. 

La memoria ci mostra da dove veniamo, quali problemi e 
quali lotte si sono manifestati in questo percorso, perché le 
donne stanno dove stanno, ci mostra che anche nel passato ci 
sono state donne ribelli. Ci permette di raccogliere l’eredità di 
queste donne delle nostre comunità nelle loro resistenze anti-
patriarcali ma anche di riconoscere e valorizzare le donne che 
ancora vivono nelle comunità (alcune di loro sono già vec-
chiette), mettendo in evidenza il loro contributo per le nostre 
lotte come donne. 

La memoria ci racconta dei saperi delle nostre nonne e bi-
snonne, i validi contributi tecnici, biotecnologici e scientifici 
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che hanno prodotto in beneficio dei nostri popoli e dell’uma-
nità. Saperi che riguardano la costruzione delle case, la sicurezza 
alimentare, l’alimentazione sana, il confezionamento di vestiti, 
l’educazione e l’allevamento dei wawas12, la musica, la poesia. 

In sintesi, la memoria ci racconta tutta la ricchezza delle co-
noscenze delle nostre antenate, che oggi dobbiamo recuperare 
e alla quale dobbiamo contribuire creando altre conoscenze per 
il futuro felice dei nostri popoli.  

 
MEMORIA DELLE DONNE 

Saggezza delle donne; 
produzione; 

salute; 
costruzione delle case; 

organizzazione; 
lotte e movimenti sociali; 
partecipazione politica; 
partecipazione rituale; 

partecipazione nell’educazione; 
ricerca sulla realtà precoloniale; 

recupero delle lingue originarie a partire dalle donne; 
diritto a studiare per scrivere e creare conoscenze.  

 
 

4. Conclusioni 
 

Siamo in un’altra tappa della vita, in un altro momento delle 
nostre storie personali e della nostra storia collettiva, siamo ma-
ture, con ali forti e nella pienezza delle nostre energie. Abbiamo 
sulle spalle la coerenza delle nostre lotte e la promessa che, 
anche se a volte siamo sconcertate, stanche o inquiete, conti-
nueremo a costruire l’utopia.  

Questo scritto ci apre la strada per molti altri, stiamo co-

12 Vedi nota 2 (nota della curatrice).
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minciando a concretizzare il femminismo che volevamo co-
struire e questo ci eccita, è appassionante concretizzare delle 
idee che stavano ballando tutt’intorno.  

Oggi, nella comunità, sono cinque i campi di azione che ci 
convocano a lottare per i nostri diritti, per porre le basi di una 
vita di amore, piacere e realizzazioni per tutto ciò che vive nel 
pianeta – questo è ciò che realmente ricerchiamo con i nostri 
movimenti.  

Il pensiero del femminismo comunitario ha molto altro da 
dire, idee da apportare, sogni da realizzare, per questo diciamo 
che è l’inizio di un’altra tappa.  

Invitiamo caldamente tutte le donne e gli uomini femministi 
alla disobbedienza, a disobbedire agli imperativi patriarcali, che 
hanno limitato e represso i nostri corpi, i nostri spazi e i nostri 
tempi, che hanno contaminato con il maschilismo i nostri mo-
vimenti e organizzazioni sociali, che hanno cancellato dalla no-
stra memoria le donne e gli uomini che siamo nati differenti 
ma che siamo ugualmente chiamati a vivere in comunità. 
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