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INSTANTES REVELADORES

Quando decidi escrever sobre fotografia, automaticamente um estranhamento me ocorreu. Por que escrever
sobre algo que é tio pleno que ndo faz falta a palavra? Estava rigida, inflexivel, apenas ecoava em mim a maxima de que
uma imagem vale mais do que mil palavras. Até que percebi uma inquietagio, algo pulsava diferente dentro de mim,
eu, que tenho as palavras e as imagens como duas formas de expressio que se encontram no jornalismo.

Em um processo lento, que foi se desvelando aos poucos, aquele algo ganhou contornos e me desafiou a descobrir
como ambas, palavras e imagens, combinadas, conseguiriam dizer ainda muito mais. Explicando de maneira simples,
seria como chegar a informagao de que minha avé, em 1959, esteve na praia com suas irmas, usando trajes de banho
da época. Sei que foi nesse ano porque estava escrito sob a imagem. Sei, também, como eram os trajes de banho dos
anos 1950 porque a foto, ali, deixava ébvio.

Mas a profundidade da narragio, & qual me refiro, nio estd apenas no detalhe que uma palavra pode acrescentar a
fotografia. Ela vai para além de uma legenda. No exemplo da minha avé, as palavras amplificam o sentido da fotografia
no momento em que eu lhe conto que o colorido dos maiés cinquentistas foi obra da dona Tiyoko. A fotograha, por
si 86, nao revelaria a informacao de que, originalmente, aquele registro nunca tivera cores. Ou que minha avé, na
época, era laboratorista e colorista de um pequeno estidio de foto chamado Hollywood, sediado em Campos do
Jordao, na Serra da Mantiqueira, em Sio Paulo, e que, por essa razao, passava as tarde pigmentando fotografias
originalmente em preto e branco.

O poder da narragio estd em revelar, aos poucos, a nitidez e o sentido dos fatos. E por isso que, apesar de se tratar de
um produto jornalistico, este livro flerta com a literatura em toda a sua forma. Vocé nao verd, de prontidao, o lead!
estampado nas primeiras linhas de nenhuma das histérias. Aqui, apropriei-me de Felipe Pena, ao compreender a
potencializagao do jornalismo quando recorre a recursos literdrios. Uma estratégia para garantir visdes mais amplas da
realidade e profundidade aos relatos narrados?.

Também relembro as reflexdes do pesquisador Luiz Gonzaga Motta, que disse uma vez que nenhuma narrativa é
ingénua e que quem narra tem algum propdsito ao narrar®. A minha intencao é revelar, aos poucos, a nitidez e o
sentido das fotos. E entreter quem me lé com histérias que exaltam a existéncia das fotografias na vida das pessoas, na
nossa vida, usando, para isso, o recurso das palavras: estas, aqui sao fontes de detalhes, informacio, interpretagao.
E fruicio. Este livro ¢ a ponte que vai e vem, onde os registros textual e fotogrifico dialogam 4 medida que sao apresen-
tados através de cronicas, género do entre-lugar, na fronteira entre o jornalismo e a literatura.

Cristiane Costa um dia escreveu, em Pena de aluguel, que a pretensao dos cronistas era captar instantaneos reveladores
da sociedaded. Como um fotégrafo escolhe o que enquadrar, o cronista decide que temdtica, dentre tantas possiveis no
seu flanar, ird transcorrer em sua pequena histéria sobre o cotidiano. Vi, assim, beleza no ato de narrar, quis descobrir
o0 que mais as palavras poderiam contar sobre a propria fotografia. Transformei-a no objeto observado e, a partir dos
relatos de sete entrevistados, captei diferentes instantes reveladores sobre este tema. Meu olhar se encheu de imagens:
imagens de sete diferentes pessoas diante de imagens diferenciadas, guardadas, cultuadas, suas.

Como num processo de revelacio de uma fotografia, a linguagem e o formato adotados aqui entregam os fatos
vagarosamente a quem folheia este livro. Intercalam o fitico e o ficticio de maneira que, ao final de cada texto, o leitor
jd nao estd no mesmo lugar de onde partiu. Nao sao mais simples fotografias as imagens a mim apresentadas pelos sete
entrevistados. Agora hd histérias em palavras ampliando os sentidos do olhar, hd transbordamentos.

'Em seu livro Teoria e técnica do texto jornalistico, Nilson Lage elenca diferentes definigoes para o conceito de lead. Aqui me refiro ao lead cldssico,
caracterizado por ordenar “os elementos da proposicio — quem/ o qué, fez o qué, quando, onde, como, por qué/ para que — a partir da notagao mais
importante” (LAGE, 2015, p. 112). 2O jornalista e pesquisador Felipe Pena relaciona o jornalismo literdrio a uma estrela de sete pontas, isto €, sete
itens imprescindiveis que denotam que uma peca pertence a esse género amplo. Nesta citagio, fago referéncia a segunda e i terceira ponta que,
respectivamente, sio: ultrapassar os limites do acontecimento cotidiano e proporcionar uma visao ampla da realidade (PENA, 20006, p.7).

3A frase de Motta discorre sobre a sua prépria pesquisa, descrita no arrigo A andlise pragmatica da narrativa jornalistica, em que verifica como as
narrativas sio dispositivos argumentativos que utilizamos em nossos jogos de linguagem (MOTTA, 2007, p.3). *No livro, Cristiane Costa cita Joao
do Rio, que em Cinematégrafo das letras ja registrara essa relagio existente entre cronistas e fotdgrafos. Destaque para: "A cronica evolui para a
cinematografia. [...] Passou a desenho e a caricatura. Ultimamente era fotografia retocada mas sem vida" (R1O apud. COSTA, 2005, p.250).
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Amanda, quem protagoniza a primeira cronica, compreende nas fotografias seu processo de luto. Marcelle, em
sequéncia, deu sentido para a existéncia de tantas imagens descartadas por desconhecidos. Samyla, por sua vez, entende
a imagem como um ato politico, que confere a existéncia de um povo. J4 Elenilda elevou o sentido da fotografia num
voto de fé, enquanto Fernando fez dela um portal por onde poderia viajar pelo tempo. Miguel, viu-se restaurando uma
prdtica que fez das fotos um motivo de unido familiar. E, por fim, Guilherme, quem tem a fotografia como um legado
passado hd geracées. Sio sete diferentes sentidos para a fotografia. Certamente hd muitos outros espalhados por ai, a
espera de serem capturados.

Iniciei esta apresentagdo com a provocagio que fiz a mim mesma sobre por que escrever sobre fotografias. Para mim, a
resposta poderia ser uma crénica sobre como minha avé, ao acumular tantos retratos da familia, sendo laboratorista,
despertou em mim um interesse sobre esse assunto que passou a ser ancestral. E que me levou, durante toda a
graduagdo em jornalismo, a procurar me envolver em projetos de fotografia e fotojornalismo. E, ao final, motivou a
minha escolha de trabalhar com este tema como Trabalho de Conclusao de Curso. Mas, no fim das contas, a minha
resposta foi menos sobre fotografia, e mais sobre narrativas. E por esses desvios de caminhos que encontrei minhas
respostas.

Entdo, adianto, este nio é um livro de fotografias. E um livro sobre pessoas que, assim como eu, deixaram-se tocar por
elas. As minhas palavras, aqui, sdo suporte para que vocé entenda que, em cada crénica, existe um recorte da realidade.
A captura de um instante, aquele gesto que flagrou 0 momento presente, que paradoxalmente passou e ficou - e que
antes jd dizia muito - agora tem novos sentidos, desvelando a historicidade de cada um que fez e faz parte dessa
construgao: de quem registrou, de quem estd nas imagens, de quem as sonhou e guardou, de quem continua a revelar
cada uma delas. Quando as palavras e as imagens se unem, descubro que o jornalismo se amplia.
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0 EFEITO DA FOTOGRAFIA

Foram sempre as duas, Clarice e Amanda. Sé as duas, como se o corddo umbilical que ligou Amanda a Clarice
por nove meses nunca tivesse sido rompido. Quando Amanda nao tinha nem um ano de vida, Clarice a levava para
onde fosse. Trabalhava em restaurantes, casas de familia. Dava seus pulos para ter sua filha sempre por perto. Quando
chegou a época de Amanda ir a escola, por acaso ou sorte, foi Clarice a sua professora. E assim seguiram durante dez
anos. Dia a dia, lado a lado, mae e filha.

Passando o ensino médio, Clarice ji ndo era mais tutora. Amanda jd nio era mais crianca também. Um desmame estava
por vir, pressentiam. Chegara a época em que Amanda descobriria 0 mundo cada vez mais sozinha, pelo menos longe
dos olhos da mae. As primeiras festas, os primeiros namoros. Mas o que veio, em verdade, foi para além de um desma-
me. Foi uma partida. Nao do cordao, mas de Clarice. E agora, irrevogavelmente, Amanda descobriria o mundo
sozinha.

Clarice Salete Brandalize faleceu em 2019. Amanda tinha 18 anos, na época. Um cincer no estomago descoberto no
final de 2018 foi apressado em sua ruina. Clarice ¢ Amanda continuaram juntas até a tltima sessao de quimioterapia.
Hoje em dia elas sio apenas na meméria de Amanda. Sao nas fotografias emolduradas na parede do seu quarto. Sio
nas lembrangas evocadas por elas.

Elas ainda sao e talvez nunca deixem de ser. Amanda encontrou nas fotografias um lugar para reviver o elo e viver o
luto. Foi assim desde o primeiro dia sem Clarice. O quadro que emoldurava uma foto das duas foi companhia de
Amanda durante todo o velério. Hoje, dois anos depois, ele estd na cabeceira da sua cama, em outra casa ¢ em outra

cidade.

Deve haver uma relagao entre o papel das coisas e a morte. A fotografia, para Amanda, foi essa coisa. A morte de
Clarice, um evento inesperado que deu inicio a um ritual que fez da foto seu objeto de rito. Ela tentou outras vias ritua-
listicas. Chegou a frequentar uma casa espirita. Pensava “meu deus, eu vou senti-la”. Mas nada superava o efeito da

fotografia.

- Sabe quando a gente pede ajuda para alguém e ai a pessoa fala exatamente o que vocé precisava
ouvir? E isso. Quando eu sinto que eu t6 fazendo a coisa certa, eu nio escuto, ninguém diz nada,
eu ndo pergunto para ninguém, sinto como se fosse isso que eu tivesse que fazer. Eu sinto que é
como se ela tivesse me dito.

Amanda encontrou seu alento quando as fotografias Ihe ensinaram sobre a morte. Talvez seja Clarice em mais uma de
suas aulas, explicando que o que permanece ¢ o tempo, e nds somos quem passamos. Que quem estd |4 - nas fotografias
- ndo é mais. Jd foi, no instante que o capturaram naquele presente eterno, ainda que deixaria de ser em algum momen-
to da vida, no momento da morte. A fotografia é parceira da meméria, assim compreendeu Amanda. E se hi foto para
se ver ¢ memoria para evocar, assim Clarice e Amanda serao para sempre.
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ACERVO DE HISTORIA DOS OUTROS

Uma foto escapou de um dlbum da familia Benjamin e foi parar no chao da Praga XV, na zona central do Rio
de Janeiro. O anacronismo desse fato ¢ que a foto, provavelmente tirada na [taipava dos anos 1950, por algum motivo
foi destacada do dlbum original, viajou 68 quilometros - que ¢ a distincia da serra para a capital -, viveu entre o
esquecimento ¢ o descarte durante 70 anos, até ser encontrada, em 2019, na barraquinha de antiguidades do seu
Oraviano.

Como foi parar nas mios do comerciante nio se sabe. Tio pouco a razio dessa tinica foto ter se separado do resto do
dlbum. A imagem retrata cinco mulheres, despojadas ¢ bem vestidas, com a elegincia de Audrey Hepburn e a
despreocupagio de Brigitte Bardot. Seriam irmés ou amigas? O que faziam em Itaipava? Qual o motivo dos sorrisos?
Por que decidiram se desapegar de uma meméria que parecia feliz? A verdade é que de Oraviano para trds a histéria é
cheia de lacunas. Assim como o dlbum da familia Benjamin.

De Otaviano para frente se sabe alguma coisa. Quem encontrou a foto e a salvou do esquecimento foi Marcelle
Teuchen, uma curiosa por antiguidades e fotografia. Num sibado quente, como ¢ nos veroes cariocas, Marcelle decidiu
dar um passeio pela Praga XV. Entre barraquinhas de caldo de cana, pastéis, breché e antiguidades, encontrou o objeto
que estava perdido e nem sabia.

Acontece que, para Marcelle, garimpar fotografias alheias é um passatempo dos seus sibados. Assim como procurar por
bilhetes perdidos dentro de bolsas, cartas de amores que ficaram no passado, dedicatérias deixadas em livros e listas
telefonicas da época em que se usavam listas telefonicas. A ela Ihe encanta o antigo e o desconhecido. E uma artista cuja
inspiragio ¢ o mistério, e a matéria-prima, as memaorias dos outros.

Nos dias tteis, Marcelle é fotografa. Divide sua semana entre estiidios e eventos, registrando pessoas conhecidas e
histérias reais. Nos fins de semana, dedica-se ao seu projeto autoral, experimentando colagens, bordados e composicoes
a partir do seu acervo de histéria dos outros. Mexe nos papéis, brinca com as palavras, di nome e voz a rostos nio
identificados. Veste o capacetinho de garimpeiro e afunda-se na gruta de reliquias preciosas a procura de um novo
sentido para as coisas.

A forografia perdida da familia Benjamin, por exemplo, virou arte depois que Marcelle bordou sobre o papel uma frase
que dizia “quantas mulheres sou em apenas um dia?”. A lacuna que antes tomava conta daquela imagem fora feita de
buraco para passar o fio de um novo sentido. Agora, talvez, provocando outros questionamentos. Menos sobre as
mulheres reveladas no papel, mais sobre os papéis de ser mulher.

Enquanto costura, recorta ¢ cola entre imagens, Marcelle ressignifica toda aquela antiguidade deixada 3 margem do
esquecimento. Como se desse aos artefatos deslocados do seu contexto uma segunda chance para existir. S6 que, agora,
na quimera da ficgao. Fantasia como seria o prezadissimo Arlindo, quem, em 1953, recebeu uma carta existencialista
sobre a circunstincia das coisas e o tempo da vida. Imagina qual era o sentimento de Déa por Raymunda, ao
dedicar-lhe uma fotografia de um homem sobre uma bicicleta revelada por sais de prata em dezembro de 1942. Em
que momento Arlindo e Raymunda se desfizeram desses pertences? O ordindrio a enfeitiga e o mistério por trds dos
garimpos ¢ o que lhe dd liberdade para suas criagoes.

Picota, destaca, grifa. Faz sem d6 até porque nio sio suas, nem as fotos, nem as palavras. E dona apenas do produto
resultado da ressignificagio. A fotografia pertence a familia Benjamin. As palavras pertencem ao remetente de Arlindo.
Pertencem a Déa. Jd se perguntou se teria a mesma coragem de destruir para construir obras se fossem suas as palavras
ou as fotos. No fundo, sente-se um pouco medrosa, talvez porque a realidade seja menos maledvel que a fantasia.

E por mais que prefira a fantasia, a realidade invariavelmente bate a porta. Esse é um risco que Marcelle aceitou correr
ao construir seu bau de histérias dos outros. A fotografia da familia Benjamin, por exemplo, s6 se sabe que um dia
pertenceu a familia Benjamin porque a neta de uma das mulheres retratadas acompanhava o trabalho de Marcelle e
identificou sua avé quando a fotégrafa postou seu trabalho na internet. Bastou esse encontro para que uma
personagem se tornasse real, ganhasse um sobrenome, tivesse filhas e netas.

De um jeito despretensioso, Marcelle foi a responsdvel por ser a ponte entre a familia Benjamin e seu item perdido.
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A fotografia demorou 70 anos para ser encontrada e, mesmo assim, no fim das contas ninguém a quis de volta. Nem
as netas, nem as filhas. Jd pertencia a Marcelle tudo aquilo que ela achava nao ser dona. Talvez tenha lhe pertencido
desde 0 momento em que pagou Otaviano pelo garimpo. Nas maos de Marcelle o que era velho vira novo. O que nem
era, torna-se. E sua colcha de retalhos cresce junto com o seu baul.
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CAMELIAS DO Novo TEMPO

Procure pelo bairro Novo Tempo no Google. Procure, isso é uma provocacio. Novo Tempo, Timéteo, Minas
Gerais. Antes de procurar, vamos tentar adivinhar o que vocé pode encontrar. Novo: que existe hd pouco. Tempo: a
duracio das coisas. Entio um bairro chamado Novo Tempo carrega na semantica a modernidade. Imagine: alto
padrao, planejamento, organizacao vidria, privacidade, dreas verdes. Qualidade de vida e bem-estar para se morar!
Morre aqui a fantasia. Pesquisou? Entio... E o avesso disso.

Como uma ironia enfadonha, o bairro Novo Tempo, localizado em Timéteo, interior de Minas Gerais, estd parado no
tempo. Nao existe nada que vocé jd nao tenha visto antes. Listo aqui algumas coisas que encontrei de l4:

Localizado e preso suspeito de atentado no Novo Tempo, em Timéteo.

Chuva da madrugada deixa intransitdvel a Avenida Universal no bairro Novo Tempo.
Adolescente de 15 anos ¢ morto a tiros no bairro Novo Tempo em Timéteo.

Asfalto cede no bairro Novo Tempo, em Timéteo.

Adolescente é procurado por tentar matar jovem no Novo Tempo, em Timéteo.
Esgoto corre a céu aberto no bairro Novo Tempo, em Timéteo.

A histéria se repete no bairro Novo Tempo, em Timéteo. Problemas de saneamento. Infraestrutura ao descaso. Na
pesquisa, foto de corpo, foto de arma. Rostos de jovens de quem o sangue escoou pelo asfalto esburacado. A impressiao
¢ como se as ruas de 4 abrissem crateras direto para o inferno. Mas o inferno é ali mesmo, na superficie. Ld onde o
chao é terra e a terra é lixao. Onde os corpos presos ou mortos sao majoritariamente racializados. Fadados as estatisti-
cas. Ao racismo. Nada de novo. Essa é a histéria de um bairro periférico, localizado no Vale do Rio Doce, regiao onde
ocorreu o maior massacre indigena do Brasil setecentista. Pais este que foi o dltimo do ocidente a abolir a escravidao.
O tempo ¢ 2021 e os resquicios de uma nagao que exterminou sua populagio nativa e viveu 300 anos as custas de um
sistema escravocrata se encontram nas beiradas das cidades.

Incrivel pensar que l4, no chao batido da periferia timotense, por consequéncia ou insisténcia, uma flor brotou. Vingou
da rachadura do solo que ninguém dava nada. Camélia.

No antigo tempo, as camélias foram usadas como simbolo de liberdade pelo movimento abolicionista. Quando os
negros escravizados conseguiam fugir das fazendas, iam até o centro das cidades para procurar ajuda. Era preciso uma
maneira de identificar os antiescravistas. Entao, procuravam por camélias escondidas no corpo. Algumas pessoas
colocavam na orelha, outras na lapela do paleté. E também havia quem plantasse pés de camélia nos jardins de suas
casas.

No novo tempo, uma jovem timotense transplantou as camélias até seu bairro. Resgatou seu sentido para ressignificar
a imagem da sua comunidade. Foi Samyla Almeida, 20, quem percebeu que ao pesquisar sobre o bairro Novo Tempo
no Google Imagens, o resultado era o enviesado recorte de pobreza, violéncia e descaso por parte do poder publico.
Negra e fotdgrafa, havia nela um impeto de mudar a narrativa que o mundo tinha do seu bairro, mas encarou, de pron-
tidao, que nao conseguiria, sozinha, converter o resultado da pesquisa. A mudanga, ela tinha entendido, era por outro
caminho.

“Eu vi que precisava primeiro mudar a mente das pessoas que estao aqui. Porque ¢ isso que elas veem sobre elas o tempo
inteiro. Comegam a acreditar que sao sé aquilo”. E assim, da transformacio de toda a raiva que Samyla estava sentindo
em ag¢ao, nasce o Projeto Camélias. Uma iniciativa que busca vingar, na forca da flor que leva o nome, a confianca das
criangas do Novo Tempo.

- Océ vai olhar aqui, arredd um pouquin pra ci e apertd aqui.

Clique. Flash. Brincadeira. Riso. Salto. Capoeira. Selfie. Ops. Dedo na lente. Camera torta. Foto de gente. Desde que
o Projeto Camélias se instalou no bairro Novo Tempo, quem nunca tocou num celular agora manipula com éxito uma
saboneteira. As criancas e adolescentes brincam de ser fotdgrafos. Fazem fotos com suporte em filme, aprendem sobre
revelacdo. Cada crianca confia no olhar da outra crianga, e, assim, a narrativa do bairro ¢ reconstruida pelas maos de
sua juventude.
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CAMELIAS DO Novo TEMPO

“Se ver retratado de uma forma que nega humanidade nao serd mais pauta. E sobre tomar de volta o que é nosso por
direito”. A narrativa. Essa, que respeita a identidade, honra a ancestralidade, cultiva camélias e semeia conhecimento.
E um novo tempo para o Novo Tempo.
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A0S PES DE NOSSA SENHORA

Elenilda Policarpo Gouveia é uma colecionadora de fotos 3x4. Por muitos anos, sua carteira abrigou miniatu-
ras de retratos de gente de toda a Paraiba. Em Lucena, ficou conhecida por isso. Era um alvorogo. Todos queriam lhe
dar uma cépia porque havia um zunzunzum de que se estivessem em suas mios, protecao haveriam de ter. Elenilda
orava por todos, esse era o motivo de coligir. Em 25 anos, sua carteira abarrotou. Ji nao havia mais espaco. Agora as
imagens encontram-se salvaguardadas em seu oratério. Protegidas por Deus, aos pés de Nossa Senhora de Fitima,
vigiadas por Nossa Senhora da Guia e Jesus de Nazaré. As 3x4 ascenderam a objeto littrgico. Elenilda, enfim, tornara-
-se uma colecionadora de fé.

- Quem estd na sua colegio?
- Amigos, compadres, comadres, filhos, afilhadas, pessoas do meu convivio,
Amig pad dres, filhos, afilhadas, p d
pessoas que se foram... Tem um lugarzinho s6 para elas no meu oratério.

- E o0 que a senhora pede em suas oragoes?

- Quando eu coloco as pessoas no meu oratério, eu pego sempre para que elas
vivam com amor, independente da religiao que elas escolham. Niao somos obriga-
dos a viver a mesma religiao, mas devemos acreditar, sempre, sempre. Se for casal,
geralmente eu peco para que a familia viva bem, que sejam felizes. Se for solteiro,
eu pego para ndo se prostituir, eu pego para que o Senhor Jesus cure, converta... E
assim cada um tem a sua oragio especifica, entendeu?

- A sua criagio foi sempre catélica?
- Desde que nasci! Meus pais eram catdlicos, ensinaram sempre a pedir a Deus ¢ a
Nossa Senhora. Sou catélica praticante e nio nego a minha fé! O, minha filha, se
néo fosse a fé, tem horas que dd vontade de jogar o balde... Entre esses anos muitas
coisas aconteceram.

- O que aconteceu?

- Me casei muito nova. Fui mae com 14 anos. Uma responsabilidade que eu s6 vim
aprender quatro, cinco anos depois. Muito imatura, nio fazia nada dentro de casa.
Minha vida era trabalhar na mercearia dos meus pais, a responsabilidade de casa eu
néo tinha. Nao sabia fazer nada. Mas af Deus vai cuidando... Me mudei para Brasi-
lia, voltei para a Paraiba. Engravidei de novo e de novo... Com trés filhos ji tinha
mais cuidado com eles, com a casa, ji sabia cozinhar... E hoje faz 28 anos que eu
moro aqui em Lucena, A gente montou um restaurante. Tive que aprender a
cozinhar para poder fazer comida pro povo comprar pra comer, fui professora do
maternal... Assim, a minha luta foi sempre de muito trabalho. Nunca reclamei de
nada, ndo. Vivi cada tempo que tinha que viver. Os altos e os baixos. Mas se nao
fora fé, a oragao, os amigos, a comunidade para dar uma palavra, fortalecer, a gente
nao aguenta nao.

- A senhora pode me mostrar o oratério?
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- Agora estd coberto, porque como ¢ tempo de Quaresma, a gente nio pode ficar
expondo. Agora estamos num tempo da peniténcia, do jejum, de intensificar mais
as oragoes... £ por isso que eu cubro. Mas quando voltar eu vou tirar uma foto para
mandar para tu!

- E qual a razio de usar as fotos para a oragio?

- As 3x4, como eu jd gostava de fotograha, eu achava interessante. Entdo eu uso
para lembrar de rezar por elas. Pe¢o a protecao divina e, no momento da oragio,
Deus vai ‘suscitar’ no meu coragao! E além da intengao da prece, a senhora se
interessa por fotografia? Sim, eu sempre gostei muito de foto porque quando eu era
crianga eu acho que sé tenho uma ou duas fotos minhas. Tem uma da minha
primeira eucaristia que mandaram tirar. Nio tenho foto do meu batismo... Depois
que eu casei, eu queria era registrar! Era como se fosse algo dentro de mim que me
incomodava por eu nao ter fotos da minha infincia.

-Entéo a senhora fotografa também!

Sim, menina, eu sempre gostei! Eu tinha uma camera mas perdi num show quando
o Roberto Carlos veio a Paraiba. Fiquei muito triste... Olhe essa aqui que eu tirei,
gosto muito. Era uma casinha que ‘tarra’ construindo, de taipa, de barro, ai eu
achei linda! Casa de taipa coberta de palha... Pessoalzinho simples, mais humilde,
né? Nao tem condigoes de tijolo, nem telha. Af eu achei linda! Tem mais pergunta?
Eu falo demais...

-Se eu pudesse, passaria o dia inteiro lhe fazendo perguntas! A senhora é de uma bondade encantadora. Mas vou me

despedindo por aqui...

-Entio td bom, minha florzinha! Que Deus lhe abencoe, dé muito sucesso. Que
vocé termine logo ai esse seu trabalho. Estudar, trabalhar... Sabe que a dignidade,
0 amor e o respeito nao tém igual? Ninguém tira de vocé, né? Seu conhecimento
ninguém rouba. A obediéncia. A humildade. Faz esse trabalho sem querer atrope-
lar ninguém. Um beijo, um cheiro, que Deus te abengoe, viu? Depois eu quero
uma foto sua para botar aqui para rezar!
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A0S SAUDOSOS, AS FOTOGRAFIAS!

Foi Roland Barthes quem disse que a fotografia é o “eis aqui algo que jd foi”. Ele escreveu algo como: “eis aqui
algo que jd foi e nunca mais poderd existencialmente ser de novo, a nao ser sua reproducao - aquilo que nunca foi”. A
fotografia ¢ dos saudosos como o relégio é dos apressados. Mas enquanto o tempo escorre pelos pulsos, a mdo que
manipula a cimera captura o tempo como se fosse possivel segurar as horas pelos ponteiros. Congela o instante. E a
mao que folheia um dlbum de fotografias parece controlar uma mdquina do tempo quebrada, que s6 traga rotas para
o passado, como se rebobinasse um filme.

Conheci um viajante do tempo. Uma vez o vi trajado com uma capa de veludo vermelho, sobretudo azul-imponente
e um penduricalho sobre o pesco¢o de onde brilhava uma luz verde-mistico. Emanava uma coisa de mago, mas era um
super-heréi: Doutor Estranho. Tao poderoso e supremo que era capaz de atravessar os tecidos do espaco-tempo, para
enfrentar demonios e lancar feiticos de encantamento. O nome do Doutor Estranho era Fernando e ele nao tinha nada
de doutor, nem de heréi.

Na verdade, tudo aquilo nao passava de uma festa a fantasia, onde ele perdia a nogio do espaco e do tempo a medida
que viajava de copo em copo. Mas mesmo sem capa e sem copo, Fernando é um viajante dos tempos que viveu, tempos
estampados em papel fotogrifico, onde percorre, por entre as fotografias que nao consegue se desfazer, como se estives-
se em busca de um combate face a face com seus préprios deménios — e todos os traumas que cabem numa adolescén-
cia —, deixando-se tocar pelos encantos de ser um saudoso submerso nas lembrancas da sua infancia.

Fernando Flesch, que se nao fosse por duas letras poderia ser Fernando Flash — um disparador de luz sobre a penumbra
—, é Flesch porque ¢ carne e osso, ou ¢ Flesch porque ¢ flecha arremessada no peito de quem sente muito. Carrega em
seu sobrenome aquilo que, se ainda falasse de heréis, poderia ser seu superpoder. E um hipersensivel, sob todas as
coisas,  fotografia. Quando toca a foto, ela deixa de ser foto. Vira uma passagem. Um atravessamento. Um portal que
faz dele passante de sua prépria vida.

Apreciar aquele tempo e ver como ¢ que eram as coisas. Eu acho que é por isso que eu gosto da foto, porque da para
olhar como espectador. E a forma que eu tenho de viajar no tempo.

Nosso viajante tem pouco mais que um quarto de século ¢ uma pilha de caixas com registro da vida. Precisamente, 27
anos e 55 caixas. Um filho dos anos 1990: sua infincia foi toda registrada no analdgico. Papéis fotograficos e filmes que
revelam, a sais de prata, tudo o que foi encanto na época que Fernando era s6 um gurizinho. Quando descreve a sua
infancia, ¢ nitido o afeto que ele carrega dessa fase. Talvez porque mexer nessa parte da memoria seja uma viagem até
o comeco de tudo.

A crianca de Fernando era um brilho. Luz. Quem quer que estivesse por trds das lentes que o capturava, havia de ser
especial, porque o olhar do pequeno Nandinho era solar, a boca cheia de dentes, as bochechas sempre erguidas. Geral-
mente essa pessoa era sua mae, A principal responsdvel por salvaguardar o que hoje é o portal entre o presente ¢ o passa-
do do seu filho. Como uma arquivista meticulosa, Ana Maria Flesch de Albuquerque Fernandes fazia questao de docu-
mentar, catalogar, datar, localizar e conservar os momentos preciosos da sua familia.

O cuidado nos detalhes. A etiqueta que identifica: “Festa da Laranja, 2003”. A legenda que diz: “primeira apresentagio
de danca”. Nio € i toa que o frescor da sua meméria o faz recordar de tantas informagées. Ha importincia nesse evento
merecedor do registro: a primeira apresentacao de danca do Fernando, que uma década depois viria a ser um sapatea-
dor profissional. O comeco de tudo. O primeiro palco. O primeiro publico. O primeiro frio na barriga antes de entrar
em cena. A primeira vez que se sentiu artista.

H4 quem diga que sentir demais é o grande mal dos artistas. Mas quando se trata das fotografias, Fernando apropria-se
da sensibilidade como se tivesse sido abencoado por algum tipo de dom. Imerge naquele instante, na imagem que ja
foi mas ainda estd l4. Deixa-se transportar para aquele momento e... a partir dai jd é possivel enxergar as luzes néon das
atragoes da Festa da Laranja que transformavam a pequena praga Santos Dummont, no bairro Trindade, em Floriané-
polis, num extraordindrio Parque Tupa. Carrinho de choque, chapéu mexicano, um brinquedo que o amedrontava
deveras chamado “Tsunami”, outro ainda pior que este, “Kamikaze”, cuja torre era tio alta que dava para enxergar da
janela da sua casa.
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L de longe consegue ouvir o som estourado das caixas que costumavam amplificar o microfone do padre, tocando no
dltimo volume a mais nova do E o Tchan. Mais pertinho, escuta as outras criangas murmurando qualquer coisa que
distraia a atencao do nem tao grande, mas intimidador puablico reunido na praga da igreja. A brisa fria de Florianépolis
cheirando a quentio, pinhio e comunhio. Tudo no aumentativo como se o ar soprasse um dia que ficaria marcado na
histéria. E ficou.

A nitidez dessas lembrangas ¢ tanta que desnorteia, como um perfume forte demais ou um ruido estridente. Desorien-
tado e atonito, Fernando perde a nogio das horas admirando os dlbuns da infincia. Sao os efeitos colaterais, como jet
lags das viagens no tempo. O revés é que a sensibilidade nao escolhe com o que se afetar e toda essa intensidade se repli-
ca quando Fernando é tomado por memérias infelizes. Se alterarmos o curso da viagem, da infincia para a adolescén-
cia, em um toque, o que era superpoder se transforma em seu calcanhar de aquiles.

Eu me via um ser humano nao-atraente, nao-padrao, estipido, infantil e ridiculo. Eu ji matava qualquer autoestima
que ousasse nascer ali.

A adolescéncia de Fernando foi uma grande turbuléncia. As viagens nio seriam diferentes. Reencontrar-se com o jovem
Nando, recém entregue as andangas da puberdade, exige humanidade. Dele com ele mesmo. E doido tocar a foto ¢
escutar 0 som de lamento, e nao de festa. Sentir cheiro de medo. Lembrar-se de todas as vezes que olhou para o espelho
€ ndo se encontrou.

Traumas de rejei¢ao foram muitos... D6i mais ver que a pessoa que mais me rejeitou, nesse tempo todo, fui eu mesmo.

Talvez a meméria seja um jogo de paciéncia, porque ¢ preciso dela para revisitar lugares que ji desejamos esquecer.
Fernando jogou o jogo. Nio teve pressa. E quando sentiu que a coragem era maior que a magoa, mergulhou ainda mais
fundo nas lembrangas daquela fase. Comegou a revisitar as fotografias da adolescéncia como se quisesse desatar os nos
da linha do tempo.

Voltar naquele tempo e dar um abrago em mim mesmo, dizer: “td tudo bem, nao se preocupa”.

Bem-aventurados os que nascem com a coragem. Os herdis, talvez? Para Fernando, que é heréi na fantasia, a felicidade
¢ ser gente que sente. Descoberto de capa, descobre-se, e assim a vulnerabilidade se torna sua maior forga.

Fernando nunca desejou viajar no tempo para mudar as coisas que deram errado. Nem mesmo voltar para um tempo
de encantos na tentativa de escapar da realidade. Queria mesmo era se sentir ld, observar-se em terceira pessoa, estar ali
onde jd nao se ¢. Vigora nele a vontade de costurar o passado ¢ o presente como se a malha do tempo fosse uma renda
de retalhos, cheia de cores e texturas: sua capa de nao-heréi. Isso é vestir-se humano: entender que a fantasia niao é
figurino, é quimera.

Fernando Flesch, que se nio fosse por duas letras poderia ser Fernando Flash - um disparador de luz sobre a penumbra
-, € com mais outras quatro, Flashback - um regresso ao passado - ¢ Flesch e ponto. Aos saudosos, as fotografias!
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0S ALBUNS DE FAMILIA

Havia uma época em que os albuns da familia Cappelli ocupavam a prateleira inferior da estante central da
casa, acima deles apenas a Biblia, envolta por outros objetos litiirgicos que necessitavam estar mais perto do céu do que
da terra. A altura ¢ um importante detalhe que justifica a disposicio desses artefatos, porque, enquanto um estd mais
proximo de Deus, o outro estd ao alcance das maos. Os dlbuns precisavam estar acessiveis pelo mesmo motivo que as
fotografias emolduradas mereciam lugar de destaque nas paredes: precisavam estar aos olhos da visita.

Era o que se considerava delicado, assim como oferecer um café: folhear pdgina por pdgina os retratos daqueles que
pertencem ou que um dia pertenceram aquela familia. Encreter a visita com histérias de José Cappelli servindo a Revo-
lugao de 32, como batedor de carros oficiais, ¢ ser alimentado por comentdrios como “veja s6 como o Zé manteve o
mesmo olhar de quando crianga”. A graga de contemplar um dlbum estava na afirmacio de que naquela casa havia uma
familia unida e saudosa, que fez questao de testemunhar seus marcos e eternizar sua trajetdria.

José Cappelli teve filhos, que tiveram filhos, que tiveram filhos. Mas a cada nova geragao, a fotografia foi perdendo
espago nas prateleiras. Os dlbuns, que um dia fizeram parte de um rito doméstico, nio serviam nem de decoracio.
Passaram anos guardados em caixas, recebendo a visita somente das tragas. Talvez nao tivessem sido descartados até
entao, por dé, ou porque ali ainda existia algum resquicio de valor sentimental. Debaixo da poeira, um tanto de memé-
ria urgia por um resgate. Alguém que as salvassem do esquecimento.

Manoel Miguel Neto, filho de Thereza e Nelito, neto de José Cappelli, foi quem herdou toda aquela antiguidade. Um
patriménio simbélico composto por 105 mil fotograhas que relembram quem esteve aqui antes dele nascer e quem
nasceu depois da sua chegada. Para a sorte da familia Cappelli, Miguel nio é desses que guardam a memoéria numa
gaveta esperando que alguém as encontre.

“Nesse dlbum concentrarei as fotos que sio histéricas ou que serio histéricas daqui a cem anos. Sao fotos de encontros
familiares, de amigos ¢ festas”. A descricao que leva o dlbum criado em seu perfil no Facebook revela o que espera
Miguel com a sua proposta de devolver as fotograhas ao piblico. Depois de limpar, organizar e digitalizar, Miguel
percebeu que, assim como um lugar de destaque nas paredes e nas prateleiras, havia um efeito ao se colocar as imagens
ao alcance das vistas.

Nas secoes de comentdrios, os primos e sobrinhas de Miguel se engajam com aqueles registros, resgatando lembrancas
adormecidas sobre parentes distantes. Como no iconico registro que retrata como a familia costumava ir 4 praia nos
verdes de 1957: em cima da carroceria de um caminhao. Se sensibilizam com os registros mais antigos, do vé Cappelli,
ao0s quatro anos, em seu triciclo de ferro.

Assim como a fotografia passou do papel para o digital, Miguel entendeu que para reunir as pessoas em torno dessas
memorias era preciso um novo espago. Um dlbum, assim como uma familia luta contra a morte e o esquecimento.
Quando lembrados, reafirmam o sentimento de integracdo. Tanto é que a ideia reconectou familiares a partes de suas
histérias que nem faziam ideia que estavam perdidas. E, de um jeito despretensioso, Miguel acabou recuperando aquele
ritual doméstico onde se cultuavam a historicidade dos seus lares, sangue e sobrenomes.
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0 LEGADO DOS DURAO

Guilherme e seu pai assistem ao noticidrio quando escutam que o duque de Sussex e a princesa Meghan se
afastardo das suas obrigacoes reais.

- Mas quem ¢ que vai assumir quando a rainha morrer? - pergunta Guilherme ao seu pai, que na verdade pouco se
importa com o destino da coroa britinica.

- Pb, era para ser o pai dele, mas acho que ele vai abdicar e vai assumir o filho - respondeu.

- Porra, pai. Se tu me contasse agora, assim, de rolé, que cé tem um reinado. Cé abdicaria para me dar?

- Cara, eu te entrego tudo. S6 nao dou a minha D4s...

Se os Durio fossem um reinado, certamente a coroa, joia da familia real, seria uma camera. Exatamente como ¢ a
respeitada e imponente D4s que André custa a passar para frente. Enquanto a familia real deixa como legado o posto
do soberano, a familia Durio preserva, hd trés geragdes, o legado de uma histéria contada pela fotografia.

O pioneiro foi Anely. Nao fosse ele, talvez a histéria de André e Guilherme fosse completamente outra. Anely é pai de
André, que ¢ pai de Guilherme, que ndo tem filhos, mas se um dia tiver, lhes dird sobre o grande legado da familia
Durao. Tudo comegou quando o jd experiente laboratorista Anely Durao, com apoio de um rico apresentador de TV,
com quem trabalhara fazendo chapas de retratos para sua divulgacio pessoal, recebera uma quantia para ir até os
Estados Unidos comprar equipamentos para construir seu préprio laboratério. Foi pagando o seu mecenas, a presta-
¢a0, que Anely ergueu o Hecta 4, que viria a se tornar o maior laboratério de cromo da capital luminense, senao um
dos mais expoentes do pais. No auge da sua atividade, o Hecta 4 ocupava quatro andares de um imenso prédio localiza-
do no centro do Rio de Janeiro e era quem fazia todas as chapas do Jornal do Brasil.

André, filho de Anely, cresceu exposto as placas de colédio e as receitas de reveladores. Safa da escola e passava o dia
inteiro no laboratério do pai. Gostava daquela alquimia toda, mas queria mesmo era ser fotdgrafo, como aqueles que
apareciam aos fundos dos noticidrios da TV, fazendo cobertura para os jornais. Pois entao que seu Anely tratou de lhe
dar uma Pentax e o marricular no curso da Associagio Brasileira de Artes Fotograficas. Em 1982, aos 17 anos, André
ja era auxiliar de laboratorista do Jornal do Brasil. Seu periodo de adaptagao como estagidrio durou dois dias. Foi encer-
rado porque ja sabia mais do que os laborartoristas efetivados. Era um ratinho criado em laboratério, o André. Diz ele
que jd conseguiu colocar no mesmo carretel de metal quatro filmes de uma vez, habilidade de quem faz com precisao
e exceléncia. No ano seguinte, André se tornaria fotojornalista do didrio.

H4 38 anos André se mantém relevante no cendrio do fotojornalismo, em especial, na cobertura esportiva. Viajou o
mundo cobrindo Copas, Jogos Olimpicos, Pan-Americanos ¢ mundiais de vdrias modalidades. Se afastou das téenicas
analégicas ao passo que sua profissao lhe exigiu atualizagao com as tecnologias de captagio, mas quem vé André em
campo, enxerga o que hd de Anely em seus feitos.

A decadéncia de um império também marca a histéria. Antes do legado chegar até Guilherme, seu avo6 viu o Hecta 4
ruir com a ascenso da fotografia digital. Anely nio terminou sua histéria sendo um grande magnata. André também
teve seus tropegos. Se houve uma época em que o fotojornalista precisava estar com seu passaporte em dia porque a
qualquer momento a redacio poderia he mandar para o outro lado do mundo, essa era teve um fim. Sob suas retinas,
André presenciou o fechamento de grandes jornais e demissoes em massa. Viu-se driblando para permanecer ativo
nesta profissio que um dia teve tanto prestigio.

“Se vocé falar para o meu pai isso ele vai negar, mas ele tinha pavor de que eu me tornasse fotégrafo”. André nio tinha
pretensio de passar o bastio para seu filho. Um ato de protegao, pois acreditava que um dia a fotografia iria deixar de
existir. Fantasiava que, em alguns anos, as cameras filmariam numa velocidade tao alta que as taxas de frame seriam
aceitdveis para dispensar o trabalho de um fotografo. E se ndo fosse para morrer em suas maos, certamente seria nas de
Guilherme. Desmotivado pelas queixas de seu pai, Guilherme por um tempo fugiu da ideia de trabalhar com forogra-
fia. Cursou engenharia, transitou pelo design, mas a tentativa de se afastar do seu legado era como silenciar uma parte
da sua identidade.
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Hoje, Guilherme, aos 23 anos, ¢ designer de intera¢io. Quando ndo, ¢ um laboratorista experimental e também profes-
sor de fotografia analégica. O que restou do legado da sua familia foi o conhecimento. Desde a receita do Kodak D-76,
que foi passada para frente como um tempero de familia, até as técnicas de como manusear as cimeras dinossauras do
seu pai, Guilherme nunca deixou de viver a fotografia. Mesmo diante de um medo paterno, a fotografia estava l4 tanto
quanto esteve no carinho dele ao ensinar o filho a andar de bicicleta. Foi assim que, antes mesmo de tirar as rodinhas,
Guilherme jd sabia como configurar ISO, abertura e velocidade.

André também foi quem lhe introduziu na revelagio. O primeiro filme revelado por Guilherme foi feito com a ajuda
do pai. Depois disso, passou a pesquisar técnicas alternativas que pudesse fazer sozinho, sem aquele material todo que
exigiam as revelagoes quimicas. Atraia-o a gambiarra. Descobriu que se faziam reveladores caseiros, como o cafenol,
uma mistura de café instantineo, vitamina C e carbonato de sédio. Depois, testou o parodinol, um revelador a base de
paracetamol. E, entao, despontou. Ficou conhecido pelo seu grupo de amigos pelas suas experimentacées.

Viu que nio estava sozinho nessa gana alquimista da fotografia analdgica. Encontrou um grupo de saudosos que
também se interessava por revelagoes caseiras e passou a lecionar oficinas. A Fotografia Analégica de Guerrilha, em
2021, chegou a sua quarta edi¢do, com turmas cheias de laboratoristas iniciantes de todo o Brasil. Guilherme brinca
que se considera melhor professor do que fotégrafo, mas em matéria de revelacio ¢ certo o conhecimento ancestral
acumulado em sua bagagem.

Sem muito pensar, Guilherme encontrou um destino para o legado deixado pelo seu pai. Hoje, quando se apresenta,
diz que é Guilherme, filho de fotégrafo, neto de laboratorista, e um designer-laboratorista-experimental em constru-
Gio.
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POR TRAS DAS LENTES

Todo o processo de apuragao para a construgio desta coletanea de cronicas aconteceu de forma remota, uma
vez que o contexto deste trabalho foi a pandemia da Covid-19. Por isso, a fim de respeitar os protocolos de distancia-
mento ¢ preservar a minha saide ¢ a das fontes, as entrevistas realizadas para este livro foram feitas através de videocha-
madas o que, por vezes, mostrou-se um desafio técnico.

As falhas de conexdo com a internet e a prépria barreira existente numa conversa intermediada por telas contribuiram
para uma menor aproximagio com as fontes. A maior parte das entrevistas nao ultrapassou 50 minutos, tempo
suficiente para que houvesse certa saturagio por estarmos em frente a um computador ou celular, ou para que alguma
intervengao ocorresse, como uma necessidade externa, e assim a chamada fosse interrompida. Foi custoso, para mim,
ser impossibilitada de realizar entrevistas presenciais.

Lembro-me de ter lido, ainda na segunda fase do curso, na disciplina Apuragao, Redagio e Edigao 11, o livro Sobre
entrevistas, de Stela Guedes Caputo, em que a jornalista ¢ pesquisadora introduz conceitos e provocagoes sobre o
exercicio da entrevista. Nele, Caputo compartilha suas impressoes sobre a diversidade de experiéncias que jd vivenciou,
ao ter entrevistado desde a ex-senadora Heloisa Helena a um integrante de grupo de exterminio.

Antes da pandemia, ou mesmo na época em que Caputo escreveu seu livro, nem sempre o encontro entre entrevistado
e entrevistador era possivel. Tanto é que, em 2000, a pesquisadora jd registrava que nenhuma entrevista realizada por
correio eletronico ou por telefone substituia a riqueza do “olho no olho™. E acrescentava: "sem divida o texto da entre-
vista é influenciado pela forma como a entrevista foi feita”?,

No meu caso, o resultado das entrevistas realizadas neste contexto em que a tnica possibilidade era o remoto foram
relatos sucintos e, consequentemente, uma menor quantidade de contetido para a elaboragao do livro. Como falei nas
primeiras pdginas desta coletinea, a escolha do formato e da linguagem adotados foi pensada com a finalidade de
garantir maior profundidade as histérias. Em se tratando das entrevistas, essa decisao foi fundamental, visto que me
apropriei dos efeitos do poético?, a partir de marcas textuais, como descri¢oes e ambientagdes, para aproximar ainda
mais o leitor da narrativa.

O desafio de trabalhar com entrevistas concisas também foi o que me levou a optar pelo género cronica, que tem como
uma das caracteristicas o texto enxuto. Em suma, se nio fosse por esta circunstancia excepcional da pandemia, muito
provavelmente a forma e o contetido deste livro seriam outros. Ou, ainda, nem tivessem sidos. Este projeto experimen-
tal é filho do seu tempo?.

Pela atipicidade deste contexto, achei que seria interessante compartilhar como foram os bastidores das entrevistas que
realizei para esta coletinea, visando elucidar qual foi o caminho percorrido - do contato com as fontes as entrevistas -,
e que resultou nas sete cronicas que compoem este livro.

"Para a autora, o ideal ¢ que toda entrevista fosse realizada pessoalmente, atentando-se & abordagem que cada entrevistado exige para acontecer sua
aproximagio (CAPUTO, 2006, p. 44).

? Motta compreende a narrativa jornalistica como um jogo entre efeitos de real ¢ outros efeitos de sentido - como a comogio, a dor, a compaixio, a
ironia, o riso -, o que nomeou de poético. Portanto, ela “é polissémica, intersubjetiva, hibrida, transita contraditoriamente nas fronteiras entre o
objetivo e o subjetivo, denotagio e conotagio, descricio Fitica e narragio metaférica, realia e poética” (MOTTA, 2007, p. 9).

# Analogia & perspectiva filosofica de Hegel de que cada individuo é filho de seu tempo, assim como a filosofia pensa o seu tempo. Aqui, este projeto
¢ produro das escolhas ¢ rentincias que se procederam do seu contexto (HEGEL, 1997, p. XXXVII)..
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AMANDA

Meu primeiro contato com a Amanda foi em marco de 2021. Na época, estava no inicio da minha busca por
fontes que tivessem algum tipo de relagio com a fotografia. A principio, minha estratégia foi procurar por pessoas que
colecionassem retratos, como fotos 3x4. Um dia, através do Instagram, perguntei aos meus seguidores se eles conhe-
ciam alguém com uma histéria assim. Para minha sorte, algumas pessoas me responderam que sim, uma delas, a
primeira, foi Amanda. Nao foi por motivos cronolégicos que a coloquei como a primeira crénica deste livro, mas
porque o resultado da sua entrevista teve o timbre exato para dar inicio a sequéncia de histérias.

Quando a conheci, primeiro por mensagens de texto, Amanda me contou que tinha uma pequena colecao de fotos 3x4
da sua mae. Perguntei de onde vinha a vontade de colecionar e ela me respondeu que percebia, na fotografia e no
tempo, uma forte relagao. Disse que era especial, porque havia perdido sua mae em 2019, entio esses objetos passaram
a ser sua fonte de meméria. Depois de algumas conversas marcamos nosso encontro virtual que quase nio aconteceu
porque Amanda se esquecera. Fiquei pensando se era algum tipo esquivo, se ela ficaria nervosa em me contar sua histé-
ria, que trataria de um tema sensivel. O receio de perder a minha primeira fonte me tomou por alguns dias, mas logo
passou.

Agendamos uma nova data para a conversa, que aconteceu sem preocupagées. Na verdade, a entrevista com a Amanda
foi uma das que teve maior tempo de duragio: uma hora e dez minutos. J de inicio fui percebendo uma mudanga de
caminho na pauta que havia planejado. Fui preparada para perguntar sobre a sua colecao. Havia pensado que se trataria
de uma histéria parecida com o romance O museu da inocéncia, de Orhan Pamuk, cuja trama fala de um homem que
passou a vida construindo um museu em homenagem a sua falecida amada. Achei que, dali, sairia um relato apropria-
do para retomar a temdtica que um dia foi meu tema de TCC - o0 museu das nossas casas -, presa a crenca de que hd,
nos objetos, histéria a se resguardar. Enfim, essas foram algumas expectativas que, em poucos minutos, esvairam-se.

Como Capurto explicita em seu estudo sobre entrevistas, a construgao receptiva para a ativa, isto é, daquela pauta que
lhe foi entregue para a percepcao de que existe uma nova tematica adiante, depende do olhar e da atencao do entrevis-
tador. E, vendo-me de frente para uma historia que perdia forca ao ser enfocada apenas na sua pequena colecio de
quatro ou cinco fotografias 3x4, decidi desviar o rumo. Ainda havia em mim o desejo de destrinchar o ordindrio e a
trajetoria dos individuos a partir de seus proprios pertences - suas proprias memorias -, e, no caso da Amanda, ela viria
através dos retratos que guardara de sua falecida mae.

Nio demorou muito para que Amanda me contasse os pormenores da partida de Clarice. Na verdade, a facilidade com
que ela se abria para a vulnerabilidade foi um traco que me chamou a atengao. Desde os primeiros contatos, Amanda
mostrou-se disposta a revisitar seu luto, que ainda estava em processo e que, para ela, nunca deixaria de estar. A sensibi-
lidade ao me revelar como as fotografias lhe trouxeram acalanto quando nao parecia haver onde se apoiar foi o que me
levou a mudar o rumo da entrevista e da histéria, e a escrever a cronica sobre ela no mesmo tom da entrevista: ainda
que falando de morte, com sutileza.

*Caputo diferencia a construgio de uma entrevista em receptiva e ativa. Enquanto a primeira diz sobre as entrevistas advindas de uma paura pré-esta-
belecidas - por um editor, por exemplo -, a segunda parte de uma postura mais ativa do entrevistador, que percebe a necessidade ou a oportunidade
de uma mudanga na abordagem da paura, & medida que ¢ incitado por alguma inquietagio, o que ela entende ser social e ideologica. Nunca neutra

(CAPUTO, 2006, p. 23
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MARCELLE

Uma pritica que acabou virando hdbito durante a pandemia foi a de assistir a lives de shows e palestras na
internet. Eu fui uma das que adotou essa forma de entretenimento possivel durante os periodos de isolamento. Foi
numa dessas transmissées do Instagram que conheci o trabalho de Marcelle. Um dia, despretensiosamente, vi que o
coletivo de fotografia “I Hate Flash”, conhecido por fazer a cobertura audiovisual de grandes eventos, como o Lollapa-
looza, estava transmitindo um “ao vivo” sobre projetos autorais: o que a equipe do “I Hate Flash” fazia fora os trabalhos
ja conhecidos pelo publico. Uma das integrantes era Marcelle, quem compartilhava informagoes sobre seu projeto de
bordados e colagens de fotografia.

O que me fisgou naquele dia foi sua fala sobre garimpar memérias dos outros. Fui despertada para aquela histéria que
parecia ter algo de diferente, ainda que falando sobre fotografia. Aquela altura, jd havia entrevistado cinco fontes, ou
seja, cinco relatos que, de maneiras distintas, tratavam sobre o mesmo assunto. Havia ali, minha sexta histéria e um
sexto sentido para a fotografia: o da ressignificacio.

Mandei um e-mail para Marcelle, que prontamente aceitou o convite para a entrevista. Nés nos ligamos em uma noite
chuvosa de marco de 2021. Ela no Rio de Janeiro, eu em Florianépolis: 1.135 quilometros de distancia e uma internet
instdvel nos conectava. Lembro-me da chamada falhando e eu tentando adivinhar a informacio das frases que vinham
picotadas. Trocava o Wi-Fi para o 3G sem muito sucesso. Me contentei em arriscar trabalhar com o que eu tinha e, nas
brechas de estabilidade, foi de onde extrai o contetido que estd na cronica.

Os 40 minutos de conversa, a0 menos a parte deles que rendeu, falaram muito sobre mistério. Para Marcelle havia,
naquele hdbito de garimpar fotografias e cartas, uma atracio pelo desconhecido. Era um sentimento parecido com
aquele que Marcelle sentia quando era crianga e costurava com a sua avé. Enquanto fazia seus humildes fuxiquinhos
de retalho, observava-a, na mesa de corte, bordando uma peca que ela nao tinha ideia de como a avé fazia. O mistério
de algo que estd em processo: dai vinha seu encantamento.

Como num movimento de uma linha de costura, que vai e vem, Marcelle ia relatando suas histérias, do presente e do
passado, confrontando a cronologia dos fatos. Pedia desculpas pela desordem da sua narragao que, na verdade, para
mim, nio interferia em nada. Me atraia a sua maneira de contar. Percebi que, a0 Nao interrom pé—la. Marcelle ia aden-
trando a lugares desconhecidos por mim e, também, por ela. Me permiti mergulhar nesse mistério que pairava sobre a
entrevista.

De inicio, parecia que a nossa conversa teria um tom formal. Quase que no formato padrio daquelas entrevistas perfis
sobre artistas e suas obras. Marcelle contou como foi sua trajetéria pela fotografia, desde os cursos técnicos até seus
primeiros trabalhos retratando a vida noturna carioca. Disse que nesses oito anos trabalhando com audiovisual seu
ritmo de trabalho tem sido intenso e que foi em seu projeto autoral que ela encontrou um escape.

Ao inserir o bordado - um trabalho manual que contesta a pressa - as suas artes, Marcelle viu-se satisfazendo uma
vontade que nem sabia que existia: a de se dedicar a uma atividade que demanda mais tempo e atencio. Acho que foi
neste momento da entrevista que as intersec¢des comegaram e 0 que parecia ser apenas um bate-papo formal foi
tomando outras vias, adentrando em assuntos mais pessoais.

Comentei que Marcelle narrava como uma linha de costura, mas acho que outra analogia que também lhe serve é a de
que ela me contava a histéria como alguém que rebobina um filme que terminou: de trds para frente. Sentia dificuldade
em seguir uma conversa linear ao passo que suas histérias mais recentes ainda estavam em curso, como era o caso do
seu projeto autoral. O exercicio de rebobinar até ouvir o som do “clique” - momento de parar e revelar - acontecia de
maneira espontinea quando relembrava de momentos que jd haviam passado, como sua trajetéria pela fotografia e as
lembrangas de sua avé.

E, ao passo que narrava, parecia que aquela histéria ia tomando uma forma mais nitida, ainda que a minha internet
picada custasse a me permitir vé-la com clareza. No fim, o mistério da entrevista estava nesse sentimento que tangia o
seu projeto autoral, que de alguma forma resgata uma prdtica que ela jd tinha quando crianca: de observar e deixar-se
tomar pelo encanto do desconhecido. E o caminho que levou, do passado para o presente, me soaram como detalhes,
buracos preenchidos por linhas, fotografias preenchidas por gente.
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MARCELLE

Acho que foi dai que veio minha vontade de escrever sobre o mistério da fotografia da familia Benjamin. Como
Marecelle, fui garimpando o que mais eu havia perdido de detalhes daquela conversa que tanto foi e voltou, que tanto
caiu e religou, que parecia nao ter muito pé nem cabeca, mas havia encanto. Apurei o perfil do Instagram da Marcelle
de cabo a rabo, entrei nas secoes de comentdrio, li todas as interacoes. Até que encontrei o didlogo que deu nome e vida
aos relatos da cronica. Esta que considero, de todas, a que mais brincou com os efeitos do poético, flertou com a litera-
tura e ousou na ficcio.
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SAMYLA

Conheci Samyla num curso online de revelagio fotogrifica em junho de 2020. O curso foi ministrado por
Guilherme Durio, cuja histéria também estd registrada neste livro e de quem falarei mais adiante. Jd de inicio me
interessei por aquela menina espontinea e participativa, que parecia ter bastante experiéncia em revelacio caseira e nas
artimanhas da gambiarra. Me chamou a atencio sua bagagem de experimentagoes. Contou que jd havia feito um
revelador 4 base de manjericao! Depois do curso, passei a acompanhd-la no Instagram.

Aconteceram duas edi¢oes do curso Fotografia Analégica de Guerrilha durante a pandemia, sendo que, na segunda,
Samyla havia sido chamada para conduzir uma das aulas. Ela era muito boa no que fazia e muito porque tinha em si
aquele impeto do: “vai I4 e faz”. Sem medo. Jd tinha errado tantas vezes, como é comum acontecer nos processos de
revelagdo caseira. Comprou material danificado, revelou em recipiente que vazava luz, testou diversas vezes uma receita
de revelador que nao funcionava. Mesmo assim, nao perdia a graga ao contar para os outros alunos da turma que aquilo
tudo era aprendizado.

Foi, assim, destemida que Samyla decidiu criar o Projeto Camélias. Fiquei sabendo da iniciativa um dia, enquanto
rolava o feed do Instagram. Ela havia postado os resultados do primeiro encontro realizado pelo projeto, em dezembro
de 2020: lindos registros de criangas, fantasiadas, fotografadas por outras criangas. Na legenda do post vinha o comen-
tario: “O Camélias tem como objetivo trabalhar através da fotografia analégica a autoestima de criangas e adolescentes
de bairros periféricos, de forma que eles enxerguem algo além das limitagoes de violéncia e dor que sao impostas. Se
ver retratado de uma forma que nega humanidade nio serd mais pauta. E sobre tomar de volta o que é nosso por direi-

n

to
Pensei: “tai uma abordagem que ainda nao havia dado as fotografias. A politica”.

Marcamos uma conversa que, ji de inicio, veio entonando a linguagem assertiva que teria. Comecei pedindo aquelas
informagoées de praxe, que nao podem faltar na apuracdo, mas que também nao quebram o gelo: nome completo,
idade, de onde vem, com o que trabalha.

Samyla Soares Alexandrino Almeida, 20 anos. Sou de Timéteo, Minas Gerais. Profissao? Nessa economia? Olha o
gatilho, hein?!

Nés, jornalistas ou estudantes de jornalismo, muitas vezes nos vemos repetindo vicios de comportamento adquiridos
nas préticas de entrevista. Embora em determinados momentos isso nos ajude a garantir que nio nos esquecamos do
bésico, como ter as informagoes gerais do perfilado, é em casos como esse didlogo que tal prdtica cai por terra. E preciso
ter sensibilidade e atencdo ao tratar com a fonte. Sair do automdtico. Ainda mais se a realidade do entrevistador for
diferente da do entrevistado. No meu caso, era dispar. As inicas coisas que nos ligavam aquela pauta eram o interesse
pela fotografia e a questio racial. Eu, como amarela, e ela, como negra. Para mim era nitido que a pauta teria um recor-
te de raga. Mas quando Samyla se sentiu incomodada com a pergunta sobre profissio, me dei conta de que havia deixa-
do de lado um outro recorte: o de classe.

Posso até me entender como um corpo racializado, mas no que diz respeito as marginaliza¢oes, o que a entrevista com
a Samyla me revelaria é que, ainda que envolvida com as pautas identitdrias e de raga, o meu recorte individual jamais
me empossaria de conhecimento para compreender, com profundidade e empatia, o que é ser preto e periférico no
Brasil. Muito menos no interior do Brasil. Em Timéteo, Minas Gerais.

Dei dois passos para trds e percebi que precisaria me despir um pouco mais, adentrar devagarinho naquele territério
que me era desconhecido. Tratar com a sensibilidade que deveria e, assim, conseguir enxergar, com nitidez, todos os
recortes que a pauta exigia. A apuragao tinha que se estender para além do relato da Samyla. Busquei referéncias histéri-
cas e literdrias para compreender a origem do nome Camélias. Encontrei no livro As camélias do Leblon, do historiador
Eduardo Silva, passagens sobre como aquela flor havia se tornado um simbolo da luta contra a escravidio. Pesquisei
sobre o passado de Timéteo e encontrei no site da prefeitura a informagao de que acontecera, ali, no século XVIII, o
maior massacre indigena do pais. Procurei pelo bairro Novo Tempo no Google, como Samyla havia me contado, ¢
cheguei aos mesmos resultados que ela: desgracas e tragédias.
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SAMYLA

Nio foi & toa que essa cronica teve um tom mais assertivo, O tema exigia um desenvolvimento incisivo. Uma contrar-
resposta defensiva, mas construtiva. Essa era, sobretudo, a proposta do Projeto Camélias.

“ Meu grande objetivo com as imagens ¢ partir de um ponto de vista que nutre outra ideia de ruas periféricas. Eu
achava que, como mulher preta ¢ pobre, a fotografia nao era para mim. Mas tudo mudou quando fui apresentada e
ensinada sobre uma forografia analégica que cria pontes sobre o abismo, e é isso que eu quero levar pro lugar onde eu
moro. Quando se nasce em um bairro periférico, a gente aprende desde cedo que ser visto, falar, receber afeto e existir
nao ¢ direito nosso. Mas ndo ¢ assim e nunca vai ser. Minha caminhada ¢ para mostrar que ¢é possivel, sim, falar de nés
com ternura e respeito. Quero dizer nossa verdade, aquela com a qual nio vejo a midia se preocupando. Quando vocé
ouve histérias negativas sobre vocé o tempo todo, sua autoestima diminui e vocé nio acredita que pode fazer as coisas.
Mais do que ocupar e ver retomar o que [¢] nosso por direito, é sobre mostrar que somos e sempre seremos infinitos”.

Esse relato foi escrito por Samyla em um dos posts do seu Instagram. A fotografia analégica, que foi a ponte para nos
conhecermos, também foi motivo de uniio para a sua comunidade. E nesse encontro, de reconhecimentos, identifica-
¢oes, suportes e aprendizados, que Samyla entende que a sua existéncia faz sentido.
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ELENILDA

Quando contei no relato da Amanda que havia solicitado aos meus seguidores do Instagram uma indicagao de
colecionadores, uma das respostas que tive veio de Thaynara, filha de Elenilda. Ela me contou, por mensagem, que sua
mae tinha o hdbito de guardar fotografias 3x4 para rezar. Achei curioso. Uma histéria sobre fé! A cada aprofundamento
da apuracao, aquela pauta parecia se expandir para caminhos imprevistos. Me surpreendi. Elenilda trouxe até mim a
visao de que o sentido da fotografia poderia se estender as suas oragoes. Que um objeto de registro documental poderia,
em suas maos, tornar-se litdrgico. Servindo ao decoro do culto e & expressio viva da sua fé.

Fiz uma videochamada com Elenilda, que atendeu a minha ligagio sentada numa cadeira de balango. A imagem mexia
conforme o seu movimento. la e voltava. Numa repeti¢ao que quase me fazia entrar em transe. De repente, parecia que
eu tinha sido levada até a sua varanda, em Lucena, Paraiba, onde o vento que bagungava o cabelo de Elenilda vinha do
litoral e conduzia o balangar da nossa conversa.

Elenilda tinha uma maneira muito aconchegante de narrar sua histéria. Falava de forma cadenciada e compassada.
Temperada por expressoes que quase sempre remetiam a Deus. Suas marcas de linguagem me aproximavam da paraiba-
nade f¢é que era Elenilda. Talvez, por isso, a decisao de escrever a cronica na estrutura de didlogo tenha sido espontinea.
Pareciamos duas comadres jogando conversa fora. Uma pergunta e uma resposta. De inicio, flutuamos nos papéis de
entrevistadora e entrevistada. Elenilda era curiosa. Estdvamos nos conhecendo, afinal.

Conforme a conversa corria, ia ficando mais nitido o que havia unido a foto 4 fé. A resposta nio veio de maneira direta.
Para Elenilda, era uma questio de interesse: gostava de foto e vivia pela devogio. Para mim, esses interesses preenche-
ram o que um dia tinha sido auséncia. Na sua infincia, a auséncia de registros fotogrificos. Na adolescéncia - o que,
para ela, jd era a vida adulta - a auséncia de um amparo, de recursos e oportunidades. E é ai que as duas grandezas se
encontram: quando a fé preenche de esperanga e a fotografia garante suas lembrangas.

Ao final da entrevista, Elenilda ji nio balangava mais. Sua imagem era quase estatica. Olhava para mim, através da
lente que a filmava, com os olhos marejados e um sorriso de lado. Estava preenchida pela emogao de revisitar sua histé-
ria, como a protagonista que foi. As ldgrimas escorriam por lembrar-se de que a f¢é foi o seu alicerce esse tempo todo.
E que ela era, afinal, o motivo da sua colegio. Elenilda usa as fotografias num ato de compaixio.

Nossa conversa aconteceu dia 24 de margo de 2021. Era uma data especial: tempo da Quaresma, que antecede a Pdscoa
crista. Se minha intengao era falar sobre fé, por coincidéncia ou sorte, o periodo estava voltado para isso. E na Quares-
ma que os fiéis ampliam suas oragoes e nio seria diferente para Elenilda.
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FERNANDO

A histéria de Fernando foi a primeira a ser escrita, quando o projeto ainda estava em sua fase embriondria. Na
época, mergulhada nas leituras de Roland Barthes® e Valter Hugo Mae, deixei-me levar pela linguagem literdria, a
partir de embasamentos tedricos, e decidi que escreveria contos sobre fotografia. Comecei pela entrevista com o
Fernando por motivos de contetido: sua transcri¢ao havia preenchido 15 pdginas de texto corrido. Uma abundincia de
informagoes.

Nio 4 toa. Fernando nao era qualquer fonte. Eu jd o conhecia de outros tempos. Ha exatos seis anos, na época. Essa
intimidade fez com que os detalhes surgissem sem muitas barreiras. Havia confianga em revelar as linhas e entrelinhas
da sua histéria, que falaria, sobretudo, a respeito de fantasias. Imaginagao. O lugar dos desejos. Fernando desejava o
poder do seu super-heréi favorito, o Dr. Estranho: viajar pelo tempo.

O relato sobre a festa & fantasia realmente aconteceu. Achei curioso este fato: Fernando vestiu-se do seu herdi favorito,
aquele cujo poder ele pode de alguma forma experimentar. A diferenga da fantasia que vestiu e a fantasia que cultivou
é que com uma ele brincou de faz de conta, enquanto que, com a outra, os efeitos foram muito mais reais. Quando ele
diz que as fotografias geram um estimulo multissensorial, quase que sinestésico, o imagindrio se alimenta das suas
memorias. Fernando evoca lembrangas como se esse fosse seu super-poder.

Para dar suporte & compreensio do seu relato, conversei com Alice Heck, estudante de medicina, que me explicou a
memoéria como sendo um caminho: uma via de neurdnios que se ligam através de sinapses. Toda vez que se tem um
estimulo sensorial - seja por meio de uma imagem, um som, um cheiro -, é como se o cérebro ativasse uma dessas vias.
Ela me contou um detalhe interessante: o hipocampo - a parte do cérebro que faz a consolidagao da memoéria, isto é,
que retém a memoria - estd fisicamente ligado ao sistema limbico, responsdvel pelas respostas emocionais. Essa proxi-
midade faz com as memérias associadas a emogoes sejam facilmente retidas. De fato, Fernando lembra com detalhes o
que sentiu de bom e também de ruim.

Como disse antes, existia uma abundancia de informagoes. A primeira frase transcrita da entrevista foi “puxe as rédeas,
sendo eu vou viajar demais”. Este alerta foi bem-vindo, uma vez que Fernando tinha consigo uma infinidade de recur-
sos para evocar memorias. Essa conversa, que teve aproximadamente uma hora de duragio, foi como uma passagem
pela sua linha do tempo, da infincia até a fase adulta que ele se encontra hoje. Precisei ainda fazer algumas perguntas
ao longo do processo de escrita para que a precisio dos detalhes ficasse fiel a nitidez das suas lembrangas.

Em relagio a escrita, a ideia de trabalhar com contos nio se sustentou por muito tempo. Ainda que a entrevista com o
Fernando tenha rendido muitas pdginas de contetdo, seria necessirio a mesma profundidade de relatos para os outros
entrevistados, o que ndo aconteceu. A versio da cronica que vocé leu neste livro um dia foi um conto, mais extenso e,
confesso, mais hermético. Literdrio. O resultado dessa adaptagao pode deixar a impressao de que se trata de uma histé-
ria de faz de contas. Fernando: o viajante do tempo. Nio nego, a intengio foi fazer uma provocagio de que a fantasia

pode ser real.

* O autor aparece na introdugio da cronica Aos saudosos, as forografiasl, em que consta sua impressio sobre a fotografia e o tempo. O que a
Fotografia reproduz ao infinito s6 ocorreu uma vez: ela repete mecanicamente o que nunca mais poderd repetir-se existencialmente” (BARTHES,
1984, p. 13).
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MIGUEL

Minha meméria sobre Miguel vem de bem longe. Eu devia ter uns seis anos quando conheci sua filha, Maria
Paula, que compartilha comigo sua amizade desde entao. Toda vez que as amigas da Paulinha se reuniam, fosse aniver-
srio, festa do pijama, trabalho de escola, Miguel estava 14 para fazer o registro. Até nos encontros da adolescéncia
Miguel marcava presenca. Enfrentava a resisténcia dos jovens timidos para conseguir eternizar aqueles momentos.
Hoje, nés, as amigas da Paulinha, agradecemos pelo bau de reliquias que vem se acumulando hd mais de 15 anos.

Outro fato que me recordo ¢ do momento em que Miguel passou a fazer o backup do seu acervo no Facebook. Toda
vez que saimos em alguma foto, ele tratava de marcar o nosso perfil. Era um nervoso a cada notificagao: “Miguel Neto
te marcou em uma foto”. Uma surpresa. Poderia vir a piblico uma foto sua desdentada da infincia ou aquela que vocé
desejou que tivesse sumido, da adolescente acneica. Mas ele pouco se importava com as manifestages, o que prezava
mesmo era o fato daqueles registros de ouro, que acompanharam a trajetéria da sua filha, estivessem salvaguardados em
seguranga.

Foi desse contexto que parti. Nunca tive uma relagao muito direta com ele. Como pai da Paulinha, ou fotégrafo da
festa, sua posicdo nos espagos sempre foi discreta. Era um observador. Fui conhecé-lo mais a fundo quando o entrevis-
tei para o livro. Sabia que existia um interesse por fotografia. Acompanhava seu dlbum “Vale a pena ver de novo” desde
as primeiras fotos publicadas. Mas queria entender qual era a sua relagio com a fotografia.

A principio Miguel foi regido pelo ceticismo. Dizia quase num tom de menosprezo que a fotografia para ele era uma
coisa prética. Nao se via fazendo grandes coisas, muito menos algo préximo da arte. Para ele o sentido dos seus registros
era praticamente documental. Talvez nem ele entendesse o motivo de estar 14, na posicao de entrevistado, de frente para
a lente que o registrava e nao o contririo - que era de costume.

Fui fazendo uma série de perguntas até que Miguel foi quebrando a rigidez. O que comegou acanhado, dizendo “esse
tipo de histéria te interessa?” terminou seguro na afirmagao: “eu acho que a importancia da foto ¢ compartilhar”. Foi
al que eu me dei conta de quem era Miguel para este livro. Quando ele encontrou seu sentido para as fotografas, vi
que sua importancia estava ali, no dividir, na familia, nos lagos. E que apesar de ser um observador discreto da vida, ele
era um protagonista da sua histéria. Nao fosse ele, nada disso estaria aqui.
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GUILHERME

A entrevista com Guilherme foi, de longe, a mais extensa. Com uma hora e vinte minutos de duracio, o cario-
ca exprimiu relatos de trés geragdes em uma unica conversa. Era desinibido e muito falante, o Guilherme. Talvez
fossem tragos da sua personalidade, mesclados a sua atividade como professor. Eu o conheci em uma das suas aulas do
projeto Fotografia Analdgica de Guerrilha, em que, ao lado de professores convidados, ensina sobre processos de revela-
¢ao caseira, histéria da fotografia, entre outros assuntos que brilham os olhos dessa nova geragao que se encanta pelo
antigo.

Esse é o destaque da sua histéria: o encanto pelo passado. Guilherme olhou para tris, ao passo que mergulhou para
dentro de si, em busca de um resgate sobre a sua propria histéria. Essa que corria em seu sangue e que dava peso ao seu
sobrenome: o legado da familia Durio. Meu recorte sobre a sua entrevista foi imediato. Partiu da minha identificagio
com aquela histéria que falava sobre um avé laboratorista, um neto curioso e uma prdtica que atravessou geragoes.

Me envolvi com o seu relato porque parecia dizer muito sobre mim. A medida que eu lia as dezoito paginas de transcri-
¢do, imaginava sua histéria como uma alegoria. Uma cronica camaledo. Coringa. Quem tivesse em sua familia algo
passado para frente, fosse um legado simbélico, poderia se identificar com os personagens, assim como eu me vi em
Guilherme. Percebi, depois, que essa era a poténcia do que se entende como cronica: falar sobre histérias do cotidiano.
Histérias da vida privada que, pela beleza da trivialidade, poderiam ser minhas ou suas.

Todas as vezes que comentei da minha vontade de trabalhar com cronicas, minhas respostas falavam mais sobre lingua-
gem e forma do que sobre conteido. Abro espago, em meio ao relato do Guilherme, para esse enfoque que tanto diz
sobre o resultado dessa entrevista. A vontade de falar sobre o cotidiano veio antes da decisdo de trabalhar com este
género textual. Sempre me interessei pelas pautas que tinham o olhar para o micro: o intimo. Para mim, era o recorte
que trazia mais profundidade. Independentemente da pauta, se a angulagio permitisse essa intersubjetividade, percebia
que o tema ganhava ainda mais ampliagio, dimensées e, principalmente, aproximava o leitor daquela histéria.

Durante a pesquisa para este livro tive contato com leituras a respeito da histéria e do cotidiano. Lembro-me de
pesquisar sobre o movimento da nouvelle histoire, a Nova Histéria, que propds a descoberta de novos objetos de
estudo, abordagens e métodos de andlise - como a observagiao multidisciplinar da histéria, com contribuigées da socio-
logia e da antropologia -, as quais os estudos sobre o cotidiano também se apoiam. Essa multidisciplinaridade se esten-
de a literatura e ao jornalismo, o nao-lugar onde se encontra este trabalho, que desenvolve os relatos a partir deste
recorte.

Ao longo das minhas pesquisas, fui desconstruindo o conceito de micro-histéria. Acreditava que, ao trabalhar com
esses recortes sobre o cotidiano, estaria de alguma forma renunciando tratar daquela outra histéria, a macro, lida a
partir dos grandes eventos. Engano meu. Um trecho de um estudo do historiador brasileiro Norberto Luiz Guarinello
me fisgou ao questionar: até que ponto as micro-histérias estao distantes das macro-histérias? Ele disse: “‘Pequenas’ e
‘grandes’ acoes, o banal e o excepcional, a repeti¢io e o Unico, a inércia e a transformagdo nao existem em planos
separados da existéncia, mas convivem, concretizam-se, no mesmo tempo comum da existéncia®”.

Assim, a micro-histéria, minha busca pela profundidade, nao descarta, nem se separa da macro-histéria. Uma é a outra
a0 passo que todas sio - ou jd foram - recortes de um cotidiano. Talvez por isso as histérias deste livro, a histéria do
Guilherme, do André e do Anely, sio registros de cotidianos que existiram neste grande espectro temporal que é a
histéria da vida privada.

& O autor explica que, na origem latina, quot dies, ¢, a0 mesmo tempo, um e todos os dias, contemplando, dessa maneira, tanto o instantineo
quanto o duradouro. A palavra “cotidiano”, assim, possui dois sentidos temporais complementares que, portanto, provocam a dicotomia da compre-
ensdo sobre a historia. Indaga: “Como se manifestam os grandes eventos, as grandes causas senio no dia, a cada dia, num dado dia? Nao sio eles
também cotidianos? Nio se produz a propria mudanga no dia a dia, por meio de acées concretas, mitidas, seguidas, que se somam até tomar a forma

de ‘acontecimentos'?” (GUARINELLO, 2004, p. 25).
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