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PREFÁCIO 
EXPRESSÕES DO HORROR
daniel serravalle de sá 

A curadoria do Cinema Mundo1, projeto mantido pelo curso 
de Cinema do Departamento de Artes (ART) e pela Biblioteca 
Universitária Central (BU), da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), dedicou os semestres de 2016.2 e 2017.1 à exibição 
de filmes que se agregam em torno da temática do horror2. Essa edição 
especial do projeto Cinema Mundo, intitulada Expressões do Horror, 
reuniu em sessões que acontecem quinzenalmente às quintas-feiras, 
no auditório Elke Hering, da Biblioteca da UFSC, comentaristas de 
formações variadas que, após a exibição do filme, interagiram com 
um público igualmente diverso estimulando o debate, ampliando 
as leituras e o envolvimento dos espectadores. Esses proveitosos, e 
muitas vezes surpreendentes, diálogos ao final das exibições fílmicas 
demostram a importância cabal de se trazer comentaristas que não 

1 O projeto de extensão Cinema Mundo recebe esse nome por tentar expressar 
a produção cinematográfica como um lugar sem fronteiras. O projeto aposta 
em debates interdisciplinares com capacidade para ampliar a leitura analítica, 
técnica, contextual, intertextual e cultural dos filmes, possibilitando uma 
abertura das obras cinematográficas exibidas para o público espectador.

2 Pontypool (Pontypool, Bruce McDonald, 2008), Quando os animais sonham (Når 
dyrene drømmer, Jonas Alexander Arnby, 2014), Trabalhar cansa (Marco Dutra, 
Juliana Rojas, 2011), Sob a sombra (Under the shadow, Babak Anvari, 2016), 
Berberian Sound Studio (Berberian Sound Studio, Peter Strickland, 2012), Boa 
noite, mamãe (Ich seh ich seh, Severin Fiala, Veronika Franz, 2014), Corra (Get 
out, Jordan Peele, 2017), Sob a pele (Under the skin, Jonathan Glazer, 2013), 
A bruxa (The witch: a New-England folktale, Robert Eggers, 2016), Anticristo 
(Antichrist, Lars Von Trier, 2009), O Babadook (The Babadook, Jeniffer Kent, 
2014), Corrente do mal (It follows, David Robert Mitchell, 2014), Deixa ela entrar 
(Låt den rätte komma in, Tomas Alfredson, 2008).
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apenas compartilham sua interpretação crítica, mas que também 
acolhem e promovem o debate de outros olhares.

Esta coletânea escrita pelos comentaristas a partir dos debates 
realizados nas respectivas sessões organizadas pelo professor Marcio 
Markendorf e equipe é um resultado concreto dessa iniciativa 
formidável que é o projeto Cinema Mundo, que completa mais um 
ciclo. De natureza mais criativa e pessoal, seguindo o formato da 
coletânea anterior, os textos presentes nesta coletânea oferecem a 
experiência dos encontros – fruição – e também um percurso crítico 
sobre os filmes discutidos, utilizando um aparato interdisciplinar, 
técnico, contextual, intertextual e cultural das obras cinematográficas 
exibidas para o público espectador. Coube-me a honra e o prazer de ter 
sido convidado para escrever o prefácio para esta coletânea, no qual 
apresento algumas das principais correntes teóricas que ancoram a 
maioria das ideias críticas presentes nos textos dos comentaristas. 
O objetivo desse prefácio é fundamentar teoricamente os estudos e 
os debates que se desenvolvem sobre e em torno do poderoso gênero 
horror.

Teorizando sobre o horror

O horror é frequentemente considerado um dos gêneros mais 
instigantes devido a sua reputação de ser uma forma “marginal” e 
“subversiva”. No entanto, se tais características já foram legítimas 
algum dia, atualmente esse status pode ser questionado em vista do 
interesse acadêmico pelo estudo do horror em suas mais diversas 
formas e expressões. Nas últimas décadas o gênero de horror tem 
sido intensamente pesquisado sob diferentes perspectivas críticas 
e teóricas em Faculdades de Letras e Cinema, assim como em 
departamentos de História, Filosofia, Antropologia, Psicologia. Dessa 
forma, pode-se argumentar que a migração gênero de horror, forma 
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ligada à cultura popular, para dentro dos currículos universitários 
acabou por conferir ao gênero horror um patamar intelectual que se 
opõe à ideia de ser um gênero periférico, perturbador e revolucionário.

Ainda que o status de gênero supostamente “marginal” e 
“subversivo” possa ser examinado, a importância de se estudar o 
gênero de horror permanece e, mais do que isso, se faz necessária em 
épocas de crise como a que vivemos, pois, assim como a pornografia, 
o horror tem o potencial de suscitar questões culturais e políticas, 
de crítica e de estética, e com frequência é alvo de moralismos e até 
mesmo de censura.

Antes de apresentar algumas perspectivas acadêmicas que 
ancoram diferentes abordagens teóricas sobre o horror, é preciso dizer 
que o gênero tem uma audiência assídua, bem informada e que muitas 
vezes acaba adquirindo um conhecimento amplo sobre o assunto. 
Esses espectadores familiarizados com o gênero desenvolvem um 
entendimento muito particular sobre o horror, o qual é diferente dos 
saberes que são dominantes na crítica acadêmica. Por isso é importante 
que o público tenha uma noção de como os acadêmicos entendem o 
gênero de horror, tanto para sistematizar seu conhecimento pessoal 
e dar sentido a elementos que talvez sejam compreendidos apenas 
intuitivamente, quanto para reivindicar revisões de determinados 
posicionamentos críticos.

Portanto, a discussão a seguir não deve ser vista como a crítica 
dos filmes de horror, mas, apenas como uma crítica, pensada a 
partir dos diversos argumentos utilizados nos debates acadêmicos 
sobre o gênero. Organizar essas ideias e argumentos não é uma 
tarefa fácil, pois, ainda há pouco consenso na academia sobre como se 
deve interpretar tais filmes. As abordagens acadêmicas tendem a 
enfatizar determinados elementos em detrimento de outros, gerando 
posicionamentos que são muitas vezes antagônicos, até mesmo dentro 
de um mesmo grupo.



9

Terror e horror: o problema da definição do termo

Na língua portuguesa convencionou-se usar a palavra 
terror enquanto um termo geral para falar sobre uma gama de 
narrativas que abordam reações emocionais relacionadas ao medo. 
Frequentemente, os enredos de histórias de terror envolvem a ação 
de uma força desconhecida e maligna. Entre os possíveis personagens 
verificam-se demônios, bruxas, vampiros, fantasmas, alienígenas, 
zumbis e psicopatas assassinos. As situações que se apresentam 
em tais narrativas envolvem violência e provocam sentimentos de 
angústia e desespero diante da consciência do perigo e ameaça. Na 
língua inglesa, esse tipo de narrativa é designado pelo termo horror, 
que funciona como um conceito guarda-chuva para abarcar uma série 
de gêneros e subgêneros narrativos a exemplo de gótico, fantástico, 
suspense, mistério, thriller, fantasia, gore, entre outros.

Para fins dessa discussão, vou utilizar a expressão gênero 
de horror, primeiro porque é o termo escolhido pela Curadoria do 
Projeto Cinema Mundo e depois porque vou me referir principalmente 
à tradição crítica de origem anglo-americana, que já possui uma 
extensa memória de debates sobre o assunto. A crítica literária 
em língua inglesa tem uma tradição de valorizar narrativas que 
contenham elementos da imaginação sobrenatural, principalmente 
aquelas relacionadas às heranças da cultura medieval. Em Hamlet, o 
fantasma do pai pede vingança; em Macbeth, bruxas juram profecias 
de sangue; e em O conto da prioresa, um garoto degolado canta do 
fundo de um poço.

Sem voltar muito no passado, o debate sobre a diferença entre 
terror e horror pode ser traçado às origens do romance gótico. No 
ensaio “On the Supernatural in Poetry”, a escritora Ann Radcliffe 
faz uma das primeiras distinções entre os termos com o objetivo de 
estabelecer uma diferenciação na literatura gótica produzida no final 
do século XVIII e início do XIX. Ela argumenta que “Terror e Horror 
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são opostos diametrais, o primeiro expande a alma e desperta as 
faculdades para um grau mais alto da vida; o outro contrai, congela e 
quase as aniquila”3.

Para a romancista o terror se caracteriza pela indeterminação 
e obscuridade no tratamento dos eventos, de forma que a sutileza 
psicológica seria uma condição necessária para despertar o 
sentimento. Em contraste, o horror provoca um choque, congelando o 
espírito e quase que acabando com a capacidade de reagir. Na teoria 
e crítica literária, a classificação proposta por Ann Radcliffe pertence 
ao estudo dos gêneros narrativos e, por mais que as definições 
possam ser questionadas, a romancista inglesa tem o mérito de ter 
inaugurado um debate sobre um gênero narrativo que repercutiu de 
modo fundamental nas perspectivas teóricas do século XX.

No livro The Delights of Terror (1987), o crítico Terry Heller 
compila uma série de definições sobre terror e horror, inclusive 
algumas que são contraditórias entre si. Ao fazer isso, Heller 
demonstra que ainda não há concordância sobre os significados dos 
conceitos e os seus limites. O argumento aqui é que querer aplicar 
definições muito estritas é um trabalho infrutífero, pois, muitas 
vezes, os textos são estruturas híbridas, pertencentes a mais de um 
gênero simultaneamente. 

Em Horror Movies, publicado pela primeira vez em 1968, 
Carlos Clarens destaca as limitações do termo horror e o seu uso 
na língua inglesa, afirmando que “o termo inevitavelmente carrega 
conotações de repulsa e nojo, mas é o único sancionado pelo uso e 

3 No original: “Terror and Horror are so far opposite, that the first expands 
the soul and awakens the faculties to a high degree of life; the other contracts, 
freezes and nearly annihilates them.” (RADCLIFFE, 1826, p. 149).
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o melhor disponível em inglês”4. Ele afirma que qualquer tentativa 
séria de teorização sobre o gênero não pode tentar aplicar normas 
rigorosas e outros tipos de restrições ao conceito, pois os filmes acabam 
transcendendo as limitações que são impostas, “a maioria dos filmes 
tem a sua própria voz, e nenhum deles foi criado para apoiar uma 
única estética ou teoria”5. 

Essa ausência de conceitos definitivos pode ser notada na 
pluralidade de abordagens crítico-teóricas que existem sobre o gênero 
de horror. Por exemplo, no livro A filosofia do horror, ou os paradoxos 

do coração (1990), Noël Carroll desenvolve um estudo sobre as emoções 
provocadas por narrativas sobrenaturais, ele chama seu conceito de 
horror-arte ou horror artístico. Carroll, que é filósofo da linguagem, 
está interessado em investigar respostas cognitivas derivadas de 
narrativas de horror, ou seja, entender por que sentimos medo de 
elementos sobrenaturais, a exemplo de fantasmas, sendo que, até 
onde se pode provar, fantasmas não existem. Segundo Carroll, no 
âmbito do horror-arte esse medo é construído meticulosamente por 
meio de estruturas narrativas, vocabulário, retórica e outros efeitos 
estéticos.

De outro viés, o livro de Carol Clover, ainda sem tradução 
para o português, intitulado Men, Women and Chain Saws: gender 

in the modern horror film (1992), também se apresenta enquanto 
um estudo sobre o gênero de horror, mas discute essencialmente 
filmes de serial killers. De uma perspectiva psicanalítica e feminista, 
Clover argumenta que em muitos desses filmes é necessário que o 
último sobrevivente seja do sexo feminino, uma vez que muitos 

4 No original: “The term unavoidably carries it connotations of repulsion and 
disgust- but it is the one sanctioned by usage and the best available in English.” 
(CLARENS, 1971, p.13).

5 No original: “Most movies have their own voice, and none of them was created 
to support a single aesthetic or theory.” (CLARENS, 1971, p. 15).



12

espectadores rejeitariam um filme no qual um personagem masculino 
demonstrasse medo. Ela cunhou a expressão final girl, ou garota 
final, para designar a menina que se torna masculinizada através de 
uma “apropriação fálica”, pegando uma faca, espada ou serra elétrica 
durante o confronto derradeiro com o assassino. Clover foi a primeira 
a classificar esse tipo de enredo que hoje já se tornou um clichê em 
filmes de horror.

Ambos os livros se dizem estudos sobre o gênero de horror, mas 
enquanto um foca em fantasmas e elementos sobrenaturais, o outro 
concentra-se em assassinos em série e na destruição do corpo físico. 
De uma perspectiva moderna, entende-se que o gênero de um texto 
não é apenas a obra em si, nem são os acadêmicos que decidem, o 
gênero de um texto é sempre uma construção coletiva entre diferentes 
forças (autor, crítica, mercado consumidor, condições industriais de 
produção, sistemas econômicos e institucionais vigentes) e como essas 
forças se relacionam com outros assuntos e processos relacionados ao 
contexto cultural de um determinado período histórico. Pensando em 
filmes de horror de alto orçamento, pode-se dizer que é no equilíbrio 
entre essas diferentes forças e elementos que um texto vai ser 
entendido como pertencente a um gênero narrativo.

Em última instância, os diferentes estudos e abordagens 
críticas sobre o gênero de horror tentam estabelecer um parâmetro 
que possa servir para fazer conexões entre diferentes filmes, ainda 
que a natureza dessas vinculações muitas vezes seja implícita. O 
resultado disso é que muitos desses estudos ainda se desenvolvem 
dentro de duas questões estruturais: o problema da definição do termo 
horror, que equivale a dizer como se identificam suas características 
essenciais, e, o que deve ser entendido pelo termo gênero, quando é 
utilizado no estudo de narrativas.
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A relação entre gênero narrativo e contextos históricos 

Mais recentemente, teóricos passaram a argumentar que 
o estudo do gênero não deveria se preocupar com a busca de 
características definidoras e propuseram maneiras alternativas de se 
pensar a questão, afirmando que a concepção de gênero “tem menos 
a ver com um grupo de artefatos e mais a ver com um discurso – 
um sistema evolutivo de argumentos e leituras independentes que 
ajudam a moldar estratégias comerciais e ideologias estéticas”6. Para 
James Naremore, os gêneros não devem ser concebidos como grupos 
de textos que compartilham características semelhantes; é antes o 
próprio processo de classificação que estabelece a ideia de filiação e 
homogeneidade entre os textos.

Peter Hutchings aborda a questão fazendo uma analogia ao 
paradoxo lógico-metafísico do “ovo e a galinha”, problematizando a 
seleção de um corpus de filmes versus a definição de um gênero. É o 
grupo de textos que define nossas ideias sobre o gênero de horror? Ou 
existe um conceito basal de gênero que é usado como uma estrutura na 
definição do gênero de terror? Como se decide quais filmes pertencem 
a um gênero específico sem uma definição desse gênero e, no entanto, 
como se pode formar essa definição sem saber, em primeiro lugar, 
quais filmes pertencem a esse gênero?

Esses e outros teóricos demonstram como o gênero de um filme 
pode mudar dentro de diferentes contextos históricos e culturais, por 
exemplo, durante os anos 1960 e início da década de 1970, filmes como 
Os inocentes (Jack Kleyton, 1961), Repulsa ao sexo (Roman Polanski, 
1965) e até Satyricon (Federico Fellini, 1969) foram discutidos como 
pertencentes ao gênero de horror – embora   ainda haja críticos que os 
vejam assim. Por outro lado, os clássicos do Expressionismo alemão 

6 No original: “has less to do with a group of artefacts than with a discourse – a 
loose evolving system of arguments and readings, helping to shape commercial 
strategies and aesthetic ideologies.” (NAREMORE, 1995, p. 14).
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como O gabinete do Dr. Caligari (Robert Wiene, 1920) e Nosferatu 
(F.W. Murnau, 1922) eram considerados filme-arte e agora são 
frequentemente citados como exemplos seminais do gênero de horror 
(ELSAESSER, 1989; KAYE, 2001). Drácula (Tod Browning, 1931), foi 
planejado para ser lançado no dia 14 de fevereiro, Valentine’s Day, ou 
dia dos namorados em alguns países, e a Universal Studios divulgou 
o filme com o subtítulo “a mais estranha história de amor” (SKAL, 
1990, p. 176).

 Essas e outras discussões sobre a natureza efêmera dos gêneros 
e como tais classificações são determinadas por contextos históricos de 
produção, divulgação e consumo, tiveram um impacto significativo na 
compreensão sobre o assunto. No entanto, muitos críticos continuam 
insistindo que o gênero de horror é um objeto monolítico e então 
retornam ao trabalho de tentar definir sua essência.

Monstros e alteridade: o medo do desconhecido e a civilização 
opressora 
 Pesquisadores, como David J. Russell, tentaram abordar a 
questão sobre a essência do horror de outro ângulo e se propuseram 
a explicar o gênero de horror por meio da seguinte reinvindicação:

A definição básica de qualquer filme de terror pode ser centrada em 
torno de seu personagem monstro e do conflito que surge da interação 
entre o monstro fantástico e irreal com a normalidade – representada 
através de um espaço pseudo-ôntico construído através do realismo 
fílmico – isso fornece os termos básicos necessários para a sua existência 
(fílmica).7 

7 No original: “The basic definition of any horror film may be centred around 
its monster character, and the conflict arising in the fantastical and unreal 
monster’s relationship with normality – as represented through a pseudo-ontic 
space constructed through filmic realism – provides the necessary basic terms 
for its (filmic) existence.” (RUSSELL, 1998, p. 252).
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Em outras palavras, ao invés de examinar os contextos históricos 
de produção e consumo, através dos quais os filmes são categorizados 
e recategorizados em gêneros, essa perspectiva crítica se dedicou à 
interpretação dos significados do monstro nas narrativas. Robin Wood 
(1986) argumenta que “o verdadeiro sujeito do gênero de horror é a 
luta pelo reconhecimento de tudo o que nossa civilização reprime ou 
oprime”8. Segundo Wood, o apelo do horror está na nossa capacidade 
de identificação com o outro, aquilo que nossa sociedade reprime e 
define como monstruoso. Para o crítico, a questão da satisfação do 
nosso desejo de esmagar as normas que nos oprimem é fundamental 
para o efeito e fascínio que os filmes de terror exercem sobre a 
audiência.

De modo semelhante, Bruce Kawin (1984) busca estabelecer 
uma conexão entre filmes de horror e de ficção científica por meio 
da afirmação de que ambos são estruturados pela oposição entre 
o conhecido e o desconhecido. Ele afirma que os dois gêneros se 
distinguem “não por elementos de trama, mas por atitudes em relação 
aos elementos da trama”. (KAWIN, 1984, p. 5). Na ficção científica, 
o desconhecido seria visto positivamente, enquanto no horror o 
desconhecido seria ameaçador. Portanto, de acordo com Kawin, 
o horror seria um gênero conservador pois, trabalha em defesa do 
status quo. O problema com esse argumento é que, embora isso pareça 
funcionar para muitos filmes, não funciona para tantos outros. A 
diferença entre as duas perspectivas críticas é que enquanto Kawin 
sustenta que o horror se define por apresentar o desconhecido, a 
alteridade, como ameaçadora, Wood implica que a tendência geral do 
gênero é apresentar a alteridade como reprimida e vitimada, digna de 
simpatia. O aspecto que aproxima as duas perspectivas é que ambas 
abordam o gênero de forma estruturalista, ou seja, elas definem 

8 No original: “the true subject of the horror genre is the struggle for recognition 
of all that our civilization represses or oppresses.” (WOOD, 1986, p.228).
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do método de estudo estabelecendo uma oposição central entre o 
conhecido e o desconhecido, entre eu e o outro, entre a normalidade e 
a alteridade.

Na tentativa de prover uma explicação do gênero de horror 
enquanto um conjunto orgânico e teórico, no qual aquilo que é abstrato 
é transformado em algo concreto, as aplicações estruturalistas 
negligenciam a questão de que os gêneros possuem uma “dialética 
filosófica”, ou seja, a possibilidade de leituras com graus de 
ambivalência, ambiguidade e heterogeneidade. Em outras palavras, 
é possível que filmes de um mesmo gênero tenham valores diferentes 
sobre um determinado assunto ou que resolvam as mesmas questões 
de maneiras distintas. Além disso, as opções nem sempre se dão no 
nível da trama ou estrutura narrativa, mas nas nuances e contradições 
ideológicas subjacentes, as quais podem suscitar uma miríade de 
interpretações e pontos de vista.

Contra a cultura patriarcal: feminismos, psicanálise,

heterosexualidade, queerness 

Outros pesquisadores se voltaram para a psicanálise como 
perspectiva crítica para debater aspectos relacionados a poder e 
sexualidade no gênero de horror, mas o uso da psicanálise também 
teve outras motivações e efeitos. Como vimos na seção anterior, 
Robin Wood encorajou a crítica a concentrar a análise do gênero de 
horror em questões de gênero sexual. Tais ideias não são inéditas, esses 
aspectos já haviam sido legitimados por uma antiga associação com 
os romances góticos do final do século XVIII e início do século XIX. E, 
assim como já se dizia sobre os romances góticos, tem sido afirmado 
por diferentes tipos de abordagem crítica que o horror não apenas 
envolve a violência contra as mulheres, mas que essa violência é 
altamente sexualizada (JANCOVICH, 1992).
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Embora essas afirmações não sejam exclusivamente feministas, 
elas receberam uma atenção especial nas décadas de 1970 e 1980, 
período no qual ocorreu um ressurgimento proeminente do gênero de 
horror e o surgimento de uma teoria feminista-psicanalítica. No texto 
When a Woman Looks, por exemplo, Linda Williams se baseia nas 
teorias feministas do olhar (gaze theory) para reivindicar que o gênero 
de horror não apenas se dirige a um espectador masculino, mas que tem 
por base a subjugação das mulheres. Williams afirma que, na cultura 
da dominação masculina, as mulheres são representadas não só como 
inferiores aos homens, mas também como desviantes da norma e, 
por isso, monstruosas. Essas relações patriarcais seriam inerentes à 
própria organização visual dos filmes (captura, montagem e edição de 
imagens), de forma que até o ato de olhar é definido como masculino 
e tem a função de provocar o desejo erótico associado à violência. O 
olhar está associado à atividade e ao controle e, nos filmes de horror, 
as mulheres são impedidas de exercer o olhar ativo ou são punidas se 
tentarem exercê-lo.

Ainda segundo Williams, além de ser impedida de deter o olhar, 
a mulher, como personagem e espectadora, é apresentada a uma 
imagem distorcida de si mesma. Mais precisamente, ela é levada a 
estabelecer afinidades com o monstro, que, assim como ela, é definido 
pela sua diferença em relação à norma masculina. Logo, não apenas 
a mulher é punida se tentar exercer o olhar ou transgredir a norma, 
mas também é definida como monstruosa. Se muitas mulheres evitam 
os filmes de horror, seria porque não existe uma posição a partir da 
qual elas possam assistir tais filmes sem associar o que veem a sua 
própria vitimização. No entanto, para Williams, o problema central 
não é simplesmente que a diferença implica na inferioridade feminina, 
mas que isso pode significar o contrário: tanto o monstro quanto a 
mulher seriam uma ameaça ao poder masculino e é por isso que devem 
ser punidos severamente.
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Uma posição semelhante é defendida por Barbara Creed, que 
também afirma que o filme de horror associa a mulher com o monstro 
por meio da diferença da norma masculina. A questão do corpo e 
seus fluidos é essencial à perspectiva crítica de Creed, que pensa a 
questão a partir do eu /não-eu, daquilo que deve ser expelido do eu 
para fornecer um senso mais claro de identidade e independência:

O máximo da abjecção é o cadáver. O corpo se protege dos resíduos 
corporais, como merda, sangue, urina e pus, expulsando essas 
substâncias como expele alimentos que, por qualquer motivo, o sujeito 
ache repugnante. O corpo se livra dessas substâncias e também evita o 
lugar onde elas caem, para que possa continuar a viver.9

Nos filmes de horror, o medo dessas substâncias abjetas 
estaria especificamente ligado à masculinidade. Para Creed, o abjeto 
é codificado como feminino e a narrativa de horror seria um ritual 
por meio do qual o sujeito masculino vai se afirmar, realizando a 
renúncia e expulsão do feminino. Pelo viés da psicanálise, esse 
sujeito masculino é constituído através da separação e rejeição do 
relacionamento inicialmente próximo e poderoso com a mãe e, nos 
filmes de horror, esse processo é revisitado de forma simbólica através 
da violenta erradicação do monstro abjeto.

As posições de Williams e Creed devem ser compreendidas 
historicamente, pois elas dependem de noções essencialistas sobre 
identidade de gênero, particularmente no que diz respeito às supostas 
posições de observação do espectador masculino. Ambas assumem, 
assim como a maioria de seus contemporâneos, que não existiria a 
possibilidade de uma identificação cruzada entre os gêneros, acredita-
se que o espectador masculino irá se identificar somente com o herói 

9 No original: “The ultimate in abjection is the corpse. The body protects itself 
from bodily wastes such as shit, blood, urine and pus by ejecting these substances 
just as it expels food that, for whatever reason, the subject finds loathsome. The 
body extricates itself from them and from the place where they fall, so that it 
might continue to live.” (CREED, 2002, p.70).
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e assim afirmar sua superioridade sádica sobre o feminino e as 
mulheres.

Nos anos seguintes, Carol Clover vai demonstrar no livro Man, 

Women and Chain Saws, que não apenas a identificação entre gêneros 
é possível, mas que esse aspecto é fundamental no funcionamento dos 
slasher movies, nos quais a protagonista é uma mulher. Enquanto 
muitos críticos interpretavam os filmes de horror como narrativas de 
violência contra as mulheres, Clover argumenta que, nos slashers, 
essa relação de identificação entre os sexos não é tão direta quanto se 
quer acreditar. Ela argumenta que “o exercício feminino do controle 
escópico não resulta em sua aniquilação, à maneira do cinema 
clássico, mas em seu triunfo; de fato, seu triunfo depende de assumir 
do olhar”10. Em outras palavras, ao tomar a responsabilidade sobre 
o olhar, que em slashers funciona a partir do ponto de vista do eu-
câmera, a mulher se torna uma heroína que não é mais fisicamente e 
moralmente impotente diante da ameaça.

Embora esse estudo tenho sido um avanço da compreensão 
sobre políticas sexuais em slashers e filmes de horror em geral, o 
argumento de Clover acaba reafirmando pressupostos generalizantes 
sobre a relação de identificação entre sexo e gênero. Mesmo quando 
inverte o axioma, ao afirmar que o gênero de horror é assistido para 
satisfazer prazeres masoquistas, ela ainda o vê basicamente como 
uma afirmação da masculinidade. Em suma, a presença da heroína 
é interpretada como uma forma de fornecer ao masculino um ponto 
de identificação masoquista e, ao mesmo tempo, desaprovar essa 
configuração. Em outras palavras, os espectadores masculinos podem 
experimentar prazer em uma identificação masoquista e, ainda 
assim, dizer que vitimização é sinônimo de feminilidade. Em slasher 

movies, na medida em que a narrativa se desenvolve, a heroína se 

10 No original: “The female exercise of scopic control results not in her 
annihilation, in the manner of classic cinema, but in her triumph; indeed, her 
triumph depends on her assumption of the gaze.” (CLOVER, 1992, p. 84).



20

torna progressivamente masculinizada, de forma que os sujeitos 
masculinos podem se envolver em uma fantasia masoquista e, 
igualmente, reafirmar seu senso de superioridade por meio de uma 
heroína que se reveste do poder masculino. Um problema basilar das 
três perspectivas críticas acima é que as discussões são centradas em 
configurações identitárias de heterossexualidade. 

Ao mesmo tempo em que as perspectivas teóricas anteriores 
criticam a cultura patriarcal, elas pautam suas discussões em 
argumentos heteronormativos que equiparam diretamente gênero 
e sexualidade. O resultado é que tais perspectivas têm pouco poder 
de explicação sobre os modos como a homossexualidade aparece 
em filmes de horror ou como esses filmes são compreendidos por 
espectadores gays, lésbicas e transexuais. De acordo com Richard 
Dyer, narrativas de horror têm uma longa tradição histórica de serem 
produzidas e consumidas por sujeitos homossexuais, tanto feminino 
quanto masculino. Todavia, como nem sempre era possível lidar com a 
homossexualidade de maneira explícita, desenvolviam-se estratégias 
para disfarçar as paixões homoeróticas a exemplo de representações 
andróginas, transformações de gênero ou alienígenas que não são 
heterossexuais. Nesse sentido, o horror mais do que qualquer outro 
gênero, teria o potencial de invocar leituras metafóricas que perturbam 
o status quo heteronormativo. Todavia, enquanto produtos de uma 
cultura patriarcal heterossexual, a representação daquilo que é 
definido como queer muitas vezes tende a operar dentro de moldes 
heterossexuais.

Quando a homossexualidade ocorre nos filmes, faz isso como parte 
da ideologia dominante. Não está lá para se expressar, mas sim para 
expressar algo sobre a sexualidade, em geral, como entendida pelos 
heterossexuais…  como a homossexualidade é pensada e sentida pelos 
heterossexuais é parte integrante da forma como a cultura ensina a eles 
(e a nós) a pensar e sentir sobre a sua heterossexualidade. Anti-gayness 
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não é um sistema ideológico discreto, mas parte da ideologia 
sexual geral de nossa cultura.11

De acordo com Dyer, ao invés de afirmar relações heterossexuais, 
o horror seria fundamentalmente um gênero obcecado com desejos 
“perversos” que ameaçam as relações sexuais “normais”. No livro 
Monsters in the Closet (1997), Harry M. Benshoff afirma que todas 
as identidades sexuais são, de fato, construções sociais usadas para 
ordenar e regular desejos, os quais são muito mais fluidos e também 
mais “perversos” do que identidades ditas heterossexuais, gays ou 
lésbicas. Benshoff demostra os modos pelos quais filmes de horror 
podem ser vistos como articuladores de questões sobre queerness. 
Embora alguns filmes identifiquem abertamente personagens como 
gays ou lésbicas, é mais comum que tais questões sejam tratadas 
veladamente por meio de alusões e conotações. A questão a ser 
examinada aqui é que o tratamento dissimulado desses elementos 
queer suscita questões que nem sempre podem ser comprovadas de 
modo inequívoco ou direto.

Pós-estruturalismos e a cultura enquanto lugar de conflito

Algumas das perspectivas críticas discutidas anteriormente 
têm por base uma concepção psicanalítica e pós-estruturalista do 
funcionamento da cultura. O que elas propõem é colocar o foco de 
estudo sobre o sistema de significação e não sobre o sujeito artístico ou 
sobre um texto. Essas abordagens defendem que todas as atividades 

11 No original: Where gayness occurs in films it does so as part of dominant 
ideology. It is not there to express itself, but rather to express something about 
sexuality in general as understood by heterosexuals… how homosexuality is 
thought and felt by heterosexuals is part and parcel of the way the culture teaches 
them (and us) to think and feel about their heterosexuality. Anti-gayness is not a 
discrete ideological system, but part of the overall sexual ideology of our culture. 
(DYER, 1988, p. 16).
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culturais são regidas por normas e códigos, sejam da ordem da 
linguagem ou das imagens visuais. Logo, não é o autor individual que 
deve ser a fonte do significado, mas essas regras e códigos. Além 
disso, essa concepção crítica sustenta que a nossa subjetividade, ou 
o senso de nós mesmos enquanto indivíduos, não é próprio, faz parte 
de um sistema maior. Por exemplo, não somos nós que falamos 
linguagem, mas linguagem que nos fala, inclusive a própria maneira 
como raciocinamos seria previamente determinada pelas estruturas 
da linguagem.

O pós-estruturalismo afirma que, apesar de parecer que 
expressamos nossos próprios pensamentos através do uso da linguagem, 
o pensamento seria uma expressão de estruturas linguísticas, as 
quais nos posicionam dentro de determinadas ideologias. A questão é 
que, ao posicionar os sujeitos dentro de uma ideologia, fica uma falsa 
sensação de identidade individual, tudo aquilo que é socialmente e 
historicamente construído parece ser natural e inerente. No caso 
do gênero de horror, afirma-se que o prazer oferecido é baseado no 
processo de fechamento narrativo, no qual o elemento horrível ou 
monstruoso é destruído ou contido. A estrutura subjacente aos filmes 
de horror progride de uma situação de ordem para uma situação de 
desordem e um retorno para uma situação de ordem reestabelecida. 
O prazer da audiência supostamente baseia-se na expectativa de 
que a narrativa atinja esse tipo particular de conclusão. Acredita-se 
que tal estrutura tem efeitos ideológicos específicos e a crítica pós-
estruturalista se apresenta como um projeto político ao oferecer uma 
análise dos efeitos ideológicos.

Dessa forma, o fechamento narrativo não teria apenas a função 
de conter os elementos que estavam perturbando a ordem dominante, 
mas também opera de forma a produzir efeitos psicológicos no público, 
no sentido de suprimir os conflitos ameaçam suas subjetividades. 
Esse processo é referido como “o posicionamento do sujeito dentro 
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da ideologia” e é considerado indesejável, independentemente da 
ideologia dentro da qual o sujeito está sendo posicionado. Entretanto, 
essa forma de analisar a cultura tende a enxergar a questão por um 
viés político restritivo ao afirmar que há apenas duas alternativas: 
ou o texto reproduz a norma ou rompe com ela (o texto avant-garde). 
O problema aqui é que as vertentes críticas que se valem do pós-
estruturalismo tendem a homogeneizar as formas culturais ao 
identificar apenas possibilidades binárias. Além disso, a cultura é 
interpretada de forma a-histórica e universalizante, ou seja, os sujeitos 
não são determinados de acordo com seus contextos temporais e sociais. 
Essa vertente se ocupa de criticar a ideologia de modo generalizante 
ao invés de criticar ideologias específicas e formas de subjetividade 
dentro de períodos históricos, levando em consideração diferentes 
contextos culturais e linguísticos.

 Ao defender que o significado de um texto é determinado por uma 
grande estrutura ideológica da qual não se pode fugir, as teorias pós-
estruturalistas não levam em consideração que o significado de um texto 
pode mudar ao longo do tempo. Além disso, até mesmo dentro de um 
determinado período histórico os contextos de recepção são variados 
e públicos diferentes geram leituras e interpretações distintas. Cada 
audiência vai usar seus próprios termos de referência para dar sentido 
e extrair prazer do ato de assistir um filme. As teorias que colocam os 
principais argumentos contra o pós-estruturalismo estão ligadas aos 
estudos da recepção, os quais demonstram que não é possível deduzir 
um único grande significado ideológico de um texto, pois há uma série 
de formas possíveis de ler filmes. Os intertextos e os contextos sociais 
de exibição podem informar melhor o que as pessoas pensam sobre 
a experiência de assistir a um filme e as relações políticas, sociais e 
culturais que se criam a partir dessa experiência. 

Algumas vertentes pós-estruturalistas acreditam que podem 
explicar o funcionamento e os valores que abarcam uma determinada 
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comunidade cultural. Acredita-se que certas obras subvertem o cânone 
ao representar os interesses dos oprimidos contra a instituição que 
detém o poder da cultura dominante. As pessoas são oprimidas quando 
uma comunidade rival obstrui a livre expressão de seus valores e a 
tentativa de isolar um domínio do outro pode ser entendida como um 
sintoma ideológico do pós-estruturalismo. De acordo com tal teoria, 
as comunidades devem estar separadas e, embora sejamos obrigados 
a pertencer a muitas comunidades ao mesmo tempo, deveria ser 
possível mover-se entre elas sem tensões. Todavia, as comunidades 
e os grupos sociais não se definem enquanto entidades estáticas e 
independentes, mas como participantes de um conflito cultural que 
é constante. Como consequência, o pós-estruturalismo assume uma 
posição desnecessariamente redutora ao tentar classificar o fenômeno 
cultural de modo binário e essencialista, pois, todo e qualquer item 
cultural tem potencial de ser ideologicamente ambivalente e deve ser 
entendido enquanto um objeto de disputa e conflito cultural.

Além disso, a subjetividade e o posicionamento ideológico não 
são produzidos primordialmente dentro da linguagem. As relações 
entre diferentes classes, gêneros sexuais e comunidades são um 
produto direto de desenvolvimentos históricos, de relações sociais e 
econômicas, as quais se encontram no domínio da linguagem. Em 
outras palavras, os diferentes grupos compartilham de um mesmo 
sistema de signos e significados, mas as diferentes posições sociais e 
econômicas determinam visões de mundo distintas. É na vitalidade 
e no dinamismo desse processo de conflito cultural que as relações 
sociais avançam e se desenvolvem.
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Pós-horror

O objetivo deste prefácio foi apresentar algumas abordagens 
críticas e teóricas, estabelecendo um embasamento para a leitura dos 
textos que seguem. A importância de se estudar teoria reside no fato de 
que o pensamento teórico fornece algumas ferramentas para a análise 
crítica, das quais estudos posteriores podem querer se aproximar e 
se distanciar. É sempre muito difícil compreender a importância de 
um trabalho e as razões pelas quais certos críticos escolhem este ou 
aquele caminho a menos que se conheça o contexto no qual estavam 
inseridos e as ideias que estavam em voga. As abordagens antigas 
raramente estão mortas, ao contrário, muitas vezes passaram para a 
posição assumida e vigente, adentrando o domínio do senso comum. 
Somente reexaminando as diferentes abordagens é que se pode testar 
os pressupostos sobre o gênero de terror.

 Os quinze filmes selecionados pela curadoria do projeto Cinema 
Mundo são atualíssimos e fazem parte do que está sendo chamado 
“pós-horror”: filmes que não têm necessariamente um monstro, mas, 
sim um aspecto monstruoso. São filmes extremamente desafiadores, 
pois mexem com categorias estabelecidas, quebrando as velhas regras 
daquilo que se espera de um filme de horror. O susto que faz pular 
da poltrona e o sangue que jorra abundantemente é substituído por 
um não menos assustador vazio existencial. As regras e o códigos 
que regem o gênero – o vampiro sem reflexo, a garota final com 
uma serra elétrica, o Mal finalmente derrotado ou explicado – são 
elementos clássicos que podem ser utilizados apenas como referência 
ou negligenciados em detrimento de uma ansiedade social (ou pessoal) 
mais pungente. Talvez não haja horror maior do que enfrentar as 
grandes questões metafísicas e refletir sobre o medo primordial que 
seria: qual é o nosso lugar no universo? Esse vasto e absoluto nada, 
esperando que lancemos uma luz sobre ele. Boas leituras!
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