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Apresentacao

De onde vem toda essa emocao

Desde 2004, iniciamos, no LEGH (Laboratério de Estudos de Gé-
nero e Historia), da Universidade Federal de Santa Catarina, um programa
de pesquisa articulando Género, feminismos e ditaduras no Cone Sul. Esse
programa ja resultou em varios livros, artigos, teses, dissertacoes, TCCs e
videos, na formacao de estudantes, aulas, coloquios e muito mais”.

O projeto Politicas das emogoes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, que foi apoiado pelo Conselho Nacional de Ciéncia
e Tecnologia CNPq através do Edital Universal 2016, veio de uma inquie-
tacao trazida pelas entrevistas orais realizadas ao longo desse programa
de pesquisas. Nas falas de nossas entrevistadas dos varios paises que
tiveram ditaduras militares nos anos 1960-1980, a emocao sempre es-
teve presente. Ela motivou o engajamento e acompanhou as vidas dessas
militantes. Nos, que faziamos as entrevistas, muitas vezes choramos
junto, nos angustiamos ou rimos e nos alegramos com as vitorias de nos-
sas entrevistadas e suas companheiras e companheiros de luta. As suas
amizades e amores nos inspiraram, a sua coragem nos fortaleceu.

No inicio do projeto, um dos usos politicos da emog¢ao mais visivel
era quanto aos grupos de familiares de desaparecidos politicos, que sensi-
bilizavam a opiniao piblica ao buscarem seus filhos e filhas, netas e netos,
companheiras, amigas. Esse uso tinha, também, um componente de género
muito evidente, pois muitas vezes foram as maes que apareceram como le-
gitimas reclamantes dos corpos de seus filhos, Antigonas contemporaneas,
com seus lengos brancos ou as fotos de seus filhos no peito (WOLFF, 2013).
Mas, aos poucos, fomos encontrando outros sentimentos e formas de nos
aproximarmos deles, a partir das teorias que envolvem os afetos, as emo-

1 Paraacessar esses materiais, consulte: www.legh.cfh.ufsc.br.



cOes, o género e o feminismo e que interseccionam, também, as questoes
étnico-raciais, de classe, sexualidades e outras. Essas questdes tedricas
foram abordadas ao longo deste livro e, em especial, no dltimo capitulo.

Nossa principal matéria prima, nossas fontes, foram os relatos
orais, recolhidos ao longo das pesquisas da equipe do LEGH nos diversos
paises. As entrevistas foram realizadas com pessoas, principalmente mu-
lheres, que foram militantes nos movimentos de resisténcia as ditaduras,
ou de organizacoes feministas, nos anos 1960-1980. Muitas vezes, tive-
ram essa dupla militancia. Havia um roteiro para as entrevistas, que nem
sempre foi seguido, pois se buscou ouvir o0 que a pessoa gostaria de nos
contar, sua versao dos fatos, como se sentia e como refletiu, ao longo dos
anos, sobre a sua experiéncia de militancia e de resisténcia. Esses relatos
orais, que estao sistematizados no Acervo do LEGH, sao a substancia de
nossa pesquisa, e somos muito agradecidas a todas as pessoas que se
dispuseram, ao longo dos anos, a serem entrevistadas por nossa equipe.

E sempre importante lembrar que os paises do Cone Sul (nesta
pesquisa trabalhamos com a Argentina, o Brasil, o Chile, o Paraguai e o Uru-
guai)? viveram em conjunto ditaduras baseadas na doutrina da Seguranca
Nacional no periodo que abrange as décadas de 1960 a 1980, marcadas
por governos militares de direita e repressao politica a todos os tipos de
movimentos sociais, 0 que incluia praticas de tortura, assassinato e exilio
de quem ousava resistir. Esses paises também foram palco de movimentos
que se organizaram para resistir a essas ditaduras, seja através da luta ar-
mada, de organizagodes politicas que faziam trabalhos nos bairros, periferias
e fabricas, seja, ainda por grupos que se organizaram na defesa dos direitos
humanos. Ao mesmo tempo, eram tempos de intensa transformacao social
e cultural, que trouxeram a juventude as ruas em 1968, e reviveram os ideais
feministas com outras pautas. Os movimentos feministas e os movimentos
LGBT+ fizeram parte da resisténcia as ditaduras, que procurava cercear de
todas as maneiras as transformacoes que ameagavam a ordem capitalista,
autoritaria e patriarcal.

Como resultado do projeto, além deste livro, produzimos uma série de
videos que estao disponiveis no canal do LEGH no Youtube, e que correspondem

2 Outras pesquisas do LEGH também consideraram a Bolivia.



aos capitulos deste livro®. Cada capitulo e cada video enfoca uma emocao em
especial, buscando compreender o uso politico dessa emogao no contexto da
resisténcia as ditaduras e na constru¢ao de movimentos como os feminismos
e os movimentos LGBT+. A resisténcia e os movimentos sociais foram feitos
pOr pessoas, pessoas que amaram, se engajaram, foram solidarias, sofreram,
tiveram medo e raiva, riram, choraram, viveram. Suas memarias constroem
narrativas sobre as quais tentamos refletir com os instrumentos dos estudos
de género, as teorias feministas e a historia das emocoes.

Este & um trabalho coletivo que nao se resume as pessoas que
aparecem como autoras dos capitulos que seguem. Além delas, contri-
buiram para a pesquisa muitas bolsistas de Iniciacao Cientifica e de Apoio
Técnico, estudantes de mestrado, doutorado e pos-doutorado que nao
continuaram conosco, além das colegas professoras do LEGH, Joana Maria
Pedro, Janine Gomes da Silva e Soraia Carolina de Melo, que sempre foram
nossas companheiras de jornadas, trabalhos e reflexées. Expressamos,
também, nosso agradecimento ao Conselho Nacional de Desenvolvimento
Cientifico e Tecnologico (CNPg) pelo financiamento, a Universidade Federal
de Santa Catarina e toda a equipe do LEGH.

Convidamos a todas, todos e todes a nos acompanharem nessa
jornada de pesquisa e reflexao ao Cone Sul no tempo das ditaduras, atra-
vés das emocoes e do género.

Para acessar os videos vocé pode utilizar este QR code:

Cristina Scheibe Wolff

3 Para acessar os videos, consulte www.youtube.com/generoehistoria



Prefacio

Politicas da Emoc¢ao e do Género no
Cone Sul

Perdemos a ingenuidade de acreditar que nossas decisdes pu-
dessem ser plenamente racionais, devidamente pesadas, analisadas e
isentas de paixao, de emocao. O mesmo acontece em relacao ao governo
das populagdes. Ja nao mais podemos cobrar conhecimento, racionalidade,
decisdes baseadas em fatos destas mesmas populacoes, quando fazem
manifestacoes, reivindicagoes e quando votam. Sim, as emogoes permeiam
todos estes atos. Reconhecemos que a politica permeia nosso cotidiano
e as emogoes sao parte inseparavel da politica, seja para amar ou odiar
liderancas do momento, seja para sentir saudades de um tempo passado,
seja para reivindicar o que se considera como justo e moral.

Paixdes envolvem as pessoas que lutam por igualdade e por politi-
cas deinclusao. Sao também paixdes que permeiam as politicas que jogam
com o descaso e com o desprezo. Nao é a primeira vez que nos deparamos
com as paixoes. Revolugdes tem demonstrado este leque de emocoes. O
medo da explosao de multidoes tem reforcado exércitos treinados para
conter o "“inimigo interno”. Que medo é este que instrui politicas que ne-
gam ajuda, que rejeitam a ciéncia, que seguem personagens, que criam
conspiragoes imaginarias?

Hoje, reconhecemos a importancia das emocoes na definicao dos
caminhos a serem trilhados, nas decistes a serem tomadas, na forma
como lidamos com as pessoas. E disso que este livro trata: de emocdes.
Fala-se de amizade, amor, voluntariedade, coragem, medo, humor, luto,
culpa, raiva e dio e, ainda, esperanca.



Todas estas discussoes sobre as emogoes vém permeadas por um
outro componente: as relacoes de género. Sim, género, aqui pensado como
uma categoria que se tornou — ela também — alvo de ddio, de rechago por
parte dos cristofascismos fundamentalistas que emergiram neste século
XXI com muita forca. Justamente género, esta categoria que foi pensada
como um grande guarda-chuva que abrigasse estudos que envolviam as
mulheres, as feminilidades, as masculinidades, as discussoes das sexuali-
dades dissidentes das cisheteronormatividades.

Os textos sao resultado de um projeto de pesquisa, financiado
pelo CNPg e que conta com uma equipe formada por pesquisadoras/es
experientes e novatas. Afinal, novas/os pesquisadoras/es precisam ser
formadas. O projeto se chama “Politicas das emocoes e do género na
resisténcia as ditaduras no Cone Sul’, coordenado pela Profa. Dra. Cristina
Scheibe Wolff que o vem desenvolvendo desde 2016.

Os titulos dos textos desta coletanea nos ajudam a perceber a
riqueza de juntar discussdes sobre género e emocoes.

O primeiro capitulo da coletanea chama-se “’As pessoas nao podem
resistir sozinhas': memarias, amizade e género na resisténcia as ditaduras
no Cone Sul” Alina Nunes e Lara Lucena Zacchi falam da “Amizade”, dos
lacos que se estabelecem em diferentes espacos, nas lutas, na clandesti-
nidade, no exilio e, até mesmo, no carcere. “Amores revolucionarios: casais
militantes nas ditaduras do Cone Sul’, escrito por Luisa Dornelles Brigg-
mann, escreve sobre o “Amor”, especificamente entre casais. O amor que
conduz os engajamentos nas lutas, e que também é usado pela repressao,
na hora da tortura. A repressao sabia da importancia das emocoes e as
usava para obter informagdes. “Voluntariedade no fotojornalismo de
Adriana Lestido", de autoria de Elaine Schmitt e Cristina Scheibe Wolff, fo-
caliza a "Voluntariedade”, trata da acao, da espontaneidade que caracteriza
avida e a obra da fotografa Adriana Lestido. “Coragem, resisténcia e afetos
nas ditaduras do Cone Sul", escrito por Gabriele Machioro Gomes e Isabela
Fuchs, escreve sobre a “Coragem” e pergunta sobre a diferenca entre uma
mulher corajosa e um homem corajoso, em diferentes situacoes. “Carto-
grafias do medo e das sexualidades dissidentes nas ditaduras do Cone



Sul”, escrito por Luiz Augusto Possamai Borges, discute o “Medo", mostra a
explicitacdao desta emocao em diferentes suportes: entrevistas, cartas, pe-
riddicos, quando se trata de sexualidades dissidentes. E, ndo somente por
parte da repressao, como também por parte da resisténcia as ditaduras.
"0 melhor do humor e dos feminismos: o riso feminista na resisténcia as
ditaduras do Cone Sul” escrito por Cintia Lima Crescéncio, esta focalizando
0 "Riso", presente em diferentes fontes. Afinal, nada mais subversivo do
que rir do poder que reprime. “Transformando luto em luta: o papel do luto
como mobilizador contra as ditaduras do Cone Sul’, redigido por Mateus
Gustavo Coelho, mostra o “Luto” como emocao mobilizadora, como acao
politica. “’Quem me leva os meus fantasmas?": Culpa e maternidade nas
ditaduras do Cone Sul”, de autoria de Athaysi Colaco Gomes e Laiza Fuckner
Molmelstet, mostra a “Culpa” como sentimento usado pela repressao para

ui

obter informacgdes de pais e, principalmente, de maes, transferindo para
estas a responsabilidade pelo sofrimento dos filhos e filhas. “A poténcia da
raiva e os efeitos do ddio politico nas narrativas sobre as ditaduras no Cone
Sul”, redigido por Ale Mujica Rodriguez, Aline Dias dos Santos e Morgani
Guzzo, fala da “Raiva e do Odio", a primeira enquanto possibilidade de luta
coletiva e o segundo enquanto sentimento que justifica a tortura e a morte.
“Esperanca Equilibrista: emogdes e género nas lutas contra as ditaduras no
Cone Sul’, escrito por Cristina Scheibe Wolff e Vera Fatima Gasparetto, fala
da "Esperanca” e analisa esta emogao como poténcia de engajamento em
multiplos sentidos, seja por uma sociedade com menos diferengas sociais,
seja pela possibilidade de relagdes de igualdade de género. Por fim, como
Gltimo capitulo temos o texto assinado por Cristina Scheibe Wolff: “Género,
emocoes e afetos na politica” Neste capitulo, a coordenadora do projeto
mostra o embasamento tedrico de todas estas discussoes. Trata da im-
portancia dos afetos, dos sentidos, das emocoes para a escrita da historia.

Como se pode ver, este & um livro carregado de discussoes emba-
sadas nas relacdes de género e nas emocoes. Boa leitura.

Profa. Dra. Joana Maria Pedro
Florianopolis, 28.04.2021
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“As pessoas nao

podem resistir sozinhas:
memarias, amizade e género na
resisténcia as ditaduras no Cone Sul'

Alina Nunes? e Lara Lucena Zacchi?

Poucas pessoas realmente entendem quao profundo podem ser
os vinculos entre irmds. Eu fui educada para confiar em minha
irmd, para acreditar que posso contar com minhas irmds para

“me acompanharem nos caminhos mais dificeis” (MORAGA,
1981, p. xvi).

Os estudos das emogdes encontram-se em emergéncia e, por isso, &
um desafio para nos definirmos ao certo o que é a amizade. Mas, quando se
trata dessa emocao, sabemos que a sentimos, sabemos que ela esta presente
desde que comegamos a construir nossos lacos e vinculos sociais e, mais do
que tudo, sabemos de sua poténcia. Nos, duas amigas de longa data, sabemos
que a amizade possibilita transformacoes. E, por considerarmos a amizade
COMO UMa emocao necessaria para que possamos resistir aos “caminhos
mais dificeis” — tal qual expresso na epigrafe acima —, gostariamos de buscar
aqui um significado para esta complexa emogao. Entao, nos questionamos:
como podemos definir a amizade, pensando em sua dimensao politica? De

1 Este capitulo € um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPq.

2 Alina Nunes é mestranda em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), bolsista
FAPESC/CAPES. E historiadora formada pela UFSC (2019) e integrante do Laboratério de Estudos de
Género e Historia (LEGH).

3 LaraLucena Zacchi @ mestranda em Histdria pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC),
bolsista CAPES. E historiadora formada pela UFSC (2019) e integrante do Laboratério de Estudos de
Género (LEGH).
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“AS PESSOAS NAO PODEM RESISTIR SOZINHAS":
MEMORIAS, AMIZADE E GENERO NA RESISTENCIA AS DITADURAS NO CONE SUL

que forma podemos trabalhar com emogdes e conexoes - como a amizade
entre mulheres -, encontrando sua poténcia politica?

Almejamos refletir sobre essas questoes partindo das vivéncias de
mulheres de outrora que experienciaram a amizade como forma de luta,
resisténcia e, por vezes, sobrevivéncia. Mulheres que tiveram suas vidas
marcadas pelas ditaduras militares no Cone Sul e que sobreviveram para
narrarem suas historias. Sendo assim, como situar o lugar dos vinculos de
amizade estabelecidos entre mulheres na resisténcia as ditaduras? Pen-
sando sobre essa questao, temos como objetivo, nesse capitulo, analisar
e refletir sobre memaorias de mulheres que vivenciaram as resisténcias as
ditaduras no contexto de criagao dos grupos de reflexao, no periodo de
exilio e, ainda, no carcere politico, situagdoes nas quais as mulheres retoma-
ram a amizade, os lacos e as redes de afeto estabelecidos entre elas como
aspectos relevantes para suas lutas.

Para a melhor compreensao da amizade como poténcia de re-
sisténcia, gostariamos, primeiramente, de propor o entendimento da
amizade como uma emocao. A amizade, assim, € uma emocao que pode
ser voluntaria, fruto de escolhas que podem ser resultado de construcoes
sociais, de contextos, gostos e situacoes partilhadas, que determinam sua
subjetividade. Nesse sentido, percebemos que a amizade envolve alguma
identificacao entre as pessoas, construindo-se a partir de um sentimento
de identidade com os seus e por determinadas praticas de sociabilidade,
trocas intimas e ajuda matua. A amizade também pode ser influenciada pela
insercao das pessoas que, em um determinado contexto sociocultural ou em
determinada situacao de opressao, compartilham ideias e sonhos comuns.

Ao retomar os lagos que construiu com seus companheiros e
companheiras no periodo ditatorial, Alejandra Ciriza, feminista argentina,
associa a construgao de suas amizades a identidade e a um sentimento de
esperanca para uma transformacao social partilhada:

Tinha a profunda sensacao de que o mundo era tremenda-
mente injusto e que nés, éramos muito jovens, tinhamos
17, 18 anos e poderiamos fazer algo para transformar esse
mundo e nos encontrar com outras pessoas jovens, de 25, 26
anos, militantes, éramos todos muito jovens. Nos encontrar

13



“AS PESSOAS NAO PODEM RESISTIR SOZINHAS":
MEMORIAS, AMIZADE E GENERO NA RESISTENCIA AS DITADURAS NO CONE SUL

com outras pessoas que compartilhavam a paixao de trans-
formar o mundo, o desejo. Além disso, a construcdo de lagos
de amizade, de lacos de empatia, a possibilidade de falar com
varios intelectuais sobre coisas que me interessavam [...]
(CIRIZA, 2019, p. 5).

E nesse sentido que compreendemos a amizade, uma emocao que
encontra sua dimensao politica na medida em que resiste a determinadas
situacoes de opressao, ao permitir que as pessoas compartilhem espe-
ranca em um projeto de mundo em comum®. Alinhada a esta perspectiva,
a memoria de Margarita Pisano, eternizada na carta escrita por sua
amiga Edda Gaviola (2016) ap6s o falecimento de Margarita, apresenta
a amizade da seguinte forma: “A amizade [...] se constrdi com um pé no
privado e no coracao, e o outro no pablico-politico de pensarmos juntas.
Com tudo o que essa dimensao carrega de valores e de responsabilidades
sociais e humanas” (GAVIOLA, 2016, p. 6, traducao nossa)®. Ressaltando
a poténcia desta memoria de Margarita, marcada pelos vinculos e lagos
de amizade, destacamos a importancia de um tipo politico de amizade: a
amizade entre mulheres.

Consideramos que a amizade entre mulheres & uma forma de
resisténcia, principalmente, quando refletimos sobre nossa inser¢ao em
uma sociedade fundamentada também pelo machismo, que nos submete
a diferentes formas de violéncia e opressao. Sob essa 0tica, ressaltamos
que consideramos, nesse estudo, outros marcadores sociais presentes
nas relagoes, como raga e classe. Sara Ahmed (2015), ao destacar a impor-
tancia dos vinculos feministas, reforca que a identificagao das relagoes de
opressao vividas por mulheres nunca sao as mesmas, mas produzem se-
melhancas entre essas mulheres e, em determinados casos, identificacoes

4 Os estudos sobre a amizade realizados por Michel Foucault (2004; 2005) contribuem para essas
reflexdes na medida em que apresentam a amizade como uma forma de resisténcia as estratégias de
individualizacdo das pessoas e enfraquecimento dos lagos afetivos (CARDOSO JR; NALDINHO, 2009). Ainda,
a amizade torna-se politica quando “permeada por certo fator de conflito; de inovagao, experimentacao,
diferenciacao; de reflexao, trabalho e afirmacao de si enquanto forca criativa — ou seja, por uma certa atitude
ativa frente as condicoes atuais em que vivemnos” (CARDOSO JR; NALDINHO, 2008, p. 6).

5 No original: “La amistad, me parece, se construye con un pie en lo privado y el corazén, y el otro, en
lo pablico-politico del pensar... del pensar juntas. Con todo lo que esta dimension conlleva de valores y
de responsabilidades sociales y humanas” (GAVIOLA, 2016, p. 6).
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feministas. Dessa forma, “as historias de dor podem ser ‘compartilhadas’
somente quando assumimos que elas nao sao a mesma histéria, mesmo
quando conectadas, e [assim] nos permitem estabelecer vinculos/cone-
xoes"” (AHMED, 2015, p. 263, traducao nossa)°®.

Por isso, acreditamos que cultivar e privilegiar vinculos entre
mulheres é uma forma de resisténcia atualmente, bem como foi no pe-
riodo das ditaduras no Cone Sul. Ao construirmos vinculos, resistimos as
estruturas de opressao do Estado e a amizade encontra sua profundidade
politica, possibilitando transformacoes, visto que

As emocbes, uma vez que sao mogOes, movimentos, como-
cOes, sao também transformacdes daqueles e daquelas que
se emocionam. Transformar-se é passar de um estado a
outro: continuamos firmes na nossa ideia de que a emocao
nao pode ser definida como um estado de pura e simples
passividade. Inclusive, € por meio das emocoes que pode-
mos, eventualmente, transformar nosso mundo, desde que,
é claro, elas mesmas se transformem em pensamentos e
acoes (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 38).

Desse modo, os vinculos entre mulheres na ditadura nao foram
atos de “passividade’, tal qual cita Didi-Huberman no trecho acima, mas
atos de transformacao individual e coletiva. E é nesse sentido que pro-
pomos localizar a amizade e os vinculos entre mulheres nas ditaduras,
contextualizando narrativas que rememoram vivéncias que articulam a
amizade a resisténcia.

Os grupos de reflexao e as conexdes feministas

O feminismo dito de “Segunda Onda", visto como um movimento
que teve inicio nos fins da década de 1960, teve como lema a famosa frase
"0 pessoal é politico” A utilizacao dessa frase por feministas do mundo
inteiro — até os dias de hoje — remete ao que foi teorizado dentro dos

6 No original: “Las historias de dolor pueden ‘compartirse’ solo cuando asumimos que no son la misma
historia, incluso cuando estan conectadas, y nos permiten establecer conexiones” (AHMED, 2015, p. 263).
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chamados “grupos de reflexao” ou “grupos de consciéncia’, caracteristicos
desta “Segunda Onda” feminista’. Esta pratica consistia na reunidao de
pequenos grupos de mulheres que, juntas, debatiam textos e livros, mas
que, também, se reuniam para confidenciar experiéncias pessoais e coti-
dianas sobre diferentes tematicas que eram atravessadas pela chamada
“condicio feminina” E importante destacar que nem todos os paises do
Cone Sul viveram a “Segunda Onda” do feminismo ao mesmo tempo,
tampouco da mesma maneira. Entretanto, nas narrativas de mulheres
que experienciaram as ditaduras em quase todos esses paises, existe uma
linha em comum que aponta os grupos de consciéncia como a porta de
entrada para o feminismo, o que vem geralmente associado a influéncia de
outras mulheres, principalmente de amigas (PEDRO, 2010). Analba Brazao
Teixeira, brasileira militante do movimento feminista e do movimento ne-
gro desde os anos 1970, rememora a experiéncia dos grupos de reflexao
como o palco do entrelacamento de mulheres e a identificagao dessas em
um coletivo.

0 que & que tem a ver, o que se entrelaga? So pelo fato de nés
sermos mulheres. E dali, como é que a gente transforma isso
em luta? Porque ai vocé vai fortalecendo, vai todo mundo
se conhecendo e se reconhecendo, nas dores, nos amores,
nas lutas, né? Para poder se constituir em um grupo, em um
coletivo (TEIXEIRA, 2017, p. 11).

Assim, podemos perceber que, para aléem das reflexdes politicas
e tomada de consciéncia sobre a “condicao feminina“, os grupos de refle-
Xa0 eram espacos para a criagao e fortalecimento de vinculos pessoais e
afetivos que remetiam as amizades ali formadas e aos encontros “entre

7 Historiadoras normalmente definem que a “Primeira Onda” feminista diz respeito ao movimento
que se consolidou no fim do século XIX e inicio do XX, quando as mulheres reivindicavam direitos
politicos, direito a educacao e direito ao trabalho remunerado. Ficaram conhecidas como sufragistas. Ja
a "Segunda Onda” feminista teria sido iniciada nos anos 1960, quando mulheres reivindicavam direitos
que diziam respeito a seus corpos, como questoes referentes a sexualidade, contracepcao e aborto
(PEDRO, 2012). Clare Hemmings (2009) e outras tedricas apontam uma problematica em relacao
a utilizacdo do termo “ondas” do feminismo, pois esse termo evocaria uma construgao cronoldgica
e positivista de uma narrativa progressista do feminismo, o que ignora o feminismo como uma
construcao constante desde o fim do século XIX. Porém, entendemos que seja importante a utilizagao
do termo “ondas" para demarcar o contexto historico sobre o qual se discute.
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amigas”’, onde emocoes e afetos eram compartilhados. Um dos propo-
sitos dos grupos de reflexao era, justamente, o de desenvolver lacos de
solidariedade entre as mulheres (PEDRO, 2012). E é nesse sentido que
gostariamos de pensar sobre os grupos de reflexao: um espaco onde traje-
torias de mulheres se entrecruzam e os vinculos entre elas sao refor¢ados
e potencializados.

Martha Agunin, feminista uruguaia, reforca a ideia dos grupos de
reflexdao organizados pelo Grupo de Estudios sobre La Condicion de La Mujer
Uruguaya (GRECMU) como encontros entre amigas: “Nos, pessoalmente,
entre nos, falavamos, mas nao como parte de uma coisa institucional.
Falavamos como amigas” (AGUNIN, 2008, p. 22). Da mesma forma, Maria
de las Mercedes Villagra Decoud, mais conhecida como Pelusa Villagra,
que foi militante na resisténcia a ditadura no Paraguai, também rememora
que essas reunides de mulheres eram “uma experiéncia nao so social ou
politica, mas uma experiéncia de relacionamento” (VILLAGRA DECOUD;
SALDIVAR GONZALES, 2008, p. 26), ou seja, uma nova experiéncia de
amizade. Maria Lygia Quartim de Moraes, feminista brasileira e uma das
fundadoras do boletim Nos Mulheres, rememora que as relacoes entre as
companheiras dos grupos de reflexao nao eram obrigatoriamente “sérias’,
e relembra momentos que ela chama de lddicos:

\Vocé vé, essas coisas que eu acho que marcaram, entende,
entdo, assim, nés viramos independentes, a gente atuava,
a gente se divertia sozinha, a gente ia, saia em grupos de
mulheres para arrecadar dinheiro, a gente fazia umas festas
de arromba. [...]. Entao, assim, tinha essa coisa do lGdico,
né, do ladico que era muito forte. E uma apoiava a outra, né
(MORAES, 2007, s/p., grifo nosso).

Maria Lygia descreve um vinculo que passa do privado para o pu-
blico, do pessoal para o politico. Entao, ao contextualizarmos as relacoes
pessoais como politicas, podemos pensar que os lagos criados entre mu-
lheres foram resisténcia nao so a ditadura, mas também ao patriarcado. De
acordo com bell hooks, ao mesmo tempo em que “a ligagao entre homens
era um aspecto aceito e afirmado na cultura patriarcal’, por outro lado, “a
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ligacao entre mulheres nao era possivel dentro do patriarcado; era um ato
de traicao” (hooks, 2018, p. 54). Pelusa Villagra rememora a hostilidade
dos homens em relagao aos grupos de reflexao e aos vinculos entre as
mulheres, remetendo a suas vivéncias nos anos 1980 no Paraguai:

Conseguimos, creio que, nesse tempo, uma coisa muito
interessante. Interessarmos realmente umas com as outras,
estarmos satisfeitas com o grupo, por estarmos reunidas,
pelo que estavamos falando e havia como que um grupo
fechado neste momento. Pois claro que éramos objeto de
muita... animosidade por parte dos homens, por exemplo,
eles diziam a uma das nossas companheiras que éramos
como as mal amadas (VILLAGRA DECOUD; SALDIVAR GON-
ZALES, 2008, p. 27).

Assim como Pelusa descreve a necessidade de grupos exclusi-
vos as mulheres a partir da década de 1970, em um movimento similar,
mulheres Iésbicas que faziam parte do movimento homossexual junto
aos homens gays perceberam a necessidade de exclusivizarem seus es-
pacos de reflexao. Assim, os grupos de reflexao foram reivindicados pelo
movimento lésbico. No Brasil, eram chamados de grupos de identificagao.
Um dos objetivos da militancia Iésbica que emerge nesse periodo € a de
ser um reduto para o acolhimento de mulheres Iésbicas e politizagao da
identidade lésbica (IRE; SILVA; LENZI, 2019). No Grupo Lésbico Feminista
(LF), dissidéncia do Grupo Somos®, era comum a utilizacdo da metodologia
de identificacao e afirmacao da lesbianidade, que podemos pensar como
um tipo de grupo de reflexao que abordava debates sobre lesbianidade
e feminismo, dentre outras questdes pessoais e cotidianas, refletindo,
especialmente, sobre o preconceito sofrido por essas mulheres por conta
de sua sexualidade. Percebe-se, dessa forma, a articulagao de uma rede
de vinculos de resisténcia entre mulheres lésbicas durante a ditadura
militar, pois “essas mulheres buscavam estabelecer com outros grupos de
reconhecimento lésbicos e feministas, a fim de construir redes de fortale-
cimento entre mulheres diversas” (BORGES; ZACCHI:, ZANDONA, 2019, p.

8 No Brasil, a militancia lésbica se estruturou como tal pela primeira vez dentro do Somos: Grupo
de Afirmacao Homossexual, em 1979, mas, nesse mesmo ano, as mulheres |ésbicas perceberam a
necessidade de afirmarem que existiam diferencas entre a pauta dos homens gays e a pauta lésbica. Foi
criado, entdo, a partir das demandas das mulheres Iésbicas feministas, o Grupo Lésbico Feminista (LF).
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228). Marisa Fernandes, cofundadora e integrante do LF e da Galf (Grupo
de Acdo Lésbica Feminista), rememora a importancia desses grupos de
identificacdo para o acolhimento e construcao de lacos solidarios:

[...] a tatica era ficar de duas em duas nos grupos de iden-
tificacdo, grupo de identificacao, era de fortalecimento,
entdo eu cheguei pela primeira vez no Somos: “eu sou uma
bichinha, eu sou uma sapatinha, eu sofro dentro de casa, eu
nao sei o que fazer, eu sofro e Deus me castiga’, e a gente
fortalecia. “Nao, olha, estamos aqui’, fortalecia a identidade,
empoderava para levantar a cabeca, para nao se suicidar, né?
(FERNANDES, 2018, p. 20).

Na Argentina também existem registros de grupos de lésbicas
feministas que realizavam grupos de reflexao. Dentro da Union Feminista
Argentina (UFA), umas das mais importantes organizacoes feministas da
década de 1970, ao menos trés das figuras centrais grupo eram |ésbicas
(TREBISACCE, 2015). Nesse mesmo periodo, dentro da recém-formada
Frente de Libertacion Homossexual (FLH) foi criado o grupo Safo, um grupo
de mulheres lésbicas. Dentro da propria FLH, as mulheres do Safo estimu-
lavam a utilizagao da metodologia dos grupos de consciéncia, trazendo a
tona questdes sobre o afeto em espagos pablicos e 0 amor entre mulheres
(MASCOLO, 2015). As mulheres do Safo chamavam especial atencdo ao
fato de que os grupos de consciéncia nao objetivavam ser terapéuticos
e nem apenas simples encontros sociais, mas eram essenciais para o
processo de organizacao politica (MASCOLO, 2015). Cabe também apontar
que, em setembro de 1972, a inauguracao do FLH nos meios de comuni-
cacao se deu por conta do “escandalo” que envolvia as militantes do grupo
Safo que pixavam um muro com os escritos “Lesbiana no estas sola” (IN-
SAUSTI, 2019). Esta frase evoca a conexdo entre as mulheres, negando o
isolamento ao propor a construcao de uma rede de solidariedade, amizade
e afetos entre elas.
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Mulheres e o exilio: entre o desenraizamento e a (re)
construcao de vinculos

Quando problematizamos a questao da amizade nas ditaduras,
uma das tematicas que também pode emergir € o contrario da amizade — o
isolamento. Gostariamos de pensar, nesse sentido, que uma das armas da
repressao contra os e as militantes na ditadura foi justamente a pratica
de isolar essas pessoas. Muitas entrevistadas lembram que, na clandes-
tinidade®, apesar dos agrupamentos na militancia serem constantes, a
sensacao era de solidao ja que, para a seguranca de todos, ndo era comum
que os e as militantes se apresentassem com nomes verdadeiros ou des-
sem informacoes pessoais. Alejandra Ciriza, militante argentina, relembra
que, durante a ditadura, “uma das piores coisas era o isolamento’, e que
“esse processo de ruptura de lacos sociais que a ditadura provocou foi o
pior dano que aconteceu a sociedade argentina.” (CIRIZA, 2019, p. 9). Ela
também relembra:

0 isolamento & um dano muito profundo. Porque me parece
gue uma das coisas que ha nos outros e nas outras é que se
motivam, incluindo os tempos de derrota. Digamos, quando
ja viamos que claramente nosso projeto politico estava
sendo derrotado, os outros e as outras nos motivaram a
sustentar a militancia, tinha a ver fundamentalmente com
0 compromisso, com 0 amor pelos nossos companheiros e
companheiras (CIRIZA, 2019, p. 3).

O isolamento também é vivido e sentido no exilio. Segundo nossas
entrevistadas, o isolamento ocasionado pelas ditaduras, o rompimento
dos lagos, dos circulos de amizade, a impossibilidade do afeto sao algumas
das memorias acionadas em relagao ao exilio. Derlei Catarina de Luca,
brasileira que militava no movimento estudantil de Floriandpolis, relembra
que o exilio foi um dos momentos mais dificeis da sua vida'®. Nesse pe-

9 Nao poderemos nos deter na questao da clandestinidade neste capitulo, mas muitas entrevistadas,
como Eva Maria Sepulveda, do Chile, relembram a sensacao de isolamento na clandestinidade.

10 Derlei, em seu livro de memérias intitulado No Corpo e na Alma (2002), narra a dificil decisdo de
deixar seu filho com uma amiga da militancia para fugir da repressao. Ela temia que, se fossem pegos,
os torturadores poderiam machucar seu filho. Derlei primeiro se exilou no Chile, onde viu o golpe militar
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riodo, Derlei relembra que juntou “os cacos da vida”, e diz: “No exilio vocé
é uma folha ao vento. O exilio & ruim assim, o exilio & ruim. Porque vocé
nao tem amigo de infancia, nao tem vizinho que conhece ha tempo, vocé
nao tem referéncias, no exilio vocé fica sem raiz" (DE LUCA, 2008, p. 20-
21, grifo nosso). O desenraizamento é lembrado também por Stella Rojas,
que se exilou nos Estados Unidos por conta da perseguicao da ditadura de
Stroessner, do Paraguai. Stella remarca que nao soé a ida para o exilio era
dificil mas, também, o momento da volta para casa, justamente por conta
dos vinculos de amizade que foram quebrados pela distancia que exigia a
militancia e pelo tempo fora. Ela rememora:

A vida do exilado & muito dificil, porque de um lado vocé
tem todo o processo de desvinculamento, desenraizamento
contra a sua vontade, vocé sai do seu pais e vai para outro,
com outra cultura e outra lingua, no nosso caso, e sem
vinculo familiar. [...] Depois, quando vocé retorna, vocé nao
tem raizes la e vocé ndao tem raizes aqui, entao é assim, a
pessoa nao se sente confortavel no exilio, mas também nao
se sente ao retornar, nao é como voltar as raizes, quer dizer,
se retorna as raizes, mas com um grande desenraizamento,
porque o circulo de amizade, o circulo foi quebrado (ROJAS
VITTORE, 2010, p. 28).

Assim, podemos perceber que a ruptura dos vinculos deixou marcas
nas memarias das mulheres que vivenciaram o exilio. Como apontou Denise
Rollemberg (2007, p. 2), “as memorias no exilio [...] dos anos 1960 e 1970
sao memorias de estranhamento, desenraizamento, sofrimento, perdas,
luto, dor, confusao, loucura, morte”. Gostariamos, porém, de apresentar um
outro aspecto deste desterro, 0 avesso do desenraizamento, pois o exilio
também é lugar “"de descobertas, aprendizado, enriquecimento, redefini-
cOes, amplitudes, nascimentos, resisténcia, vida” (ROLLEMBERG, 2007, p.
2). Consideramos que algumas memorias relacionadas a esse aspecto de
“vida" no exilio sao as memaorias das conexdes e construcao de vinculos de
amizades entre as mulheres.

que depds Salvador Allende. Em seguida, exilou-se em Cuba, onde, gragas a uma rede de solidariedade
constituida por amigos da militancia, finalmente pdde reencontrar seu filho (DE LUCA, 2002).
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Muitas entrevistadas rememoram que foi no exilio que houve a
formacao de seus vinculos de amizade mais intensos. ﬁngela Muniz pre-
cisou exilar-se depois de ser presa e torturada pelos militares no Brasil.
Exilou-se na Franca. L3, fez parte do Circulo de Mulheres Brasileiras em
Paris™. Ela relembra os vinculos que estabeleceu com as mulheres que
estavam, assim como elg, 1a exiladas:

A familia esta longe, entao vocé se ligava muito a determina-
das pessoas. Eu tenho uma amiga, algumas particularmente,
que te diria que elas sabem que contam comigo para qual-
quer coisa, sao como minhas irmas, amigas que fiz no exilio.
Eu ndo construi essa relacdo com ninguém que tenha ficado
no Brasil, [...]. Eu te diria que essas mulheres fundamentais
na minha vida sdo do exilio. [...] Entao, essas amigas que fiz
foram e sao importantissimas na minha vida, é isso mesmo,
é uma vida quase familiar (MUNIZ, 2015, p. 16).

Em alguns lugares, o exilio possibilitou a formacao de redes de
vinculos e afetos entre mulheres dos diferentes paises do Cone Sul que
enfrentavam as ditaduras. Em sua pesquisa, Eloisa Rosalen (2019, p. 282)
aponta que “lugar de contestacao, resisténcias diversas e formulacoes de
novas lutas, foi na Franca que emergiu dois significativos grupos de cons-
ciéncias de mulheres brasileiras, o Grupo Latino-Americano de Mulheres
em Paris' e o Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris”.

11 0 Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris foi criado em 1976 por exiladas que, no Brasil, faziam
parte de organizagoes da esquerda revolucionaria. O Circulo propunha debater as especificidades das
questoes de género em conjunto a luta de classes (ROSALEN, 2019).

12 O Grupo Latino-americano de Mulheres em Paris foi criado em 1972 pela brasileira Danda Prado.
Nas reunides das mulheres, o grupo assumiu um aspecto bastante similar aos grupos de reflexdo que
vinham sendo difundidos a partir da experiéncia das mulheres francesas do Mouvement de Libération
des Femmes (MLF).
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Figura 1: Integrantes do Circulo de Mulheres Brasileiras em Paris em 1977 ou 1978.
Fonte: Acervo Centro de Informacao da Mulher (CIM/SP).

Ana Maria Gomes foi presa em 1970 pela repressao da ditadura
brasileira. Exilou-se em Paris, onde continuou sua militancia no Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Ela relembra que, na Franca,
a uniao entre as mulheres exiladas ultrapassava suas nacionalidades.
“Tinhamos um contato muito estreito com as mulheres latino-americanas,
porque acho que o processo foi mais ou menos 0 mesmo, entao a gente
convivia muito com as companheiras uruguaias, chilenas, bolivianas” (GO-
MES, 2011, p. 8).

Em um contexto bastante diferente daquele de repressao vivido
pelas mulheres no Cone Sul, o exilio, normalmente, possibilitava muito
mais liberdade para a reuniao e criacao por parte das mulheres. Nesse sen-
tido, o Grupo Latino-Americano de Mulheres em Paris passou a publicar
um boletim bilingue chamado Nosotras, a partir de janeiro de 1974 até o
segundo semestre de 1976. O boletim era distribuido em diversos paises
do Cone Sul, todos atravessados pelas ditaduras (ROSALEN, 2019). Assim,
podemos refletir que essa foi também uma forma de comunicacao entre as
mulheres, e que “os grupos de consciéncia/reflexao de mulheres formavam
uma grande rede, uma ‘coletividade internacional™ (PEDRO, 2012, p. 246).
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O carcere politico e a amizade para sobrevivéncia

A sistematizacao da repressao ditatorial nos paises do Cone Sul
também se deu a partir da perseguicao, prisao e violéncia contra aquelas
e aqueles que fossem, de alguma forma, subversivos as estruturas vigen-
tes do poder ditatorial. Muitos foram as/os militantes de organizagoes e
grupos de esquerda que vivenciaram as prisoes politicas em estabeleci-
mentos e instituicoes de isolamento como parte das praticas de violéncia e
repressao dos sistemas ditatoriais. Assim, o carcere politico das ditaduras
funcionou como um espaco de reproducao de uma série de violéncias e da
sistematizacao de torturas legitimadas pelo Estado. Dentre os cenarios das
ditaduras militares do Cone Sul, destacamos um ponto em comum entre
as vivéncias de mulheres no carcere politico: as relaces de género foram
mobilizadas pelas ditaduras como estratégias de fortalecimento de poder
sobre os corpos dessas mulheres. Assim, foram recorrentes a utilizacao de
torturas de género pelos aparatos ditatoriais, marcadas pelas violéncias
sexuais, fisicas e psiquicas.

Essas vivéncias marcaram toda uma geragao de mulheres, e, por
muito tempo, foram dificeis de serem rememoradas’®. Somente quando
se pode estabelecer espagos sociais de escuta para essas memaorias mar-
cadas pela violéncia de género™ é que foi possivel, de fato, construir uma
memodria coletiva de mulheres (TEGA, 2019). Mas, se por um lado essas
memarias evocam as consequéncias da repressao fortemente instituida
nesses espacos, por outro — ou, simultaneamente — evocam também
as variadas formas de resisténcias coletivas estabelecidas entre essas
mulheres. Resisténcias essas que manifestam sua poténcia nas memaorias
sobre os arduos momentos vividos por elas, marcados pelo isolamento e
pela violéncia aos seus corpos e subjetividades.

13 Parte dos processos que marcaram a rememoracao de mulheres que vivenciaram as violéncias
de género durante o periodo da ditadura sao discutidos no trabalho de conclusao de curso de uma das
autoras deste capitulo. VVer Zacchi, 2019.
14 A constituicdo desse espago de escuta atenta para estas violéncias esta atrelada as conquistas
desencadeadas até o tempo presente pelos movimentos feministas e de mulheres nos paises do Cone
Sul. Sobre isso, ver mais em Tega, 2019.
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Margarita Iglesias, ex-militante chilena do Movimiento de Izquiera
Revolucionaria (MIR), ao retomar suas memorias sobre o periodo em que
esteve presa em um centro de tortura clandestina, no Chile, relata sobre
suas vivéncias e de suas companheiras:

E, nesse momento, foram nos golpeando muito, eu creio
que isso foi o mais dificil, e até hoje nos perguntam como
conseguimos [...] e tihnhamos que continuar e ir e entao nés
nao conversavamos muitas coisas, porque se Nos ouvissem
nos matavam antes de nos deixarem presas. E eu creio que
isso foi o mais dificil até hoje, de entender e ver como conse-
guimos sobreviver, e se criaram lagos muito fortes entre nos.
NGs nos protegiamos, pois sabiamos que estavam matando
0s outros, e isso talvez nos impediu de ver que o que estava-
mos fazendo poderia levar-nos a derrota e nao esquecer os
frutos que tinhamos (IGLESIAS, 2007, p. 17).

O depoimento de Margarita Iglesias demonstra a importancia
desses lacos afetivos desenvolvidos no carcere na vida dessas mulheres,
perdurando até a sua rememoracao no presente. Ela destaca os lacos e as
redes de protecao que constituiu com outras mulheres na prisao como um
dos aspectos necessarios a sua sobrevivéncia do periodo. Nesse sentido,
compartilhamos aquilo que Sara Ahmed (2018) define como “sobrevivén-
cia’, quando refere-se as constantes repressoes vivenciadas por mulheres.
Ela afirma que a “sobrevivéncia ndo se define s6 como o ato de manter-se
viva, [...] pode ser o que fazemos por outras pessoas, com outras pessoas.
Precisamos que a outra resista; precisamos ser parte da sobrevivéncia da
outra” (AHMED, 2018, p. 319, traducao nossa)'™. Ao pensarmos sobre o0s
trechos destacados, percebemos que Margarita se coloca como parte da
sobrevivéncia das outras, a0 mesmo tempo em que as outras sao parte de
sua sobrevivéncia.

A brasileira Nair Yumiko Kobashi, em depoimento concedido ao
filme Torre das Donzelas (2018) — cujo titulo faz referéncia ao nome dado, a
época, as dependéncias do Presidio Tiradentes, em Sao Paulo —, também

15 No original: “Con superviviencia no me refiero Gnicamente a seguir viva, [...] puede ser lo que
hacemos por otras personas, con otras personas. Necesitamos que la otra resista; necesitamos ser
parte de la supervivencia de la otra” (AHMED, 2018, p. 319).
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ressalta os lacos afetivos como aspectos relevantes no periodo de prisao
politica que vivenciou naquele espaco: “[...] & até estranho dizer isso, mas
a prisao com os seus companheiros, com 0s seus pares &€ um momento de
recomposicao pessoal, de superagao” (TORRE, 2018). Seu relato evidencia
a percepcao de que a experiéncia que vivenciou durante a prisao, quando
em conjunto, foi sentida por ela como reconstrucao pessoal através de um
fortalecimento coletivo, subvertendo inclusive a logica de repressao do
aparato ditatorial. Em sequéncia, ressaltamos o depoimento da ex-presa
politica brasileira Dilma Rousseff que, ao retomar a memadria do dia em
que deixou a Torre das Donzelas, também ressaltou o aspecto da amizade
construida no carcere:

Eu percebi que eu ia ter saudades delas também. Que um lado
era liberdade, mas, por outro lado, também eu tava perdendo
muita coisa, que era esse convivio [...] Tem relacdes afetivas
que vocé tem que vocé herda, que vocé escolheu. Sao relagdes
eletivas, que vocé elegeu e que a vida te deu. E que nem sua
familia, elas fazem parte da minha familia (TORRE, 2018).

O fortalecimento de vinculos entre mulheres nesse periodo possi-
bilitou que elas ndo se sentissem sozinhas e resistissem as estratégias de
isolamento social, dos afetos e vinculos, utilizadas pelas ditaduras como
parte de seus sistemas de repressao. Assim, essas mulheres relatam que
foram capazes de encontrar o cuidado e o afeto até nos momentos mais
arduos, cenario em que a amizade tornou-se “fundamental para permane-
cer[em] em combate, para transpor a linha de forga, ultrapassar o poder e
enfrentar a exposicao ao fora” (ROSA, 2013).

Os vinculos entre mulheres foram potencializados, também, a
partir de grupos de reflexao e consciéncia dentro do proprio carcere. No
contexto brasileiro, esses grupos de consciéncia e reflexao se constituiram
como parte das estratégias de mulheres nas prisdes politicas, as quais rea-
lizavam discussoes sobre sexualidade, sobre suas vivéncias, estabeleciam
discussoes politicas alinhadas as pautas de mulheres, de feministas e dos
grupos de esquerda, realizando leituras e traducao de textos e livros. Sobre
este aspecto, leda Akselrud narra: “[...] nds tivemos as grandes mestras
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da USP, professoras que tiveram conosco [no carcere]. E comecamos a
fazer grupos de discussao” (TORRE, 2018). Acreditamos que aqui se aplica
a ideia defendida por Sara Ahmed (2015) quando, ao retomar a autora
Bonnie Burstow (1992), afirma que esses grupos de reflexao e consciéncia
também foram efetivos na medida em que puderam amenizar as dores
sofridas por mulheres em situagdes de violéncia, possibilitando a transfor-
macao dessas dores em coletividade e resisténcia.

Diversas foram as estratégias que mulheres que vivenciaram o
carcere politico nas ditaduras do Cone Sul desenvolveram para resistir as
repressoes impostas pelas ditaduras no Cone Sul. A construcao de lagos
afetivos e das amizades entre elas é retomada como elemento necessario
para a descoberta de suas for¢as e de suas sobrevivéncias individuais e
coletivas no periodo em que encontravam-se sujeitas as mais variadas
formas de violéncias, em muito marcadas pela misoginia. De toda forma,
mesmo submetidas a crueis formas de tortura, se solidarizavam umas com
as outas, tal qual o depoimento da chilena Alejandra Holzapfel: “Quando
me traziam da sessao de tortura, sempre as companheiras ao lado nos
fazendo carinho, perguntando se eu precisava de algo, o que me doia, e
esse afeto, esse amor de umas com as outras, & muito importante.” (HOL-
ZAPFEL, 2010 apud HINER, 2015, p. 883).

Para além de enxergar a amizade como aspecto de sobrevivéncia,
observamos que essas mulheres retomam seus vinculos como formas de
tensionar os mecanismos de repressao, subvertendo a ordem ditatorial que
reproduzia o moralismo, a misoginia e o conservadorismo da sociedade. Nesse
sentido, “se & desde sempre que o corpo nao aguenta mais, € desde sempre
que ele resiste: se o poder incide sobre a vida, essa vida escapa constante-
mente aos mecanismos que intentam controla-la” (ROSA, 2013, p. 73).

“Ninguém resiste sozinha”: consideracodes finais

0S Meus nervos e a minha carne, bem como meu intelecto,
me dizem que as conexodes entre as mulheres sao as mais
temidas, as mais problematicas e a mais potencialmente
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forca transformadora do planeta (RICH, 1995, p. 318, tradu-
¢ao nossa)'.

Escolhemos fechar este capitulo com uma epigrafe de Adrienne
Rich (1995). Assim como nds, ela pensa e, mais do que isso, sente que as
conexoes entre mulheres sao temidas e potencialmente transformadoras.
A construcao de vinculos entre mulheres & uma resisténcia politica na
medida em que se busca subverter uma ética patriarcal na qual as relacées
afetivas, muitas vezes, sao pautadas em relagdes de poder e dominio. Uma
amizade verdadeiramente politica leva em conta diferencas que sao, muitas
vezes, estruturantes na materialidade das relagdes sociais, considerando os
diferentes aspectos socioculturais e econdmicos que perpassam todas as
relagoes, sejam elas relagoes de raga, classe ou género. Como trouxe Edda
Gaviola (2016, p. 12), construir esse tipo de relacao implica um “esforco coti-
diano de desconstrugao”. A cumplicidade entre mulheres, ao mesmo tempo
em que resiste a ordem social patriarcal, demanda esse cuidado em levar em
conta que as amizades fazem parte nao sé do ambito pessoal, mas politico.

Ao analisarmos as memorias que retomaram aspectos das dita-
duras no Cone Sul, percebemos que a repressao foi sentida por nossas
entrevistadas também por conta do rompimento de seus lacos afetivos
a partir da imposicao do isolamento alinhado a clandestinidade, ao exilio
e ao carcere politico. Dessa forma, romper as conexoes foi uma arma das
ditaduras para desarticular a resisténcia. Ao mesmo tempo, foi possivel
perceber que os vinculos de amizade estabelecidos nesse periodo foram
mobilizados pelas mulheres como resisténcias, seja através dos grupos
de reflexao e de consciéncia, das redes de mulheres no exilio, ou, ainda, a
partir da amizade estabelecida entre mulheres que foram encarceradas.
Recorrentemente, elas destacam os lagos e as redes de protecao que
constituiram entre si como um dos aspectos necessarios para sua sobre-
vivéncia. Mais uma vez, mencionamos a carta de Edda Gaviola sobre sua
amiga Margarita Pisano:

16 No original: “my nerves and my flesh as well as my intellect tell me that the connections between
and among women are the most feared, the most problematic, and the most potentially transforming
force on the planet” (RICH, 1995, p. 318).
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A amizade politica cresceu, tornou-se profunda cumplicida-
de. Construimos relacionamentos transparentes e honestos,
pensamos juntas, aprendemos a abracar as ideias umas
das outras sem perder a capacidade de pensarmos por nds
mesmas. Aprendemos a nos expressar, sem nos permitir
sermos subsumidas nas acoes da outra; fizemos exercicios
de acOes politicas que influenciaram fortemente outros
ambientes. Opusemo-nos a operagdes para desmantelar
nossas radicalidades. E nds nos divertimos (GAVIOLA, 2016,
p. 15, traducdo nossa)".

Neste capitulo, compreendemos a importancia de pensarmos
as ditaduras no Cone Sul a partir dos estudos das emogodes, sobretudo a
amizade, analisando sua dimensao politica. Refletimos sobre como a di-
tadura mobilizou emocgoes em um sentido doloroso ao praticar diferentes
violéncias aos corpos e as mentalidades dos sujeitos. Mas, também - e
muitas entrevistadas reforcam esse aspecto -, a resisténcia as ditaduras
sensibilizou relacoes muito fortes entre as pessoas, que, agarrando-se
umas as outras, puderam sobreviver.

Alinhamo-nos, por fim, a bell hooks (2018) que, assim como
Adrienne Rich (1995), destaca aimportancia das relagoes de amizade entre
mulheres, visto sua forca transformadora. Fortalecer e construir vinculos
entre mulheres, tanto no passado quanto no presente, permite que possa-
mos produzir praticas feministas que transformam as nocées de rivalidade
em relagdes de sororidade, esperanca e luta, pois “temos a sorte de saber,
em todos os dias da nossa vida, que a sororidade & uma possibilidade
concreta, que a sororidade ainda é poderosa” (hooks, 2018, p. 59).

Fontes

AGUNIN, Martha. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff. Montevidéu, Uruguai, 27/03/2008.
Acervo do LEGH/UFSC.

17 No original: “La amistad politica crecio, se volvid complicidad profunda. Construimos relaciones
transparentes y honestas, pensamos juntas, aprendimos a acuerpar las ideas de la otra sin perder la
capacidad del pensar propio. Aprendimos a estar expresadas, sin dejarnos subsumir en el actuar de la otra;
hicimos ejercicios de actuancias politicas que influyeron fuertemente en otros entornos. Nos opusimos
a las operaciones de desmontaje de nuestras radicalidades. Y nos divertimos.” (GAVIOLA, 2016, p. 15).
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Amores revolucionarios:
casais militantes nas ditaduras do
Cone Sul

Luisa Dornelles Briggmann?

No dia 11 de setembro de 2019, pude caminhar pelas as ruas de
Santiago, que ardiam. Em cada esquina, havia um Chile que nao se permitia
esquecer, um Chile que, mesmo depois de tantos anos, ainda denunciava
o dia do golpe que matou o presidente Salvador Allende e deu inicio a uma
ditadura que assolou o pais. Nesse dia, presenciei um Chile resistente e
incansavel, que seguia buscando seus mortos e desaparecidos. Pude ouvir
historias que ainda tentam esconder, mas que geragdes repetem sem des-
cansar, todos os dias, ha mais de quarenta anos. Encontrei um Chile amoroso
e forte, com mulheres que me tocaram com suas lutas e esperancas.

No final da manhg, ao sentar em frente ao Palacio La Moneda, me
deparei com a apresentacao da “Cueca Sola”?, onde uma militante decla-
mou a masica de Silvio Rodriguez "Por quien merece amor”:

Te perturba meu amor? Meu amor de juventude. E meu
amor é uma arte em virtude [..]. Meu amor é minha prenda
encantada, € minha extensa morada, & meu espago sem fim

1 Este capitulo & um dos resultados do projeto Politica das emocdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPgq.

2 Doutoranda em Historia pelo Programa de P6s-Graduagao em Historia da Universidade Federal
de Santa Catarina (PPGH/UFSC). Mestra em Historia pelo Programa de Pos-Graduacdo em Historia
da Universidade Federal de Santa Catarina (PPGH/UFSC). Integrante do Laboratério de Estudos de
Género e Histéria da Universidade Federal de Santa Catarina (LEGH/UFSC). Bolsista CAPES. E-mail:
luisa.briggmann@gmail.com

3 A "cueca sola” & uma variacao da Cueca (tradicional danca chilena). Essa variacdo apresenta a
particularidade de ser dancada somente por uma pessoa, em sua maioria mulheres, sem o par, como
seria a tradicional cueca. Busca recordar o desaparecido politico. O ritmo e os passos se mantém, mas
0s versos relatam a dor de suas perdas.
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[...]. Meu amor, o mais apaixonado, é o mais esquecido na sua
antiga dor. Meu amor abre o peito para a morte e entrega
sua sorte por um tempo melhor (RODRIGUEZ, 1982, s/p,
traducdo minha)“.

Eladenunciava o desaparecimento de seu marido. E, agora, enquan-
to escrevo essas linhas, ainda consigo sentir o siléncio que se fez naquela
praca. Talvez s6 eu tenha sentido o siléncio, mas, por alguns segundos,
pude compartilhar de sua saudade. De alguma forma, pude compreender
a poténcia que envolve as lembrangas de casais que viveram as ditaduras
no Cone Sul.?

Cristina Scheibe Wolff (2015) afirma que esse compartilhar de
emocoes €, também, uma forma de gerar conhecimento e de fazer politica:

Pedagos da alma, pesadelos, vergonha, raiva, sensagao
de impoténcia, desespero, esperanga, solidariedade, sao
emocgdes que comunicam, no discurso, mais que palavras
e pensamentos racionais. Ao ouvir/ler essas lembrancas,
nosso corpo compreende através de arrepios, lagrimas, risos
nervosos, suor frio, desconforto, ternura. Da vontade de
abracar, segurar a mao, expressar mais com o corpo também
que com palavras, os sentimentos despertados por estes
testemunhos. Mas esses testemunhos, talvez por essa
forca corporificada em sensacoes e reacoes, fizeram politica,
tiveram e tém ainda agéncia (WOLFF, 2015, p. 986-987).

Acredito que pensar sobre amores, saudades e perdas é pensar
sobre vivéncias compartilhadas por muitos casais durante esse periodo.
Os governos militares do Cone Sul devastaram muitas vidas, separaram
muitos casais, mudaram trajetdrias e marcaram intensamente aqueles
que ousaram, juntos, resistir aos regimes autoritarios instaurados.® Por

4 No original: “¢Te molesta mi amor? Mi amor de juventud. Y mi amor es un arte en virtud [...] Mi amor
es mi prenda encantada, es mi extensa morada, es mi espacio sin fin. [...] Mi amor, el mas enamorado,
es del mas olvidado en su antiguo dolor. Mi amor abre pecho a la muerte y despefa su suerte por un
tiempo mejor” (RODRIGUEZ, 1982, s/p).

5 Essa foi uma viagem de pesquisa para o projeto “Politicas da emocao e do género na resisténcia as
ditaduras militares no Cone Sul’, coordenado pela professora Dra. Cristina Scheibe Wolff, financiado
pelo CNPq. Por isso, reforco aqui a importancia da educagao pablica e do investimento em pesquisa.

6 Em minha pesquisa de doutorado trabalho com casais militantes nas ditaduras do Cone Sul.
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isso, nesse capitulo, buscarei analisar a presenca de casais militantes nas
resisténcias contra essas ditaduras, procurando compreender também a
complexidade das emocgoes e das relacoes de poder e de género que 0s
rodeavam e constituiam.

Em contraste com os regimes conservadores instituidos naqueles
anos, as jovens militantes viviam também um periodo de agitacao e mu-
dancas sociais. Graciela Sapriza (2009) aponta que essa foi uma geragao de
mulheres que protagonizou a revolucao sexual e a distingcao do prazer da
reproducao. Uma geracao de mulheres que nao mais aceitou a ideia de su-
perioridade do marido e, gradativamente, passou a entender o matrimonio
como um espaco de amor e de gratificacao sexual (COSSE, 2008). Queriam
experimentar a

[...] dita "libertacdo sexual’, com as mudancas nas roupas
e nos cabelos dos jovens, com a legitimacao de carreiras
profissionais para mulheres nas profissoes liberais, a ur-
banizagao, a industrializagdo, a chamada modernizacdo [...]
criou-se toda uma conjuntura propicia a transformacao dos
costumes. Ao mesmo tempo também o conservadorismo
erigia-se em defesa da familia (WOLFF, 2007, p. 99).

Marisa Fernandes, militante do grupo Grupo de A¢ao Lésbico Feminis-
ta (GALF), mostra, em seu relato, esse peso do conservadorismo - heteropa-
triarcal e autoritario - durante os governos militares nas relagdes amorosas:

Eu tinha comecado a namorar uma amiga minha de escola.
[...] Ndo sabia que nome tinha aquilo, nem o que era aquilo,
nem se as pessoas gostavam ou ndo gostavam, nunca tinha
visto nada igual. Duas pessoas do mesmo sexo namorando.
E esse cenario que estava implantado no pais me mostrou
muito rapidamente o quanto aquilo era proibido. O quanto
aquilo era um amor impossivel de ser levado a frente. Um
namoro absurdo, nao podia existir (FERNANDES, 2018, p. 5).

Mas viviam-se tempos de transformacoes e de questionamentos
na Europa, nos Estados Unidos da América e na Ameérica Latina: uma nova
forma de pensar as relagoes, os corpos e a sexualidade trazia revolucoes
para a vida das jovens, que buscavam questionar os valores estabelecidos
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e viver, em seus cotidianos, as transformac6es dos costumes (COSSE,
2008). Essas mudancas, entretanto, ndo aconteceram da noite para o dia
e nem atingiram todas as regides e classes ao mesmo tempo (WOLFF,
2007). Novas expectativas foram sendo depositadas nas unides afetivas,
onde se passava a buscar a compreensao, a realizacdo pessoal e a entrega
mutua, estabelecendo um ideal de companheirismo através da equidade
(COSSE, 2010).

Isabella Cosse (2008) afirma que, para essa geracao, o casamento,
paulatinamente, foi deixando de ser percebido como algo obrigatorio e
indissociavel, o que é evidenciado pela crescente aceitacao do divorcio e
pela difusao das “unides livres". Isso também é frisado por Roselane Nec-
kel (2004): "havia um maior nimero de desajustamentos conjugais, mas
principalmente pode indicar um nidmero menor de mulheres dispostas a
aguentar com resignagao a permanéncia de representacoes 'ultrapassa-
das’ diante das novas propostas modernizadoras” (NECKEL, 2004, p. 59). E
importante destacar, assim, o efeito das ideias feministas que emergiram
no Cone Sul nesses anos e possibilitavam uma maior independéncia e
emancipacao das mulheres (WOITOWICZ; PEDRO, 2009).

Erika Hennings, militante do Movimiento de Izquierda Revoluciondria
(MIR) do Chile, relembra esse efeito entre as miristas:

As mulheres do MIR podiam ter relacoes sem problema,
“amor livre”, digamos, ter sem problemas relages sexuais,
questdo que na época era ma, salvo pelo movimento hippie
que ja comecava a comunidade. Ter mais de uma relacao, ter
varias relacoes. Nesse sentido, também, a mulher militante,
e mirista, sobretudo, se libertou de certos mandatos mais
patriarcais, mais conservadores (HENNINGS, 2019, s/p).

Essas experimentagdes de uma nova forma de vivenciar os amores
e a sexualidade se deram intensamente entre as militantes de esquerda.
Isso acontece também pois, conforme afirma Alejandra Oberti (2015),
devido as exigéncias do trabalho nas organizacoes, a grande quantidade
de tempo dedicado as atividades politicas e os problemas de seguranca
na clandestinidade, as militantes tiveram de abandonar outros espacos
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afetivos, o que acabou por resultar em uma restricao de convivio somente
as companheiras e aos companheiros de organizacao. A vida anterior se
dissociava e isto influenciou 0 modo como se formavam os casais. E o que
recorda Alicia Sanguinetti, argentina, militante do Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP):

Evidentemente, o casal era com um companheiro militante.
Ou seja, nao havia possibilidade de outro tipo de casal. Por-
que se comecavas a estabelecer um casal com uma pessoa
que nao era militante, ou ele se integrava na organizacao,
ou tinhas que sair, porque nao havia possibilidade. Nao
havia meio termo (SANGUINETTI, 2001 apud OBERTI, 2015,
p. 157, traducao minha)’.

Essa espécie de restricao de envolvimento com companheiros de
organizagao poderia se dar, também, por questoes de compartilhamen-
tos de ideais politicos. Marlova de Souza Canabarro, militante brasileira,
acredita que seria impossivel se relacionar com alguém que nao tivesse a
mesma visao de mundo que ela:

M: Eu acho que eu nado poderia nunca ter um companheiro
que nao fosse uma pessoa de esquerda, que nao fosse uma
pessoa que tivesse um olhar para vida com justica, com liber-
dade. Nao poderia fazer isso, de jeito nenhum. Nao poderia
ser de outra maneira.

E: Entao, para vocé, o amor, a afetividade estava misturada?
M: Absolutamente [...]. Completamente junto (CANABARRO,
2019, p. 5).

Ana Maria Colling, militante do Movimento Revolucionario 8 de
Outubro (MR-8), no Brasil, ao rememorar o episédio de uma companheira
de organizacao que se envolveu com um militante de outro partido, conta
que houve resisténcia por parte dos companheiros do Qito quanto a esse

7 No original: "Evidentemente la pareja era un companero militante. O sea, no habia posibilidad de
otro tipo de pareja. Porque si empezabas a hacer una pareja con una persona que no era militante, o
&l se integraba a la organizacion o vos tenias que irte, porque no habia posibilidad. No habia términos
medios” (SANGUINETTI, 2001 apud OBERTI, 2015, p. 157).
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relacionamento. Ali, as questdes partidarias e as do cotidiano se emara-
nhavam em relagdes de poder e emogoes de uma maneira mais complexa:

[...] ela comecou a namorar um cara do PCdoB, o partido en-
louqueceu. Obrigou ela a romper com o cara. [...] Ela teve que
romper porque o partido nao admitia que ela namorasse um
cara do PCdoB — PCdoB era esse caso, mas podia ser um cara
de outro partido [...]. Passava pela questao, inclusive, do ciiimes
também do partido, mas eu acho que passava também por uma
questao do segredo. Porque entre casal tudo pode, imagina se a
cara vai la contar qual é o préximo... Tudo passa... um pouco da
inveja, do ciime, é tudo meio enrolado nessa questao partidaria.
Se ela vai la e conta a acdo do partido, passa por uma questao
de cilime também: “tem tantos homens no nosso partido, o
que tu tens que buscar do outro — que & um partido ‘inimigo™ -,
entao era uma rede de coisas. Mas, portanto, dentro do partido,
o que o casal fazia, se de fato era uma questao privada, porque
dizia respeito ao casal, ela também era politica, porque esse
casal estava no partido e sd reproduzia aquilo que o partido
examinava, entendeu? (COLLING, 2019, s/p, grifos meus).

A possibilidade de formagao ou de dissolugao de casais e o poder de
decisao das organizacoes na vida amorosa de seus integrantes é retratada
por Derlei Catarina de Luca, militante da Acao Popular (AP), que conta que,
durante um periodo, a organizacao tinha como politica separar os casais, e
relembra o quanto isso foi dificil:

[..] quem é solteiro nao casa, quem & casado nao tenha
filho. Essa era a orientagao dentro da AP. A AP separou to-
dos os casais de namorados, foi a decisao mais dificil pros
militantes, a gente chorava um monte. S6 quem era casado
e a mulher ndo era militante é que continuavam juntos (DE
LUCA, 2015, p. 10-11, grifos meus).

A organizacao, entretanto, nao levou adiante essa decisao que, uns
anos depois, foi abandonada: “o pessoal se deu conta da bobagem que era”
(DE LUCA, 2015, p. 11).

A vida pessoal das militantes passava, portanto, também a ser uma
pauta da organizacao, que discutia, em reunioes, os rumos dos relaciona-
mentos. Na teoria, ao se dedicarem integralmente a causa revolucionaria,
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0 amor pela organizacao deveria, sempre, vir antes de todos os outros
amores. Quem assim nao o fizesse, estava se deixando levar por um com-
portamento “pequeno burgués’, estava tendo uma “debilidade ideologica’,
onde o individual se sobressaia em relacao ao coletivo (DE LUCA, 2002).

Herbert Daniel, militante brasileiro, relata suas aflicdes frente aos
seus sentimentos "pequeno burgueses’, que acabaram por se caracterizar
em uma violéncia frente a sua sexualidade:

Meus problemas “pequeno-burgueses” me preocupavam,
como tantos empecilhos que eu tivesse para poder me tor-
nar um bom revolucionario. Entre eles, a sexualidade, mais
explicitamente a homossexualidade. Desde que comecei
a militar, senti que tinha uma opgao a fazer: ou eu levaria
uma vida sexual regular — e transtornada, secreta e absurda,
isto & puramente “pequeno-burguesa’, para nao dizer “rea-
cionaria” -, ou, entado, faria a revolucao. Conclusao: deveria
“esquecer” minha sexualidade. [...] Foi assim que, durante
todos os meus anos de militancia, minha homossexualidade
nunca foi problema (para os outros). (DANIEL, 1982, p. 96).

Aqui acredito ser importante ressaltar que, apesar da defesa da
libertacao e da transformacao radical da sociedade, organizagdes e par-
tidos de esquerda marginalizaram e, muitas vezes, oprimiram mulheres e
homens que nao seguiam géneros e comportamentos sexuais heteronor-
mativos. A esquerda brasileira como um todo, considerava a homossexua-
lidade “um comportamento ‘inapropriado’ e inaceitavel” (GREEN, 2012, p.
61) e compartilhava discursos que eram paralelos e complementares: um
ligava a homossexualidade ao comportamento pequeno-burgués e, assim,
a contrarrevolucao; outro entendia a homossexualidade como uma dege-
neracao fisica e emocional; o terceiro, mais associado aos ensinamentos
catolicos tradicionais, a considerava como uma abominagao moral; e um
altimo, ainda, relacionava o comportamento homossexual e as criticas
a homofobia a influéncias alheias e estrangeiras, mais especificamente
estadunidenses (GREEN, 2012).

Além disso, militantes de esquerda propagavam conceitos popu-
lares que rejeitavam a homossexualidade masculina, uma vez que isso
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implicava a feminizacao da masculinidade e interrompia a construgao
generalizada da masculinidade revolucionaria, que estava no centro da au-
toconstrucao dos militantes.® Assim, Herbert e diversos outros militantes,
para pertencerem as organizacoes de esquerda, tiveram de se adaptar a
uma norma de comportamento especifica, onde uma postura era imposta:
ado soldado, do guerrilheiro, que esta diretamente associada a uma deter-
minada masculinidade tida como padrao (GREEN, 2012; 2018).

Che Guevara, que era visto nestas organizagoes latino-americanas
como o guerrilheiro ideal, escrevia que o revolucionario verdadeiro

[...] esta guiado por grandes sentimentos de amor. E im-
possivel pensar em um revolucionario auténtico sem essa
qualidade. Talvez seja um dos grandes dramas do dirigente:
este deve unir um espirito apaixonado a uma mente fria e
tomar decisdes dolorosas sem que se contraia um mdsculo.
Nossos revolucionarios de vanguarda tém que idealizar esse
amor ao povo, as causas mais sagradas e faze-lo Gnico, indi-
visivel. Nao podem descer com sua pequena dose de carinho
cotidiano até os lugares onde o homem comum o exercita.
(GUEVARA, 1986, p. 5, tradugao minha)®.

O amor pelo povo era, portanto, merecedor de um amor muito
maior que aquele que podia ser sentido por um individuo (ANDUJAR, 2009).
Derlei relembra a necessidade de se pensar na terceira pessoa, deixando
de lado interesses pessoais:

“A AP ndo tem casais de militantes. Tem militante individual’,
diz um membro da direcdo. Fazemos um esforgo para pensar
naterceira pessoa. Nao é facil, mas & necessario. E colocamos
0 amor a AP acima de todos 0s nossos interesses pessoais.
[..] Essas separacdes afetivas, discutidas “politicamente”’,

8 Ressalto aqui que muitas militantes lésbicas também sofreram lesbofobia dentro de suas
organizacoes. Essa, apesar das semelhangas com a violéncia homofébica sofrida por militantes gays,
carrega ainda a marca do machismo.

9 No original: “[...] estd guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en un
revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del dirigente: éste
debe unir a un espiritu apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga
un masculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las
causas mas sagradas y hacerlo Gnico, indivisible. No pueden descender con su pequena dosis de carifio
cotidiano hacia los lugares donde el hombre comiin lo ejercita” (GUEVARA, 1986, p. 5).
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foram uma das provas mais duras impostas pela dire¢ao aos
militantes (DE LUCA, 2002, p. 36-37).

Muitos casais, entretanto, também acabaram por aumentar seu
vinculo com o compartilhamento das atividades, da cotidianidade e das
emocoes. A restricao da sociabilidade e os perigos da militancia intensifica-
vam as relagdes amorosas, dando a cada encontro uma especial intensidade
(COSSE, 2010), como recorda Raquel Lubartowski, militante uruguaia:

Era uma época onde os amores eram muito fortes. Porque
era como se vocé encontrasse na relagdo amorosa um
suporte, um lugar, um reflgio, diante de todas as coisas
que aconteciam no dia a dia. [..] E, nesses momentos, &
claro, o relacionamento afetivo que vocé poderia ter era
muito importante. Era muito importante porque era como
uma sustentacao. E ha um certo pudor em falar disso...
Nos amavamos muito e existiam relacionamentos fortes
(LUBARTOWSKI, 2008, p. 10).

E possivel perceber, assim, que a afetividade da vida cotidiana foi,
também, uma afetividade militante (OBERTI, 2015). As necessidades da vida
pratica, como um lugar para morar durante a clandestinidade, também pe-
savam na aproximacao dos casais. Soledad Aranguiz relembra que foi morar
junto com seu companheiro justamente por causa da clandestinidade:

N6s fomos viver juntos porque ja era necessario devido a
clandestinidade, por causa das nossas responsabilidades e,
para isso, tinhamos que sair de nossas casas e, obviamente,
que ele ndo ia sair para o seu lado e eu para o meu. E, além
disso, era mais facil que as familias nos vissem indo juntos,
que nos casamos, que tinhamos uma casinha, ainda que
ninguém conhecesse a casinha, mas, para eles, era porque
haviamos nos casado, ndo pela outra parte (ARANGUIZ,
2002 apud ARANGUIZ, 2006, p. 107-108, traducido minha)™.

10 No original: “Nos fuimos a vivir juntos porque ya era necesario plantearnos el tema de la
clandestinidad por nuestras responsabilidades, y para eso teniamos que salir de nuestras casas, v
obviamente que él no iba a salir por su lado y yo por el mio. Y ademas era mas facil que las familias
nos vieran irnos juntos, que nos casabamos, que teniamos una casita, aunque nadie conocia la casita,
pero para ellos era que nos habiamos casado, no por la otra parte” (ARANGUIZ, 2002 apud ARANGUIZ,
2006, p. 107-108).
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A questao do casamento como uma maneira de facilitar a militan-
cia e de passar uma boa imagem para as familias é recorrente na fala de
diversas mulheres. Para elas, o casamento formal se torna apenas uma
burocracia, uma concessao a familia (VALADARES, 2005). Divo Guisoni,
militante brasileiro, menciona esse conflito entre geracoes e aponta que,
quando o casamento acontecia, acabava por ganhar caracteristicas parti-
culares daquele grupo social, também como uma forma de expressao e de
resisténcia aos antigos valores:

[..] nos casamos por causa da familia, nao &? Porque
também a gente nao pode jogar tudo para cima. [...] Entdo
a gente fez um casamento com tocada de violao, ja bem di-
ferente. A Raquel casou de vestido em cima do joelho [risos]
[...] vestido branco, mas vestido curto, a misica de entrada
era [...] "estamos chegando daqui, dali, trazendo na chegan-
¢, foice velha, mulher nova, e uma quadra de esperanca”
Que era um pouco o que nos norteava e tal (GUISONI, 2013,
p. 12, grifos meus).

Yara Falcon conta que sua familia pressionava para que se casas-
se, mas "“Isso para nos de esquerda nao tinha a menor importancia. Era
frescura de pequeno burgués. O que importava era o0 amor que sentiamos
e nao o papel assinado. A emancipacao das mulheres e a quebra de tabus
fazia parte da luta pela democracia” (FALCON, 2007, p. 105).

A formacao de casais militantes também favorecia a uniao entre
classes sociais distintas, indo contra o conservadorismo (COSSE, 2008),
pois as organizacoes de esquerda eram formadas por uma grande diver-
sidade de origens sociais (WOLFF, 2007). A verdadeira afinidade estava
na luta e nas utopias compartilhadas. E o que afirma lgnez Maria Serpa
Ramminger, militante da Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares
(VAR-Palmares), ao lembrar Gustavo Buarque Schiller:

No Comando de Operagdes, conheci o Bicho ou Luiz — Gus-
tavo Buarque Schiller -, companheiro muito inteligente,
comprometido com a causa e ndo sabia quem era e nem
de onde vinha. Amei sua esséncia e seus sonhos, sem in-
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fluéncias do tipo origem, classe social ou outras bobagens
(RAMMINGER, 2010, p. 142, grifo meu).

Entre os militantes, ser “companheiro’, portanto, era unir a nova
nocao de casal ao compromisso politico, a entrega revolucionaria (COSSE,
2010). Significava, também, negar a moralidade burguesa e as formalidades
sociais (COSSE, 2008) e buscar alguém com quem se tivesse afinidades e
sonhos em comum. Vera Silvia Magalhaes e Yeda Botelho Salles relembram:

Para nos, mulheres, a militancia era uma faca de dois gumes:
era uma forma de afirmacao social e era também uma vivéncia
de confusao entre a recusa a dominagao e o reconhecimento
das diferencas. A tentativa de uma troca igual, quase sempre,
dava uma troca desigual. Chamavamos nossos namorados
de companheiros e essa palavra significava tudo o que
desejavamos. Mesmo que nem nods, mulheres, nem eles,
homens, tivéssemos conseguido realizar o companheirismo
e muitas frustagdes tivessem se acumulado. Tentavamos
uma forma de relacdo igualitaria para ja. Eramos jovens e,
porque tinhamos tempo, tinhamos urgéncia (VIAGALHAES,
SALLES [1998?] apud CARVALHO, 1998, p. 173, grifo meu).

Essa “troca desigual” ressaltada por Vera e Yeda foi exposta por
diversas militantes, juntamente com a frustragao das dificuldades de viver
esse companheirismo: “embora chamando-se entre si de ‘companheiros;
homens e mulheres tiveram dificuldades de viver esse companheirismo,
defendido nos discursos e programas, que pregavam a igualdade de gé-
nero” (JOFFILY, 2005, p. 111). As desigualdades ficam mais perceptiveis
na materializacao das questdes da vida pratica cotidiana, na formacao da
familia e nas divisoes de tarefas dentro das organizagoes.

Construir uma familia era entendida como uma forma de mudar
a sociedade em que viviam, como uma politica pessoal, como uma tarefa
militante. Foi a partir da célula familiar que se buscou, na pratica, novas
formas de se relacionar, de criar os filhos e forma-los como "homens novos
do amanha’, como futuros revolucionarios. Para as mulheres, a maternidade
podia ser também um dever, que ndo se contradizia em nada com a necessi-
dade de uma entrega absoluta a causa da revolugao, como exemplifica Alicia
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Sanguinetti: “Nesse momento nés estavamos com a filosofia de criar um
casal militante, uma familia militante, o que significava juntar-se ou casar,
ter criangas e criar os filhos dentro da militancia” (SANGUINETTI 2002 apud
OBERTI, 2010, p. 20, traducao minha)'. Maria Rosa Gomez reitera: “Era tal o
desejo de engravidar, de procriacao do Homem Novo, que trazer um filho ao
mundo era trazer um filho ao um mundo novo. Nos sentiamos protagonistas
de multiplicar uma histéria” (GOMEZ, 2001 apud TEGA, 2019, p. 152).

Para Cristina Chacaltana, da criacao dos filhos ficou a lembranca
da solidao, da falta que sentia de sua familia que, segundo ela, acabou por
uni-la mais a Mario Mujica, seu marido:

Minha maternidade? Antes de mais nada, surpresa em viver
sozinha, pois sempre pensei que iria viver com minha familia,
com as avos, com as amigas, como se pensava no Chile. [..] O
proprio fato de encarar isso sozinha faz vocé sentir que falta
uma parte. [...] Outra coisa que lembro é que tive uma ma-
ternidade muito proxima, muito proxima do Mario. O simples
fato de estar sozinha me fazia sentir muito proxima de Mario,
muito proxima. E essa etapa também acho muito decisiva.
Por sermos nds dois nos agarramos mais e esse foi 0 selo
que marcou nossas vidas enquanto estivemos juntos. Unidos,
enfrentamos um mundo diferente, diferente (CHACALTANA,
2002 apud ARANGUIZ, 2006, p. 170-171, tradugao minha)'2.

Essa unido, entretanto, nao é constante no relato de militantes.
Muitas apontam que acabaram por passar pelo processo de gestacao e de
criacao dos filhos sozinhas, a partir do afastamento de seus companheiros.
Alejandra Oberti (2015) escreve que: “mae em época de atividades intensas

11 No original: "En ese momento nosotros estabamos con la filosofia de crear la pareja militante,
la familia militante, lo que significaba juntarse o casarse, tener chicos y criar a los hijos dentro de la
militancia” (SANGUINETTI, 2002 apud OBERTI, 2010, p. 20).

12 No original: “¢Mi maternidad? Primero que nada sorpresa de vivirlo sola, porque siempre siempre
pensé que iba a vivirlo con la familia, con las abuelas, con las amigas, como uno lo pensaba en Chile. [...]
Eso mismo de enfrentarlo sola, hace que igual sientas que falta una parte. [...] Lo otro que recuerdo es
que tuve una maternidad muy junta, muy unida a Mario. El mismo hecho de estar solos a mi me hizo
estar muy unida con Mario, muy juntos. Y esa etapa yo creo que fue muy decisiva también. El estar los
dos solos nos hizo aferrarnos mas y ese fue el sello que marcé nuestras vidas mientras permanecimos
juntos. Unidos enfrentamos un mundo diferente, distinto” (CHACALTANA, 2002 apud ARANGUIZ, 2006,
p. 170-171).
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lava fraldas, enquanto seu companheiro se compromete cada vez mais”
(OBERTI, 2015, p. 164, traducao minha)*. A prioridade era os homens conti-
nuarem a fazerem as tarefas das organizacoes, as tarefas “de rua’, deixando
os cuidados dos filhos para as companheiras. Margarita Fernandez, militante
chilena, afirma que “A politica ia deixando as mulheres para tras, encarrega-
das das familias” (FERNANDEZ et al., 2017, p. 68, traducdo minha)™.

Para algumas militantes, ter um filho era também uma maneira de
carregar seu companheiro consigo, caso algo acontecesse com ele. Laura
Marques lembra que, em meio as angustias da clandestinidade e o temor
da prisao, resolveu engravidar: “\ou agora engravidar, porque, na minha
cabeca, o Wellington podia morrer e eu nao ter nenhum filho” (MARQUES,
2016, s/p). A crianca se torna uma continuidade, uma materialidade da
uniao construida e da esperanca no futuro.

Entretanto, a maternidade em um contexto especifico de clan-
destinidade, de exilio ou de prisao, trouxe experiéncias distintas para cada
militante. Algumas relatam a beleza da gestacao e do cuidado com os
filhos, outras lembram das dificuldades e aflicoes. Os filhos aparecem ma-
joritariamente como “a vida em um contexto rodeado pela morte” (TEGA,
2019, p. 153). Em um depoimento para o documentario Que bom te ver viva
(1989), Criméia Alice Schmidt de Almeida recorda:

Para mim, a gravidez marcou muito. Teve seus aspectos
positivos. Eu acho que ter um filho & uma coisa gostosa, e eu
senti isso, mesmo na prisdo. Foi uma situacao dificil ter um
filho na prisao, mas foi uma sensagao gostosa. Parece até
meio impossivel que a gente consiga pensar isso tendo um
filho na prisao, cercada com metralhadoras etc. E eu pensava
o0 seguinte: eles tentam acabar comigo e nasce mais um, aqui
mesmo, onde eles tentam me eliminar, onde eles tentam aca-
bar com as pessoas, a vida continua. Eu sentia o nascimento
do meu filho como se ele estivesse se libertando do Gtero.
Para mim, era um sinal de liberdade (QUE BOM, 1989).

13 No original: “madre en épocas de actividades intensas lava panales, mientras su companero se
compromete cada vez mas” (OBERTI, 2015, p. 164).

14 No original: “La politica nos iba dejando a las mujeres atras, a cargo de las familias” (FERNANDEZ
etal., 2017, p. 68).
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Para Nilce Azevedo Cardoso, militante brasileira, & esse sentimento
que envolve a maternidade que “seria proximo do que eu chamo de amor”,
um amor que “nao é uma coisa so de poesia’, mas que “também é de poe-
sia” (CARDOSO, 2019, s/p). Pois, conforme afirma Elisabeth Badinter, "0
amor materno é apenas um sentimento humano, e como todo sentimento,
éincerto, fragil eimperfeito” (BADINTER, 1985, p. 22), que frequentemente
vem acompanhado de multiplas outras emoc6es’™, dentre as quais, num
contexto de militancia, Maria Amélia de Almeida Telles, do PCdoB, ressalta
o medo, dela e dos companheiros de organizacao:

E acho que existia por parte dos companheiros, com os
quais eu convivi muito, uma preocupacao de ser presa e ter
meus filhos presa, como tu sabes que ocorreu. Existia essa
preocupacao. Quanto a isso, a preocupacao deles tinha cabi-
mento, tanto é que isso aconteceu. [...] E claro que & o medo
de ver os filhos sofrendo, de me ver sofrendo e de entregar
também. Existia 0 medo era de tudo. Nao um ou outro. Eram
todos os medos que estavam ali colocados. Todas as possibi-
lidades de entregar porque também vocé sendo torturado ou
ameacado de tortura, de estar sofrendo também junto com o
filho, de acontecer de me matar ou deixar os filhos sem mae.
Ou, entao, de matar meus filhos. Todas as possibilidades que
vocé possa imaginar eles também imaginavam. E tinham
medo que isso acontecesse (TELLES, 2009, p. 4).

Havia, dessa maneira, um cuidado e uma preocupacao por parte da
organizacao, que temia pelas militantes maes, por seus filhos, mas tam-
bém pela luta politica. O uso da tortura, fisica e psicologica, que explorava
as relagdes das torturadas com suas filhas, companheiros, pais e maes,
ameacando tortura-los ou mata-los era frequente. A repressao utilizava-se
dos lacos afetivos socialmente estabelecidos de uma mae com seus filhos,
de uma esposa com o marido, visando que isso desestruturasse as presas
e que elas entregassem as informagoes desejadas. Para as militantes, na
tortura, sempre pairava a ideia de que elas eram “corresponsaveis” pela
violéncia sofrida (WOLFF, 2015). Erika Hennings afirma que, ap6s muitos

15 Sobre o sentimento de culpa que também envolveu a maternidade militante, ver o capitulo deste
livro escrito por Athaysi Colago Gomes e Laiza Fuckner Molmelstet.
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anos, percebeu-se como um instrumento na tortura de seu marido, Alfonso
Chanfreau, hoje desaparecido.

[..] me trouxeram com o {nico objetivo de pressionar
Alfonso. [...] Me torturavam para pressionar Alfonso, mais
que contrario, porque a mim nado tinham o que perguntar.
Nao me fizeram perguntas [...] Algumas vezes nos deixavam
muitas horas juntos para que eu o pressionasse. Que eu lhe
dissesse: “Alfonso, pela nossa filha...” (HENNINGS, 2019,
s/p, grifo meu).

Mas nao foi o que aconteceu: “Mas nao... Nao. Tinhamos outros
tipos de conversa. Nos apoiamos, nos amamos, nos despedimos...” (HEN-
NINGS, 2019, s/p).

Assim como Erika, essas militantes, mesmo em uma situacao de
poder extremamente desigual dentro dos centros de detenc¢ao das ditaduras
do Cone Sul, encontraram maltiplas formas de resistir. Resistiram nao falan-
do, nao entregando companheiras, ndo se deixando morrer e nao perdendo
a esperanca. Resistiram também falando, sofrendo e se reconstruindo.
O amor pelos filhos e pelos companheiros foi também determinante para
lhes dar forca, como recorda Laura Marques: “Eu, na condigao de mulher, de
gravida, eu tinha aquele feto dentro de mim, aquilo me dava uma fortaleza"
(MARQUES, 2016, s/p). Ignez lembra que a presenca de Gustavo teve parti-
cular importancia para que ela resistisse as sessoes de tortura:

Quando eles me mostraram o Gustavo a primeira vez, que
eu estava I3, e que eu vi ele demolido, o olhar dele... Ele tinha
um olhar forte, extremamente forte, aquela determinacdo
dele, ele dizia que ndao me conhecia e aquele olhar forte, de-
terminado. Aquilo ali me deu a maior coragem, eu ja escrevi
sobre isso... Me ajudou profundamente a resistir, entendeu? E
quando nés estavamos sendo torturados, s da gente se olhar
agente ja sabia o que um estava pensando, sabe? E uma coisa
muito louca. Quando tu amas com espirito’®, um amor muito
forte, que extrapola o convencionalismo, sabe? Que era o tipo

16 Ao se referir a "amar com espirito”, Ignez me faz recordar o trabalho de Sobonfu Somé (2012)
onde, através das crencas e sabedorias do povo Dagara, a autora defende 0 amor como uma emogao
coletiva, como uma dadiva do espirito: “Assim, & importante ver o relacionamento como algo movido
pelo espirito [a forca vital que ha em tudo], e ndo pelo individuo” (SOME, 2012, p. 25).
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de amor que nds tinhamaos, tivemos, a gente se comunica sem
falar. Até na tortura (RAMMINGER, 2019, s/p).

Ao contrario do que os militares visavam, portanto, muitas vezes
a presenca das pessoas amadas trazia ainda mais convicgao para as lutas
politicas, funcionando como uma espécie de suporte emocional, que fazia
com que elas nao entregassem as informagoes desejadas. Carlos e Loreta
Valadares, militantes da AP, também estiveram detidos juntos. Carlos, que
foi preso um pouco depois de Loreta, recorda que no momento em que lhe
mostraram paa Loreta, ja com muitas marcas da tortura, “eles disseram:
agora ela vai falar” (VALADARES, 2015, s/p). E, ap6s presenciar o espanca-
mento brutal do marido, ela responde: “agora que eu nao digo mais nada”
(VALADARES, 2015, s/p). Os militares intitularam esse momento como
"0 teste do amor” (VALADARES, 2005, p. 102); Loreta o intitula como “a
tortura maior” (VALADARES, 2005, p.101).

Figura 1 - Casamento de Loreta e Carlos Valadares, 03/01/1968, Belo Horizonte, MG.
Fonte: VALADARES (2005)

bell hooks (2018) afirma que o amor age para transformar a domi-
nacao. Para a autora, € este amor revolucionario que possibilita “enxergar
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0 passado com outros olhos [...] transformar o presente e sonhar com o
futuro. Esse é o poder do amor. O amor cura” (HOOKS, 2010, s/p). Neste
contexto de intensa violéncia e de profunda tristeza, o amor aparece como
acolhimento e forca, como uma saida que vislumbra um futuro. Guillermina
Kanonnikoff, militante paraguaia, demonstra que, mesmo apos a morte de
seu companheiro, foi a presenca dele e do filho, juntamente com o ideal
que compartilhavam, que a fez continuar vivendo:

Nesse momento, minha vida mudou radicalmente, e nao me
suicidei realmente pelo fato de que foi tao grande a entrega
de Mario, que isso fazia com que eu me sentisse mal pen-
sando em suicidio ou algo parecido. Entao, eu dizia que se
voltassemos a nos encontrar, e se eu tivesse me suicidado,
ele me diria: 0 que fazes aqui, covarde? O que fazes aqui
covarde de merda? Por acaso nao bastou eles terem me ma-
tado? Vocé tinha que ficar para seguir lutando, para educar
nosso filho e para continuar nossas lutas. Porque sempre
diziamos que quando um companheiro caia, outro teria
que recolher a bandeira e seguir andando (KANONNIKOFF,
2008, p. 14, grifo meu).

Assim como o amor de Silvio Rodriguez e da militante na praca de
Santiago, foi 0 amor que fez com que esses casais “abrissem o peito para
a morte e entregassem sua sorte por um tempo melhor”. Foi este amor
pela humanidade viva, por uma sociedade mais justa e igualitaria que os
levou a lutar: “O amor é o que nos faz, ou o que me faz, e que me fez estar
nessa luta. Ou seja, na luta pela justica, pela igualdade. O amor me faz
sentir, e nos fez ter esse projeto politico, revolucionario, de sentir que a
miséria ndo é justa. E injusta. Questdes tdo basicas... 0 amor esta refletido
ai” (HENNINGS, 2019, s/p).

Amar é mesmo um ato politico e revolucionario. Che estava certo:
a verdadeira revolucionaria é guiada por grandes sentimentos de amor.
E € mesmo impossivel pensar uma revolucionaria auténtica sem essa
marcante qualidade.
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Voluntariedade no
fotojornalismo de Adriana Lestido'

Elaine Schmitt? e Cristina Scheibe Wolff?

A imagem dominante da ditadura militar sao as fotos 4 por
4, feitas cartazes, dos desaparecidos. Uma foto ao lado da
outra, em branco e preto, trés quartos de perfil, caras jovens,
caras sérias.

Caras em série.

A imagem dominante da ditadura militar sao os lencos
brancos na cabecas de mulheres mais velhas, lencos que
reclamam, que buscam, que perguntam. Lencos que tracam
um circulo na Praca. Essas mulheres mais velhas, enxotadas
pela policia e ignoradas pela cdria. Mas voltam, insistem,
seguem caminhando. Fazem-se donas da Praga. Se multipli-
cam em milhdes que caminham com elas.

Estas imagens, sim.

E essas outras.

Aimagem da ditadura militar sao os goles de Mario Kempes,
Passarella levantando a copa, Menoti com sobretudo e fu-
mando, Videla no palco. E depois de Videla cumprimentando
os jogadores e José Maria Munoz abalando o canalha.

A imagem da ditadura sao os pés frios da guerra em Malvi-
nas, os gurkas que ninguém viu, o frio do gelo para o whisky
de Galtieri. O condutor Gomez Fuentes, as caras de Cacho

1 Este capitulo € um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPg.

2 Jornalista formada pelo Centro Universitario de Unido da Vitoria (UNIUV), especialista em Historia,
Cultura e Patriménio pela Universidade Estadual do Parana (UNESPAR), mestre em Jornalismo
pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG) e doutoranda do Programa Interdisciplinar em
Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Bolsista pela Coordenagdo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES — Brasil). E-mail: elaine.schmitt@gmail.com.

3 Professora titular do Departamento de Histdria da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e
bolsista de Produtividade do CNPq 1D. Possui doutorado em Histéria Social pela Universidade de Sao
Paulo (1998), p6s-doutorado pela Universidade de Rennes 2 (Franca, 2005 e 2018) e Universidade de
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Fontana e Pinky. O regresso dos meninos da guerra, o trau-
ma e os suicidios (VARELA, 2017, p. 157, traducado nossa) “.

Em 25 de novembro de 1982, a pauta a ser coberta era o protesto
contra a ditadura que aconteceria na Plaza Avellaneda, em Buenos Aires,
Argentina. Uma saida e uma intencao de registro que mudariam a carreira
de Adriana Lestido para sempre e que, para aléem dos encaminhamentos
profissionais consequentes daquele dia, carrega significados quase metafi-
sicos: lugar em que Adriana estudou fotografia, fez a fotografia fundante de
todo o seu trabalho e que, acredita, pode esconder os vestigios mortais de
seu companheiro Willy, desaparecido em julho de 1978 durante a ditadura
militar que assolava a Argentina, assim como outros paises do Cone Sul.

No dia seguinte, a fotografia de Adriana Lestido era capa do jornal
La oz, compondo um espaco consagrado do ponto de vista midiatico.
Naquele instante, sua imagem também consagrou duas figuras femininas
tao diferentes em idade, mas idénticas no gesto de punhos cerrados, na
expressao facial de dor de perda e luta por justica e no uso dos panuelos
(fraldas brancas) que, desde outubro de 1977, tornaram-se mais do que
uma forma das madres se identificarem em suas peregrinacoes, era a
marca do movimento (BORGES, 2013).

4 Do original: “La imagen dominante en la dictadura militar son las 4 por 4, hechas cartel, de los
desaparecidos. Una foto al lado de la otra, en blanco y negro, tres cuartos de perfil, caras jovenes, caras
serias. Caras en serie./ La imagen dominante de la dictadura militar son los pafiuelos que reclaman,
que buscan, que preguntan. Pafiuelos que trazan un circulo en la Plaza. Esas mujeres grandes, corridas
por la policia e ignoradas por la curia. Pero vuelven, insisten, siguen caminando. Se hacen duefas
de la Plaza. Se multiplican en millones que caminan con ellas. /Estas imagenes, si. Y estas otras. La
imagen de la dictadura militar son los goles de Mario Kempes, Passarella levando la copa, Menotti
con sobretodo y fumando, Videla en el palco. Y después Videla saludando a los jugadores y José Maria
Mufoz abalando la canalla./ La imagen de la dictadura son los pies frios de la guerra en Malvinas, los
gurkas que nadie vio, el frio del hielo para el whisky de Galtieri. El conductor Gdmez Fuentes, las caras
de Cacho Fontana vy Pinky. El regreso de los chicos de la guerra, el trauma vy los suicidios” (VARELA,
2017, p. 157).
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Figura 1: “Madre e Hija", feita durante marcha contra desaparecidos na Plaza de
Avellaneda, no dia 25 de novembro de 1982, por Adriana Lestido
Fonte: Museo Nacional de Belas Artes®

Esse capitulo trata da Voluntariedade, essa emocao que vai da
vontade a acao, que move o corpo e faz dele instrumento da vontade de
transformacao politica, de solidariedade e de esperanca. Para isso, deci-
dimos tomar a fotojornalista Adriana Lestido, suas memarias e sua obra
fotografica durante o periodo da ditadura na Argentina, mostrando como
a voluntariedade afetou sua vida e, através de suas fotografias, a vida
politica da Argentina e dos outros paises do Cone Sul.

5 Disponivel em https:/www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/11967/. Acesso em: 13 out. 2020.
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Conforme conta Adriana, durante entrevista concedida ao Ar-
quivo Oral Memoria Abierta® de Buenos Aires, o instante segue vivo em
sua memoria:

E me lembro que [elas] havia chamado minha atencdo, a
todos havia chamado a aten¢ao. Estavam as maes e estava
também esta pequena, que também estava com uma fralda
branca. E a garotinha estava, a principio, parada ao lado da
mae e chorava. E entao todos os fotografos fizemos fotos
dessa garotinha chorando, e a mim eu lembro que deu pu-
dor levantar a camera, nao sei, ndo lhe fiz fotos. E depois
comecou o ato, porque havia um ato e todos os fotégrafos
se foram porque nao sei quem falava, e ai nos momentos
dos gritos diante do discurso, a mae levantou a crianca, e
eu estava sozinha nesse momento e fiz a foto da mae e da
garotinha gritando que foi, me lembro, capa do diario. E ja a
partir dai ndo me ferraram mais no jornal, ja terminaram por
me aceitar, digamos (LESTIDO, 2014, s/p, traducdo nossa).

Sua preferéncia foi registrar ambas em um momento de resistén-
cia, exaltando o “vinculo forte” entre mae e filha. Nesses poucos minutos,
Adriana permitiu-se participar da situagao, ao contrario do momento do
choro, que foi muito mais explorado pelos outros fotografos ali presentes
pelo possivel apelo emocional da noticia. Diante do acontecimento, cabe
discutir, para além do vinculo parental, o simbolismo dos bracos erguidos,
que permanecem perseverantes diante de tamanha violéncia, pois, como
nos ensina Sara Ahmed nas suas reflexdes sobre “Viver uma vida feministd’,
o braco levantado simboliza a voluntariedade, a mulher e a menina que nao
se submetem ou se conformam com seu lugar estabelecido pelo género
(AHMED, 2018).

Anos mais tarde, Adriana soube, por meio de um encontro com a
mulher fotografada, que tanto o choro quanto os bragos erguidos da sua fo-
tografia diziam sobre o desaparecimento de Avelino Freitas, entao operario
da empresa Molinos Rio de La Plata S.A, que era, na realidade, irmao da mulher

6 Memoria Abierta & formada por uma alianga de organizagoes de direitos humanos argentinas que
promove a memoria sobre as violagdes de direitos humanos desde o passado até o presente, além de
acoes de resisténcia e lutas pela verdade e justica. \er: http:/memoriaabierta.org.ar/
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e tio da garotinha registrada. Mas a situacao exata pouco importava, pois a
foto, de certa forma, atualizava o sentimento de voluntariedade, colocando
no lugar de uma senhora madre ou abuela, uma jovem e uma menina, um
sentimento que ultrapassava as geragoes, quase uma continuidade.

A mesma imagem também se tornou capa do catalogo da
Tercera Muestra de Periodismo Grdfico Argentino, em dezembro de 1983,
junto com outros dois registros de dois fotografos (GARMANIK, 2015).
Até hoje, ela segue sendo reproduzida como simbolo de luta contra a
ditadura militar argentina.

Vale ressaltar, no entanto, que durante o periodo ditatorial, em
que militares, elites nacionais e o capital estrangeiro haviam conseguido
encerrar o que chamavam de “circulo vicioso” composto por “crises po-
liticas e econdmicas”, “governos militares inoperantes” e a “consequente
restauracao de governos civis de carater populista” (NOVARO; PALERMO,
2007), houve grande quantidade de fotojornalistas afetadas e afetados.
Isso envolvia nao somente o trabalho, que ficou absurdamente limitado,
mas também a violacao da integridade fisica, como aconteceu com a foto-
jornalista Cristina Bettanin, que trabalhava nas revistas Yae £/ Descamisado
e no jornal E/ Diario de Noticias e foi assassinada enquanto estava gravida,
durante seu sequestro por militares (GARMANIK, 2009).

Nesse sentido, questionamos: como seria possivel mapear a ex-
periéncia dessas mulheres em eventos historicos que pouco permitiram
registros ou memorias?’

Ainvestigacao sobre a participacao feminina dentro do fotojornalis-
mo argentino desse periodo tem demonstrado dificuldades, seja pelo fato
de essas informagoes aparecerem difusas e esparsas em artigos e colunas
de portais noticiosos online recentes, por serem pouco mencionadas em
estudos académicos ja desenvolvidos sobre a histéria do fotojornalismo
argentino ou, ainda, pela ténue separagao entre aquelas que tinham uma
relacdo profissional ou freelancer com o fotojornalismo. Remontar tais

7 Esse é o tema da tese que Elaine Schmitt desenvolve, sob orientacao da Profa. Cristina Scheibe
Wolff, no Programa de P6s-Graduacao Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da UFSC.
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trajetorias exige minucioso exame por rastros que ainda precisam ser
encontrados, checados e reconhecidos®.

Foi logrando forca de vontade, insisténcia e voluntariedade que a
Ameérica Latina tornou-se um espaco possivel para as mulheres fazerem
fotografia desde o final do século XIX, propondo a interseccao entre o pri-
vado e o politico ao revelar que nao existem, nem nunca existiram, relacoes
pessoais e privadas que nao sejam atravessadas pela dimensao politica. O
engajamento politico, portanto, mostra-se solo fértil para buscar a relacao
entre politica e afetos na construcao imageética da realidade social.

Pensar a (re)producao fotografica desde seus primérdios e possi-
bilidades suscita debates que percorrem a comunicagao, a filosofia, a his-
toria, a arte, a antropologia, a tecnologia até a sociologia, em um mosaico
de conhecimentos que, de maneira interdisciplinar e dialética, nos ajudam
a cercar esse ato/produto de tamanha complexidade e consumo.

Na vereda por compreender melhor sua potencial fonte de sentidos
e de construgoes historicas, esse capitulo é dedicado as construgdes sociais
da realidade (BERGER; LUCKMANN, 1998), a partir da producao de um do-
cumento visual iconico feito por Adriana Lestido durante a dltima ditadura
militar argentina que, a partir de 1976, foi palco de inUmeras violagdes de
direitos humanos. Um dos objetivos &, portanto, debrugar-se sobre essa
imagem da ditadura que, conforme Varela (2017, p. 157), faz parte das
imagens dominantes daquele periodo, mesmo que estas tenham sido aba-
fadas pelos militares em campanhas publicitarias, telenovelas e filmes que
tentaram legitimar o golpe e esconder a faceta violenta do sistema ditatorial.

Adriana a deriva: do luto ao encontro com a fotografia

Adriana Lestido nasceu em 1965 e cresceu no bairro Mataderos,
em Buenos Aires, onde permaneceu até os 17 anos. Seu pai, Serafin, era
vendedor e sua mae, Laura, trabalhou até o momento da filha nascer. Ainda

8 Entre os nomes ja levantados, com recorte no periodo de atuacao na fotografia (de 1976 e 1983),
estao: Adriana Lestido, Sara Facio, Alicia D’Amico, Maria Cristina Orive, Annemarie Heirich, Grete Stern,
Lisl Steiner, Julie Weisz, Cristina Bettanin, Alicia Sanguinetti, Isabel Hardoy, Crisina Fraire, Bibiana
Fulchieri e Marta Strasnoy.
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aos 17 anos, no ano de 1973, a jovem, que comegou a estudar o curso de
engenharia na universidade, recorda a quantidade significativa de mulhe-
res naquele espaco e das paredes cobertas de pdsteres de cunho militante.
Foi nesse ambiente que conheceu Guillermo “Willly” Moralli, militante da
Vanguardia Comunista®, com quem se casou um ano mais tarde.

O pensamento politico dentro do nicleo familiar de Adriana nao era
marcante, mas existia e vinha de longa data. Com um avo que flertava com o
anarquismo, mas nao chegava a militar de forma direta, e pais que ndao eram
politizados, mas respeitavam sua ideologia mais a esquerda, logo se envolveu
com um grupo comunista na faculdade. Desde 1973, ainda no governo de
Isabelita Peron, Adriana estava ciente da proposta de combate a “subversao”
que se expraiava entre militares e grupos de direita, mas foi com a perda de
um amigo também militante, Daniel, que ela se sentiu, pela primeira vez, como
em um “navio que comegava a perder horizontalidade” (LESTIDO, 2014, s/p).
A sensagao serviu como espécie de prenancio pelo que estava por vir, relata.

De passagem pela engenharia e com desejo de cursar psicologia,
Adriana decidiu, na sequéncia, pelo curso de propaganda, sempre dividindo
seu tempo com a luta politica. Eram tempos em que militantes e parti-
cipantes das guerrilhas se tornaram o alvo principal do regime - que se
utilizou de métodos dos servicos militares secretos franceses, que haviam
sido empregados na Argélia e na entao Indochina, e que envolviam praticas
sistematicas de torturas e assassinatos, bem como a extensao da caga
aos grupos armados para além dos limites territoriais do pais (CHIRIO,
2012). Isso decorreu, principalmente, da difusdo sistematica de doutrinas
estadunidenses de “contrarrevolucao’, que tentavam frear o avanco do
comunismo nao sé na Argentina, mas por toda a Ameérica Latina. De acordo
com Novaro e Palermo (2007), a acao de organizagdes paramilitares de
extrema-direita, como a Triple A (Alianca Anticomunista Argentina), grupo
de inspiragao fascista fundado pelo Ministro do Bem-Estar Social de Juan
Domingo Peron, José Lopez Rega, disponibilizava periodicamente listas de
pessoas que deveriam deixar o pais. Caso contrario, seriam assassinadas.

9 Este partido foi fundado a partir da ruptura do Partido Socialista Argentino de Vanguardia (PSAV), em
1965, com perspectiva marxista-leninista-maoista (RUPAR, 2016).
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Nessa época, Adriana trabalhava madrugadas adentro na producao
em esténcil de um jornal. Muitas das madrugadas foram vigiadas por ela
mesma, ja que também fazia a esporadica seguranca do local. Sem medo,
carregava uma arma que nunca precisou utilizar. Lembra-se do dia em que,
depois de fazer seguranga, pegou um 6nibus com amigos da grafica que foi
parado e verificado por militares armados. Entre encaradas e intimidacoes,
ela foi uma das poucas pessoas a nao passar pela revista naquela situacao.
Depois do susto, e com sua arma escondida, ganhou um chocolate de seus
companheiros que tentavam, ao seu modo, acolhé-la e aliviar suas tensoes.

“Uma loucura!’, afirma ao recordar de outro momento, em um dia
chuvoso, em que pintava palavras de ordem em alguma parede da cidade
quando um homem comecou a gritar e Ihe apontar o dedo. Ali, correu in-
sistentemente algumas escadarias, sem pensar em olhar para tras. Coisas
assim faziam parte da sua rotina. Por motivos semelhantes, relembra
também quando foi presa junto com uma amiga, em 1976, por fazer uma
pintura contra intervengoes do Estado na educacao (LESTIDO, 2014).

Enquanto levava um relacionamento amoroso com Willy, a mi-
litancia era algo extremamente presente em sua vida. Entre reunides e
atividades politicas que a entusiasmavam, sentia falta, ao mesmo tempo,
de espago para uma vida privada, na qual pudesse se dedicar a leitura das
obras de Simone de Beauvoir sem receber criticas do companheiro por
comportar-se como “pequena burguesa” — uma tentativa de critica comum
em diversas organizacoes politicas de esquerda daquele momento que, de
forma hierarquica, percebiam a luta de classes mais urgente que a luta pela
liberdade das mulheres, que vinha sendo divulgada a partir de publicagcdes
feministas (WOITOWICZ, 2009).

Seguindo a onda de proletarizacao proposta por algumas organi-
zagdes comunistas, Adriana também trabalhou em uma administradora
de consorcio e, depois, no setor téxtil, em uma fabrica localizada na Rua
Flores, em Buenos Aires, onde esteve por apenas um dia, tempo suficiente
para saber que nao continuaria no emprego. Na sequéncia, comegou 0s
estudos de enfermagem, ao mesmo tempo em que viveu uma separacao
conjunta: deixou Willy e a militancia.
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Em suas aulas, lembra de ser vista como uma espécie de lider e
de ter algum protagonismo, algo que acontecia sem esforco ou vontade
consciente. Na pratica hospitalar, exercida ainda enquanto cursava enfer-
magem, menciona o dia em que teve que limpar um homem idoso, ja sem
vida, para os encaminhamentos funerarios. Depois do episodio nunca mais
voltou a classe e seguiu com a atividade de transcrever aulas de psicologia
em uma Olivetti, durante as noites, como fonte de renda.

Transitava por idas e vindas na relacao com Willy até que, em 18
de julho de 1978, ele foi sequestrado e dado como mais um desaparecido.
Com a falta de evidéncias concretas, Adriana acredita que o tenham assas-
sinado em um “voo da morte”, estratégia que foi utilizada principalmente
na Argentina e no Uruguai, durante o periodo ditatorial, e que consistia em
anestesiar opositores politicos em um aviao em movimento para joga-los
ao mar (VERBITSKY, 1995). O desejo de ver a ossada que um dia foi de Willy
soa doloroso para ela, mas, também, parece o desfecho que traria alguma
reparacao e a possibilidade de uma despedida - o ato humano tao antigo e
ritualistico de despedir-se de seus entes queridos.

Apesar de temer a violéncia e estar consciente do perigo que corria
toda a Argentina até a reabertura democratica (em 1983), nunca passou
por sua cabeca o exilio. E com pungente clareza das dores que estavam
sendo causadas pela ditadura, Adriana iniciou o movimento de aproxima-
cao ao fotojornalismo, dado por uma breve passagem pelo cinema:

E ali, estudando cinema, eu fiz um curso de fotografia, pois
nao tinha ideia de como manejar uma camera. Mas eu o fiz,
mais que nada, em funcao do cinema. Pensei que me serviria
e que, além disso, ndo, eu nao podia nao saber como se
maneja uma camera de fotos. E, bem, ai foi a grande reve-
lacdo de alguma maneira, nao? E que comecei assim muito
intensamente, digamos, a fazer fotos. Do cinema passei a
fotografia (LESTIDO, 2014, s/p, traducdo nossa).

A partir de entao, a fotografia - e, principalmente, o fotojornalismo
- comecgou a ganhar cada vez mais o seu interesse. Em meio a ditadura,
percebeu que, para além de uma ocupacao possivelmente remunerada, foi
um modo de atravessar as dores da perda que havia sofrido.
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Com a entrada na fotografia, aos 27 anos, Adriana logo tentou
buscar empregos na area, conseguindo, a algum custo, espaco no La loz,
um jornal que, apesar de novo e de tamanho modesto, acompanhava os
demais veiculos da época, apresentando um ambiente fortemente mas-
culino e machista:

Me custou muito entrar neste meio porque também nessa
época havia muito poucas mulheres na imprensa. [...] Quan-
do comecei a fazer fotos deixei 0 escritorio que eu trabalhava
como despachante da Havanna e comecei a fazer retratos
das criancas na praca. (..) E, dentro das possibilidades, o
jornalismo me atraia. Mas, bem, os jornais nao me davam
bola e, finalmente, La oz, que era um jornal novo, pequeno,
um diario de esquerda, me pegaram com pingas, mas, bem,
me pegaram. Me lembro que meu chefe de redagao me disse
que ele queria ver minhas fotos todos os dias porque nao
estava de acordo em ter mulheres na equipe de fotografia
e que nao queria que perdéssemos tempo, nem eu nem
ele. Esta foi a minha recepcao. Mas, bem, naquela semana
fui (...) a uma mobilizacdo local que foi muito reprimida, que
me haviam mandado cobrir e ai voltei com boas fotos e ai
comecaram a me respeitar um pouco mais (LESTIDO, 2014,
s/p, traducdo nossa).

Adriana acredita que esqueceu de longas épocas de sua vida,
bloqueando memérias dolorosas. Depois de trabalhar no Jornal La Voz,
também esteve na Agéncia Diario y Noticias (DYN), onde cobriu diversos
julgamentos de militares condenados pela ditadura. Nunca mais voltou a
militancia politica propriamente dita. Em 2012, dedicou a Willy seu livro
Lo que se ve, 0 qual tem como imagem de abertura o famoso e fundante
registro da mae e filha.

A trajetoria de Adriana nos faz pensar sobre o ato de fotografar
como uma situagao que torna corpo e mente - ou corpo e alma, como diria
Espinoza (2015) - inseparavel. A fotografia é atravessada pela voluntarie-
dade: desde o olhar da fotdgrafa que a faz escolher o seu objeto, posicionar
a camera, estabelecer o angulo, a aproximagao e o momento do clique no
botao de disparo.
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Género e afeto como categorias de analise na fotografia
latino-americana

Ao nos referirmos a fotografia, ndo pretendemos discuti-la
por um viés técnico — ou dos limites desta superficie capaz de informar
(FLUSSER, 1985), historicizar (SOUSA, 2002) ou chocar (SONTAG, 2004).
Pretendemos explorar a sua dimensao como possibilidade de construcao
e denlncia, muitas vezes censurada, e em intensa relagao com os movi-
mentos sociais e de militancia contra as ditaduras que acometiam diversos
paises latino-americanos entre os anos 1960 e 1980, tornando a camera
fotografica uma ferramenta de resisténcia ante as inameras violagdes de
direitos humanos que aconteceram, em solo argentino, até 1983.

Nesse sentido, propomos a historia oral como método de pesquisa
aliado a histéria das mulheres e ao feminismo, que tem contribuido para
repensar o lugar das narrativas hegemonicas a partir de contribuicoes
interdisciplinares, mostrando-se um campo teodrico e critico bastante
fértil. Juntas, tais diretrizes embasam os argumentos apresentados nesta
contribuicao, que busca dar visibilidade e reconhecimento a participagao
das mulheres no registro historico da realidade argentina e a compreensao
das questoes de género que a atravessam.

O progressivo interesse pela vertente historica feminista, vale des-
tacar, visa problematizar as formas tradicionais de se fazer pesquisa (SAL-
VATICI, 2005), assim como as questdes tedricas relacionadas a memoria
(PASSERINI, 2011), ao significado e a representacao (SWAIN, 1996). Dessa
forma, pesquisadoras e pesquisadores preocupados com a perspectiva de
género na producao cientifica colaboram para que novas narrativas sejam
estimuladas e para que diferentes versdes possam ser conhecidas a partir
do protagonismo feminino.

Somada as articulagdes ja mencionadas, gostariamos de acionar,
ainda, a politica cultural dos afetos (AHMED, 2004; MORANA, 2012),
pretendendo expor uma interpretacgao critica que parte do exame cen-
trado em diversas manifestagoes sociais e politicas, bem como no papel
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das emocoes no processo de formagao, dominacao e marginalizagao
dessas eclosoes™.

Retomar os processos de producao fotojornalistica relacionada as
biografias de mulheres durante os periodos ditatoriais &€ chave fundamental
para entender uma outra historia da fotografia contemporanea, que parte
do sul global e, desde muito, ndao faz parte da narrativa oficial. Ou seja, uma
historia que encara os processos fotojornalisticos de forma critica e nao
colonial, além de gendrada (BALLESTRIN, 2013).

Nao é de hoje que podemos perceber a influéncia das mulheres
na organizacao e producao de memorias fotograficas. Se, por um lado,
foi atividade delas compor e conservar os albuns de fotografia de seus
nucleos familiares, exercendo a decisao sobre quais imagens mereciam
ser guardadas e formar parte da historia (NIEDERMAIER, 2008), por outro,
foram surgindo cada vez mais relatos de protagonistas fotografas, desde
o inicio da atividade, tornando-as parte ativa no jogo de representacao e
producao de sentidos.

Confrontar o ato dafotografia com oimpulso afetivo € uma tentativa
de desvendar a natureza dupla dos afetos que, ao mesmo tempo, constitui
e interroga criticamente fendmenos proprios da poés-modernidade e do
capitalismo e supoe um potencial emancipador para a abordagem cultural.
No campo do jornalismo, estudos sobre a possibilidade de considerar os
afetos um valor de critério de noticiabilidade ja fazem parte dos debates
que, ha muito, discutem o carater sensacionalista das noticias de maneira
negativa, desconsiderando, muitas vezes, determinadas estratégias.

Ignora-se, nessa maneira [sensacionalista] de interpretar,
que a dimensao informativa da imagem que a forma nada
consegue expressar se nao estiver ancorada numa estraté-
gia afetiva, e que, por fim, este entrelacamento entre afeto

10 Avertente dos estudos culturais que pesquisa o afeto tem tradicao na filosofia com Henri Bergson,
Baruch Espinoza, Gilles Deleuze, Félix Guatarri, Nigel Thrift e Slajov Zizek. Em sua obra, Mabel Morana
(2012) aborda o contexto do fim da Guerra Fria e processos relacionados a dinamicas transnacionais
para justificar o surgimento destes estudos. Foi o0 momento, também, do surgimento de mudancas
académicas que comegam a se debrugar sobre a construcao de subjetividades e imaginarios coletivos
por meio de modelos alternativos como de viés liberal, humanista e neopositivista.

64



VOLUNTARIEDADE NO FOTOJORNALISMO DE ADRIANA LESTIDO

e informacao é inevitavel no fotojornalismo (SOUZA E SILVA,
2018, p. 158).

Para Plamper (2014), é possivel que as emogoes se convertam em
outra “categoria Util de analise historica” (SCOTT, 1992), que tornara possivel
desvendar a relagao social de interlocutoras e interlocutores afetados, tam-
bém, na dimensao corporal da emocao, o que implica voz, ritmo cardiaco e
expressao facial que sao guiados pelo sentido pratico do habitus, "em um lugar
entre o controle deliberado e o habito inconsciente” (PLAMPER, 2014, p. 26).

Neste potente processo de criagdo dos afetos como paradigma
critico, sujeitas e sujeitos participam de uma dinamica de interpelacao que
se abre imprevisivelmente a criatividade da resisténcia e a mudanca, e que
se inter-relacionam com poder, classe, género, raga, etnia, identidade e
espaco. Para Clare Hemmings (2005), é possivel conceber ciclos afetivos
que formam padroes e apreende-los nao somente para efeito de analise,
mas que devem ser descritos como uma série de repeti¢des (corpo, afeto,
emocao) em cadeia continua, sempre se alterando e influenciando a capa-
cidade de acao do sujeito no mundo.

A voluntariedade, entre as diversas emocoes passiveis de analise,
seria motor para este agenciamento, sugere Sara Ahmed (2018). Como uma
palavra pontiaguda, a autora compartilha sua definicao classica e negativa
do termo - uma pessoa voluntariosa € alguém que “impoe ou esta disposta a
impor a sua vontade frente a persuasao, instrucao ou ordem: governada pela
vontade sem atender a razoes; determinada a seguir seu caminho, obstina-
damente voluntariosa ou perversa” (AHMED, 2018, p. 97) - para expor, em
seguida, suas consequéncias atravessadas pela questao de género:

Parece (til constatar que, segundo o dicionario de inglés
Oxford, a definicao de willfulness com "o sentido positivo de
forte vontade” é obsoleta e rara. Os significados negativos
de voluntariedade estao profundamente arraigados. A vo-
luntariedade, portanto, tem um sentido mais feminista que
masculinista (AHMED, 2018, p. 101, tradugao nossa)".

11 No original: “Resulta Gtil constatar que segln el Oxford English Dictionary |la acepcion de willfulness
(voluntariedade) con ‘el sentido positivo de flerte voluntad’ estan profundamente arraigados. La
voluntareidad, por tanto, tiene un sentido mas feminista que masculinista” (AHMED, 2018, p. 101).
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Em outras operacoes, isso significa que, talvez, seja mais habitual
dizer que meninas ou mulheres sao voluntariosas e que 0s meninos e
homens tém forca de vontade, uma vez que sao estimulados a exercita-la.

Ao expor dicotomias relacionadas aos papéis sociais prescritos, a
autora comenta o enraizado discurso sobre a necessidade de romper com
este comportamento voluntarioso de mulheres por meio da rendncia da
vontade, uma espécie de salvagao das perigosas tentacoes proibidas que,
com o passar do tempo, acabam por se tornar problema:

Ter vontade de obedecer é ter vontade de renunciar. Talvez a
feminilidade como tal seja, entdo, uma resolucao voluntario-
sa. Se a feminilidade se converte em um problema de von-
tade, entao a feminilidade ha de ser resolvida com vontade.
As garotas devem ter a vontade de renunciar sua vontade
(ARHMED, 2018, p. 103, traducao nossa)'.

Assim, Sara Ahmed relaciona voluntariedade com a vontade femi-
nista, ou seja, uma vontade que se converte em vontade voluntariosa. Que
é teimosa na medida em que se define contra uma vontade coletiva ou
geral. Entende a voluntariedade, portanto, como outra forma de impor sua
vontade as demais: uma vontade que deseja e que, desejando, se move. E
por contrariar prescricoes sociais, se move contra a corrente.

Esta seria a razao pela qual a voluntariedade cobra distintas valen-
tias quando é entendida como ferramenta do projeto feminista, especial-
mente se ainda for negro e de cor, que sobrevive a violéncia da escraviza-
cao, da colonizacao, do império. Por isso, “Reivindicamos voluntariedade
negando-nos a renunciar; e negando-nos a esquecer 0s cerceamentos que
tiveram lugar e que tém sido narrados como a entrega dos cantos mais
obscuros da terra; nossa perseveranca encarna essa negacao” (AHMED,
2018, p. 118, traducao nossa)’. Assim sendo, a mera perseveranca pode
ser compreendida como ato de desobediéncia.

12 No original: “Tener voluntad de obedecer es tener voluntad de renunciar. Quiza la feminidad se
convierte en un problema de voluntad, entonces la feminidad ha de resolverse con voluntad. Las chicas
deben tener la voluntad de renunciar a su voluntad” (AHMED, 2018, p. 103).

13 No original: “Reclamamos voluntariedad negandonos a renunciar; y negandonos a olvidar los
cercenamientos que han tenido lugar y que han sido narrados como el alumbramento de los rincones
mas oscuros de la tierra: nuestra perseverancia encarna esta negacion” (AHMED, 2018, p. 118).
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Consideracgoes sobre o reconhecimento das
mulheres fotojornalistas

Toda fotografia parte de um referente, ou seja, nao esta isolada de
um cenario tao desolador como foi o da ditadura militar argentina. No en-
tanto, a aproximacgao historica ou a exploracao de seu processo de produ-
cao nao seriam suficientes para que pudéssemos expandir os sentidos da
imagem em sua potencialidade. E preciso envolver a cultura, a linguagem
e estudos de género e decoloniais. E preciso compartilhar conhecimentos
entre uma disciplina e outra, tornando o debate interdisciplinar, para que
cheguemos a possiveis consideragoes sobre o complexo ato fotografico e
suas diversas ramificagoes.

Por isso, este estudo buscou imbricar raciocinios oriundos dos
campos da historia, do jornalismo e dos afetos em uma traducao de
discursos, performances e subjetividades que, por meio da historia oral,
pretende colaborar para o rompimento da longa desigualdade de tradicao
racionalista, no reconhecimento das narrativas sobre o fazer e o sentir.

Destacar a falta de acesso das mulheres e de outros grupos es-
tigmatizados e marginalizados como os LGBTQI+ e os afrodescendentes
na producao do fotojornalismo revela como esta profissao, que ajuda a
construir a realidade e cristalizar determinados acontecimentos a partir da
promocao de determinadas imagens, segue refletindo os enquadramentos
de pequena parcela da sociedade - a elitizada -, principalmente em paises
semiperiféricos como a Argentina. E preciso haver voluntariedade para
romper com esta realidade.

Dessa forma, concordamos com Sarah Ahmed (2018) para quem
afirmar a voluntariedade em si mesma ou em atitudes é reclamar um lugar
e uma palavra que vem sendo utilizada historicamente como técnica para
desvalorizar e dar continuidade a subordinacao das mulheres. Assim, a vo-
luntariedade torna-se um estilo de politica libertador que cobra a existén-
cia da vontade de nao seguir o caminho marcado do papel social feminino,
igualmente construido em um mundo que viveu a violenta ascensao de
ideais neoliberais, conservadores e desenvolvimentistas.
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E ja que continuamos a ter uma perspectiva de imagens e do
fotojornalismo majoritariamente masculina™, reafirmamos a necessidade
urgente de se produzir obstrucao e rebeldia para, dessa forma, modificar a
realidade. Uma realidade que é feita, também, por mulheres. E mesmo que
por maos tao diferentes, esperamos que se possa ver os bragos erguidos
das mulheres voluntariosas (que podem estar empunhando cameras foto-
graficas) como um grande ponto de interseccao.

Nessa necessaria superagao, pensar os afetos justapostos na
imagem iconica de Adriana Lestido, para além de seu carater mobilizador,
€ avancar no reconhecimento da participacao de mulheres em momentos
historicos que foram fundamentais para a compreensao contemporanea.

A construcao da realidade esta em nossas maos e em nossos bra-
cos erguidos. E nossa a escolha por fotografa-la e historiciza-la com senso
ético e politico, se assim quisermos uma sociedade mais preocupada em
compreender e desfrutar as vivéncias por meio de relacées solidarias, ao
invés de forjar falsas interpretacdes, orientadas ao “avanco do progresso’,
rumo a um “projeto da modernidade” calcado no desaparecimento, tortura
e assassinato de cerca de 30 mil cidadaos e cidadas argentinas (SADER;
JINKING, 2006).

Fonte

LESTIDO, Adriana. Entrevista concedida a Alejandra Oberti (digital). Ciudad Automona de Buenos
Aires, Argentina, 11/06/2014. Acervo Memoria Abierta. Transcrita por Elaine Schmitt.
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Coragem, resisténcia
e afetos nas ditaduras do Cone Sul'

Isabela Marques Fuchs? e Gabriele Marchioro Gomes?

“Corajosas": € desta forma que muitas pessoas que participaram da
resisténcia as ditaduras do Cone Sul sao descritas. Seja em relatos auto-
biograficos, em descri¢oes da juventude que estava a frente de passeatas
e manifestacoes ou falando das companheiras e companheiros. Coragem,
bravura, folego, valentia sao qualidades vistas como inerentes as militantes
deste periodo de revoltas e de desejos por transformagoes sociais.

Ao ler os relatos de militantes, estamos diante de um complexo
emaranhado de sentimentos em suas falas. Sao dores, afetos, desafetos.
Como uma espécie de corda infinita, uma emocao é ligada a outra. Fala-se de
amor para, logo em seguida, falar de raiva. Muitas vezes, alias, essas emo-
¢Oes nao sao bem definidas. Nossas emogoes sao bem delineadas, afinal?

Ao pensar em coragem nao conseguimos nao trazer a mente o
jagunco Riobaldo, narrador do livro “Grande Sertao: Veredas” do escritor
Graciliano Ramos. Com extrema simplicidade e sensibilidade, a definicao

1 Este capitulo € um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPq.

2 Isabela Fuchs é doutoranda em doutoranda em Histéria na Universidade Federal de Santa Catarina
na linha de pesquisa Historias Entrecruzadas de Subjetividades, Género e Poder. Mestra em Histéria
pela Universidade Federal do Parana, na linha de pesquisa Arte, Memoria e Narrativa. Bacharel em
Design pela Universidade Tecnolégica Federal do Parana. Integrante do projeto “Mulheres de luta:
feminismo e esquerdas no Brasil (1964-1985)" e integrante do Laboratério de Estudos de Género e
Historia da Universidade Federal de Santa Catarina (LEGH/UFSC). Atualmente desenvolve pesquisas
sobre Historia da Arte e feminismos no Brasil. E-mail: isa.fuchs@gmail.com.

3 Gabriele Marchioro Gomes é graduanda do curso de Bacharelado e Licenciatura em Histéria pela
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Integra o quadro de pesquisadores do Laboratério de
Estudos de Género e Historia (LEGH/UFSC), no qual é bolsista PIBIC/CNPq. Atualmente desenvolve
pesquisas relacionadas aos estudos de género e historia das emocoes nas ditaduras do Cone Sul.
E-mail: gabrielemarchioro1@gmail.com.
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de coragem de Riobaldo nos parece inclusive mais certeira que a do proprio
dicionario: "O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e
esfria, aperta e dai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer
da gente é coragem” (RAMOS, 2006, p. 267, grifo nosso).

A coragem, afinal, € um sentimento primeiro, quase que febril, de
se permitir sentir tantos outros. Nos contornos e percalcos das nossas ex-
periéncias e da nossa propria finitude, a vida exige coragem. Coragem para
lutar, para desistir, para amar, para, grosso modo, qualquer coisa. Dificil,
inclusive, conseguir decifrar o que viria a ser a coragem nas ditaduras da
Ameérica Latina pois, afinal, se opor as truculéncias por si s6 ja nao é um ato
de bravura?

Nos relatos de militantes, vemos inimeros sentimentos desor-
denados. O amor que se transforma em culpa que, entao, traz a tona a
solidariedade, e assim por diante. A coragem nunca esta sozinha. Para se
fazer emergir um gesto de coragem, é preciso de sentimentos e vinculos
anteriores. A coragem nao vem a tona por ela mesma. Seja pela profunda
vontade e conviccao de dias melhores, por amor e paixao as companheiras
ou as pessoas as quais se sente saudade no exilio. Os relatos trazem uma
temperanca de emocoges.

O que significava ser corajosa e corajoso durante os anos de di-
taduras na América Latina? O sentimento de coragem é recorrente nos
depoimentos de ex-militantes, sejam homens ou mulheres. E igualmente
recorrente nas masicas brasileiras das décadas de sessenta e setenta:
falam de coragem para suportar, de pedir coragem e desculpas a mae por
ir embora®.

Coragem, muitas vezes, € lida como a auséncia de medo, a falta
de nocao do perigo. Uma “loucura’, algo que se sobrevoa a realidade, pois
nao seria cabivel imaginar tal ato. De fato, ao ouvir e ler os relatos de
militantes, ha um impeto que nao é sindbnimo de auséncia de medo. Medo
elas sentiram, contudo, com firmeza de espirito. Mesmo décadas apods
os acontecimentos das quais participaram, com suas mema@rias embara-

4 Masica de Gilberto Gil (1968).
5 Modsica de Gal Costa (1968).
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lhadas e marcadas por emocdes (HALBWACHS, 1990), “coragem” e seus
derivados sao sentimentos recorrentes.

Para compreendermos o que seria a coragem e seus imbrica-
mentos politicos nas ditaduras do Cone Sul, recorremos a diferentes
entrevistas. Nosso maior acervo é das entrevistas empreendidas pelo
LEGH/UFSC entre os anos de 2004 e 2020. Nelas, mulheres relataram
suas experiéncias nas ditaduras do Uruguai, Paraguai, Argentina, Chile
e Brasil, em relacao a seu género, seus contatos com a militancia femi-
nista, suas historias de vida, particularidades e como se desenvolveu
suas militancias em oposicao a ditadura.

As emocOes, pensamos, apoiadas em Sara Ahmed (2015), sao
efeitos que nao apenas deixam impressoes, rastros, mas, sim, implicam
em investimentos nas normas sociais. Isto & a emocao nao é apenas algo
individualizado, silencioso, guardado, mas atrelado a um inconsciente, a
uma comunidade (DIDI-HUBERMAN, 2016). Alem das emocoes percorre-
rem uma gestualidade propria da longa duracao - arregalamos os olhos ao
sentirmos medo, sorrimos timidamente ao estarmos apaixonades, damos
um pulo ao levarmos um susto -, que sobrevive, lampeja inconsciente-
mente, a emog¢ao nao é da ordem da particularidade, mas da ocasiao, do
evento (DIDI-HUBERMAN, 2016). Mais do que falar da pessoa que sente,
fala da circunstancia a qual esta pessoa esta sentindo: “as emocoes tém
um poder — ou sao um poder — de transformacao. Transformacao da
memaria em desejo, do passado em futuro ou, entao, da tristeza em ale-
gria” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 44). E como expressamos coragem?

Generificando a coragem

Ao ler os relatos de ex-militantes, & notavel que os homens pouco
falaram sobre seus sentimentos, sobre suas experiéncias individuais e
subjetivas na prisao, exilio, tortura ou em células da resisténcia. De modo
destoante, as entrevistas com mulheres eram carregadas de emocoes ja
processadas e compreendidas de maneira organica, assim como maior
sensibilidade para falar dos assuntos tratados.
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Um dos substantivos mais utilizados em cartilhas, depoimentos
e recomendacgdes das movimentacdes revolucionarias era “coragem”.
Etimologicamente, “coragem’, palavra originada do latim, tem como um
de seus significados “o que vem do coragao’, o que se liga ao impulso e
insisténcia de enfrentar situacoes de adversidade.

Uma outra expressao, mais coloquial, para se referir a ter coragem
é "colhoes”, utilizada praticamente como um sinénimo — “tenha colhdes!”
(WOLFF, 2018, p. 271). Grosso modo, essa expressao tem como significa-
do um “seja homem". Afinal, forca, vigor e agressividade sao substantivos
atribuidos ao masculino, enquanto adjetivos como passiva, emocional e
fraca sao determinados enquanto intrinsicamente femininos (COLLINS,
2015). Coragem, apesar de ser um substantivo feminino, seria geralmente

atribuido ao masculino, ao homem cisgénero, ao heroi.

Coragem na luta armada

Em "0 Manual do Guerrilheiro Urbano”, Marighella descreve o guer-
rilheiro enquanto um homem que luta contra uma ditadura militar com
armas, utilizando métodos nao convencionais: “O guerrilheiro urbano é
caracterizado por sua valentia e sua natureza decisiva (...)" (MARIGHELLA,
1969, p. 5). Sao muitos os adjetivos que Marighella se utiliza ao longo de
sua cartilha, e muitos deles sao sindnimos de “corajoso”. Ter coragem seria
ter a honra e a dignidade de se engajar, de alguma forma, na luta armada
contra as atrocidades da ditadura brasileira. Em sua cartilha de conduta
revolucionaria comunista, Marighella descreve em seu dltimo paragrafo:

Com respeito a mulher brasileira, sua participacao na guerra
revolucionaria, em particular na guerrilha urbana, tem sido
distinguido por seu espirito lutador e tenacidade sem limite,
nao é somente por sorte que tantas mulheres tem sido acu-
sadas de participacao nas agoes de guerrilha contra bancos,
centros militares, etc.,, e que tantas estao em prisdes en-
guanto que tantas outras ainda sao procuradas pela policia
(MARIGHELLA, 1969, p. 60).
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Mais do que uma cartilha tatica, o “Manual do Guerrilheiro Urbano”
era um instrumento de inspiracao para a esquerda revolucionaria. A Acao
Libertadora Nacional (ALN), comandada por Marighella, era um dos grupos
armados mais bem organizados e que contava com um dos maiores indices
de participacao de mulheres (CARVALHO, 1998). Contudo, sofria com falta
de organizagao tatica e de inteligéncia (WOLFF, 2007).

As operac0es taticas dos grupos revolucionarios se distinguiam em
praxis, em teoria politica, em linguagem, em acoes. A luta armada em cada
localidade tinha suas particularidades. O impeto, contudo, era comparti-
Ihado: de encerrar uma ditadura, de findar o poderio dos militares, de fazer
emergir uma revolucao popular. O imaginario revolucionario e seus codigos
visuais eram bastante semelhantes.

Figura 1: llustragao da revista Evita Montonera. (jan-fev. de 1975).
Fonte: Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (Cedinci)
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Essa ilustracao (Figura 1) de contornos e formas simples, mos-
tra-nos trés bracos erguidos segurando armas. Elas nao estao sendo
seguradas como se fossem para atirar de imediato, mas sao erguidas
orgulhosamente. Também nao é possivel apontar qual o género destes
bracos. Contudo, & uma imagem que foi produzida por um grupo especi-
fico, os Montoneros, fazendo com que seja possivel algumas dedugdes do
imaginario que o grupo desejava transmitir.

Montoneros era um grupo de luta armada que contava com vasta
participacdo da classe operaria e estudantil (ANDUJAR, 2005). Uma rami-
ficacao do seu grupo era a Agrupacion Evita, composta exclusivamente por
mulheres. Alejandra Ciriza e Nora Llaver (2006) afirmaram que apesar de
o feminismo nao ser uma questao recorrente dentro da luta armada, elas
jamais se sentiram ameacadas ou discriminadas. O grupo, afinal, entendia
o0 machismo enquanto uma “forma de opressao que a burguesia havia
organizado nas relacoes familiares” (CIRIZA; LLAVER, 2006, s/p).

A imagem dos trés fortes bragos segurando armas refere dire-
tamente a ideia de luta, afrontamento e auséncia de medo. "Através da
historia estes bracos falaram” (AHMED, 2017, p. 160). O ato de levantar os
bracos com o punho fechado, assim como outras manifestacoes que arti-
culam corporeidade e politica, € uma maneira de, embora silenciosamente,
romper o siléncio. Sem falar, sem o uso de palavras ou gritos de ordem,
fazer ser ouvido através de uma simbologia. O braco, este instrumento que
permite ser uma agil extensao do corpo humano (alcangar objetos, trans-
portar materiais pesados, segurar uma porta), € o mesmo que trabalha,
sinaliza, satda e abraga — e 0 mesmo que faz os levantes e a revolta.

O processo revolucionario na guerrilha e no campo, afinal, estaria
repleto de “tormentos e sacrificios” como Ho Chi Minh (1969, s/p) escreveu
em seu testamento. As mulheres que faziam parte das organizagdes de
esquerda eram comumente chamadas de “macho” por seus companheiros
de organizacao como uma forma de exaltagao, em tom elogioso (WOLFF,
2007, p. 34). Era tido enquanto uma condicao sine qua non a coragem e a
convicgao para se integrar a luta armada.

Vera Silvia Magalhaes, que foi apelidada de “Loura 90" por usar
uma peruca loira nas agdes armadas, participou da Dissidéncia Comunista
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da Guanabara e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). Sobre
sua participacao ela conta:

Eu morria de medo. Eu, individualmente, vou para essa tarefa
porque baixaram. Mentira... me chamavam de “Loura 90" eu
tinha mal um 38 que emperrava toda hora (...) Nés queriamos
uma coisa que era muito dificil de ser alcangada, que era o
socialismo. Entao todas as dificuldades tinham de ser supe-
radas: o0 medo, a falta de arma, o inimigo, ndo nos davamos
conta do isolamento politico que nés estavamos... Tanto é
que a gente faz o sequestro do embaixador americano! Quer
coisa mais audaciosa do que essa? (MAGALHAES, 2004, s/p).

O relato de Vera Magalhaes nos mostra que o sentimento de cora-
gem na luta armada nao vinha desacompanhado do medo. A maioria das
integrantes eram pessoas muito jovens, que tinham recém saido das casas
de suas familias, muitas delas que nunca tinham manejado armas antes.
As operacoes eram feitas com muito medo, mas também com audacia. Ela,
inclusive, foi a Gnica mulher a participar do sequestro de Charles Elbrick,
em 1968.

Dulce Maia, que atendia pelo codinome Judith, era constantemente
congratulada pelas suas agoes de bravura. Ela, que tinha envolvimento pro-
Ximo com as agoes de luta armada, tinha um tratamento especial por seus
companheiros, primeiro por saber manejar armas em oposi¢ao a ditadura
instaurada e, em segundo, por fazer isso sendo mulher: um “atrevimento
duplo” (MAIA, 1997, p. 99). Coragem dupla.

Carlos Lamarca, um dos comandantes da Vanguarda Popular Re-
volucionaria (VPR), apontou que as mulheres estavam adaptadas a pegar
em armas apos sucessivos treinamentos, igualando-se aos homens. Em
suas palavras, apesar de algumas delas nao terem forca para manusear
armamentos pesados, viriam a treinar em dobro. Maria do Carmo, ex-mili-
tante da VPR, relatou que sentia medo, mas que tentava constantemente
demonstrar uma firmeza excepcional, para que outros guerrilheiros nao
a entendessem enquanto uma sujeita fragil e amedrontada (PATARRA,
1991. p. 337).
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Nao haveria lugar para sensibilidades, para extravasar sentimen-
tos, para chorar, para lamentar. Havia apenas a chance de demonstrar
coragem, forga, valentia e bravura. Seja na guerrilha, no campo, nos cen-
tros das cidades ou em centros de tortura, ndao havia escolha: as mulheres
deveriam ser corajosas.

Coragem na tortura

Um ex-militante da ALN relata:

O limiar entre um ato de coragem ou de covardia é tao ténue
que, muitas vezes, se confundem. Até que ponto o que eu
achava ter sido um momento de coragem, na realidade, nao
havia sido um ato de covardia? Com relagao a si proprio, 0
que é real? Aquilo em que vocé acredita ou o que os outros
imaginam? Talvez, nem um nem outro. Como somos sujeitos
a falhas e desvios de interpretacao, & bem possivel que nds
nos analisemos com mais rigor e precisao do que qualquer
um faria. A sociedade, provavelmente, avalia com base em
estereotipos que nao traduzem os sentimentos que levam
aquelas iniciativas e decisdes (SILVA, 2011. p. 430).

Principalmente sob tortura, como é possivel medir se esta sendo
corajosa ou covarde? Simplesmente nao é possivel discernir e nao é nem ao
menos necessaria esta reflexao e este julgamento. Esta era uma preocupa-
¢ao e um arrependimento recorrente aos militantes que sofriam torturas.

A questdo é que a tortura, conforme os proprios militares que
participaram ativamente da ditadura afirmaram, “funciona” (D'ARAUJO;
SOARES; CASTRO, 1994. p. 67). Contudo, no pensamento das militantes,
seria um ato de honra aguentar as dores e as horas de inquérito sem
delatar seus companheiros, enquanto ndao aguentar os paus-de-arara,
socos, despimentos, abusos sexuais e torturas psicologicas seria um ato
de covardia.

Nos pordes da ditadura, os torturadores que se impressionavam
com aresiliéncia das mulheres nas longas horas de tortura, chamavam-nas
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de “machos’, surpresos pela sua coragem. Dulce Maia, outrora integrante
da Vanguarda Popular Revolucionaria, relatou que foi

barbaramente torturada durante muitos meses. Eles me
tinham o6dio por varias razdes — a primeira delas era eu
ser mulher e estar resistindo como podia. Eles sabiam que
eu estava ocultando. Diziam que eu era macho — o que de
certa forma era um elogio dentro da concepgao machista dos
torturadores (CARVALHO, 1998, p. 56).

A coragem dos militantes era severamente medida nas suas sessdes
de tortura. Quem as aguentava era um “macho”. Ansiosos por uma delacao,
os militares ndo tinham escrapulos em realizar suas técnicas que machuca-
vam, que faziam com que as militantes passassem noites seguidas em claro,
com medo da sua morte e da morte de seus companheiros e companheiras.
A quem conseguia passar esses dias sofrendo torturas fisicas e psicolégicas,
os militares chamavam também de “corajosa’, de "brava’, de “macho”. Afinal,
apenas homens aguentariam sentir dores daquele nivel. Dulce Maia, nestas
circunstancias, também recebia esses comentarios.

Aplicaram-lhe choques elétricos nos labios, na lingua, nos
seios e nos dedos das maos e dos pés. Encharcaram o corpo
inteiro, para os choques doerem mais. Com um arame em
sua vagina, um torturador gordo se alucinou, “vocé vai parir
eletricidade!”, e a violentou. Chamavam-na de “puta” e “ordi-
naria” e diziam que era “muito macho” por suportar o castigo
(MAGALHAES, 2012. p. 301).

As militantes que suportavam estes tormentos nos pordes da
ditadura, eram emanados comentarios como “puta’, por ser comunista, e
“macho’, por aguentar a dor e o sofrimento. Eram corajosas, bravas, viris,
que realizavam enormes sacrificios em nome da revolucao brasileira. E,
neste aspecto, seriam semelhantes aos homens, aos olhos dos militares.
Porém, ainda eram lidas como mulheres, que abriram mao da domestici-
dade, de suas familias, da vida recatada, do bom comportamento. Estupros
eram recorrentes.
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Depois do estupro, houve uma pequena trégua, porque
eu estava desfalecida. Eles tinham aplicado uma injecdo
depentotal, que chamavam de ‘soro da verdade e eu es-
tava muito zonza. Eles tiveram muito 6dio de mim porque
diziam que eu era macho de aguentar. Perguntavam quem
era meu professor de ioga, porque, como eu estava aguen-
tando muito a tortura, na cabeca deles eu devia fazer ioga
(MERLINO; OJEDA, 2010. p. 70).

Aos homens que nao aguentavam o suplicio, a sua masculinidades
era colocada em jogo pelos militares. Fios elétricos lhes eram colocados
no pénis e nos testiculos sob o desafio de “vamos ver se vocé é tao macho
assim” (SERVICIO PAZ Y JUSTICIA, 1989, p. 154-155). A tortura, vale desta-
car, ainda é constantemente negada pelos militares brasileiros (D’ARAUJO;
SOARES; CASTRO, 1994).

A tortura era um instrumento basico de sujeicao, de mostrar o
poderio da forca militar. Talvez mais do que isso, ela era um dos pilares que
sustentava uma politica de Estado.

As mulheres eram constantemente elogiadas por seu com-
portamento pelos agentes da repressao. Tinham, segundo
eles, um comportamento digno por oposicao ao comporta-
mento revoltado de seus companheiros de detencao. Digno,
neste caso, significaria conformado. Mas, muitas vezes, a
expressao “comportamento digno” era utilizada por contraste
a "comportamento indigno” (frouxo/ pusilanime). Gritar,
gemer, chorar, suplicar ndo é comportamento de macho que,
nesse caso, age como mulherzinha. Ja as mulheres que ndo se
comportam assim ou, simplesmente, se manifestam de modo
comedido, sao consideradas mais corajosas que os homens
(COSTA, 2008, p. 7).

Os que proclamavam elogios sarcasticos e misdginos como “ma-
chos” ou “corajosas” as mulheres eram os mesmos que chamavam os
homens de "frouxos’, “covardes”, "mulherzinhas” caso nao suportassem a
tortura. Eram “elogios” que evidentemente nao sugeriam um alento aos
torturados, mas sim uma provocacdo. E o caso de Estrella Dalva Bohadana
que, apos numerosas sessoes de tortura, perturbada, mentalmente ins-

tavel e querendo dar um fim a sua condicao, cortou seus pulsos com um
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tubo de pasta de dente - que em meados do século XX ainda eram feitos
de um fino aluminio. Ensanguentada, foi levada ao hospital militar, onde o
médico Ihe disse: “Se vocé foi corajosa para cortar os pulsos, vai ter que ser
corajosa para aguentar a costura sem anestesia” (BRASIL, 2014. p. 753).

Muitas das presas que tiveram de passar por procedimentos meé-
dicos o faziam sem o uso de anestesia. Isso era proposital. Hecilda Veiga,
ex-militante da Acao Popular (AP), era uma jovem estudante quando foi
presa em 1971, em Brasilia. Ela estava gravida de cinco meses. Seu parto
foi no Hospital de Guarnicao em Brasilia.

Nesse dia, para apressar as coisas, 0 médico, irritadissimo,
induziu o parto e fez o corte sem anestesia. Foi uma expe-
riéncia muito dificil, mas fiquei firme e nao chorei. Depois
disso, ficavam dizendo que eu era fria, sem emocao, sem
sentimentos. Todos queriam ver quem era a fera que estava
ali (QJEDA, 2010, p. 76, grifo nosso).

O relato de Hecilda Veiga mostra o quao paradoxal é intitular
alguém que passou por uma experiéncia terrivel, amedrontadora, que po-
deria culminar em sua propria morte, de corajosa, e celebrar a sua firmeza
por ter aguentado passar por essa experiéncia. Estrella nao pdde ser outra
coisa senao corajosa, mas pensamos que chama-la assim nao é em tom
elogioso, mas sim em tom de revolta. Lamentavelmente, ela foi corajosa.
“Segurar o choro” por dor e medo de perder o filho foi um triste ato de bra-
vura. Engolir emocoes e dores para manter-se firme sao tristes exemplos
de mulheres militantes que foram corajosas.

Suportar a dor e o tormento eram atos que assustavam os milita-
res, que imaginavam que as mulheres teriam comportamentos mais, como
relata Albertina de Oliveira Costa, “indignos” (COSTA, 2008, p. 7). Se as
praticas de tortura ja tinham as suas dissimilitudes em relagao ao género,
a interpretacao das maneiras de se resistir (ou nao) a ela também eram
conduzidas desta mesma forma, sendo a “coragem” uma espécie de dis-
tintivo que os militares pregavam nos corpos das torturadas e torturados.
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Guilhermina Kanonnikoff Flores, ex-militante paraguaia, nos diz:

Mulheres corajosas que se deixaram torturar passaram a fi-
car inconscientes sem dar o nome de um s6 companheiro ou
companheira. E outros companheiros homens que passaram
pela tortura sucumbiram. Entao, eu acredito que ha mulheres
muito corajosas e mulheres preparadas como para aguentar
e saber levar até as dltimas consequéncias 0 compromisso
pelo que significa respeitar as lutas do nosso povo e acu-
mular essas forcas, porque nds sabemos que nao somos o
Gnico protagonista dessas lutas. Sabemos que antes de nos
€ CON0SCo sem que estejam nessa organizagao, assim como
parte de outra organizacao, mulheres e homens corajosos
fizeram com que hoje possamos estar nessa encruzilhada da
Historia, e que possamos seguir sempre como protagonistas
no caminho desse pais (FLORES, 2008, s/p).

“Corajosa” & um adjetivo muito recorrente para se falar sobre
a vivéncia nas ditaduras do Cone Sul mas, principalmente, para se falar
sobre a vivéncia traumatica da tortura. O relato de Guilhermina mostra-
-nos, também, o que as militantes entendiam como um ato de coragem ou
um ato de covardia. Muitos deles nao conseguiram nao denunciar outras
companheiras apos horas de sessoes de tortura. Aqui ndao entra em pauta
apenas coragem, mas o medo. Medo de morrer, de perder sua familia. Nao
existe a possibilidade de criar hierarquias, posicionando uma militante
COmMo mais ou menos corajosa do que outra. Como os proprios militares
disseram, a tortura funciona: altera o estado psicologico, a normalidade, o
comportamento de quem esta sendo torturado.

Interrogatério € a coisa mais crucial que existe. A mais dificil.
Porque é preciso tirar informacoes de um camarada que nao
quer dizer. A verdade é essa. E essas informagdes sao vitais,
sem elas o servico nao pode ir adiante. Quando se tem tempo,
ha os métodos psicolégicos, sala escura, essas coisas todas,
que funcionam. Mas quando nao se tem, ou se desiste do
interrogatorio, ou se aplicam métodos violentos (CASTRO,
1994, p. 67).
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A tortura foi, e ainda &, continuamente negada pelos militares
brasileiros. Eles nao exitam, porém, de apontar que em outros paises do
Cone Sul, ocorreu de fato.

Tortura, eu vi, por exemplo, no Paraguai. Servi dois anos e
meio no Paraguai, na Missdo Militar Brasileira, e vi o que fa-
ziam com os contrarios ao governo Stroessner. Aquilo que é
tortura fisica da brava. E, no entanto, a Anistia Internacional
esteve no Paraguai e nunca falou da existéncia de tortura la.
Engracado, nao é? Muitos dos torturados, na época, estao
vivos hoje, até aleijados. Porque nessa hora o paraguaio é
bravo, ndo brinca em servico. Quando toca deguelo, é degue-
lo mesmo (NETTO, 1994, p. 238).

Nao pretendemos fazer uma hierarquizagao das truculéncias das
ditaduras militares no Cone Sul, como se existisse uma ditadura mais male-
volente do que outra. Contudo, este & um relato de um ex-militar brasileiro
que estava em uma posicao de comando tatico da ditadura militar do Bra-
sil. José Luiz Coelho Netto foi, durante o periodo Médici, subcomandante do
Centro de Informagdes do Exército (CIE) e negou, nesta entrevista, qualquer
tipo de tortura realizada pelos militares brasileiros — o que nao é verdade.
Contudo, nao argumenta de semelhante modo sobre a ditadura paraguaia,
destacando como o regime de Stroessner utilizava sistematicamente e
cotidianamente a tortura enquanto pratica militar para obter respostas as
suas investigacoes. Vale destacar que a ditadura paraguaia foi a mais longa
do Cone Sul, durando de 1954 a 1989 com Alfredo Stroessner no poder.

Guido Acala descreveu que sofreu torturas nos seus trés meses
de prisao no Paraguai. Sobre sua experiéncia, ele simplesmente diz: “Sim,
eu estive preso, nao me molestaram muito”. Ele também fornece outra
descricao sintética e pontual sobre as dessemelhancas de género na dita-
dura paraguaia: “Matar homens, tudo bem! Mas matar mulheres era mais
grave. (ALCALA, 2008, p. 3).
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Transicoes democraticas

A populagao do Cone Sul precisou de diversas estratégias diferen-
tes na historia para sobreviver aos desastres e guerras influenciados pelas
politicas locais e exteriores, frutos do imperialismo na América Latina. Se
ha um aparato repressivo, uma sistematizacao do poder, ha focos de re-
sisténcia, como bem supds Michel Foucault (1979). Sendo assim, cabia as
formas de resisténcia uma articulagao agil e correspondente as formas de
poder que lhe atingem: “para resistir, & preciso que a resisténcia seja como
o poder. Tao inventiva, tao movel, tao produtiva quanto ele” (FOUCAULT,
1979, p. 136). Assim, cabia a invencao de “brechas’, a decodificacdo de
possiveis escapatorias e disfarces.

Nos periodos de redemocratizacao dos paises do Cone Sul, essas
brechas estavam um pouco mais maleaveis. Dendncias eram feitas e di-
vulgadas fora das midias hegemdnicas, mais proximas dos movimentos
sociais. Mais mulheres e jovens apareciam na grande midia mostrando
seus rostos e suas reivindicagdes. As maes da Plaza de Mayo, com as ti-
picas fraldas brancas em suas cabecas, apareciam na televisao holandesa
com seus cartazes, gritos, lamentos e reivindicacoes. Seus tons de voz sao
de raiva, de flria, mas o gesto de exporem suas identidades na televisao
internacional, pudera, € um ato de coragem (Entrevista a Madres y Abuelas
en Plaza de Mayo, 1978).

Muitas foram as mulheres que procuraram pessoas queridas
desaparecidas ou mortas pelas ditaduras. Clyde Badaui, em entrevista,
destacou a experiéncia de Guilhermina Kanonnikoff, que lutou contra a
ditadura de Stroessner no Paraguai, a chamando de uma mulher corajosa:

Seu marido foi morto em uma repressao e ela é muito valio-
sa, porque teve assim como a coragem e forca para seguir
até faz pouco, muito pouco tempo, ganhou as sentencas
judiciais vinculadas ao caso de seu marido, que morreu em
uma repressao e ela escapou milagrosamente (BADAUI,
2008, p. 7).

Maes de desaparecidos politicos tomavam folego para encontrar
seus filhos. lam aos orgaos de repressao para falar com os militares.
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Exigiam respostas. O apelo das maes ia por vias publicas, com um forte
apelo emocional. Resistiram a todos os tipos de pressao. Maes, avos, com-
panheiras, irmas de desaparecidos politicos em todo o Cone Sul ocuparam
as vias plblicas buscando justica. Nao sem medo, mas com coragem de
mostrar seus rostos e suas reivindicacoes. Familiares se uniram e criaram
grupos como o “Familiares de Desaparecidos Politicos do Araguaia” no
Brasil (SOUSA, 2011).

Muitas das maes de militantes nao sabiam ao certo para onde os
filhos tinham ido. Algumas sabiam que eles eram militantes politicos, mas nao
sabiam de seus vinculos partidarios, nem o seu apreco a luta revolucionaria.
Deixavam suas familias sem dar grandes noticias, em muito por medo do
que os seus pais Ihe diriam — afinal, muitas delas eram bastante jovens — e
também por seguranca (SOUSA, 2011). Em primeiro lugar estava a revolugao:

“Olha, se vocé sabia, por que deixou a sua irma mais nova ir?".
Eu falei: “"Mae, eu nao ia segura-la..” E eu fiquei com aquilo,
sabe? Como se eu fosse culpada... A Criméia disse uma vez
muito claramente que a gente ndo deve ter sentimento de
culpa, por que a culpada foi a ditadura, foram os militares,
foi o regime arbitrario, a violéncia deles... Eles eram jovens,
se dispuseram a melhorar o pais, eram corajosos... (SOUSA,
2011, p. 185).

Na década de 1980, familiares organizaram a “Caravana dos Fa-
miliares dos Desaparecidos do Araguaia”. Uma das integrantes, Victoria
Grabois, atualmente vice-presidente do grupo Tortura Nunca Mais, relata:
“Durante 15 dias, vasculhamos o passado e constatamos que na popula-
cao local a coragem e a solidariedade daquele grupo ainda estavam vivas.
Fomos recebidos como celebridades” (GRABOQIS, 2010, s/p). Apds esta
caravana, foi exposta a existéncia da Guerrilha do Araguaia, fato que era
constantemente negado pelo Estado brasileiro, e os familiares desejaram
impedir o sepultamento simbdlico de seus filhos e filhas.

Se para os guerrilheiros do Araguaia a coragem ja era uma ex-
pressao recorrente, um sentimento compartilhado - “Guiar-se-a por
uma disciplina consciente e seus componentes deverao ser exemplo de
heroismo, desprendimento e devogao a causa revolucionaria” (GUERRA
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POPULAR, 1969) — assim o foi com seus familiares. Familiares de 22
desaparecidos conseguiram instaurar uma agao judicial para obter quebra
de sigilo de informacGes oficiais sobre a Guerrilha do Araguaia em julho de
2003 (BRASIL, 2007, p. 202). Alguns deles estao na busca de seus corpos
até os dias de hoje.

No Brasil, movimentos pela democracia capitaneados por mulhe-
res tomavam forca. Um desses exemplos é o Movimento Feminino Pela
Anistia (MFPA), que se espalhou pelo territorio nacional em pouco tempo.
Através do discurso que apelava a emog6es como amor, paz, solidariedade,
justica e coragem, este e outros grupos se encontravam, sobretudo, na luta
por justica as desaparecidas politicas e pessoas torturadas e assassinadas
pelo aparato militar.
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Figura 2: Cartaz do Movimento Feminino Pela Anistia em homenagem ao
Ano Internacional da Mulher. 1975.
Fonte: Acervo Centro de Informacgao da Mulher (CIM/SP).

“Saia da sombra, diga conosco: liberdade’, as nove mulheres nos
dizem. Isto €, saia de seu espaco de acomodacao, de siléncio, de medo; tenha
coragem de dizer, de gritar por liberdade. O ato de gritar € o oposto de silen-
ciar. Gritamos porque comemoramos, sentimos dor, chamamos a atencao.
Nesse cartaz (Figura 2), mulheres gritam, convocando outras mulheres para
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se juntarem ao mesmo grito pela anistia e, também, por liberdades politicas
e emancipacao. Apenas grita quem nao esta sendo ouvida.

a latino-americana tem uma consciéncia real e exata de sua
problematica. Ela é revoltada, angustiada e toda emocao. Ela
grita a0 mundo seus problemas, mas convenhamos, o grito
é a fala dos que nao sao ouvidos. Até dentro de seus paises
elas sao marginalizadas do processo de libertacao dos seus
povos (ZERBINE, 1979, p. 31).

Essa fala da presidenta do Movimento Feminino Pela Anistia, pro-
feridanolangcamento do nicleo do grupo no estado do Rio Grande do Sul, na
Camara de Vereadores de Porto Alegre, coincide com a proposta do cartaz
criado pelo movimento. Na angustia de seus problemas, particularidades
e coincidéncias, gritaram em conjunto em uma s6 voz. Elas, que nao sao
ouvidas, se juntaram em uma frase Unica, gritada a plenos pulmoes: saia
da sombra. O grito & um gesto de emocao. De raiva, de éxtase. E um gesto
que vem de uma longa tradicao, de uma historia longa, inconsciente e que
sobrevive em quem o expressa. O grito feminino, por sua vez, é recebido
enquanto uma malcriacao, como uma “rebeldia sem causa” das feministas,
dentre outras opinides misoginas (RAGO, 1995, p.12).

Yara Peres, jornalista que se engajou no Movimento Feminino Pela
Anistia em Sao Paulo, diz: “Eu ja conhecia a Anistia Internacional e achei
que poderia colaborar e ao mesmo tempo aprender com aquelas mulheres
corajosas” (CARBONI, 2008, p. 28). Muitas das mulheres que se juntavam
ao MFPA eram ex-militantes ou tinham algum grau de afeto e parentesco
com pessoas desaparecidas, torturadas ou mortas pela ditadura brasileira.
A coragem era conclamada em muitos dos pronunciamentos do movimento.
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Consideracodes Finais

Coragem pra lutar, coragem para resistir. Quando falamos sobre a
resisténcia contra as ditaduras do Cone Sul, qualquer sentimento evoca-
do perpassa a coragem. Esta presente nas narrativas, nas simbologias,
nas artes e nas masicas. Apesar de ser um sentimento frequentemente
relacionado @ masculinidade, a coragem se faz muito presente entre as
mulheres no periodo. Era preciso ter coragem para enfrentar os desafios
colocados pelo regime autoritario. Nao s6 em atos grandiosos como na
luta armada e tortura, mas era uma emocao necessaria a sobrevivéncia.

Frequentemente acompanhada de outras emocoes, como o medo
e até mesmo o amor e a amizade, a coragem se apresenta como uma
emocgao potencializadora para a resisténcia. Eram as pequenas faiscas de
audacia que muitas vezes garantiam momentos histdricos poderosos.

Fontes

ALCALA, Guido Rodrigues. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro.
Assuncao, Paraguai. 19/02/2008. Acervo do LEGH/UFSC.

BADAUI, Clyde Maria. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff e Joana Maria Pedro. Assuncao,
Paraguai. 19/02/2008. Acervo do LEGH/UFSC.

CARTAZ do Movimento Feminino Pela Anistia em homenagem ao Ano Internacional da Mulher. S/A.
Acervo CIM/SP.

CIRIZA, Alejandra e LLAVER, Nora. Entrevista a Cristina Scheibe Wolff. Vila Giardino, Argentina,
27/10/2006. Acervo do LEGH/UFSC.

ENTREVISTA a Madres y Abuelas en Plaza de Mayo. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=0BIVz3V009k&t=193s&ab_channel=ParquedelaMemoria. Acesso em: 3 out. 2020.

GRABOIS, Victoria. A verdade sob os refletores. Jornal do Grupo Tortura Nunca Mais, Rio de Janeiro,
ano 24, n. 72, jul. 2010. Disponivel em: http:/www.torturanuncamais-rj.org.br/jornal/ gtnm_72/
artigo.html. Acesso em: 18 out. 2020.

GUERRA POPULAR. Caminho da luta armada no Brasil. Rio de Janeiro: Caramuru, 1969. Copia
datilografica. Publicado pelo Comité Central do PCdoB. Fundo Deops, Arquivo Piblico do Estado de
Sao Paulo.

FLORES, Guillermina Kanonnikoff. Entrevista concedida a Cristina Scheibe Wolff. Assungao, Paraguai,
22/02/2008. Acervo do LEGH/UFSC.

89


https://www.youtube.com/watch?v=OBlVz3VO09k&t=193s&ab_channel=ParquedelaMemoria
https://www.youtube.com/watch?v=OBlVz3VO09k&t=193s&ab_channel=ParquedelaMemoria

CORAGEM, RESISTENCIA E AFETOS NAS DITADURAS DO CONE SUL

MAGALHAES, Vera Silvia. A Histéria de uma Guerrilheira. lvan Santos. 2004. Disponivel em: https://
www.camara.leg.br/tv/212737-vera-silvia-magalhaes-a-historia-de-uma-guerrilheira/. Acesso em:
7 nov. 2020.

MINH, Ho Chi. Testamento. 10 mai. 1969. Disponivel em: https://www.marxists.org/portugues/
ho_chi_minh/1969/05/10.htm. Acesso em: 11 mar. 2021.

Referéncias

AHMED, Sara. La politica cultural de las emociones. Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 2. ed. 2015.

AHMED, Sara. Living a feminist life. Georgia: Duke University Press, 2017.

ANDUJAR, Andrea. Historia, memoria y género: testimonios de militancia. In: ANDUJAR, Andrea et al.
Historia, género y politica en los ‘70. Buenos Aires: Feminaria, 2005, p. 495-502.

BRASIL. Comisséo Nacional da VVerdade. Brasilia: CNV, 2014.

BRASIL. Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica. Direito @ Memoria e a
\Verdade. Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. Brasilia: Secretaria Especial de
Direitos Humanos, 2007.

CARBONI, Maria Cecilia Conte. Maria Quitéria: O Movimento Feminino pela Anistia e sua imprensa
(1975 - 1979). Dissertacao (Mestrado em Histaria Social) - Universidade Catélica de Sao Paulo, Sao
Paulo, 2008.

CARVALHO, Luis Maklouf. Mulheres que foram d luta armada. Sao Paulo: Globo, 1998.

COLLINS, Patricia Hill. Em direcdo a uma nova visdo: raca, classe e género como categorias de analise
e conexao. In.: MORENO, Renata (org.). Reflexdes e praticas de transformacdo feminista. Sao Paulo:
Sempreviva Organizacao Feminista, 2015, p. 13-46.

COSTA, Albertina de Oliveira. “"Memarias do Carcere de uma feminista ex post”. In: Coléquio Inter-
nacional Género, Feminismos e Ditaduras no Cone Sul. Floriandpolis. Anais eletrénicos. Florianopolis,
2008. p. 1-7. Disponivel em http://www.coloquioconesul.ufsc.br/albertina_de_oliveira_costa.pdf.
Acesso em: 1 out. 2020.

COSTA, Gal. Mamde, coragem. Sao Paulo: Phillips Records. 1968.

D'ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio; CASTRO, Celso. Os Anos de Chumbo: A meméria militar
sobre a repressao. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Que emogdo? Que emogdo!Sao Paulo: Editora 34, 2016.
FOUCAULT, Michel. A microfisica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.

GIL, Gilberto. Coragem para suportar. Sao Paulo: Phillips Records. 1968.
HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Sao Paulo: Vértice, 1990.

MAGALHAES, Mario. Marighella: o guerrilheiro que incendiou o mundo. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 2012.

20


https://www.marxists.org/portugues/ho_chi_minh/1969/05/10.htm
https://www.marxists.org/portugues/ho_chi_minh/1969/05/10.htm

CORAGEM, RESISTENCIA E AFETOS NAS DITADURAS DO CONE SUL

MAIA, Dulce. A morte, as donzelas e a Cancao dos pescadores. In: FREIRE, Alipio; ALMADA, Izaias;
PONCE, J. A. de Granville. Tiradentes, um presidio da ditadura: memarias de presos politicos. Sdo Paulo:
Scipione, 2007, p. 96-107.

MARIGHELLA, Carlos. Mini-manual do guerrilheiro urbano. 1969. Digitalizado.
PATARRA, Judith Lieblich. /ara — reportagem biografica. Rio de Janeiro: Rosa dos tempos, 1991.
RAMOS, Graciliano. Grande sertdo: veredas. Nova Fronteira: Sao Paulo, 2006.

RAGO, Margareth. Adeus ao feminismo?: feminismo e (p6s) modernidade no Brasil. Cadernos AEL:
mulher, histéria e feminismo, Campinas, SP, n. 3-4, 1995. Disponivel em: https://www.ifch.unicamp.
br/ojs/index.php/ael/article/view/2612. Acesso em: 23 abr. 2021.

SOUSA, Deusa Maria. Lagrimas e lutas: a reconstrucao do mundo de familiares de desaparecidos
politicos do Araguaia. Tese (Doutorado em Histéria) — Universidade Federal de Santa Catarina.
Florianopolis, 2011.

WOLFF, Cristina Scheibe. Feminismo e configuragdes de género na guerrilha perspectivas comparati-
vas no Cone Sul, 1968-1985. Rev. Bras. Hist. [online], v.27, n. 54, 2007, p. 19-38, 2007. DOI: https://doi.
org/10.1590/50102-01882007000200003

WOLFF, Cristina Scheibe. Corpos narrados nas memarias das ditaduras do Cone Sul. Saeculum, n. 39.
Jodo Pessoa. jul-dez. 2018.

MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (orgs.). Direito G memoria e a verdade: Luta, substantivo feminino. Sao
Paulo: Editora Caros Amigos, 2010.

NETTO, José Luiz Coelho. Relato concedido a D'’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio; CASTRO, Celso.
Os anos de chumbo: a memaria militar sobre a repressao. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994.

SERVICIO PAZ Y JUSTICIA. Uruguay: nunca mds. Informe sobre la violacién de los Derechos Humanos
(1972-1985). Montevideo: SERPAJ, 1989, 154-155.

SILVA, José Pereira. Decisdo que marcou minha vida. In.: FERRER, Eliete (org.) 68 a geracdo que queria
mudar o mundo: relatos. Brasilia: Ministério da Justica, Comissao de Anistia, 2011, p. 422-431.

ZERBINE, Therezinha. Anistia: semente da liberdade. Sao Paulo: Editora Salesianos, 1979.

91


https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/ael/article/view/2612
https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/ael/article/view/2612
https://doi.org/10.1590/S0102-01882007000200003
https://doi.org/10.1590/S0102-01882007000200003

Cartografias do medo e das
sexualidades dissidentes nas
ditaduras do Cone Sul'

Luiz Augusto Possamai Borges?

Sao Paulo, 6 de abril de 1981.

[.]

Fui criado em um clima de medo, me reservando as con-
dicoes impostas pela sociedade; jamais pencei em minha
vida que pudece haver uma organizacao como a de voceis.
Tenho vontade de participar [...], porém ainda tenho muitas
duvidas, e tambem medo. [...] Eu quero estar com voceis, eu
quero lutar com voceis, eu quero me sentir gente, eu quero
varrer da minha vida, tudo oque me fizeram crer ser um
anormal. Conto com voceis, e escrevam-me. Por favor. (Carta
de Rubens Soares Pereira, 1981. In: AEL/Unicamp).

O texto em epigrafe que comeca este capitulo é referente a um
trecho de uma carta que foi enderecada ao Somos: Grupo de Afirmacao
Homossexual®. A estruturagao textual dessa correspondéncia, que apre-
senta semanticamente um sensivel contexto privado e pablico de medo,
situa algumas discussoes e reflexdes que propomos elaborar ao longo
dessa investigacao sobre a problematizacao do medo durante as ditaduras
do Cone Sul.

1 Este capitulo € um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPq.

2 Graduando do curso de Bacharelado e Licenciatura em Historia pela Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). Integra o quadro de pesquisadores do Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH/
UFSC), no qual é bolsista do Programa Institucional de Iniciacdo Cientifica (PIBIC) do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPg). E-mail: luizaugustopossamai@hotmail.com.

3 0 Somos é considerado o primeiro movimento homossexual organizado do Brasil, formado no
periodo da ditadura brasileira (1964-1985) e em funcionamento entre os anos de 1978 a 1983.
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O trecho da carta — atualmente salvaguardada no Acervo Edgard
Leuenroth da Universidade Estadual de Campinas (AEL/Unicamp)* —
demonstra algumas das estratégias de organizacao das sexualidades
dissidentes durante a ditadura brasileira. Cartas de Norte a Sul foram
enviadas ao movimento homossexual paulista, apresentando mudltiplas
experiéncias e pedidos de ajuda que nao so sao atravessadas por marcas
de sexualidade, mas também em interseccao com classe, raca, género e
regionalidade nessas narrativas de (r)ex(s)isténcias no periodo ditatorial
(BORGES; ZACCHI; ZANDONA, 2019).

Os sentimentos presentes nas entrelinhas dessa correspondéncia
apresentam, em poucas palavras, a cultura do medo que era vivida nesse
momento de ditadura. Em sentidos proximos aos das teses sobre o poder
disciplinar de Michel Foucault (1984), o medo e a contingéncia descritos
em primeira pessoa na carta mostram explicitamente alguns resultados
das subjetivagdes de um corpo que ndo se encaixava no padrao normativo.
Nesse exemplo, 0 medo nao pode ser interpretado como uma pratica pri-
vada e individual que buscou reduzir a mobilidade e a liberdade desse corpo
em especifico, mas uma politica coletiva e institucional de controle dos
corpos (AHMED, 2015). Contudo, mesmo estando em um brutal contexto
de autoritarismo e de medo, Rubens, o autor da carta, demonstra sentir
também emocoes que conflitam com o medo, como é o caso da esperanga®
de dias melhores (SPINOZA, 2016).

Logicamente, ter uma sexualidade nao normativa nao era algo que
se podia vivenciar facilmente durante a ditadura, pois era sempre cuidado-

4 Nao apenas esta carta, mas centenas de documentos do grupo Somos e de outros movimentos
sociais que resistiram ao periodo da ditadura militar e ao conservadorismo do Estado brasileiro
encontram-se neste arquivo. Entre os dias 14 e 21 de outubro de 2018, Lara Lucena Zacchi, Jair Zandona
e eu estivemos em uma viagem de campo no AEL/Unicamp digitalizando milhares de documentos
sobre os movimentos feministas durante a ditadura - sobretudo do Brasil, com algumas fontes da
Argentina. Para saber mais sobre a histéria do AEL/Unicamp e de seu conjunto documental sobre as
sexualidades dissidentes, ver ZACCHI; BORGES, 2020. Por fim, gostaria de fazer um agradecimento a
Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e ao projeto Mulheres de Luta:
Esquerdas e Feminismo no Brasil (1964-1985) pelos investimentos piblicos e apoio conferidos nessa
viagem de trabalho.

5 Este capitulo & um dos resultados das investigagdes que venho realizando, desde agosto de 2018,
sobre arelacdo das ditaduras e as dissidéncias sexuais no Cone Sul, como bolsista de iniciagao cientifica
no LEGH/UFSC.

6 Sobre esperanca, indicamos o capitulo de Cristina Scheibe Wolff e VVera Fatima Gasparetto neste livro.
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samente moderada por um poder soberano, um policial em nds mesmos,
que é "desconfiado, que funciona a modo de uma economia calculada, mas
permanente” (FOUCAULT, 1984, p. 153). Dessa forma, o medo, nesta cor-
respondéncia, reflete um de muitos exemplos de sentimentos traumaticos
(CVETKOVICH, 2008) compartilhados por toda uma geracao que viveu esse
tumultuado momento de terrorismo de Estado no Brasil e nos paises do
Cone Sul - com espionagens e interferéncias diretas da Central Intelligence
Agency (CIA), golpes de Estados e governos civis-militares ligados direta-
mente aos ideais ideoldgicos e moralizantes da Doutrina de Seguranca
Nacional dos Estados Unidos da América (MUNHOZ, 2004; FICO, 2008).

Partindo dessas consideracoes, a carta em epigrafe aponta ao fio
condutor deste capitulo: a problematizagao do medo sobre determinados
corpos abjetos (BUTLER, 2000; 2002) ao longo das ditaduras do Cone
Sul. Retomamos a categoria abjecao de Judith Butler para pensar que, em
determinados recortes histaricos, certos corpos biologicos que nao se en-
caixam nas normas hegemonicas se tornam criminosos pelos dispositivos
de poder vigentes (BUTLER, 2000; 2002; 2018).

Nesse sentido, compreendemos que o medo foi uma pratica insti-
tucional e transnacional’ para o controle de determinados corpos abjetos
durante as ditaduras do Cone Sul, que esteve vivamente presente nos
espacos publicos e privados de pessoas e movimentos sociais, politicos
e revolucionarios considerados empecilhos a modernizacao capitalista
desses paises latino-americanos. O medo, portanto, acompanhou milha-
res de pessoas tanto pelo fato de simplesmente existirem quanto em sua
militancia, no carcere, no exilio, na clandestinidade e em outros espacos
de repressao e resisténcia nas ditaduras militares do Cone Sul. Entretanto,
neste texto, nos debrucaremos mais atentamente sobre o medo enfren-
tado pelas sexualidades dissidentes. Intentamos que essa investigacao
atraia novos olhares e pesquisas para o campo da historiografia do Cone
Sul, sobretudo para ampliar as perspectivas voltadas a histéria do medo, a
historia social e a histdria cultural, desde uma abordagem sobre as relacoes
de género e das sexualidades.

7 Pontuamos, também, que o medo foi umas das principais ferramentas politicas e ideolégicas
utilizadas nesse periodo que compreende a Guerra Fria.
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Medo, género e sexualidades dissidentes no Cone Sul

Provisoriamente ndo cantaremos o amor/ que se refugiou
mais abaixo dos subterraneos/ Cantaremos o medo, que es-
teriliza os abracos/ nao cantaremos o 6dio porque esse nao
existe/ existe apenas o medo, nosso pai e nosso companhei-
ro/ o medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos/ o
medo dos soldados, o0 medo das maes, o medo das igrejas/
cantaremos o medo dos ditadores, 0 medo dos democratas/
cantaremos o medo da morte e 0 medo de depois da morte/
depois morreremos de medo/ e sobre nossos timulos nas-
cerao flores amarelas e medrosas (ANDRADE, 2012, p. 20).

Os profundos versos do poema Congresso Internacional do Medo,
composto pelo poeta brasileiro Carlos Drummond de Andrade, em 1940,
em plena Segunda Guerra Mundial, nos ajuda a pensar em um caso ex-
tremo dos mecanismos intrapsiquicos do medo frente a outras emocoes,
como o0 amor® e o ddio®. Mas o que significa ter medo?

Segundo a definicao do Minidicionario Houaiss da lingua portuguesa
(2010, p. 512), o medo “é uma perturbacao psicologica diante de ameaca
ou perigo, real ou imaginario”. Ja o Diccionario de la lengua espanola da Real
Academia Espanola (RAE), complementa com dois elementos diferenciais,
definindo o medo como “anglstia por um risco ou dano real ou imaginario;
receio ou apreensao que alguém suceda ao contrario do que se deseja”
(2014, s/p, traducao nossa)™. Um ponto singular apresentado pela diciona-
rizacao da RAE é a questao da relagao do medo com a angustia, sobretudo
de algo inesperado.

Para Oscar Useche Aldana (2008), 0 medo pode ser considerado
um dos elementos mais poderosos da construcao das relacGes sociais e
dos processos de subjetivacao dos corpos. De acordo com o autor, 0 medo
é historicamente ligado a questdes relacionadas a sobrevivéncia “e se
apresenta como uma auséncia de seguran¢a em cada instancia de uma

8 Sobre 0 amor, indicamos a leitura do capitulo de Luisa Dornelles Briggmann neste livro.

9 Sobre o 6dio, indicamos a leitura do capitulo de Ale Mujica, Aline Dias e Morgani Guzzo neste livro.
10 No original: “angustia por un riesgo o dano real o imaginario. Recelo o aprension que alguien tiene
de que le suceda algo contrario a lo que desea” (REAL ACADEMIA ESPANHOLA, 2014).
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vida vivida como uma experiéncia angustiosa” (USECHE ALDANA, 2008,
p. 1, traducdo nossa)'. Alguns campos teéricos da psicologia tém se de-
brucado sobre explicagdes acerca dos estudos do medo. Para a psicanalise
freudiana, o medo pode funcionar como um sintoma frente ao perigo, um
mecanismo de defesa (AHMED, 2015). Ja a teoria lacaniana da psicanalise
estende essa definicao, enquadrando o medo como fruto da neurose
(LACAN, 2004). Entretanto, o medo e a anglstia, enquanto mecanismos
de defesa, nem sempre funcionam da maneira simultanea, mas em mo-
mentos especificos de tensao.

Como nos ensina Sara Ahmed em La politica cultural de las emocio-
nes (2015), a diferenca entre 0 medo e a anglstia se da pela materialidade
do objeto de perigo. Ahmed (2015), apoiada em Stanley Jack Rachman, dis-
cute que a anguistia funciona como uma “antecipagao tensa de um sucesso
ameagante ainda que vago", enquanto que o medo é "uma ameaga que
pode se identificar” (RACHMAN, 1998, p. 2-3 apud AHMED, 2015, p. 108,
traducdo nossa)'?. Dessa maneira, 0 medo e a anglstia sao mecanismos
fundamentais para a manutencao do eros/da vida de nossa psique - um
paradoxo e uma dicotomia -, mas que funcionam de maneiras distintas,
despotencializando e separando os corpos, em alguns casos, como vere-
mos a segulir.

Ao refletirmos sobre as definicoes e mecanismos do medo, cabe
relacionarmos essas subjetivacoes ao longo dos regimes de excecao e das
ditaduras do Cone Sul. E importante pontuar que, nesse momento, o mun-
do passava por grandes mudancas. Parte da juventude dessa época, fruto
da geracao baby-boom, se caracterizou pela contestacao da autoridade e
das normas do poder estabelecido - fosse proveniente da familia, da Igreja
ou do Estado (NUNES; WOLFF, 2019). Nesse sentido, os movimentos con-
traculturais, assim como os movimentos das esquerdas, representavam
um grande empecilho para a almejada modernizagao capitalista, sobre-
tudo se formos pensar as estruturas econémicas do Cone Sul, marcadas

11 No original: “se representa como una ausencia de seguridad en cada instancia de una vida vivida
como una experiencia angustiosa” (USECHE ALDANA, 2008, p. 1).

12 No original: “anticipacion tensa de un suceso amenazante aunque vago”; “una amenaza que puede
identificarse” (RACHMAN, 1998, p. 2-3 apud AHMED, 2015, p. 108).
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historicamente por um modelo de capitalismo dependente dos paises ricos
do norte global, como os EUA e a Europa Ocidental (FERNANDES, 1975).
Frente a um mundo que se transformava de forma desenfreada e ao medo
de novas Cubas na América Latina, os EUA impulsionaram golpes de Esta-
do em governos democraticamente eleitos e a militarizacdao da sociedade
em multiplas vias da vida social (MUNHOZ, 2004; FICO, 2008). Nessa 6tica,
esse tumultuado cenario geopolitico levou a conservagao e modernizacao
das estruturas de exploragao e das tradic6es nacionais - como o machis-
mo, 0 racismo, o elitismo, o autoritarismo e assim por diante.

De acordo com Gayle Rubin (2017), em nossas sociedades moder-
nas e capitalistas, os Estados-Nacao transformam os corpos dos cidadaos
em produtos do capital, assentados na heterossexualidade compulsoéria e
na divisao sexual do trabalho. Ao se debrucar sobre alguns instrumentos
de opressao as mulheres e minorias sexuais, Rubin, por meio de sua cate-
goria "sistema de sexo/género”, problematiza a relacao da biopolitica’™ com
o capitalismo, onde entende que o sexo bioldgico e a reprodugao humana
se tornam objetos de intervencoes politicas, sociais e econémicas. Apoiada
em Lévi-Strauss (1969), a antropdloga analisa o papel fundamental que
exerce o tabu para a manutencao das relagoes de exploragao em nosso
cotidiano. Nessa linha, Ochy Curiel (2013), ao fazer um balanco da con-
tribuicao da obra de Adrienne Rich (1998), realiza uma analise para pen-
sarmos que a heterossexualidade, a maternidade e a familia nuclear sao
instituicoes politicas sustentadas por ideologias e relacées histéricas de
desigualdades. Rich (1998 apud CURIEL, 2013) defende que nao podemos
compreender a heterossexualidade de forma ingénua e natural, mas sim
como uma imposicao institucionalizada em varias instancias da vida social
para assegurar o controle fisico, econémico e emocional das pessoas em
prol de acumulacao de capital.

13 Michel Foucault, um dos célebres autores desse debate, entende que a biopolitica & “a maneira
como se procurou, desde o século XVIII, racionalizar os problemas postos a pratica governamental pelos
fendmenos proprios de um conjunto de viventes constituidos em populacao: saiide, higiene, natalidade,
longevidade, racas... Sabe-se o lugar crescente que esses problemas ocuparam desde o século XIX e que
desafios politicos e econémicos eles vém constituindo ate hoje” (FOUCAULT, 2008, p. 431). Nesse sentido,
através de sua categoria e de suas teses, Foucault (2008) nos ajuda a pensar como os Estados Modernos
transformam nossos corpos em funcao dos poderes sociais, culturais e econdmicos hegemanicos.
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Nesse sentido, mencionamos o emblematico assassinato do radia-
lista homossexual Bernardo Aranda, em 1959, na cidade de Assuncao, para
pensar alguns sentidos do medo as sexualidades dissidentes no Paraguai,
exercido nao so pelo aparelhos estatais de repressao, mas também pela
sociedade civil e pelos meios de comunicacao nesse momento (CUEVAS,
2015). De acordo com o pesquisador e professor Anibal Orué Pozzo (2020),
0 caso Aranda tem inGmeras potencialidades a nivel de pesquisa para
entender os ciclos de repressao da ditadura de Alfredo Stroessner. Nas
palavras do professor, “o Stronismo [...], com o poder judicial e a policia,
consegue armar uma matriz em termos de imaginario, a partir de 1959 se
constroi, e € o que vai sistematicamente se repetir até 1989, quando cai a
ditadura” (ORUE P0OZZ0, 2020, s/p, traducdo nossa). Orué Pozzo comple-
menta, explicando que a matriz autoritaria nao era somente

[...] heteronormativa, se ndo que Gnica em termos de seus
valores associados ao nacional, aos ideais de patria, de na-
cao etc. Sempre constroem via meios de comunicagao, mas
ndo somente [..], nesse tripé que havia citado, meios de
comunicacdo, poder judicial e policia (ORUE POZZ0, 2020,
s/p, traducdo nossa).

Segundo o que conta Orué Pozzo, os aparelhos de Estado e os
meios de comunicacgao estavam intimamente ligados. A caca e a repressao
as praticas e aos ideais considerados desviados ou promiscuos para a
moral e os bons costumes foram duramente penalizadas nesse momento,
normalmente concebidos como inimigos internos da nacao. Outro ponto
apontado pelo professor é a questao de que as identidades nao hetero-
-cisgéneras vinham de fora da sociedade paraguaia, sendo normalmente
relacionadas ao socialismo e ao comunismo (ORUE P0OZZ0, 2020). Desse
modo, a ditadura soube utilizar o medo como uma ferramenta politica e
ideologica para seu projeto de poder, buscando controlar os corpos em seu
laboratario social.

Por esse angulo, o que podemos perceber & que o medo esta em
matuo dialogo com o poder, controlando e construindo fronteiras para res-
tringir a mobilidade dos corpos e das ideologias consideradas subversivas
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e, por suposto, perigosas para o status quo. Sobre a questao do medo e do
espaco social, Marisa Fernandes, brasileira, ex-integrante do Somos, do
Grupo Lésbico Feminista (LF) e do Grupo de Agao Lésbica Feminista (GALF),
rememora como foi sua adolescéncia na ditadura, no pds-1964 no Brasil.

Entao eu lembro de ter muito medo, de voltar e ir para a escola
em grupo. A gente morava tudo no mesmo bairro, basicamente,
varios alunos dessa escola, moravamos no mesmo bairro. Entao
nos iamos e voltavamos juntos e, a partir de 68, eu tinha, a gente
tinha medo de ir. Entao a gente vinha de 2 em 2, no maximo 3,
porque se ouvia tanto falar em terrorismo, em jovens que esta-
vam fazendo reunides clandestinas, proibidas, em perseguicao, e
a perseguicao era basicamente, pelo que a gente podia ver e ler,
a juventude. N6s éramos jovens. Entao a gente nao parava nas

"_:n

esquinas para se despedir, falavamos um “oi’, um "tchau’; muito
timido. Porque a gente tinha medo de ser confundida com “estar
conspirando”. Isso para quem esta se formando, na adolescéncia,
& muito pesado, & muito marcante (FERNANDES, 2018, p. 5).

Um ponto enfatico na fala de Marisa Fernandes é a questao dos
mecanismos do medo no cotidiano da vida privada e pablica. Como evi-
denciou-se, 0 medo encolhe os corpos, afeta desde a liberdade de circular
livremente nas ruas até as redes mais profundas de afetos e de amizades™.
Com relagao a questao espacial, podemos notar que o medo estabelece
uma distancia e separagao dos corpos, tornando o espago publico um lu-
gar, por exceléncia, de nao seguranca (FOUCAULT, 1984). Portanto, o medo
funciona para controlar a mobilidade e alienar o espaco corporal e social,
funcionando de acordo com o poder vigente, restringindo a circulacao de
alguns corpos nas ruas (AHMED, 2015).

Para Sara Ahmed (2015), a politica cultural das emoc6es na mo-
dernidade tem uma distribuicao desigual do medo, onde o Estado permite
a livre circulagao de alguns corpos e de outros nao. Na ciéncia politica, por
exemplo, 0 medo € uma emogao crucial para a formagao e controle de co-
letivos™. De acordo com o soci6logo Zygmunt Bauman (2008), as nossas

14 Sobre amizade, sugerimos a leitura do capitulo de Alina Nunes e Lara Lucena Zacchi neste livro.
15 Entre os autores consagrados nesse debate esta Nicolau Maquiavel, com sua obra O principe(1532),
onde discorre sobre o medo como uma ferramenta para o controle dos stditos-cidadaos, onde o poder
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sociedades liquido-modernas tornaram o medo como algo toleravel no dia
a dia, um dispositivo de poder silencioso e fundamental para a coercao e a
preservacao da ordem social.

Segundo Débora D'Antonio (2019), os estudos de género e da se-
xualidade tém contribuido em grande peso para complexificar e ampliar a
historia da repressao no Cone Sul, tensionando e construindo novas pers-
pectivas tedrico-metodologicas desde uma dimensao gendrada e sexuali-
zada da violéncia institucional desses paises - tanto fisica como emocional.
Na Argentina, por exemplo, o género, a sexualidade e a juventude eram
questoes de seguranca nacional nao s6 durante os periodos ditatoriais
(1966-1973 e 1976-1983), mas também ao longo do breve e tumultuado
governo peronista no entre ditaduras (1973-1976). Lidia e Mariana - um
casal lésbico - em entrevista concedida a Comision por los Derechos de la
Gente Gay, contam sobre uma traumatica abordagem policial que sofreram
nesse momento na cidade de Buenos Aires:

Estavamos em um boliche [no bairro] de La Boca', e saimos
para dar uma volta e comprar cigarros. Embarcamos no
carro, e, no momento de arrancar, nos damos um beijo.
Prontamente, nos golpeiam o vidro: era um patrulheiro e
trés policiais com lanternas cercando o carro, nos tiraram a
golpes gritando: “sapatas, degeneradas, etc". Ficamos “inco-
municaveis”. Nos levaram a um hospital, onde nos revisam
(?) e eles comentam, com as piores palavras, sua versao
dos fatos médicos, pedindo que, além do testemunho [do
médico] que estadvamos drogadas, com que ele ndo aceitou.
Depois, nos deslocaram a comissaria, onde nos colocam em
calaboucos separados, nao podiamos nos defender. No final,
nos chama o comissario: pretende que estavamos fazendo
amor no carro, quando ficamos com as bochechas rosadas.
No6s negamos, mas nao fomos escutadas. Nos puseram o

é relacionado com a dor e tortura. Ja para Thomas Hobbes, em O Leviatd (1651), o medo é fulcral para o
surgimento do governo. Hobbes advoga que o medo a anarquia € o que faz os sujeitos aceitaram serem
governados. Nesse contrato social, a sociedade civil abdica de sua liberdade em prol de estar livre do
medo. O que podemos perceber nos dois exemplos & que em ambos os casos funcionam através de
uma tecnologia de governanga que usa o poder soberano para eliminacdo do medo (AHMED, 2015).
16 La Boca é um bairro da cidade de Buenos Aires, localizado préximo ao porto. E conhecido por ser
um bairro operario e ter diversos locais de entretenimento.
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‘2°H’ e nos soltaram. Temos medo, muito medo (CAMeNA/
UACM, s/d, traducao nossa).

Neste depoimento fica evidente o terrorrismo de Estado no controle
e "higienizagao” dos corpos no espago piblico. Mas nao era justamente essa
instituicao, a Policia, que deveria nos proteger e garantir seguranga? Neste
caso, 0 que percebemos € que, ao subjetivar o espaco em uma demonstra-
cao de afeto, Lidia e Mariana tornaram o seu relacionamento uma questao
de seguranca e saude publica — afinal, nesse momento, a lesbianidade, ou
qualquer outra identidade que se desviasse da heterosexualidade compul-
soria ou da cisgeneridade, era considerada uma depravacao moral e doenca
mental, que precisava ser corrigida, tratada ou eliminada (GREEN, 2012).

E importante pontuar que essa demonstracdo do higienismo'” nao
era um caso isolado da Argentina - muito menos novo -, mas eram pra-
ticas, saberes e discursos sobre a sexualidade exercidas em boa parte do
mundo ocidental (FOUCAULT, 1984). A racionalidade médico-legal nesse
momento era inquestionavel. Especialistas - como médicos, psiquiatras,
psicologos e educadores sexuais - defendiam que, por um desequilibrio
hormonal, a homossexualidade poderia desenvolver a criminalidade. Al-
guns médicos sugeriam a internacao para curar a doenca, enquanto outros
defendiam que o Estado deveria policiar esses comportamentos desviados
(GREEN, 2012). Nesse sentido, Diego Sempol (2020), ativista homossexual
e historiador uruguaio, nos explica como funcionavam os mecanismos do
higienismo no espaco social do Uruguai, Argentina e Brasil.

A ideia de limpeza, [...] & como uma reificacdo do discurso
higienista, que tem uma atualizacdo no marco da Doutrina

17 0O higienismo ou sanitarismo foi um movimento médico-juridico de muita forca no fim do século
XIX e ao longo do século XX, que se apoiou nos ideais de ordem, progresso e eugenia. Nas palavras de
Edivaldo Géis Junior e Hugo Rodolfo Lovisolo (2003), “esse movimento tem uma idéia central que é a
de valorizar a populagdo como um bem, como capital, como recurso principal da nacao” (RABINBACH,
1992 apud GOIS JUNIOR; LOVISOLO, 2003, p. 42). Nessa linha, Elaine Aparecida Laier Barroso (2016)
discute que o higienismo se constituiu como um movimento cientifico de politicas de sadde publica
que consistia em padronizar, submeter e medicalizar habitos para favorecer o controle social e a
docializagao dos corpos para a acumulacdo de capital. Nesse sentido, com a formacao dos Estados
Modernos, novas praticas, saberes e discursos (FOUCAULT, 1984) foram desenvolvidos para se efetuar
uma modernizacdo feita de cima sobre os setores subalternos (BARROSO, 2016).
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de Seguranca Nacional. Ou seja, no Uruguai, o higienismo, a
principios do século [XX] teve uma for¢a muito importante,
como também ocorreu em Buenos Aires e no Brasil. E entao,
esta vai ser uma das razoes porque se construiu as zonas
vermelhas, para que de alguma forma se isole a contamina-
cao, a sifilis e as zonas de micrébios dentro da cidade. E, de-
pois, quando, de alguma forma, isso se estende a toda cidade
em termos gerais. Durante o periodo autoritario Balestrino o
que comeca a construir é a necessidade de limpar a cidade...
porque durante essa etapa é muito comum que a homosse-
xualidade fosse definida como pederastia, ou seja, como que
em realidade ndo ha uma diferenciacao entre homossexuais
e pedofilia (SEMPOL, 2020, p. 6, tradugao nossa).

Nesta fala, Sempol faz uma sintese de como funcionava a praxis
dos discursos quanto as sexualidades dissidentes no espago social, se
atendo as especificidades da repressao da cidade de Montevidéu. Nesse
sentido, o historiador traz para o debate a historicidade do higienismo no
Cone Sul, fazendo-nos pensar que essas praticas de salde e seguranca
publica ja faziam parte da cultura institucional desses paises ha longa data
e que, dessa forma, os militares sé as adaptaram para o seu modelo da
Doutrina de Seguranca Nacional.

Um ponto interessante para problematizarmos e relacionarmos
as falas de Lidia e Mariana (s/d) e de Diego Sempol (2020) é a questdo
da construcao de estere6tipos sobre determinados corpos. Os policiais,
ao categorizarem Lidia e Mariana de sapatas, degeneradas, promiscuas e
drogadas, deixam claro, em seu discurso, a natureza médico-legal de seus
superegos e, por suposto, das imagens e associacoes estereotipadas que
tinham sobre a lesbianidade. Sempol, ao exemplificar as praticas repres-
sivas da capital do Uruguai, nos provoca a pensar sobre algumas imagens
estigmatizadas sobre a homossexualidade, normalmente relacionadas a
patologia, as praticas sexuais sujas/imorais e a pedofilia.

Assim, podemos perceber que ha uma economia do medo distri-
buida nos corpos, construindo simbolicamente hierarquias e fronteiras
de perigosidade nos corpos (AHMED, 2015), sendo definida por género,
sexualidade, raca, classe, regionalidade, religiao e assim por diante. Sobre
essa questao, varios campos das ciéncias humanas tém buscado com-
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preender como 0s signos de poder sao construidos sobre determinados
corpos, envolvendo questoes ligadas a cultura, a historia e a interseccio-
nalidade. No campo dos estudos raciais, por exemplo, os estudos criticos
da branquitude® tém se ocupado em investigar os mecanismos instrapsi-
quicos da branquidade, como o pacto narcisico (CARDOSO, 2011) e 0o medo
branco (SCHUCMAN, 2014) na construgao e estigmatizagao do/a sujeito/a
negro/a — problematizando, desde um olhar interdisciplinar, as relacoes
étnico-raciais de alteridade e hierarquias nos corpos.

Para Bauman (2008. p. 6), o medo “é o nome que damos a nossa
incerteza: nossa ignorancia da ameaca e do que deve ser feito — do que
pode e do que nao pode — para fazé-la parar ou enfrenta-la, se cessa-la
estiver além do nosso alcance”. Este ponto tem sua importancia ha medida
em que entendemos as maltiplas dimensoes do medo sobre os corpos. Se
0 medo e a ignorancia andam de maos dadas, e para acabar com o0 nosso
medo é preciso enfrentar e ir até o objeto temivel, como funciona a homo-
fobia? E a travestifobia?

Como veremos agora sobre a necropolitica’™ as sexualidades dis-
sidentes no Chile, as praticas do “saneamento” e repressao institucional a
determinados corpos geravam varias subjetividades no espaco social, tanto
de medo e trauma nas vitimas, como de sadismo por parte dos agentes do
Estado. De acordo com a declaracao da Frente de Liberacion Homosexual (FLH)?°

18 Gostaria de fazer um agradecimento ao pioneiro Grupo de Estudos Criticos da Branquitude
(LEGH/UFSC), do qual participei entre 2018 e 2019. Além de me possibilitar ter um olhar mais critico
e pormenor dos meus privilégios e da realidade social, o grupo foi fundamental para aprofundar meus
arcabougos tedrico-metodologicos sobre a questao do racismo e do feminismo negro, corroborando
enormemente na minha formacao enquanto historiador e feminista no combate as desigualdades.
Para saber mais da trajetdria do grupo e de suas epistemologias, ver: COSME; SCHLICKMANN; NUNES;
AFONSO; ZERBINATTI; AZEVEDO; SOTO; AGUIAR; PALACIO; BORGES; GOMES, 2019).

19 Achille Mbembe (2018) faz uma importante contribuicdo para pensarmos sobre a politica da
morte em nossas sociedades modernas. Apoiado em Michel Foucault, Mbembe analisa a questao
da biopolitica e o controle estatal dos corpos, discutindo questdes relacionadas ao poder politico e
judicial. Além disso, o filésofo camaronés, em dialogo com Georges Bataille, nos explica sobre como
a morte, a soberania e a sexualidade estao correlacionados na estruturagao dos Estados Nacionais.
Nesse sentido, o terror se converte numa politica estatal de controle dos corpos, onde determinados
cidadaos sao vistos como inimigos internos da nagao.

20 AFLH é considerada precursora no cenario latino-americano na luta organizada de liberalizagao da
homossexualidade. Foi formada durante a ditadura argentina (1966-1973) e esteve em funcionamento
entre os anos de 1971 e 1976, até o comeco do novo regime ditatorial que durou entre 1976 e 1983.
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da Argentina, publicada no seu periddico Somos (CeDInCl), em fevereiro de
1974, havia uma politica da morte em pleno funcionamento no Chile. Um caso
emblematico foi o brutal assassinato da travesti uruguaia Lola Penales, na
capital Santiago, morta com apenas 32 anos de idade - estuprada, torturada,
castrada e esfaqueada - por um grupo de militares ligados ao governo de
Augusto Pinochet. A figura 1 alude ao seu corpo como um simbolo de luto?',
que transforma-se em uma borboleta depois de deixar o casulo. Outra pratica
adotada nesse momento de terrorismo estatal, logo aps o golpe de 11 de se-
tembro de 1973, era deixar cadaveres alguns dias nas calgadas para horrorizar
e tornar evidente para a populagao quais corpos e vidas importavam ou nao no
novo regime ditatorial.

Figura 1: “Masacran homosexuales en Chile”, Somos, Fevereiro de 1974.

Fonte: Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInCl)

21 Sobre luto, sugerimos a leitura do capitulo de Mateus Gustavo Coelho neste livro.
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Nas problematicas trazidas pelo caso chileno, destacamos que havia
um controle e "saneamento” dos corpos nos espacos publicos via militari-
zacao da sociedade. Em sentidos proximos aos de Judith Butler (2018), po-
demos pensar que a precariedade deste Ultimo exemplo esta intimamente
ligada as normas de género, haja vista que Penales, ao performar um género
cujo padrao nao é esperado pelo seu corpo biologico, teve seu corpo exposto
“a um risco mais elevado de assédio, patologizacao e violéncia” (BUTLER,
2018, p. 38). Nesse sentido, podemos perceber uma nitida economia da
vulnerabilidade depositada em determinados corpos abjetos que nao se en-
caixavam no modelo do cidadao nacional ideal nesse momento. Entretanto,
a heterossexualidade compulsoria e 0 medo institucional gerado em setores
da populagao que nao se encaixavam nessas normativas nao eram so frutos
das ditaduras de extrema-direita, mas também se evidenciavam dentro dos
movimentos revolucionarios de esquerda.

Nesse sentido, importa mencionar que os padroes de masculini-
dades e feminilidades nao tinham fronteiras relacionadas as ideologias
politicas de direita ou de esquerda. Ao refletir sobre as estruturas culturais
e historicas da sociedade latino-americana, Juan Pablo Sutherland (2020),
ativista homossexual chileno e ex-dirigente do Movimiento de Liberaracion
Homosexual (MOVILH)??, relata sobre a sua militancia dentro das Juventudes
Comunistas de Chile (J).CC.), nos anos 1980, ainda durante a ditadura.

eu era um jovem de esquerda que, como qualquer jovem
de esquerda na Ameérica Latina, quer transformacoes
profundas, esta pensando numa utopia politica, que logo
os ativistas homossexuais descobrimos que ndo continha a
utopia sexual. Entao é ai que ha um problema para o ativista,
que comecava a pensar que a utopia de esquerda, a utopia
politica de esquerda, devia incluir a utopia sexual. Entao,
nesse sentido, os medos foram paralelos, ou simultaneos,
porque de alguma maneira essa transformagao do século
XX, finalmente, também tinha a ver com a vida cotidiana,
com tua vida sexual, com tua vida individual. Nesse sentido,
desde essa juventude, quem sabe comecamos a ter uma
relagao com o feminismo. Porque o feminismo nos ensinou

22 O MOVILH é considerado o primeiro movimento homossexual organizado do Chile, formado em
1991, no inicio da redemocratizacao, estando em funcionamento até a atualidade.
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que o pessoal também era politica. Entdo, vindo desde a
relacdao de esquerda, com os grandes relatos utopicos eram
os mais relevantes, o feminismo nos embasou que o corpo
era politico (SUTHERLAND, 2020, p. 4-5, tradugdo nossa).

Ainda nesse debate, Sutherland (2020) nos explica que os

medos, de alguma maneira, eram medos politicos, que abriam
espaco desde o tedrico politico e desde essa juventude, tinha
que lidar com os companheiros de militancia, da juventude
comunista, porque eram bastante machistas, patriarcais na
convivéncia cotidiana, diaria. Nesse sentido, um tinha que
estar lutando contra a ditadura, mas também com a ditadura
interna. Uma ditadura patriarcal, de esquerda, que ndo te
deixava, digamos, expressar-te. Se alguém olha as imagens
desde o masculino nas retéricas visuais da esquerda mun-
dial e latino-americana no século XX, vai ver trabalhadores,
muito machos, muito viris, com masculos. Vai ver uma logica
masculina muito forte, muito tradicional, muito autoritaria
(SUTHERLAND, 2020, p. 5, tradugdo nossa).

Neste depoimento, o ativista chileno nos faz refletir sobre a com-
plexidade do medo durante esse periodo de ditadura, tendo em vista que
as sexualidades dissidentes, além de resistirem contra a politica genocida
do regime pinochetista, ainda tinham que lidar com as relaces de poder
dentro dos grupos de esquerda. Além disso, Sutherland (2020) nos ajuda a
pensar sobre algumas estruturas da cultura latino-americana e ocidental
baseadas no machismo e no autoritarismo.

E interessante pontuar que, nesse momento, havia uma utopia de
militancia dentro das esquerdas, onde para ser o/a mais perfeito/a, o/a
mais puro/a e o/a mais revolucionario/a dever-se-ia lutar arduamente
contra desvios pequenos burgueses e, nesse sentido, a homossexuali-
dade, o feminismo e a luta antiracista, por exemplo, eram consideradas
lutas menores, que enfraqueciam e desmoralizavam a luta maior contra a
ditadura. Portanto, a construgao da imagem romantica do “homem novo”
ao longo do tempo, propagada por Che Guevara e seus/uas simpatizantes
em boa parte da América Latina, pode ser interpretada como um projeto
de revolucao social que, para chegar ao futuro socialista glorioso, passava
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pelo sacrificio e o autocontrole dos prazeres mundanos pequeno burgue-
ses dos/as militantes (GREEN, 2012).

Nesse sentido, os anos 1960, 1970 e 1980 constituiram um perio-
do de profundas transformagdes no que se refere ao modo de se pensar e
fazer politica. Ao longo do periodo da Guerra Fria, houve uma emergéncia
de novas culturas de esquerda e de feminismos na América do Sul que,
mesmo sendo movimentos com propor¢ées nao muito grandes, propu-
seram novas formas de fazer politica e usar o corpo como instrumento
politico contra o capitalismo, o patriarcado e o medo institucional (CARO
ROMERO; SIMONETTO, 2020).

Consideragdes finais

Lorena Cabnal (2010) elabora algumas reflexdes em relagao ao cor-
po como territorio e espaco de criatividade, transgressao e transformacao.
Paraela, “recuperar o corpo para defendé-lo do embate historico estrutural
que atenta contra ele torna-se uma luta diaria e indispensavel, porque o
territorio corpo tem sido [...] um territério em disputa pelos patriarcados”
(CABNAL, 2010, p. 22, traducao nossa)?. Dito isso, a feminista comunitaria
situa a importancia de recuperar e defender nossos corpos territorios, pois
“de maneira consciente, provocar a desmontagem dos pactos masculinos
com o qual convivemos implica questionar e provocar a desmontagem de
nossos corpos” (CABNAL, 2010, p. 22, traducao minha)?*. Através dessa
perspectiva, a autora nos convida a pensar a dignidade como principio
elementar da vida em sociedade, como um ato de resisténcia frente aos
contextos historicos e estruturais de exploragao e desigualdades.

Nesse sentido, ao refletirmos sobre 0 medo enfrentado pelas se-
xualidades dissidentes nas ditaduras do Cone Sul, problematizamos essa
emocao numa perspectiva historica, através das violéncias propagadas

23 No original: “Recuperar el cuerpo para defenderlo del embate histérico estructural que atenta
contra él, se vuelve una lucha cotidiana e indispensable, porque el territorio cuerpo, ha sido [...] un
territorio en disputa por los patriarcados” (CABNAL, 2010, p. 22).

24 No original: “de manera consciente provocar el desmontaje de los pactos masculinos con los que
convivimos, implica cuestionar y provocar el desmontaje de nuestros cuerpos” (CABNAL, 2010, p. 22).
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nesses paises. Um dos pontos centrais dessa discussao foi que, mesmo em
um brutal contexto de autoritarismo ao longo das ditaduras, esse momen-
to também foi marcado por acoes de pessoas que buscaram transgredir o
medo em busca de esperanca (SPINOZA, 2016). Portanto, essas pessoas,
além de utilizarem seus corpos e sexualidades como ferramentas politicas
frente aos diferentes contextos pulblicos e privados de precariedade e
medo, buscaram dizer: “'n6s nao somos descartaveis’[...], ainda estamos
aqui, persistindo, reivindicando mais justica [...] [pela] possibilidade de uma
vida que possa ser vivida" (BUTLER, 2018, p. 30).
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O melhor do humor e dos
feminismos: o riso feminista na
resisténcia as ditaduras do Cone Sul

Cintia Lima Crescéncio?

nou non

“Mal amada’, “mal comida’, “mal humorada”. O senso comum e, as
vezes, nem tao comum, parece povoar o imaginario sobre as feministas e
os feminismos. A palavra "“mal” integra uma série de adjetivos compostos
pelo qualificativo que nega as feministas a presun¢ao do amor, do sexo e
do humor, assim mesmo, sem advérbio. Nao ha ddvida que tais adjetivos
tém um importante componente de género e em diferentes contextos
podem ser enderecados as mulheres de maneira geral, basta que elas
contradigam pequenas expectativas de feminilidade e/ou passividade. As
feministas, habitantes permanentes da subversao de género, contudo, pa-
recem sempre aptas a serem chamadas de “mal amadas”’, “mal comidas”
e, em especial, “mal humoradas”. Trata-se da feminista estraga-prazeres/
aguafiestas/ killioy abordada por Sara Ahmed (2017): aquela que, ao nao
sorrir e ao nao mostrar signos de felicidade, é lida imediatamente como
negativa e hostil.

A negacao do riso, do sorriso e do humor assume ares de protago-
nista na vida feminista. Sara Ahmed afirma que negar o riso € uma agao,
na medida que sorrir € uma obrigacao das mulheres e que "Uma greve de
sorriso € necessaria para anunciar nossa discordancia, nossa infelicidade,

1 Este capitulo € um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPgq.

2 Doutoraem Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e professora da Universidade
Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), Trés Lagoas-MS, Brasil. E integrante do Laboratério de
Estudos de Género e Histdria (LEGH/UFSC) e coordenadora do Grupo de Pesquisa Historia, Mulheres e
Feminismo (HIMUFE/UFMS). E-mail: cintia.crescencio@ufms.br
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com um sistema” (AHMED, 2017, p. 254, traducao nossa)®. Em que tempo
e lugar cogitou-se declarar que feministas célebres ou desconhecidas sao
bem humoradas? Apesar das mulheres serem acusadas de emocionais, 0
riso e o humor, em especial, parecem gestos de um dominio que nao diz
respeito a elas, seja pela presuncao de sua incapacidade de rir, seja pelo
gesto politico que integra a negativa do riso. No entanto, a historia e suas
fontes estao sempre prontas a nos revelar o (des)conhecido costumeira-
mente forjado por componentes de género.

Feministas dos paises do Cone Sul que lutaram contra ditaduras na
segunda metade do século XX, mas também em defesa de um feminismo
emergente e contra o machismo do regime e de seus companheiros, em
suas historias de violéncia, informam-nos, também, sobre causos marca-
dos pelo riso e pelo humor, muitas vezes o Unico gesto possivel diante da
brutalidade da vida. Neste sentido, este capitulo pretende contar uma bre-
ve historia do riso e do humor feminista no Cone Sul, durante as ditaduras
que assolaram democracias e sujeitos, mas nao conseguiram neutralizar o
potencial dos afetos e das paixdes que caracterizaram a luta das mulheres
pelo retorno a democracia e por uma sociedade baseada na justica em
termos de género.

Rindo elas encontraram meios de refletir, sobreviver e lutar. As
historias dessas mulheres, contadas em primeira pessoa em depoimen-
tos concedidos a equipe do Laboratorio de Estudos de Género e Historia
(LEGH)*, da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), resultado do
encontro entre historia oral e feminismo (SALVATICI, 2005), falam-nos
dos sofrimentos da luta armada, da clandestinidade, das fugas e torturas
sofridas, de histdrias entrecruzadas de experiéncias latino-americanas,
mas também de humores e amores, fundamentais para seguir lutando
em tempo de guerra (TELES; LEITE, 2013). Fruto da militancia feminista,
também os jornais construidos por elas informam-nos, em textos e no
humor grafico, o papel do riso nos feminismos.

3 "A smile strike is necessary to announce our disagreement, our unhappiness, with a system”
(AHMED, 2017, p. 254).

4 As entrevistas utilizadas como fonte neste capitulo foram gravadas em formato de audio ou em
formato de audio e video.
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Nas entrevistas, o riso emerge em meio a sentimentos como raiva,
imerso no esquecimento fruto de tempos sérios, em historias de compa-
nheirismo e pequenas traicbes machistas praticadas por companheiros
que acreditavam fazer “brincadeiras” inofensivas. Emerge também na
contacao de historias vividas com companheiras feministas, nas preocu-
pacoes e promessas da imprensa alternativa, nas lembrancas e esqueci-
mentos do humor grafico feminista, nas memarias das festas e encontros
que tinham como motivacao o feminismo. Nesse contexto, o riso, estado
de comunicagao nao discursivo, nao objetivo e componente do dominio
afetivo (DELIGNE, 2011) é duplo, talvez triplo. VVivido e sentido no passado,
o riso feminista & novamente reverberado em depoimentos orais que
registram os causos e as risadas que acompanham o ato de rememorar,
ecoando novamente em “(risos)” que marcam o trabalho de transcricao.
Uma teia complexa, entao, envolve a nds, historiadoras feministas. Diante
da historia e do riso feminista que atravessa o tempo e as fronteiras do
Cone Sul, somos também tomadas pelo riso compartilhado entre todas
nos, fruto de nossa cumplicidade de género e feminista (BARRECA, 1991).

A Raiva do Riso e o Riso (Im)Possivel

“Eu vou comecar a ler sobre feminismo no O Pasquim, justamente
o jornal machista” (TELES, 2017, s/p). “[...] Esse conceito de feminista
mal-amada e feia & O Pasquim que registrou. Registrou, ampliou e di-
vulgou (TELES, 2016, s/p), afirma Maria Amélia de Almeida Teles, mais
conhecida como Amelinha, militante do Partido Comunista do Brasil
(PCdoB) nos anos 1960 e nome importante do jornal Brasil Mulher®. Mais
do que machista, O Pasquim®é a primeira e principal referéncia em termos

5 Brasil Mulher foi um jornal alternativo brasileiro, de esquerda e feminista, criado na cidade de
Londrina, Parana, em 1975. Inicialmente vinculado ao Movimento Feminino pela Anistia (MFPA),
tornou-se defensor da dupla militancia (partidaria-sindical-feminista), sempre alinhado a uma visao
de mundo de esquerda. O jornal logo no principio mudou-se para a cidade de Sao Paulo, onde circulou
até 1980.

6 O Pasquim foi um jornal alternativo brasileiro, criado em 1969 na cidade do Rio de Janeiro. E
considerado uma das mais importantes e combativas publicages do contexto ditatorial, conhecida por
alinhar jornalismo e humor. Circulou até 1991, com diferentes perfis e composicoes.
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de producao de humor no Brasil no periodo ditatorial e publicagao funda-
mental para quem vivia prisioneiro(a) da ditadura. Amelinha informa que
os integrantes do jornal e o periédico em si “[...] eram um balsamo pra
nossa alma. Porque a gente vivia em cativeiro. Seja na clandestinidade,
seja na cadeia” (TELES, 2016, s/p). O machismo da patota, como eram
chamados os integrantes do jornal, destaca-se em depoimentos mdlti-
plos, sugerindo as extensas cicatrizes deixadas na memaoria das feminis-
tas brasileiras. Rachel Soihet (2005) € nome importante na “revelagao”
do peridodico como promotor de violéncia simbélica contra as mulheres.

As feministas relembram do jornal com um misto de estima, raiva
e choque. “Eu ficava brava e, quando eu ficava brava, eles diziam: ‘ah, mas
vocé ndo tem que se preocupar com isso, imaging, isso & uma brincadeira™
(BELELI, 2012, s/p), rememora lara Beleli, que integrava um grupo de
reflexao feminista na cidade de Campinas, Sao Paulo, no final da década
de 1970. Sem medo, O Pasquim atacava inclusive feministas célebres,
como Betty Friedan e a brasileira Rose Marie Muraro. Ataque que, segundo
Hildete Pereira de Melo Hermes Aradjo, membro do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) na década de 1970 e uma das fundadoras da secao Mulher
do Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB), “[...] foi muito
desagradavel, nos chocava” (ARAUJO, 2012, s/p).

Pesquisa anterior ja analisou as marcas deixadas pelo O Pasquimna
memoéria das feministas brasileiras (CRESCENCIO, 2016), o que interessa
neste momento é o uso do humor na quebra do pacto democratico assu-
mido pelos integrantes do jornal e por muitos companheiros de esquerda e
partido com mulheres militantes e feministas, acao evidente no Brasil, mas
também na Argentina.

Mara Burkart (2019), em estudo comparativo entre os jornais O
Pasquim e o argentino Satiricon’, analisa a posicao de ambiguidade assumi-
da por ambas as publicaces. Ao mesmo tempo que criticavam a ditadura
e defendiam a liberagao sexual das mulheres, os jornais nao questionavam

7 Satiricon foi um jornal argentino, criado em 1972, na cidade de Buenos Aires. Idealizado por
integrantes da agéncia de publicidade Blotta y Asociados, a redacdao era composta por jornalistas
e humoristas que dedicavam suas edi¢oes a satira politica. Com mudancas e interrupgoes, o jornal
circulou até 2005.
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as relacoes de poder entre homens e mulheres, o que nao rompe com a
estrutura patriarcal existente, mantendo as expectativas em relacao ao
corpo das mulheres a servico do outro.

Analisando o tema riso historicamente (ALBERTI, 2011), é possivel
conjecturar que a atuagao do O Pasquim na sua empreitada antifeminista
“bem humorada’, bem como do Satiricon, era uma espécie de traicdo e rom-
pimento da alianca silenciosa formada em defesa da luta pela liberdade e
pela democracia que, para as militantes de esquerda e feministas, incluia a
desconstrucao dos ideais de privado e pablico. Reivindicava-se a democra-
cia também no lar e nas relacoes entre homens e mulheres. “Democracia
en el pais! ... Y en la casa” defendia charge do jornal feminista boliviano La
Escoba® (1987, p. 11). O riso sistematizado do O Pasquim, a ambiguidade
do Satiricén e o riso em tom de “brincadeira” dos companheiros de luta
armada, de partido, de militancia, de imprensa, simboliza a quebra deste
pacto diante da ridicularizacao das mulheres, de seus direitos e de suas
formas de mobilizacao. Em charge de 1973, o Satiricon, por um lado,
reconhecia a importante atuacao das mulheres na luta contra a ditadura
argentina, ao representar uma mulher diante do pelotao de fuzilamento,
mas, por outro, a construia entregue a frivolidade do “feminino’, quando
como Gltimo desejo ela pede para passar batom (1973, s/p). Nem todos
humoristas graficos, no entanto, adotaram tal postura. Alguns — poucos —
tornaram-se importantes aliados, como é o caso de Henfil, cartunista que
contribuiu com o Nos Mulheres®.

Hildete Pereira de Melo Hermes Aradjo (2018), ao narrar a historia
de um encontro para angariar fundos para a candidata a vereadora Comba
Marques Porto, em 1982, descreve o tratamento dado por um companhei-
ro as faixas com dizeres feministas que decoravam a festa.

8 La Escoba foi um boletim boliviano feminista publicado pela primeira vez no ano de 1986, na cidade
de La Paz. Era produzido pelo Centro de Informacién y Desarollo de la Mujer (CIDEM), Centro que
propunha a questao de género como transversal e fundamental para a transformacgao da sociedade. O
CIDEM atua ainda hoje.

9 Nés Mulheres foi um jornal alternativo brasileiro feminista, publicado entre os anos de 1976 e
1978, na cidade de Sao Paulo. Era produzido por mulheres que ja haviam acumulado experiéncias
e leituras feministas.
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E um colega, que era um ex-comunista, ele chegou antes da

u_n z

gente e "Nosso corpo nos pertence”. Meu “n" & assim, dai ele

un

trocou o “n” e colocou assim: “Nosso corpo vos pertence”.
Quando eu entrei na sala... Eu falei "o qué?” Menina, eu fizum
banzé que vocés nao imaginam [...] Ele ria pra se acabar, pra
dizer que tinha feito uma grande graca (ARAUJO, 2018, s/p).

A profanacao da faixa que defendia uma bandeira feminista é
simbolo preciso do desconforto e da raiva impingido as mulheres através
de um riso jocoso que pouco constroi. A acao do companheiro, em 1982,
remonta a uma releitura de uma charge assinada por Ziraldo no O Pasquim
dois anos antes, em 1980. Nela, uma pessoa — um homem ou uma femi-
nista? — escreve em um muro “Nosso corpo nos pertence” e, ao lado, uma
mulher bonita e desejavel para os padrdes brasileiros escreve “Nossos
corpos nus pertencem” (ZIRALDO, 1980, p. 8). No mesmo sentido, Clair
Castilhos Coelho, ao contar sobre um discurso realizado durante a campa-
nha das Diretas Ja, descreve o sucesso de sua fala, combinado ao deboche
de seus companheiros de Camara.

“E nos, mulheres, que parimos todos os filhos e filhas desta
nacao, queremos agora parir a filha mais esperada, que é a de-
mocracia”. Ai o povo “ruahhhhh". Altos aplausos e coisas assim.
Ai eu saio, veio uma mulher do meio, que depois ficou super
amiga minha, com buqué de flores pra me dar. Quando eu chego
na Camara eles tudo rindo pra mim [...] (COELHO, 2017, s/p).

Clair Castilhos, professora universitaria com longa trajetoria le-
gislativa, foi vereadora por dois mandatos em Florianopolis, Santa Cata-
rina, entre 1982 e 1992, além de ser uma das fundadoras da Associagao
Casa da Mulher Catarina, criada em 1989. Conhecida por sua defesa dos
direitos da mulher no campo da salde, seu prestigio nao impediu a reagao
dos colegas legisladores.

Em um dos principios de seu manifesto estraga-prazeres, Sara
Ahmed (2017) afirma que “[...] o humor é uma técnica crucial na reprodu-
cao da desigualdade e da injustica’, e refor¢a: “Nao fique tentada a rir. Se
a situacao é sem humor, ndao precisamos atribuir humor a ela” (AHMED,
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2017, p. 261, traducao nossa)’®. Os companheiros de Hildete Pereira de
Melo Hermes de Aradjo e Clair Castilhos Coelho, bem como a turma do O
Pasquim, parecem mergulhados na satira, na ironia e no deboche dedicado
nao apenas ao humor machista, mas também ao humor antifeminista.

“Quando nao ha motivos para rir, o riso/a risada importa” (AHMED,
2017, p. 261, traducdo nossa)'" e as militantes e feministas do Cone Sul
estavam conscientes disso.

O jornal uruguaio Cotidiano Mujer questionava-se: “Se o humor
exige uma ‘'momentanea anestesia’ do coragao, um desprender-se dos
sentimentos que acompanham as coisas, se pretende também que
para rir deixemos de fora o que sentimos? Nao, nao queremaos rir como
palhagas, ou como bobas” (1988, s/p). Comprometidas com uma visao
de mundo outra, incomodavam-se com o riso bobo dos companheiros
e com a violéncia de uma imprensa comprometida com uma liberdade
que violentava minorias, ao mesmo tempo que nao tinham uma resposta
politica para isso (ARAUJO, 2012, s/p).

Através do riso, o pacto entre feminismos, esquerdas e partidos
politicos viu-se fraturado pela impossibilidade de superacao de dicotomias
e hierarquias que marcam a construcao do género e da politica, refor¢cando
0 incobmodo causado pelas mobilizagdes de mulheres e feministas neste
contexto (ALVES, 2017). Estas fraturas, apesar disso, nao barraram o
alinhamento feminista as esquerdas, uma vez que o projeto de mundo
feminista nos paises do Cone Sul seguiu baseando-se na luta contra as
desigualdades e com uma nitida preocupacao com a divisao de classes.

O riso reativo dos homens €, sem divida, a expressao maxima do
medo, talvez expressao da “[...] impossibilidade de resposta[...]" (ALBERT],
2011, p. 29), um riso imaturo, mimado, de quem enxerga ameaca onde ha
mudanca, talvez a prova maior — inclusive que o riso — da importancia de se
colocar os afetos e as emogoes no centro da investigacao historica (PLAM-
PER, 2014). Charge do La Cacerola, reproduzida na sequéncia, representa
exatamente o temor e os esteredtipos em torno do feminismo.

10 No original: “[...] humor is such a crucial technique for reproducing inequality and injustice [...] Do not
be tempted to laugh. If the situation is humorless, we need not to add humor to it” (AHMED, 2017, p. 261).
11 No original: “When it is no laughing matter, laughter matters” (AHMED, 2017, p. 261).
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Figura 1 — Feministas!
Fonte: Autoria llegivel. La Cacerola, Montevidéu-Uruguai, ed. 6, p. 9, nov. de 1986.

Enquanto as feministas mobilizavam-se por democracia, liberdade,
justica, paz e felicidade, seus criticos, de esquerda e direita, celebravam o
poder e faziam uso da expressao “feminista” como um xingamento, como
pode ser observado na figura 1. Alvo do riso e do humor dos homens, ao
mesmo tempo que chamadas de mal humoradas por nao acharem graca
das piadas sobre si, militantes mulheres e feministas viam-se, também,
num paradoxo de impossivel solucao, ja que “Vocé ser bem humorada, as
vezes, era confundido com irresponsabilidade. O partido te tira muito o
humor” (TELES, 2016, s/p). Elas, mais do que todos, precisavam ser de-
dicadas e sérias, qualquer deslize poderia ser confundido com frivolidade.
Mas riam juntas, em segredo.

A artista argentina Diana Raznovich, refletindo sobre a importancia
das mulheres humoristas, afirma, na publicacao latino-americana Fem-
press'?: “No humor, & preciso zombar do outro e de simesma. Na intimidade
[elas] fazem humor permanentemente. Morrem de rir imitando alguém,

12 Fempress foi fundado em 1981, na Cidade do México. Era uma unidade de comunicacdo alternativa
do Instituto Latino Americano de Estudos Transnacionais (ILET). Tinha como objetivo dar visibilidade
as discussoes sobre mulheres e igualdade de género. Depois de sua criacao, sua sede foi transferida
para Santiago, no Chile. O Fempress caracterizou-se como rede de informacoes latino-americana,
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contando piadas sujas, intimidades sexuais” (1996. p. 7). A cartunista femi-
nista reforca a posicdao de Nancy Walker (1988), que defende a existéncia
de uma cultura isolada e compartilhada pelas mulheres em oposicao ao
humor dos homens.

Elas riam dos absurdos impostos por uma sociedade injusta, da de-
sigualdade de género, base da definicio de humor feminista (CRESCENCIO,
2019): "A gente ria... Na Academia Brasileira de Letras nao podia ter mu-
lher” (REZENDE, 2018, s/p). Como nao rir? Maria Valéria Rezende, escritora
e importante nome da educagao popular, sublinha que, muitas vezes, so
nos resta rir do absurdo. Também na imprensa feminista o machismo da
Academia era atacado. Charge do Brasil Mulher, de 1976, colocou Rachel de
Queiroz sobre o podio dos imortais diante do olhar atento de homens de
tdnica, inconformados com a nova integrante que usava calgas (1976, p. 5).

Riam também das experiéncias impostas por regimes repressivos
e violentos. Diante do trauma, reagiam com o riso sobre o inesperado. Glo-
ria D'Alesandro, integrante do Partido Socialista do Uruguai, no periodo da
ditadura, e militante comprometida com a defesa dos direitos das mulhe-
res, ao rememorar o enterro de um companheiro, narra a historia de uma
amiga que, no enfrentamento com a policia, teria recolhido um salame que
caiu das maos de um manifestante durante uma batalha com um policial.
O objetivo era compartilha-lo com a amiga mais tarde.

Estou rindo porque uma vez nos pegaram na universidade
e eu estava com uma amiga que era advogada de presos
politicos, que ja morreu. Ela veio comer aqui em casa, entdo
eu disse a ela "olha, se nos perdemos, venha & minha casa”
Entao, ela apareceu com um salame, e brincou que em meio
a uma batalha com a policia, arrebentaram a artéria de um
[manifestante], e ele caiy, e ela pegou [0 salame]. Eu a adorava
(D’ALESANDRO, 2008, s/p).

Entre as risadas do rememorar, marcadas pelos “(risos)” da trans-
cricao, ela narra um causo que nos informa sobre o viver e o sobreviver
em tempos de ditadura, sobre as sociabilidades e afetos fundamentais

tendo correspondentes em 14 paises da América Latina. A este respeito, consultar o site http:/www.
fempress.cl/que-es-fempress/. Acesso em: 14/09/2020.
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para seguir, sublinhando a habilidade das mulheres em contar histérias de
humor sobre si e sobre outras mulheres (BARRECA, 1991).

As historias vivenciadas e narradas por mulheres militantes e fe-
ministas nas ditaduras, contudo, nao se destacam pelo riso e pelo humor.
Em muitos momentos os “(risos)” emergem, mas na maior parte das vezes
€ um riso doloroso, fruto de experiéncias traumaticas. Isso nao significa
que o riso e a alegria nao fossem a tonica de muitos momentos, como
demonstra bem Gloria D'Alesandro. Por razoes diversas, o riso e o humor
nao marcaram profundamente as memarias dessas mulheres e, quando
deixaram cicatrizes, foi em funcdo da raiva causada (CRESCENCIO, 2016),
expressano odio e nos rancores, ou seja, no ressentimento (ANSART, 2001).
O humor produzido pelas proprias mulheres, alinhado a uma proposta de
mundo feminista, embora visivel e potente em causos, em centenas de
charges e tiras, € menos lembrado.

O Riso Feminista

"0 humor &, também, um tipo de sabedoria que resolve muitas tra-
gédias sentimentais, econémicas, politicas e sociais” (1996, p. 6), refor¢a
Diana Raznovich, que defende a importancia de um humor feminista e era
figura frequente na imprensa feminista latino-americana das décadas de
1980 e 1990. No mesmo sentido, Sara Ahmed (2017) aponta que o humor
problematiza questoes ao trazé-las para a superficie. Nao é novidade o
potencial politico e revolucionario do humor e, em funcao disso, os fe-
minismos usaram e abusaram dele para causar o riso e fazer pensar. A
partir da década de 1970, a imprensa feminista do Cone Sul lancava mao
abertamente de tiras e charges que tinham como objetivo ridicularizar a
desigualdade entre homens e mulheres e refletir sobre estruturas que
sustentavam nao apenas o machismo, como também um mundo baseado
na injustica generalizada. Nesta modalidade de imprensa, o humor de
mulheres e feminista encontrou espaco privilegiado de difusao de um tipo
de humor que dificilmente seria divulgado no brasileiro O Pasquim ou no
argentino Satiricon, famosos pela defesa da liberdade e da democracia,
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mas também alinhados a discursos machistas (BURKART, 2019). O humor
grafico, portanto, afirma-se como uma das principais fontes para o estudo
do humor das mulheres no Brasil e em outros paises do Cone Sul.

Amelinha Teles, refletindo sobre os usos do humor no Brasil
Mulher, afirma:

0 humor tradicional que aparece sempre é muito machista, é
muito racista, muito estereotipado. Para fazer gracinha vocé
tem que usar... achar graca na desgraga, né? Entao a gente
tinha muito cuidado pra ndo repetir isso, assim, reproduzir
isso, até sem perceber. Isso era uma coisa. Outra coisa que
a gente gostava era que as mulheres fizessem. E ai era
mais dificil. Era menos mulheres. Sempre menos mulheres
(TELES, 2016, s/p).

A fala de Amelinha converge com as revisoes bibliograficas que
procuram contar uma historia do humor grafico de mulheres e feminista
no Brasil. Pesquisa anterior ja indicou que antologias, dicionarios e enciclo-
pédias de humor conservam enorme divida com as mulheres humoristas
graficas. Mesmo em menor nimero em comparacao aos homens, € sig-
nificativa a quantidade de humoristas graficas, o que denuncia a exclusao
deliberada das mulheres da historia do humor brasileiro (CRESCENCIO,
2018). Até Cica, um dos principais nomes do humor grafico nacional, é
silenciada em coletaneas que prometem “o melhor” do humor brasileiro.
Com longa trajetoria na grande imprensa e na imprensa feminista brasi-
leira, rememorando seu percurso e o numero de mulheres no campo, Cica
informa que elas eram “Poucas, muito poucas, mulheres pouquissimas...
No comego quase nenhuma, depois Crau comegou a fazer, tinha uma que
se chamava Cahu que era muito boa, tinha algumas, mas ai eu ja era assim,
eu ja tava fazia tempo” (CICA, 2017, s/p).

Nao sao poucas as cartunistas que obrigam um compromisso
feminista académico de organizacao e recuperacao. Isso porque, embora
a suposicao de que haviam poucas mulheres produzindo humor grafico
no Brasil e em outros paises do Cone Sul esteja comprometida com uma
“realidade’, & preciso considerar que parte expressiva dessas artistas foi
esquecida ou silenciada. Assim, nossas afirmagoes precisam ser revistas a
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luz da critica feminista. Mariela Acevedo (2019), no catalogo Nosotras Con-
tamos, faz esse movimento de apresentar ao publico trabalhos e autoras
de humor grafico da Argentina de ontem e hoje, revelando que o nimero
de produgdes e humoristas graficas apresentadas poderia ser ainda maior.
A obra Mulheres & Quadrinhos (2019) é outro exemplo de esforco de siste-
matizar e divulgar a ampla producao nacional e internacional de humor de
quadrinhos e humor grafico.

No final dos anos 1980, o jornal brasileiro Nexo, anteriormente Mu-
lherio™, criou um Concurso de Humor Feminino em que a chamada inicial
comecava perguntando se “As mulheres tém ou nao tém humor?” (1988, p.
27).Jaem 1990, o jornal argentino Feminaria™ (1994) ofertava oficinas de
humor para mulheres e texto de Diana Raznovich (1994) lamentava o fato
de o feminismo nao ter produzido humoristas e humoristas graficas, com
votos de que o feminismo dos anos 2000 aderisse ao humor. Tudo indica
que seus desejos foram ouvidos, especialmente quando olhamos para a
producao de humor grafico em paises como Brasil e Argentina.

Ora violento, ora “feminino”, ora grotesco, ora pudico, ora auto-de-
preciativo, ora feminista e, muito frequentemente, uma mistura de tudo, o
humor é instrumento de luta para elas que brigam pela sobrevivéncia e/ou
por uma causa atualmente. Sao inimeras as humoristas graficas e qua-
drinistas que hoje, por meio da web, alcangam projecao antes impensavel.
Trata-se, portanto, de fendmeno novo na histoéria das mulheres no humor
grafico, ja que o papel, enquanto materialidade, torna-se formalidade que
nado garante difusao ou sustento. Conceicao Pires (2020) demonstra como
a cartunista Fabiane Longona utiliza as redes sociais como plataforma de
trabalho no Brasil, especialmente no trato de temas considerados tabu,

13 Mulherio foi um jornal feminista brasileiro criado em 1981, na cidade de Sao Paulo. Construido por
um grupo de pesquisadoras da Fundagao Carlos Chagas (FCC), com financiamento da Fundagao Ford,
o jornal teve vida longa e circulou até 1988. Finalizadas suas atividades, foi renomeado com o nome
Nexo, assumindo carater de publicacao cultural. Como Nexo foram publicadas duas edicdes.

14 Feminaria foi uma revista feminista criada em 1988, na cidade de Buenos Aires, tendo como
foco a publicacdo e divulgacao tedrica feminista da Argentina e do exterior. A partir de 1991 a revista
dedicou-se parcialmente as discussdes sobre literatura de mulheres, especialmente da América
Latina. Foi publicada até 2007. A este respeito, consultar o site http:/www.res-publica.com.ar/
Feminaria. Acesso em: 4 dez. 2020.
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como o aborto. Mariela Acevedo (2018) aponta o amplo uso de meios
digitais na difusao da produgao grafica humoristica feminista da Argentina.
Luana Baliero Cosme (2018), refletindo especificamente sobre quadrinhos
produzidos por mulheres, indica a internet como elemento importante,
ja que sua emergéncia, a partir dos anos 2000, eliminava a necessidade
de simpatia de editor ou editora para que mulheres e outros grupos “a
margem" conseguissem publicar. Um dos exemplos citados pela autora é
o da equatoriana Paola Gaviria que, inicialmente, publicava suas historias
em um blog. Os votos de Diana Raznovich, nos anos 1990, aparentemente,
foram mais do que atendidos e as plataformas de financiamento coletivo
engrossam ainda mais essa nova era para as mulheres humoristas graficas.

Na militancia feminista cotidiana e na rememoracao dela, o riso
feminista também emerge. A argentina Lucrécia Oller, integrante da Aso-
ciacion de Trabajo y Estudio sobre la Mujer “25 de noviembre” (RTEM), grupo
que publicou o periddico feminista Brujas'™, narrando as relagdes entre as
feministas e as maes da praga de Maio, lembra que

Tem uma delas que & muito divertida que disse: “Eu era feliz,
mas essas ai descobriram que eu tinha clitoris! E agora é
barbaro, por que tenho que usa-lo, tenho que usa-lo!!" E
genial. E genial. Bom: “essas..” — dizia — “essas descobriram
que eu tenho clitdris”. Muito divertida!!!. (OLLER, 2007, s/p)

Colocando no centro da narrativa a sexualidade, o depoimento nao
apenas reverbera o riso experenciado e revivido, como acentua a disposicao
das mulheres em rir sobre temas que a historia do humor, com certa fre-
quéncia, recusa a elas a partir de explicacoes psicologicas (LAMPERT, 2014).
Sexo e sexualidades sao motes importantes do humor, inclusive durante a
ditadura militar brasileira (BROERING, 2018) e, apesar das expectativas de
timidez e recato das mulheres, o trecho da entrevista conta-nos sobre uma
das mais importantes “descobertas” do feminismao: o clitoris.

15 Brujas foi um periédico feminista criado na cidade de Buenos Aires, em 1982, pelo grupo ATEM.
Fundado em época de ditaduras, marcado pelo ideal patriarcal de morte e patriotismo da Guerra das
Malvinas, defendia a autonomia e rechacava a subordinagao a qualquer tipo de grupo e/ou instituicao.
Foi publicado até 2006.
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Diante de tanto otimismo, & importante perguntar: seria o feminis-
mo bem humorado? Clair Castilhos Coelho, em depoimento, nos informa
que sim. Relembrando os encontros feministas regionais e nacionais
brasileiros, ela afirma que

Nao sé tinha mesa de discussao, mas tinha oficinas.
E tinha as articulagoes politicas, de poder, no melhor
estilo machista assim. Conchavo pra cima e pra baixo.
Quem que assume tal coisa, que assume aquilo. E ai
as proprias mulheres ja denunciavam essas praticas,
ja dava um monte de bate boca. Era barbaro, era super
divertido. Entusiasmadissimos os encontros. E tinha,
claro, uma longa parte de festas, de confraternizacao,
de gozacao de tudo que era tipo. Era altamente pra-
zeroso participar do movimento feminista. Era bem
humorado, sabe? Hoje ta meio, as vezes, um pouco
formal demais, um pouco sisudo, digamos (COELHO,
2017, s/p).

Figura 2 - O Riso Feminista
Fonte: Vera Simonetti (1985).
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Os encontros sao definidos como barbaros, divertidos, entusias-
mados, prazerosos, imersos na gozacao. A brasileira confirma e demanda
cumplicidade: “[...] Erabem humorado, sabe?". Muito embora nossas greves
de sorrisos sejam constantes, importantes e publicamente anunciadas, o
riso era tonica da pratica feminista, como pode ser observado na figura 2.

Consideracodes Finais

"nou nou

“Mal amada’, “mal comida”, “mal humorada”? Nao € o que 0s risos
vividos, rememorados e reproduzidos como “(risos)” em transcricoes dos
depoimentos concedidos a equipe do LEGH transparecem. O mesmo vale
para jornais feministas que anunciam grande disposicao de entrega ao
riso, mesmo no contexto de violéncia das ditaduras. O “mal” que qualifica
as feministas parece desestabilizado quando as fontes alinham-se para
historicizar a feminista estraga-prazeres/aguafiestas/ killoy (RHMED, 2017;
2019). A Historia, especialmente a historia oral feminista, demanda uma
reflexao profunda sobre a suposta incapacidade de rir feminista. Foi neste
sentido que este capitulo pretendeu contar uma breve histéria do riso e do
humor feminista no Cone Sul, sublinhando o riso como resisténcia, forma
de refletir, sobreviver e lutar.

Os depoimentos orais selecionados para a escrita deste texto nar-
ram histdrias marcadas por um riso doloroso, resultado de experiéncias
tristes e/ou traumaticas. Jornais e companheiros de luta, do mesmo lado
da trincheira no combate as ditaduras, com frequéncia riam das mulhe-
res, das feministas e da luta por direitos que marcaram a militancia das
latino-americanas. Os jornais O Pasquim, do Brasil, o argentino Satiricon,
os relatos sobre a profanacao de dizeres feministas e o deboche sobre
mulheres atuando na politica institucional emergem no rastro de um
antifeminismo cotidiano, persistente e fruto do medo da mudanca. Entre
aliancas e rupturas, a raiva provocada por este riso derrisorio fraturou as
crencas feministas em companheiros de militancia, de esquerda, de par-
tido, mas certamente nao as afastou do feminismo, das esquerdas, dos
partidos e do riso.
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Entrevistas, excertos de jornais e o humor grafico feminista pro-
duzido no contexto das ditaduras do Cone Sul lancam luz sobre o riso e
0 humor como uma sabedoria feminista (RAZNOVICH, 1996) necessaria
e fundamental a este tempo de guerra que, reinventado, lanca faiscas
contemporaneamente na América Latina. Vivemos tempos obscuros,
mas também tempos feministas, e o riso fortalece-se como instrumento
de subversao e revolucao de mulheres, permitindo pensar o feminismo,
novamente, como divertido, prazeroso e bem humorado. Nossas greves
de sorriso seguem necessarias, porém o riso feminista assume o papel de
definidor das regras. O humor grafico, neste contexto, confirma-se como
importante fonte para o estudo do humor das mulheres no Brasil e em
outros paises do Cone Sul, raiz inquestionavel da producao de humoristas
graficas e quadrinistas que, hoje, utilizam a internet na difusao do humor
feito por mulheres e feministas.

A teia complexa, tecida por depoimentos orais que narram
causos e risadas, registrando e ecoando memorias transcritas como
“(risos)”, ndo se encerra. Imersas no acesso a afetos e a paixdes por
meio de registros sonoros — e visuais — permitido pelas entrevistas,
como historiadoras feministas somos envolvidas e tomadas pela certe-
za da existéncia de um riso feminista. “[...] Era bem humorado, sabe?”
(COELHO, 2017, s/p). Sabemos!
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Transformando luto em luta:
o papel do luto como mobilizador na
luta contra as ditaduras do Cone Sul

Mateus Gustavo Coelho?

E impressionante o quanto certas narrativas do passado se fazem
ainda tao presentes na contemporaneidade. Ao olharmos para ao pretérito,
percebemos inimeras interconexdes com o tempo presente. Mesmo que
nos distanciemos temporalmente, ainda nos resta fragmentos de narrati-
vas que continuam vivas em nossa historia, se fazendo presentes na sub-
jetividade coletiva. Dentre estas narrativas passadas, ao voltarmos para a
civilizacao grega, nos deparamos com um complexo sistema de mitos que,
ao decorrer da historia, foram sendo reatualizados e mantiveram-se pre-
sentes no imaginario social. Da guerra de Troia até as conturbadas relacoes
familiares da casa dos Labdacidas, inimeros mitos e suas personagens
nutriram e continuam a nutrir discursos em relacao ao tempo presente.

Em meio aos mitos que os gregos nos legaram, a figura de Antigo-
na é recorrente quando pesquisamos movimentos de mulheres. Desde que
Sofocles descreve a sua transgressao as regras do Estado e a sua luta por
enterrar seu irmao, diversos movimentos de mulheres evocam a sua figura
como bandeira para sua luta, trazendo uma personagem de quase 2.500
anos atras ao palco dos movimentos sociais.

Neste trabalho buscamos compreender as relacoes entre Antigona e
aluta de mulheres contra as ditaduras no Cone Sul. A partir do sentimento de
luto por seus entes queridos desaparecidos e mortos pelas maos dos regi-

1 Este capitulo & um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPq.

2 Mestre em Filosofia e doutorando no Programa Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da
Universidade Federal de Santa Cataria. E-mail: mateusgusco@gmail.com

130



TRANSFORMANDO LUTO EM LUTA:
0 PAPEL DO LUTO COMO MOBILIZADOR NA LUTA CONTRA AS DITADURAS DO CONE SUL

mes militares, diversos grupos encontraram forgas para lutar contra aquele
modelo de sistema opressivo. A partir de narrativas presentes em entrevis-
tas com mulheres que foram vitimas deste sistema, procuramos perceber o
quanto o luto teve um papel mobilizador na luta contra as ditaduras.

O luto

O luto € um conjunto de reacdes, emogoes e sentimentos re-
lacionados a uma perda significativa, geralmente pela morte de outro
ser. Pode ser comumente relacionado com o sentimento de melancolia,
tipificado em 1917 no ensaio Luto e Melancolia de Sigmund Freud. Neste
ensaio, ele afirma: “O luto €, em geral, a reagao a perda de uma pessoa
amada, ou a perda de abstracoes colocadas em seu lugar, tais como a
patria, liberdade, um ideal etc” (2006, p. 103). Segundo ele, o luto ndo se
caracteriza enquanto patologia, mesmo que seja representado por graves
desvios do comportamento normal. Assim, em suas palavras: “confiamos
em que, apos determinado periodo, o luto sera superado” (FREUD, 2006,
p. 103). Freud explica que no luto ha um conflito inconsciente originado na
ambivaléncia do sujeito em relagdao a um objeto perdido, conflito no qual
os sentimentos de amor e odio lutam para, respectivamente, afrouxar
e manter os lacos libidinais com o objeto. Desta forma, o luto se revela
como uma defesa que permite a elaboracao de uma perda percebida pelo
ego (GUAJARDO; ANCHONDO; CANTU, 2019, p. 327). Assim, podemos
entender o luto enquanto um profundo sentimento de tristeza em relacao
a perda de algo, sentimento este que tende a diminuir e até desaparecer
com a passagem do tempo.

A importancia dos ritos funebres
Podemos perceber diferentes formas de expressao do luto em

culturas distintas. Desde que a humanidade passou a viver em grupos, 0s
povos ritualizam seus mortos e apresentam reacoes diante da perda. Des-
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ta forma, desde a Pré-Histdria, ja se encontram registros arqueologicos de
cerimonias ritualisticas ligadas a morte (SOUZA; SOUZA, 2019, p. 1).

Os ritos funebres fazem parte do processo de luto. Segundo o
filosofo francés Jacques Lacan, o trabalho do luto realiza-se por meio
dos ritos, que se dao em grupo ou comunidade. Em suas palavras: “E
por essa mediacao que o rito introduz ao que o luto abre como hiancia,
mais exatamente a maneira como ele vem coincidir, colocar ao centro
de uma hiancia absolutamente essencial, a hidncia simbélica, maior, a
falta simbélica” (LACAN, 1958-1959, p. 360). Ou seja, os ritos finebres
sao responsaveis por transpor algo que ainda é inexistente para o campo
simbélico. Assim, ao cumprimos os rituais finebres, trazemos o luto para
o campo do simbdlico, podendo, assim, externalizar a dor da perda. Os
rituais finebres sao fundamentais nos processos de se encarar a morte
e o luto decorrente dela.

Para Lacan, o luto € sempre um processo coletivo, um sentimento
que se da em grupo, que externaliza os processos culturais e que une
coletividades. Enquanto uma emocao, o luto também precisa se expressar
coletivamente, segundo Didi-Huberman (2016):

Isso talvez queira dizer que uma emocao que nao se dirija a
absolutamente ninguém, uma emocao totalmente solitaria
e incompreendida, nao sera sequer uma MOGa0 - UM Movi-
mento -, sera somente uma espécie de cisto morto dentro
de nds mesmos. N3ao seria mais uma emogao, portanto
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 33)

De rituais grandiosos como o0s que podem ser encontrados em
culturas como a do Antigo Egito - em que gigantescas tumbas flnebres a
embalsamamento faziam parte da ritualistica -, até formas mais simples
de se encarar a morte, a humanidade sempre expressou respeito por seus
entes falecidos. Desde os primordios da cultura ocidental, o luto esteve
presente em nossa sociedade. Para os gregos, a melancolia era uma
doenca associada a determinados sintomas fisicos e mentais; Hipocrates
afirmava que era uma extensao do medo e da tristeza (CLARA, 2009). Luto
e melancolia, segundo Freud, estao intrinsecamente relacionados, sendo o
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luto uma expressao da melancolia. Em contrapartida, o afeto que move a
melancolia é o luto, ou seja, o desejo de recuperar algo perdido.

No mundo dos gregos, era impossivel separar por completo a ex-
tensao religiosa e politica dos rituais finebres. Assim, precisamos lembrar
que, numa sociedade como a da polis grega, separar religidao e politica nao
é inteiramente possivel. “O ‘politico’ em uma polis grega esta ligado a vida
na polis, a relacao com a cidade em muitos aspectos e nao somente com a
esfera institucional” (SANTOS, 2010, p. 362). O luto fazia parte da vida dos
gregos. Em sua cultura, era essencial que os mortos recebessem os devi-
dos ritos funebres, que fossem cantados e lembrados, para que, assim, sua
memoria se mantivesse viva. Por outro lado, a falta dos ritos maculava a
gloria dos mortos (SOUZA, 2015, p. 69). Na literatura dos gregos podemos
encontrar diversas fontes simbdlicas da importancia dos rituais finebres
para esta cultura.

Antigona e o luto

Quando se trata de cumprir o luto, nenhuma histéria grega é mais
marcante que a de Antigona. Filha da relacio incestuosa entre Edipo e
Jocasta, Antigona é herdeira da maldicao decaida sobre sua casa e € a filha
devotada que acompanha o pai cego ao exilio pelos bosques de Colono até o
momento de sua morte. Quando Antdgona retorna a sua terra natal, Tebas,
esta esta assolada pela violéncia fraticida. Seus irmaos, Eteocles e Polinice,
matam-se em uma batalha pelo trono. Creonte, o atual regente da cidade,
em seu primeiro édito, da a Eteocles o direito ao funeral, mas relega ao
corpo de Polinice que seja deixado largado a esmo, sem direito aos rituais
funebres. Quem desrespeitasse a lei de Creonte deveria ser punido com a
morte. Antigona vai e enterra seu irmao, indo ao encontro do é&dito real. E
assim que se desenvolve a narrativa do terceiro livro da Trilogia Tebana de
Sofacles, Antigona. Por conta de seu crime, a personagem é condenada a
morte por seu proprio tio, apesar dos pedidos de siplica da cidade. Antigo-
na se enforca na caverna em que havia sido deixada para morrer. Com isto,
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seu noivo, H&émon, filho de Creonte, ao ver o corpo de sua amada, se mata.
Por fim, a rainha regente de Tebas também tira a sua vida.

A historia da casa dos Labdacidas € exemplo de uma perfeita
tragédia grega, onde o destino tem papel fundamental na trajetéria das
personagens. Antigona tem seu destino tracado antes mesmo de seu
nascimento: como herdeira de sua casa, ela também herda a maldicao de
sua familia. Desta forma, segundo a filosofa estadunidense Judith Butler,
“a propria tragédia passa a agir como uma maldicao sobre a vida cotidiana”
(BUTLER, 2014, p. 116), pois faz parte de seu conhecimento o nao conhe-
cimento. Edipo conhece e ndo conhece; apesar de saber a respeito de seu
destino, no momento de sua acao, ele age sem conhecer, ou conhecer as
consequéncias de sua agao.

Assim, apesar de herdeira da maldicao, Antigona é agente de seus
atos. Ao enterrar seu irmao, ela coloca em xeque todo o aparato legal do
Estado, evocando aquilo que considera anterior as leis dos “homens"3. Ao
declarar que as leis dos deuses sao superiores as dos homens, Antigona
nao nos remete diretamente a uma teologia, nos colocando em contato
com a ancestralidade, com as leis do principio da humanidade, expondo
os limites da politica e da representabilidade. Antigona vai até as Gltimas
consequéncias em nome do que considera correto. Segundo Maria Borges,

A subjetividade sensivel de Antigona representa uma
justica cuja esfera propria é a familia e cujo fundamento é
dado pelos deuses da primeira linhagem — que possuem a
caracteristica da naturalidade (ligacdo com a natureza). Por
essa razao, ela apela para a vinculacao natural existente
entre ela e seus dois irmaos, uma justica do sangue e das
entranhas: ela apela ao sentimento do amor e a virtude da
piedade. O sensivel, derivado da naturalidade dos deuses
que representa, caracteriza a subjetividade de Antigona
(BORGES, 2009, p. 112).

3 Colocamos aqui "homens” entre aspas para marcar que nao entendemos a ideia de "homem”
enquanto sinénimo de “humanidade’, mas entendemos que as leis as quais Antigona vai contra sao as
leis escritas por sujeitos marcados por género, ou seja, que nao sao sujeitos abstratos, mas sujeitos
situados em sua masculinidade.
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Os deuses aos quais invoca nao sao os Olimpicos, estes que con-
sagram o Estado grego. Ela chama por aqueles anteriores a uma Teogonia,
anteriores aos mitos, as palavras, ao Estado, aqueles que representam o
principio da vida, nao entidades exteriores a natureza, mas, sendo a propria
natureza, anteriores a cultura, representantes da ligagao primeira entre
seres humanos, o sangue. Antigona representa o feminino, e este, por
assim dizer,

[...] torna-se isso que subsiste, e 0 “sangue” passa a ser
a figura grafica para esse traco que ecoa do parentesco,
uma refiguracdo da figura da linhagem consanguinea que
acentua o violento esquecimento das primeiras relacoes de
parentesco na fundagao da autoridade simbélica masculina
(BUTLER, 2014, p. 21).

O proprio parentesco que Antigona representa é anterior ao con-
ceito de parentesco. Ela ndao representa a familia enquanto instituicao,
talvez por conta de descender de uma relagao que vai contra a instituicao
familiar. Enquanto o parentesco instituido é representante basilar de uma
cultura patriarcal, o defendido por Antigona nao se liga a estes principios
culturais. O que ela busca é nos mostrar as relacoes primarias entre indivi-
duos, trazendo a tona aquilo que é anterior a prépria cultura.

As mulheres e o seu papel no luto

Ao evocar o direito de enterrar seu irmao, Antigona subverte toda a
l6gica do Estado baseada na divisao entre o publico e o privado. Assim, ao
ir contra a lei de Creonte, Antigona retira o carater universal das leis, deslo-
cando o politico para a propriedade privada, esta que &€ dominio do feminino.

Na antiguidade, a Antigona de Sé6focles dramatiza o conflito
entre a esfera civico-politica e a esfera religioso-ritual. O
confronto entre civilidade e domesticidade encontra sua
manifestacdo central no sepultamento dos mortos. Esta
tarefa, tradicionalmente tipica das mulheres, corresponde
a irma quando o homem nao tem mae nem esposa. Nesse
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sentido, o ato de Antigona é considerado o mais sagrado
que uma mulher pode realizar (BONACCORSI; GARRIDO,
1997, p. 144, tradugdo minha)*.

Desta maneira, em nossa sociedade, segundo Luce Irigaray (1985),
€ a mulher que tem o papel de reassociar o homem com a comunidade
(religiosa), ligando-o0 novamente com o que ela chama de “Gtero da terra”
E a partir dos ritos flnebres que esta reassociacio se da e consiste em
um papel feminino devido as relagdes desiguais entre homens e mulheres
na sociedade. Irigaray fala das relacoes entre irmaos, nas quais o irmao
(homem) é incumbido de cuidar e proteger sua irma (mulher), e esta, como
Gnica forma de retribuicao, tem como papel prestar os ritos finebres. Em
suas palavras: "0 culto dos mortos e o culto da morte seriam, portanto, o ponto
onde a lei divina e a lei humana se juntam. E também aquele ponto onde, pelo
menos no nivel ético superior, a relacao entre homem e mulher é possivel”
(IRIGARAY, 1985, p. 216, grifo da autora, traducao minha)®.

Em “Edipo em Colono”, Polinices, ao saber da maldicio de seu pai,
pede para que nao lhe chorem a morte. Mas, como Antigona deixaria de
cumprir o seu papel? Antigona simplesmente nao pode deixar de prestar
os devidos cultos ao seu irmao morto, pois sua relagao com ele é anterior
a qualquer lei do Estado; sua relacao se da no pertencimento ao mesmo
Gtero, no compartilhar o mesmo sangue. Aqui se encontra um ponto con-
troverso na leitura de Antigona, quando ela afirma que nao se oporia aos
seus concidadaos se o morto em questao fosse seu marido ou um filho
pois, caso o esposo falecesse, poderia encontrar outro, e filhos poderia
té-los novamente, mas, como seu pai e sua mae estavam mortos, jamais
poderia ter outro irmao. Na visao de Irigaray, a relagao entre irmaos € ex-
tremamente forte, pois estes, além de compartilharem o mesmo sangue,

4 No original: “En la antigtiedad, Antigona de Sé6focles dramatiza el conflicto entre la esfera politica-
civicay laesferareligiosa-ritual. El enfrentamiento entre civilidad y domesticidad halla su manifestacion
central en el entierro de los muertos. Esta tarea, tradicionalmente propia de la mujer, corresponde
a la hermana cuando un hombre no tiene madre ni esposa. En este sentido, el acto de Antigona se
considera el mas sagrado que pueda cumplir una mujer” (BONACCORSI; GARRIDO, 1997, p. 144).

5 No original: “The cult of the dead and the cult of the death would thus be the point where divine law and
human law join. And also that point where, at least on the higher ethical level, the relationship between
man and woman is possible” (IRIGARAY, 1985, p. 216, grifo da autora).
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compartilharam também o mesmo lugar de nascimento: o pertencimento
ao mesmo (tero é elo de ligacao fundamental nas relagées humanas.

Apesar da postura bastante essencialista® colocada por Irigaray so-
bre o papel das mulheres diante dos ritos finebres, buscamos compreen-
der seus escritos aléem dessa visao, entendendo que, em nossa estrutura
social, é papel destinado as mulheres o culto aos mortos. Em quase todo o
mundo, apesar de o sentimento de perda causado pelo luto ser sentido por
ambos o0s sexos, em sua maioria sao as mulheres que cumprem o dever de
realizar os rituais finebres. Do antigo Egito aos rincdes da China, do México
e aos sertdes nordestinos, a figura das carpideiras nos lembra o quanto as
mulheres tém um papel fundamental nos ritos fanebres.

Desta maneira, Antigona segue seu dever moral de prestar os
devidos ritos fiinebres ao irmao. E seu papel inexoravel cumprir o luto. Na
historia do Ocidente, ela é vista como uma mulher forte que encara seu
destino, sendo uma figura recorrente na historia da filosofia, concebida
como transgressora das leis do Estado e representando uma moralidade
subjetiva. Por encarar seu “destino’, Antigona se faz presente nas narra-
tivas feministas, e a sua busca por enterrar seu ente querido nos leva ao
encontro das lutas das mulheres contra as Ditaduras Militares instauradas
no Cone Sul, mais especificamente a um grupo de mulheres que ficou
conhecido como as Madres de la Plaza de Mayo.

Do mito ao campo de ac¢do: Las Madres

Os mitos estao arraigados e internalizados em nossa cultura e, ape-
sar dos milénios que nos separam temporalmente, eles ainda fazem parte
do cotidiano humano. “Partimos da ideia de que os mitos estao ocultos
por tras do aparecimento de suas multiplas versoes porque possuem uma

6 Diversas criticas foram feitas ao trabalho das teéricas do feminismo francés acusando-as
de uma espécie de "essencialismo”. Estas criticas, em sua maioria, decorrem das escolas de
pensamento feminista anglo-americanas. Apesar de ser uma grande leitora de Irigaray e de toda
a escola do feminismo francés, Judith Butler & um dos grandes nomes dentro da perspectiva do
“antiessencialismo”. Para compreender melhor ver “Ecriture féminine: Um olhar a partir da estética
da existéncia” (OLIVEIRA, 2007).
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estrutura mental e uma logica subjacente apreendida sem se perceber”
(BONACCORSI; GARRIDO, 1997, p. 145, traducao minha)’. Desta maneira,
os mitos ainda sao parte integrante de nossa estruturacao social. No Cone
Sul, diversos movimentos buscaram nos mitos forgas para lutarem contra
a opressao das ditaduras. O movimento das Madres na Argentina esta
intrinsecamente ligado a trajetdria de Antigona.

Adendnciadoabuso de poder e o protesto contraasinjusticas
tém raizes profundas em nossa cultura. Esse fato recorrente
surgiu na Argentina na década de 1970, quando em resposta
pelo desaparecimento de seus filhos, surge o movimento de
Madres. Em sua condicao de mulheres, abandonam o ambito
privado-doméstico e se instalam no espago simbélico do
plblico, a Plaza de Mayo. Guardias de sua linhagem, transgri-
dem as leis de “obediéncia”, como Antigona. Algumas delas,
assim como Antigona, morrem (BONACCORSI; GARRIDO,
1997, p. 143, traducdo minha)®.

O grupo de maes que buscavam descobrir 0 que ocorreu com seus
filhos se organizou em passeatas na Plaza de Mayo, em frente a sede do
poder argentino, a Casa Rosada. Uma forma de desafiar o terror institu-
cionalizado pelo Estado, que buscava silenciar toda a oposicao politica.
Usando lencos brancos em suas cabecas, as Madres lutam contra o gover-
no, denunciando as violacGes de direitos humanos cometidos pelo regime
militar. Nas palavras de Patricia Barrera:

Como "Antigonas” que buscam enterrar seus mortos,
contra tudo, contra todos, entendam ou nao, porque nao
ha sentido sem esse sentido. A partir de uma morte, s6 ha
encerramento comecando com o enterro e o luto. O resto,
que antes estavam sozinhas e agora todos nos atrevemos

7 No original: “Partimos de la idea de que los mitos se ocultan tras la apariencia de sus maltiples
versiones porque poseen una estructura mental una légica subyacente aprehendida sin apercibirse de
ello” (BONACCORSI; GARRIDO, 1997, p. 145).

8 No original: “La denuncia por el abuso del poder y la protesta contra la injusticia tiene profundas
raices en nuestra cultura. Este hecho recurrente emerge en la Argentina en la década del 70 cuando
ante el reclamo por la desaparicion de sus hijos surge el movimiento de Madres. En su condicién de
mujeres, abandonan el ambito privado-domeéstico y se instalan en el espacio simbélico de lo pablico, la
Plaza de Mayo. Guardianas de su linaje transgreden las leyes de “obediencia’, como Antigona. Algunas
de ellas, asi como Antigona, sufren la muerte” (BONACCORSI; GARRIDO, 1997, p. 143).
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a falar sobre isso, & s6 um detalhe... (BARRERA, 1999, p. 2,
tradugao minha)®.

O luto sentido pelas Madres quase sempre nao era simplesmente
relativo @ morte de seus filhos, mas pela busca em saber o que aconteceu
com os jovens sequestrados e desaparecidos pela acao do regime militar.
Uma busca pela historia e pelo direito de prestar os devidos ritos aos seus
entes queridos.

Estas maes, parentes, esposas e outros militantes que
sistematicamente denunciaram a violéncia das ditaduras e
resistiram a todos os tipos de pressao, sempre dizendo nao
e exigindo o retorno de seus filhos e companheiros, muitas
vezes usaram as emogdes e sentimentos que circundam a
ideia de maternidade e familia [...] (WOLFF, 2013, p. 117).

0 que fica claro na entrevistada dada por Hebe Pastor de Bonafini,
uma das fundadoras do grupo de Madres:

[...] nés nao vamos aceitar a morte, por que ninguém nos
disse o que passou. Nos os queremos vivos, morte o que
6? 0 individual! Cada mae pelo seu corpo, pelo corpo de seu
filho, os restos, a reparagao econdmica. Direito complicado
esse de reparacdo econdmica, por que nao se poe preco na
vida de uma pessoa. Direito @ exumacdo de cadaveres, mas
nossos filhos ndo sdo cadaveres. E negamos, somos contra
tudo que é homenagem pdstuma, homenagem da morte:
uma placa, um monumento. Isso nés ndo queremos, porque
para fazer teriamos que reconhecer a luta” (BONAFINI,
2018, s/p, tradugao minha)'™.

9 No original: “Como ‘Antigonas’ buscando enterrar a sus muertos, contra todo, contra todos, lo
entiendan o no, pues porque no hay sentido sin ese sentido. A partir de una muerte solamente hay
cierre empezando por el entierro y duelo. Lo demas, que antes hayan estado solas y ahora todos nos
animemos a hablar del tema es solo un detalle..” (BARRERA, 1999, p. 2).

10 “Nao aceitamos que se ponha preco a vida" A frase lida no site oficial das Madres ao processo
de reparagao econémica em forma de indenizagao as familias das vitimas da ditadura na Argentina.
No mesmo site podemos ler: “Nossos filhos nos ensinaram o valor que tem a vida. Eles a puseram
em servico de todos os oprimidos, do que sofrem injusticas. As Madres de Plaza de Mayo rejeitam
a reparagao econdmica e dizemos que a vida apenas vale vida. Que a vida apenas vale quando a
colocamos a servigo do outro. O que se tem que reparar com justica nao se pode reparar com dinheiro
[...]" (MAYO). Em 1986, o movimento das Madres, sofreu uma ruptura, de uma lado o grupo chamado
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No Brasil, muitos jovens continuam desaparecidos ainda hoje. A
luta de suas maes na busca de seus corpos e de ter direito de enterrar
seus filhos também se fez presente. A pesquisadora Deusa Maria de Sou-
sa (2011) relata a trajetoria de Dona Helena, costureira, mae, que vai em
busca de saber o que aconteceu com o seu filho, Miguel.

Contudo, apenas o retorno dos exilados e/ou a constatagao
de que houve um conflito na regido do Araguaia e que
Miguel era o Cazuza ndo podiam dar aquela mae uma
prova cabal de que seu filho estava morto, pois, afinal, que
materialidade Dona Helena tinha da morte do filho? Que
lugar ela teve para celebrar seu luto, sua tragica perda? Sob
que corpo ela chorou, lamentou e derramou suas lagrimas?
Aspectos que servem para dar materialidade/realidade a
morte de uma pessoa (SOUSA, 2011, p. 150).

O direito ao luto &, também, o direito ao conhecimento, a saber o
que se passou. Retomando o que disse Lacan, o luto s6 pode ser dado a
partir dos ritos, sem os ritos o luto se coloca enquanto uma dor infinita, um
desconhecimento completo do destino.

Uma licao que podemos tirar do movimento das Madres de la Plaza
de Mayo e de todas as maes e familiares que lutaram por enterrar seus
filhos & o quanto o luto tem papel mabilizador na luta politica. Foi o luto
que retirou muitas mulheres do espaco privado, aquele que historica e cul-
turalmente foi relegado a elas, e as levou ao espago publico, transgredindo
as regras do jogo politico e abrindo espaco para mobilizacdo de corpos em
busca por justica. Assim como Antigona, as Madres desafiaram as regras
do jogo politico ao se colocaram no espaco publico reivindicando saber o
que aconteceu com seus filhos desaparecidos. Elas subvertam o sistema
que tem no género a base de suas divisoes.

Maes da Praga de Maio-Linha Fundadora, de outro a Associacdo Maes da Praca de Maio, liderado por
Bonafini que recusa a compensacao governamental pela perda de seus filhos.
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Figura 1: Madres de la Plaza de Mayo reprimidas por la caballeria (1982)
Foto: Luis Longoni.

O luto transforma-se em luta

No Brasil, 0 assassinato com um tiro a queima roupa em um res-
taurante no centro do Rio de Janeiro do estudante de 18 anos de idade,
Edson Luis de Lima Souto, no dia 28 de marco de 1968, levou o pais a uma
comocao coletiva, desencadeando diversas manifestacdes que ocorreram
nesse ano. A maior delas, conhecida como a Passeata dos Cem Mil, organi-
zada pelo movimento estudantil, ocorreu em 26 de junho de 1968, levando
mais de 100 mil pessoas, entre elas intelectuais, artistas e politicos para as
ruas em frente a igreja da Candelaria, com as palavras de ordem “Abaixo a
Ditadura. O Povo no poder”. O luto e a comogao pela morte de Edson Luis
acabaram permitindo que a luta contra a ditadura em nosso pais ganhasse
ainda mais forga. O que pode ser percebido no relato escrito no diario de
uma jovem estudante anénima de Florianopolis:

Terca-feira, 02 de abril de 1968.

O Instituto de Educacao esta em greve. Tudo por causa da
morte no Rio de Janeiro de um estudante secundarista:
Edson de Lima Souto. O rapaz foi assassinado quando pro-

141



TRANSFORMANDO LUTO EM LUTA:
0 PAPEL DO LUTO COMO MOBILIZADOR NA LUTA CONTRA AS DITADURAS DO CONE SUL

testava contra as mas condicoes da comida do Restaurante
Calabougo e também contra a ditadura do atual governo e
o imperialismo americano no Brasil (CUNHA, 1999, p. 293).

Por um acaso etimoldgico, as palavras luto e luta, em nossa lingua,
sao extremamente parecidas. Apesar de distanciarem em suas origens
latinas, estas palavras estao ligadas. O luto, em muitos casos, mobiliza a
luta. Levando, assim, o0s sujeitos ao caminho da acao moral e, desta forma,
da acao politica. A emogao do luto se torna uma emocao coletiva, tomando
as ruas e subvertendo os limites do publico e do privado.

Como se o povo em lagrimas se tornasse, sob nossos olhos,
um povo em armas. O que quero sugerir aqui — talvez rapido
demais — é que, se ndo podemos fazer politica efetiva ape-
nas com sentimentos, tampouco podemos fazer boa politica
desqualificando nossas emocdes, isto &, as emocoes de toda
e qualquer pessoa, as emogoes de todos em qualquer um
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 38).

Figura 2: Enterro de Edson Luis de Lima Souto, 1968.
Foto: Arquivo Nacional

Em todos os paises do Cone Sul percebemos o papel do luto na luta
contra os terriveis regimes militares que nos legaram milhares de mortos
e desaparecidos. No depoimento da jornalista Gladys Diaz, uma das mais
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conhecidas personalidades do Movimento de Esquerda Revolucionaria
(MIR), uma organizacao da nova esquerda latino-americana formada no
Chile, podemos perceber como ter presenciado os horrores da ditadura
militar a fez querer lutar contra aquele sistema tao sanguinario. Ela nos
conta que, quando ainda era estudante de jornalismo, foi mandada para
cobrir uma greve de mineradores que acontecia no norte de seu pais. Em
11 de margo de 1966, os grevistas estavam reunidos em assembleia no
sindicato e os carabineiros ordenaram que eles saissem. Como nao sairam,
foram atiradas bombas de gas lacrimogéneo. Na medida em que eles
saiam, os militares atiravam. Doze pessoas foram mortas, incluindo uma
mulher gravida. Este massacre que ficou conhecido como Massacre de
Salvador foi ponto fundamental para que Gladys entrasse no MIR. Em suas
palavras, ela conta o quanto isto a marcou.

Foram coisas que ndo s6 me marcam, mas me mostram uma
realidade de uma maneira que nem com quarenta livros... E
uma coisa demasiadamente brutal e evidente, muito evi-
dente. Porque, além disso, depois dessa matanca, o Partido
Comunista Chileno negocia a greve e a negocia por quatro
pesos, por nada, com os mortos em cima. Entao eu disse:
“Nao, isso nao serve". Tudo isso esta dentro de um sistema,
e ai se ajeitam eles... Ha que estar fora deste sistema, nao é
(DIAZ, 2009, s/p).

Apesar do carater de tristeza que acompanha o luto, este tem um
importante papel em mobilizar diferentes sujeitos para a luta. Se deparar
com a morte de outrem nos coloca defronte de nossa propria finitude, impe-
lindo ao desejo de mudanca. A morte, desta maneira, simboliza um processo
de mudanca. Isto nao retira o peso tragico relacionado ao luto, pelo contrario,
€ 0 proprio ato tragico que nos conecta enquanto sujeitos sociais.

O luto quebra as barreiras estabelecidas politicamente entre o
publico e o privado, € quando o sofrimento pode tomar as ruas, transbor-
dando de emocoes e sentimentos o0 espago proprio e tradicionalmente frio
da politica. As emocoes e sentimentos despertados pela exposicao do luto
tornam algo normalmente relegado as esferas da intimidade uma questao
publica, “a dor privada, em vergonha publica, o choro, em acao politica”
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(WOLFF, 2013, p. 130). Este processo de tornar o luto piblico pode ser
percebido em outro ponto levantado por Deusa Maria de Sousa (2011),
onde ela relata as manifestagcdes que ocorreram na Praca Tiradentes, Sao
Paulo, organizadas pelos familiares de desaparecidos do Araguaia. Em
suas palavras:

Na Praca, onde o exercicio da distribuicdo dos panfletos ten-
tava sensibilizar os transeuntes para as tragédias pessoais
na qual estavam envoltos e, ao mesmo tempo, denunciar
0 que poucos sabiam, & época. As vezes, certamente, era
mais que sensibilizar e denunciar, aquela manifestagao era o
momento no qual “se podia” externar, publicamente, o luto, a
perda permanente (SOUSA, 2011, p. 172).

O luto, assim, possui um papel mobilizador nas lutas contra as
ditaduras no Cone Sul. Sendo o luto pelos companheiros de luta caidos,
pelos filhos desaparecidos ou pelos familiares que nunca mais voltaram,
em toda a histdria de nossas ditaduras, o luto sempre esteve presente
mobilizando para a luta.

A morte, companheira constante

Os regimes autoritarios na América do Sul culminaram em anos
de repressao, exilios, prisoes, tortura, mortes, sequestros e desapareci-
mento forcado (BARRETO, 2017, p. 1421). Assim, a morte sempre esteve
presente e proxima daqueles que ousavam se opor aos regimes ditatoriais.
Podemos perceber isso em um trecho extraido do periddico E/ Rebelde
en la Clandestinidad, promovido pelo MIR, que atuou fortemente contra a
ditadura militar no Chile.

A morte é um risco que assumem conscientemente todos os
combatentes revolucionarios. A morte do revolucionario &€ um
perigo que esta no mesmo carater da luta de classes. As classes
dominantes recorreram sempre aos mais sangrentos meios de
repressao para reprimir o povo e tratar de aniquilar os que lutam
por terminar com o poder, a riqueza e o privilégio da burguesia
e construir uma sociedade socialista em que os trabalhadores
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governem seu proprio destino. Os revolucionarios triunfam
mediante o heroismo e do sacrificio dos povos e de seus com-
batentes. Esta é a razao porque morreu Miguel Enriquez. Ele
assumiu os riscos do combatente revolucionario (EL REBELDE
EN LA CLANDESTINIDAD, 1974, p. 44, traducdo minha).

Ao falar da morte do médico e combatente Miguel Enriquez, morto
poruma granada em 5 de outubro de 1974, o periddico nos coloca o quanto
morte e vida estavam entrelacadas no cotidiano dos revolucionarios.

Figura 3: Fac-simile do jornal El Rebelde en la Clandestinidad, edigao de
dezembro de 1974.
Fonte: EL REBELDE EN LA CLANDESTINIDAD (1974).

Milhares de pessoas morreram ou desapareceram por conta da
atuacao dos regimes militares nos paises do Cone Sul. Dados levantados
pela Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica
mostram os nimeros aproximados.

No Brasil foram 50 mil pessoas presas, 20 mil torturados,
356 mortos e desaparecidos, 4 criancas provavelmente
sequestradas. No Uruguai foram 166 desaparecidos, 131
mortos, 12 bebés sequestrados, 55 mil detidos. No Paraguai
foram de 1 mil a 2 mil mortos e desaparecidos, 1 milhao
de exilados. No Chile foram 1.185 desaparecidos, 2.011
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mortos (embora estatisticas extraoficiais falem em até 10
mil assassinados), 42.486 presos politicos apenas em 1976.
Na Argentina foram 30 mil mortos e desaparecidos (BRASIL,
2009, p. 101).

Apesar destes nimeros mudarem em diferentes relatorios, conse-
guimos aqui ter uma nocao do quanto a morte estava realmente presente
no cotidiano daqueles que se opunham aos regimes na Ameérica do Sul.

Consideracoes finais

Muita coisa mudou desde que Sofocles escreveu a sua célebre
versao de Antigona. A ambicao mudou de traje, a guerra de veiculo, o
poder de método. O mundo girou muito, a humanidade mudou pouco
(WILMA, 2019). Os gregos nos deixaram um vasto legado do qual nos
somos ainda herdeiros (GINZBURG, 1989, p. 155). Desta forma, ao
rememoramos o passado, podemos compreender mais de n0s mesmos
e do mundo que nos cerca.

Assim sendo, a partir dos relatos aqui trazidos, entendemos o
papel do sentimento de luto enquanto seu carater mobilizador. Juntando
forcas da tristeza gerada pela morte de companheiros, filhos, irmaos, ami-
gos, muitos conseguiram se reerguer na luta e encontrar forgas para seguir
vivendo e, assim, seguir lutando. Da mesma forma que Antigona encontrou
forcas na morte de seu irmao para desafiar o aparato do Estado, muitos
sao os exemplos, no Cone de Sul, de pessoas que, a partir do sentimento de
perda, mobilizaram-se contra os horrores de nossas ditaduras militares.

Em um periodo tao sombrio de nossa histéria, & do sentimento
mais profundo que brota a poténcia e a vontade de mudanca. Diante de
tantas perdas, de incontaveis vidas, nossa sociedade encontrou forcas
para lutar e seguir lutando contra toda e qualquer forma de opressao. Que
nenhuma dessas perdas tenha sido em vao, que estejam conosco sempre,
nos impelindo e mobilizando para a luta.
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Afetos construidos: solidariedade na
resisténcia as ditaduras do Cone Sul'

Kelly Cristina Teixeira? e Tamy Amorim da Silva3

Disse que solidariedade & um sentimento. E esse o senti-
mento que nos torna humanos. E um sentimento estranho —
que perturba nossos proprios sentimentos. A solidariedade
me faz sentir sentimentos que nao sao meus, que sao de um
outro (ALVES, 2008, p. 12).

Rubem Alves, em sua crénica, coloca a solidariedade como uma ca-
tegoria pertencente ao mundo interior, atrelada a emocao, aos sentimen-
tos, aos afetos e, por conseguinte, seria entendida como oposta a razao.
No contexto social, politico e econémico, a solidariedade é um vocabulo
polissémico e, muitas vezes, se confunde com compaixao, piedade e em-
patia, todavia cada uma possui particularidades. A compaixao e a piedade
mantém relagdes semanticas de vizinhanca e de imbricacao, mas também
possuem diferengas. A compaixao esta mais ligada ao acolhimento, a com-
preensao da dor do outro, sendo mais da ordem da sensibilidade; enquanto
piedade é a uma avaliagao da situagao, associada a inteligibilidade (LIMA,
2012), como um sentimento de culpa e pena dentro de nés. No estado de
piedade, pouco intervimos no sofrimento do outro. A empatia é a capaci-
dade de se colocar no lugar do outro através da imaginacao, compreen-

1 Este capitulo € um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPq.

2 Doutora em Historia pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). E-mail: kellyhistoriadora@
yahoo.com.br

3 Doutoranda em Histéria pelo Programa de Pés-Graduagao em Histéria da Universidade Federal de
Santa Catarina, com orientacao de Cristina Scheibe Wolff. Bolsista CAPES/DS. E-mail: tamyamorim@
gmail.com
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dendo seus sentimentos e perspectivas, de modo a guiar as proprias acoes
(HUNT, 2007). Ja a solidariedade, etimologicamente, advém de “sélido e
consistente” (solidus, em latim), assim exercé-la implica fazer-se parte de
algo maior, com vistas a tornar algo sélido, concreto (WEISZFLOG, 2004, p.
111). Deste modo, compreendemos que a solidariedade ultrapassa a agao
de perceber, de avaliar e de colocar-se no lugar de outrem frente ao sofri-
mento. Solidariedade consiste em um ato, uma intervengao na realidade.
Vera Herweg Westphal aponta que,

Na concepcdo pré-moderna de solidariedade, esta é enten-
dida como amor altruista ao préximo, tendo sua origem nos
termos fraternidade e irmandade. Esse conceito, fraternite,
foi adotado na revolugao francesa e tornou-se lema de luta
para a construcao de uma sociedade de cidadaos igualitarios.
Em conseqiiéncia, a concepcao de luta da fraternité passou
a ter um significado politico. Com o inicio da revolucao dos
trabalhadores de 1848, passou-se a adotar o conceito de so-
lidarité \(WESTPHAL, 2008, p. 45).

Essa concepcao de solidariedade possui certa influéncia crista que
traz em seu bojo os sentimentos de unidade entre pessoas consideradas
iguais entre si. Por sua vez, tal compreensao engendrou propostas politicas
e praticas coletivas racionalizadas em seus propdsitos, ao mesmo tempo
em que compde uma das ramificacdes da emocao. Entao, simplifica-la
como diametralmente oposta a razao seria um equivoco. Ao pensar sobre
as emogoes, € importante questionar: como os historiadores se posicio-
nam diante desta categoria analitica? E, nesse texto, nos perguntamos:
como pensar a experiéncia da solidariedade no contexto historico ditatorial
do Cone Sul? Se a emocao acontece dentro de relagcoes especificas, como
ela "nasce” na reflexao narrativa da experiéncia passada? A historiadora
argentina Maria Bjerg, ressalta a dificuldade dos historiadores em definir
precisamente o conceito de emocao.

Nao é incomum abrir um livro de hist6ria das emocoes e en-
contrar em seus prolegdbmenos reflexdes sobre a diferenca
entre emocao, sentimento e afeto, e interrogacdes sobre
se as emocoes sdo expressoes linguisticas, experiéncias,
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praticas ou atos conscientes. Frequentemente, os pesquisa-
dores acabam admitindo que, na indagacao historica, afeto
e emocao podem ser tomados como sinénimos, ou que a
emocao apenas constitui um termo organizador na hora de
historicizar o medo, a raiva, o 6dio ou o0 amor (BJERG, 2019,
p. 12, traducdo nossa)*.

Destarte, definir qual & o conteido de emocao ainda se coloca
como um desafio para nos, historiadoras e historiadores. Para Cristophe
Prochasson, a emocao encontra seu equivalente na paixao que, por sua
vez, indica o conjunto de movimentos afetivos, mais ou menos estaveis,
produzidos pelo choque entre um estado individual com a analise de uma
situac@o (PROCHASSON, 2005)°. Partindo desta analise, a emocao esta
vinculada ao seu tempo, ao cotidiano e ao momento vivido; ela faz parte das
alternativas apresentadas para romper ou nao com periodos de constrigao.
Assim, compreendemos a emocao como um conjunto de movimentos
afetivos que produzem acoes, no caso em estudo, acdes politicas. Deste
conjunto de movimentos afetivos, vamos nos deter a solidariedade e bus-
car compreender como esta desemboca em praticas politicas efetivas no
periodo ditatorial. Estamos cientes do peso semantico da solidariedade no
contexto da repressao e das multiplas nuances de seu significado, uma vez
que a mesma palavra pode designar experiéncias emocionais diferentes
aos individuos que vivenciam o periodo, dependendo da compreensao que

4 No original: “No resulta inusual abrir un libro de historia de las emociones y encontrar en sus
prolegdmenos reflexiones sobre la diferencia entre emocion, sentimiento y afecto, e interrogaciones
sobre si las emociones son expresiones lingtisticas, experiencias, practicas o actos de conciencia. A
menudo, los investigadores terminan admitiendo que, en la indagacién histdrica, afecto y emocion
pueden ser tomados como sinénimos, o que la emocion apenas constituye un término organizador a la
hora de historizar el miedo, la ira, el odio o el amor (BJERG, 2019, p. 12).

5 A Historia chegou “atrasada” ao estudo das emocoes, porém, nos (ltimos quinze anos, um campo
que experimentou um crescimento e atingiu um notavel grau de institucionalizacdo, que é evidenciada
na criacdo de centros, grupos e redes na Europa, Estados Unidos (de estudos pioneiros) e, embora em
menor nimero, na América Latina. Aqui destacamos dois centros: a Red Nacional de Investigacion en
los Estudios Socioculturales de las Emociones (México) e o Nicleo de Estudos Sociais sobre a intimidade,
os afetos e as emociones (Argentina). Atualmente, existem trés centros que lideram a investigacao
sobre as emogoes: Alemanha (Geschichte der Gefiihle-Max Planck Institute fiir Bildungsforschung),
Gra- Bretanha (Center for the History of Emotions-Queen Mary University) e Australia (ARC-Center of
Excellence for the History of Emotions).
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tinham sobre o0 mesmo, do grau de envolvimento, a que grupos perten-
ciam, entre outros.

Neste capitulo, articulamos as emocgodes, no caso a solidariedade,
ao conceito de “jogos de género”, elaborado por Luc Capdevila (2001). Na
compreensao do autor, os jogos de género se assemelham a uma partida
de xadrez, onde os atores politicos, conscientes ou inconscientes dos
discursos e representagdes relacionadas a identidade de género, tentam
intervir em determinados espacos. Nesses jogos, 0s sujeitos intervém nas
realidades em andamento, ora reforcando padroes tradicionais, ora assu-
mindo posicoes de ruptura, em uma encenacao entre o que é verdadeiro e
0 que é percebido pelo antagonista.

Do exposto, nossas reflexdes partem, principalmente, da atuagao
de pessoas envolvidas em organizagoes de direitos humanos como o Movi-
mento Feminino pela Anistia (MFPA), do Brasil, e a Comision de Defensa de los
Derechos Humanos del Paraguay (CODEHUP), do Paraguai. Estas escolhas nao
foram ao acaso, fazem parte de nossos estudos académicos que resultaram
em uma tese de doutorado e uma dissertacao de mestrado, defendidas
na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) (TEIXEIRA, 2019; SILVA,
2016). Instrumentalizamos a histéria oral e narrativas da meméria de su-
jeitas e sujeitos que vivenciaram o periodo e possuem em comum uma nar-
rativa sobre a solidariedade. Compreender a solidariedade como forma de
resisténcia criada em periodos de repressao entre 1960-1990 e, portanto,
racionalizada e partilhada como um ato politico de afeto é o que nos provoca
neste capitulo.

Solidariedades em tempos sombrios, memérias sobre o
passado-presente

No Paraguai, em meados de 1960, um grupo muito pequeno
de pessoas das camadas médias da sociedade, em Assuncao, passou a
atentar sobre as violéncias praticadas pelo regime de Alfredo Stroessner
(1954-1989) e no alento a pessoas presas. Em meio a repressao, criaram
a CODEHUP, que foi liderada por Carmen de Lara Castro.
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[...] A Comissao foi criada no meio de um horizonte sombrio,
em que a vigéncia dos direitos humanos estava apenas na
letra da Constituicao e nos Codigos do nosso pais [...] Em um
momento em que uma (nica referéncia aos direitos humanos
era considerada subversiva e perigosa, esta Comissao traba-
lhou para conscientizar sobre a necessidade de uma vigéncia
real e efetiva dos direitos humanos no Paraguai, pelo melhor
tratamento aos presos, pela libertagao dos inocentes, pela
sua assisténcia juridica, social e religiosa, por suas familiares
abandonadas ou desfeitas. [..] Encontramos no caminho
compreensoes e incompreensoes, solidariedades e receios,
apoio e covardia, generosidade sem limites e também insensi-
bilidade e até calGnias. Mas nada disto nos surpreendeu, pois
quem age segundo nossa consciéncia e Nossos principios, nao
buscamos o aplauso nem a lisonja facil [...] (DECLARACION DE
LA COMISION DE DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS
DEL PARAGUAY, 1977, traducao nossa)®.

0 trecho destacado foi retirado de uma carta em comemoracao aos
10 anos de atividades da comissao. As reflexdes trazidas no documento
indicam que defender os direitos humanos, esses que estavam presentes
na Constituicao do pais (1967), era algo perigoso, subversivo e colocava
as pessoas envolvidas em situacao de confronto com o regime vigente.
Em seu inicio, em 1967, a comissao tinha agao limitada, com poucos as-
sociados que faziam atividades de assisténcia a pessoas presas e a seus
familiares. Mas, com o passar do tempo, foram se fortalecendo mediante
as redes de solidariedade construidas e, mesmo sob ameagas constantes
de repressao e perseguicao, associaram-se a CODEHUP dirigentes politi-
cos, professores e representantes de instituicoes religiosas, juvenis e de

6 No original: “La Comision era creada en medio de un horizonte sombrio, en que la vigencia de los
derechos humanos sélo estaba en la letra de la Constitucion y los Codigos de nuestro pais [...] En un
momento en que la sola referencia a los derechos humanos era considerada subversiva y peligrosa,
esta Comision trabajo para hacer consciéncia sobre la necesidad de una vigencia real y efectiva de los
derechos humanos en el Paraguay, por el mejor trato a los presos, por la liberacion de los inocentes,
por su asistencia juridica, social y religiosa, por sus familiares abandonadas o deshechas. [...] Hemos
encontrado en el camino comprensiones e incomprensiones, solidaridades vy recelos, apoyo vy
cobardia, generosidad sin limites y también insensibilidad y hasta calumnias. Pero nada de ello nos
ha sorprendido, pues quienes obramos segln nuestra conciencia y nuestros principios, no buscamos
el aplauso ni la lisonja facil [..]" (DECLARACION DE LA COMISION DE DEFENSA DE LOS DERECHOS
HUMANOS DEL PARAGUAY, 1977).
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trabalhadores. Em acao articulada, realizaram a tarefa de denlncia, acoes
de conscientizacao e busca de apoio as pessoas presas e seus familiares
(SILVA, 2016).

Nesse pais, a cultura do medo se traduziu como pratica politica
produzida desde o Estado e criou, como salienta José Luis Simdn, “una
segunda piel: la piel del miedo” (1992, p. 15). Assim, & muito comum, nas
narrativas sobre o periodo, a lembranca da vigilancia, dentro de uma estru-
tura de controle formada pelas seccionais do partido oficial Colorado, pelos
pyragues (informantes) e por pessoas comuns’.

Luis Alfonso Resck (2012), um dos integrantes da CODEHUP, na
época professor de filosofia na Universidade Catélica de Assuncao (UCA) e
filiado ao Partido Democrata Cristao, ao tratar da atuacao da organizacao
informou que entre eles havia uma espécie de pacto de fé. Segundo ele, as
pessoas da comissao sobreviveram “por uma vontade e uma fé inquebra-
vel e uma solidariedade efetiva entre os membros, um compromisso com
o povo levado até as dltimas consequéncias” (RESCK, 2012, p. 9, traducao
nossa)®. As memoarias de Resck apontam para ideia de que havia uma
perseguicao mortal contra as pessoas que faziam parte da Comissao mas
que, apesar disso, sabiam que precisavam realizar as dendncias sobre as
violéncias que ocorriam no pais. O uso dos termos “fé e solidariedade” sao
importantes pois, na leitura de Resck, sao esses os sentimentos, para aléem
do conteldo cristao, que mantiveram as pessoas associadas a comissao.

A CODEHUP funcionou na casa de Carmen de Lara Castro de 1967
a 1993, localizada na regiao central de Assuncao, muito proxima as dele-
gacias em que se praticavam torturas e prisoes irregulares. Nas memarias
dos filhos, a casa era um local extremamente vigiado nao s6 porque muitas
pessoas buscavam ajuda, mas, também, por conta das atividades politicas
desempenhadas por Carmen de Lara Castro no Partido Liberal Radical,
pelo qual foi deputada nacional entre 1968 e 1978. Por conta dessas

7 Os indmeros documentos do Archivo del Terror nos deixam ver o arsenal de informagdes que a
policia possuia sobre pessoas, grupos politicos, movimentos sociais, entre outros (PAZ; GONZALEZ;
AGUILAR, 2014).

8 No original: “Por una voluntad... y una fe inquebrantable, y una efectiva solidaridad entre sus
miembros, y un compromiso con el pueblo hasta las Gltimas consecuencias” (RESCK, 2012, p. 9).
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atuacoes, Carmen foi presa algumas vezes, assim como seus filhos Jorge
e José. Apos sua morte, em maio de 1993, ocorreram muitas homenagens
a ela nos jornais, destacando sua firmeza diante dos policiais ao visitar os
carceres para levar comida as pessoas presas e sua casa como um reflgio
de pessoas perseguidas (TROCHE, 1993, p. 16-17).

“Madrina de las victimas e outros a chamavam de madre coraje” (GA-
LEANO, 2015, p. 15), era assim que muitas pessoas identificavam Carmen
de Lara Castro, seja em livros ou entrevistas. Esse tipo de recordacoes
sobre a personagem nos faz crer que os jogos de género faziam parte de
seu arcabouco de luta, uma vez que mesclava afeto e carinho maternal
com coragem o suficiente para proteger seus “filhos” das atrocidades de
agentes repressores.

Porém, o que levou pessoas como ela a cederem o espaco de sua
casa para escutar familiares de pessoas presas, abrigar desconhecidos e
a expor sua imagem em jornais e em eventos, enfatizando a violéncia do
regime autoritario? Essa pergunta se multiplica quando lemos, ouvimos e
vemos as narrativas de pessoas que viveram esse periodo. Muitas vezes,
nem mesmo as que receberam agdes de solidariedade sabem como, em
certa situacao, foram ajudadas por desconhecidos. Ja as muitas pessoas que
realizavam alguma acao solidaria enfatizavam que precisavam agir, intervir
na realidade diante de uma situagao de injustica. Portanto, as memarias so-
bre a solidariedade ultrapassam o individual e abracam coletividades no caso
das ditaduras no Cone Sul. Muitas vezes, a solidariedade € praticada por
desconhecidos que oferecem abrigo e sustento, agindo @ margem da lei. Em
outros momentos, surgem movimentos legalmente constituidos, que visam
lutar por pessoas atingidas pela repressao, como € o caso do Movimento
Feminino pela Anistia, que fundou nicleos em diversos estados brasileiros a
partir de 1975°.

9 0 Movimento Feminino Pela Anistia (MFPA) foi lancado por Therezinha Zerbini numa sessdo do
Congresso do Ano Internacional da Mulher, realizado pela ONU na Cidade do México, em 1975. De volta
ao Brasil, a ativista articula um manifesto nacional, reunindo maes e familiares de presos politicos e
de exilados brasileiros. 0 MFPA, fundado primeiramente em Sao Paulo, foi a primeira organizagao a
defender abertamente a anistia no pais e possuiu ndcleos espalhados em diversos estados. Sobre sua
criacdo e diferentes nicleos ver Silva (2020), Barreto (2011), Duarte (2012) e Teixeira (2019).
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Mulheres, presente! O MFPA em Minas Gerais

Sairemos do eixo Rio de Janeiro e Sao Paulo, normalmente explo-
rados em pesquisas sobre o MFPA, para compreender como o conceito
solidariedade foi instrumentalizado pelas integrantes do nacleo mineiro,
a partir de 1976.

Coube as mulheres o pioneirismo na luta pela Anistia em Minas Ge-
rais. Isso aconteceu também no restante do pais, possivelmente por terem
familiares e/ou amigos perseguidos. Essas mulheres criaram estratégias
que se baseavam em atitudes menos incisivas e mais persuasivas, no sen-
tido de mobilizar a sociedade a seu favor™. Essa nova forma de resisténcia
visava deslembrar um passado de militancia na guerrilha ou em partidos,
assim como o tempo na prisao, seu ou de parentes proximos.

Em seu relato, Magda Neves conta que Eleonora Menecucci, assim
que saiu da prisao, em uma viagem a Belo Horizonte, indagou sobre como
as mineiras estavam se organizando contra a ditadura. Durante a conversa,
Eleonora contou sobre a fundagao do MFPA, em Sao Paulo, e aimportancia
de haver um nicleo em Minas. Magda nao conhecia esse movimento de
mulheres e ha poucos meses havia tido um filho, porém ainda desejava
uma nova forma de militancia. Assim, ela e Eleonora buscaram nomes de
mulheres estrategicamente pensadas para formar e, principalmente, para
ser a primeira presidenta do Movimento, afinal, esta era uma possibilidade
de voltar a militancia com uma nova forma de atuacao para suas vivéncias.
Segundo Magda, ja havia uma mobilizacao de parentes, especialmente
mulheres, que visitavam presos politicos levando cigarros, material para
artesanato e, sobretudo, solidariedade. Assim, elas foram chamadas para
participar do novo movimento feminino que surgia em Belo Horizonte
(NEVES, 2017).

O envolvimento de militantes na luta politica contra o regime ge-
rava consequéncias a toda a familia, ainda que esta nao tivesse nenhuma

10 Segundo Heloisa Greco (2003), em sua tese de doutorado, este papel coube das mulheres em um
primeiro momento por serem maes, irmas, companheiras e filhas de atingidos pela ditadura, que
se uniram em torno de um objetivo comum: a busca de familiares desaparecidos ou a defesa dos
familiares presos (GRECO 2003).
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participacao direta nas agdes politicas da/o militante. Como relembrou
Magda Neves, as familias se deslocavam muitas vezes para as visitas, o
que ocasionava a necessidade de reestruturacao da dinamica familiar. Em
especial as maes, passam a assumir um lugar de busca de informacao por
filhas/os presas/os ou desaparecidas/os, se tornando ausentes na esfera
domeéstica, dando lugar a outros membros da familia que ocupavam seu
espaco (GIANORDOLI-NASCIMENTO et al., 2012. p. 103-119). Desta for-
ma, unir-se a grupos ou movimentos interessados na causa da Anistia era
uma alternativa tanto para trocas de informagao quanto para formagao de
redes de solidariedade. Segundo Magda Neves, faziam parte desse grupo
inicial: Z&lia Rogedo, Angela Pezzuti, Maria Luiza Meyer e Diva Moreira.
Essas mulheres, entre outras, tinham em comum familiares presos pela
ditadura (NEVES, 2017).

As reunides funcionavam para pensar como organizar 0 movimen-
to. Aideia inicial era o comprometimento de cada uma em criar um tipo de
célula/grupo em suas comunidades. As maes e irmas participavam desses
grupos e levavam outras pessoas para participarem. Essas estratégias
eram importantes na divulgacao e adesdao ao Movimento nos bairros,
assim, as células aumentaram o poder de alcance destas mulheres. Se o
Movimento se inicia com uma classe média intelectualizada, seu raio de
alcance se ampliou e esta abrangéncia, em Belo Horizonte, em muito se
deve ao sentimento de solidariedade que toca essas mulheres.

Em 1976, o MFPA se concretizou, sendo Helena Greco eleita
presidenta: uma mulher de 62 anos de idade, formada em Farmacia na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e esposa de um médico
conceituado em Belo Horizonte. Helena Greco nao tinha familiares presos
ou perseguidos pela ditadura, apesar de sua filha, estudante de historia
da UFMG, ter certa proximidade com integrantes do grupo de esquerda
Centelha™. Porém, foi convidada por possuir atributos importantes para

11 A Organizacao Mineira conhecida apenas pela abreviatura “0O" foi criada na primeira metade dos
anos 1970 por estudantes da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), de Juiz de Fora (UFJF)
e da Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais (PUC-MG). Seus integrantes eram contrarios a
atuacao do PCdoB e da AP-ML no movimento estudantil e criticos da luta armada.
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o momento: uma senhora, mae, da sociedade e acima de suspeitas sobre
atividades subversivas.

A imagem abaixo corrobora a nossa analise. Helena Greco é foto-
grafada a frente de um enorme banner com os nomes de mineiros mortos
pela ditadura entre 1964 e 1979. Uma mulher com marcas do tempo e,
aparentemente, inofensiva. No entanto, ao olharmos mais atentamente,
essa fotografia € mais um elemento no jogo de xadrez que compde este
tabuleiro no periodo ditatorial. A idade e os fios brancos de Helena re-
metiam a estereotipos de fragilidade e despertavam sentimentos a sua
volta. Esse tipo de imagem, de mulheres posando proximo aos nomes
dos desaparecidos, € recorrente em outros paises que viveram governos
autoritarios e repressivos.
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Figura 1- Helena Greco e os mineiros mortos na Ditadura
Fonte: Instituto Helena Greco (IHG)

Helena Greco, a primeira presidenta do MFPA, em um dos maiores
nicleos do Brasil, apos esse periodo, jamais saiu da cena publica, sendo a
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primeira vereadora eleita em solo mineiro pelo Partido dos Trabalhadores
(PT) e grande expoente da defesa dos direitos humanos no pais.

Assim como Carmem, Helena é lembrada como uma figura afe-
tuosa e maternal. Ambas possuem em comum o fato de morarem pro-
ximas a locais de repressao (Helena morava em frente ao 122 Batalhao
do Exército), e de serem reconhecidas por suas militancias em prol dos
direitos humanos em seus respectivos paises. Apesar de trajetorias e
momentos distintos (Carmen iniciou suas atividades de visitas as prisoes
na década de 1940, na conjuntura da ditadura militar de Higinio Morinigo,
no Paraguai, enquanto Helena foi envolvida por esse tipo de atuacao na
década de 1970, quando o General Ernesto Geisel era presidente do
Brasil), essas duas mulheres se dispuseram a enfrentar conjunturas de
autoritarismo e repressao. Carmen, que visitava pessoas presas e apre-
sentava dendncias contra a ditadura usando seus proprios infortnios,
como de seus filhos presos e torturados, era também vista como uma
“mae”. Eram mulheres que traziam no corpo e nas falas as caracteristicas
entendidas como femininas e carregadas de emocao. O sentimento que,
muitas vezes, é entendido como “oposto” a razao e colocado fora do
ambito politico foi remodelado, e o que seria uma “fraqueza” foi instru-
mentalizado e inserido como uma peca no jogo do poder.

Com o MFPA organizado e legalizado com seu registro em cartorio,
0 artigo 2° de seu Estatuto consta que o movimento “busca defender, dar
apoio e solidariedade a todos que foram atingidos nos seus direitos de
homem e de cidadania, assegurados na Declaracao Universal dos Direitos
Humanos, subscritas no Brasil’, além de lutar pela anistia ampla e geral
(REGIMENTO, 1976, p. 3). Esse sentimento de solidariedade inscrito no
Estatuto foi muito bem cultivado pelas integrantes. Para Diva Moreira, o
MFPA “se tornou um movimento popular e de gente que ndo tinha parentes
envolvidos, mas aquela coisa do do, sabe, da vizinha, ai daquele gurizinho
que eu conheci, que era meu vizinhozinho, que sumiu, esta desaparecido,
esta fora do pais, sabe” (MOREIRA, 2017, s/p). Conforme ressalta Diva
Moreira, muitas mulheres que passaram a fazer parte das células nao
estavam diretamente ligadas aos atingidos pela Ditadura, muitas sequer
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sabiam sobre as atrocidades cometidas pela mesma, mas foram levadas
por sentimentos, pela emocao.

As integrantes atuavam nas células lancando mao de uma espécie
de “pedagogia da emocao”. No inicio de nosso capitulo objetivamos esta-
belecer as diferencas entre compaixao, piedade, empatia e solidariedade.
No depoimento de Diva, ela nos apresenta outro sentimento: a dé. Em uma
busca em dicionarios do tipo escolar, compaixao e piedade se cruzam e
entre seus sindnimos encontra-se a do (RODRIGO; NUNO, 2008). Portan-
to, esse sentimento por si pouco desencadearia uma acao na realidade,
provocando apenas um sentimento de angustia em quem a sente. Mas
as mulheres do MFPA, no que chamamos de “pedagogia da emocgao’, es-
trategicamente rompiam a inércia deste sentimento, modificando-o para
uma agao concreta, gerando o sentimento de solidariedade. A dimensao
analitica da solidariedade esta fundamentada no eixo eu/outro-nds/acgao.
Porém é importante perceber que as nomenclaturas dos sentimentos de
do, piedade, compaixao, empatia e solidariedade confundem-se na dina-
mica vocabular cotidiana se levarmos em conta os regionalismos culturais,
apesar de haver fronteiras nos estudos e na retérica dos direitos humanos.

Nesse sentido, tanto o MFPA quanto a CODEHUP usavam a
Declaragao dos Direitos Humanos (1948) como retérica que embasava
suas acoes, como um suporte legal, tendo em vista o Estado autoritario
vigente no periodo. Essas organizagdes precisavam se proteger com as
defesas que possuiam, pois, se por um lado, os grupos articulavam um
compromisso de empatia, com discursos e estatutos que corroboravam
com a emocao e atuagao solidaria, por outro, 0s mecanismos do entorno
mobilizaram outros discursos, que buscavam invalidar a possibilidade de
sentir solidariedade com pessoas apontadas como classes subversivas.

Lynn Hunt (2007), em “A Invencao dos Direitos Humanos’, nao igno-
ra a participacao do individuo, do “eu’, na transformagao do pensamento, da
postura social, da cultura e da politica. Ela observa como a mudanca interior
do ser humano, pela empatia, pelo “se colocar no lugar da outra pessoa” atra-
vés de experiéncias como leituras de romances, por exemplo, pode modificar
a opiniao da sociedade na aceitagao de novos paradigmas. A historiadora
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salienta que para que os direitos humanos se tornassem autoevidentes, os
individuos comuns precisavam ter novos entendimentos sobre as relagées
que nascem de novos tipos de sentimentos (HUNT, 2007, p. 33). Em sua
obra, a autora se refere @ empatia, ou seja, a capacidade psicologica para
sentir o que sentiria outra pessoa se estivesse em seu lugar. Este, assim
como outros sentimentos, podem desembocar em uma pratica politica,
incorporada ao que chamamos de “pedagogia das emocgoes”.

Diva Moreira exerceu um papel importante de agente dessa
pedagogia, com o intuito de levar cada vez mais mulheres para o Movi-
mento. Segundo ela, “era uma ativista do movimento, sabe, no sentido de
mobilizar, de participar das reunides, eu sabia, convidava outras pessoas”
(MOREIRA, 2017). Diva era uma ativista do MFPA em seu bairro e, através
dos sentimentos, mobilizava a “massona” em prol da anistia. A emogao que
congregava chamava cada vez mais mulheres do povo e as “conscientizava
de seu dever civico”, um dos objetivos inscrito no estatuto.

Cristina Scheibe Wolff, ao analisar como arazao e a emocao interfe-
rem na vivéncia de mulheres militantes nas Ditaduras do Cone Sul, ressalta
que emocao e razao se entrelacam na vida destas mulheres e nas suas
motivagoes para a agao (WOLFF, 2019). O sentimento de solidariedade em
ver uma mae, irma ou esposa sem saber o paradeiro de seu familiar em
um contexto politico que estao conhecendo, analisando e percebendo seu
perigo, as levava a integrar o Movimento. Além disso, a militancia inicia no
bairro para, depois, esse nacleo participar dos grandes atos, das passeatas
ou dos cultos ecuménicos realizados pelo Movimento mineiro. Iniciar no
bairro, em grupos onde as pessoas ja se conhecem, sao vizinhas ou ja se
cruzaram, traz certa seguranca, ou seja, existe uma racionalidade nessa
participacao movida pela emocao.

Outra questao interessante é que unir-se a estas mulheres que,
a principio, nao estao fazendo ameacas ou “balbardias” - para usar uma
expressao atual - ao estado, em um Movimento dentro da legalidade §,
também, racionalizar sua entrada na militancia. Ou seja, nao estao a
margem da lei. Portanto, emocao e razao, conforme Wolff (2019) analisa,
estao em um mesmo lugar no corpo humano. Neste sentido, grupos do
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que se pode chamar de “oposicao legal” (WOLFF, 2019, p. 76), isto &, se-
tores da ala progressista da Igreja Catolica, familiares de presos, desapa-
recidos, advogados e jornalistas de oposicao ao regime, bem como novas
entidades, a exemplo do MFPA, adotaram o discurso dos direitos humanos
como estratégia para o enfraquecimento do regime militar, uma vez que as
organizacoes de esquerda ja estavam praticamente diluidas por causa da
repressao. Essa mobilizagao em torno do repertorio dos direitos humanos
tem maior énfase sobretudo em fins dos anos 1970.

Em Minas, o MFPA solidarizou-se com as prisoes politicas, contri-
buindo com a contratacao de advogados, visitas e rifas para a compra de
material para artesanato. Realizou Cultos Ecuménicos em solidariedade a
presos mineiros e de outras regides do Brasil, como foi o caso do estudante
de Sociologia da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), Edval Nunes
da Silva, conhecido como Caja, que, aos 27 anos, foi sequestrado pelo Doi-
-Codi e Policia Federal ao deixar a Cdria Metropolitana, em 1978. Além de
Movimentos defensores dos direitos humanos como MFPA e, mais tarde,
os Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs), existia, como citamos, as solida-
riedades exercidas por familiares, amigos e companheiros a encarcerados
ou pessoas comuns que nao tinham nenhum vinculo direto.

Nos relatos de quem recebeu apoio e foi tocado pela solidariedade
alheia, citamos o caso de Carlos Alberto Dias Duarte, conhecido como
Betinho, militante da Acdo Popular (AP) e, posteriormente, presidente do
Comité Brasileiro pela Anistia (CBA), em Minas Gerais. Betinho auxiliou as
mulheres do MFPA desde sua fundagao, em 1976 e, ao ser presidente do
CBA, Helena Greco foi sua vice, em concomitancia com a presidéncia do
MFPA. Em entrevista, nos contou sobre um evento em que, encarregado de
proteger os quadros da AP, foi preso e se viu em uma situacgao de conflito.

Lembro bem quando Carlos Alberto Scott, quadro de AP, meu
companheiro, foi preso pichando palavras de ordem 1, 2, 3
Vietnas inspirado em Che Guevara. Mesmo correndo risco,
fui visita-lo no Dops, que era um dos centros de tortura em
Minas Gerais. Em 14 de maio de 1968 fui preso pela primeira
vez, participava de uma passeata e era seguranca de uma
das liderancas de AP. A manifestacao foi violentamente
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dissolvida pela repressao e o Gnico preso fui eu. Senti com
o dever cumprido, pois ela caso fosse presa eu teria falhado.
No Dops, um dos torturadores me disse que a comida ser-
vida para os presos politicos tinha veneno. Pedi aos meus
familiares que levassem marmitex. Penso até hoje no meu
pai, médico tradicional, na porta do Dops sendo humilhado
pelos torturadores e carcereiros. Meu advogado foi o doutor
José Mateus Pinto Filho, ele nao cobrou nada, fui julgado e
absolvido por falta de provas (DUARTE, 2020, s/p).

A narrativa de Betinho realca a experiéncia militante daquele que
“cumpriu 0 seu dever” e protegeu o seu grupo. Primeiro, ao visitar seu
amigo preso e, apos isso, recebendo apoio. Na prisao, a fala articulada a
acontecimentos significativos envolve personagens que teriam associacao
direta com ele, seu pai e 0 advogado. Esses entrelagamentos estao vincu-
lados a ideia de que ele, diante de um conflito provocado pelos detratores,
teve o auxilio de seu pai que, mesmo humilhado, esteve presente levando
comida e solidarizando-se com o pesar do filho e, também, a solidariedade
no trabalho do advogado, recordado por seu nome e sobrenome, que nao
cobrou pelos servicos realizados.

A prisao, o exilio ou a morte foram fatos corriqueiros da vida na mi-
litancia de esquerda no periodo da Ditadura. Mas, para além da experiéncia
na prisao e do exilio, o cotidiano da clandestinidade também marcou de for-
ma constante a trajetoria dos militantes. Cair na clandestinidade era, acima
de tudo, uma tentativa de sobrevivéncia. Ao ingressar em uma organizacao
da esquerda armada e/ou ao tornar-se clandestino, o militante rompia de
forma radical com toda sua vida anterior. Identidades falsas e codigos de
conduta e comunicagao eram estratégias para que se mantivessem livres
e vivos (PEDRO, 2014; PEDRO; ROSALEN; SANTOS, 2013).

A solidariedade na clandestinidade era colocar-se em risco
constante, como salienta a chilena Eva Carmona Acevedo Sepulveda
ao contar sobre a situacao de clandestinidade em que se encontrou
até meados de sua adolescéncia. Sua mae, Lucia Sepilveda, e seu pai,
Augusto Carmona Acevedo, ambos jornalistas, pertenciam ao Movi-
miento de lzquierda Revolucionaria (MIR) e, apds o golpe, passaram a
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ser vigiados. A atuacao politica de seu pai nos meios de comunicagao
foi ceifada até a interrupgao de sua vida, em 1977. Ao se inteirar da
morte de Augusto, Lucia passou a esconder-se com a filha mas, em
algum momento, teve que deixar Eva com seus familiares devido ao
cerco montado pelos 6rgaos de repressao. Depois de algum tempo, Eva
voltou a viver com sua mae e seguiram na clandestinidade.

Quando perguntada sobre como foi viver naquele periodo de clan-
destinidade, Eva destacou a solidariedade como uma forma de sobrevivéncia.

Por um lado, tem a ver com a solidariedade que se ativa entre
as pessoas que se conheciam de antes, isso &, um [antes] que
tem a ver com afetos construidos, com vinculos que existiam
e que no fundo se ativam por carinho, por querer que vocé
esteja bem apesar de que muita gente tinha muito medo.
Mas sobre isso eu acredito que havia um tema de sentir-se
participante de alguma maneira, de fazer algo (SEPULVEDA,
2013, p. 13, traducdo nossa)'2.

A solidariedade, para Eva Sepulveda, tem nas palavras “afeto” e
“vinculos criados” as chaves para o seu entendimento e validagdao do
sentimento que era intensificado pela necessidade de agir, apesar do
medo instaurado. Os afetos construidos em paises do Cone Sul que viven-
ciaram a repressao abarcam, como consequéncia direta, a solidariedade
de pessoas que arriscaram suas vidas com sua agao solidaria. Esse afeto
engendrado, muitas vezes, a partir de outras emogoes, modificou traje-
torias e a realidade politica de seus paises. Quantas Magdas, Eleonoras,
Divas, Helenas, Carmens e Evas andnimas existiram neste contexto, foram
solidarias e receberam a solidariedade? A transformacao nao foi imediata,
mas a solidariedade esta na base desta mudanca.

12 No original: "Por una parte tiene que ver con la solidaridad que se activa entre gente que se conocian
de antes, eso es un [antes] que tiene que ver con afectos construidos, con vinculos que existian y que
en el fondo se activan por carifio, por querer que tu estés bien pese a que mucha gente tenia mucho
miedo, pero por sobre eso yo creo que habia un tema de sentirse participe del alguna manera, de hacer
algo” (SEPULVEDA, 2013, p. 13).
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Consideracodes Finais

“A historia dos direitos humanos mostra que os direitos sao afinal
mais bem defendidos pelos sentimentos, conviccoes e acoes de multidoes
de individuos que exigem respostas correspondentes ao seu senso intimo
de afronta” (HUNT, 2007, p. 214-215). Refletindo sobre as a¢des de solida-
riedade associadas ao periodo tratado e que ressaltamos, nesse texto, nas
acoes de empatia, destacamos Lynn Hunt, pois a historiadora nos recorda
que os direitos humanos tiveram sua eficacia nos sentimentos e acoes
individuais, mas também na atuagao de grupos.

Nesse sentido, os relatos de vida apontaram para algo mais que
vivéncias excepcionais num momento historico hostil e violento. Havia
diferentes formas de se colocar frente a Ditadura e ao opressor, tivessem
consciéncia disso ou nao: a construgao de uma concepcao de mundo e das
relacoes entre os seres humanos que era a base de uma postura ética, liber-
taria, calcada em valores tais quais a solidariedade. Isso ndao estava presente
apenas nos grandes gestos como, por exemplo, pegar em armas, pondo em
risco a propria vida, ou ser pertencente a um grupo de esquerda ou, ainda,
resistir bravamente a tortura, mas também nas atitudes aparentemente pe-
quenas do cotidiano, como oferecer abrigo a pessoas perseguidas pelo regime,
contribuir financeiramente com a resisténcia, cuidar da infra-estrutura dos
militantes, ajudar familiares que passam por dificuldades. Ou seja, praticas de
solidariedade politicas atreladas as emoc6es, mas que ousaram resistir as es-
truturas repressivas de forma minuciosamente planejada. Negar as emocoes
e, por conseguinte, a solidariedade enquanto uma acao politica, que possui a
capacidade de transformar realidades € negligenciar as vivéncias de homens e
mulheres que ousaram resistir as ditaduras do Cone Sul.
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“Quem me leva os meus
fantasmas?”: Culpa e maternidade
nas ditaduras do Cone Sul’

Athaysi Colago Gomes? e Laiza Fuckner Molmelstet?

De que serve ter o mapa

Se o fim estd tracado?

De que serve a terra d vista

Se o barco estd parado?

De que serve ter a chave

Se a porta estd aberta?

Pra que servem as palavras

Se a casa esta deserta?

Aquele era o tempo em que as maos se fechavam
E nas noites brilhantes as palavras voavam
Eu via que o céu me nascia dos dedos

A ursa maior eram ferros acesos
Marinheiros perdidos em portos distantes
Em bares escondidos

Em sonhos gigantes

A cidade vazia da cor do asfalto

Alguém me pedia que eu cantasse mais alto
Quem me leva os meus fantasmas?

Quem me salva desta espada?

Quem me diz onde é a estrada?

1 Este capitulo & um dos resultados do projeto Politica das emogdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPq.

2 Doutoranda em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e pesquisadora
vinculada ao Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH) da Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). Bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPQ-
GD). E-mail: athaysicolaco@gmail.com.

3 Graduanda do curso de Bacharelado e Licenciatura em Historia pela Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). Participou do Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH/UFSC). Integrante
do Projeto Politicas da Emocao e do Género na resisténcia as ditaduras militares do Cone Sul. E-mail:
laizafucner@gmail.com
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Aquele era o tempo

Em que as sombras se abriam

Em que homens negavam o que outros erguiam
Eu bebia da vida em goles pequenos
Tropegava no riso, abracava de menos

De costas voltadas ndo se vé o futuro
Nem o rumo da bala

Nem a falha no muro

E alguém me gritava com voz de profeta
Que o caminho se faz entre o alvo e a seta
Quem leva os meus fantasmas?

Quem me salva dessa espada?

Quem me diz onde ¢ a estrada?*

A inigualavel intérprete Maria Bethania vocifera na masica que
batiza este artigo: “Aquele era o tempo em que as sombras se abriam, em
que homens negavam o que outros erguiam e eu bebia da vida em goles
pequenos”. Tomamos a liberdade de ressignificar a cangao como um grito
de sobrevivéncia a tempos traumaticos, ainda que os fantasmas estejam
presentes e a vida tenha sido bebida em goles pequenos, ainda que a sub-
jetividade tenha sido construida na clandestinidade, pela luta em defesa de
erguer o que outros quiseram e ainda querem calar.

Aqui, escolhemos analisar os usos politicos de uma emocao, a
culpa, fortemente presente na cultura crista ocidental, através dos de-
poimentos de maes militantes que atuaram contra as ditaduras militares
nos paises do Cone Sul. No entanto, a culpa trabalhada neste capitulo
mantém distancia do julgamento moral ao buscar compreender a sua
relacdo com as construcoes de maternidade e seus usos politicos pelos
agentes da repressao das ditaduras.

Nosso objetivo é analisar as relagdes estabelecidas entre as mulhe-
res que vivenciaram a maternidade e a militancia em contextos de intensa
repressao e autoritarismo, buscando entender, através do fluxo narrativo
das entrevistas, como a culpa esta relacionada as questdes de género no
tocante @ maternidade e a atividade politica das militantes maes.

4 Composicao: Pedro Abrunhosa. Interpretacdo: Maria Bethania. Disponivel em: https:/www.youtube.
com/watch?v=rgMWy]xlljo. Acesso em: 26 out. 2020.
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Para isso, utilizamos entrevistas de mulheres de diferentes paises
do Cone Sul que narram questoes relativas a culpabilizacao sofrida nos
momentos de tortura, carcere e clandestinidade com seus filhos e suas
filhas. Vemos que o uso de estere6tipos de posicoes sociais como mu-
Ilher, mae e militante foram usados pelos militares de modo a transferir
a responsabilidade das violéncias politicas sofridas para os individuos,
articulando processos politicos de emocoes.

Militancia, Maternidade e Culpa

Figura 1: A militante Rosalina e seu filho André.
Fonte: Comissdo da Verdade do Estado de Sao Paulo (2014).
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Durante as ditaduras militares nos paises do Cone Sul latino-a-
mericano, além da doutrina de seguranca nacional e das macroestruturas
juridicas de poder - como os Atos Institucionais, o bipartidarismo, as elei¢oes
indiretas -, os discursos militares perpassavam pela defesa de ideais de so-
ciedade conservadores e coloniais, baseados, portanto, em comportamentos
de homens e de mulheres que performassem os estere6tipos de género em
construgao pela cisgeneridade (BUTLER, 2016; VERGUEIRO, 2015). Desse
modo, o ideal da mulher enquanto dona de casa, esposa e mae era defendi-
do discursivamente e ideologicamente durante os processos ditatoriais na
Ameérica Latina. Tal assertiva nao foi novidade criada pelos militares. De fato,
a participacao das mulheres em espacos da politica representativa, como
a possibilidade de voto, foi reiteradamente proibida ao longo da historia
(DUARTE; MEIZE, 2014).

No Brasil, a Marcha da Familia com Deus pela Liberdade reuniu
um ndmero expressivo de mulheres que sairam as ruas em apoio aos
militares e rejeitando processos de mudancas identificados como nefastos
a tradicao e a familia brasileira. Muitas dessas mulheres eram esposas,
familiares de homens tradicionais no cenario politico partidario e ligadas
a ordens religiosas catolicas, por isso, 0 nome da marcha trouxe conceitos
em disputa como “familia” e “liberdade”, ambas sob a protecao de Deus
como o elo divino dos termos defendidos. A nocao tradicional de familia
nuclear crista é formada pela equagao: homem + mulher = filhos. Assim,
a procriagao seria essencial para a constituicao de uma familia, e a mater-
nidade seria uma funcao a ser exercida abnegadamente pelas mulheres
maes, garantindo o bom funcionamento do elemento basilar da nacao.

As mulheres presentes na Marcha estavam participando de um ato
politico - algo identificado como tipicamente masculino -, mas o fizeram
em defesa da manutengao dos valores tradicionais e se apresentaram
enquanto maes, esposas e filhas preocupadas com o destino do pais. No
entanto, quando as mulheres que participavam de manifestacdes politicas
eram identificadas com os grupos de resisténcia a ditadura militar brasileira,
estavam subvertendo os ideais de mulher defendidos pela ditadura e pelos
grupos civis conservadores que a apoiaram, portanto, eram identificadas

171



“QUEM ME LEVA OS MEUS FANTASMAS?":
CULPA E MATERNIDADE NAS DITADURAS DO CONE SUL

como uma ameaca a estabilidade das normas de género, a familia e a patria
(TELES, 1993).

Essa nocao é fundamental para entendermos os abusos e as
violéncias diversas sofridas pelas mulheres militantes durante as sessoes
de tortura, pois ao representarem uma ameaca, estavam sujeitas ao puni-
tivismo militarista aliado a praticas misoginas que demarcavam a relacao
entre as torturas aplicadas e as questoes de género. Logica semelhante se
apresenta em relacdo as militantes maes, pois a maternidade idealizada
nao coadunava com o exercicio da militancia de mulheres e, portanto, os
discursos normativos de sacralizacao da relacao maes/filhas foram delibe-
radamente negligenciados pelos torturadores ao separar as maes de suas
filhas, ao torturar criangas e ao utiliza-las como moeda de troca para que
as militantes dessem informacOes sobre as organizacoes das quais faziam
parte (CORREA, 2018; BRASIL, 2014; JOFFILY, 2010).

A militante e pesquisadora Maria Amélia de Almeida Teles (2015) en-
fatiza a exposicao do seu corpo como a primeira forma de tortura sexual, sendo
seguida de violagoes e de estupros, o que demarca um limite no processo de
subjetivacao dessa experiéncia de encarceramento. As opressoes de género,
no contexto da sociedade patriarcal, concedem ao homem dominio sobre o
corpo da mulher. Quando essa opressao se soma ao exercicio do poder militar,
nas ditaduras, sobre as opositoras, percebe-se que as mulheres militantes
foram duplamente sujeitas as violagoes sexuais (TELES, 2015).

Amelinha aponta que a pior tortura que sofreu foi a exposicao de
Janaina e Edson, seus filhos, ainda criancas, aos corpos torturados dos pais,
pois aciona as construgdes de afetos da familia, em especial da relagao de
protecao da mae com os filhos. Nesse contexto, a impossibilidade da mae
militante de garantir a seguranca de suas crianc¢as desperta o sentimento
de culpa bastante envolvido com as construgoes sociais da maternidade, o
que representa uma tortura psicologica com reflexos psicossociais bastan-
te complexos de serem superados (MERLINO; OJEDA, 2010; AVILA, 2019).

Me amarraram na cadeira do dragao, nua, e me deram choque
no anus, na vagina, no umbigo, no seio, na boca, no ouvido.
Fiquei nessa cadeira, nua, e os caras se esfregavam em mim,
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se masturbavam em cima de mim. A gente sentia muita sede
e, quando eles davam agua, estava com sal. Eles punham sal
para vocé sentir mais sede ainda. Depois fui para o pau de arara.
Eles jogavam coca-cola no nariz. Vocé ficava nua como frango
no acougue, e eles espetando seu pé, suas nadegas, falando
que era o soro da verdade. Mas com certeza a pior tortura foi
ver meus filhos entrando na sala quando eu estava na cadeira
do dragao. Eu estava nua, toda urinada por conta dos choques.
Quando me viu, a Janaina perguntou: ‘Mae, por que vocé esta
azul e o pai verde?! O Edson disse: 'Ah, mae, aqui a gente fica
azul, né?' Eles também me diziam que iam matar as criancas.
Chegaram a falar que a Janaina ja estava morta dentro de um
caixao (TELES apud MERLINO; OJEDA, 2010, p. 162).

Figura 2: Janaina e Edson, filhos de Amelinha Teles, em 1978.
Fonte: Comissao da Verdade do Estado de Sao Paulo (2014).
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Durante os atos de tortura, a responsabilidade das maes no cuida-
do com os filhos foi usada como justificativa das arbitrariedades cometidas
pelos agentes da repressao, pois o tratamento dispensado as mulheres
militantes se baseou na retérica falaciosa de que as vitimas estavam
provocando o sofrimento e a dor que lhes foi dispensada. Desse modo,
a culpa foi utilizada como mecanismo de isencao dos torturadores e de
responsabilizacao das vitimas pelas violéncias perpetradas pelos Estados
ditatoriais. Esse jogo de inversao de culpa foi bastante utilizado como
modo de desumanizar as vitimas e de justificar as violagées aos direitos
humanos cometidas durante o periodo (JOFFILY, 2010).

Sobre isso, Amelinha afirma:

A maternidade foi um dos meios de tortura utilizados pela
repressao politica. Foi usada para enlougquecer e fragilizar
militantes, o que causou, em muitas situacoes, o enfraque-
cimento afetivo e emocional as mulheres e as criancas. As
maes, por serem violentamente reprimidas pela ditadura
devido a militancia politica, eram obrigadas a assistir suas
criangas serem submetidas as mais vis torturas psicologicas
ou fisicas (TELES, 2015, p. 1017).

A militante Helena Serra Azul Monteiro ressalta a relacao entre
maternidade, militancia e culpa ao destacar as palavras usadas para quali-
ficar sua acusacao em uma das vezes em que foi presa:

Uma das vezes em que fui presa, eu estava gravida e uma
das torturas que eles usaram foi ameacar de aborto que é
uma ameaca de género, de sexo, porque quem engravida &
a mulher. A acusacao do procurador militar é toda porque eu
sou mulher. Ele diz que eu sou uma irresponsavel, porque
eu estava gravida e no lugar de estar em casa cuidando do
meu filho, eu era uma mae desnaturada. Ele nao fez uma
acusacao do ponto de vista politico, eu fui julgada porque eu
estava gravida e estava lutando contra a ditadura (MONTEI-
RO, 2013, s/p).

A partir dos trechos destacados acima, podemos analisar algumas
questoes importantes sobre a experiéncia de militantes maes nas ditadu-
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ras: as relacoes afetivas foram marcadas pelo uso da violéncia politica, seja
na separacao das maes de seus filhos e filhas; seja pela efetiva tortura que
algumas criangas sofreram nas instalagdoes militares; ou, mesmo, pelas
dificuldades que a vida na clandestinidade requeria.

Importante nos atentarmos para as palavras que Helena afirma
terem sido ditas pelos agentes da ditadura durante seu julgamento. A
militante foi presa gravida e pariu o filho enquanto estava detida na Colonia
Penal do Bom Pastor, em Recife. Seu filho, Emanoel, ficou os primeiros
meses de vida com a mae e outras militantes na cela do carcere. As acusa-
cOes recebidas por Helena ressaltam os usos politicos da culpa em relagao
as maes militantes, ja que o termo "desnaturada” se refere a alguém cuja
natureza nao é efetivamente cumprida. Nesse caso, segundo o julgamento
do procurador, “sua natureza” seria se dedicar somente ao filho, cumprindo
as expectativas construidas sobre as mulheres na sociedade patriarcal. Ao
ser militante e mae, Helena estaria, entdo, se desviando de sua “funcao
natural” e, portanto, estaria passivel de penalidades juridicas que, em
contextos autoritarios, incluem torturas e violagcdes dos direitos humanos.

O conceito de maternidade esta envolto em disputas narrativas
historicas a respeito de seus significados. Significados estes que se en-
contram no limiar entre discursos biolégicos e construcionismo social.
Elizabeth Badinter (1985), em seu livro “Um amor conquistado: o mito
do amor materno’, questiona a existéncia do instinto materno e, conse-
quentemente, de um comportamento universal que abrangeria todas as
mulheres e todas as mulheres maes. Na perspectiva de Badinter, amor
materno® & uma construgao histérica que apresenta diversos significados
e sentidos ao longo do tempo, afastando as nocdes reinantes de que o
amor das maes pelos filhes seria uma condicao inerente e generalizante.

As experiéncias de maternidade sao plurais, subjetivas e precisam ser
relacionadas com o contexto historico - a ditadura militar, nesse caso -, bem

5 Badinter (1985) afirma que o conceito de amor materno representou uma substituicao ao conceito
de instinto maternal, visto por pesquisadores como ultrapassado. Porém, ndo houve, segundo ela, um
deslocamento de seus significados. O termo amor materno serviria para humanizar as relagdes maes-
filhes, pois o termo instinto remete as condicdes de animais, porém, seu sentido continuou como uma
caracteristica inerente a todas as mulheres maes com forte apelo biologizante.
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como a partir da problematica das relacoes de género. Por isso, as experién-
cias de maternidade necessitam ser analisadas de acordo com as relacoes
sociais e politicas nas quais as militantes maes estavam integradas.

A doacao integral das maes aos filhos era semelhante a doagao
que as militantes deveriam demonstrar com as organizacoes de resis-
téncia a ditadura, por isso muitas organizacoes, especialmente no Brasil,
desencorajavam suas integrantes a serem maes, pois seria incompativel
se dedicar integralmente as duas funcoes, além de configurar uma ameaga
a integridade das organizac6es, pois a crianga seria 0 “ponto fraco” da
militante caso viesse a ser presa e interrogada pelos militares. Os ideais de
maternidade e de militancia seriam, entao, inconciliaveis e o nao cumpri-
mendo satisfatorio das duas funcdes teria como efeito, para as mulheres,
o despertar de emogdes como a culpa por quebrarem com as expectativas
sociais dos grupos (familia e organizagdes) ao nao coicidirem com os
codigos de valores morais desejados para o desempenho dessas funcoes
(PEDRO, WOLFF, 2010; TELES, 2015).

A historiadora Cristina Scheibe Wolff (2013), analisa, comparativa-
mente, como a no¢ao de maternidade e as relacdes de género foram utili-
zadas pelos grupos de resisténcia as ditaduras no Cone Sul. A pesquisadora
investiga de que forma as emocdes e as sensibilidades despertadas pela
figura da mae que procura pelos filhos/as desaparecidos/as nas ditaduras
contribuiram para humanizar a figura desses/as militantes, ja que a ima-
gem construida pelos agentes da repressao era de que eram terroristas
abominaveis e cruéis.

Estas maes, parentes, esposas e outros militantes que
sistematicamente denunciaram a violéncia das ditaduras e
resistiram a todos os tipos de pressao, sempre dizendo nao
e exigindo o retorno de seus filhos e companheiros, muitas
vezes usaram as emogoes e sentimentos que circundam a
ideia de maternidade e familia, como também as configu-
racoes de género do feminino, para chegar aos coragoes da
opinido plblica (WOLFF, 2013, p. 117).

As violéncias sofridas pelas mulheres militantes sao acessiveis ao
publico através de suas memorias e depoimentos. Portanto, na tentativa
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de tornar uma experiéncia pessoal compreensivel para outras pessoas, as
entrevistadas selecionam, conscientemente ou nao, os elementos que con-
sigam dar conta da complexidade dessa reconstrugao da experiéncia vivida.
Assim, a reelaboragao dessa memaédria constitui uma disputa em torno do
que se tornara publico sobre o periodo da ditadura militar brasileira.

Em oposicao as tentativas sem fim de setores conservadores da
sociedade brasileira de relativizarem os abusos aos direitos humanos
executados pelos militares, os sobreviventes das ditaduras militares no
Cone Sul reconstroem suas experiéncias através da memoria e, para tal,
utilizam-se dos sentimentos e emocgodes, agenciando o trauma individual
e situacoes intimas como questoes plblicas através da memoria social.
Ao denunciarem os suplicios sofridos enquanto estavam gravidas, as ex-
-militantes recorrem a humanizagao do sujeito torturado como uma opo-
sicao a tortura realizada pelos agentes do Estado ditatorial brasileiro, que
buscavam eliminar a nogao de sujeito em suas técnicas de interrogatorio
(WOLFF, 2013).

A historia de militancia dessas mulheres que ousaram criar filhos e
filhas em tempos de autoritarismo é ainda pouco estudada pela historio-
grafia e pouco conhecida pelos proprios companheiros de luta, visto que,
apos os processos de redemocratizacao, as memaorias e as experiéncias
dos homens militantes gozaram de maior destaque nas pesquisas e nas
obras produzidas sobre os processos de resisténcia a ditadura militar.

Segundo Marcio Seligmann-Silva: “[...] a memoria do trauma é
sempre uma busca de compromisso entre o trabalho de meméria indivi-
dual e outro construido pela sociedade. O testemunho é analisado como
parte de uma complexa ‘politica da meméria"™ (SELIGMANN-SILVA, 2008,
p. 65, grifo do autor). Ao ganharam destaque, os depoimentos de homens
militantes se outorgavam encarnar a experiéncia de diversos grupos, mas
excluiam outras experiéncias, pois as politicas de memaorias estao articula-
das, também, com as relagdes de género da sociedade.

Sobre isso, a militante uruguaia Carmen Beramendi conta que es-
teve presa por sete anos, durante os anos 1970, em companhia de outras
35 companheiras com seus filhos e filhas em cativeiro, mas que s6 recen-
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temente essa historia veio a tona a partir das pesquisas de historiadoras
dedicadas a recuperar as experiéncias de mulheres em carceres politicos.

Quando fui presa tinha uma filha de oito meses e esteve
comigo até os trés anos no quartel, ela completou seus
trés anos no quartel. E como eu, trinta e cinco outras
mulheres que estiveram presas com seus filhos no quar-
tel juntas e & uma histdria que agora resgatamos. [...] A
légica de vinculagao de como se articulam essas relacoes
matrimonias e as questdes de maternidade com essa situa-
¢ao é uma coisa, a qual acho especificamente, que temos que
dar a mao a palmatéria, porque a maternidade para essas
mulheres que estavam nesses movimentos, € uma vida mui-
to complexa, era muito complexa (BERAMENDI, 2008, s/p).

A militante uruguaia do MLN ressalta que a posteriori repensou a
decisao de ter uma filha, decidida apds um episddio em que o companheiro
quase foi morto pelos militares:

E eu me lembro que um dia, um dia que quase mataram
meu companheiro, e pensei: ele se salvou de morrer porque
dormiu, no dia em que mataram os outros [...] Entdo me re-
cordo, que bom que tive essa decisdo no dia em que pensei:
estavam morrendo muitos companheiros e eu queira ter um
filho com ele, e eu ndo sabia o quanto mais irlamos viver, e
eu queria ter um filho com ele, e me decidi e Ihe disse: “Quero
que tenhamos um filho”, e bom, que bom que eu comuniquei
a ele, e tivemos essa filha que tinha trés meses quando ele
foi preso, e quando ele se lembra dessa vez que quase o
mataram, ele diz que foi muito bom termos tido essa filha
também (BERAMENDI, 2008, s/p).

A decisao de ter um filho ou filha passava pelo questionamento da
relacao entre os responsaveis pela crianga e o trabalho de militancia clandesti-
na, além de, muitas vezes, se chocar com as orientagoes das organizagdes as
quais os pais faziam parte. Especialmente a maternidade foi identificada como
uma perigosa possibilidade de atuacao violenta dos militares a fim de obter
informacoes através da delacao de outros companheiros, por exemplo. Essa
acao, muitas vezes, foi forjada pelos militares a fim de culpabilizar os pais e,
destacadamente, a mae pelas possiveis violéncias que seus filhos sofreriam.
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Se a nocao de maternidade abnegada e de amor incondicional da
mae com o filho norteou as ameacas feitas as mulheres militantes, no caso
dos homens houve o apelo ao zelo e a protecao que o “pai de familia” de-
veria ter ao colocar a seguranca de sua familia - compreendida nos moldes
cristaos tradicionais de uma unidade formada por um homem, uma mulher
e seus descendentes diretos - em primeiro lugar. Portanto, a tortura fisica
aplicada as mulheres gravidas se unia a tortura psicologica ao responsabi-
lizar a propria vitima pelos possiveis males sofridos por sua companheira.

Carmona Sepulveda conta a histéria de sua vida na clandestinidade
enquanto filha de pais militantes do MIR, no Chile, desde o nascimento até
a juventude, quando decide deixar o exilio na Argentina e voltar sozinha
para o pais com o intuito de reconstruir sua historia e sua identidade. Ela
narra maltiplas emocgodes vividas desde a infancia por nao conseguir cons-
truir lacos de amizade mais profundos, pois nao podia contar aos amigos
de escola detalhes sobre a vida de sua familia - nem mesmo os nomes que
usava eram os nomes reais (SEPULVEDA, 2013).

Ou seja, eu estive, depois dos 18, foi como minha reacao,
claro, veio minha reacao de ficar brava, mas minha raiva
nao era pela clandestinidade, ndo era pela exposicao, ndo
era por isso, eu estava brava com minha mae como filha por
outras coisas que eu discordava na minha criagao... eu sentia
que havia me dado muita liberdade e, com isso, demasiada
responsabilidade e isso havia sido um peso muito forte para
mim porque somada a outras condi¢oes da vida, nao foi bom,
eu creio. Talvez agora eu entenda um pouco mais o contexto
de porque o fez e seus motivos e entenda mais sua historia
como pessoa e entenda que nem tudo que foi feito estava
relacionado com a ditadura, mas tinha a ver com a sua in-
fancia, com sua criacao, com a solidao em que se encontrava
e uma série de outras coisas. Conversamos, mas creio que
para ela é dificil entender todas as consequéncias que isso
teve para mim, mas, digamos, ela tolera isso (SEPULVEDA,
2013, s/p, traducao nossa)®.

6 Nooriginal: "0 sea, yo estuve, después de los 18 fue como mireaccion, por supuesto vino me reaccion
de enojarme, de, de... pero fijate que mi enojo no era por la clandestinidad, no era por la exposicion,
no era por eso, yo estaba enojada con mi mama como hija por otras cosas que yo estaba totalmente
en desacuerdo de cdmo me habia criado..., yo sentia que me habia dado demasiada libertad y con eso
demasiada responsabilidades y que ello habia sido un peso muy fuerte para mi, porque sumado a las
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A dificuldade de socializar e de contar sobre sua vida pessoal a
acompanha até a vida adulta como uma marcar dos traumas e das forma-
cOes subjetivas forjadas em meio ao medo de perder a mae e o padrasto, ja
que o pai havia sido morto pelos militares quando ainda tinha trés anos de
idade. O depoimento & marcado por ambiguidades de sentimentos, como
ela mesmo afirma, ao reforcar a coragem e o sofrimentos dos pais para
permanecer militando pelo fim da ditadura no Chile, mesmo em condicoes
muito sofridas (SEPULVEDA, 2013).

Encontramos semelhancas no sentimento de culpa em relagao a
criacao de criancas na clandestinidade no relato da militante Guilhermina
Kanonnikkof Flores (2008), do Paraguai:

Eu me lembro que, em uma ocasido, tocou o telefone e eu
estava conversando com meu pai, e ao terminar a conversa,
Manuel me disse chorando: Mamae, porque nds estamos
aqui se toda nossa familia, toda a gente de que gostamos,
estao no Paraguai. Eu quero voltar ao Paraguai. Al come-
cou minha crise, outra vez de volta. Custou-me muito, os
primeiros seis meses me acostumar a essa separagao
familiar, a auséncia da familia, auséncia do afeto. Custou
a Manuel interagir com criangas que falavam outro idioma
(FLORES, 2008, s/p).

A construcao dos esteredtipos de feminilidade passa pelo papel
materno, cujo peso da responsabilidade da criagdao das criangas € quase
inteiramente da mulher. Em momentos de terrorismo de Estado, como no
caso das ditadura militares na América Latina, muitas militantes viveram
na clandestinidade e tiveram suas vidas alteradas diante do imperativo da
sobrevivéncia, mas a pressao pelo desempenho do papel de mae se fazia
presente e, ao nao conseguirem manter uma rotina de infancia tida como
comum, os filhos e filhas buscaram construir sua subjetividade em meio as

otras condiciones de vida no habia sido bueno, lo sigo creyendo, tal vez ahora entiendo un poco mas
el contexto de porque lo hizo y tratar de entender mas su historia como persona y entender de que
no todo lo que hizo estuvo relacionado con la dictadura, si no que también tenia que ver con su propia
infancia, como la criaron, con lo sola que estuvo y una serie de otras cosas....conversamos pero yo creo
que para ella es dificil...como comprender todas las implicancias que tuvo para mi...pero la..., lo recibe
digamos, lo soporta (SEPULVEDA, 2013, s/p).
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condices impostas pela perseguicao politica. Como criangas, buscavam
entender a si e ao mundo, o0 que, por vezes, gerava perguntas que desper-
tavam o sentimento de impoténcia e de culpa nas maes militantes.

Como destacamos acima, no Brasil, de modo geral, as organiza-
cOes clandestinas nao eram favoraveis a parentalidade entre seus mem-
bros, mas os grupos de resisténcia as ditaduras no Cone Sul possuiam
divergéncias quanto a isso. Na Argentina, por exemplo, os Montoneros
incentivaram os nascimentos de criancas entre seus integrantes, pois elas
seriam homens e mulheres criados para o “mundo novo” apds o fim da
ditadura. Ja no Uruguai, Carmen relata que ela e o companheiros tinham o
pensamento parecido com essa politica natalista, mas que isso foi topico
de intensos debates dentro da organizacao na qual militavam, pois havia
grupos contrarios e favoraveis a decisao de que os militantes tivessem
filhas e filhos (WOLFF, 2013).

No momento em que tive minha filha, a decisao de ter filhos
foi uma polémica que também me colocou frente a outra coisa
forte que existia dentro da MLN, pois ele tinha duas posturas,
havia alguns que diziam que ndo tinhamos que ter filhos, prin-
cipalmente pelo nivel de compromisso, pois muitas mulheres
que estiveram nas guerrilhas nao tiveram filhos [...] Eu tinha a
ideia de que se eu entregasse minha vida a isso, a vida da minha
filha se resolveria, eu tinha essa ideia de que a vida da minha
filha seria melhor se nés chegassemos a tomar o poder e se a
guerrilha triunfasse, pois teriamos um pais mais livre e também
acreditava que lutar junto com a minha filha e [...] Entao teve
toda essa a polémica interna sobre ter ou nao ter filhos. Tinha-
mos esta perspectiva romantica, diziamos que a revolugao ndo
vai resolver a vida dos filhos e, portanto, temos que ter filhos se
ndo se pode ter a vida (BERAMENDI, 2008, s/p).

A complexidade esta, em grande parte, pelas condicdes de clan-
destinidade em que as familias de militantes buscavam sobreviver as
ameacas de morte. Diante da extensao do aparato repressivo do Estado,
as condicoes de resisténcia e de sobrevivéncia eram bastante limitadas.
Aisso, soma-se o peso cultural da responsabilidade das maes no cuidado
e na criagao das criancas. Muitas vezes o faziam sozinhas, pois, na clan-

181



“QUEM ME LEVA OS MEUS FANTASMAS?":
CULPA E MATERNIDADE NAS DITADURAS DO CONE SUL

destinidade, as redes de apoio familiares eram impossibilitadas de serem
acionadas com frequéncia. Esses dois elementos nos parecem constituir
o cerne da compreensao da relacao entre culpa, militancia e maternidade.

Consideracoes finais

A maternidade & uma nocao elaborada a partir da possibilidade de
pessoas com Utero engravidarem e gestarem uma vida. Na cultura ocidental,
a ideia de “ser mae" é tida quase como uma funcao sagrada, especialmente
para as mulheres, e reforca as caracteristicas atribuidas a feminilidade como
a doacgao ao outro, doacao do corpo, do tempo, dos cuidados, da vida. As
imagens sacras de Maria ajoelhada aos pés da cruz vendo o filho crucificado
ou de Pieta com o corpo do filho desfalecido no colo agenciam emocoes
atreladas ao ideal de maternidade desenvolvido desde a infancia para as
mulheres. E comum se reproduzir discursivamente que uma mulher s é
plenamente satisfeita/realizada através da maternidade, que esse € o maior
exemplo de amor que alguém pode sentir. Todas essas questoes suscitam
ideais de comportamentos sociais e de normas de género reforcadas pelas
emocoes com o objetivo de consolidar o modelo de maternidade e de mae a
ser desempenhado pelas mulheres ao longo da historia.

A historiografia sobre as ditaduras militares na Ameérica Latina se
estabeleceu como a narrativa de vozes e escritas masculinas. As aborda-
gens sobre as participacoes de mulheres nas organizacoes de resisténcia
aos governos ditatoriais tém se consolidado recentemente, mas ainda em
campos de disputa, pois esta inserida em relacoes de poder que permeiam
as instituicoes académicas e de financiamentos de pesquisas. As experién-
cias de mulheres na ditadura, em diversas dimensdes, foram subestima-
das diante da sacralizacao da virilidade do militante homem, assim como
as pesquisadoras o foram por seus colegas. Desse modo, o encontro de
pesquisadoras e pesquisadas forjam novas formas de narrar essas expe-
riéncias, a0 mesmo tempo em que promovem as desestabilizacoes das
relagdes de poder presentes nas relacoes de género. Assim, as fronteiras
entre saber e poder sao circundadas por novas possibilidades de analise.
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A abertura dessas fronteiras para a histérias das emocoes abarca
as dimensoes subjetivas das narrativas nao so epistemologicamente, mas a
compreende como umadimensao fundante das memarias e das experiéncias
vividas. Reconhecer que as emocoes sao elementos fundamentais na par-
tilha do sensivel nao desmerece a cientificidade das produgoes académicas.
De fato, questiona a sacralidade da ciéncia moderna colonial e falocéntrica.
A quem interessa a objetividade? E possivel alcanca-la? As construcdes das
hierarquias de poder e das delimitacdes estanques e binarias que opdem,
por exemplo, razao e emogao sao reiteradas com um proposito bem definido
de consolidar epistemes coloniais. Ao borrarmos esses limites, estamos
deslocando também condi¢des estruturantes de poderes.

A partir disso, buscamos entender a culpa presente em diversos de-
poimentos de mulheres e homens militantes como um caminho a ser investi-
gado pelas trajetorias das emogdes acionadas pelas lutas de resisténcia e de
sobrevivéncias em contextos repressivos no Cone Sul. Optamos por analisar
a culpa sentida por aqueles que sobreviveram e viram inimeros companhei-
ros serem assassinados ou desaparecidos sob a guarda do Estado e pelas
mulheres maes militantes que tentavam, muitas vezes sozinhas, criar filhos
em meio as degradantes condi¢des impostas pela clandestinidade.
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A poténcia da raiva e os efeitos do
édio politico nas narrativas sobre as
ditaduras no Cone Sul

Ale Mujica Rodriguez?, Aline Dias dos Santos? e Morgani Guzzo*

que nadie nos quite las ganas de gritar

que nadie nos quite la rabia

que nadie nos quite el odio

que nadie nos quite la ternura

que nadie nos quite el amor

porque no necesitamos el permiso de nadie para ser como nos
de la gana de ser y recuerda

NO SENTIR RABIA ES UN PRIVILEGIO.

(Fishfirika)

Introducao

Rio de Janeiro, Brasil, 28 de marco de 1968. Em uma abordagem para
reprimir um protesto contra os altos precos da refeicao no restaurante estu-
dantil Calabouco, o comandante da tropa da Policia Militar, aspirante Aloisio
Raposo, atira e mata o estudante secundarista Edson Luis de Lima Souto com
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A POTENCIA DA RAIVA E 0S EFEITOS DO ODIO POLITICO NAS
NARRATIVAS SOBRE AS DITADURAS NO CONE SUL

um tiro a queima roupa no peito. O choque desse assassinato move jovens do
Brasil inteiro. O sentimento de raiva, de dor e de indignacao leva ao levante, a
vontade de agir que resulta em manifestacoes em varias capitais.

O contexto desse acontecimento - o Brasil em plena ditadura
militar - é cercado, também, pela efervescéncia cultural e politica dos anos
1960 em varias partes do mundo. Enquanto o movimento por direitos civis
e o feminismo ganhava visibilidade em paises europeus e nos EUA, no
Brasil, Uruguai, Argentina, Chile, Paraguai e Bolivia a “ameaga comunista’,
usada como justificativa para a instauragao de regimes autoritarios, barra-
va, de maneira truculenta e violenta, as expressoes de vida, de liberdade e
de criatividade de toda uma geracao.

A organizacao politica em torno de projetos de sociedade coletivos
que levassem a superacao da desigualdade social e a abertura dos regimes
de sentido conservadores foi confrontada pelas for¢as autoritarias de um
projeto capitalista, patriarcal, cristao, branco e heterossexual durante as
ditaduras militares nos paises do Cone Sul latino-americano na segunda
metade do século XX. Tal contexto politico produziu marcas nao sé nas
identidades nacionais, na estrutura social e nas formas de mobilizagao po-
litica, mas, também, nos corpos fisicos e na estrutura psiquica que, por se
tratar de um passado ainda muito recente, nao cessa de afetar, mover afe-
tivamente, atingir os corpos e produzir sentidos relacionados as violéncias,
a dor, a perda, ao luto, ao odio e a raiva. Segundo Wolff (2018), as emocoes
estao coladas ao corpo e aos pensamentos, e cada pessoa as demonstra
de formas diferentes. O odio, por exemplo, tem movimentagdes muitas
vezes complexas, € uma emocao intensa; implica um sentimento de “ser
contra’, & sempre aversao a algo ou alguém (AHMED, 2017).

Nas historias sobre as ditaduras, estas emogoes podem estar pre-
sentes, mas nem sempre sao nomeadas nos relatos e registros®. Isso pode
ser explicado porque existe um processo de “aprendizagem emocional”
que, desde a infancia, molda nossas emocoes, nos ensina quais sentimen-
tos devem ser expressados e quais devem ser reprimidos, quais emocoes

5 A expressdo da raiva e do 6dio nem sempre é nomeada ou se da explicitamente. Pode tomar forma
de um nd na garganta, um suspiro ou, as vezes, um grito. Por isso, ndo iremos trazer essas emocoes e
as expressoes dessas emogoes como categorias totalizantes.
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sao “proprias” dos homens e quais sao “proprias” das mulheres, e cria um
circuito que hierarquiza as emocoes (AHMED, 2017). Assim, a expressao
dessas emocoes esta atrelada as relagdes de género, raca e classe que im-
poem, por exemplo, as mulheres, dentro de um regime patriarcal-colonial,
o dever de serem conciliadoras. Por outro lado, quando estas mulheres sao
negras, indigenas ou nao-brancas, expressar raiva e 0dio pode se converter
em uma justificativa para praticas e narrativas racistas®.

A raiva e o 6dio sao emocoes distintas. A raiva pode estar presente
no odio, assim como o ddio pode estar presente na raiva, elas podem se
entrelagar, mas tém suas intensidades diferenciadas. Por isso, nos motiva,
neste capitulo, refletir sobre as poténcias que podem surgir da raiva quan-
do coletiva e os alertas que devemos observar quanto aos usos politicos do
odio durante o periodo de ditadura militar.

A partir de entrevistas feitas com militantes que atuaram na resis-
téncia as ditaduras no Cone Sul’” e suas narrativas sobre as mobilizagoes,
a prisao e a tortura, buscamos analisar o que faz a raiva com um corpo e
as formas que o ddio do Estado militar tomou na repressao as ideias e aos
corpos daquelas que se opuseram as ditaduras. Para embasar nossa dis-
cussao, Nnos apoiamos especialmente nas analises de Sara Ahmed (2017,
2018) sobre a politica cultural das emocoes.

Uma paixao que move: a raiva

A raiz grega da palavra “paixao’, pathos, significa aquilo que move,
que impele a fazer algo e é traduzida como "“paixao, sofrimento e afeto”. Na
ordem social hegemonica do ocidente, ser passional & considerado inferior
a ser racional. Ainda hoje, as emocoes sao tratadas como manifestacoes
radicalmente opostas a razao, hierarquizando, assim, 0s processos e
aqueles/aquelas envolvidos neles. “Ser emotiva quer dizer que o proprio

6 Essa punicdo, por exemplo, se da na construcao de esteredtipos sobre as mulheres negras como
raivosas, mal-educadas e/ou violentas (LORDE, 2019), inferiorizando e invalidando seus sentimentos,
“como uma estratégia sexista e racista” (D'ALVA, 2019, p. 280).

7 As entrevistas fazem parte do acervo do Laboratério de Estudos de Género e Histdria (LEGH) da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
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juizo se vé afetado: significa ser reativa e nao ativa, dependente em vez de
auténoma” (AHMED, 2017, p. 22, traducao nossa)®.

Assim como ser movida por paixdes é considerado algo negativo
nessa sociedade racionalista colonial, a dicotomia entre racional e emo-
cional também é generificada, sendo a capacidade de sentir e demonstrar
emocao ou a “emotividade” uma caracteristica atribuida a feminilidade,
enquanto a razao ou “racionalidade” é atribuicao da masculinidade. Essa
diferenciacao ja foi respaldada por estudos cientificos que procuravam
sustentar, através de argumentos bioldgicos, o predominio de faculdades
afetivas e nao intelectuais nas mulheres (ROHDEN, 2001), gerando nocoes
estereotipadas de um “emocional feminino” e de um “nao emocional mas-
culino” (LOCKE, 2002). Segundo Lutz (1990) denominar a emocdo como
caotica e irracional e rotular as mulheres como mais emaocionais reforga a
sua subordinagao ideologica.

Como no caso citado de Edson Luis, o choque desse assassinato
pela repressao da ditadura gerou um movimento ainda maior de indigna-
cao. Para além das reivindicacoes e dos debates politicos, a truculéncia,
as violagdes dos direitos humanos e as mortes deram outro sentido a
mobilizacao, especialmente no ambito estudantil. Segundo Lidia Schneider
Bristot (2014, p. 12-3), o movimento estudantil “é reconhecido como um
dos importantes atores sociais na resisténcia a ditadura civil-militar bra-
sileira, tanto na ideia de jovem rebelde [...], quanto como um movimento
organizado e sério” de onde sairam pessoas importantes no cenario poli-
tico do pais®.

Para Derlei Catarina de Luca (2008), estudante da Universidade
Federal de Santa Catarina e militante estudantil e da Acao Popular, em Flo-
riandpolis, a violéncia do Estado e a morte de Edson Luis foram o estopim
para a insurgéncia estudantil. Apesar do contexto opressivo, 0 medo foi
substituido pela raiva que tomou os corpos dos estudantes.

8 No original: "Ser emotiva quiere decir que el propio juicio se ve afectado: significa er reactiva y no
activa, dependiente en vez de autonoma” (AHMED, 2017, p. 22).

9 De acordo com a pesquisadora, foi o movimento estudantil que “mais rapidamente se reorganizou e
teve forca contra a ditadura civil-militar, enquanto outros setores dos movimentos sociais precisaram de
mais tempo para se reorganizarem frente a derrota que foi o golpe de Estado” (BRISTOT, 2014, p. 27).
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N6s tinhamos uma série de reivindicacoes para ir levantando
[..], e isso nds ja tinhamos clareza. S6 que ndo precisou a gente
se esforcar, porque a ditadura foi que deu motivo. A ditadura
deu motivo porque em seguida ela comecou a bater, a prender,
amatar. Entdo, aqui em Floriandpolis, nas assembleias, a policia
estava permanentemente, eles ameacavam [...] No Rio e em Sao
Paulo comecaram a bater e dai deu a morte do Edson Luis. Para
ver que deu s6 um més, a gente s6 tava ha um més brigando na
rug, fazendo assembleia e tentando levantar os estudantes. E
eles foram e mataram o rapaz. [...] Deram um motivo. Quando
sai a noticia que tinham matado, que o Edson... que o exército
tinha matado um estudante no Rio de Janeiro, todo mundo se
levantou e nao precisou a gente mais convidar, nao precisou
fazermos nosso discurso e tentar mobilizar o pessoal. O pessoal
se levantou. Foi a repressao que deu motivo para eles, para os
estudantes se levantarem (DE LUCA, 2008, s/p).

Ao relatar que “foi a repressao que deu motivo’, mencionando
que o convencimento e a mobilizagao por meio das ideias de esquerda foi
atropelada por um sentimento que mobilizou os/as estudantes, Derlei de-
monstra que, as vezes, a razao de uma mobilizagao perpassa pela reagao
a algum golpe, a emocao provocada por esse golpe nos corpos politicos
afetados: uma sensacao, a percepcao de uma injustica (AHMED, 2018).

Figura 1: Manifestagao no Rio de Janeiro em 1968.
Fonte: Arquivo Nacional/Correio da Manha.

189



A POTENCIA DA RAIVA E 0S EFEITOS DO ODIO POLITICO NAS
NARRATIVAS SOBRE AS DITADURAS NO CONE SUL

A percepcao de injustica que leva @ mobilizacdo pode ser movida
pela raiva. No entanto, essas emocoes que engajam e impelem ao mo-
vimentos sao, também, generificadas. Segundo Cristina Scheibe Wolff
(2007), havia, nas organizacoes de esquerda, tanto nos movimentos
estudantis como na luta armada, caracteristicas desejaveis de seus/suas
militantes que estavam associadas ao masculino, como a coragem, o he-
roismo, a determinacao e o espirito de sacrificio. Assim, tanto a resisténcia
a ditadura poderia ser um lugar de dificil acesso e permanéncia para as
mulheres (ou caracteristicas “femininas”), quanto era evidente que aquelas
que fizessem parte das organizagoes deveriam se “masculinizar” de algu-
ma forma, para serem aceitas como companheiras da luta.

Olivia Joffily, militante na resisténcia a ditadura no Brasil filiada ao
Partido Comunista do Brasil (PCdoB), conta que o sentimento que a movia
para a organizacao politica ndao era considerado “adequado” por seu pai por
ela ser mulher. Isso fez nao s6 com que ela fosse proibida de participar das
organizagoes e mobilizacdes que seguiram ap0os o assassinato de Edson
Luis, como também justificou sua internacao em um hospital psiquiatrico
para “amenizar” ou “aquietar” suas emocoes.

Quando chegou em 68, quando comegaram aquelas grandes
manifestacdes estudantis, eu ainda era secundarista [...]
mas ai eu fui para as manifestagdes. Eu ia por minha conta
propria. Inclusive algumas vezes eu tive que eu fugir de casa,
porque meu pai trancava a porta com medo de eu ir. E eu fugi
e fui assim mesmo, porque eu achava que tinha que estar
Ia, para mim era uma coisa muito importante. [...] O meu pai
decidiu que entdo eu ndo voltava mais para casa. Ai eu sai do
hospicio. Eu s6 estava com uma roupa do corpo e algumas
outras que minhas colegas da Unicamp me mandaram,
porque era inverno. E eu me lembro que no dia que eu sai,
sentei no degrau com a trouxinha de roupa do lado e eu fiquei
pensando, por aonde eu vou? [...] E, a0 mesmo tempo, eu me
dizia: "nao faz drama porque vocé tem que sobreviver. Siga
em frente”. A gente ndo tinha muito tempo para chorar. [...]
A (nica coisa que tenho é meu corpo, se eu nao tenho direito
sobre isso, eu nunca terei direito de nada, inclusive em varios
sentidos. Quando eu fiquei presa no quarto em casa, eu
também senti essa rebeldia (JOFFILY, 2009, p. 5-10).
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A raiva também pode organizar outros sentimentos ou afetos,
como o da frustracao pela retirada da liberdade de uma juventude
em plena fase de experimentacao politica, cultural e do corpo. Assim,
a vontade é de quebrar a jaula quando se percebe, repentinamente,
enjaulado, amarrado e amordacado. Além disso, a impossibilidade de
se fazer ouvir também pode acumular angustias, frustragdoes e mais
raiva. Pode provocar um sentimento de urgéncia, de que a hora de viver
€ agora, de que é tudo ou nada.

Para Marisa Fernandes, historiadora e uma das primeiras ativistas
lésbicas do Brasil, cofundadora e integrante do LF (Lésbico-Feminis-
ta-1979) e da Galf (Grupo de Acao Lésbica Feminista — 1980-1989), dife-
rente do discurso de “paz e amor” ou “faca amor, nao faca a guerra” que era
propagado pelos hippies, especialmente nos EUA, no Brasil, a urgéncia do
momento, a violéncia, a dor das perdas, a opressao e a perseguicao davam
outro carater as experiéncias da juventude.

Ent3o a gente nao via perspectivas de futuro, e tudo tinha que ser
vivido, como se cada dia fosse o Gltimo. Na verdade, essas eram
as perspectivas que a gente tinha. Entdo tinha um movimento
de libertacao e essa urgéncia de viver. E como nés também nao
sabiamos, como eu ja disse, de que nao era um amor lindo, nao
era “paz e amor’, N30 era “0 amor vencera a guerra’; esse N0sso
amor ndo era assim (FERNANDES, 2018, p. 6).

O amor lésbico, no contexto de repressao violenta a qualquer ideia
ou pratica que nao fosse conservadora, provocava nos corpos a urgéncia de
viver. Essa urgéncia também poderia vir acompanhada por um sentimento
de raiva pelo nao lugar, pela inexisténcia de esperanca ou perspectivas de
viver os afetos com mais liberdade.

As mulheres, os “esquecimentos” da histéria e a raiva feminista

A atuacao das mulheres nas resisténcias as ditaduras no Cone Sul é
tema de diversos estudos (PEDRO; WOLFF, 2010; PEDRO; WOLFF; VEIGA,
2011). Seja na luta pela anistia, no movimento feminista, na busca pelos
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desaparecidos politicos, no exilio ou em diversos espacos de militancia, as
mulheres fizeram parte da resisténcia tanto quanto os homens. No entanto,
nem sempre sao “lembradas” e mencionadas nos anais da historia do periodo.

Carmem Beramendi, militante uruguaia do grupo guerrilheiro Mo-
vimento de Libertacao Nacional, relata que a existéncia e a participacao
das mulheres na resisténcia foi ignorada logo ap6s a queda da ditadura.
Segundo ela, os homens é que tinham ficado como protagonistas da me-
moria da luta contra a ditadura.

Quando sai da prisdo choquei-me muito, principalmente
apos a queda da ditadura, que na realidade os presos para o
conjunto da populagao eram os “peladinhos”. A prisao estava
associada aos homens, os homens eram os protagonistas,
0s homens saiam da prisdo e faziam conferéncia com a im-
prensa. Nos, mulheres, saiamos da prisao e iamos correndo
nos encontrar com a nossa familia. Entao, chocava-me mui-
to essa espécie de esquecimento imediato com a memaria
recente de Resisténcia e de Luta, de que existiam também
essas mulheres haviamos estado presas, assim como eles
(BERAMENDI, 2008, s/p).

Esse esquecimento perdurou ao longo dos anos. Moriana Hernan-
dez, ativista da Juventude Comunista no Uruguai, conta da auséncia das
mulheres em uma mesa redonda sobre o movimento estudantil de 1968,
organizada na universidade.

Uma vez, na Faculdade de Hist6ria, fizeram uma mesa
redonda sobre os estudantes de 68 e todos os convidados
para falar foram homens, salvo uma companheira, uma
historiadora feminista. Entao ela disse, “sou a Gnica mulher
em toda esta quantidade de homens, preciso fazer patente a
existéncia de mulheres”. Fizemos uma lista bem grande das
mulheres dirigentes estudantis em 68 e fomos até a mesa
redonda formando uma fila de militantes, pois nessa época
sentavamos todas juntas, com uma fita na boca e, depois,
nos dirigimos falando: “"esperem a nossa morte para tirar-
-nos da historia, por favor” (HERNANDEZ, 2008, s/p).
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A sensacao de esquecimento, de ser excluida da historia enquanto
ainda se esta viva, podendo reivindicar essas experiéncias e contar sua
historia, pode resultar em sentimentos de indignacao e, até mesmo, de
raiva. Tanto na diferenca na forma como eram torturadas quanto no seu
“esquecimento” logo apds a queda da ditadura, as mulheres perceberam
que nao tinham os mesmos direitos que os homens nem na sociedade
como um todo, nem nas organizagoes em que atuavam (BRIGGMANN;
WOLFF; 2019).

A militante brasileira Maria Amélia de Almeida Teles, conhecida
como Amelinha, relata que foi durante a prisao que fez uma reflexao fe-
minista, analisando que lugares os homens ocupavam em comparagao as
mulheres e se dando conta que o futuro foi reservado a eles.

Passamos tudo isso que passamos e, hoje, eu olho e vejo a
histéria de cada uma de nés e é cruel. Qual mulher que foi
bem sucedida? E as (poucas) que sdo bem sucedidas estao
segurando duras penas. E sao bem sucedidas em termos,
porque, comparadas com os homens nao tem nenhuma.
Os ex-presos, nao todos, mas muitos, hoje, sao deputados,
sao pessoas importantes. Tem ministro, deputado, tiveram
ascensao social. A sociedade & machista mesmo, existe uma
falta de reconhecimento, tudo o que fizemos parece menor.
Isso inclusive na esquerda (JOFFILY, 2005, p. 148).

A ativista chilena Erika Hennings Cepeda recorda que essa estrutu-
ra machista, responsavel pelo “esquecimento” das mulheres, também era
percebida nas relacoes e formas de organizagao dos movimentos. Pouco
ou nada foi discutido sobre as relacoes de género dentro desses espagos e
seus efeitos para as mulheres militantes.

[...] eu sustendo que o machismo nos alcangou a todos e
todas. [...] Nao obstante a participacdo da mulher sobretudo
a Mirista e também no Partido Comunista, igualmente éra-
mos dominados por métodos, formas de nos estruturarmos
e trabalho que era machista. Era machista. As mulheres,
inclusive no MIR, tinham grande participacao, [...]. Mas,
igualmente, o Partido as relegava, ou nos relegava, incluindo
eu, a tarefa que era mais... a secretaria, o apoio, a ajuda. [...]
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N3o se davam discussdes desse tipo. Ou seja, nao havia
maior questionamento e discussao a respeito do lugar que
ocupavam umas e outros, ou o que tinhamos que enfrentar
as mulheres como era, nao sei, desde o rompimento com a
familia para poder participar, que tinha um enfoque também
machista, porque ao homem deixavam participar de maneira
mais livre, havia menos questionamentos (HENNINGS, 2019,
s.p, tradugao nossa)™.

A sensacao de injustica, de querer fazer algo com ela, nos move. Dessa
forma, o feminismo também pode ser um movimento de rechaco - e a raiva
esta incutida no rechaco. Feministas sao mulheres raivosas (AHMED, 2018).

De acordo com Moriana, a percepcao de algo como errado, injusto,
foi 0 que a fez perceber feminista. Mesmo incomodada desde muito cedo
com as regras de conduta sexual distintas para homens e mulheres, foi
quando estava exilada no México que efetivamente percebeu que aquilo
nao era algo pessoal, mas um problema geral das mulheres (HERNANDEZ,
2008). A dupla moral sexual, o conservadorismo e o machismo sao rela-
tados pelas militantes quando recordam as dificuldades e a discriminacao
vividas dentro das organizacoes e dos partidos de esquerda. Assim, o
perceber-se feminista perpassa por dar-se conta de que as injusticas e as
desigualdades sdo coletivas. E assim que se constréi um “nés feminista”
(AHMED, 2018).

Ahmed (2018) argumenta que a consciéncia feminista pode vir
atrelada a raiva quando se reconhece como se inflige a violéncia e que tao
logo te identifiquem como menina estaras submetida a ela. "Expressara
sua raiva feminista porque responsabilizam as mulheres pela violéncia que
as infligem"” (AHMED, 2018, p. 48, traducao nossa)'". Assim, a relacao entre

10 No original: “[...] yo sostengo que el machismo nos alcanz6 a todos v todas. [...] No obstante, la
participacion de la mujer, sobre todo la Mirista y también en el Partido Comunista, igualmente é&ramos
dominados por métodos, formas de estructurarnos y trabajo que era machista. Era machista. Las mujeres,
incluso en el MIR, tenian gran participacion, [...]. Pero igualmente el partido las relegaba o nos relegaba,
incluyéndome, a tareas que eran mas de... la secretaria, o el apoyo, la ayudita [...] No se daban discusiones
de ese tipo. Es decir, no habia mayor cuestionamiento y discusion respecto del lugar que ocupaban unas
y otros, o lo que teniamos que enfrentar las mujeres como era, no sé, desde el rompimiento con la familia
para poder participar, que tenia un enfoque también machista, porque al hombre lo dejaban participar de
manera mas libre, habia menos cuestionamientos (HENNINGS, 2019, s/p).

11 No original: “Expresaras tu rabia feminista porque responsabilizan a las mujeres de la violencia que
les infligem” (AHMED, 2018, p. 48).
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feminismo e raiva pode se dar a partir da “politica da dor”'?, mas nao é sé
a dor que leva ao reconhecimento de si como feminista ou a existéncia do
feminismo como um movimento de transformacao social e politica. A res-
posta a dor pode requerer raiva para levar ao movimento, a acao, resultado
da interpretacao de que essa dor esta errada, que & um ultraje, e que algo
deve ser feito sobre isso. Os grupos de consciéncia ou grupos de reflexao
feministas dos anos 1970 sao um exemplo de espacos que transformaram
a dor individual em luta coletiva.

Analba Brazao Teixeira, militante brasileira do movimento feminista
e do movimento negro desde os anos 1970, recorda como 0s grupos de
reflexao constituiam-se como espagos onde canalizar as experiéncias de
opressao e potencializar suas agoes. Jovens de dezoito, dezenove anos, que
formavam grupos para escutar, para fortalecer, para abragar umas as outras
na hora do choro, para dai “ter a catarse, e a revolta, e vamos pra luta” (TEI-
XEIRA, 2017, s/p). Os espacos feministas, assim, sao espacos onde a raiva
pode ser ressignificada. Em um processo de acolhimento, de solidariedade
e de amizade, a raiva pode se transformar em revolta que, coletivamente,
pode construir uma estratégia, um direcionamento para a luta.

Eu acho que eu me revoltei bem cedo, porque eu acho que a
revolta é que faz a luta. Muitas vezes vocé nao esta inserida
no movimento, mas o legado do movimento faz com que
vocé tenha essa percepcao. [...] Agora, como é bom quando
isso se coletiviza né? Porque eu acho que s6 na coletividade
que a gente consegue transformar, eu sozinha posso trans-
formar na minha casa, né? Mas a ideia é a transformacao da
sociedade. Entdo é muito além, & muito maior. [...] Entao eu
acho que é muito importante ter esses momentos de fala,
ter esses momentos onde as pessoas possam se colocar, e
nao se colocar...transformar essa revolta em luta, né? porque
eu acho que o feminismo é isso (TEIXEIRA, 2017, s/p).

12 Ha uma vasta bibliografia sobre a relagdo entre feminismo e dor, em que se analisa que as
experiéncias de violéncia contra as mulheres, a injdria (ofensa) e a discriminacdo tém sido cruciais para
as politicas feministas. Os testemunhos de mulheres sobre a dor, como suas experiéncias de violéncia,
sao cruciais nao s6 para a formagao dos sujeitos feministas (uma maneira de ler a dor como uma
violéncia estrutural e ndo incidental), mas também para a criacdo de coletivos feministas, que tém se
mobilizado em torno da injustica e da demanda politica e ética para reparagao e compensacao.
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Os espacos feministas, portanto, criam a possibilidade de politi-
zacdo mediada, ligada as “jornadas emocionais” (AHMED, 2018), de modo
que reanimam a relacao entre sujeito e um coletivo. Segundo Ahmed
(2018), ndo é que a raiva da opressao das mulheres “nos torne feministas’,
mas a raiva envolve uma leitura de mundo particular, que permite com-
preender como, por exemplo, a hierarquia de género é implicada em outras
formas de relacGes de poder, incluindo raga, classe e sexualidade, e como
as normas de género regulam corpos e espacos. Assim, identificar-se
como uma feminista depende de tomar essa raiva como base para uma
critica do mundo e revela uma abertura ao futuro. Segundo a autora, a raiva
direcionada contra isto ou aquilo move o feminismo para uma critica maior,
abrindo possibilidades que, muitas vezes, nao podem ser localizadas ou
encontradas no presente.

A raiva potencializadora - o feminismo deve ouvir a raiva

Para a argentina Alejandra Ciriza, que entrou no Partido Revolu-
cionario de los Trabajadores (PRT) em 1975 e que ja era feminista quando
iniciou sua militancia de esquerda, o feminismo precisa escutar a raiva,
compreender que, por sermos um continente colonizado, a forma como
nossas experiéncias de opressao operam sao distintas de acordo com raca,
classe, género e demais marcadores de diferenca.

0 feminismo ndo pode ser assunto de poucas, o feminismo
tem que ser assunto de todas, se ndo é de todas, nao é. E para
isso necessitamos que as jovens escutem as pessoas afro,
escutem as Mapuches, escutem, escutem a raiva, escutem,
porgue tem que escutar a raiva e aguenta-la, porque este &
um continente colonizado e acredito que isso & muito impor-
tante. N6s temos que trabalhar sobre isso, nao podemos nos
comportar como se nosso ser feministas dependesse das
teorias estadunidenses, das teorias francesas, ou das teorias
sei la de onde, ndo me importa. Tem que entender que a raiz
do feminismo tem a ver com as experiéncias de opressao e
essas experiéncias nao sao apenas de sexo e género, sao
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experiéncias que tém a ver com o racismo e com a classe
(CIRIZA, 2019, s/p).

Segundo Ciriza (2019), nosso “ser feminista” deve ouvir a raiva
que vem do reconhecimento das experiéncias de opressao entrelacadas
de género, raca e classe vividas pelas pessoas de nosso continente. Em
consonancia, Ahmed (2018, p. 57) argumenta que a “consciéncia feminista
e antirracista nao s6 implica encontrar as palavras, mas descobrir, através
das palavras, de que forma dao a conhecer, compreender como é dirigida
a violéncia: a violéncia é dirigida mais a uns corpos que a outros” (traducao
nossa)™. Na perspectiva do Feminismo Negro, especialmente de Audre
Lorde (2019), a raiva & uma “poderosa fonte de energia” contra os profun-
dos investimentos sociais e psiquicos do racismo, assim como do sexismo.

Toda mulher tem um arsenal de raiva bem abastecido que
pode ser muito (til contra as opressoes, pessoais e institu-
cionais, que sao a origem dessa raiva. Usada com precisao,
ela pode se tornar uma poderosa fonte de energia a servico
do progresso e da mudanca. E quando falo de mudanca nao
me refiro a uma simples troca de papéis ou a uma reducao
temporaria de tensdes, nem a habilidade de sorrir ou se sen-
tir bem. Estou falando de uma alteracao radical na base dos
pressupostos sobre os quais nossas vidas sao construidas
(LORDE, 2019, p. 161).

Segundo Lorde (2019), a raiva toma diferentes formas: pode ser
uma resposta a injustica do racismo, uma traducao da dor para o conheci-
mento ou uma visao de futuro, repleta de informacao e energia. Para ela,
“[...] a raiva expressa e traduzida em uma acao a favor de nossos ideais e
nosso futuro & um ato de esclarecimento que liberta e da forca” (LORDE,
2019, p. 161). Amparada em Lorde (2019), Ahmed (2018) argumenta que o
feminismo pode ser uma resposta a dor e uma forma de raiva direcionada
contra essa dor.

E 0 que fazem as Zapatistas quando reivindicam a “raiva digna’, nas-
cida coletivamente “como proposta de luta, de resisténcia e de organizagao”

13 No original: “La conciencia feminista y antirracista no solo implica encontrar las palabras, sino
descubrir, a través de las palabras, de qué forma sefalan, comprender como es dirigida la violencia: la
violencia es dirigida mas hacia unos cuerpos que hacia otros” (AHMED, 2018, p. 57).
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(MEJIAetal., 2017, p. 19, traducdo nossa)'™ e tornam-se inspiracdo para varios
outros movimentos gracas a “capacidade destas de quebrar algumas das
regras do sentir do sistema de dominacao” (GRAVANTE; POMA, 2019, p. 2).

Odio, substantivo masculino

O dicionario explica pontualmente: “aversao ou repugnancia que
se sente por alguém ou por alguma coisa; antipatia, desprezo, enzona,
odiosidade” (MICHAELIS, 2021). Nas palavras de Ahmed (2017),

A psicanalise nos permite ver que as emogdes como o 6dio
envolvem um processo de movimento ou associagao, por
meio do qual os “sentimentos” nos levam através de diferen-
tes niveis de significacao, nao todos os quais podem admi-
tir-se no presente (AHMED, 2017, p. 81, traducao nossa)™.

No campo politico, as nuances das associacoes que o Odio faz
podem ser apreendidas através dos discursos autoritarios, inflamados,
mais frequentes em liderancas extremistas. Visto desde uma perspectiva
regional, as experiéncias de ditaduras no Cone Sul latino-americano sao
fontes emblematicas e ricas para a analise da raiva e do ddio, pois estas
foram emoc6es muito mobilizadas e, até, naturalizadas neste periodo.

No Brasil, instaurada de 1964 a 1985, a ditadura militar foi mar-
cada por profundas mudancas politicas, econémicas, sociais e culturais,
e a intensa repressao politico-social aos seus opositores. Em 1975, os
vinculos entre Brasil e Chile se estreitaram com a conformacgao da Opera-
cao Condor (CERVEIRA, 2009), uma alianca politico-militar internacional,
uma das formas de repressao mais intensas e brutais. Dentro de seus

14 De acordo com Mejia et al (2017, p. 19), “el dolor, el olvido y la rabia en donde estaban siendo
aplazatados(as) cotidianamente las comunidades zapatistas por las cuatro ruedas del capitalismo —
‘explotacion, despojo, desprecio y represion’ — se convirtid en Digna Rabia. Esta naci6 siendo colectiva
como propuesta de lucha, de resistencia y de organizacion. Es amorosa y creativa, no es destructiva: la
no eliminacion del hermano(a) marca sus pasos. Junta la fuerza de la rabia, del coraje y de la indignacion
para aprender ensenando a tejer otra historia donde se respete la vida".

15 No original: “El psicoanalisis nos permite ver que las emociones como el odio involucran un proceso
de movimiento o asociacion, por medio del cual los “sentimientos” nos llevan a través de diferentes
niveles de significacién, no todos los cuales pueden admitirse en el presente” (AHMED, 2017, p. 81).
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objetivos, estava, através das aliancas com outros paises do Cone Sul em
regime ditatorial, continuar a perseguir e torturar pessoas adversarias
politicas fora das fronteiras'®. Emog¢des como o 6dio sao frequentemente
utilizadas nesses processos para reforcar o sentimento de coletividade,
identificacao e proximidade entre os individuos, ao mesmo tempo em que
moldam a existéncia de um “outro” ao qual se direciona o 6dio, a partir
de ideias, concepcoes e estereotipos a fim de causar medo e estranha-
mento. Esse outro ndo sera bem vindo, pelo contrario, sera hostilizado e
servira de exemplo para todos de como nao ser, nao existir.

Nesse sentido, o 6dio funciona como uma via de mao dupla, crian-
do sempre elementos de inclusao e exclusao', causando sentimentos de
inadequacao e necessidade de encaixe em algum grupo. Por meio destas
confusoes, se expande. No contexto da ditadura brasileira, uma das vias de
vazao de odio se deu a partir da oposicao criada entre comunistas e nao
comunistas. As mulheres, por serem consideradas influentes, formaram o
primeiro grupo a ser mobilizado para sensibilizar as pessoas contra o co-
munismo e em defesa da ordem tradicional da familia e da religiao (MOTTA,
2002). 0 discurso crescente era de que o comunismo era um mal que tinha
que ser combatido como um cancer, e comunistas deveriam ser comba-
tidos, pois representavam um mal a nacdo. Nesse sentido, as pessoas
deveriam identificar-se como nao comunistas e deveriam sentir aversao,
medo, querer distancia desses “monstros comunistas” (TREVISAN, 2018),
e denunciar caso percebessem algum desses nas proximidades.

De acordo com Motta (2002), o anticomunismo foi um sentimento
construido a partir de convicgoes ideoldgicas e ocorreu por diversas motiva-

16 Esta alianca foi firmada por Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguai e Uruguai e, indiretamente,
foi realizada na Colémbia, Venezuela e Peru (TORRES, 2018). A luta contra o comunismo internacional
foi também parte importante das bases da Operacao Condor, o que justificava o édio e as diferentes
violéncias para com as pessoas que eram tidas como comunistas e, por consequéncia, vistas como
“subversivas” e uma ameaca a ordem do Estado (CERVEIRA, 2009).

17 Numa conjuntura de extremismo politico, Ahmed (2017) questiona de que maneira emocdes como
o0 o6dio podem funcionar para que os coletivos se sintam confiantes sobre a maneira como leem os
corpos dos outros. “Como funciona o 6dio para alinhar alguns sujeitos com alguns outros e contra
outros outros?” (AHMED 2017, p. 77-8), quais as consequéncias desse 6dio com poder de opressao
para esses corpos “outros” sem permissao de existir? No contexto atual, sera que todos os corpos
podem existir?
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¢Oes, dentre elas a rejeicao a processos de mudancas sociais que afetariam
valores tradicionais e o desejo de constituir um aparato estatal autoritario.
Aqueles que nao se adequam serao forcados, por meio de diversas violén-
cias, a se identificar com um grupo e hostilizar os que sao diferentes.

Conforme apontado por Sara Ahmed (2017), estruturalmente, o
odio se move de forma rizomatica, porém sao as estruturas de poder que
irao dimensionar os danos das violéncias geradas por essa emocao. Assim,
0 6dio é um elemento estruturante para criar semelhanca entre individuos,
numa nova organizagao cultural/politica, ao mesmo tempo em que gera a
separacao entre os “semelhantes” e aqueles que, de alguma forma, rejeitam
a nova ordem. Estes serdao o grupo nao bem vindo e se tornarao vitimas
de odio, sofrendo desde violéncias psicologicas, ameacas, xingamentos,
humilhacoes de diversos tipos, ateé fisicas, choques elétricos, espancamen-
tos, abusos sexuais. Assistirao parentes, familiares, amigos e conhecidos
também sendo ameacados, perseguidos, torturados e desaparecidos.

As ditaduras tém como caracteristica a censura e a tortura. Qual-
quer pessoa - homem, mulher, crianca etc. - que fosse apontada como
proxima a comunistas era presa, torturada e, muitas vezes, assassinada
(ARNS, 1995; BRASIL, 2009). De acordo com Gianordoli-Nascimento
(2006), as consequéncias das violéncias causadas pela ditadura sao pre-
sentes de maneira profunda na vida de familiares de pessoas que foram
presas, militantes contra o regime ou nao, demonstrando a dimensao do
sofrimento que as arbitrariedades do periodo podem alcancar.

As torturas, inclusive no ambito sexual, vitimaram tanto homens
quanto mulheres. A historiadora Gabriela Sapriza (2010), que escreve sobre
a ditadura no Uruguai, relaciona a tortura as mulheres como uma forma
de afirmagao da masculinidade do torturador, o que adicionaria elementos
diferentes do que quando a tortura é contra homens. Segundo a autora, as
relagdes de género eram utilizadas como um jogo, onde a masculinidade

18 Eram diversas as formas que torturadores usavam para machucar as pessoas. Homens, mulheres
gravidas, travestis, criancas, diversas pessoas passaram por tipos diferentes de torturas registradas
na literatura. Havia uma “hierarquia da tortura” que buscava o controle do sujeito, comecando
dos membros inferiores até chegar a cabeca, a mente. Ver Correa; Fernandes (2017) e Gianordoli-
Nascimento (2006).
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dos torturadores era um dos elementos essenciais do seu poder de causar
sofrimento. Os abusos sexuais ao corpo feminino, portanto, eram como
troféus dessa assimetria de poderes (SAPRIZA, 2010, p. 104).

As mulheres sofreram as mais diversas violéncias fisicas, psico-
l6gicas e morais no carcere: "desde o momento da prisao até o horror da
sala de torturas, estavam nas maos de agentes masculinos fiéis as per-
formances de género, que utilizavam a diferenca como uma forma a mais
para atingir as mulheres” (ROSA, 2015, p. 319). Por meio dos relatos de
militantes torturadas, autoras como Sapriza (2010) e Briggmann e Wolff
(2019) perceberam a énfase de torturas marcadas pela questao de género,
como a violéncia sexual, o estupro, o sadismo, a mutilacao dos seios e da
vagina e o uso de familiares na tortura. O 6dio, portanto, também tem ca-
rater misogino na tortura de mulheres militantes nos poroes das ditaduras
do Cone Sul.

A repressdo odiava as militantes que fugiam do esteredtipo
da submissao, da dependéncia e da incapacidade de tomar
decisoes (TELES, 2015). Também por isso as mulheres eram
submetidas de forma mais intensa a tortura sexual, numa
clara intencao de imposicao de poder, nao apenas de milita-
res para com prisioneiras, mas também de homens para com
mulheres (BRIGGMANN; WOLFF, 2019, p. 311).

Vera Silvia Magalhaes, militante brasileira da Dissidéncia da Guana-
bara (DI-GB), depois do MR-8, ao ser questionada se quando foi torturada
eram apenas homens ou se haviam mulheres também, relata a quantidade
de homens e a violéncia empregada durante as torturas.

Eram 8 homens. As equipes eram compostas de 8 homens
da Policia do Exército. Eram uns brutamontes. E era aquela
coisa, tinha um ritual. Em verdade é tudo tao violento que
eu nem consigo reproduzir, exatamente, nem quantas ses-
soes eu tive. Era misturado o dia com a noite, nao comer. A
tortura fisica basica é o pau-de-arara, muito choque elétrico
— que enlouquece qualquer um. Afogamento, fuzilamento
simulado — pdem vocé contra a parede e atiram com bala de
estopim; e vocé tem certeza que morreu (GOTO, 2003, p. 11).
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Em seu depoimento, € evidente o desconforto pela presenga masculina
dos "brutamontes”. Wolff (2019), ao analisar como a razao e a emocao afetam
a vida de mulheres militantes nas Ditaduras do Cone Sul, conclui que a razao
e a emocao estao entrelagadas ocupando o mesmo lugar no corpo humano.
Assim, acessar memarias de dias vividos no periodo da ditadura militar traz
ao presente lembrancas ancoradas em sentimentos de um momento onde
eram utilizados dispositivos repressivos, dos mais sutis aos mais invasivos,
presentificando, também, as emocoes experienciadas, pois como escreve Sara
Ahmed (2017), as palavras usadas para referenciar emocoes e sentimentos
circulam, e as emocoes circulam junto formando um circuito.

O odio, a raiva e 0 medo formam um circuito politico que se be-
neficia dessa circulacao de sentimentos, agregando elementos simbadlicos
para fortalecer o discurso que interessa aqueles que estao no poder. Para a
efetiva circulagao do 6dio, € necessario transformar a linguagem em agao.
Em um trecho de outra entrevista cedida por Vera Silvia ela narra o que se
lembra de ter sentido num dos dias em que foi torturada:

Eles me torturaram na sexta-feira santa. Fui a (nica pessoa
torturada na sexta-feira santa na PE. E eles me disseram:
\Vocé vai ser torturada como homem, como Jesus Cristo. E
ai foi uma loucura o que fizeram porque eles estavam com
o6dio de mim, nao sei se & porque eu era mulher, eu nao sei,
eu acho que foi uma tortura inteiramente desmesurada, des-
proporcional a que os outros. A do Daniel foi pesada também,
mas pra mulher eu acho que exagerou. Exageraram mesmo,
tanto é que eu nunca mais me recuperei fisicamente, cheia
de sequelas, cheia de problemas (MAGALHAES, 2013, s/p).

0 odio transformado em tortura fisica pode estar associado, segun-
do Gianordoli-Nascimento (2006), ao fato de que os regimes autoritarios
mantém um estereotipo de mulheres ligado aos valores tradicionais, como
comportar-se como reprodutoras, ocupar-se dos afazeres domésticos e
cuidar dos filhos. As mulheres militantes, ao se afastarem desses ideais,
estariam colocando em risco nao so a estabilidade do regime, mas tam-
bém o futuro da nagao, visto que a socializacao de seus filhos é vista como
obrigacao delas e estas estao “desviadas” de seu caminho.
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Assim, é possivel dizer que a expressividade do 6dio foi resultado
do choque entre diversas correntes politico-ideologicas dentro dessa ma-
triz econdmica, na qual é necessario diferenciar o “nés” do “eles”, porque
“eles” constituem a causa de “nossos” danos e de “nosso” ddio.™

Dessa forma, VVera Silvia Magalhaes compreende que a tortura que
seus algozes langaram a ela se deve ao 6dio, que ela nao sabe exatamente
como explicar, mas sente que é 6dio. No que tange as representacoes
anticomunistas da conjuntura, as mulheres militantes foram vistas como
cometendo dois pecados: “[...] o de lutar junto com os homens, e o de ousar
sair do espaco privado, a ela destinado historicamente, adentrando no es-
paco publico, politico e masculino” (COLLING, 1997, p. 80). Ao se voltar para
\era e dizer "vocé vai ser torturada como homem, como Jesus Cristo”, os
torturadores mobilizam um &dio frequentemente direcionado a mulheres
lésbicas e sapatonas quando sofrem violéncia fisica, sendo possivel dizer
que mulheres que ousam adentrar espacos compreendidos como mascu-
linos devem ser castigadas com mais forca, com maior crueldade, muitas
vezes sendo violentadas mais severamente do que outros homens, pois
mulheres que subvertem a ordem cometem dois pecados (COLLING, 1997).

Diante disso, os torturadores realizavam um ritual de tortura
especial para as mulheres que, aos seus olhos, eram pecadoras (GIANOR-
DOLI-NASCIMENTO et al., 2012). No caso de Vera, quando se referem a
elementos religiosos, mencionando Jesus Cristo e enfatizando a sexta-feira
santa, os torturadores acionam o mecanismo simbalico e ritualistico ja que,

19 Oracismo é parte fundante da cultura brasileira, ainda que nao seja dito, explicado ou demonstrado.
Da mesma forma que as pessoas negras, dissidentes sexuais, travestis, transexuais, trangeneros,
trabalhadoras do sexo, sapatonas e qualquer que seja o “outro” formam os grupos que o &dio
hegemdnico deseja que deixem de existir. Para aprofundar sobre assunto, ver Silva (2019). Durante
a ditadura, a palavra travesti era interdita e fortemente censurada, e o regime repressivo promoveu,
através das tecnologias de captura e violéncia contra travestis, aquilo que chamaram de “limpeza
social” (VIEIRA, 2015). O processo de limpeza e higienizacao era feito através de “ronddes”, como foi
descrito no relatério da Comissdo Nacional da Verdade (CNV): “Em 1° de abril de 1980, O Estado de
Sao Paulo publica matéria intitulada “Policia ja tem plano conjunto contra travestis”, no qual registra a
proposta das policias civil e militar de “tirar os travestis das ruas de bairros estritamente residenciais;
reforcar a Delegacia de Vadiagem do DEIC para aplicar o artigo 59 da Lei de Contravencoes Penais;
destinar um prédio para recolher somente homossexuais; e abrir uma parte da cidade para fixa-los
sdo alguns pontos do plano elaborado para combater de imediato os travestis, em Sdo Paulo”. (SAO
PAULQ, 2014, p. 297).
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na cultura judaico-crista, a data refere-se a quando Jesus foi condenado a
crucificagao, sofreu e morreu pelos nossos pecados. Assim, é possivel afir-
mar que o sentimento de 6dio ndo é pessoal contra Vera mas, sim, pelo que
ela representa, ao ser alguém que atuou de forma “subversiva’, ferindo seu
pais, sua fé e suas crengas com sua existéncia. E sua inimiga e, também,
inimiga de Jesus Cristo.

Nos discursos de teor autoritario, o ddio circula como um elemento
de defesa e muitos grupos de 6dio acreditam estar agindo em nome do
amor e da protecao de suas familias e de Deus, justificando, assim, suas
acoes violentas. No exemplo utilizado por Ahmed (2017), ha uma cons-
trucao social do 6dio aos imigrantes; no caso das ditaduras, houve uma
construcao do ddio aos comunistas. Em ambos, o 6dio atua como uma
protecdao que se camufla de amor. Vera, assim como outras mulheres e
homens militantes, eram compreendidos, naquele contexto, como um
“ferimento” ao corpo nacional (AHMED, 2017), a quem os torturadores
desejavam combater pois, na visao deles, eram uma ameaca a tudo o
que eles amavam. Usando o 6dio como recurso a possiveis danos, eles se
“defendiam”. Tudo em prol de um “bem maior”.

Consideracoes finais

Segundo Ahmed (2018), as emogdes nos movem, e a forma como
somos movidas envolve interpretacoes de sensacOes e sentimentos nao
apenas no sentido de interpretarmos o que sentimos mas, também, no
sentido de que aquilo que sentimos depeder de interpretacoes passadas
gue nao sao necessariamente feitas por nds, mas que vém antes de nos.
Ler as emocdes como mediadas e, nao, imediatas, nos lembra que o co-
nhecimento ndao pode ser separado do mundo corporeo dos sentimentos
e sensagoes. Isto &, o conhecimento esta ligado aquilo que nos faz suar,
estremecer, tremer, e todos os sentimentos sentidos na superficie do
corpo, onde nos tocamos e somos tocados pelo mundo (AHMED, 2018).

Identificar e analisar a forma como o ddio e a raiva sao sentidos
e afetam aquilo que tocamos permite perceber as emocdes tanto como
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aquilo que provoca reagoes quanto como resultado de acoes provocadas.
Da mesma forma, permite reconhecer que as emogoes nao sao sentidas
de forma individual e isolada, mas se entrelacam a outras e podem ser
sentidas coletivamente.

A raiva pode estar associada e ser intensificada pela dor. Por outro
lado, também pode ter uma papel importante no que se refere a rebeldia
organizada e no sustento do ativismo e de movimentos que procuram
romper com contextos opressores e sufocantes, como o das ditaduras. As
emocoes vivenciadas em consequéncia da violéncia de Estado fazem parte
do que Flam e King (2005) definiram como subversive counter-emotions
(contra-emocgdes subversivas), que tém efeitos no processo de identifica-
cao coletiva. Desta forma, a reapropriagao da raiva pode ser um movimento
crucial para a mobilizacao coletiva.

A raiva também pode ser uma resposta ao 6dio que move ditado-
res, torturadores e todos aqueles que nos oprimem. Por isso, esse ddio e
a nossa raiva sao muito diferentes. Como argumenta Audre Lorde (2019),
nos estamos atuando em um contexto de aposicao ao Adio virulento
direcionado contra todas as mulheres, pessoas de cor, lésbicas e gays,
pessoas pobres e contra todas, todos e todes que procuramos examinar
as particularidades de nossas vidas ao mesmo tempo em que resistimos
as opressoes e avangcamos em direcao a uma coalizacao e a mudangas
concretas. “O odio é a flria daqueles que nao compartilham os nossos
objetivos, e a sua finalidade & a morte e a destruicao. A raiva & um sofri-
mento causado pelas distor¢oes entre semelhantes, e sua finalidade é a
mudanca” (LORDE, 2019, p. 164).

Assim, a raiva pode abrir caminhos para o futuro. Ser contra algo €,
também, ser por algo, mas algo que ainda tem que ser articulado ou ainda
nao €. A raiva pode ser visionaria, assim como o medo da raiva, ou sua
transformagao em siléncio é o afastamento do futuro. Por isso, segundo
Lorde (2019, p. 163), temos que levar muito a sério a raiva e as suas “farias
entrelagcadas’, porque, “tenham certeza, nossos oponentes nevam muito
a sério o ddio que sentem de nos e do que estamos tentando fazer aqui”.
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Esperanca Equilibrista:
emocdes e género nas lutas contra
as ditaduras no Cone Sul

Cristina Scheibe Wolff? e VVera Fatima Gasparetto?

Em 1979 foi gravada a musica “O bébado e a equilibrista” pela voz
da inesquecivel Elis Regina, escrita por Jodao Bosco e Aldir Blanc. Seu tom
melancolico revela o momento da abertura politica no Brasil, 0 ano em que
a Lei da Anistia foi aprovada e a censura aos meios de comunicagao e as
artes relaxava (RODEGHERO et al., 2011). Ela fala das perdas sofridas na
ditadura, do luto, da tortura mas, também, “que uma dor assim pungente
nao ha de ser inutilmente, a esperanca, danca, na corda bamba de sombri-
nha’, mesmo uma esperanca equilibrista “sabe que o show de todo artista
tem que continuar” (BOSCO; BLANC, 1979).

Esperanca &, assim, uma emogao sempre presente nos movimentos
politicos, tanto naqueles que procuram a criacao de um mundo melhor,
quanto naqueles que, ao resistir a regimes autoritarios, buscam a superagao
de momentos dificeis. Sem esperanc¢a nao ha por qué lutar, nao se justificam
os sacrificios, perdem-se os objetivos politicos. Como reflete Paulo Freire no
livro Pedagogia da Esperanga, escrito num cenario de ditaduras, dor e exilio:
“Nao ha mudanca sem sonho como nao ha sonho sem esperanca (FREIRE,
1992, s/p).

A esperanca de um mundo melhor foi chave no engajamento poli-
tico de jovens nos anos 1960, 70 e 80 nos paises do Cone Sul que viviam

1 Este capitulo & um dos resultados do projeto Politica das emocdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPg.

2 Professora Titular do Departamento de Histéria — UFSC, Bolsista de Produtividade em Pesquisa
do CNPg.

3 Pos-doutoranda PPGICH/UFSC, pesquisadora do LEGH/IEG e bolsista PNPD/Capes.
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ditaduras militares baseadas na doutrina de seguranca nacional. Ela estava
em todos os discursos e simbolos das organizacdes de esquerda, nas lutas
clandestinas que visavam a revolucao socialista e a resisténcia a ditadura
e, também, nos movimentos sociais de camponeses, operarios, indigenas,
negros e de exilados/as politicas/os que enfrentaram as ditaduras e resis-
tiam em nome da esperanca. A revolucao estava no horizonte de muitas
pessoas, que se entregaram de forma absoluta sacrificando suas vidas,
seus corpos e a vida de familiares em nome da crenca na possibilidade de
transformacao social no sentido de uma sociedade mais justa e humana
(RUIZ; PARIS, 2004).

Os feminismos também enfrentraram as ditaduras e persegui-
ram sonhos de transformagao que geraram esperancas para lutar por
sociedades em que mulheres e homens tivessem direitos iguais. Assim
como a esperanca foi a forca motora dos sonhos, as utopias inspiraram as
lutas nos contextos subalternizados, colonizados e onde as mazelas das
violéncias de Estado encontraram, nas ferramentas do empobrecimento,
dos preconceitos e do patriarcado, formas de se enraizar. O assombro com
essas realidades, como reflete Sara Ahmed (2015), ajuda a compreender a
forma como delas nasce a esperanca.

A dor e a indignacao cobram vida mediante o0 assombro, pois
este nos ajuda a nos darmos conta de que o que dbi e o que
causa dor, e 0 que sentimos que esta mal, nao é necessario,
e pode desfazer-se assim como fazer-se. O assombro injeta
energia a esperanca de transformacao e a vontade de agao
politica (AHMED, 2015, p. 274, traducdo nossa)*.

As contribuicdes feministas decoloniais tém buscado o reco-
nhecimento das emocdes na producao de conhecimento tanto como
objeto de analise quanto como eixo estruturante de sua producao. Os
estudos sobre a acao social coletiva se ocupam, entre outros objetos,
do sofrimento social produzido pelas violéncias e suas implicagoes
nas emogoes, as quais sao um componente importante da politica,

4 No original: “El dolor y la indignacién cobran vida mediante el asombro, pues éste nos ayuda a
darnos cuenta de que lo que duele y lo que causa dolor, y lo que sentimos que esta mal, no es necesario,
y puede deshacerse asi como hacerse. El assombro inyecta energia a la esperanza de transformacion y
a la voluntad para la accion politica” (AHMED, 2015, p. 274).
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da producao do conhecimento e da realidade, nao se constituindo em
oposicao a razao (CORREAL, 2019)°.

Uma perspectiva epistemoldgica decolonial busca repor o lugar
das emocoes na politica e questiona a centralidade do chamado conheci-
mento cientifico hegemonico, que se funda em detrimento das experién-
cias e conhecimentos outros, como as lutas concretas das mulheres, que
criam outras formas de existir e resistir diante da violéncia de Estado,
como aconteceu no contexto das ditaduras no Cone Sul nas décadas de
1960 a 1980.

Partindo das emoc0es e dos desafios epistemoldgicos que elas nos
trazem, buscamos, neste capitulo, analisar como a esperanca se relaciona-
va com as questdes de género em duas dimensoes: a sua importancia para
0 engajamento na luta contra a ditadura e pela revolugao, e a esperanca
feminista que propiciou outros engajamentos e novos sonhos. A esperanca
€ uma emocao equilibrista, esta sempre numa corda bamba, sustentan-
do-se - apesar dos percalcos, das mortes, das torturas, das perdas e dos
preconceitos que se renovam - entre o passado, o presente e o futuro.

Tomar el cielo por asalto

Apo6s a Revolucao Cubana, em 1959, surgiram, na Ameérica Latina,
grupos chamados de “Nova Esquerda”. Eram tempos de encontro entre
sentimentos e acoes que exigiam firmeza e seus protagonistas eram, na
sua maioria, jovens (RUIZ; PARIS, 2004). Che Guevara, um icone da es-
peranca internacionalista, anunciava em seu discurso La esperanza de un
mundo mejor®:

A satisfacao sempre crescente de que o nome de Cuba per-
corre 0s campos da América, e percorre também os campos
de outros paises do mundo que lutam por sua liberdade, signi-
ficando sempre o mesmo: aimagem do que se pode conseguir

5 Correal (2019) faz um estudo das emocdes partindo de uma epistemologia feminista, sobre os
processos de politizacao de familiares de pessoas desaparecidas e assassinadas pela violéncia estatal
e paramilitar na Colémbia, e como lidam com a experiéncia de sofrimento social.

6 A esperanca de um mundo melhor (traducdo nossa).
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com a luta revolucionaria, a esperan¢a de um mundo melhor, a
imagem pela qual vale a pena arriscar a vida, sacrificar-se até
a morte nos campos de batalha de todos os continentes do
mundo (GUEVARA, 1964, traducdo nossa)’.

Falas como esta ecoavam nas mentes e sonhos das juventudes e
buscavam romper com as estruturas tradicionais dos partidos de esquer-
da atrelados aos partidos comunistas ligados a Unidao Soviética (URSS)
stalinista e burocratizada, num tempo de Guerra Fria. Esses novos grupos
queriam “tomar o céu por assalto’, fazer a revolucao.

Homens e mulheres®, jovens e ndo tao jovens sentiam-se com “a
historia na mao”, em busca de uma utopia e uma luta que nao seriam pos-
siveis sem o gosto da liberdade e da esperanca. Vivendo em um contexto
de ditaduras, a esperanca era derrubar a ditadura mas, também, criar um
mundo melhor, como relata Raquel Guisoni (2013), que iniciou seu ativismo
na Juventude Universitaria Catélica (JUC), foi militante da Acao Popular (AP)
e, depois, do Partido Comunista do Brasil (PCdoB) onde esta até hoje:

Eu aprendi no colégio interno que as mulheres eram culpa-
das [...] a JUC me ajudou muito, porque diferente do indivi-
dualismo, ali a gente tinha o lema “ver, julgar e agir’, com o
objetivo de um trabalho coletivo. [...] Era a visdo da teologia
da libertacao de se inserir no movimento, lutar e mudar. Dali
comecei a ter uma participacao ativa quando entrei na UFPR.
Participei do Congresso da UNE de Quitandinha, onde houve
infiltracdo da direita soltando bomba [...]. A juventude nesse
periodo tinha muita doacdo e comprometimento, queria
que mudasse as coisas. [...] a vida da gente tava em jogo e a
gente acreditava. E por acreditar e concordar a gente entrava
nessa luta de cabeca (GUISONI, 2013, s/d).

Esse sentimento de que a luta valia a pena e de que os sacrifi-
cios seriam recompensados, movido muito pelo exemplo da Revolucao

7 No original: “La satisfaccion siempre creciente de que el nombre de Cuba recorre los campos
de América y recorre también los campos de otros paises del mundo que luchan por su libertad,
significando siempre lo mismo: laimagen de lo que se puede conseguir mediante la lucha revolucionaria,
la esperanza de un mundo mejor, la imagen por la cual vale la pena arriesgar la vida, sacrificarse hasta
la muerte en los campos de batalla de todos los continentes del mundo” (GUEVARA, 1964).

8 Para uma discussdo sobre género e a luta da esquerda armada no Cone Sul ver Wolff (2007).
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Cubana, criava confianca no projeto revolucionario e ajudava a superar as
dificuldades para o engajamento nos grupos de esquerda, como conta a
argentina Adriana Boria (2006), que participava do movimento estudantil
em Cordoba:

Nesse momento, os estudantes, principalmente em Coérdo-
ba, todo mundo era militante. Digo todo mundo que pensava
em algo na vida tinha que militar. E nesse momento havia
uma grande confianga na revolucao, nos alcances da revolu-
¢ao, num processo que tinha a ver com a revolucao cubana
(BORIA, 2006, s/d).

As e os protagonistas da “nova esquerda” queriam “mudar a vida
[e] mudar o mundo” (RUIZ; PARIS, 2004, p. 268, traducao nossa)®. Que-
riam o impossivel, também embalados pelas lutas de maio de 1968
“assaltar o céu, toca-lo com a mao, vivé-lo nesta vida" (RUIZ, PARIS,
2004, p. 268, traducao nossa)'’, mobilizavam energias de resisténcia.
Esse sentimento esta presente na entrevista da argentina Alejandra Ciri-
za (2019), que vivia em Cordoba e era engajada ao Partido Revolucionario
dos Trabalhadores (PRT):

[..] tinhamos uma enorme confianca na forca do nosso
projeto revolucionario e [...], na nossa moral revolucionaria.
[...] deveriamos nos transformar em mulheres e homens
novos. Essa convicgdo, esses lagos construidos, esse
debate intelectual, esse debate politico, a relagao politica
e a resolucao de problemas que tinhamos que enfrentar
na clandestinidade, nas organizacoes, e saber que a nossa
propria vida dependia desses outros e outras com quem
tinhamos esses lacos de amizade, de confianca, de carinho,
de sinceridade [...] essa ideia de militancia da construcao de
um mundo novo transformando a nés e aos outros (CIRIZA,
2019, s/d).

9 No original: "[...] cambiar la vida [y] cambiar el mundo” (RUIZ; PARIS, 2004, p. 268).

10 O Maio de 1968 mobilizou utopias em boa parte do mundo, recebendo mais visibilidade na Europa
e nos EUA, unindo ativistas da contracultura, estudantes, intelectuais, operarios/as. Nesse periodo
proliferaram as lutas de libertacdo nacional em varios paises da Africa.

11 No original: “[...] asaltar el cielo, tocarlo con la mano, vivirlo en esta vida” (RUIZ; PARIS, 2004, p. 268).
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Esse depoimento revela o quanto a militancia acreditava no alcan-
ce das utopias de mudanca social, econémica e de transformacao interior.
Esse dltimo aspecto forjava projetos de mudanca em varios continentes,
tendo em comum a ideia de transformacao dos sistemas vigentes e da
sociedade hipocrita, construindo uma nova moral, um mundo justo e
humano, cujos edificadores seriam esses "homens [e mulheres] novos”
(RUIZ; PARIS, 2004).

Ajornalista chilena Gladys Diaz (2010) conta que esse sentimento
de engajamento era tao importante que, apesar de presa, barbaramente
torturada e exilada, sua militancia foi uma realizagao: “Mas, quero que
saibam de uma coisa: nao sei quanto tempo de vida me resta, mas jamais
poderei fazer algo tao importante quanto foi a minha militancia. De lon-
ge, minha militancia foi a coisa mais importante que fiz em minha vida”
(DIAZ, 2010).

Seu engajamento iniciou profissionalmente ao cobrir uma greve de
mineiros que foi duramente reprimida e como sindicalista. Foi uma lideran-
ca do Movimiento de Izquierda Revoluciondrio (MIR), responsavel pelo jornal
El Rebelde en la Clandestinidad, que era impresso de forma rudimentar, mas
com mensagens de esperanca.
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Figura 1 — Capa do jornal ElRebelde en la Clandestinidad
Fonte: Fondo Documental Eugenio Tagle, CLACSO, Chile.

Na capa do nimero 102 vemos um grupo de pessoas, homens e
mulheres, com os punhos levantados e, também, o que possivelmente
seria uma arma, seguindo juntos em frente. Trazia noticias como a morte
de Miguel Enriguez (lider do MIR), da repressao massiva pelo governo Pi-
nochet, a reestruturacao do MIR, a convocacao ao trabalho e a resisténcia:

Os gorilas reprimem sanguinariamente os revolucionarios:
os militantes e os elementos da Resisténcia. Sua repressao
e fome criminosa nascem do terror que tém a massificagao
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da Resisténcia Organizada. Sabem que quando um povo se
organiza e é conduzido pela vanguarda politica nada o detém
em seu caminho para a vitéria. Nada pode impedi-lo de
destruir a Ditadura (EL REBELDE EN LA CLANDESTINIDAD,
1974, traducdo nossa)'.

O gesto das maos levantadas em punho significa, para Ahmed
(2015), um gesto de inconformismo, uma postura de luta. Um simbolo de
voluntariedade que significa “vamos continuar lutando”’. Um gesto que
corporifica uma emogao de combatividade, afetando a quem vé, trazendo
esperanca para quem se via abalada pela terrivel repressao da ditadura.

Esses simbolos criavam algo que alguns movimentos sociais cha-
mam de mistica™, que mobilizava estudantes em diferentes paises, como
a ativista Nora Llaver (2006), que atuava junto a organizagao Montoneros,
em Buenos Aires, Argentina, realizando o “trabalho de massas” em frentes
diferentes, como favelas e bairros, junto a pessoas comuns: meninos,
meninas, criangas, mulheres, jovens e homens. Segundo ela, isso permitiu
uma organizacgao solidaria que reivindicava condi¢des basicas de existén-
cia, mas que criava confianca para o trabalho de base.

[...] entre tudo isso fazia trabalho politico, de alfabetizacdo,
trabalhamos muito Paulo Freire e tudo o que significava.
Armamos centros culturais, tudo que foi a estrutura da ideia
de educacdo de jovens e adultos. [..] Esses lugares eram
considerados de retaguarda onde, na realidade, por uma
questdo também histérica, ndo havia armas. [..] Porque
tinhamos algo que eles nao tinham, a mistica e um projeto
(CIRIZA; LLAVER, 2006, s/d).

12 No original: “Los gorilas reprimen sanguinariamente a los revolucionarios: a los militantes y a
los elementos de la Resistencia. Su represion y hambre criminal nacen del terror que la tienen a la
masificacion de la Resistencia Organizada. Saben que cuando un pueblo se organizay es conducido por
la vanguardia politica nada le detiene en su camino a la victoria. Nada le puede impedir que destruya a
la Dictadura” (EL REBELDE EN LA CLANDESTINIDAD, 1974).

13 Conferir o capitulo de Elaine Schmitt neste livro.

14 0O sentido de mistica apresentado aqui parte da pedagogia dos movimentos e lutas de resisténcias,
como um momento de reflexao sobre valores e atitudes através do lidico, da arte, da espiritualidade,
de modo a mobilizar subjetividades e emocdes, reflexdo critica e para a libertacao. bell hooks (2019)
analisa que a espiritualidade feminista contribui para a construcdo de consciéncia e para a necessidade
de autoamor e autoaceitacdo, compreendendo que o cultivo da espiritualidade nao esta ligado
necessariamente a uma religiao.
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Os passados tém seus proprios futuros, contidos nos projetos e
nas esperancas das pessoas que emergem das camadas de tempo (KO-
SELLECK, 2006). Naguele momento, a esperanca surgia de um projeto e
se materializava como acao no presente. Assim, a revolucao era um "“hori-
zonte de expectativas’, no qual a esperanca requeria acao no presente para
construir o futuro (AHMED, 2015).

Erich Fromm era muito lido naqueles tempos e trazia a perspectiva
de um socialismo humanista, influenciando o discurso de organizacoes
como a Acao Popular (AP), no Brasil, e de outros paises. No livro The Revo-
lution of Hope (1970), percebe-se proximidade com Freire (1992):

Sera esperanga se o objeto da esperanca ndo é uma coisa,
mas uma vida completa, um estado de maior vivacidade, a
liberacao do tédio eterno; ou, para usar um termo teoldgico,
para salvacdo; ou, um termo politico, para revolugao? Esse
tipo de expectativa pode realmente ser esperanca; mas &
nao-esperanca se tiver a qualidade de passividade, de espe-
rar por, até que a esperanca se torne, de fato, uma cobertura
para resignacao, ou uma mera ideologia (FROMM, 1970, p. 6,
traducdo nossa)™.

0 autor faz uma relagao entre esperanca, fé, fortitude e coragem,
0 que parece misturar politica e religiao e que vé a revolu¢cao como uma
salvagao, uma forma de “recriar o paraiso agora’, como na cancao de Beto
Guedes (1981). Essa visao permeava simbolos e discursos das organiza-
cOes e intelectuais de esquerda: “Esperanca antes, almas proibidas sim-
plesmente de falar gritam e cantam; corpos proibidos de pensar discursam
e arrebentam as amarras que os prendiam” (FREIRE, 1992, s/p).

A estrela & um desses simbolos de esperanca e rebeldia, sendo
uma imagem que se destacava nas produgoes imagéticas dos grupos
revolucionarios, junto com as maos levantadas em punho e, em muitos
casos, simbolos de armas. O 6rgao de imprensa do Ejercito Revolucionario

15 No original: “Is it to hope if hope's object is not a thing but a fuller life, a state of greater aliveness,
a liberation from eternal boredom; or to use a theological term, for salvation; or, a political term, for
revolution? Indeed, this kind of expectation could be hope; but it is non-hope if it has the quality
of passiveness, and “waiting for” - until the hope becomes in fact, a cover for resignation, a mere
ideology” (FROMM, 1970, p. 6).
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del Pueblo (ERP), da Argentina, chamava-se Estrella Roja (Estrela lermelha)
e sua bandeira estampava uma estrela, simbolo presente também nas
bandeiras do MIR chileno, do MLN boliviano e no Movimiento de Liberacion
Nacional Tupamaros (MLNT), do Uruguai. Era o simbolo que estava na boina
da foto emblematica de Che Guevara, estampada nos posteres, nas ca-
misetas, nos muros da Ameérica Latina. Uma constelacao de estrelas que
representava uma mistica, uma esperanca revolucionaria e, também, aos
poucos, com muita paciéncia e perseverang¢a, uma esperanca feminista.

A esperanc¢a feminista

Ao mesmo tempo em que a luta contra as ditaduras engajava jovens
em todo o Cone Sul na busca pelo fim da ditadura e por um mundo mais
justo, anti-imperialista, socialista ou comunista, baseado na construcao
do "homem novo’, o feminismo se expandia no mundo com novas faces
e ampliando suas reivindicacoes (WOLFF et al., 2016). Em alguns lugares,
como na Argentina, desde os anos 1960 ja havia organizagdes feministas,
ainda que separadas das organizacdes de esquerda. Em outros paises, no
entanto, nossas pesquisas mostram que o discurso feminista chegava
por meio de livros, textos, cartas, e que, aos poucos, foi aparecendo nas
discussoes internas das organiza¢oes e movimentos.

Joana Maria Pedro (2010) mostra como a identificacdo com o
feminismo teve varios caminhos no Cone Sul, que passaram por grupos
de consciéncia, pelos questionamentos das dinamicas das organizacoes
de esquerda, pelo contato com grupos e ideias feministas no exilio, por
leituras. Na producao de comunidades afetivas, a promulgacao do Ano
Internacional da Mulher pela Organizacao das Nagdes Unidas (ONU), em
1975, significou uma abertura no contexto das ditaduras, favorecendo a
realizacao de encontros, publicagdes e organizagdes de mulheres (PEDRO,
2010). Num momento que parecia de grande derrota, em que as ditaduras
estavam a pleno vapor, com sua guerra suja, torturas, assassinatos, desa-
parecimentos, o feminismo, com sua esperanca, abria uma janela para a
construcao da liberdade.
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A ativista da Juventude Comunista no Uruguai, Moriana Hernandez
(2008), exilou-se no México, onde encontrou outras mulheres tocadas
pelo feminismo e, juntas, perceberam as contradi¢des das organizagoes de
esquerda que consideravam as questoes de género como “secundarias”
Ela narra que, durante uma reunido de exilados uruguaios, concluiram que
nao havia a igualdade de género nas organizagoes de esquerda e que esse
problema era coletivo e nao pessoal.

Se eu me pergunto quando me fiz feminista, nao sei dar uma
data correta, o que eu sei dizer é que foi desde muito cedo
que a existéncia de duplas regras para as condutas sexuais,
masculinas e femininas me preocupavam, me incomodavam
e me levavam a questionar contra. Eu sempre [senti], mas
até o momento do exilio, via isto como um problema pessoal.
Nao passava pela minha cabeca que isso era um problema
geral das mulheres, eu achava que era meu problema (HER-
NANDEZ, 2008, s/p).

Enxergar os problemas pessoais como politicos significava colo-
ca-los em outro patamar e fortalecia nessas mulheres a esperanca, uma
nova bandeira, uma forca renovada, que as fazia entender que o pessoal
constituia subjetividades e emocgodes coletivas, fundamentais para as so-
nhadas mudancas. Nos tornamos feministas por causa da desigualdade,
da injustica no mundo e a construcao de um “nés feminista’, uma coleti-
vidade, & complexo, dificil, € uma luta resultante da esperanca (AHMED,
2015). Sobre esse estalo do “eu” para o "nds"” trazemos o depoimento da
advogada Silvia Pimentel, uma destacada ativista feminista no Brasil:

[...] € uma sensacdo muito interessante saber que as dificul-
dades pessoais que vocé enfrentou [...] eram de uma mulher
dentre bilhdes de mulheres no mundo. E uma coisa muito
interessante, quando chegou aguele momento em que me
deu esse estalo. [...] Foi depois, trabalhando, trabalhando,
trabalhando. E ai até que entendi melhor porque eu tinha
escolhido e o quanto nada mais [era] a minha propria his-
toria, em que houve bastante sofrimento, opressao, no meu
primeiro casamento. E acho que, indiscutivelmente, isso foi
0 que ja me levou a optar. [...] de repente, a gente sente que
tudo aquilo que passou, a gente ndo ta sozinha [...]. Entao,
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quando vocé vé que varias e varias, muitas e muitas (PIMEN-
TEL, 2017, s/p).

Essa discussao da coletividade se dava nos grupos de consciéncia
formados, muitas vezes, nas universidades ou a partir de grupos de ami-
gas'®, mas, também, aparecia nos grupos de esquerda, mesmo com oposi-
cao por parte dos “companheiros” homens, incompreensao e o discurso de
classe como a luta principal. Entretanto, segundo Alejandra Ciriza (2019), o
principal para as feministas era a luta pela igualdade e contra a opressao:

[...] Me recordo da discussdo de que ser feminista ndo era
necessariamente ser burguesa e que havia feministas
burguesas, mas que havia feministas socialistas e que, para
mim, com o nascimento da propriedade privada, se formava
a familia burguesa, e que as feministas socialistas deveriam
lutar pela igualdade com os homens e contra toda a forma de
opressao que a burguesia havia organizado nas relagdes fami-
liares. A demanda de liberdade sexual nao era uma demanda
puramente burguesa, mas uma demanda de liberdade para as
mulheres (CIRIZA, 2019, s/p).

Elafalasobrearevolucao dos costumes, arevolugao sexual (NUNES;
WOLFF, 2019). A utopia feminista era construir, nas relacoes cotidianas,
com seus companheiros, com filhas e filhos, em suas familias, outros tipos
de relacbes". Essa ideia de mundo novo, do homem e da mulher novos
era forjada no dia a dia, enfatizada na arte e na cultura, como afirmam as
ativistas argentinas:

Nora - [..] devo reconhecer que foi a experiéncia que me
permitiu sentir que realmente estamos construindo outro
mundo, mas ndo ao futuro, mas na pratica cotidiana, solida-
ria, comprometida, paixdo, paixdo também na relagao com os
companheiros e com as companheiras.

16 Para aprofundar a questdo da amizade neste contexto, ver o capitulo da Alina Nunes e Lara Zacchi
neste livro.

17 Sobre a vida cotidiana das mulheres nas organizacdes de esquerda ver Oberti (2015) e Briggmann
e Wolff (2019).
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Alejandra - Em meu caso, na minha célula era [...] absoluta-
mente assim, o mundo novo se constroi todos os dias, desde
a subjetividade.

Nora - Eramos homens e mulheres novas, isto que tanto
dizia Che, para nos era cotidiano, tinha que ser assim, nao
era sacrificio (CIRIZA; LLAVER, 2006, s/p).

Esses processos de transformacao atingiram mulheres de diversas
camadas sociais. Apesar da ideia recorrente de que os grupos feministas eram
formados por mulheres brancas das classes médias, nossas pesquisas mos-
tram que desde os anos 1970, e com maior intensidade nos anos 1980, mu-
lheres camponesas, indigenas, negras e operarias se organizavam também,
talvez nao ainda com o nome de feministas, mas estavam na cena publica,
na construcao de sua participacao, e na luta por seus direitos como mulheres.

Figura 2 - Presas politicas uruguaias sao libertadas apés a anistia, em 1985.
Fonte: Editorial Seix Barral

A pesquisa Mulheres de Luta: feminismos e esquerdas no Brasil(WOLFF
et al, 2019) revela que esse processo ocorreu em diversos paises do Cone
Sul durante as ditaduras, a exemplo da trajetoria do movimento camponés
e a construcao de organizacdes de mulheres do Paraguai, iniciada em 1982,
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como narra Maguiorina Balbuena Cardozo (2008). A criacao da Coordinacion
de Mujeres Campesinas (CMC), em 1985, trazia trés reinvindicacoes: a igual-
dade da mulher na sociedade, a defesa dos direitos da crianga e a construcao
de uma organizacao nacional de mulheres no Paraguai.

[...] em plena ditadura fizemos uma mobilizacdo inédita no
Paraguai, a primeira mobilizacao de mulheres do campo, em
1985.Em 17 de novembro se funda a CMC com praticamente
mil mulheres nas ruas, nas pragas da Igreja, porque isso nao
era permitido nas pragas, nem em nenhum lugar, a ditadura
era feroz (BALBUENA, 2008, s/p).

0 aparecimento dessas mulheres nas resisténcias as ditaduras que
articulavam seus direitos como mulheres e seu pertencimento de classe e
raca/etnia implicou em uma grande mudanga e em esperangas renovadas.
Os fins de cada uma das ditaduras foram marcados pela emergéncia de
movimentos sociais, muitos gestados no periodo da repressao, entre os
quais os movimentos de mulheres tiveram destaque.

Um dos principais movimentos que ganharam forca no periodo
final, especialmente no Brasil, foi o0 movimento negro e os movimentos
de mulheres negras, que se articulam com os movimentos feministas de
diversas maneiras, muitas vezes criticas. Analba Brazao Teixeira (2017),
que iniciou sua militancia em 1980 e hoje atua na Articulagao de Mulheres
Brasileiras (AMB) e em outros espacos feministas no Brasil, nos conta:

E na época eu participava de tudo quanto era movimento [...]
a gente se envolvia na luta pela creche, contra a carestia [...]
no movimento feminista eu entrei pelo viés da luta pelo fim
da violéncia contra as mulheres. [...] A luta antirracista tem
que ser do feminismo, eu nao consigo perceber um movi-
mento feminista que ndo seja antirracista e a gente sabe que
existem varios que nem se colocam enquanto, mas eu acho
que & muito importante ter esse viés, essa perspectiva de
trazer a questao racial e essa luta antirracista forte, porque
é estruturante, né? A questao racial € uma questao também
que estrutura essa sociedade. A sociedade machista, a so-
ciedade racista, a sociedade patriarcal (TEIXEIRA, 2017, s/p).
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De certa maneira, foi nesse momento dos anos 1970 que se

comeca a gestar, do ponto de vista epistemologico, o que veio a resultar

no chamado “giro decolonial” e no feminismo decolonial, incorporando

os pontos de vista de mulheres negras, indigenas, camponesas e tantas
outras, novas esperancas (MINOSO, 2020; WOLFF; GASPARETTO, 2017).
Como ressalta Alejandra Ciriza ao falar da importancia epistémica da inter-

conexao de experiéncias de opressao das mulheres:

NGs temos que trabalhar sobre isso, nao podemos nos com-
portar como se nosso ser feminista dependesse das teorias
estadunidenses, ou das teorias francesas, ou das teorias sei
|a de onde, ndo me importa. [...] a raiz do feminismo tem a ver
com as experiéncias de opressao e essas experiéncias nao sao
apenas de sexo-geneéricas, sao experiéncias que tém a ver
com o racializacdo e com a classe. Eu creio que essas licdes [...]
que tém a ver com a minha militancia politica, por ter militado
em um partido de esquerda, e por ter militado em um partido
de esquerda que dava muito espaco a identidade amerindia.
Entao, creio que isso € importante na minha vida e creio que
vou seguir com essas memarias até que tenha morrido com as
botas postas e com o lenco na mao (CIRIZA, 2019, s/p).

Nesse sentido, os feminismos e as lutas dos anos 1970/80 estao

interligados com o momento atual, como traz o depoimento da ativista

brasileira Maria Amélia Teles.

N6s temos mais de 40 anos de feminismo ininterrupto no
Brasil [...] isso ai & uma vitéria. Eu lembro muito bem que
uma metalirgica falou assim em 1975 “ah, mas nés estamos
comegando o feminismo?” Nao, ndo estamos comecando.
Porque ja teve as sufragistas também, era feminista. [...] N6s
estamos retomando o feminismo. [...]. “Nés ndo vamos sair
mais”, a metalirgica falou. "O feminismo veio para ficar”. Eu
nunca vi uma frase tdo sabia como a dela. [...] N6s podemos
mudar as formas de nos organizar. As pautas de 1975 sao
as mesmas de agora. Agora nds temos mais argumento, nds
temos um repertério maior para sustentar essas pautas que
tinhamos. [...] E um movimento que ta vivo, atuante e que vai
continuar. [...] Eu acho que o feminismo veio pra ficar mesmo.
Entdo espero que ela [a metallrgica ja falecida] continue af
iluminando essa ideia (TELES, 2017, s/d).
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Essas continuidades nas esperancas e nas lutas feministas sao,
também, exemplificadas na entrevista com a chilena Ximena Goecke
(2019), que fala do encontro afetivo e intergeracional de ex-presas politi-
cas com as jovens feministas.

Ha um fator coletivo, como a geracao de comunidades, e co-
munidades afetivas, que estao muito marcadas pelo projeto
revolucionario, pela vivéncia da ditadura e depois por toda a
luta intensa pela justica. Uma luta que continua até hoje e
também gera comunidade forte. [...] Essas mobilizacdes de
2006 e 2011 representaram uma mudanca, no sentido de
que estas geragOes questionaram e fizeram uma critica ao
modelo que se instalou ap6s a ditadura [...] Ha uma espécie
de ativacao tanto pela esperanca que geram essas jovens por
uma mudanca mais profunda, como pelas injusticas e como
romper esse adormecimento que se havia estabelecido na
transicao. Nesse sentido creio que ha uma emocao distinta
de possibilidades (GOECKE, 2019, s/p).

Segundo Ximena, as ex-presas politicas lutaram por justica duran-
te anos, mas nao foram acolhidas na sua demanda de incluir a violéncia
sexual e de género™ nas demandas dos presos politicos, enfrentando
oposicoes dos companheiros homens. Os esforcos do coletivo intergera-
cional (formado por jovens e presas politicas) significaram uma vinculacao
do coletivo com o movimento dos direitos humanos e com o movimento
feminista que vem crescendo, resultando na nova onda feminista chilena
(HINER, 2015).

A esperanca feminista esta viva no Cone Sul, na Ameérica Latina,
no Sul global e no Norte. O tempo histérico traz uma forca de mudan-
ca que emerge da relacao entre memoria, esperanga, experiéncias e
expectativas que se relacionam com o indissociabilidade entre passado
e o futuro, renovando e ressignificando lutas, atualizando agendas e
aliancas nas comunidades afetivas e de aprendizados. O fundamental é

18 As mobilizagoes ocorridas no Chile foram marcadas por protestos estudantis, greves e
manifestacdes populares contra o governo, protagonizadas por estudantes, operarios, feministas etc.
19 Uma decisao recente do juiz chileno Mario Carroza reconheceu os abusos cometidos durante os
interrogatérios com “uma forma especifica de violéncia contra a mulher” (EL PAIS, 2020).
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o movimento pelos avancos (apesar dos recuos), a revelia da politica de
Estado, da politica neoliberal, da agenda do fundamentalismo religioso e
das diferentes violéncias, privadas e publicas.

Consideracoes finais

Nesse capitulo buscamos refletir sobre o papel das emocoes,
com énfase para a esperanga, na politizagao, mobilizacao e lutas das
mulheres por suas vidas e sonhos. Dessas experiéncias, aprendemos que
descobrir o feminismo é uma possibilidade de reescrever o (re)nascimento
como mulheres e feministas, considerando as diferentes emogoes que as
constituem, ou mesmo de como essas emogoes as levam a fazer leituras
particulares dos mundos que habitam em busca da transformacao. Sara
Ahmed (2015) fala de si ao tentar compreender como os afetos e as emo-
cOes fizeram parte de sua construcao como sujeita politica.

Aindignacao, a indignacdo que eu sentia, porque parecia que
ser uma garota era determinado pelo que vocé nao deveria
fazer; a dor, a dor que sentia como efeito de certas formas
de violéncia; o amor, o amor por minha mae e por todas as
mulheres cuja capacidade para dar me deu a vida; o espanto,
0 espanto que sentia pela forma como o mundo veio ser or-
ganizado do jeito que esta, o espanto que sente o ordinario
como surpreendente; a alegria, a alegria que sentia quando
comecei a fazer diferentes tipos de conexdes com outros e
me dei conta de que o mundo estava vivo e poderia adotar
novas formas; e a esperanca, a esperanca que guia todos
0s momentos de negacao, e estrutura o desejo de mudanga
com o tremor que o acompanha quando o futuro se abre,
como uma abertura para o que é possivel (AHMED, 2015, p.
259, traducdo nossa)?.

20 No original: “La indignacién, la indignacion que sentia porque parecia que ser una nina se trataba
de lo que no deberias hacer; el dolor, el dolor que sentia como efecto de ciertas formas de violencia;
el amor, el amor por mi madre y por todas las mujeres cuya capacidad para dar me ha dado la vida; el
asombro, el asombro que sentia ante la manera en que el mundo lleg6 a estar organizado de la manera
en que lo estd, un asombro que siente lo ordinario como sorprendente; la alegria, |a alegria que sentia
cuando comencé a hacer diferentes tipos de conexiones com otros y me di cuenta de que el mundo
estaba vivo y podia adoptar nuevas formas; y la esperanza, la esperanza que guia todos los momentos
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A abordagem das emocodes na pesquisa requer uma reflexao teori-
ca e metodoldgica sobre as implicagdes para a producao do conhecimento
e de saberes tanto para quem investiga como para quem é investigada.
Ainda que se coloquem dificuldades na recuperacao dessas histdrias e
memoarias, repensar trilhas metodoldgicas para esta tarefa € um dos ca-
minhos mais esperancosos para a transformacao social feminista global
(CORREAL, 2019).

Assim, os estudos feministas nos remetem a uma pratica de cuida-
do da outra e de si, salientando-se a dimensao ética da pesquisa e a busca
em evitar causar mais danos do que foram causados nas trajetorias das
interlocutoras. Estudar as emocoes nao é uma tarefa facil, pois também
as pesquisadoras tém suas subjetividades implicadas e suas emocoes en-
volvidas, e essa dimensao emerge na escolha dos temas, das entrevistas
(resultantes de uma pratica coletiva do Laboratério de Estudos de Género
e Histdria), na abordagem tedrica e na escolha metodologica.

Sem cair nas dicotomias das ciéncias hegemonicas, deixamos
emergir o sentimento de empatia para com os pensamentos, sentimentos
e narrativas dessas mulheres com as quais dialogamos. Os feminismos e
suas reflexdes epistemologicas e metodologicas, sem duavida, fornecem
pistas sobre como estudar as emogoes e como investigar com cuidado em
contextos de violéncia sociopolitica.

E gratificante encontrar na pesquisa do passado recente do Cone
Sul tantas esperangas que, mesmo que tenham sido derrotadas ou que
nao tenham ainda se realizado, nos mostram que o presente foi formado,
também, por esses sonhos. Eles sao futuros dos passados, mas também
ainda estao nos horizontes abertos por novos movimentos feministas,
por novas formas de organizacao, de protesto e de construcao politica. A
esperanca, sempre na corda bamba, sabe que o show de todo artista, e a
construcao de novos futuros possiveis, tém que continuar.

de negacion, y estructura el deseo de cambio con el temblor que lo acompana cuando el futuro se abre,
como una apertura hacia lo que es posible” (AHMED, 2015, p. 259).
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Género, emocgoes e afetos na politica’

Cristina Scheibe Wolff?

Ao iniciarmos o projeto “Politicas da emocao e do género na resis-
téncia as ditaduras do Cone Sul’, uma de nossas intengdes principais foi a
busca de uma perspectiva tedrico-metodologica, no campo da Historia e
das Ciéncias Humanas e Sociais, que nos possibilitasse o encontro entre
género, emocoes, afetos e politica. Nesse capitulo, faco uma espécie de
roteiro dessa busca, de nossas leituras e reflexdes, sem a pretensao de
oferecer um quadro tedrico completo, apenas mostrando nossos ca-
minhos. Ao longo dos capitulos que precedem, muitas outras reflexdes
emergiram, mas achamos que valeria a pena um momento especifico para
apresentarmos as principais questdes tedrico-metodologicas para quem
tiver félego para ainda mais uma emocao.

%%

Afetos e corpos

A importancia das emocoes e afetos na politica nao € uma nocao
nova. Os fildsofos antigos, muitas vezes, se ocuparam dessa questao; no
século XVII, Espinoza também se ateve a analisar a questao do afeto, mos-
trando como corpo e mente estao interconectados, um fazendo parte do
outro, e como os afetos, afeccoes, desejos e paixdes do corpo e da mente,
adequados ou nao, interferem na vida das pessoas e da sociedade®. No

1 Este capitulo & um dos resultados do projeto Politica das emocdes e do género na resisténcia as
ditaduras no Cone Sul, financiado pelo CNPg.

2 Professora Titular do Departamento de Histéria — UFSC, Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq.
3 Sobre Espinoza e a questdo dos afetos ver Jaquet (2011). Os autores usam o nome Espinoza ou
Spinoza, dependendo da tradugao, assim como seu prenome € citado como Baruch, Benedictus ou Bento.
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entanto, durante algum tempo, inspirados pelo positivismo e pela ideia
sedutora de uma ciéncia que tudo explicaria pela razao, esta vista como o
contrario de emocao, historiadores e cientistas sociais, em geral, tentaram
esquivar-se dos afetos e das emogdes como parte importante da vida e da
analise social.

Os estudiosos da politica e da histéria politica raramente invocam
os afetos e as emoc0Oes para explicar acontecimentos e processos histori-
cos. Ao contrario, para Frederique Lordon: “Na realidade, pela perspectiva
spinozista das coisas, ‘a politica em seus afetos’ &€ um perfeito pleonasmo:
a politica, como absolutamente todos os fenémenos do mundo humano-
-social, existe essencialmente no elemento dos afetos” (LORDON, 2016, p.
12, traducao minha)*.

Para este autor, que se baseia sobretudo na filosofia de Espinoza,
os afetos constituem a politica, sao efeitos de poder e estao na raiz dos
atos politicos, e também em suas consequéncias. "0 afeto, em Spinoza, é
0 nome mais geral dado a um efeito que segue o exercicio de uma poténcia.
Uma coisa exerce sua poténcia sobre outra, esta Gltima se encontra modi-
ficada: afeto é o nome desta modificagao”. (LORDON, 2016, p. 16, traducao
minha)®. Nesse sentido, afetos e emocdes, para ele, sao diferentes nocoes,
sendo os afetos algo muito mais geral, enquanto as emoc6es seriam uma
especifica forma de afetacao dos sentidos, relacionada as paixdes, uma
forma passiva, ao contrario da ativa, que seria o afeto.

De uma maneira muito mais contemporanea, Gregory J. Seigworth
e Melissa Gregg (2010) compreendem afeto como sendo algo que se
passa entre corpos, humanos ou nao. Eles falam do afeto como “forcas
viscerais” que estariam em alteridade com o conhecimento consciente e,
mesmo, para além da emocao. Forcas que nos impelem a movimentos, a
pensamentos e a passividade (SEIGWORTH; GREGG, 2010, p. 5).

4 No original: “En réalité, pour la vue spinoziste des choses, ‘la politique en ses affects’ est un parfait
pléonasme: la politique, comme absolument tous les phénomeénes du monde humain-social, se tient
essentiellement dans I'élément des affects”. (LORDON, 2016, p. 12).

5 “L'affect chez Spinoza est le nom le plus général donné a I'effet qui suit de I'exercice d'une puisance.
Une chose exerce sa puisance sur une autre, cette derniére s'en trouve modifiée : affect est le nom de
cette modification” (LORDON, 2016, p. 16).
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Assim, os afetos seriam algo que estaria para além das emocgoes,
do comunicavel, mas que passaria pelos corpos. Algo bastante dificil de
apreender, mas que de qualquer maneira estaria fora do conhecimento
consciente. Nesta perspectiva insere-se a proposicao de Paul Hoggertt e
Simon Thompson (2012), que fazem uma distingdo entre o que seria afeto
e emogao. Para eles, os afetos sao aqueles sentimentos mais corporifica-
dos, menos conscientes, enquanto as emogoes concernem os sentimentos
mais conscientes, ancorados na linguagem e nos significados.

Em minhas pesquisas bibliograficas, percebo que autores de lingua
inglesa tém utilizado muito a nocao de afeto, enfatizando este carater
quase “inconsciente” de fluxos e impulsos que levariam a acao. Falam,
inclusive, de um Affective Turn ou “Virada Afetiva’, que seria um movimento
das ciéncias humanas no sentido de admitir os afetos e sua relacao com
o0s corpos, como algo fundamental para a compreensao da sociedade e de
tudo que é humano (CLOUGH; HALEY, 2007).

Para historiadora feminista Clare Hemmings, “Afeto se refere de
forma ampla a estados do ser, mais do que suas manifestacoes ou inter-
pretacdes como emocoes” (HEMMINGS, 2005, p. 551, traducao minha)®.
Essa autora fala de uma oposicao entre a perspectiva dos afetos e a teoria
pos-estruturalista, e que a teoria dos afetos levaria a uma nova ontologia,
0 que ela vé como uma questao problematica, tomando por base espe-
cialmente os tedricos Brian Massumi e Eve Sedgwick (2003). Segundo ela,

Minha resposta critica ao trabalho de Massumi e Sedgwick
sobre afeto, entao, ndo é rejeitar aimportancia do afeto para
a teoria cultural. E rejeitar o fascinio contemporaneo pelo
afeto como fora do significado social, proporcionando uma
ruptura tanto no compromisso critico quanto no compro-
misso social quanto a natureza do social. Os problemas em
Massumi e Sedgwick discutidos neste artigo nao exigem uma
rejeicao por atacado da relevancia do afeto a teoria cultural.
Em vez disso, o afeto pode, de fato, ser valioso precisamente

6 No original: “Affect broadly refers to states of being, rather than to their manifestation or
interpretation as emotions." (HEMMINGS, 2005, p. 551).
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na medida em que ndo é auténomo (HEMMINGS, 2005, p.
565, traducao minha)’.

Massumi e Sedgwick sao nomes muito conhecidos da “Virada
Afetiva”. Concordo com Hemmings que ndao devemos rejeitar por atacado a
categoria afetos nas explicacoes dos fatos e processos sociais, pois esses
processos sao vividos por pessoas ou grupos de pessoas. Eles sao certa-
mente parte importantissima da experiéncia humana. E, aqui, nao estou
falando de uma experiéncia enquanto algo dado, mas em experiéncia
social, marcada pela cultura e significada continuamente pela linguagem.

VVem a mente o exemplo utilizado por Joan Scott (1999), no seu
famoso texto sobre experiéncia, em que ela trabalha com um trecho
autobiografico de Samuel Delany (homem gay e negro, escritor de ficcao
cientifica), relatando sua reacdo a uma visita a uma sauna em 1963. Ao
se deparar com 0s COrpos na sauna, ele mesmo um corpo, em meio ao
calor, os cheiros, os desejos, Delany faz uma reflexao sobre a existéncia de
uma comunidade gay e descreve a cena a partir de suas emocoes: espanto,
medo. Scott (1999) usa essa descricao como ponto de partida para uma
desconstrucao da experiéncia como algo dado, pronto, evidente. Para elg,
“Experiéncia &, ao mesmo tempo, ja uma interpretacao e algo que precisa
de interpretacao” (SCOTT, 1999, 48). Vejo os afetos como parte dessas
experiéncias, tanto no sentido de que as experiéncias afetam as pessoas
mas, também, que elas muitas vezes moldam as maneiras como elas sao
afetadas - o que inclui seus corpos, comportamentos e, portanto, tem
relacdao com o género.

7 No original: "My critical response to Massumi and Sedgwick’s work on affect, then, is not one that
rejects the importance of affect for cultural theory. It is one that rejects the contemporary fascination
with affect as outside social meaning, as providing a break in both the social and in critics’ engagements
with the nature of the social. The problems in Massumi and Sedgwick discussed in this article do not
require a wholesale rejection of affect’s relevance to cultural theory. Instead, affect might in fact be
valuable precisely to the extent that it is not autonomous” (HEMMINGS, 2005, p. 565).
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Hermenéutica das emocodes

Outra tendéncia que vejo nos estudos da histdria e das ciéncias
politicas®, principalmente, sao os estudos da “emocao’, que nao estao
necessariamente ligados a uma perspectiva tao abrangente como a dos
afetos, sem pretensoes a fluxos tao complexos e inatingiveis, trabalhando
com fontes que passam pela literatura, pela producao jornalistica e imagé-
tica, com a propria producao dos historiadores. Nesta linha estao as obras
de Christophe Prochasson (2008) e a colecio Histoire des Emotions, orga-
nizada por Alain Corbin, Jean Jacques Courtine e Georges Vigarello (2016;
2017). Na introducdo ao terceiro volume desta cole¢ao abrangente, Jean
Jacques Courtine explica:

O termo emocdo como aqui é entendido abrange o conti-
nente de afetos, sentimentos e culturas sensiveis. (...) A ideia
da fluidez do nosso universo emocional, a necessidade de
compreendé-lo em sua dimensao genealdgica, bem como
nos detalhes da quotidianidade mais comum, a maneira de
uma “historia vista de baixo", estdo assim no coracao deste
terceiro volume (COURTINE, 2016, p. 7, traducdo minha)®.

Por um lado, essa maneira de colocar o termo de maneira tao
ampla pode gerar problemas, pois pode levar a anacronismos e a pensar
as emogoes, justamente como denunciava Clare Hemmings (2005) quanto
aos afetos, de maneira autbnoma e a-historica. Por outro lado, esse
esforco de ver emocgdes, afetos, sentimentos, de maneira mais aberta
permite o trabalho de historiciza-los, compreender como as pessoas em
seus tempos, em suas sociedades, em seus quotidianos, em sua cultura,
em suas instituicdes e linguagens, se referiam a suas emocoes, como 0s
afetos e sentimentos interferiam em suas decisdes, consciente ou incons-
cientemente, e como eles eram moldados.

8 Sobreisso ver Faure e Négrier (2017).

9 No original: “le terme d'émotion tel qu'il est entendu ici couvre largement le continente des affects,
des sentiments et des cultures sensibles. (..) Lidée de la fluidité de notre univers émotionnel, la
nécessité de le saisir dans sa dimension généalogique aussi bien que dans le détail de sa quotidienneté
la plus ordinaire, a la maniére d'une "histoire vue d'en bas” (a history from bellow), se situent ainsi au
coeur méme de ce troisiéme volume” (COURTINE, 2016, p. 7).
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Confesso que quando comecei a trabalhar com as nogdes de emo-
cao e afeto, minha primeira aproximacgao com estas categorias foi a partir
do senso comum. Estava buscando falar de algo que nao estivesse tao
ancorado naquilo que é considerado racional. Percebi que quando se trata
de questdes de género, nem sempre as razoes, as logicas, os discursos
elaborados davam conta de explicar as motivagoes para a acao, as formas
de sensibilizagao da opinido pablica e a nossa propria sensibilidade com
certos assuntos como historiadoras/es. Quando lemos as fontes, também
nos sensibilizamos e obtemos uma compreensao sobre o passado, uma
compreensdao que, muitas vezes, ultrapassa aquilo que conseguimos
explicar em termos racionais e metodoldgicos. Os arrepios, risos e, até,
o choro, fazem parte de nossas experiéncias no contato com as fontes,
muito especialmente quando se trata, por exemplo, de relatos orais.

Pensar essa questao a partir de um prisma da hermenéutica,
aprendida a partir dos estudos de Maria Odila Leite da Silva Dias (1994),
que me apresentou Hans-Georg Gadamer e o articulou a teoria feminista,
permite pensar o proprio trabalho de interpretacao realizado pela historia-
dora como uma experiéncia. Para Gadamer (2004), a linguagem é o meio
pelo qual se da a experiéncia hermenéutica. Entender outras linguas € uma
experiéncia de interpretacao, que implica na aproximacao de significados,
que nunca sao exatamente equivalentes, para uma compreensao que po-
demos ver como faltante, mas que, também, podemos ver como capaz de
produzir novos significados e compreensoes, como capaz de trazer o novo.

Nesse sentido, ler os testemunhos do passado que nds, historia-
doras/es, costumamos chamar de fontes, significa, por um lado, tentar
imergir no significado daquelas palavras, imagens, nUmeros para a época,
mas, também, ao mesmo tempo, considerando que nossa compreensao
esta marcada por nossa lingua, por nossa formacao, pelos nossos olhos
contemporaneos. Muitas vezes, ao ler um processo crime, ja sabemos
qual sera o resultado, se a pessoa foi condenada ou nao e, entdao, nossa
leitura ja esta marcada. Mas, também, esta marcada por nossas perguntas
e esperancas, por aquilo que estamos buscando nesse passado.
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A antropologia também nos ajuda a pensar essa questao a partir
do método da etnografia, que busca no estranhamento uma ferramenta
atil para descrever aquilo que parece cotidiano para alguns, mas que
alguém “de fora” pode estranhar e, nesse sentido, valorizar. Porém, essa
valorizacao e estranhamento sempre serao interpretacoes e exigem, ao
mesmo tempo, a disposicao para ver o diferente e a disposicao para com-
preender esse diferente como parte de uma cultura, de um conjunto de
significados. Como a famosa piscadela de Clifford Geertz (1989), exige um
mergulho nas aguas densas dessa outra cultura, mergulho do qual saimos
molhados, mudados, com outra visao ao mergulhar novamente em nossa
agua cotidiana.

Mas, no campo da historia também tem se desenvolvido os estu-
dos das emocoes. Primeiro, se falava especialmente em sensibilidades, e
os estudos de Sandra Pesavento (2005) e Maria Izilda Mattos (2018), no
Brasil, sao grandes referéncias. Aos poucos, o tema de uma histéria das
emocoes tem ganhado mais notoriedade. Como colocam Luc Capdevila e
Fréderique Langue (2014), as emogoes sao um prisma privilegiado para a
analise de como a sociedade e os individuos se relacionam com o passado
e, ao mesmo tempo, permitem compreender de outra perspectiva os siste-
mas politicos, suas dinamicas e as resisténcias e afetos que eles suscitam.

Para Barbara Rosenwein “[...] uma historia das emocoes deve pro-
blematizar os sentimentos do passado, tratando de suas caracteristicas
distintivas. Até os corpos (e como vimos o0s cérebros) sao moldados pela
cultura” (2011, p. 21). Colocando-se contraria a uma visao presentista e
universalista das emocoes, a autora estabelece um roteiro para a pesquisa
que inclui a problematizacao dos termos que designam as emocoes, a
diversificacao de fontes, a leitura atenta destas fontes com relagao a seus
siléncios, metaforas, ironias, risos. O importante é desestabilizar a ideia
das emocgdes como “dadas’, prontas e eternas. E muito menos universais,
pois as diferencas culturais, sociais e historicas sao cruciais para a sua
compreensao e as dos seus efeitos.
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Emocodes, afetos e género

Mas, 0 que as emocoes e afetos tém a ver com as questoes de género?

\/ejo varias relagoes e possibilidades de interpretacao. Para comecar,
uma historia das emocoes gendradas, ja que, mesmo sendo compreendidas
como parte do humano, algumas emogdes sao mais associadas ao feminino
e, por extensao, as mulheres, enquanto outras tém sido associadas histori-
camente ao masculino e, assim, aos homens. A maneira como as emocoes
sao expressas e interpretadas &, portanto, associada ao género. Outra
possibilidade & pensarmos nas emoc6es que implicam os relacionamentos
humanos - as amizades, amores, paixoes, odios, inimizades -, as formas que
tomam e como estao atravessadas pelo género e, por vezes, também, pelas
sexualidades, como nos mostrou Foucault (1988). Outra questao, ainda, é o
corpo e como este & marcado pelo género - para além do sexo — e o lugar
dos afetos. A leitura da tedrica feminista e pos-colonial Sara Ahmed marca
muito minha interpretacao desta questao. Na introducao do livro The cultural
politics of emotions (2004), ela argumenta que ndo existe uma definicao
singular sobre o0 que sao emogoes, mas que, ao invés de oferecer uma teoria
das emocoes, ela vai pensar sobre o que as emocgoes fazem, tentando ver
“como as emogoes circulam entre os corpos, como elas se fixam e como elas
se movem" (AHMED, 2004, p. 4, traducao minha).

Ao longo dos capitulos, Ahmed (2004) vai nos mostrando, uma
de cada vez, como as emoc¢oes sao usadas na politica contemporanea, de
uma perspectiva ligada aos estudos culturais, mas também ao feminismo
e ao antirracismo. A autora nos leva a pensar sobre noticias, cartazes, his-
torias, discursos, e como eles produzem efeitos que mexem com os afetos
e emocoes, criando situacoes e interferindo na vida politica. Seu trabalho,
que continua em outras obras como Living a Feminist Life (2017) se distin-
gue por enfatizar justamente as emocoes e afetos — sem uma distincao
clara dos mesmos — nas suas implicagdes politicas, mas por um caminho
que nos coloca frente a essas emogdes em todos os ambitos da vida social
e da cultura. Um cartaz chamando para um comicio, o discurso de um
governante, uma propaganda, um filme, uma historia para criancas, geram
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emogoes e efeitos de poder, emaranhados, compelindo e conformando os
corpos, e circulando entre eles.

De qualquer forma, a propria proposta de pensar as emocoes de
forma relacionada ao género ja torna evidente que compreendo as emo-
cOes a partir da nocao de que a cultura e a linguagem conformam essas
emocoes, na medida em que também entendo o género como uma cons-
trucao historica, social, cultural e linguistica. Ou seja, ndo penso os afetos e
emogoes como auténomos, tal como critica Clare Hemmings (2005), isto &,
nao se trata de uma nova ontologia, mas também nao penso ser possivel
reduzir toda a experiéncia a processos conscientes e racionais pois, muitas
vezes, &€ com/pela emogao que atuamos. Nossos pensamentos, ideologias,
engajamentos sao levados, também, por aspectos que podem ser vistos
como afetivos e emocionais. O sensivel, aquilo que sentimos através de
nossos sentidos, ou aquilo que também expressamos através de reacoes
corporais, faz parte da experiéncia e, portanto, faz parte da historia.

0 que faz com a gente se emocione diante de certas imagens? O
que faz com que certas imagens evoquem sentimentos? Como se cons-
troem essas associagoes entre imagens, discursos, sentimentos e seus
efeitos corporas como a aceleragao das batidas do coragao, os arrepios, as
lagrimas ou sorrisos de prazer, dor, tristeza ou alegria?

No momento da primeira escrita deste texto dois fatos me emocio-
naram muito através das noticias e das redes sociais: a prisao de criangas
migrantes, separadas de suas maes na fronteira sul dos Estados Unidos, e a
morte de um menino, na favela da Maré, no Rio de Janeiro, vitimado por um
comando militar quando voltava da escola. As imagens e vozes das crian¢as
chorando por entre as grades, pedindo para verem suas maes, pais, tias, me
arrepiaram toda e tive que deixar as lagrimas cairem. A imagem da mae da
favela da Mareé beijando o filho morto no caixao, acompanhada da frase “mae,
eles nao viram que estava com roupa de escola’, relatada como sendo uma
das Gltimas do menino, enquanto esperava o atendimento médico que nao
chegou a tempo, me comoveu profundamente. Nao s6 a mim, certamente.
Sao imagens que tém se repetido e que comovem, emocionam, fazem com
que nosso corpo e nossa mente reajam. Nos dois casos ha criangas e maes.
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Porém, talvez em outros momentos da histdria em que coisas semelhantes
aconteceram, elas nao tivessem o mesmo poder. Quando as criancgas indi-
genas estadunidenses eram separadas de suas comunidades e internadas
em escolas/instituicdes que as “civilizariam’, isso foi visto como algo positivo
pela opiniao publica da época. A morte de um menino negro e pobre no Bra-
sil, de tao corriqueiro, virou fato até banal, como mostram as estatisticas da
Anistia Internacional e, mesmo hoje, nao parece ter poder nenhum, mas as
lagrimas da mae comovem alguns, pelo menos.

Foi a partir dessas questdes que comecei a pesquisa que envolve
as emogoes e género nas ditaduras do Cone Sul. Ao trabalhar com os
materiais dos grupos de resisténcia a essas ditaduras marcadas pela
Guerra Suja, pela tortura, pelos desaparecimentos, prisdes e intolerancia,
percebi que havia uma sutil diferenca quando se denunciava a tortura
sofrida por um homem e a sofrida por uma mulher e, mais ainda, se
envolvesse criancas ou mulheres gravidas.

Por que a tortura déi mais em mim quando se trata de uma mulher,
de uma gravida, de uma mae, de um pai? Por que a dentincia do desapare-
cimento de um guerrilheiro ou militantes de esquerda, homem ou mulher,
emociona mais quando é apresentada por uma mae, uma esposa, uma
irma? Por que um objeto pessoal, uma carta, uma poesia, algo que da a
ver algo do individuo e suas relagées pessoais, exposto em um museu da
memoaria, tem o dom de me enternecer? Coloco essas reflexdes na primei-
ra pessoaq, mas elas nao sao pessoais. Elas sao subjetivas, mas nao sao
algo que atinge somente a mim, porque sao fruto de relagoes sociais, de
uma cultura e de um sistema de género que ensina que 0s homens devem
aguentar, devem ser fortes e, portanto, em uma guerra, se forem tortura-
dos, serao martires, herdis, enquanto as mulheres serao vitimas.

Ha muito tempo as autoras feministas tém se ocupado das ques-
toes que envolvem as emocoes, afetos e as subjetividades. Michael Hardt
e Patricia Clough (2007) chamam a atenc¢ao para como os estudos sobre
afetos estiveram ligados com os estudos feministas e da teoria queer,
especialmente através da problematizagao do corpo.
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Mariela Solana e Nayla Luz Vacarezza (2020:2), destacam uma
aparente contradicdao entre os estudos feministas, que buscam colocar
as mulheres e os homens em pé de igualdade, e os estudos de afetos e
emogoes, trazidos pela virada afetiva. Essa “contradicao” se daria por uma
questao muito forte que é a aproximagao das mulheres e de tudo que é
considerado feminino com a afetividade e as paixdes, enquanto o que seria
masculino e os homens seriam levados pela razao. Essa oposicao entre
razao e emocao estaria conectada, inclusive, a oposicao entre natureza e
cultura, pois as emocoes e afetos sao vistos, neste registro, como ligadas
ao corpo e a uma “parte instintiva” dos seres humanos. Segundo as bases
da medicina dos séculos XVIIl e XIX (LAQUEUR, 2001), que permanecem no
senso comum de forma muito pronunciada, as mulheres seriam regidas
pelo seu corpo e, mais especificamente, pela sua fungao reprodutiva. Ja
os homens teriam maior controle de seus impulsos através da razao. Mas
essa 0posicao entre razao e emocgao é valida?

Como ja argumentei em outro texto (WOLFF, 2019), muitas
razoes sao ligadas a emocoes, e vice versa. Em nossa pesquisa sobre o
engajamento de militantes nas organizacoes de esquerda e de resisténcia
as ditaduras do Cone Sul, vimos que varias entrevistadas explicam que
chegaram a determinada organizagao através de vinculos afetivos: amigos
ou amigas, namorados, familiares. Em um contexto de intensa repressao,
confiar nos companheiros era essencial. Esse fato ja nao seria razao
suficiente para buscar esses vinculos na militancia? Além disso, por mais
que as organizagoes fossem de cunho politico e, até, militar, as vezes, as
e os militantes eram pessoas, e o contexto todo propiciava tanto a ami-
zade e 0s amores entre essas pessoas, quanto gerava conflitos, raiva e
ressentimentos. Sentimentos de indignacao, de esperanca e de solidarie-
dade também moveram as militantes tanto quanto o estudo das teorias
marxistas, leninistas, trotskistas, maoistas ou guevaristas. A famosa frase
atribuida a Che Guevara, ja dizia desse lado afetivo das militancias: Hay que
endurecerse, pero sin perder la ternura jamas.

Varias autoras feministas, ainda segundo Vacarezza e Solana
(2020), apresentam a proposta de revalorizar as emoc6es como um recur-
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so epistémico, que abre a analise do social para questoes que se escondem
atras do rétulo de emocdes e afetos para serem desmerecidas. E o caso
trazido por todo um grupo de autoras sobre os trabalhos de cuidado que,
muitas vezes, foram simplesmente pensados ou como inerentes a propria
funcao reprodutiva das mulheres, ou mascarados como “amor”. Entre-
tanto, as feministas marxistas, como Silvia Federici (2017), por exemplo,
tém mostrado como esse “amor” pela familia esconde uma carga enorme
de trabalho nao remunerado, que favorece o sistema capitalista e nao é
contado nas estatisticas econdmicas.

O lema “o pessoal é politico”, concebido a partir dos grupos de
consciéncia feministas, faz também essa conexao entre as emocoes,
afetos e a politica. Assim, quando Silvia Pimentel conta de sua emocao
ao perceber que a situacao de violéncia que ela tinha vivido em seu ca-
samento “era uma entre milhoes” (PIMENTEL, 2017, s/p), isso a coloca
em um coletivo e, mais, em um coletivo que é capaz de lutar contra a
desigualdade e a violéncia de género, uma violéncia estrutural e nao
personalizada (e culpabilizada).

Entdo, a conexao entre género e emogdes que procuro colocar aqui
nao é a de que as mulheres sao mais emocionais, mesmo que ao longo da
historia ocidental essa premissa tenha se construido e solidificado, como
mostra Ute Frevert (2011). Na historia, as emog¢des foram quase sempre
gendradas. Frevert mostra, por exemplo, que nao somente havia diferentes
emocoes para homens e mulheres, mas que certas emocgodes tinham sig-
nificados e materialidades diferentes segundo o género, como era o caso
da honra, por exemplo. Assim, 0 género, enquanto sistema de hierarquias
e de poder, também se relaciona as emocoes e afetos, que reforcam esses
sistemas, mas também, muitas vezes, pode subverté-los. Nesse sentido,
uma perspectiva histérica sempre pode ser (til.

Mas, ndo se trata de algo totalmente novo. Audre Lorde ja nos
ensinava os usos da raiva (anger) em 1981, no combate ao racismo, e na
sobrevivéncia das mulheres negras. Segundo Helena Lopez (2014),

0 que Lorde esta propondo na sua celebracado da centralida-
de da raiva para a luta feminista e antirracista sao ao menos
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trés questoes. Um, o emocional é politico. Dois, o emocional
€ uma instancia epistemoldgica. Quer dizer, conhecemos
quando sentimos. Trés, este conhecimento emocional requer
uma reelaboragao produtiva, uma tradugao, para ativar-se
como uma agao transformadora. (LOPEZ, 2014, p. 260).™

Como para Audre Lorde, e para tantas mulheres negras, indigenas,
operarias, estudantes, militantes, feministas, as emogdes nos impelem a
pensar — sao instrumentos epistemologicos para a compreensao do nosso
mundo e de nossos projetos. Nos impelem a agir, pois a raiva, o 6dio ou o
amoar, a voluntariedade, o riso e a esperanca podem nos ajudar a superar
os medos e o luto. Nos ajudam a viver, com amizade e solidariedade, prin-
cipalmente com coragem.
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E co-diretora do Programa de Discurso Social do CEA, diretora do progra-
ma e do doutorado em estudos de género e diretora do doutorado. Suas
pesquisas estao voltadas para a teoria do discurso social e o impacto na
construcao das identidades de género.

Alberto Carlos Dias Duarte (Brasil) conhecido na militancia mineira por
“Betinho”. Nasceu em Vespasiano, Minas Gerais, em 21 de outubro de
1946.Em 1967 iniciou o curso de Ciéncias Econémicas da UFMG, parti-
cipando do ME. Integrou-se a AP, sendo preso em 1968. Foi expulso da
Universidade. Foi um dos fundadores do jornal O Movimento. E Em Tempo.
Participou como colaborador no MFPA. Em 1978 foi eleito presidente do
CBA tendo como vice Helena Greco. Juntamente com Helena Greco foi
um dos fundadores do PT em Minas, tornando-se vereador pelo mesmo
partido entre 1993-2004. Continua na militancia politica em defesa dos
direitos humanos.

Alejandra Ciriza (Argentina) é filosofa, pesquisadora do CONICET (Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Tecnologicas) e professora da
Universidad Nacional de Cuyo, em Mendonza, Argentina. Comecou sua
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militancia em Cordoba, aos 17 anos, no Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores (PRT), pelo qual militou entre 1974 e 1976. Com o golpe militar
na Argentina, mudou-se para Mendonza e viveu um periodo na clandes-
tinidade. A partir de 1982, Alejandra aproximou-se da Frente de Apoyo a
las Madres de Plaza de Mayo. Desde entao, centraliza sua militancia em
organizacoes feministas e de defesa dos direitos humanos.

Ana Maria Colling (Brasil) foi militante do Movimento Revolucionario
Oito de Outubro (MR8). Hoje é professora permanente do Programa de
Pds-graduacao em Historia da Universidade Federal da Grande Dourados
(UFGD), pesquisadora da UNESCO na Catedra Diversidade cultural, Géne-
ro e Fronteiras. Mestre em Historia da Brasil pela UFRGS e doutora em
Historia pela PUCRS com estagio na Universidade de Coimbra, Portugal.
Investiga temas relacionados a histéria das mulheres, feminismos, educa-
cao e género, discurso e poder.

Ana Maria Gomes (Brasil) foi militante na VAR-Palmares. Foi presa em
1970 pela repressao da ditadura brasileira. Apos ter sido solta, exilou-se
no Chile, e, apos o golpe de 1973 que instaurou a ditadura chilena, exilou-
-se primeiro em Estocolmo, na Suécia, e depois em Paris, onde continuou
a militdncia no Partido Comunista Brasileiro Revolucionario (PCBR). Retor-
nou ao Brasil em 1985, e desde 1990 é professora associada do Centro de
Ciéncias Humanas e Sociais na Universidade Federal do Mato Grosso do
Sul (UFMS). Integra o NEG — Ndcleo de Estudos de Género da UFMS.

Analba Brazao Teixeira (Brasil) nasceu em 1960, em Natal, Rio Grande
do Norte. Tornou-se feminista quando em contato com o movimento
estudantil, nos anos 1970. Milita pelo movimento negro de Natal desde os
anos 1980 e é militante da Articulacdao de Mulheres Brasileiras (AMB) des-
de 1994. Atualmente é educadora da ONG SOS Corpo - Instituto Feminista
para a Democracia e colaboradora da Universidade Livre Feminista.

Anibal Orué Pozzo (Paraguai) é paraguaio e professor universitario. E en-
genheiro elétrico pelo Centro Federal de Educacao Tecnologica do Parana
(CEFET), possuindo pos-doutorado em Comunicacgao e Estudos Sociais de
Fronteira pela Universidad Nacional de Cordoba. Desenvolve pesquisas sobre
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os meios de comunicacao e as sexualidades dissidentes no Paraguai, onde
€ uma das referéncias em sua area. Atualmente é docente na Universidade
Federal da Integragao Latino-Americana (UNILA).

Angela Muniz (Brasil) foi militante do Movimento Revolucionario 8 de
Outubro (MR-8). Foi presa em 1971, sob acusacao de ter participado de
uma agao armada, e foi barbaramente torturada. Da prisao foi mandada
para a Vila Militar, onde se encontrou com um coletivo de mulheres presas.
Angela saiu da prisdo em 1972 e pouco depois conseguiu ir para o Chile.
Apos o golpe no Chile, Angela exilou-se na Franga, onde retomou os estu-
dos universitarios e passou a participar do Circulo de Mulheres Brasileiras
em Paris.

Cc

Carmen Beramendi atualmente é diretora do "Instituto Nacionalde la
Mujer” em Montevidéu. Integrou o Movimento deLibertacao Nacional, um
movimento guerrilheiro dentro do Uruguai que combatia a ditadura e, em
decorréncia disso, ficou presa por sete anos. Quando saiu da prisao passou
a atuar no movimento sindical de Montevidéu, militou no partido socialista
e, posteriormente, atuou no movimento feminista sempre buscando a
igualdade de direitos entre homens e mulheres.

Carmen de Lara Castro (Paraguai), nasceu em Concepcion (Paraguai) em
1919, filha de Lidia Miranda Cueto e Fermin Casco Espinque. Realizou seus
estudos em colégios catolicos, e apos formar-se em professora normalis-
ta, ministrou aulas de Educagao Moral e Civica e Francés em colégios de
Assuncao. Casou-se em 1940 com Mariano Lara Castro e teve seis filhos.
Na década de 1950, passou a atuar dentro do Partido Liberal e ajudou a
organizar o seu departamento feminino, ainda nesse periodo foi integrante
do Instituto de Amparo a la Mujer (1953-1956). Foi deputada (1968-1978)
e senadora (1989-1993) pelo Partido Liberal Radical. Durante a ditadura
stronista, criou em 1967 a Comision Paraguaya de Defensa de los Dere-
chos Humanos (CODEHUP) e foi presidenta até seu falecimento em 1993.
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Cecilia Withaker Vicente de Azevedo Alves Pinto (Brasil), mais conhecida
como Cica, é cartunista e criadora de personagens histdricos como Bia
Sabia e O Pato. Durante a ditadura brasileira suas tiras exploravam a ironia
e o humor para falar de politica através de personagens vividos por patos,
formigas, galinhas, pintinhos e passaros. Contribuiu com jornais da grande
imprensa, como a Folha de Sao Paulo, e foi uma importante colaboradora
da imprensa alternativa feminista brasileira. Nos jornais Brasil Mulher, Nos
Mulheres e Mulherio, entre as décadas de 1970 e 1980, publicou tiras que
problematizavam a desigualdade de género, especialmente a invisibilidade
do trabalho doméstico realizado pelas mulheres.

Clair Castilhos Coelho (Brasil) nasceu na cidade de Sant’Ana do Livra-
mento, na fronteira oeste do Rio Grande do Sul, em 1945. E farmacéutica-
-bioquimica e entre 1982 e 1992 foi vereadora na cidade de Florianépolis.
Co-fundadora da Casa da Mulher Catarina, criada em 1989, tem longa
trajetoria na defesa dos direitos das mulheres, em especial no campo da
salde. Professora universitaria, articulou sua atuacao pablica e politica ao
ensino e a pesquisa.

D

Derlei Catarina de Luca (Brasil) era professora e escritora. E uma das
principais vozes do estado de Santa Catarina na luta pelos Direitos Hu-
manos. Quando ingressou no movimento estudantil, em 1966, militava
principalmente na Juventude Universitaria Catélica (JUC). Entre 1967
e 1972, foi militante da Acao Popular (AP). Foi presa pela primeira vez
em 1968 no 30° Congresso da UNE, em Ibidna, e novamente presa em
Sao Paulo durante a Operagao Bandeirantes (Oban). Exilou-se em Cuba
e so regressou ao Brasil em 1979. Desde 1980 dedicou-se ao resgate
da memaria dos desaparecidos politicos e fundou o Comité Catarinense
Pr6-Memoria dos Mortos e Desaparecidos e o Coletivo Catarinense Me-
moria Verdade e Justica. Faleceu em 2017.
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Diego Alejandro Sempol Fernandez (Uruguai), mais conhecido como
Diego Sempol, é historiador e militante LGBT uruguaio. E graduado pelo
Instituto de Professores Artigas (IPR), com especializacdo em historia. Sua
trajetdria como ativista &€ marcada pela fundagao do Colectivo Ovejas Negras
e da Federacion Uruguaya de la Diversidad Sexual. Atualmente é professor da
Universidad de la Republica (UDeLaR). Desenvolve pesquisas relacionadas
a historia das sexualidades dissidentes do Uruguai e Argentina, sendo
considerado uma das maiores referéncias da area.

Dilma Rousseff (Brasil) nasceu no ano de 1947, em Belo Horizonte, Minas
Gerais. Em 1964 iniciou sua militancia politica contra a ditadura militar bra-
sileira, ingressando na Organizagao Revolucionaria Marxista — Politica Ope-
raria (Polop) e, em sequéncia, no Comando de Libertagcao Nacional (Colina).
Em 1968, quando era estudante universitaria de economia, passou a viver
na clandestinidade, e, em 1970 foi presa pela ditadura a partir da Operacao
Bandeirantes (Oban). Além de ser submetida a diversas torturas no DOPS,
Dilma experienciou o carcere politico no Presidio Tiradentes, vivendo cerca
de dois anos como presa politica, sendo solta em 1972. Apos esse periodo,
lutou pelo fim da ditadura militar e pela instauragao da democracia no pais,
também a partir de seu engajamento com movimentos de oposicao a di-
tadura, tais como o Movimento Democratico Brasileiro (MDB), assim como
a partir de seu envolvimento no Partido Democratico Trabalhista (PDT), do
qual fez parte até 2001, ano em que ingressou no Partido dos Trabalhadores
(PT). Além de economista, foi também ministra de Minas e Energia, de 2003
a 2005, durante o governo de Luis Inacio Lula da Silva (PT). Meses apos
curar-se de um cancer em 2009, se candidatou a presidéncia da Republica
nas eleicdes majoritarias de 2010, vencendo-as. Em 2011, durante seu
mandato, sancionou a lei que instituiu a Comissao Nacional da Verdade
(CNV). Foi a primeira mulher a ocupar a presidéncia do Brasil. Eleita pelo PT,
governou o pais entre 2011 e 2016, quando teve seu mandato interrompido
por um golpe.

Diva Moreira (Brasil) nasceu em Bocailva, Minas Gerais em 08 de junho
de 1946. Aos 17 anos fez parte da JEC. Em 1968 entra para o Partido Co-
munista Brasileiro. Formou-se no curso de comunicacao Social da UFMG
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(1970). Logo depois iniciou seu mestrado em Ciéncia Politica na mesma
universidade (1972). Militava em duas frentes MDB e PCB (clandestina).
Em 1977 integrou-se ao Militante do Movimento Feminino pela Anistia
mineiro. Sua entrada no MFPA deveu-se a prisao de seu companheiro e
o0 apelo humanitario do MFPA. Continua atuando em diversas frentes de
luta em Belo Horizonte. Participou do MFPA /MG desde sua fundacao.
Tornou-se um grande expoente do Movimento Negro e Feminista mineiro.

Divo Guisoni (Brasil), natural de Santa Catarina, foi seminarista no Para-
na onde cursou Filosofia e entrou em contato com a JUC, JOC e a AP. Foi
condenado a dois anos de prisao, mas nao chegou a ser preso. Ficou no
Brasil atuando, clandestino. Atuou no Parana (em diferentes periodos), em
Santa Catarina (1967 e 1968), no Rio Grande do Sul (pelo PCdoB, de 1973 a
1979) e em Sao Paulo (de 1969 a 1973 pela AP e depois na década de 1980
para o PCdoB). Militou na AP de 1966 até a sua extincao em 1972, quando
ingressou no PCdoB, como grande parte dos militantes da AP.

E

Eva Carmona Acevedo Sepiilveda (Chile) nasceu em 1974, em Santiago
(Chile), esteve na clandestinidade desde seu nascimento até meados dos
20 anos de idade. Nesse longo periodo no qual se manteve na clandesti-
nidade com a sua mae, viveu no Chile, em Cuba, e partiu para o exilio na
Argentina em 1987. Somente em 1992 retornou para o seu pais de ori-
gem. E licenciada em Arqueologia Social pela Universidade do Chile. Hoje
se identifica como mae, feminista, ativista pela soberania alimentar e os
direitos da natureza.

Erika Hennings (Chile) foi militante do Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR), do Chile. Casada com Alfonso Chanfreau, também militante,
apos o golpe de Estado, ambos foram presos e enviados ao centro de
detencao Londres 38, onde foram submetidos a torturas e Alfonso a
interrogatorios. Erika foi exilada para Franca e Alfonso esta desaparecido
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até hoje. No exilio Erika inicia sua militancia em organizagoes de direitos
humanos. Hoje é diretora do Espaco de Memadria Londres 38.

G

Gladys Dias (Chile) nasceu em um pequeno povoado no Chile. Sua sensi-
bilizacao politica vem desde a infancia, ja que nasceu numa regiao mineira
muito combativa. Estudou boa parte da infancia e adolescéncia em um
internato de freiras. Rompeu com a Igreja Catélica com aproximadamente
15 anos. Na Universidade estudou jornalismo e foi onde entrou de fato
para a militancia marxista. Foi militante do Movimiento de lzquierda
Revolucionaria (MIR). Depois do golpe de 1973, Gladys passou a viver na
clandestinidade e foi detida em fevereiro de 1975, passando 80 dias presa
e sendo torturada no complexo conhecido como Villa Grimaldi em Santiago.

Gloria D'Alesandro (Uruguai) comecou a militar aos 20 anos, quando
ingressou no Partido Socialista do Uruguai. Por ocasiao do golpe foi des-
tituida do cargo pablico que ocupava e comegou a estabelecer relagdes
com os sindicatos de trabalhadores e trabalhadoras, preocupada com a
constante ameaca de perda de empregos. Foi ativa na defesa dos direitos
das mulheres. Em 2013 ganhou o titulo Cidada Illustre de Montevidévu, re-
conhecimento por sua dedicacao aos direitos das mulheres, especialmente
aquelas em situacao de vulnerabilidade.

Guillermina Kanonnnikoff Flores (Paraguai) fez parte da organizacao
de esquerda Organizacion Primero de Marzo. Por sua atuacao, foi presa,
quando estava no sétimo més de gravidez, junto com seu marido, Mario
Schaerer Prono, que também militava na mesma organizacao. Ambos
foram levados ao centro de investigagao da policia, no ano de 1976, onde
foram interrogados e torturados. Seu marido e companheiro morreu pelas
maos dos torturadores. Ela teve seu filho na prisao. Desde entao tem luta-
do para culpabilizar os principais responsaveis pela morte de Mario.

Guido Rodriguez Alejandro Alcala (Paraguai) nasceu em Assuncao em 6
de outubro de 1946. Estudou direito em Assuncao e Literatura e Ciéncia
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politica nos Estados Unidos da América., passando também pela Alemanha
e pela Franca. Trabalhou como jornalista e como professor universitario.
Durante o periodo ditatorial paraguaio, militou no movimento estudantil e
esteve preso no ano de 1969.

H

Hebe Pastor de Bonafini (Argentina) nasceu em Ensenada, provincia de
Buenos Aires, em 4 de dezembro de 1928. E uma ativista que luta pelos
direitos humanos e uma das fundadoras da Associacao das Madres de
Plaza de Mayo, organizacao de maes de desaparecidos durante o auto-
-denominado Processo de Reorganizagao Nacional, ditadura que governou
a Argentina entre 1976 e 1983. Também faz parte da Fundacao Madres
de Plaza de Mayo, instituto universitario privado e administra um centro
cultural onde antes funcionava o centro clandestino ESMA.

Helena Greco (Brasil) mineira de Abaeté, (1916-2011). Iniciou sua militan-
ciaaos 61 anos de idade como a primeira e Unica presidenta do Movimento
Feminino pela Anistia em 1976 e vice- presidenta do Comité Brasileiro
pela Anistia em 1978. Foi a primeira vereadora eleita da capital mineira,
nas eleicdes de 1982, e uma das fundadoras do Partido dos Trabalhadores
na cidade. Exerceu dois mandatos, de 1982 a 1992. Idealizou, em 1993, o
primeiro drgao na esfera do poder executivo, no Brasil, voltado exclusiva-
mente para a questao dos direitos humanos - a Coordenadoria de Direitos
Humanos e Cidadania da Prefeitura de Belo Horizonte (CDHC) - da qual
foi coordenadora até 1996. Estabeleceu como pratica a articulagdo com
as comunidades, os trabalhadores e o movimento popular. Na CDHC, ela
efetivou a Comissao Paritaria de Mulheres, que deu origem ao Conselho
Municipal da Mulher, garantindo o protagonismo dos movimentos femi-
nistas da cidade nesta instancia.

Helena Serrazul Monteiro (Brasil): Cearense, professora da faculdade de
medicina da Universidade Federal do Ceara (UFC), filiada ao PCdoB. Foi mi-
litante da Agcao Popular durante a juventude universitaria, tendo sido presa
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por duas vezes com seu companheiro de organizagao e marido Francisco
Monteiro. Em uma das vezes, estava gravida e presa na Coldnia Penal do
Bom pastor em Recife. Pariu e cuidou do filho, Manoel Carlos, durante
aproximadamente 7 meses na prisao junto com outras companheiras
presas politicas.

Hildete Pereira de Melo Hermes Araijo (Brasil) nasceu em Campina
Grande, na Paraiba. No contexto do golpe de 1964 estudava na Facul-
dade de Ciéncias Econdmicas da Universidade Federal da Paraiba, onde
integrava a Uniao Estadual dos Estudantes. Na década de 1970 fez parte
do PCB, momento em que se aproximou das lutas e preocupacdes das
mulheres. Em 1976 ingressou no Centro da Mulher Brasileira, tendo como
preocupacao central de sua militancia e campo de estudos o mercado de
trabalho com recorte de género. Foi uma das fundadoras do PMDB Mulher
e teve importante atuacao no Conselho Nacional dos Direitos da Mulher,
Conselho que através de articulacao nacional marcou a Constituinte de
1988 no que se refere aos direitos das mulheres brasileiras. Doutora em
economia, atualmente é professora da UFF.

Ignez Maria Serpa Ramminger (Brasil), conhecida como Martinha,
nasceu em 1948, em Porto Alegre, Rio Grande do Sul. Na adolescéncia,
teve contato com o Partido Comunista Brasileiro, por intermédio de um
tio em Uruguaiana/RS, que era militante do partido. Ignez ajudava a levar
informacoes de Porto Alegre para o tio, que estava exilado no Uruguai. Ao
ingressar na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, passou a militar
na Vanguarda Revolucionaria Armada Palmares, a VAR-Palmares. Foi pre-
sa em casa, em 1970, na cidade de Porto Alegre, com vinte e um anos de
idade. Ignez hoje é Médica Veterinaria.

lara Beleli (Brasil) nasceu em 1955, no estado de Sao Paulo. No final da
década de 1970 integrava um grupo de reflexao feminista em Campinas,
momento em que comecou a cursar Historia na Universidade Estadual de
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Campinas (Unicamp). Desde entao dedica-se aos estudos sobre género,
midia e interseccdes. E pesquisadora e coordenadora do Niicleo de Estudos
de Género PAGU/Unicamp.

leda Akselrud de Seixas nasceu no ano de 1947, em Sao Paulo. Militante
politica durante a ditadura militar brasileira, leda foi presa em 1971, aos
24 anos, pela Operacao Bandeirantes (Oban) ao lado de sua mae, irma, de
seu pai e irmao. Acompanhada de sua familia, foram levadas ao DOI-Codi,
onde durante uma sessao de violéncia e tortura, assistiram a tortura que
levou ao assassinato do pai da familia, Joaquim Alencar de Seixas. Durante
o periodo de carcere politico, leda vivenciou a repressao ditatorial também
a partir de torturas sexuais e de género, as quais foram recorrentemente
retomadas e denunciadas por ela apds o periodo ditatorial, inclusive para
a Comissao Nacional da Verdade, em 2014. Faleceu em fevereiro de 2020,
aos 73 anos.

Juan Pablo Sutherland (Chile) nasceu em Santiago, em 1967. E critico
literario e militante LGBT. E licenciado em comunicacio pela Universidad
de Arte y Ciencias Sociales (UARCIS). Comecou sua militancia nos anos 1980
nas Juventudes Comunistas de Chile ()).CC.), ainda durante a ditadura e,
posteriormente, foi participante e dirigente do Movimiento de Liberaracion
Homosexual (MOVILH) durante a redemocratizacao nos anos 1990. Atual-
mente é professor na Universidad Academia de Humanismo Cristiano, na Uni-
versidad Academia de Humanismo Cristiano e na Universidad Metropolitana de
Ciencias de la Educacion. Investiga temas sobre sexualidades dissidentes e
a teoria queer/marica.
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L

Lucrécia Oller (Argentina) nasceu em Buenos Aires, em 1946. Durante a
ditadura esteve exilada na Espanha, na Franca e na Italia. A partir da dé-
cada de 1980 passou a integrar a Asociacion de Trabajo y Estudio sobre la
Mujer “25 de noviembre” (ATEM), grupo que publicou o periddico feminista
Brujas a partir de 1983. E coordenadora de cursos de capacitacio sobre
discriminacao da mulher e trabalha com grupos de ajuda para mulheres
que sofreram ou sofrem violéncias fisicas, psiquicas e emocionais. Identifi-
ca-se como feminista e Iésbica.

Luis Alfonso Resck (Paraguai) nasceu em 1924 em VillaRica, Paraguai. Foi
estudante de filosofia e professor na Universidade Catélica de Assuncao
(UCA). Participou da Federacao Universitaria do Paraguai, foi do Partido
Democrata Cristiano e integrante da Comision de Defensa de los Derechos
Humanos del Paraguay (CODEHUP). Foi preso diversas vezes e em 1981
partiu para o exilio, retornando ao Paraguai em 1986. Em 1993 foi um dos
fundadores da Comision Nacional de Derechos Humanos (CONADEH) da
qual foi presidente até o ano de 2016, ano de seu falecimento.

M

Magda Neves (Brasil) nasceu em 5 de maio de 1945, na Vila Militar do Rio
de Janeiro. Formada em Servigo Social, mestre em Ciéncia politica na UFMG.
Foi presidente do DA e do DCE, durante o periodo de faculdade. Foi presa
enquanto ajudava uma amiga da APML em 1972. Foi solta ap6s um més
e quinze dias. Foi punida pelo decreto n° 477 sendo impedida de terminar
seu mestrado na época. Foi a iniciadora do MFPA em Minas Gerais. Optou
pela militancia dentro do MFPA por seu carater legal e de contestacao com
o Estado, abrindo caminho para a participagao politica. Permanece ativa
como militante politica e defensora dos direitos humanos e feminista.

Maguiorina Balbuena Cardozo (Paraguai) nasceu em 1950, € camponesa
e atualmente coordena a Coordenadoria Nacional de OrganizacGes de
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Mulheres Trabalhadoras Rurais e Indigenas (CONAMURI), em Assuncao.
Lutou contra a Ditadura militar no Paraguai, articulando as resisténcias
das mulheres camponesas no Movimento Campesino Paraguaio (MCP),
subdividido na Coordenacao de Mulheres Campesinas (CMC), a primeira
organizagao de mulheres rurais no pais.

Margarita Iglesias (Chile) & professora de Historia do Centro de Estudios de
Género e do Departamento de Ciéncias Historicas da Facultad de Filosofia
y Humanidades da Universidad de Chile. No periodo da ditadura militar no
Chile, foi militante do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), sendo
presa pela ditadura em 1974, aos 17 anos de idade.

Margarita Pisano (Chile) nasceu em 1932, em Punta Arenas. Foi arquiteta,
escritora, feminista e Iésbica. Nos anos 1970, militou no movimento femi-
nista de oposicao a ditadura de Pinochet ao lado de Julieta Kirkwood e Edda
Gaviola. Durante a ditadura, criou o Movimiento Rebelde de Afuera, a Radio
Tierra e a Casa de la Mujer La Morada. Publicou diversas obras feministas a
partir de 1990. Faleceu em 2015, aos 83 anos.

Marlova de Souza Canabarro (Brasil) nasceu no ano de 1952, em Frontei-
ra do Livramento, Rio Grande do Sul. Ainda como estudante secundarista,
Marlova atuou no movimento anarquista na cidade de Porto Alegre duran-
te a ditadura militar brasileira, participando de acoes politicas e congressos
alinhados ao movimento. Marlova foi perseguida pela ditadura e teve sua
primeira prisao politica em 1971 quando ja era estudante universitaria.
Sete anos mais tarde, foi presa novamente pela repressao. Desde 1980
vive em Paris, onde, a época, foi uma das integrantes do circulo de mulhe-
res latino americanas, articulando-se com o movimento feminista.

Maria Amélia de Almeida Teles (Brasil), mais conhecida como Amelinha,
nasceu em 1944, em Minas Gerais. Durante o periodo ditatorial, foi mili-
tante do PCdoB. Presa em 1972 pela Oban, foi levada ao DOI-Codi de Sao
Paulo e brutalmente torturada por Carlos Alberto Brilhante Ustra. Amelinha
foi encarcerada juntamente com seu marido, irm3, filho, filha e cunhado.
Testemunhou o assassinato de seu cunhado. Militou no movimento femi-
nista, integrando o Jornal Brasil Mulher. Atualmente, é escritora e diretora
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da Uniao de Mulheres de Sao Paulo e integrou a Comissao da Verdade do
Estado de Sao Paulo — Rubens Paiva.

Maria de las Mercedes Villagra Decoud (Pelusa Villagra) (Paraguai) foi
militante politica de longa data no Paraguai e atuou em varios movimentos
de resisténcia contra a ditadura militar de Stroessner. Atuou também em
movimentos de mulheres e em organizagoes feministas durante boa parte
da segunda metade do século XX. Faleceu em abril de 2020.

Maria Lygia Quartim de Moraes (Brasil) nasceu em Sao Paulo, em 1943.
Foi militante pela Acao Libertadora Nacional (ALN). Exilou-se com a filha
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Marisa Fernandes (Brasil) nasceu em 1953, no municipio de Santo An-
dré, regiao do ABC Paulista. Formou-se em Historia pela Universidade de
Sao Paulo (USP) e atuou nas areas de educagao e promocao de politicas
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Feminina, Secretaria de Salde e Secretaria de Relagdes do Trabalho. Com
uma trajetoria ativista extensa, é a partir de sua aproximacao no final da
década de 1970 do Somos: Grupo de Afirmagao Homossexual, ao lado de
outras mulheres lésbicas, que sua trajetoria foi ganhando contornos de
ativismo Iésbico. Criou o grupo Lésbico Feminista (LF) que, apoés um racha
interno, passou a denominar-se Grupo de A¢ao Lésbico Feminista (GALF).
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Martha Aguiin (Uruguai) nasceu em Montevidéu em 1955, em uma
familia judia. Iniciou sua militancia politica em 1971, aos dezesseis anos,
integrando-se a Frente Revolucionario-68 (FER68) e, mais tarde, ao cole-
tivo 26 de Marzo. Depois do golpe de 1973, sua familia migrou para Israel
e Martha permaneceu sozinha em Montevidéu. Trés anos depois exilou-se
em Buenos Aires. Foi para o México em 1981. Em 1984, retornou ao Uru-
guai e comecou a integrar o Grupo de Estudios Sobre la Condicion de la
Mujer en el Uruguay (GRECMU). Atualmente, trabalha na ONG Mujer y Salud
en Uruguay (MYSU).

Moriana Hernandez Valentini (Uruguai) nasceu em uma familia de comu-
nistas. Filiou-se ao Partido Comunista do Uruguai em 1960 e, desde entao,
como militante, passou a participar de diversos grupos de resisténcia. Em
1976 foi para o exilio no México, onde teve aproximagao com leituras e
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cao de diversas organizacoes que visam discutir a condicao feminina no
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socidloga com énfase em género e seguridade social pela Universidade da
Republica Oriental do Uruguai e atualmente atua em defesa dos direitos
humanos e pela memaria das lutas populares. Trabalhou como Secretaria
Executiva do Banco Bicameral da Mulher. Foi assessora da Secretaria de
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica. Fundadora da Comissao
Feminina da Frente Ampla. Lider sindical e Coordenadora da Comissao
Feminina da Central Unica dos Trabalhadores (PIT-CNT).
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Nair Yumiko Kobashi (Brasil) é biblioteconomista e trabalha como
professora livre-docente na Universidade de Sao Paulo (USP). Durante
o periodo da ditadura militar brasileira, militava no PCdoB e foi presa em
1972 na cidade de Sao Paulo, vivendo 18 meses como presa politica da
ditadura. Atualmente, Nair continua atuando em atividades de defesa
dos direitos humanos.
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Nilce Azevedo Cardoso (Brasil) nasceu em Orlandia, interior de Sao Paulo.
Em 1964 entrou no curso de Fisica, na Universidade de Sao Paulo (USP).
La passou a participar do movimento de Educagao de Base, entrou na Ju-
ventude Universitaria Catélica (JUC), onde fazia parte da Dire¢ao Nacional.
Entrou para a Acao Popular (AP) e foi morar no ABC paulista, trabalhando
como operaria em Santo André. Por causa da clandestinidade foi morar
em Porto Alegre, onde continuou a trabalhar como operaria. Em abril de
1972 foi presa e torturada no DOPS galcho e na Oban paulista. Nilce é
psicopedagoga e, até hoje, milita pelos Direitos Humanos.

Nora Llaver (Argentina) € uma militante argentina que atuou na resistén-
cia a ditadura no grupo Montoneros, foi uma das exiladas politicas desde
1977. E doutora em Ciéncias da Educacdo e atualmente é uma das refe-
réncias na luta na Argentina, atuando em Mendoza, na Campanha Nacional
pelo Aborto Legal, Seguro e Gratuito e uma militante pela Memaria, pela
Verdade e Justica. E docente na Faculdade de Ciéncias Politicas e Sociais
da UNCuyo.
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Olivia Joffily (Brasil) nasceu em 5 de novembro de 2050, em Salvador,
Bahia. Possui uma trajetoria marcada pela militanciapolitica de esquerda
que vem desde a época de ditadura militar noBrasil. Foi exilada na Albania,
onde entrou em contato commovimentos de mulheres e com idéias fe-
ministas. Quandoretornou ao Brasil, ainda no periodo da ditadura, passou
atrabalhar, dentre outras coisas, com questoes especificas dasmulheres.

R
Raquel Felau Guisoni (Brasil) nascida em Rio do Sul em 15 de marco de

1941, cursou Geografia e Historia em Curitiba, onde entrou em contato com
a Juventude Universitaria Catélica (JUC), militando no Movimento Estudantil,
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no Diretorio Académico e nos encontros da Unido Nacional dos Estudantes
(UNE). Por meio do movimento estudantil e de sua atuacdo na JUC, esteve
presente na Acao Popular (AP) desde o seu inicio, participando das reunioes
de criacao da organizacao. Atua desde a década de 1980 no PCdoB, onde
atua até hoje. Foi uma das militantes que construiu a Unido Brasileira de
Mulheres (UBM) e dirigente da Confederacao Nacional dos Trabalhadores
em Educacao (CNTE).

Raquel Lubartowski (Uruguai) nasceu em Montevidéu, em 1940, filha de
uma familia polonesa que imigrou em 1937 fugindo do holocausto. Seus
pais eram operarios na indastria de couro e a ensinaram o oficio, com
14 anos comecou a trabalhar e a militar em organizaces de esquerda
anti-dogmaticas, que durou também durante a ditadura militar uruguaia.
Formou-se em psicologia pela Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Universidad de la Repuablica e atualmente é professora da Facultad de Psi-
cologia. E também escritora e dramaturga, tendo publicado seu primeiro
livro em 1963 e recebido diversos prémios internacionais.

S

Silvia Pimentel (Brasil) &€ Doutora em Direito pela Pontificia Universidade
Catélica de Sao Paulo (PUC/SP), graduacao e pos-Graduagao em Direito e
em Psicologia da Educacao pela PUC/SP, onde é professora e coordena o
Grupo de Pesquisa de Direito, Discriminagao de Género e Igualdade (PUC/
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Cidadania e Reproducao (CCR), foi presidente do Comité sobre a Eliminacao
da Discriminacao contra as Mulheres, da Organizacao das Nacoes Unidas
(CEDAW/ONU). Integra a Comissao de Direitos Humanos da OAB/SP.

Stella Maris Rojas Vittore (Paraguai) nasceu em 1955, em Assuncao.
Estudou Psicopedagogia na Universidade Catdlica de Assuncao. Durante
a ditadura, militou pela Juventude Estudantil Catdlica (JEC), organizacao
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de resisténcia a ditadura de Stroessner. Em 1976, foi presa junto com seu
marido. Estava gravida e teve seu primeiro filho na prisao. Exilou-se com
a familia nos Estados Unidos, e retornou ao Paraguai apenas em 1993.
Trabalhou no Ministério da Educagao e integra a ONG Gestion Local.
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Vera Silvia Magalhaes (Brasil), foi integrante do grupo Dissidéncia Comu-
nista da Guanabara. Traduziu as teses de Debray sobre a luta armada, fonte
de grande influéncia para a pratica revolucionaria. Participou do sequestro
do embaixador norte-americano, agao empreendida para libertar presos
politicos e para dar visibilidade internacional aos problemas sociais do
pais sob o autoritarismo, repressao e censura do regime militar. Ex- presa
politica, torturada e exilada. Faleceu em 2007.
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Ximena Goecke (Chile) é ativista em direitos humanos e feminista, historia-
dora, Mestre em Género e Cultura na América Latina, mencao em Humani-
dades e doutoranda em Literatura. E graduada em Pedagogia da Memoéria,
Direitos Humanos e Politicas Culturais. E Professora de Histéria e Inglés,
atuando em diferentes niveis de ensino (basico até o universitario). E pes-
quisadora no Observatorio Latino-Americano de Ativismos e Subjetividades
Politicas Contemporaneas (OLAS). Na pesquisa tem participado de projetos
relacionados a cultura politica e direitos humanos, militancia, cidadania,
migragao e violéncia, com perspectiva geracional e feminista ou de género,
com pesquisas em torno da Ditadura e Transicao para a Democracia no Cone
Sul, Violéncia Politica Sexual, Holocausto Judaico e sua diaspora.

261



Sobre as autoras e autores

Ale Mujica Rodriguez é formade em Medicina - Universidad Autdnoma
De Bucaramanga, Colémbia (UNAB), com especializagao em Docéncia Uni-
versitaria - Universidad Industrial de Santander (UIS), Coldmbia. Mestre e
Doutore em Sadde Coletiva - UFSC. Trans-feminista anticolonial e ativista do
movimento trans e do movimento gorde. Luta pelo Gtero livre e pela desco-
lonizagao da satde, corpas e afetos. Faz parte do N'aya: Aquilombamentos
afrocentrados; Afrotide: Laboratério Interdisciplinar de Ensino, Pesquisa e
Extensao em Sexualidades; Nusserge: Nicleo Interdisciplinar de Estudos e
Pesquisas em Salde, Sexualidades e Relacoes de Género e Nupebisc: Nicleo
de Pesquisa e Extensao em Bioética e Salde Coletiva - Ufsc. E-mail: mujica.
rodriguez86(@gmail.com. ORCID: https:/orcid.org/0000-0002-6352-0615

Alina Nunes é historiadora formada pela Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). Atualmente, € mestranda em Historia pelo Programa de
Pés-Graduacdo em Historia da UFSC (PPGH/UFSC), bolsista FAPESC. E
integrante do Laboratério de Estudos de Género e Historia (LEGH/UFSC)
e desenvolve pesquisas sobre ditadura militar, historia das mulheres,
mulheres no audiovisual, feminismos, lesbianidades e emoc6es. E-mail:
alinanunes2@gmail.com. ORCID: 0000-0002-2413-4666.

Aline Dias é professora de historia formada pela Faculdades Metropo-
litanas Unidas (FMU), Mestra em historia pela Universidade de Santa
Catarina - UDESC, Doutoranda pelo sistema de cotas raciais no Programa
de Pos Graduacao em Historia da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSCQ). Bolsista pela coordenacao de aperfeicoamento de pessoal de nivel
superior (CAPES), Membra do Laboratério de Estudos de Género e Historia
(LEGH/UFSC, pesquisadora associada ao Instituto de estudos de género
(IEG).Desenvolve pesquisas sobre Lei 10.639/2003 e as representacoes
imagéticas das mulheres negras, mulheres negras na dramaturgia bra-
sileira e alema, teatro negro catarinense, diaspora negra e lesbianidades.
Email: diasdealine1@gmail.com. ORCID: 0000-0002-1137-5276.

262


mailto:mujica.rodriguez86@gmail.com
mailto:mujica.rodriguez86@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-6352-0615
mailto:alinanunes2@gmail.com

Athaysi Colago Gomes é doutoranda em Historia pela Universidade Federal
de Santa Catarina (UFSC) e pesquisadora vinculada ao Laboratério de Estu-
dos de Género e Historia (LEGH) da Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSQ). Bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e
Tecnoldgico (CNPQ-GD). Mestra em Histéria pela Universidade Estadual do
Ceara, Especialista em Historia do Brasil pela Universidade Estadual Vale
do Acarad (2016) e Graduada em Histéria pela Universidade Estadual do
Ceara (2013). Desenvolve pesquisa na area de Historia da Ditadura Militar
e das relacoes de género, da construcao da memaria social e da oralidade.
Atualmente, pesquisa as experiéncias de maternidade de mulheres mili-
tantes politicas na ditadura militar brasileira. e-mail: athaysicolaco@gmail.
com. ORCID: https:/orcid.org/0000-0002-1228-1386

Cintia Lima Crescéncio é historiadora, doutora em Histdria pela Universi-
dade Federal de Santa Catarina (UFSC) e professora da Universidade Fede-
ral de Mato Grosso do Sul (UFMS). E integrante do Laboratério de Estudos
de Género e Historia (LEGH/UFSC) e coordenadora do Grupo de Pesquisa
Historia, Mulheres e Feminismo (HIMUFE/UFMS). Desenvolve pesquisas
sobre feminismos, mulheres, género, humor e riso. E-mail: cintia.crescen-
cio@ufms.br. ORCID: 0000-0002-2992-9417.

Cristina Scheibe Wolff & historiadora,doutora em Historia pela Universi-
dade de Sao Paulo com pés-doutorados na Universidade de Rennes 2 na
Franca e na Universidade de Maryland nos Estados Unidos. E professora
titular do Departamento de Historia da Universidade Federal de Santa
Catarina. E uma das fundadoras do LEGH/UFSC, participante do Instituto
de Estudos de Género (IEG/UFSC) e editora da Revista Estudos Feministas.
Foi a coordenadora do projeto Mulheres de Luta: feminismos e esquerdas
no Brasil (1964-1985) www.mulheresdeluta.ufsc.br e do Politicas da emo-
cao e do género na resisténcias as ditaduras no Cone Sul. E-mail: cristina.
wolff@ufsc.br ORCID: 0000-0002-7315-1112

Elaine Schmitt é jornalista formada pelo Centro Universitario de Unido
da Vitoria (Uniuv), especialista em Historia, Cultura e Patrimonio pela
Universidade Estadual do Parana (Unespar), mestre em Jornalismo pela

263


mailto:athaysicolaco@gmail.com
mailto:athaysicolaco@gmail.com
mailto:cintia.crescencio@ufms.br
mailto:cintia.crescencio@ufms.br
http://www.mulheresdeluta.ufsc.br
mailto:cristina.wolff@ufsc.br
mailto:cristina.wolff@ufsc.br

Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG) e doutoranda do Pro-
grama Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC). E integrante do Laboratério de Estudos de Género
e Historia (LEGH/UFSC) e desenvolve pesquisas sobre ditadura militar e
fotojornalismo feito por mulheres. E-mail: elaine.schmitt@gmail.com.
ORCID: 0000-0003-2197-320X.

Gabriele Marchioro Gomes é graduanda do curso de Historia na Uni-
versidade Federal de Santa Catarina. Atualmente é bolsista de iniciacao
cientifica do Laboratdrio de Estudos de Género e Historia (LEGH/UFSC) e
trabalha em projetos de pesquisas sob orientacao da Prof?. Dr?. Cristina
Scheibe Wolff. Tem experiéncia na area de Educacao, com énfase em His-
toria. E-mail: gabrielemarchioro1@gmail.com

Isabela Marques Fuchs é doutoranda em Histéria pelo Programa de
Pbs-Graduacao em Histéria da Universidade de Santa Catarina (UFSC) com
bolsa CAPES, mestra em Historia pela Universidade Federal do Parana
(UFPR), graduada em Design pela Universidade Tecnologica Federal do
Parana (UTFPR) e graduanda em Histéria na Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC). Integrante do Laboratério de Estudos de Género e Historia
(LEGH/UFSC). Desenvolve pesquisas sobre teoria e historia da arte com
énfase em arte contemporanea e estudos de género, arte e resisténcia
politica no Brasil e historia cultural das imagens. E-mail: isa.fuchs@gmail.
com. ORCID: 0000-0003-3810-7543.

Kelly Cristina Teixeira é historiadora formada pela Universidade Federal
de Juiz de Fora (UFJF). Especialista em Ciéncia da Religiao e Metodologia
de Pesquisa pela UFJF. Mestra em Ciéncia da Religidao ( UFJF) e doutora
em Historia pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). E-mail:
kellyhistoriadora@yahoo.com.br.

Laiza Fuckner Molmelstet é graduanda do curso de Bacharelado e Licen-
ciatura em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Participou do Laboratério de Estudos de Género e Historia (LEGH/UFSC).
Como ex-bolsista de Iniciacao Cientifica (Agosto de 2019/Maio de 2020)
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNPg)

264


mailto:elaine.schmitt@gmail.com
mailto:gabrielemarchioro1@gmail.com
mailto:isa.fuchs@gmail.com
mailto:isa.fuchs@gmail.com
mailto:kellyhistoriadora@yahoo.com.br

é integrante do Projeto Politicas da Emogao e do Género na resisténcia as
ditaduras militares do Cone Sul, coordenado pela Prof? Dra. Cristina Scheibe
Wolff, trabalhando o sentimento de culpa. E-mail: laizafucner@gmail.com.

Lara Lucena Zacchi é historiadora formada pela Universidade Federal de
Santa Catarina (UFSC) e mestranda em Histéria do Tempo Presente pela
Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), bolsista CAPES. E
integrante do Laboratério de Estudos de Género e Histéria (LEGH/UFSC)
e participa do Grupo de Pesquisa Ensino de Historia, Memoria e Culturas,
atrelado ao Laboratério de Ensino de Histéria (LEH/UDESC). Atualmente
desenvolve pesquisas sobre as relacoes entre historia e memoria, ditadura
militar brasileira, estudos de género, feminismos e emogdes. E-mail: la-
ralucenaz1@gmail.com. ORCID: 0000-0002-6295-2336.

Luisa Dornelles Briggmann é historiadora formada pela Pontificia Univer-
sidade Catoélica do Rio Grande do Sul (PUCRS), especialista em Ensino da
Geografia e da Historia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS). Mestra em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catari-
na. Doutoranda em Histdria pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSCQ). Integrante do Laboratério de Estudos de Género e Histdria da Uni-
versidade Federal de Santa Catarina (LEGH/UFSC). Atualmente desenvolve
pesquisas sobre ditadura militar, militantes de esquerda e casais revolu-
cionarios. Bolsista CAPES. E-mail: luisa.briggmann@gmail.com. ORCID:
0000-0002-5882-4315.

Luiz Augusto Possamai Borges é graduando do curso de Bacharelado e
Licenciatura em Hist6ria pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).
Integra o quadro de pesquisadores do Laboratério de Estudos de Género e
Historia (LEGH/UFSC), no qual é bolsista PIBIC/CNPqg. Atualmente desenvolve
pesquisas relacionadas aos estudos de género e das sexualidades, historia
dos feminismos e historia das emocoes nas ditaduras do Cone Sul. E-mail:
luizaugustopossamai@hotmail.com. ORCID: 0000-0002-6250-8761.

Mateus Gustavo Coelho é doutorando no Programa Interdisciplinar em
Ciéncias Humanas, mestre em Filosofia pela Universidade Federal de San-
ta Catarina, especialista em Direitos Humanos, licenciado em Filosofia pela

265


mailto:laralucenaz1@gmail.com
mailto:laralucenaz1@gmail.com
mailto:luisa.briggmann@gmail.com
mailto:luizaugustopossamai@hotmail.com

Universidade Estadual do Parana e graduando em Letras Portugués pela
Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente atua como membro
do Instituto de Estudos de Género (IEG-UFSC) e do Laboratério de Estudos
de Género e Histdria (LEGH-UFSC). E-mail: mateusgusco@gmail.com.

Morgani Guzzo é formada em jornalismo e mestra em Letras pela Uni-
versidade Estadual do Centro-Oeste (Unicentro/PR) e doutora em Ciéncias
Humanas pela Universidade Federal de Santa Catarina (PPGICH/UFSC). E
pesquisadora vinculada ao Laboratorio de Estudos de Género e Historia
(LEGH/UFSC), onde atualmente realiza o p6s-doutorado. Atua como jorna-
lista no Portal Catarinas e é ativista feminista junto a Frente Catarinense
de Luta pela Descriminalizacao e Legalizacao do Aborto. E-mail: morgani-
guzzo@gmail.com. ORCID: 0000-0002-5200-7293

Tamy Amorim da Silva é historiadora formada pela Universidade Federal
de Santa Catarina, mestra em Historia Cultural pelo Programa de Pos-Gra-
duacao em Historia (UFSC) e atualmente faz doutorado no mesmo progra-
ma, com bolsa propiciada pela CAPES/DS. E integrante do Laboratério de
Estudos de Género e Historia (LEGH-UFSC) e possui pesquisas voltadas
para o estudo da participagao de mulheres nas resisténcias as ditaduras
no Cone Sul e revistas feministas, com enfoque no Paraguai. E-mail: tamy-
amorim@gmail.com. ORCID: 0000-0003-4009-987X.

Vera Fatima Gasparetto é Doutora pelo Programa de Pds-Graduacao In-
terdisciplinar em Ciéncias Humanas (PPGICH/UFSC), Mestre em Sociologia
Politica (PPGSP/UFSC), graduada em Comunicagao Social - Jornalismo
(UNISINOS). Atualmente é Pés-Doutoranda no PPGICH/Area de Estudos
de Género/UFSC (Bolsista PNPD/Capes), pesquisadora do Instituto de
Estudos de Género (IEG-UFSC) e do Laboratério de Estudos de Género e
Historia (LEGH-UFSC), onde desenvolve pesquisas sobre movimentos
sociais e participagao politica, feminismos africanos, epistemologias femi-
nistas, redes feministas. E-mail: gasparettovera@yahoo.com.br. ORCID:
0000-0002-3865-0549.

266


mailto:mateusgusco@gmail.com
mailto:tamyamorim@gmail.com
mailto:tamyamorim@gmail.com
mailto:gasparettovera@yahoo.com.br

.

aeditora.com.br



	_heading=h.gjdgxs
	__DdeLink__472_3719357591
	_Hlk58098992
	_Hlk55325986
	_Hlk66140356
	_Hlk66140368
	_Hlk66140393
	_Hlk66140410
	_Hlk66140426
	_Hlk66140444
	_Hlk66140525
	_Hlk66140586
	_Hlk66140611
	_Hlk66140651
	_Hlk66140680
	_Hlk66140825
	_Hlk55523649
	__DdeLink__1174_3978446465
	Sobre as autoras e autores
	Sobre as Entrevistadas
	Índice remissivo
	Gênero, emoções e afetos na política
	Esperança Equilibrista: 
emoções e gênero nas lutas contra 
as ditaduras no Cone Sul
	A potência da raiva e os efeitos do ódio político nas narrativas sobre as ditaduras no Cone Sul
	“Quem me leva os meus fantasmas?”: Culpa e maternidade nas ditaduras do Cone Sul
	Afetos construídos: solidariedade na resistência às ditaduras do Cone Sul
	Transformando luto em luta: 
o papel do luto como mobilizador na luta conta as ditaduras do Cone Sul
	O melhor do humor e dos feminismos: o riso feminista na resistência às ditaduras do Cone Sul
	Cartografias do medo e das sexualidades dissidentes nas ditaduras do Cone Sul
	Coragem, resistência 
e afetos nas ditaduras do Cone Sul
	Voluntariedade no 
fotojornalismo de Adriana Lestido
	Amores revolucionários: 
casais militantes nas ditaduras do Cone Sul
	“As pessoas não 
podem resistir sozinhas”: 
memórias, amizade e gênero na resistência às ditaduras no Cone Sul 

