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Introdução 

Mais do que nunca, assolados pela epidemia fascista, é hora de afirmamos 

os processos artísticos minoritários brasileiros de resistência. Nessa tarefa, a 

marca primordial, estética e política, é a devoração abaporu – aquela que 

Tarsila do Amaral pintou, criando as bases sensíveis para as diretrizes 

antropofágicas que Oswald de Andrade sistematizou às gargalhadas. Se a 

alegria é a prova dos nove, conforme indicado no Manifesto Antropófago 

(ANDRADE, 1928), há uma direção ética e afetiva que não quer mais se 

entristecer por estar abaixo do Equador. Ser menor é, desde então, potência 

minoritária de uma decolonialidade não antagonista, mas devorativa, 

interessada pelo outro e movida por essa fome específica da humanidade 

que persiste aquém e além do homem que nos tornamos (DELIGNY, 2015). 

Fome de um comum da espécie, de comunalidade antropófaga que não 

respeita os limites do próprio, do proprietário, da propriedade cultural, 

nacional ou subjetiva – próximo daquilo que o filósofo camaronês 
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do Departamento e do Programa de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal 
Fluminense. 



  

 

MIZOGUCHI, D; PASSOS, E. “Axé music...”. (p. 59-70) 

60 

Vol.8 N°1(2019) 

recentemente chamou de desfronterização e que é justamente o oposto do 

“sonho da comunidade pura, uma comunidade de pessoas que se parecem 

iguais e agem igualmente” (MBEMBE, 2019, s/p).  

Entre os tupinambás e o bispo Sardinha, algo se comuna no festim 

antropofágico e indica rumos para o enfrentamento da força expansiva e 

opressiva da colonização. Há, nesta relação voraz dos índios com o primeiro 

bispo brasileiro, a emergência de processos de subjetivação fundados em 

uma base original mas não originária, de uma essência singular mas não 

essencialista, expressão de uma diferença identificada mas não identitária – 

não mais “sustentados pela crença de que nós podemos voltar a esse passado 

porque esse passado é, na verdade, nosso futuro” (MBEMBE, 2019,s/p). 

E já que o crivo de avaliação ética dessa deglutição é afetivo, seguimos 

da alegria como prova dos nove no Manifesto Antropófago ao exponencial 

tropicalista da canção “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso: o vetor que se 

traça entre esses dois momentos modernos faz insistir a aposta transversal 

na alegria como marca singular de uma revolução que se fez e se fará contra 

as sublimações antagonistas e tristes trazidas nas caravelas, “um Brasil sem 

os limites aprisionantes de uma ordem subjetiva mediada pelas forças da lei, 

do negativo ou do que sempre lhe faltaria como país colonizado do terceiro 

mundo” (PASSOS; MIZOGUCHI, 2019, p. 12-13), que é preciso sempre 

perseguir.  

É nesta trilha que nos colocamos, insistindo nas indicações que a 

convocatória deste dossiê institui. Estas são algumas das perguntas que 

guiam os textos aqui reunidos: por que dançam os que dançam? Para que 

dançam? Em que momentos a resistência latino-americana ganhou a 

dignidade de uma festa? E é justamente instigados e intrigados por elas que 

fazemos uma aposta que nos parece tão óbvia quanto rara: é preciso pensar 

o movimento do axé music como um dos nós desta trama da experiência 

artística moderna brasileira – quando, talvez, sua diretriz voraz e alegre, 

anunciada com todas as letras no gesto fundante do Manifesto Antropófago 

(ANDRADE, 1928) tenha mais ganhado força de alteração política e de 

reparação eficaz diante das mazelas e injustiças históricas de nosso país. 
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Venturosas sínteses 

A filosofia europeia chamou de moderno o “desejo de assumir a Razão 

como fundamento de organização social, política e cultural” (SARR, 2019, 

p. 29). É isso, por exemplo, que encontramos em um texto menor de Kant, 

como O que é o esclarecimento? (1985), publicado em um jornal berlinense 

em 1784: era através da razão que a humanidade poderia sair de um certo 

estado de menoridade em que se encontrava. No Brasil e em outras regiões 

ditas periféricas do mundo, talvez estejamos mais próximos de um moderno 

que o senegalês Felwine Sarr, pensando a África em Afrotopia, define sob 

um outro desafio: “libertar de tudo o que, tanto na modernidade quanto na 

tradição, reduz o ser humano, aniquila sua força e sua criatividade e o 

submete, de punhos e pés atados, às monstruosas estruturas de uma ordem 

econômica mundial implacável” (SARR, 2019, p. 32). Entre a criação e a 

submissão, mais do que entre a razão e a desrazão, se define nossa posição 

de resistência frente à biopolítica e à necropolítica que contraem as 

grupalidades nacionais e raciais fundamentalmente pelo medo do outro tanto 

na modernidade quanto na tradição.  

O tráfico negreiro, a escravidão, a diáspora africana e o genocídio da 

população negra foram e são tecnologias de uma política de afetos tristes 

que quis impor um banzo3 estrutural na sociedade capitalística em que 

vivemos. Na relação de coemergência entre o capitalismo e o racismo, 

mapeada por Achille Mbembe em Crítica da razão negra (2016), integra-se 

toda a diversidade humana a um modo de produção de si e do mundo 

pautado pelos afetos tristes do medo. Enfrentar o racismo estrutural 

(ALMEIDA, 2018) institucionalizado por esta relação entre o capitalismo e 

o racismo é, então, colocar em questão a visada sob a qual surge a tristeza 

dos trópicos que Claude Lévi-Strauss (2016) viu na feiura banguela da Baía 

de Guanabara: a tristeza de não ter dentes para devorar.  

Conectado à análise da relação entre o racismo e o capitalismo realizada 

por Mbembe, Sarr diz que, se “queremos levar a humanidade a um nível 

diferente daquele onde a Europa a expôs, então teremos de inventar, temos 

                                                           
3 Banzo é uma expressão que se origina de mbanza, que em quimbundo significa aldeia. 
Refere-se ao sentimento de melancolia em relação à terra natal e de aversão à privação da 
liberdade praticada contra a população negra no Brasil notadamente à época da escravidão. 
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de descobrir” (SARR, 2019, p. 36) outros modos de existência a partir 

daquilo que chamou de “venturosas sínteses” (SARR, 2019, p. 45). Sínteses 

venturosas, como sabiam os tupinambás e os tropicalistas, são um modo de 

enfrentamento do legado colonial. Venturosas sínteses disjuntivas que, 

como disseram Deleuze e Guattari (2010), não formam produtos totalizados, 

mas parciais. Sínteses venturosas que forçam o moderno e lhe abrem as 

brechas por onde virtualidades em potencial podem libertar e se libertar, 

dentre outras coisas, a partir de experiências estéticas e populares como 

aquelas que se deram no Brasil a partir do mito fundante antropofágico – 

nele se inspirando mais ou menos diretamente e dele se diferenciando a 

partir de outros agenciamentos.  

 

O axé e a experiência moderna brasileira 

Entre o final do século XX e o começo do século XXI, encontramos uma 

miríade de experiências afins ao que Felwine Sarr chamou de venturosas 

sínteses, e que operaram disjunções inclusivas no Brasil. São vários os 

movimentos musicais que realizaram esta subversão estética: o manguebeat 

pernambucano, o rap paulista, o funk carioca, o tecnobrega paraense e o axé 

music baiano. E se todas essas experiências podem ser postas num jogo de 

lateralização em seu modo devorativo moderno, gostaríamos de destacar 

neste artigo aquela que advém do epicentro da cultura afro-brasileira, já que 

talvez seja essa que faça aparecer com mais força a dimensão política da 

alegria que tanto nos interessa aqui e agora: alegria antibanzo que enfrenta o 

racismo estrutural em sua fundação afetiva e energética.  

Entendemos que aquilo que o axé music urde esteticamente desde a 

Bahia é uma aposta de enorme grandeza, que não pode ser pensada fora de 

uma perspectiva filosófica que Muniz Sodré (2017) chamou de nagô. Uma 

baianidade nagô, portanto, como modulação política urgente que talvez nos 

ajude a enfrentar o plano de lutas tão ríspido, apático e aparentemente sem 

saída da atualidade. E se dizemos que a experiência do axé é moderna e faz 

parte desta mesma trilha da antropofagia e da tropicália, não é só porque, ao 

voltar do exílio, Caetano Veloso foi recebido com um trio elétrico, sua 

própria Caetanave, nem só porque ele mesmo tornou o trio famoso no Brasil 

inteiro em 1977 ao cantar que “atrás do trio elétrico só não vai quem já 
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morreu”, mas fundamentalmente pela afirmação feita por Gerônimo 

Santana, um dos fundadores do movimento do axé music: “herdamos o 

antropofagismo dos nossos antepassados indígenas. Tudo o que vem de fora 

nós engolimos e transformamos em algo completamente novo” (SANTANA 

apud AZEVEDO, 2007, p. 13).  

Interessa neste moderno a afetação subjetiva – simultaneamente inédita, 

estranha e atrevida – com que o axé music modulou a ética, a estética e a 

política, uma afetação forjada no mais preciso ponto de encontro entre a 

devoração e a alegria. Se é verdade que os Filhos de Gandhi existem desde 

1949; que Dodô, Osmar e Temístocles criaram o trio elétrico na década de 

1950; que Moraes Moreira e os Novos Baianos haviam subido no trio nos 

anos 1960; e que o Ilê Aiyê existe desde 1974, também é verdade que 

nenhuma dessas manifestações foi chamada de axé music até meados dos 

anos 1980 – em um neologismo concomitante, portanto, ao fim da ditadura 

e à chegada do neoliberalismo no Brasil, o que instaurava um modo muito 

peculiar de lutar em nosso país, diferente das necessárias oposições 

antagonistas que marcaram majoritariamente o período ditatorial. Em 1985, 

o álbum Magia, de Luiz Caldas, vendeu mais de 100.000 cópias apenas na 

Bahia, embalado pelo sucesso do hit “Fricote”. E se a maternidade e a 

paternidade do movimento são tortuosas e um tanto bastardas, talvez essa 

seja a primeira cria e a chave da porta disso que dali em diante lançou a 

música baiana no cenário nacional.  

Não interessa tanto determinar quem foram os pais, mas afirmar a 

primogenitura da magia que na Bahia se chama axé, força espiritual de uma 

ancestralidade que ali se ficciona. Memória sentinela, como disse Mbembe 

(2016), que nos orienta não arqueologicamente – sem escavação das 

origens, sem busca de uma pureza supostamente originária –, mas voltada 

para a frente, futuro do pretérito ou binóculo invertido mirando o passado. 

Afrorreinvenção de si, estética da existência no calor das festas de rua, 

manifestação da cultura popular que se faz pop. Como diz Armando 

Alexandre Castro em Axé music: mitos, verdades e world music, na 

nomenclatura axé music estava contida a possibilidade de encontro de 

elementos a princípio distintos e inconciliáveis: “axé representando o afro, o 

tribal, o negro, o candomblé; Music contemplava o pop, o world music, 
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neste caso, estilizado pelo encontro de guitarra e timbau” (CASTRO, 2010, 

p. 205). 

Em 1986, Gerônimo Santana faz entrar em cena a base de candomblé 

ao lançar a canção “É d’Oxum”, com sua batida de santo acompanhada de 

teclados eletrônicos e outros elementos tecnológicos. Em 1987, o Olodum 

reitera a força dos blocos afros com a canção “Ê, Faraó”. De letra 

longuíssima e prestando louvação a divindades africanas, a canção era 

entoada pelo bloco, que subia as ruas de Salvador arrastando a população e 

bradando, em um ato de reinvenção mágica da grandiosidade do império 

egípcio: “Eu falei faraó/Ê, faraó”. Colossal como uma pirâmide, o cortejo 

indicava a força do axé e o sentido da negritude baiana ficcionada e 

afirmada. Nefertiti é Oxum, Cleópatra uma ialorixá. Trilhos elétricos das 

vozes em ressonância, do volume desafinado, a percussão dos tambores vira 

pulso de todo corpo. O tempo se quebra em novas porções ‒ batuque como 

ainda não se havia nem visto nem ouvido. Em 1988, Luiz Caldas se 

consolida como um cantor de sucesso com “Haja Amor”. Entre diversos 

elementos, uma certa cena musical começa a se estabelecer na Bahia na 

segunda metade da década de 1980. 

Mas o termo axé, em sua acepção musical de identidade política, nasce 

apenas em 1987, criado pelo jornalista Hagamenon Brito, quando se referiu 

pejorativamente àquele estilo que começava a fazer grande sucesso 

radiofônico. No entanto, a categoria de acusação se reverte em afirmação 

positiva graças a essa diretriz política dos levantes minoritários. O axé 

music, assim como a Marcha das Vadias ou o Amor de Quenga, de Pabllo 

Vittar, é uma forma daquilo que a feminista negra estadunidense Chela 

Sandoval chamou de “apropriação consciente do negativo” (SANDOVAL 

apud HARAWAY, 2013) – estratégia dos levantes que afirmam identidades 

forjadas para a luta a partir de uma injúria que lhes é dirigida4.  

                                                           
4 Sabe-se que à medida em que o axé music vira de fato um fenômeno gigantesco de 
mercado, a vampirização padronizada e majoritária capitalística faz com que ele se torne 
também mais embranquecido – algo do qual seus maiores nomes, mundialmente 
conhecidos, como, por exemplo, Ivete Sangalo e Claudia Leitte, dá inequívoco testemunho. 
Todavia, este processo – que, de diversos modos, acontece em boa parte dos movimentos 
insurgentes – não invalida a força de insurreição antirracista que está no germe do axé 
music e que até hoje se mantém em blocos como, novamente apenas para citar os exemplos 
mais emblemáticos, o llê Aiyê e o Olodum. 
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Em Salvador, uma das cidades mais antigas do Brasil, projetada desde a 

sua fundação, em 1549, para ser a capital da colônia portuguesa do 

Atlântico Sul, começava a se dar a montagem de um modo estranho de 

subjetivação revolucionária. Mas que nova subjetivação é essa de uma 

baianidade nagô que o axé music forjou? Que axé é esse que em meados dos 

anos 1980, em um encontro estranho entre um termo iorubá e um termo 

inglês, é transformado em music – próximo, assim, daquilo que o historiador 

Paul Gilroy (2001) indica acerca da modernidade nas culturas do Atlântico 

Negro, caracterizada pelo seu aspecto híbrido e não restrito à etnicidade e ao 

nacionalismo?  

Trata-se, certamente, de algo que não se identifica como um ritmo 

musical específico. Poderíamos, por exemplo, lembrar da entrada do reggae 

no Olodum a partir da batuta de Neguinho do Samba – algo do que nos dá 

lindo testemunho a canção “Deusa do Amor”. Mais ainda, talvez 

pudéssemos mencionar a letra do mesmo Olodum em uma canção que não à 

toa tem o título posto na trilha da alegria moderna brasileira, “Alegria 

geral”: “Olodum tá hippie, Olodum tá pop/Olodum tá reggae, Olodum tá 

rock/o Olodum pirou de vez”. Distante de qualquer diagnóstico, pirar é 

entrar na conexão rítmica esquizo assim como a postulam Deleuze e 

Guattari: axé como onda revolucionária molecular nagô. Mais do que um 

ritmo, o que aparecia em Salvador era o protagonismo preto – não somente 

simbólico ou cultural, mas também melanínico, com as passagens e os 

desfiles do Olodum, do Ilê Aiyê e de seus componentes arrastando boa parte 

da cidade e dando finalmente o tom do canto da cidade mais preta do Brasil 

através da batuta de personagens como Vovô do Ilê ou Margareth Menezes. 

 

A imanência e o nagô 

O que Muniz Sodré (2017, p. 22-23) defende como um modo de pensar 

nagô é “a lógica do trans ou do vaivém através dos limiares de sentido”, em 

relações “que não são necessariamente conciliatórias ou harmônicas, mas 

que abrem caminho para novos termos das disputas de sentido”. Mais 

especificamente, a noção de axé aproxima o pensamento nagô de algumas 

das preocupações da filosofia contemporânea de influência nietzscheana. Se 

não é verdade que sejam dois pensadores absolutamente coincidentes, é o 
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próprio Nietzsche quem diz que Spinoza foi seu antecessor – o que faz com 

que possamos vislumbrar relações entre o axé nagô e aquilo que o filósofo 

holandês forjou em sua máquina de pensamento. 

Deleuze (2008) diz que Spinoza é um pensador que vive num momento 

de transe ontológico: o século XVII. É neste momento que se condensam 

todos os problemas do ser em uma enorme dobra trágica da qual o resultado 

só viria dois séculos depois: a morte de Deus. Até o final do século XVII, a 

filosofia fala de Deus o tempo todo – e Spinoza certamente não foge disso. 

O primeiro tomo de seu livro Ética (2015) chama-se De Deo. Todavia, ali 

Deus vai ser a coisa mais estranha do mundo – e paradoxalmente talvez nos 

ajude a sustentar a posição e a importância do axé music nos problemas da 

subjetividade contemporânea: um Deus acima de ninguém que nos leva a 

um Brasil acima de nada. 

Para esse filósofo, Deus é um “ente absolutamente infinito” (SPINOZA, 

2015, p. 45): nada existe que não seja Deus, nada existe fora de Deus. Essa 

infinidade de Deus não comporta qualquer transcendência – e, sem qualquer 

transcendência, o que aparece é um veto à verticalidade moral e julgadora 

da instância divina. Deus aparecerá como um plano de imanência: um 

extraordinário plano fixo que não é um plano de imobilidade, já que nele 

todas as coisas se movem. Como pura imanência, Deus deixa de ser o 

avalista vigilante de um mundo dividido entre o bem e o mal. Desde então, a 

subjetividade é uma multiplicidade de encontros que não cessam de ocorrer 

em um mundo sem interioridade e sem a dicotomia bem versus mal, mas 

com bons e maus encontros.  

Para Spinoza há dois polos da existência: a alegria e a tristeza. Estes são 

os afetos de base. Todos os afetos derivam deles: a tristeza é efeito de um 

mau encontro que diminui a potência de agir, e a alegria é efeito de um bom 

encontro que aumenta a potência de agir. Alegria, em sua ontologia, é um 

conceito de resistência e de vida: é a efetuação política da potência. Se toda 

e qualquer tristeza resulta de um poder sobre mim, a alegria resulta de uma 

potência através de mim.  

Enunciada assim, a filosofia espinosista encontra delicadamente o 

maquinário subjetivo nagô. Tanto naquela quanto nesse o que há é uma 

máquina de conexão das intensidades em um plano imanente em uma 
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subjetivação ancorada em “posicionamentos de potência corporal inscritos 

num território” (SODRÉ, 2017, p. 101). É por isso que nem no pensamento 

espinosista nem no pensamento nagô “existe propriamente o sujeito da 

alegria” (SODRÉ, 2017, p. 151). Assim, a questão de natureza ética, política 

e estética que advém de ambos é sempre a de produção de encontros que 

gerem alegria. 

Nos termos nagôs, trata-se de uma questão de axé: termo recorrente e 

“equivocadamente traduzido como poder” (SODRÉ, 2017, p. 131), mas que 

significa força ou potência. E se não é exatamente esta experiência cultural 

que interessa a Muniz Sodré em seu livro, certamente mais próximo das 

religiões de matriz africana e da filosofia que a acompanha do que do axé 

music, é de uma mesma raiz semântica e de uma mesma ética que se trata. 

Tanto em uma como em outra, trata-se de uma atenção à dignidade política 

da potência corporal – porque, isso sim, ambas advêm de uma mesma 

trajetória genealógica.  E é justamente essa posição ético-política que ganha 

performance urbana com a axé music e seu fenômeno multitudinário de 

alegria pública contagiante. Quando o axé se torna a instauração de outros 

modos de existência, o problema revolucionário se transmuta e a multidão 

carrega consigo a resistência na forma política – e não privatizada – da 

alegria. 

 

Considerações finais 

Em matemática, fazer a prova dos nove ao final da operação é verificar a 

precisão do resultado a que se chegou, testando o coeficiente em uma 

equação de novas constantes. Em matéria ético-política, aprendemos com 

Oswald de Andrade uma operação semelhante: se a prova dos nove é a 

alegria, uma ação revolucionária se verifica, então, em índices de afeto. 

Equacionar nossas ações a partir de constantes alegres é verificar os efeitos 

daquilo que intentamos a partir do que se efetiva como potência de agir.  

E não foi justamente assim em 1991, quando Paul Simon chamou o 

Olodum para um show no Central Park ao qual compareceram 750.000 

pessoas? Não foi também assim quando Carlinhos Brown colocou 1,5 

milhão de pessoas na rua em Madri? Não é isso que Michael Jackson 

buscava ao gravar They don´t care about us no Pelourinho? Não é isso que 



  

 

MIZOGUCHI, D; PASSOS, E. “Axé music...”. (p. 59-70) 

68 

Vol.8 N°1(2019) 

indica o 1,5 milhão de cópias vendidas na Europa pelo grupo É o tchan? 

Não é isso que toma as ruas da Liberdade e do Curuzu? Não foi assim em 

1992, quando Daniela Mercury fez um show no vão livre do MASP – o 

maior vão livre da América Latina, projetado pela arquiteta quase 

tropicalista Lina Bo Bardi – que fechou a Avenida Paulista e teve de ser 

interrompido sob o risco de a estrutura cair? 

Parece ser isso que o axé music faz reverberar. Na plena tradição 

moderna brasileira antropofágica e tropicalista, uma alegria antibanzo que 

incide justamente na relação que Mbembe (2016) e Sarr (2019) mapearam 

desde a África: uma venturosa síntese que enfrenta a tristeza coligada pelo 

capitalismo e pelo racismo. Uma operação, enfim, cujo resultado 

exponencial do crivo antropofágico tem sua prova prática dos nove no meio 

da rua: alegria, alegria.  
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Resumo: O presente artigo trata de posicionar o axé music na trama histórica da 
experiência estética moderna brasileira. Tomada a direção ético-política da alegria 
como transversal desta postura, indicamos que essa experiência se apresenta na 
continuidade daquilo – e em certa medida radicaliza aquilo – que os movimentos 
antropófagos e tropicalistas fizeram incidir na cultura nacional.  
Palavras-chave: alegria; axé music; modernismo brasileiro. 
 
Abstract: This article places axé music in the history of modern Brazilian aesthetic 
experience. Taking the ethical-political direction of joy as transversal to this 
posture, we indicate that this experience is present in the continuity of that - and to 
a certain extent radicalizes that - that the anthropophagic and tropicalist movements 
have had in national culture. 
Keywords: joy; axé music; brasilian modernism. 
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