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RESUMO

L’amant, de Marguerite Duras, ¢ marcado por um tom retrospectivo, caracterizado pelo
relato, por parte da narradora, de suas lembrangas. Neste sentido, Duras afirma em uma
entrevista que o romance ¢ como um album de fotografias, ¢ uma compilagdo de
comentarios sobre fotos, ou seja, sdo anotagdes sobre o seu passado. No percurso
narrativo varias imagens aparecem do fluxo da memoria da protagonista, principalmente
a relagio amorosa entre ela jovem e seu amante. E durante a primeira relagio sexual
entre eles que a garota experimenta o gozo, experimenta o estado de €xtase, vislumbra o
desconhecido, como escreve Bataille em A experiéncia interior. Partindo do
pressuposto de que os relatos da voz narrativa surgem de um desejo por reviver este
momento, debrugo-me, nessa dissertacdo, sobre os aspectos da memoria e do tempo,
utilizando-me, principalmente, do pensamento bergsoniano em que o presente ¢ sempre
acompanhado do passado, das lembrangas na durée, e a cada instante que passa ele se
acumula na memoria. O presente ¢ um tempo efémero, do devir. Além disso exploro a
nog¢ao de desejo e do gozo, em especial sob a dtica lacaniana, em que o desejo nunca se
sacia, pois o gozo nunca ¢ realmente atingido. Todos estes aspectos possuem em
comum a fugacidade, por esta razdo eles mantém a narradora em movimento, na busca

de apreendé-los, fato que confere a narrativa sua fluidez.

Palavras-chave: Marguerite Duras; memoria; tempo; desejo; literatura.



ABSTRACT

L'amant by Marguerite Duras is marked by a retrospective tone, in which is featured the
report of the narrator’s remembrances. Following that way, Duras states at an interview
that the romance is like a photo album, it is a compilation of photo’s commentaries, in
other words, they are notes about the narrator’s past. At the narrative’s course many
images emerge from the protagonist’s memory, mostly the love relationship between
her younger self and her lover. It is during the first sexual relation they had that the girl
experiences the orgasm, she experiences the state of ecstasy, she had a glimpse at the
unknown, as Bataille writes in Inner experience. Based on the assumption that the
narrator’s reports come from a desire to revive that moment, I put my attention, on that
dissertation, at both memory’s and the time’s aspects, using mostly Bergson’s thinking
in which the present is always in the company of the past, that is, of the remembrances
at the durée, and from every moment that comes to past it gathers in the memory. The
present is the ephemeral time, it is the becoming’s time. Beyond that, I explore both the
notion of the desire and of the orgasm, mostly from Lacan’s perspective, in which the
desire is never fulfilled and the orgasm is never really reached. Everyone of those
aspects hold in common the fugacity and for that they keep the narrator in movement at

the quest to grasp them, and that fact gives to the narrative its fluidity.

Keywords: Marguerite Duras; memory; time; desire; literature.
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Apresentagdo

A travessia do rio.

“Muito cedo na minha vida ficou tarde demais™'. Em poucas linhas de L'amant
me deparo com esta frase significativa. Nela ja esta explicito o problema principal do
romance: a questdo do tempo. Com apenas esta Unica frase a narrativa ja indica sua
natureza: entre o cedo e o tarde, entre o passado e o futuro. Sou introduzido subitamente
ao romance, ja com palavras de rememoragao, com o que ¢ uma das questoes principais

suscitadas pelo romance. O tempo emerge de suas paginas.

Quando Bataille, em seu método de meditacdo, escreve que “todo problema, em
certo sentido, é um problema de emprego do tempo™, ele ajuda a iluminar o problema
principal da narrativa: o que fazer aqui e agora? Este ¢ o tempo em geral, que abrange
em um conjunto todos os que estdo separados pelas palavras “passado”, “presente” e
“futuro”. Estes trés termos em simultancidade sao dados na narracdo, na escrita, na
oralidade. Estdo impressos no rosto da narradora: “Entre dezoito e vinte e cinco meu
rosto tomou uma dire¢do imprevista. Aos dezoito anos envelheci.” Este rosto
dilacerado aponta sempre para tempos heterogéneos, € move-se simultaneamente entre
eles. E claro que toda e qualquer narrativa possui um problema temporal, como aponta
Ricoeur, no inicio de suas reflexdes em Tempo e narrativa, a partir das aporias de
Agostinho sobre o tempo, ao dizer que a narragao “implica memoria, e previsao implica

» 4

espera.” © Esta afirmacdo traz a tona a dificuldade enfrentada pela voz narrativa do

romance, sempre entre-tempos, € ¢ nesta condicdo que o romance ¢ tecido.

A narradora € colocada no centro de um turbilhdo temporal de imagens que
apresentam-se a ela de forma a serem montadas das mais variadas maneiras. Mas ela

também se coloca neste emaranhado. Ela ndo ¢ mera espectadora da danga das imagens,

" DURAS, Marguerite. O amante. Traduc¢do de Aulyde Soares Rodrigues. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985. p. 7. “Trés vite dans ma vie il a été trop tard.” DURAS, Marguerite. L’amant. Les Editions de
Minuit, 1984. p. 9. Ultilizo sempre, neste trabalho, a presente tradugao, e quaisquer modificacdes nesta
serdo explicitadas em nota. Em seguida é referenciado o original em francés.

2 BATAILLE, Georges. A expériencia interior: seguida de Método de meditagdo e Postscriptum 1953:
Suma ateoldgica, vol. I. Tradugdo, apresentacdo e organiza¢do de Fernando Scheibe. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2016. p. 223. Grifo do autor.

* DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 7. “Entre dix-huit ans et vingt-cinq ans mon visage est parti dans une
direction imprévue. A dix-huit ans j’ai vieilli.” Ibid. p. 9.

4 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa (tomo 1). Traducdo de Constanca Marcondes Cesar. Campinas:
Papirus, 1994. p. 27.



ela danga junto delas. Ela ¢ tanto sujeito quanto objeto, agente e paciente. Ou seja, ela
tanto evoca imagens para chocarem quanto € evocada por outras imagens que a chocam,
como em um sistema planetario em que o astro com maior forga gravitacional atrai
outro com menor forca. Neste caso as forgas gravitacionais sao mutdveis, pois a cada
instante as imagens modificam suas poténcias de serem evocadoras e evocadas. Este
sistema imagético ndo possui uma hierarquia fixa, modificando-se a cada instante
imensuravel. Todas as imagens participam juntas deste estado de devir permanente, no

qual se misturam.

Hé porém uma imagem recorrente, que nao para de repetir de formas variadas, a
do rio Mekong, que a protagonista atravessa em uma pequena balsa para as proporc¢des
monumentais deste rio que “carrega tudo, palhogas, florestas, restos de incéndios, aves
mortas, cdes mortos, tigres, bufalos, afogados, homens afogados, armadilhas, ilhas de
jacintos-d'agua aglutinadas, tudo é levado para o Pacifico.” Dentre os despojos
carregados encontra-se a balsa, flutuando junto deles, formando um conjunto. Neste rio
tudo se encontra na mesma disposi¢do, como escrito acima, sem hierarquias, seres
mortos e seres ainda vivos com a mesma poténcia de acao, de choques ainda por vir

destas imagens todas que atravessam o rio.

Neste mesmo sentido ha a imagem da mae da protagonista, que também volta a
se repetir durante a narrativa. Esta imagem, de certa forma, age com uma forca tdo
potente quanto a do oceano Pacifico que atrai os despojos do rio Mekong. As duas
imagens se apresentam como percursos € destinos as quais ndo escapam as outras
imagens presentes na narrativa, com o rio atuando como passagem. Portanto € possivel
uma simples analogia entre a mae (la mere) e o mar (la mer) que, apesar da grafia

diferente, soam da mesma forma na lingua francesa.

Derrida, em A4 diferenca, usa do mesmo procedimento para estabelecer a
différance, conceito que se difere da palavra différence pela grafia, porém soam
1dénticos ao ouvidos. Ou seja a diferenga entre dois fonemas ¢ inaudivel: “o inaudivel
abre a apreensdo os dois fonemas presentes, tal como eles se apresentam. [...] A

diferenca que faz emergir os fonemas e os dd a entender, em todos os sentidos dessa

> DURAS, Marguerite. Ibidem. pp. 26-7. “Il emmeéne tout ce qui vient, des paillotes, des foréts, des
incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens morts, des tigres, des buffles, noyés, des hommes
noyés, des leurres, des iles des jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers le Pacifique” Ibidem. p. 30.



palavra, permanece, em si, inaudivel.”® De acordo com Derrida, as diferencas estao
contidas no sistema da lingua, elas jogam tanto na lingua como na fala, e também nas
trocas entre ambas, a0 mesmo tempo que sdo efeitos da linguagem. E nesse jogo da
différence que Derrida estipula a différance, que “sera, portanto, o movimento de jogo
que “produz”, por meio do que ndo ¢ simplesmente uma atividade, estas diferengas,

estes efeitos de diferenca.”’

Trazendo a différance ao romance, a narradora utiliza este jogo de linguagem ao
se referir ao mar ¢ a mae e, durante a narrativa, ela apresenta a diferanca central entre
ambos: enquanto o mar surge em um vislumbre da protagonista no momento de seu
orgasmo, a mae aparece como a arquinimiga das forcas do oceano, do prazer da jovem.
Em certos momentos a imagem da mae é evocada pelo carinho ou mesmo pena da
narradora e, em outros momentos ela simplesmente invade o fluxo das outras imagens,
como uma forte onda que arrebata parte da faixa de areia de uma praia, ou mesmo
invadindo terras e destruindo plantagdes. A mae possui 0 mesmo poder do mar, surge de

forma analoga, e a0 mesmo tempo luta contra ele.

Ao mesmo tempo hd a imagem do amante, que age de forma semelhante a da
mie e & do mar. E por esta imagem que a narradora busca. E mais que isso, busca essa
imagem do amante junto da protagonista, a narradora aos quinze anos e¢ meio. E
possivel notar um conflito entre as imagens do amante e as imagens da mae, que a cada
momento lutam por um protagonismo no fluxo. Como uma dang¢a em que a narradora ¢

obrigada a trocar de par com a vencedora de cada rodada.

O romance ¢ organizado analogamente a esta travessia do rio. Ha um conjunto
mutavel de imagens que o atravessam, dispostas em varias combinagdes, € que
desembocam no mar, juntando-se a mais imagens, aumentando, por assim dizer, a
colegdo de imagens. E como Bergson define, em Matéria e memdria, a matéria que para

ele institui

um conjunto de “imagens”. E por imagens entendemos uma certa existéncia

que € mais do que aquilo que o idealista chama uma representagdo, porém ¢

6 DERRIDA, Jacques. A diferenca. In: Margens da filosofia. Traducdo de Joaquim Torres Costa e Antonio
M. Magalh3es. Revisdo técnica de Constanca Marcondes Cesar. Campinas: Papirus, 1991. p. 36.
7 Ibidem. p. 43.
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menos do que aquilo que o realista chama uma coisa - uma existéncia situada

. . . ~ 8
a meio caminho entre a “coisa” € a “representacao”.

Desta forma, a imagem bergsoniana se dissocia dos pensamentos idealista e
realista. As imagens sdo para ele seres passivos € ativos, € nessa relagdo ambigua o
universo se constitui, ou seja, nas mais variadas montagens de relagdes que instauram
um conjunto a cada instante. Entre essas relagdes, que ocorrem na superficie das
imagens no sistema, algo se exprime, algo que ndo altera em nada o interior delas mas
que ¢ considerado um atributo, ao invés de uma qualidade. Sdo acontecimentos,
resultados que emergem dessa relagdo, como escreve Deleuze em Logica do sentido, e

o o 9
produzem “um efeito nao classificavel entre os seres.”

Tal pensamento provém dos estoicos, que caracterizam oS COrpos Como causas
entre si, entre outros corpos, seres, como expde Bréhier: “a afirmag¢do de que tudo é
corpo quer dizer unicamente que a causa, tal como a definimos, ¢ um corpo, € o que
sofre a agdo dessa causa também ¢é um corpo.”’’ Algo de andlogo caracteriza a
concepg¢do bergsoniana das imagens, cujos efeitos de superficie resultam das causas que
elas, enquanto incorporais, mutuamente compartilham. Os incorporais, definidos como
ndo seres, s30 0 que a0 mesmo tempo se exprimem entre as causas €, também, permitem
que as relacdes acontecam. Operam como mediadores entre os corpos, € t€ém também
sua origem nesse entremeio, ou seja, sdo origem e resultado. A matéria, aqui, € tida
como uma mistura de imagens, uma mistura de causas, tal o rio Mekong no romance,
que carrega em sua correnteza todos os heterogéneos fragmentos da matéria. Daqui
extrai-se um principio de montagem que a narradora exerce no decorrer do romance,
que pode ser definido por essa mistura heterogénea de imagens que partilham o plano
narrativo, € que se ligam pelos incorporais que entremeiam suas superficies. Mas
também € possivel extrair um outro principio de montagem que, sem se confrontar ao

outro, caminha junto dele: seria a montagem de fragmentos de tempo.

8 BERGSON, Henri. Matéria e memdria. Traducdo de Paulo Neves. — 32 ed. — Sdo Paulo: Martins Fontes,
2006. pp. 1-2. Notadamente ha aqui um pensamento importante da filosofia bergsoniana, o
pensamento do “entre”. Sua definicdo de imagem esta entre duas definicdes heterogéneas, sem nega-
las, mas assimilando-as em um conjunto equilibrado entre seus extremos.

° DELEUZE, Gilles. Légica do sentido. Tradugdo de Luiz Roberto Salinas. — 52 ed. — S&o Paulo:
Perspectiva, 2015. p.6

10 BREHIER, Emile. A teoria dos incorporais no estoicismo antigo. Traducdo de Fernando Padrdo de
Figueiredo e José Eduardo Pimentel Filho; transliteracdo e traduc¢do do grego de Luiz Otavio de
Figueiredo Mantovaneli. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012. p. 23.
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Como dito antes, o principal problema do romance ¢ o tempo. Isto porque o
romance ¢ constituido de rememoragdes da narradora, ja desde o inicio com o rosto
consumado pela devastagcdo que lhe surgiu na juventude (rosto devastado que indica o
rosto jovial). Ela se relaciona com as imagens vindas do passado, que fazem parte desta
mistura no presente, o tempo da agdo. Ha portanto um anacronismo das imagens no
romance: elas se atualizam e se encontram no mesmo plano das imagens presentes, ou
seja, todas elas podem chocar-se, pressupondo assim a simultaneidade dos tempos. Mas
como a natureza do tempo ¢ fragmentario, o presente ¢ um instante efémero, que a cada
momento aponta para outros sentidos. Posto ele se bifurcar em passado e futuro, as
imagens estdo sempre simultaneamente escorrendo, perdendo-se para serem pouco

depois encontradas, porém diferidas.

A narrativa acontece entre a melancolia de um tempo perdido e a angustia de
uma relagdo porvir que a cada instante chega, para no instante seguinte se perder.
Resulta algo como um jogo de esconde-esconde movido pelo desejo, pelo fluxo do rio
que deixa algo escorrer e, a0 mesmo tempo, possibilita outros encontros entre a perda e
a esperan¢a. E o que a narradora mesma observa em seu rosto ja devastado e ainda
jovem, emblema de um tempo que escorre, atraindo o envelhecimento e se acumulando
contemporaneamente. Portanto € possivel observar a montagem de fragmentos de tempo
nesta imagem. O rosto da protagonista liga o tempo e a matéria, junta os dois principios

de montagem um ao outro.

ksk

Marguerite Duras, em uma entrevista a Rosely Forganes, em 1986, quando
questionada sobre uma definicdo de um “estilo Duras” responde que “talvez seja a
linguagem falada, o estilo oral.”'' Apesar dessa afirmagfo, noto em outra resposta sua,
nessa mesma entrevista, um estilo mais recorrente: o fragmentario. Forganes observa o
uso recorrente de frases curtas e pergunta se elas surgem assim direto, ou sdo
trabalhadas para tal resultado. Duras responde que surgem desse modo, mesmo que haja
um trabalho do texto depois. Afirma: “as vezes eu vou colocando palavras e ligo numa

9912

frase depois.” © E dessa forma que o romance L ‘amant se porta, como uma montagem

" Entrevista publicada no jornal Folha de S. Paulo, sob o titulo de As palavras faladas de Marguerite
Duras, em 6 de dezembro de 1986. Encontrada através do link:
https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=97088&keyword=Duras%2CMarguerite&anchor=4135976
&origem=busca&pd=99a84873a86162e3df174fde2624918f

 |bidem.
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de palavras e de frases curtas, ou seja, uma montagem de fragmentos que formam um
conjunto. Também ¢ notavel o uso do discurso indireto livre, que por vezes confunde
tanto a fala quanto o pensamento dos personagens com o que diz a narradora, o que

forma uma montagem horizontal de discursos. Como no exemplo a seguir:

Ela o observa. Pergunta quem ele €. Diz que acaba de voltar de Paris, onde
estudava, mora também em Sadec, perto do rio, na grande casa com terragos
¢ balaustradas de ceramica azul. Pergunta qual a sua nacionalidade. ele
responde que ¢ chinés, sua familia veio do Norte da China, de Fu-Chuen.
Permite-me leva-la até sua casa, em Saigon? Ela concorda. O homem manda
o motorista retirar do 6nibus a bagagem da moca e passa-la para a limusine

preta. b

A passagem citada concerne ao primeiro didlogo travado entre a protagonista e
seu futuro amante. A mudanca de discurso ¢ clara, antes referindo cada didlogo a um
dos personagens envolvidos conjugando os verbos na terceira pessoa (“[ela] pergunta”;
“[ele] diz”, etc.), e subitamente ha a conjugagdo em primeira pessoa na fala do chinés
(“Permite-me leva-la”). Além disso, em determinados momentos, a voz narrativa se
aproxima e narra a partir do ponto de vista do amante, como na seguinte passagem: “Ele

. . 14
a observa. Com os olhos fechados, observa-a ainda. Respira o rosto dela.”

Para logo
em seguida voltar ao ponto de vista da protagonista, dessa vez em primeira pessoa: “Eu
observava o que ele fazia comigo, como se servia de mim e jamais imaginei que iSso
fosse possivel, estava além de minhas esperangas e ia ao encontro da sina do meu
corpo.””® H4, portanto, um jogo entre pontos de vista, assim como o jogo entre

discursos.

Hé4 uma forte presenca da fala e do didlogo nos filmes realizados por Duras,
como Agatha et les lectures ilimitées, de 1981, ou La femme du Gange, de 1974. O

primeiro combina imagens filmadas com a conversa em voz off entre os dois

B DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 38. “Elle le regarde. Elle lui demande qui il est. Il dit qu’il revient de
Paris ou il a fait ses études, qu’il habite Sadec lui aussi, justement sur le fleuve, la grande maison avec les
grandes terrasses aux balustrades de céramique bleue. Elle lui demande ce qu’il est. Il dit qu’il est
chinois, que sa famille vient de la Chine du Nord, de Fou-Chouen. Voulez-vous me permettre de vous
remener chez vous a Saigon ? Elle est d’accord. Il dit au chauffeur de prendre les bagages de la jeune
fille dans le car et de les mettre dans I'auto noire.” Ibidem. p. 42.

" Ibidem. p. 108. “Il la regarde. Les yeux fermés il la regarde encore. Il respire son visage.” Ibidem. p.
117.

 |bidem. p. 109. “Je regardais ce qu'il faisait de moi, comme il se servait de moi et je n’avais jamais
pensé qu’on pouvait le faire de sorte, il allait au-dela de mon espérance et conformément a la destinée
de mon corps.” Ibidem. p. 117.
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personagens, irmao e irma. Apesar de as cenas da pelicula ndo enfocarem o momento da
conversa, as imagens filmadas e o didlogo se encontram em conformidade na montagem
pois, por se tratar de dois personagens, um homem e uma mulher, que aparecem na tela,
¢ presumivel que o didlogo ocorra entre os protagonistas em cena, € também na mesma
localizagdo, no hotel onde as agdes filmadas acontecem. Mas € possivel observar que ha
uma discordancia temporal entre as falas de cada um e as a¢des filmadas pelo fato de
ndo se mostrar, em cena alguma, os dois dialogando. Ha troca de olhares nas
encenagdes, mas ndo de palavras. Portanto supde-se que os didlogos ocorrem nos
momentos em que a camera estd desligada, e a montagem entra para sobrepor e conectar

~ , -1
as filmagens com as gravagdes de dudio.'®

Ja o segundo, apesar de fazer a mesma combinagdo entre imagem filmada e
didlogo fora da imagem projetada na tela, um se desprende do outro de maneira mais
acintosa pelo fato de que as duas mulheres que conversam por tras da cena nao serem
nenhuma das personagens que aparecem projetadas. Como a narradora expde no inicio
do filme, ele se divide em dois filmes: “Paralelamente ao filme que se desenvolve na
imagem, desenvolve-se um filme puramente vocal, desacompanhado de imagem.”'’

Assim a narradora explica no inicio do filme, com tela preta e somente essa voz, a

desconexdo dos dois filmes que dividem uma mesma tela.

Apesar deste desprendimento entre o visual e o sonoro eles se ligam pela
montagem, e fazem de dois um so6 filme. Caso também de outro longa-metragem seu, Le
camion, de 1977, que trata de dois personagens, diretora e ator, discutindo sobre o
roteiro que esta quer filmar com ele. Enquanto eles 1€éem o roteiro e constroem as cenas
do filme, planos do caminhdo e da estrada sdo apresentados intercalando a encenacao
dos atores. Ou seja, enquanto aquele primeiro filme acontece, um segundo surge e
irrompe na tela, sendo ele o esqueleto do filme escrito no roteiro. Sdo fragmentos que se

relacionam dentro de um mesmo filme.

No caso da narrativa de L’ ’amant ocorre um procedimento similar. Aquilo que
nos filmes opera através de uma disjuncdo conjuntiva entre o visivel e o audivel ¢
colocado em agdo, no romance, através da fragmentacdo entre paragrafos. Isso € notavel

na persistente quebra de paragrafos com espacos em branco entre alguns deles, como

'® Esta op¢ao, de ndo encenar o dialogo, também adiciona a agdo um aspecto de conversa telepatica.

' Texto narrado por Marguerite Duras no inicio de La femme du Gange, filme de 1974. Tradug¢do minha.
Original: “Parallelement au film que se déroule en image, se déroule un film purement vocale non
acompagné d’image.”
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também nas frases curtas e nas diferentes épocas da vida da protagonista. A narradora
brinca com esses pedagos escritos, ou mesmo com blocos narrativos que surgem um
apds o outro, como uma acao em cadeia. Cada intervalo entre um escrito e outro, entre
uma lembranga e outra, ¢ o que torna possivel o proximo pardgrafo e a proxima

lembranca.

O intervalo atua como um fluido que liga cada a¢do no romance, agoes de cada
personagem como da narradora também. Como observa Leyla Perrone-Moisés no
posfacio publicado na edicdo brasileira de L ‘amant, em 2012: “J4 tem sido observada a
importancia da agua na obra durasiana: origem da vida, poder de destrui¢ao. O rio
Mekong a margem do qual ela nasceu, o oceano Pacifico que arruinou as esperancas da
mie.”"® E de uma forma semelhante que a narrativa se desenrola, como se as agdes se
passassem num meio aquoso onde se encontra a narradora e os despojos que o mar
carrega. Tanto a protagonista quanto a narradora estdo em movimento incessante entre
esses fragmentos, e deles o romance ¢ constituido. Narradora e protagonista participam
junto dos outros fragmentos desse fluxo continuo, elas mesmas atuando de maneira
fluida. A narradora, entdo, faz uma cole¢do de despojos, e assim se apresenta o
romance, uma disposicdo de fragmentos em um conjunto montado, exaltando o duplo

poder da agua, de destruicdo e origem da vida, ou criagdo a partir da devastagao.

E também importante destacar que a voz narrativa no romance assume trés
perspectivas. Uma delas se d4 a partir de relatos da narradora sobre fatos passados, em
que ela se coloca como centro, o que traz um efeito confessional ao romance, que pode
ser observado logo no inicio da narrativa. Na passagem em questdo a narradora se
encontra com um homem que remete a juventude dela, e a forma com que ela
envelheceu, o que a faz refletir sobre tal transformacgao: “penso frenquentemente nessa
imagem que s eu ainda vejo e sobre a qual jamais falei a alguém.”” O tom
confessional da narrativa ¢ explicito nesse trecho, e dita o teor do romance todo, voltado

Sempre para as rememorac;()es.

A segunda surge a partir de uma disjuncdo entre ela, voz, e a personagem da
garota de quinze anos, sendo essa garota a propria narradora no passado. Essa divisdo se

torna clara em momentos da narrativa em que a narradora por vezes designa a

'® PERRONE-MOISES, Leyla. A imagem absoluta. in: DURAS, Marguerite. O amante. Traduc3o de Denise
Bottmann. Sdo Paulo: Cosac Naify Portatil, 2012. p. 113.

19 DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 7. “Je pense souvent a cette image que je suis seule a voir encore et
dont je n’ai jamais parlé.” Ibidem. p. 9.
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personagem da jovem pelo pronome je (eu), como quando ela comeca a narrar, pela
segunda vez, o momento em que a jovem atravessa o rio Mekong: “a travessia do rio.
Quando volto para Saigon, estou viajando, especialmente quando tomo o Onibus. E
nessa manha tomei o Onibus em Sadec, onde minha mae ¢ diretora da escola para
mocas.””’ Essa perspectiva converge com a primeira, da narradora se colocando como
protagonista central, o que causa um efeito no romance que Andréa Correa Paraiso, em

Marguerite Duras e os possiveis da escritura, chama de efeito autobiogrdfico.

Em outros momentos a voz narrativa ird se referir a jovem por elle (ela), como
pode ser destacado em outra passagem, ainda acerca da travessia do rio: “a menina com
chapéu de feltro estd sozinha no convés da balsa, debrucada sobre a amurada, a luz
amarelada do rio.”*' Ou seja, nesse instante a voz narrativa se dissocia da protagonista e
passa a olha-la de um ponto externo, fator esse que quebra o efeito confessional e
autobiografico, mas que também cria um efeito poético em que a narradora olha a si
mesma a partir do presente, e pratica a disjuncao entre ela no passado e ela agora no ato
de narrar. Portanto h4& momentos no romance em que a personagem da jovem ¢
confundida com a narradora, tal como esta rememora a si mesma no passado, e outros
momentos em que ha um distanciamento entre elas, o que traz a sensagao tanto de que
protagonista e narradora nao sdo as mesmas, quanto de uma diferenga temporal, ou seja,
a voz que conta o romance observa uma imagem de seu passado como uma terceira
pessoa. O terceiro aspecto se caracteriza por uma metalinguagem, em que a
narradora/personagem reflete sobre a escrita a partir da propria escrita, acrescentando
observagoes, acerca da historia, que surgem no momento em que narra, fato este que

também indica o entrelagamento entre passado e presente.

Nao pretendo tragar, em momento algum, semelhangas entre a vida de Duras
com os fatos narrados em L’amant no sentido de comprovar a veracidade dos
acontecimentos, nem de relacionar a obra com a vida da autora. Apesar de ja ter sido
escrito brevemente sobre o efeito autobiografico do romance, o texto analisa esse trago
puramente como um sentido narrativo que estd ligado a narradora e ndo a autora.

Portanto, na andlise, o romance ndo serd tratado como uma autobiografia de Duras.

% |bidem. p. 13. “C’est la traverssée du fleuve. Quand je rentre a Saigon, je suis en voyage, surtout
quand je prends le car. Et ce matin-la j’ai pris le car a Sadec ol ma mere dirige I’école des filles.” Ibidem.
pp. 15-16.

! Ibidem. p. 26. “La petite au chapeau de feutre est dans la lumiére limoneuse du fleuve, seule sur le
pont du bac, accoudée au bastingage.” Ibidem. p. 29.
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Alguns fatos e comentarios de Duras sobre a obra surgirdo, mas com intuito de

fortalecerem alguns pontos do fio argumentativo.

O texto toma como fio condutor para a anélise de L ‘amant os aspectos de escrita
e montagem do romance, em que o desejo assume papel central, como também a relagao
que se estabelece entre cada passagem e cada personagem apresentados na narrativa. Da
mesma maneira exploro as caracteristicas temporal e reminiscente que sdo, como sera
exposto ao logo do trabalho, os aspectos mais proeminentes no romance. Em um
terceiro momento, uno as analises sobre a escrita e a montagem a analise sobre o tempo
€ a memoria, para assim concluir de que forma a lembranga e o relato se apresentam de
maneira intrinseca na narrativa de L ’amant, € como, também, esse fato acrescenta ao
romance um sentido de interminavel. Para tal, utilizo como suporte as reflexdes de
autores com textos criticos sobre a obra e sobre Duras, como Foucault ¢ Cixous, Andréa
Correa Paraiso, Catherine Malabou, Marie-Magdaleine Chirol, entre outros. Assim
como os pensamentos sobre o corpo de Nancy, Deleuze e dos estoicos, apresentado por
Emile Bréhier, como também Lacan e a psicanalise para tragar como tais relagdes se
ligam ao desejo da protagonista. Para refletir sobre o tempo e a memoria, e como eles se
relacionam no romance, utilizo como aportes tedricos as reflexdes de Bergson, como
também as de Ricoeur em Tempo e narrativa, além de Freud e Deleuze para ajudarem a

analisar os aspectos de repeti¢do e reescritura que surgem no romance.

E neste caminho incessante que o estudo se move, pegando carona na balsa
vietnamita, e atravessando o tempo. A passagem ndo ¢ isenta de imagens que surgem
como relampagos, que podem agir por vontade ou evocadas pela atencao. Neste imenso
e intenso rio, o voluntdrio e o involuntario nadam juntos a bragadas largas. O texto ¢

uma reunido, uma série de reflexdes abordando o romance L ‘amant.
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O rio

Hé4 uma imagem que ¢ repetida constantemente durante todo o romance: a da
balsa atravessando o rio Mekong. Nesta balsa encontra-se a narradora, entdo jovem,
com quinze anos ¢ meio. Notadamente, Marguerite Duras, em uma entrevista para o
filme Marguerite Duras: Worn out with desire to write, descreve L’amant como “um
album de fotografias. E um comentério de todas as fotos que tenho.”*’Dessa forma o
romance adquire um aspecto de compilagdo de comentarios sobre fotografias, isto €, ele
se forma a partir do confronto da narradora com imagens. E possivel observar essa
natureza do romance em algumas passagens, como quando a narradora descreve uma

fotografia de seu filho:

Est4 na California com suas amigas Erika e Elisabeth Lennard. E tdo magro,
magro demais, parece também um ugandés branco. Acho seu sorriso
arrogante, um pouco zombeteiro. Quis parecer um jovem vagabundo.
Agrada-lhe ser assim, pobre, com jeito de pobre, a magreza desajeitada da

juventude.”

Logo em seguida descreve uma fotografia tirada em familia, sua mae no centro,
a protagonista e os dois irmaos em volta. A descrigdao passa tanto por fatos impressos na
imagem como por outros que lhe surgem ao observar a foto: “Lembro-me do seu porte
desgracioso, dos labios que ndo sorriam, do modo como esperava que tirassem logo a
foto. Pelos tragos cansados, uma certa desordem de postura, a sonoléncia do olhar, sei
que fazia calor, que ela estava extenuada, que se aborrecia.”®* A partir da expressio
facial da mae, e do modo que os filhos estdo vestidos, a narradora relata fatos de fora da
fotografia, como o desespero da mae: “Tive a sorte de ter uma mae desesperada de um

desespero tao puro que até mesmo a felicidade de viver, por mais viva que fosse, as

2 Tradug¢do minha. Original: “un album de photographie. C’'est un commentaire de tout les photos que
j’ai.” Filme disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=TPivOEKzd8k. 5min. 15seg.

> DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 18. “Il est en Californie avec ses amies Erika et Elisabeth Lennard. Il est
maigre, tellement, on dirait un Ougandais blanc lui aussi. Je lui ai trouvé un sourire arrogant, un peu |'air
de se moquer. lls se veut donner une image déjétée de jeune vagabond. Il se plait ainsi, pauvre, avec
cette mine de pauvre, cette dégaine de jeune maigre.” Ibidem. p. 20.

** Ibidem. “Je reconnais bien comme elle se tient mal, comme elle ne sourit pas, comme elle attend que
la photo soit finie. A ses traits tirés, a un certaindésordre de sa tenue, a la somnolence de son regard, je
sais qu’il fait chaud, qu’elle est exténuée, qu’elle s’ennuie.” Ibidem. p. 21.
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vezes ndo podia afasti-lo totalmente.” Apesar das criancas perceberem, a época da
foto, o desanimo que levaria ao desespero a partir da “atitude, exatamente, que assumia,
de repente, de ndo querer mais nos dar banho, nos vestir, nem mesmo nos alimentar”°,
a narradora ignora os fatos concretos e faz suposi¢des que surgem da foto, sem estarem
impressas nela, anos depois de ser batida: “Seria a morte de meu pai, ja presente, ou a
morte do dia? O questionamento daquele casamento? Do marido? Dos filhos? Ou a

davida mais generalizada de tudo aquilo?”*’

As fotografias de familia tomam uma posicdo central na infancia da
protagonista, fato que se deve a sua mae decretar por vezes a ida ao fotdégrafo: “Minha
mae manda-nos fotografar para poder nos ver, ver se crescemos normalmente. [...] Ela
compara as fotografias, fala do crescimento de cada um de nés. Ninguém responde.”*®
Depois de tiradas e devidamente observadas, as fotografias sdo guardadas, retiradas
somente para novas comparagdes € para serem exibidas a outros membros da familia.
Claramente a mae da protagonista gosta de observar a passagem do tempo que se expoe

nos rostos € corpos que continuam o movimento incessante do envelhecimento. Voltarei

a este tema mais a frente.

Apesar da importancia dada as fotografias, e a semelhanca arquitetural do
romance com um album de fotos, aquela imagem que ndo cessa de se repetir, que se
destaca das outras durante a narrativa, ndo ¢ uma fotografia, fato que a narradora
lamenta, pois ela poderia muito bem ter sido tirada, “mas ndo o foi. Quem teria essa
idéia? A fotografia s6 seria tirada se fosse possivel prever a importincia desse
acontecimento em minha vida, aquela travessia do rio.”* A imagem assume sua
importancia exatamente por ser evanescente, ela ¢ levada pelo fluxo do rio. Nesse caso
ela comenta sobre uma lembranca que lhe surge, e que apesar de ndo ser uma foto

surge-lhe tao nitidamente como tal. Duras diz ainda, em outra entrevista, dessa vez para

% |bidem. p. 19. “V'ai eu cette chance d’avoir une mére désespérée d’'un déspoir si pur que méme le
bonheur de la vie, si vif soit-il, quelquefois, nairrivait pas a I’en distraire tout a fait.” Ibidem p. 21.

*® Ibidem. p. 18-19. “cette facon, justement, qu’elle avait, tout a coup, de ne plus pouvoir nous laver, de
ne plus nous habiller, et parfois méme de ne plus nous nourrir.” Ibidem. p. 21.

%7 Ibidem. p. 19. “Etait-ce la mort de mon pére déja présente, ou celles du jour ? La mise en doute de ce
mariage ? de ce mari ? de ces enfants ? ou celle plus générale du tout de cet avoir ?” Ibidem. p. 22.

* |bidem. p. 103. “Ma mere nous fait photographier pour pouvoir nous voir, voir si nous grandissons
normalement. [...] Elle compare les photos entre elles, elle parle de la croissance de chacun. Personne
ne lui réponde.” Ibidem. p. 111.

% Ibidem. p. 14. “Mais elle ne Ia pas été. Qui aurait pu penser a ¢a ? Elle n’aurait pu étre prise que si on
avait pu préjuger de I'importance de cet événement dans ma vie, cette traversée du fleuve.” Ibidem. p.
16.
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o programa televisivo Apostrophes, que o nome anterior do romance era La photgraphie
absolute®. Neste caso, a fotografia absoluta é esta imagem descrita pela narradora, a

fotografia nunca tirada da travessia do rio Mekong, e que se repete durante o romance.

Como se levada pelo fluir do rio, essa imagem vai diferindo ao longo do
romance, a0 mesmo tempo que se articula com as outras que vao surgindo ao seu redor.
Somos colocados entre as mais heterogéneas imagens de um passado que relacionam-se
entre si, pouco importando a relagdo cronoldgica entre elas. H4 no romance um
paradoxo relacional: ao mesmo tempo que hd uma imagem central da narradora, que
atua como um ‘“centro gravitacional”, evocando imagens e acontecimentos ao seu
alcance, hd também a auséncia de centro, como se todas as imagens fizessem papel de
“centros gravitacionais”, revezando entre elas o protagonismo, dessa forma participando

em conjunto da narrativa, que assim se fragmenta.

A centralidade da voz narrativa se da através de sua expressdao sobre os
acontecimentos, pois ¢ com seu relato que o leitor tem contato. Um relato tortuoso,
como o caminho feito por alguém que procura desesperadamente algo sem saber por
onde comecar. Muita coisa ¢ apresentada nessa busca e uma colecao de acontecimentos
¢ feita, como uma tapecaria tecida com diferentes retalhos. Muitas imagens sdo
dispostas nessas relagdes, como os objetos que sdo carregados pelo rio Mekong,
juntamente aquela fotografia absoluta, a imagem da balsa onde a jovem narradora esta,
e também seu amante, apesar de ainda ndo o ser, pois €, inicialmente, apenas mais um
entre os passageiros a bordo. O acontecimento por vir, que ¢ colocado com importancia
central, esta eternamente presente na imagem da balsa e do rio. O eterno devir-amante
em que tanto a protagonista quanto o chinés da limusine estdo ¢ como o fluxo das
imagens carregadas pelo rio. Um acontecimento virtual, com toda a poténcia de vir a ser

atual.

Como j& disse de passagem, o romance ¢ dividido por passagens que se
encontram separadas por espagos em branco nas paginas do livro, o que acaba por
formar blocos narrativos separados por bordas. E assim que Jifi Sramek observa, em La
fonction des répétitions dans la composition de L’amant de Marguerite Duras: “No
nivel estrutural da superficie, a disposicao tipografica divide o romance em uma série de

segmentos narrativos de diferentes tamanhos (144 no total) que nao correspondem nem

% Entrevista completa disponivel aqui: https://vimeo.com/99919603.
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a capitulos, nem a paragrafos.”' Também a partir desta constatacio ¢ possivel tracar
uma semelhanca entre os segmentos narrativos com fotografias: tais segmentos se
comportam de forma andloga a fotos dispostas com certo espagamento e bordas entre
elas, como cada bloco narrativo, dentro de um album. Ao todo sdo 144 segmentos,
como aponta Sramek, que se comportam como 144 fotos. Portanto a comparagio do
romance a um album de fotografias ¢ muito rica, pois este se mostra como uma colecao
fragmentaria de acontecimentos ¢ momentos vividos pela protagonista recuperados pela
voz narrativa, que ao narra-los narra a si mesma, seja na posicao de sujeito, seja na de

objeto do relato.

Toda a narrativa do romance acontece a partir do fluxo ininterrupto de imagens e
de acontecimentos. A cada momento uma imagem pode saltar do rio dando um golpe
nas paginas escritas, que corresponde a cada um dos golpes sofridos também pela
narradora. Essas imagens seguem em movimento no fluxo, o que permite suas apari¢des
e desaparigdes subitas. O album-romance possui uma ordem permutavel de imagens, e

mantém-se em movimento.

Em entrevista com Foucault, em 1975, Héléne Cixous comenta outra obra de

Duras, Moderato Cantabile. Para ela, Duras cria uma “arte da pobreza”, pois:

pouco a pouco, ha um tal trabalho de abandono das riquezas, dos
monumentos, a medida que se avanga em sua obra, ¢ acredito que ela esta
consciente disso, ou seja, que ela desnuda cada vez mais, coloca cada vez
menos cenario, mobiliario, objetos, ¢ entdo fica de tal forma pobre que no
final alguma coisa se insere, fica, e depois junta, reine tudo o que nio quer

morrer. 32

Neste abandono das riquezas alguns objetos se inserem, como que chamando a
aten¢do para uma impossibilidade de abandono total deles; alguns ndo se deixam
abandonar. Cixous ainda afirma que o espaco do livro, que ¢ “ao mesmo tempo o
deserto, que ¢ areia, que ¢ praia, que ¢ vida desintegrada, nos leva a alguma coisa muito

pequena que, a0 mesmo tempo, ¢ enormemente valorizada, que € assim produzida em

31 Tradug¢do minha. “Au niveau de la structure de surface, la disposition typographique divise le roman
en une série de segments narratifs de longueur différente (au total 144) qui ne correspondent ni aux
chapitres ni aux paragraphes.” SRAMEK, Jifi. La fonction des répétitions dans la composition de
L’amant de Marguerite Duras. /n: Etudes romanes de Brno. vol. 29. 1999, p. 9.

32 FOUCAULT, Michel. Sobre Marguerite Duras. In: Estética: literatura e pintura, musica e cinema.
Organizacdo e sele¢do de textos de Manoel Barros da Motta. Tradugdo de Inés Autran Dourado Barbosa.
— 22 ed.—Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009 (Ditos e escritos Ill). p. 357.
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corpo ou em carne de maneira fulgurante.”®® Assim surge a “arte da pobreza”, este
deserto produzido pelo abandono sobrevém a uma sorte de entrega, por parte da
narradora, a qualquer imagem que lhe surge, o que fica bem claro em L ‘amant por pelo
menos dois pontos. Primeiro: a narradora se entrega as minimas imagens esquecidas e
que ninguém, além dela, julgou que valeria a pena terem sido fotografadas, para fazé-las
sobreviver de alguma forma. O segundo ponto ¢ evidenciado na pobreza das
personagens, como por exemplo na foto em que a narradora descreve seu filho, e
associa essa foto com aquela cena de que ela mesma participara e que ndo foi
retratada®®: “Quinze anos e meio. O corpo ¢ franzino, quase mirrado, seios ainda de
crianca, pintada de rosa-palido e vermelho.”*> A magreza do filho é comparada ao corpo
mirrado da jovem, e ao vestido que ela usa na balsa, que antes pertencia a sua mae, e

9936

agora lhe pertence, “bastante surrado, quase transparente””, compondo dessa forma a

cena.

Como analisa Marie-Magdeleine Chirol em Ruine, dégradation et effacement
dans L’amant de Marguerite Duras®, é possivel observar a ruina e a degradagdo na
narrativa em varios elementos, inclusive no vestudrio das personagens. Ela observa esse
fato ndo s6 nas descricdes do modo da protagonista se vestir, como em outros
personagens também, por exemplo, seu filho na foto ha pouco descrita. E também na
descricdo que a narradora faz de Betty Fernandes, personagem que ela conhece ao se
mudar para Paris: “Ela € bela, bela por isso. Veste-se com antigos trapos da Europa,
restos de brocados, velhos costumes fora de moda, velhas cortinas, velhos bens, velhos
fragmentos, velhos farrapos da alta costura.”*® Assim a narradora traz para o tecido do

romance os farrapos e os restos encontrados no percurso narrativo.

Tais elementos corroboram a relagdo entre o espaco de L ‘amant e a travessia do

rio, pois esta imagem perpassa todo o livro e o fluxo constante, tanto da paisagem

* Ibidem.

i Ap0ds descrever a foto de seu filho, ela diz: “Essa fotografia é a que mais se parece com a que ndo foi
tirada da moga da balsa.” DURAS, Marguerite. lbid. p. 18. “C’est cette photographie qui est au plus prées
de celle qui n’a pas été faite de la jeune fille du bac.” Ibidem. p. 20.

* Ibidem. p. 25. “Quinze ans et demi. Le corps est mince, presque chétif, des seins d’enfant encore,
fardée en rose pale et en rouge.” Ibidem. p. 28.

*® |bidem. p. 15. “elle est usée, presque transparente.” Ibidem. p. 18.

7 CHIROL, Marie-Magdeleine. Ruine, dégradation et effacement dans L’‘amant de Marguerite Duras.
In: The French Review. Vol. 68, No. 2, December 1994. pp. 261-273.

® DURAS, Marguerite. lbidem. p. 74. “Elle est belle, belle de cette incidence. Elle est vétue de vieilles
nippes de I'Europe, du reste des brocats, des vieux tailleurs démodés, des vieux ridaux, des vieux fonds,
des vieux morceaux, des vieilles loques de haute couture.” Ibidem. pp. 80-81.
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quanto da agua, possibilita a convivéncia e a conjugacdo de imagens e de
acontecimentos heterogéneos, de cada farrapo e fragmento que possam surgir, trazidos
pela for¢a do rio. No caso do deserto, dito por Cixous, uma tempestade de areia se
assemelharia ao espago do livro, com as imagens dispostas como graos de areia em tal
tempestade e, como dito antes, a narradora ¢ também engolida pela tempestade
enquanto esta nesta empreitada. Essa tormenta imagética proporciona os mais diversos
choques no conjunto. E o que pode ser observado na passagem em que ¢ descrita a

primeira relagdo entre a protagonista e o amante, no apartamento dele:

A cama esta separada pelas venezianas, pela cortina de algoddo. Nenhum
material resistente nos separa das outras pessoas. Quanto a elas, ignoram
nossa existéncia. Percebemos alguma coisa de suas vidas, o total das suas
vozes, dos seus movimentos, como uma sirene que lancasse uma clamor

entrecortado, triste, sem eco.”’

No caso dessa passagem ha uma separag@o superficial entre as personagens e as
imagens que surgem no decorrer do romance. Todas elas partilham de um meio comum,
compardvel a um meio caodtico, mesmo que haja ignorancia da existéncia de outros que
dividem esse meio, como as pessoas nas ruas que nao percebem os amantes. A cidade
fora do quarto entra neste com os amantes, divide 0 mesmo espago com seus sons, suas
luzes e sombras, seus cheiros ¢ movimentos, ¢ dessa mesma forma os amantes saem
para a cidade, percebendo o que esta lhes envia. A cidade e o quarto, os amantes e os
transeuntes se interpenetram, e diversas relacdes surgem ou podem surgir neste espago
comum. Retomarei a relagdo de penetrabilidade que esta cena sugere no capitulo

seguinte.

ksk

E possivel refletir sobre tais relagdes colocadas no romance, que se dio
heterogeneamente, a partir da concepgdo de imagem exposta por Bergson, em Matéria e
memdria, principalmente no primeiro capitulo da obra.** A imagem aqui ndo esta
situada nem no pensamento puramente idealista, que classifica a imagem como

representacdo, nem do realista, que a classifica como o que somente suscita a

* |bidem. pp. 46-47. “Le lit est séparé de la ville par ces persiennes a claire-voie, ce store de coton.
Aucun matériau dur ne nous sépare des autres gens. Eux, ils ignorent notre existence. Nous, nous
percevons quelque chose de la leur, le total de leurs voix, de leurs mouvements, comme une siréne qui
lancerait une clameur brisée, triste, sans écho.” Ibidem. p. 51.

40 BERGSON, Henri. Matéria e memoria: ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito. Traducdo de
Paulo Neves — 32 ed. — S3o Paulo: Martins Fontes, 2006. pp. 11-81.
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representacdo. A imagem ¢ tudo o que constitui a matéria, ou seja, a matéria € um
conjunto de imagens. “Eis-me portanto em presenga de imagens, no sentido mais vago
que se possa tomar essa palavra, imagens percebidas quando abro meus sentidos,
despercebidas quando fecho.”' Assim as imagens sio tudo o que podemos ou nio

perceber, elas sdo percebidas e potentes de gerar percepcdes a outras imagens.

Bergson define, entdo, dois sistemas imagéticos: o primeiro ¢ constituido pelo
universo, conjunto de imagens que agem e reagem entre elas segundo uma “lei natural”.
Neste sistema cada imagem possui poder igual de agdo e reagdo, elas sao “governadas
em suas relagdes mutuas por leis imutaveis, onde os efeitos permanecem proporcionais
as suas causas, € cuja caracteristica ¢ ndo haver centro, todas as imagens desenvolvem-

9942

se em um mesmo plano que se prolonga indefinidamente.””” E um conjunto sem uma

imagem central fixa a qual as outras sdo submetidas.

O segundo sistema admite a percepcdo de imagens a partir de uma, entre elas,
privilegiada do universo. E um sistema “em que estas mesmas imagens (que constituem
0 universo) estdo relacionadas a uma Unica entre elas, escalonando-se ao redor dela em
planos diferentes e transfigurando-se em seu conjunto a partir de ligeiras modificagdes
desta imagem central.”* Sdo centros perceptivos, que percebem sua propria imagem,
como percebem as outras do conjunto. Sob essas imagens “regulam-se todas as outras; a

. ., . , . 44
cada um de seus movimentos tudo muda, como se girassemos um caleidoscopio.”

E possivel observar, com o suporte de Bergson, estes dois sistemas de imagens
em L ’amant. H4 uma unido desses dois sistemas pois ha uma centralidade da imagem da
narradora em diversos momentos, como se todas as imagens estivessem subordinadas as
suas acgoes, € a cada a¢do tomada a voz narrativa gira o caleidoscopio, modificando os
movimentos e as relacdes das imagens. Por outro lado, simultaneamente, essa
centralidade ¢ abolida, ela ¢ levada, por exemplo, pelo motor da balsa, pela vontade do
ri0, pela vontade de sua mae de retornar a Franca, o que forca sua despedida do amante.
Além disso, a unido fica mais clara ainda na narrativa que ela tece. Como, por exemplo,
numa breve passagem sobre a sua viagem forcada para a Franga, em que outra cena

assume o controle subitamente:

*! Ibidem. p. 11.
* Ibidem. p. 22.
* ibidem.

* Ibidem. p. 20.
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Fizemos escala em Calcutda. Uma pane no motor do navio de passageiros.

Visitamos a cidade para passar tempo. Partiremos na noite seguinte.

Quinze anos e meio. O fato é rapidamente divulgado no posto de Sadec. O

’ . . 45
proprio modo de vestir revela a desonra.

A mudanca de foco na narrativa ¢ dada como um golpe e surge dessa forma,
apenas com um espagamento entre os paragrafos no papel. Essa altera¢do coloca a tona
a ndo-linearidade cronologica do romance, mostrando o anacronismo da narrativa.*®
Enquanto a narradora relata um momento que sucede na viagem, sendo esta a imagem
que esta submetida a sua a¢cdo no momento, uma outra surge e toma o posto da anterior.
Esta que surge ¢ justamente aquela que remete a cena na qual a narradora lamenta nao
ter sido fotografada. Como ela diz anteriormente, pelo “fato de ndo ter existido ela [a
imagem] deve sua virtude, a de representar um absoluto, de ser seu proprio autor.”"’
Além de surgir como um relampago, tal imagem da lugar a outra, que se refere a tempos
apOs o primeiro encontro entre os amantes. A passagem em questdo descreve como a
relacdo entre a protagonista e o chinés ¢ vista pela sociedade, uma desonra. Portanto
essa lembranca que pega a narradora com forga, e que a faz interromper uma linha
narrativa e tomar outra, assume o papel central, mas logo em seguida a narradora
reassume esse papel, tomando o leme e levando a narrativa para outras imagens e outros
acontecimentos, que também podem assumir o controle central, como a imagem da

mae, e a imagem do amante.

Essa unido dos sistemas imagéticos assume uma extrema importancia no tecido
narrativo. A narradora se expoe as imagens do universo, ela mergulha sem remorsos do
que pode acontecer em meio a tantas delas, abdicando do poder Unico e compartilhando-
0 a cada momento, o que destaca que ndo existe a soberania de uma s6 imagem. A unido
¢ importante também para o pensamento bergsoniano, que afirma ser ela impossivel
tanto ao pensamento realista quanto ao idealista, pois enquanto o primeiro nao

conceberia um sistema de imagens sem centro, associando-se a um segundo sistema

*> DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 97. “Nous sommes en escale a Calcutta. Une panne du paquebot de
ligne. Nous visitons la ville pour passer le temps. Nous repartons le lendemain soir.
Quinze ans et demi. La chose se sait tres vite dans le poste de Sadec. Rien que cette tenue dirait le
déshonneur.” Ibidem. pp. 104-105.
46 ;

Voltaremos a esse aspecto no capitulo V.
* |bidem. p. 14. “Cest a4 ce manque d’avoir été faite qu’elle doit sa vertu, celle de représenter un
absolu, d’en étre justement I'auteur.” Ibidem. p. 17.
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com uma imagem central, o segundo, o idealista, ndo conceberia o oposto, um sistema

. . 4
com imagem central associando-se a outro sem centro.**

Chega-se, a partir da unido desses pensamentos supostamente opostos, a um
postulado refutado por Bergson: “a percepgdo tem interesse especulativo;, ela é
conhecimento puro.”® A percep¢io bergsoniana ¢ definida pelas agdes possiveis,
virtuais, dos centros perceptivos e, por esse motivo, eles sdo definidos como centros de
indeterminag¢do. Entdo, por esta caracteristica, estes centros podem escolher o que fazer
com certa imagem que se apresenta, ou com uma série de imagens que eles percebem.
Importante ter em vista que as outras imagens também podem agir sobre este centro de
indeterminagdo, seu privilégio estd em escolher a forma de agir frente ao que lhe atinge.
Ou seja, o centro de indeterminagdo esta vinculado a essas outras imagens, e pertence ao

mesmo universo.

Bergson faz uso da Biologia para expor uma diferenga entre os centros de
indeterminacdo, sendo ela de grau e ndo de natureza. E feita uma distingdo entre
sistemas nervosos simples e sistemas mais complexos. Em seres vivos com sistema
mais simples, como por exemplo a ameba, que percebe somente uma imagem externa a
partir do toque, o poder de acdo ¢ menor quanto as imagens externas. J4& um organismo
com sistema nervoso mais complexo, como o ser humano, por exemplo, em que esse
sistema ¢ dividido em varias partes com uma certa autonomia entre si, como a visao, o
olfato, o paladar, que permitem perceber objetos a uma distancia maior que pelo tato
somente, o poder de acdo possivel com relagdo a outras imagens € maior, sua
indeterminagdo ¢ maior que a dos outros seres com sistemas mais simples. O sistema

nervoso esta, entdo, orientado para a a¢io, e nio para conhecimento puro.”

A essa concepgdo de percepgdo ¢ necessario unir a idéia de afeccdo que, de
acordo com Bergson, com relagdo ao primeiro possui uma diferenga de natureza pois,
como ja exposto, a percepcao mede o poder refletivo do centro de indeterminagdo, a
acdo na superficie da imagem, mas ele “ndo ¢ um ponto matemadtico: ¢ um corpo,
exposto, como todos os corpos da natureza, as acdes das causas exteriores que ameagam

desagrega-lo”, de maneira que esse corpo “ndo se limita a refletir a acdo de fora; ele

8 Segundo Bergson seria preciso evocar algum deus ex machina “para engendrar a percepg¢ao” no
primeiro caso, e, no segundo, para restabelecer a ordem nas imagens. BERGSON, Henri. Ibidem. p. 23.

* Ibidem. p. 24. Grifo original.

*% |bidem. p. 27.
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luta, e absorve assim algo dessa acdo. Ai estaria a origem da afeccdo.”' Ou seja,
enquanto a percep¢do mede uma agdo virtual externa, a afeccdo ¢ a sensacgao interna de
uma ag¢do atual no exterior, num ponto qualquer do corpo. Aqui Bergson utiliza como
exemplo a dor, que ¢ uma sensagdo atual de uma acgdo sofrida no exterior do corpo,
portanto a afec¢do mede a sua poténcia absortiva: sdo as sensagdes vindas do exterior,
da percepg¢do, prolongando-se ao interior. Dessa forma se afirma que a afec¢do surge a
partir do exterior, da percep¢do, o que faz da superficie do corpo, limite comum do

exterior e do interior, “a Unica extensio que é a0 mesmo tempo percebida e sentida.”?

A indeterminagdo, o poder de acdo possivel ou nascente, vem a partir de
estimulos que a imagem percebe e sente no exterior. Tomando meu corpo como centro,
ndo ¢ ele que torna possivel a existéncia das imagens, mas, fazendo parte da matéria
com todas as imagens que a compdem, meu corpo apenas percebe-as, sente os estimulos
e, a partir disso, pode agir em resposta a elas. Projetando tais ideias sobre o romance, ¢
possivel perceber como a narrativa de L amant é tecida: a partir do momento em que ela
¢ constituida pela narradora, temos contato com as imagens que se apresentam a ela de
forma quase independentes a sua vontade. Digo quase independentes pois ndo € possivel
desvincular uma imagem da outra no universo do romance, ndao ha autonomia total de
nenhuma delas, caso contrario elas estariam todas isoladas, o que ndo permitiria as
relagdes entre elas, e, com isso, as agdes estariam eliminadas. Apesar do romance ser
fragmentado em blocos narrativos, estes se ligam pela protagonista/narradora, que

assume o papel de constante da equacao.

Entende-se assim que as imagens sdo exteriores umas em relacdo as outras, € as
acoes e os estimulos sdao sempre externos as imagens, elas acontecem no limite de cada

uma delas, em suas superficies. H4 um 6timo exemplo dado por Bergson:

Irei agora, sem tocar nas outras imagens, modificar ligeiramente aquela que
chamo meu corpo. Nessa imagem, secciono em pensamento todos 0s nervos
aferentes do sistema cérebro-espinhal. Que ird acontecer? Alguns golpes de

bisturi terdo cortado alguns feixes de fibras: o resto do universo, € mesmo o

>! Ibidem. pp. 57-58.

>? Ibidem. p .59. Mais a frente : “é preciso levar em conta que nosso corpo ndo é um ponto matematico
no espacgo, que suas agdes virtuais se complicam e se impregnam de ag¢des reais, ou, em outras palavras,
gue ndo ha percepcdo sem afeccdo. A afeccdo é portanto o que misturamos, do interior de nosso corpo,
a imagem dos corpos exteriores; é aquilo que devemos extrair inicialmente da percepcdo para
reencontrar a pureza da imagem.” p. 60.
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resto de meu corpo, permanecerdo o que eram. A mudanga operada ¢é

C . . ~ . . 53
portanto insignificante. De fato, “minha percepcao” inteira desaparece.

Ora, uma imagem nao ser percebida ndo implica em sua ndo existéncia. Se uma
imagem, que tem por natureza ser um centro de acdo e reacdo, ndo age sobre meu corpo,
isso significa somente que ela ndo esta agindo, e nem recebe a acdo do meu corpo. Esse
¢ um ponto do centro de indeterminagdo, dentre todas as agdes possiveis, tal imagem

pode escolher a ndo-acdo, que é também uma possibilidade nascente.

Para os seres com o sistema nervoso mais complexo o cérebro funciona como
uma central telefonica. Sua funcdo ¢ de comunicar os estimulos recebidos na
extremidade exterior do corpo, ou fazé-los aguardar, podendo decidir qual a¢do sera
tomada. Assim, o cérebro tem por fun¢do ora ‘“conduzir o movimento recolhido a um
orgao de reacdo escolhido, ora de abrir a esse movimento a totalidade das vias motoras
para que ai desenhe todas as reagdes que ele pode gerar e para que analise a si mesmo
ao se dispersar.”>* O cérebro analisa os movimentos de acdes recebidas na superficie do
corpo e seleciona os movimentos ativos que o corpo exercerd. A acao do corpo sera a
partir de sua superficie, por isso o cérebro ¢ visto aqui somente como um centro de

comunicagdo entre os pontos mais distantes do sistema nervoso.

Portanto o cérebro ¢ uma imagem que faz parte do conjunto, que ¢ a matéria,
sendo absurdo, a partir dessa teoria, postular que ¢ do nosso cérebro que as imagens que
percebemos tém origem, colocando-o no papel de continente. NOs apenas participamos
desse sistema. Com a percepcao € o cérebro, ¢ possivel selecionarmos agdes, mas
também selecionarmos imagens. E neste sentido que a narradora atua, ou seja, as
imagens que dispde no romance estdo 14 por uma selecdo por parte dela, que assume
neste momento um papel central, girando o caleidoscopio e modificando as relagdes de

imagens, como antes realgado.

Note-se aqui que as imagens em L ‘amant ndo tém origem na narradora, elas sao
exteriores a ela, fazem parte do universo do romance tanto quanto ela. A voz narrativa
se entrega a este universo. Portanto nao ¢ possivel dizer que o romance ¢ interior a ela.
Por este motivo a comparacao entre L ‘amant € um album de fotografias se faz tao rica.
Ora, o album ndo passa de uma cole¢do de fotografias, organizado de varias formas

possiveis, € que em algum sentido mantém uma relacdo entre cada uma dessas imagens.

> |bidem. p. 16.
>* bidem. p. 27.
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A montagem desse dlbum-romance acontece exatamente pela poténcia de acao e
de afeccdo de cada imagem e de cada acontecimento, e principalmente pela poténcia da
narradora, que deseja desde cedo escrever. Tal desejo ¢ visto com maus olhos pela mae
que ¢ contra, “ndo € coisa meritoria, nao ¢ trabalho, ¢ uma brincadeira — ela me dird
mais tarde: uma idéia de crianca.”” Aqui o que a mie entende por brincadeira é
considerada negativamente. Aparentemente, segundo a voz narrativa, ela ndo entende a
poténcia positiva da brincadeira de crianga que, a partir dessa passagem fica clara, ¢ o
que constituiu esse romance. A montagem feita pela narradora ¢ como o caleidoscopio
girado que forma um conjunto novo de imagens, ou mesmo como a protagonista monta
sua vestimenta no dia da travessia do Mekong, aquele vestido surrado de sua mae, como

ela relata:

Uso-0 com um cinto de couro, talvez de um dos meus irmdos. Ndo me
lembro dos sapatos que usei naquele ano, apenas de alguns vestidos. Quase
sempre estou de sandalias de lona, os pés a vontade [...] Naquele dia devia
estar com aquele famoso par de saltos altos de /amé dourado. [...] O que ha
de inusitado naquele dia € o chapéu de homem em sua cabeca, com abas

caidas, de feltro cor-de-rosa com uma larga fita preta.>®

Todas essa pegas heterogéneas, que deixam clara a miséria (a arte da pobreza
que explica Cixous), misturadas no corpo da jovem formam uma imagem peculiar,
ainda mais pela narrativa se passar no fim dos anos 1920 e comeco dos 1930, e numa
colonia francesa, a Indochina, longe dos centros europeus. Pode parecer uma
brincadeira inocente, o que agrada a mae da jovem que “ndo s6 admite essa palhacada,
essa inconveniéncia, ela com sua aparéncia de viuva, vestida de cinzento como uma
religiosa secularizada, como também essa inconveniéncia lhe agrada.”’ A mie se
satisfaz com a maneira de se vestir da filha exatamente por achar uma palhagada, algo
de crianga e que, por ser dessa forma que ela enxerga a filha, um dia a moga se livrara
desse vestuario, ndo ira mais brincar, ndo sera escritora mas estudara matematica. A

esperanca da mae € que a jovem se torne um ponto fixo no universo, mas o que ela nao

> DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 26. “ n’est pas mériant, ce n’est pas du travail, c’est une blague — elle
me dira plus tard : une idée d’enfant.” Ibidem. p. 29.

*® Ibidem. pp. 15-16. “)’ai mis une ceinture de cuir a taille, peut-étre une ceinture de mes freres. Je ne
me souviens pas des chaussures que je portais ces anées-la mais seulement de certaines robes. La
plupart du temps je suis pieds nus en sandales de toile. [...] Ce jour-la je dois porter cette fameuse paire
de talons hauts en lamé or. [...] Ce qu’il y a ce jour-la c’est que la petite porte sur la téte un chapeu
d’homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois de rose au large ruban noir.” Ibidem. pp. 18-19.
> Ibidem. p. 29. “Non seulement elle admet cette pitrerie, cette inconvenance, elle rangée comme une
veuve, vétue de grisaille comme une défroquée, mais cette inconvenance lui plait.” ibidem. p. 32.
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entende ¢ que nem os estudos avangados em matematica, nem mesmo a vida adulta,
significam a sua fixa¢do eterna. Portanto emerge um trago de semelhancga entre o0 modo

que a jovem se veste com a composi¢ao do romance pela voz narrativa.

Ao contrario da mae, o chinés, futuro amante da garota, enxerga a poténcia que
ja estd no corpo da jovem. A maneira como ela se veste no dia da balsa ¢ o que lhe
chama a atengdo primeiro. Ele “diz que o chapéu lhe fica bem, muito bem mesmo, que
¢... original... um chapéu de homem, por que nao? Ela ¢ tdo bonita, tudo lhe ¢
permitido.”® A partir daqui ele ¢ atraido para uma aproximacdo que ird desencadear a
relagdo sexual entre os dois, e que ligard outros acontecimentos narrados no romance,
criagdo que mantém o movimento da moga. E através da superficie de seu corpo, ponto
de mistura entre percep¢do externa e afec¢do interna, que a narradora permanece em
movimento, e transformacao, com as imagens do universo. O movimento montador ndo

cessa, o album-romance se mantém fluido e também fissura a narradora.

Além deste aspecto, a passagem citada logo acima carrega consigo uma relagao
entre a lembranca e o esquecimento que acometem a narradora no momento de
descrever a cena. Apesar de descrever todas as pegas que a moga veste, a voz narrativa
demonstra ndo se lembrar de tudo, esquecendo quais eram os sapatos que calgava
naquele dia, e entdo supde que fossem os sapatos de lamé dourado. A partir desta
deducdo a cena ¢ construida. A narradora acrescenta detalhes que lhe fogem da
memoria. Portanto o tecido narrativo € cerzido na mistura do passado e do presente, os

sapatos se tornam aqui pecas que se inserem na lembranga da protagonista.

Andréa Correa Paraiso observa que ha em L’amant “inimeros exemplos do

. ~ 259 ;

verbo se souvenir, bem como expressdes que remetem ao ato de recordar-se.””” Este ¢
um motivo, entre outros, do efeito que Paraiso chama de efeifo autobiografico no
romance causado pela condi¢gdo memorialista e confessional da voz narrativa. E o que
sucede na passagem anterior, que no caso utiliza o verbo se souvenir no negativo, je ne
me souviens pas (eu ndo me lembro). A narrativa ¢ guiada pela memoria numa tentativa
da narradora de reconstituir o passado e revivé-lo. E o que ocorre no romance, “o

passado ¢ resgatado pela memoria, e essa memoria do passado € recriada, reinventada

pela imaginacdo. Desse modo, mais do que recordar, mais do que reviver, narrar é

*% Ibidem. p. 38. “ Il lui dit que le chapeau lui va bien, trés bien méme, que c’est... original... un chapeau
d’homme, pourquoi pas ? elle est si jolie, elle peut tout se permettre.” Ibidem. p. 42.
> PARAISO, Andréa Correa. Ibid. p. 83.
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reinventar.”® A imagem da jovem na balsa apresenta o aspecto de uma imagem que

ndo cessa de ser criada, estd sempre em transformagao, assim como o romance.

Tal movimento rememorativo surge, como escreve Paraiso, de um desejo por
parte da narradora de reviver momentos de seu passado. Portanto na passagem abordada
extraem-se dois aspectos que perpassam o romance: o movimento montador de cenas
exercido pela protagonista/narradora, e a importancia da memoria na tentativa de
resgatar acontecimentos passados. Tal movimento de busca colabora para a constitui¢ao

da narrativa.

E pertinente fazer, em primeiro lugar, uma analise de como as relagdes entre a
protagonista e os outros personagens, também entre ela e os acontecimentos que softe,
resultam em tal desejo rememorativo e, concomitantemente, na narrativa. Em seguida
farei o aprofundamento da relagdo travada entre a narradora e sua memoria, assim como

~ s . . N ., 61
tal relacdo influencia e recebe interferéncia da escrita.

% |bidem. p. 93.
®% Cf. Capitulos IV e V.
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O olhar que parte

A narradora faz do seu universo um playground, ou um palco onde ela
representa suas “palhagadas”, como diz sua mae, ou mesmo uma mesa de jogos em que
cada partida por ela jogada leva a uma nova. As imagens que surgem nesse universo
carregam consigo a poténcia de novas relagdes, e ¢ a partir do que surge destas que o
romance ¢ montado. A protagonista monta o romance de forma similar ao modo como a
jovem prepara seu vestuario, o que faz dela ja uma escritora mesmo antes de escrever,

pois o procedimento ja estd presente, ¢ o devir-escritora subindo a superficie.

Ha similaridades entre a narradora e o personagem Carlitos, criado por Chaplin,
principalmente em Modern Times, semelhancas que também se projetam sobre a
personagem da moca por ela narrada. Carlitos trabalha numa linha de montagem, e a
tecnologia sobrepassa a importancia das pessoas, 0s patrdes reservando a seus
empregados papéis cada vez menos afetivos e mais automadticos, quase que
transformando-os em pontos matematicos puros. Quem aperta parafuso apenas aperta

parafuso, e no ritmo da esteira da maquina, como propde a linha de montagem fordista.

Ora, Carlitos surge como personagem ativo contra esse sistema automatizante,
causando o atraso do trabalho e atrapalhando o operario que trabalha ao lado. O que ha
de belo na conhecida cena em que ele entra na maquina e aperta suas engrenagens
resulta da liberdade de movimentos e de a¢des que Carlitos exerce como um brincalhdo
que modifica todo o sistema. Ele assim escapa a automatizac¢ao do ser, demonstra toda a
poténcia de um corpo ativo. Nao ¢ a toa que ele acaba se tornando o lider de uma greve
e, consequentemente, ¢ preso num manicomio, um local onde supostamente se corrigem
os sujeitos, mas que pode ser visto como o lugar onde se isola o sujeito do resto do

universo.

O atributo de brincalhdo de Carlitos, que o aproxima da jovem de L ’amant, e
mesmo de revoluciondrio, ¢ apresentado na tela diversas vezes, ndo s6 na cena citada
mas também na cena em que ele canta no bar onde comecara a trabalhar. Sua cangdo ¢
uma improvisacao de palavras e sons, que parecem surgir a sua frente:

Se bella giu satora

Je notre so cafore
Je notre si cavore
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Je la tu la ti la twah

La spinash o la bouchon
Cigaretto portobello

Si rakish spaghaletto

Ti la tu la ti la twah

Senora pilasina
Voulez-vous le taximeter?
Le zionta su la seata

Tua la tu la tu la wa

Sa montia si n’amora
La sontia so gravora
La zontcha con sora
Je la possa ti la twah

Je notre so lamina
Je notre so cosine

Je le se tro savita

Je la tossa vi la twah

Se motra so la sonta
Chi vossa I’otra volta
Li zoscha si catonta
Tralalalalalala

Le deu le ceu pawnbroka

Li deu ¢’est peu how mucha
Li ze comtess ¢ croota
Ponka wa la ponka wa.*?

A cangdo é composta de palavras que remetem a sonoridades e ao léxico de
linguas diferentes. Ndo passa de uma brincadeira exercida por Carlitos, como a anterior,
praticada no interior da maquina, ou seja, uma brincadeira com toda a poténcia de
configurar e de reconfigurar a matéria, o que torna o personagem um exemplo da
indeterminagdo, para empregar o termo utilizado por Bergson, dos seres no universo.
No final do filme ele se mantém em movimento errante, ele ndo pertence ao mundo

estatico, assim como Moleca, que parte com ele.”

%2 CARLOS, Céssio Starling; GUIMARAES, Pedro Maciel. Tempos modernos. 1. ed. S3o Paulo: Folha de S.
Paulo, 2012. (Colegdo Folha Charles Chaplin; v. 3). pp. 55-56.

® As partidas nos finais dos filmes de Chaplin, como nesse filme ou em Circus, exprimem o movimento
de eterna mudanca e de ndo pertencimento ao estado fixo de Carlitos. Diferentemente de Modern
Times, o final de Circus mostra na tela um Carlitos abandonado pelo circo em que trabalhou durante um
periodo curto. Ora, apesar de ser itinerante, o circo € um conjunto fechado na matéria, e Carlitos
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A montagem da cangdo de Carlitos e sua atividade no interior da maquina
expressam tanto seu procedimento como sua errancia no mundo, similarmente a jovem
de L’amant, que se mantém no fluxo das imagens, o que possibilita seleciona-las e
organiza-las narrativamente. Ela, assim como ele, nunca se deixa fixar, possibilitando

com isso o continuo fluxo imaggético.

Essa condi¢do da jovem fica clara, entre outros momentos, na passagem em que
¢ descrita novamente a cena da balsa em que, ao lado do 6nibus em que ela embarca, ha
uma limusine, onde “estd um homem muito elegante que me observa. Nao ¢ branco.
Usa roupa europeia, o terno de tussor claro dos banqueiros de Saigon. Olha para
mim.”* A garota, vestindo aquele arranjo de farrapos, uma combinagio heterogénea de
pecas de roupa, desperta a atencdo do chinés rico da limusine, atraindo-o para uma
estranha relacdo: a jovem branca, mirrada, vestindo roupas quase transparentes de tdo
gastas, vivendo a beira da pobreza, com o homem da limusine, pertencente “aquela

3965

minoria financeira de origem chinesa, dona de todos os prédios populares da colonia™”,

vestido de modo condizente a sua condi¢do social, além de mais velho.

O olhar do chinés ja ¢ uma ac¢do incitada pela jovem, que esta acostumada a isso,
pois “todos olham os brancos das colonias ¢ também as brancas de doze anos. Ha trés
anos que os brancos também olham para mim na rua € os amigos de minha mae me
convidam gentilmente para lanchar com eles enquanto suas mulheres jogam ténis no

5906

Clube Esportivo.””” Ha um incitamento que envolve a jovem e os homens mais velhos,

¢ um estimulo que mantém tanto ela quanto eles em movimento. Este estimulo entre as
imagens mantém o romance acontecendo, € mantém a narradora em movimento. E o
que ocorre com o chinés quando decide descer do automovel. Ele passa da primeira

acao do olhar para uma efetiva¢do do contato com ela:

necessita de toda a abertura possivel, portanto ndo pertence ao circo que limitaria seus movimentos e
acGes com as imagens do universo. Ele pertence a heterogeneidade do mundo onde, paradoxalmente,
ndo ha pertencimento.

o DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 22. “il y a un homme trés élégant qui me regarde. Ce n’est pas un
blanc. Il est vétu a I'européenne, il porte le costume de tussor clair des banquiers de Saigon. Il me
regarde.” Ibidem. p. 25.

® |bidem. p. 39. “Il est de cette minorité financiere d’origine chinoise qui tient tout I'imobilier populaire
de la colonie.” Ibidem. p. 43.

% Ibidem. p. 22. “On regarde les blanches aux colonies, et les petites filles blaches de douze ans aussi.
Depuis trois ans les blancs aussi me regardent dans les rues et les amis de ma mére me demandent
gentiment de venir golter chez eux a I'heure ol leurs femmes jouent au tennis au Club Sportif.” Ibidem.
p. 25.
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Aproxima-se dela lentamente. Percebe-se que esta intimidado. N&do sorri
logo no comego. Oferece um cigarro. Sua mao treme. Ha a diferenga de raca,
ele ndo ¢é branco, precisa sobrepujar esse fato, por isso treme. Ela diz que ndo
fuma, agradece. Nao diz mais nada, ndo diz que a deixe em paz. Entdo o

medo diminui.?’

Ha uma série de acdes que ocorrem na cena, como se cada uma delas exigisse
uma reagdo, ou melhor dizendo, como se cada imagem exigisse reverberacdes das
outras imagens que a circundam. Esse movimento entre os personagens supde uma
fissura em cada um. Nesta passagem, apesar de toda a coragem do homem para sair do
carro e se aproximar da jovem, a tremedeira vinda de toda uma profundidade do sujeito
irrompe na superficie, e deixa a mostra o paradoxo de sua atitude: ¢ todo o
amedrontamento do corajoso, ou mesmo todo o encorajamento do medroso que ¢
colocado em questdo, ¢ como uma imagem refletida que convive simultaneamente com
este reflexo. O amedrontado entra em dorméncia ap6s algumas palavras trocadas com a
garota, dando lugar ao corajoso. Mas esse adormecimento ¢ leve, € o medroso volta a se
mostrar, como a narradora descreve momentos antes do ato sexual: a jovem “estd muito
atenta ao exterior do ambiente, a luz, ao ruido da cidade que envolve o quarto. Ele esta

trémulo. Olha para ela como se esperasse que ela falasse, mas a moga néo fala.”®®

O amante se torna um personagem fissurado, da mesma forma que a jovem que
“aos quinze anos tinha o rosto do prazer e ndo conhecia o prazer. Os tragos do prazer
eram muito acentuados. Até minha mée devia vé-los. Meus irmios os viam.”® Aqui o
prazer se faz aparente no ndo-prazer, no momento em que aquele ainda ndo surgiu,
ainda nao foi sentido. Apesar disso ele surge no rosto da garota antecipadamente, o
deleite transparece em sua falta, e chama a aten¢@o de quem esta em volta, o que torna o
olhar dos outros a atragdo principal para o rosto que, por sua vez, os incita. Como
observa a narradora: “Nao era preciso estimular o desejo. Ele estava naquela que o

provocava, ou entdo nao existia. J4 estava presente desde o primeiro olhar ou nao

*” Ibidem. p. 37. “ll vient vers elle lentement. C'est visible, il est intimidé. Il ne sourit pas tout d’abord.
Tout d’abord il lui offre une cigarette. Sa main tremble. Il y a cette différence de race, il n’es pas blang, il
doit la surmonter, c’est pourquoi il tremble. Elle lui dit qu’elle ne fume pas, non merci. Elle ne dit rien
d’autre, elle ne lui dit pas laissez-moi tranquille. Alors il a moins peur.” Ibidem. p. 41.

% |bidem. p. 42. Traducdo modificada. “Elle est tres attenttive a I'extérieur des choses, a la lumiere, au
vacarme de la ville dans laquelle la chambre est immergée. Lui, il tremble. Il la regarde tout d’abord
comme s’il attendait qu’elle parle, mais elle ne parle pas.” Ibidem. p. 46.

® |bidem. p. 13. “Favais 3 quinze ans et demi le visage de la jouissance et je ne connaissais pas la
jouissance. Ce visage se voyait trés fort. Méme ma meére devait le voir. Mes fréres le voyaient.” Ibidem.
p. 15.
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existira nunca.”’® Entdo o desejo surge entre um personagem e outro, através de uma

relacdo qualquer, através do olhar.

Como descreve a voz narrativa, a garota ja percebe a acdo desejante em seu
corpo: “vejo nos olhos, tudo ja estd nos olhos. Quero escrever.”’' Portanto ela relaciona
esse desejo do corpo, do prazer, com a vontade de escrever. Ambos estao presentes na
moca, mesmo antes de se efetuarem e, como ela indica, um decorre do outro. A cena em
que ocorre o primeiro encontro entre os futuros amantes ¢ central nesta relacdo dos

desejos e da fissura.

Kok

E possivel refletir sobre essa passagem com base no que Lacan diz sobre o olhar,
relacionando-o a esquize do sujeito, e seu privilégio na fungdo do desejo. A esquize do
sujeito nada mais € do que sua divisdo no estaddio do espelho, em que se forma o eu, “¢ a

72 ¢
”'“ E neste processo

transformagdo produzida no sujeito quando ele assume uma imagem
que o eu surge na crianca, que se identifica no outro, nesta outra imagem que surge
diante de si. Neste processo hd uma cisdo do ser, que se percebe agora como eu € como
aquele outro do espelho, um Outro como imagem inversa. Resulta desse jogo seu

entendimento de que ele também ¢ um dos outros sujeitos com quem se deparava.

O estadio do espelho estabelece “uma relagdao do organismo com sua realidade —
ou, como se costuma dizer, do /nnenwelt com o Umwelt.”” Ou seja, o individuo existe
como sujeito em sua cisdo entre o mundo interior, onde ele se liga a si mesmo, € o
mundo exterior, onde ele se liga a imagem do outro em que ele se reconhece. O sujeito
barrado $, como Lacan o conceitua, se identifica numa figura sua refletida no Outro,
lugar do inconsciente. E € a partir dessa imagem que o sujeito se apresenta ao mundo,

ou mesmo se doa a ele.

Freud escreve algo similar em sua Introdugdo ao narcisismo: “o individuo tem

de fato uma dupla existéncia, como fim em si mesma e como elo de uma corrente, a

7 |bidem. p. 24. “ll n’y avait pas a attirer le désir. Il était dans celle qui le provoquait ou il n’exitait pas. Il
était déja la dés le premier regard ou bien il n’avait jamais existé.” Ibidem. p. 27.

" ibidem. p. 25. “je le vois dans les yeux, tout est déja dans les yeux. Je veux écrire.” Ibidem. pp. 28.

72 LACAN, Jacques. O estadio do espelho como formador na fungdo do eu. /n: Escritos. Traducdo de
Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998. p. 97.

”* |bidem. p. 100.



36

qual serve contra — ou, de todo modo, sem — a sua vontade.”’* Freud expde essa dupla
existéncia do individuo para dar conta da separagdo entre a /ibido do Eu e a libido de

objeto, que se separam exatamente no momento da formagdo do Eu.”

Para Lacan ¢ desta forma fraturada que o sujeito se coloca no mundo, o que quer
dizer que o sujeito € fissurado por natureza, e assim nasce o desejo. Para falar sobre o
desejo, Lacan conceitua o objeto a, que ¢ a parte perdida do sujeito quando da sua cisdo
e, na relacdo que este trava com o Outro, que se constitui como resto.”® O objeto a tem
por natureza se fazer presente em sua auséncia, como ele diz nos semindrios sobre a
angustia: “o objeto liga-se a sua falta necessaria ali onde o sujeito se constitui no lugar
do Outro, isto €, o mais longe possivel, além até do que pode aparecer no retorno do

recalcado.””’

De acordo com Lacan, esse objeto assume varias formas, que se relacionam com
o modo sob o qual o sujeito apreende o desejo do Outro. Primeiramente ele explica
como o objeto se insere na fungdo oral do sujeito, em que a crianca, em relagdo ao seio
da mae, assume que ele lhe pertence, até perceber, ao se afastar dele, que este seio ¢
parte aparente da made. Ou seja, a fun¢do do objeto oral “s6 pode ser compreendida se o
objeto que se separa do sujeito introduz-se, nesse momento, na demanda do Outro, no
278

apelo em direcdo a mae, e desenha esse além onde, sob um véu, estd o desejo da mae.

Portanto o objeto a lacaniano encontra-se no dominio do Outro.

Uma outra condi¢cdo do objeto ¢ o anal, no qual o sujeito se oferece ao Outro.
Como explica Lacan: “a crianga, ao soltar as fezes, concede-as ao que aparece pela
primeira vez como dominando a demanda do Outro, ou seja, seu desejo, que ainda
permanece ambiguo.””’ Nesse nivel o sujeito se doa a tal exigéncia, e a0 mesmo tempo

ha o desejo de retengdo desta parte cedida, e que culmina na hidncia da castragdo no

" FREUD, Sigmund. Introdugdo ao narcisismo. /n: Introdugdo ao narcisismo: ensaios de metapsicologia
e outros textos (1914 — 1916). Tradugdo e notas de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010. p. 20.

”Ea partir daqui que Freud introduzird o conceito de narcisismo. O sujeito narcisista investe toda a sua
libido de objeto no seu Eu, ndo ha equilibrio entre os investimentos, ha entdo um investimento libidinal
duplo ao Eu, que gera a falta de interesse aos objetos externos.

’® LACAN, Jacques. Seminario, livro 10: a angustia. Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller; versao
final Angelina Harari e preparagdo de texto André Telles; tradugdo de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro:
Zahar, 2005. p. 128.

7 Ibidem. p.121.

8 LACAN, Jacques. Introdugdo aos Nomes-do-Pai. /n: Nomes-do-Pai. Traducdo de André Telles. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005. p. 66.

” |bidem. p. 67.
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nivel genital, a falha central que separa o desejo do gozo. A partir desse intervalo, Lacan
pontua a fun¢do do a no nivel da pulsdo escOpica, em que sua esséncia se realiza na

medida em que o sujeito € cativo da fun¢do do desejo.

Na pulsao escopica o sujeito participa, juntamente de outros sujeitos fraturados,
do mundo, onde todos se entreolham e sdo observados. Este mundo ¢ definido por
Lacan como o mundo do espeticulo, que “nos aparece como onivoyeur.”™ Na
experiéncia da contemplagdo surge uma satisfacdo do sujeito em se saber olhado, mas
esse olhar ao mesmo tempo nao lhe ¢ mostrado. O mundo, neste sentido, ¢ o que tudo
espia sem mostrar esta sua atividade, ele ndo ¢ exibicionista, “ele ndo provoca o nosso
olhar. Quando comeca a provoca-lo, entdo comeg¢a também o sentimento de

1 ¢ . .. s . ~
»81 £ aqui que o sujeito se torna vitima de uma ilusdo, onde o que ele

estranheza.
realmente v€ ndo € o objeto a, mas a imagem especular que o complementa, (i)a, ele vé-
se vendo-se em seu reflexo no Outro. Assim “o sujeito ¢ arrebatado pelo espetaculo,
regozija-se, esbalda-se. [...] Ele acredita desejar porque se vé desejado e ndo vé que o

7 2
que o Outro quer lhe arrancar é o olhar.”®

No romance, a relacdo que a narradora descreve do desejo presente em seu corpo
jovem se insere nesse tema descrito acima. Dentro do espetaculo do mundo a garota se
arrebata por crer-se desejada, e acaba caindo nesta armadilha. O mesmo ocorre com o
chinés. Portanto um vé no outro o desejo proprio, enxerga refletida uma imagem de si

olhando de volta, e acabam mergulhando nesta tentagdo, como faz Narciso.

Ainda sobre o objeto a, Lacan diz que ao invés de estar a frente do desejo,
coloca-se atrds dele™, isto &, o objeto a é apenas causa do desejo, e ndo ¢ visado pela
intencionalidade desejante. De acordo com Lacan, o sujeito d4 importancia a sua propria

. , . . 84 . .
esquize através do objeto que a determina.”” Dessa forma, ao relacionar o objeto a ao

campo do visivel, Lacan estipula que ele é o proprio olhar®, e uma vez que

o0 sujeito tenta acomodar-se a esse olhar [do mundo], ele se torna, esse olhar,
esse objeto punctiforme, esse ponto de ser evanescente, com o qual o sujeito

confunde o seu proprio desfalecimento. Também, de todos os objetos nos

% | ACAN, Jacques. Seminario, livro 11 : os quatro conceitos fundamentais da psicandlise 1964. Texto
estabelecido por Jacques-Alain Miller. Tradug¢do de M.D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. p. 78.

! Ibidem.

2 LACAN, Jacques. Introdugdo aos Nomes-do-Pai. /n: Nomes-do-Pai. p. 69.

8 LACAN, Jacques. Semindrio, livro 10: a angustia. p. 115.

8 LACAN, Jacques. Seminario, livro 11 : os quatro conceitos fundamentais da psicanalise 1964. p. 86.

® |bidem. p. 106.
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quais o sujeito pode reconhecer a dependéncia em que esta no registro do

. . . r 86
desejo, o olhar se especifica como inapreensivel.

Tanto o olhar quanto o objeto a apresentam a condi¢do de se furtarem ao
compreensivel, hd sempre o estranhamento no olhar do Outro, assim como o objeto,
também, se mostra enigmatico. Portanto o desejo se mostra sempre como inesgotavel, e
0 objeto a, como sua causa, nunca ¢ reintegrado ao sujeito que o cedeu ao Outro. Isto

mantém o sujeito fraturado.

Assim, conversando com Lacan, entendo uma fissura que ocorre nos
personagens, na passagem citada acima de L ‘amant, tanto no homem, que olha de seu
carro a jovem, quanto dela, que se percebe olhada. Além disso, a divisdo da protagonista
fica evidente na variagdo de pronomes pessoais com que a narradora se refere a ela,
entre o eu (je) € o ela (elle). Esta alternancia ocorre de um episddio ao outro, por vezes
sem ter alguma explicagdo. Como na passagem em que ¢ descrita a chegada da
protagonista tarde da noite, apés um encontro com o chinés: “Ele a leva até o
pensionato na limusine preta. Para um pouco antes da entrada para ndo ser visto. E
noite. Ela desce, corre, ndo se volta para olha-lo.”®’ Neste caso a garota ¢ referida como
uma terceira, mas, pouco depois, a referéncia se modifica. No dia seguinte a sua
chegada tarde da noite, a supervisora do pensionato a diz que precisa informar sua mae:
“Fui ver a supervisora de plantdo, uma jovem também mestica que gosta muito de
Hélene e de mim.”® Portanto, mesmo no momento em que a narrativa acontece, a
jovem surge sempre cindida, ndo surge como uma pessoa unificada. Ao narrar, a voz
narrativa se olha em um espelho, reconhece-se como um eu, no entanto se percebe como
um ela. A voz brinca com a divisdo subjetiva e temporal. Retornarei mais a frente neste

ponto.

Outro elemento que ¢ evidenciado ¢ a acdo movida pelo desejo. Alids ¢ em
decorréncia desse olhar desejante que os dois se tornam amantes, mesmo antes de o

serem. No caso o olhar se mostra como um acontecimento que parte a0 meio os dois

% |bidem. p. 86.

¥ DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 77. Grifo meu. “Il I'accompagne a la pension dans la limousine noire. Il
s’arréte un peu avant I'entrée pour qu’on ne le vois pas. C’est la nuit Elle descend, elle court, elle ne se
retourne pas sur lui.” Ibidem. p. 83.

® |bidem. p. 78. Grifo meu. “Je suis allé voir la surveillante de service, c’est une jeune femme métisse
elle aussi qui nous regarde beaucoup Héléne et moi.” Ibidem. p. 84.
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personagens, como se atingidos por um raio® e, a partir dessa fissura que eles sofrem,
as acdes surgem da vontade de colar essa parte que se desprende, de modo a que possam
recompor sua plenitude. Tal tentativa surge através do sexo, como se, unindo os dois
corpos, o objeto que falta em cada um pudesse ser reintegrado. Esta ¢ a ilusao em que os

amantes mergulham.

Tal ambigdo ¢ fracassada. Lacan explica que o gozo e o desejo estdo separados
por uma falha central. Ele formula que o orgasmo ¢ em si mesmo angustia, o que quer
dizer que ele nao sacia o desejo, pois “o gozo, enquanto sexual, ¢ falico, quer dizer, ele
ndo se relaciona ao Outro como tal.””® O orgasmo é marcado pela falha central do
sujeito, de onde o Outro demanda continuamente o gozo. E como o paradoxo de Zendo,

exemplo tomado por Lacan, onde Aquiles nunca alcanga a tartaruga.”’

ksk

Retornando ao romance, apds a jovem e o chinés travarem o primeiro contato
através do olhar, e enfim conversarem, ele oferece a garota uma carona em sua
limusine, e ela aceita, ndo precisando mais continuar o trajeto no 6nibus. “Ela entra no
carro preto. A porta se fecha. Sente subitamente uma anglstia até entdo apenas
pressentida, uma fadiga, a luz apagando-se levemente no rio. Ruidos que se tornam

2 r ~ .
»2 Ha uma transformacgio nos dois

quase inaudiveis, o nevoeiro cobrindo tudo.
personagens, através deste nevoeiro eles se tornam amantes. O nevoeiro circunda as
personagens, surgindo da mesma forma que o rio que carrega a balsa e os outros objetos
ao oceano. Aqui também ha uma proximidade da descri¢do da cena no quarto do
amante, em que o ambiente ¢ invadido pela cidade. Com base no pressuposto de que o
acontecimento no carro precede o do quarto, a névoa que invade tudo se apresenta como

uma previsdo do acontecimento central no qual a jovem se envolveria, a sua primeira

relacdo sexual. A neblina opera ao modo das nuvens que precedem a chuva, ou seja, 0

¥ Ha uma sequéncia do filme The Godfather, de Francis Ford Coppola, em que Michael Corleone
caminha pelo campo da Sicilia com dois guarda-costas e amigos, quando se deparam com um grupo de
mulheres e criancas. E aqui que Michael vé Appolonia pela primeira vez, e seu olhar para ela expressa o
seu estado aténito, ele a admira neste momento mas fica paralisado. E entdo Fabrizzio, um de seus
companheiros, observando a expressao de Michael, diz: “Acho que foi atingido por um raio.”

%0 LACAN, Jacques. Semindrio, livro 20. mais, ainda. Texto estabelecido por Jacques-Alain Miller.
Tradugdo de M.D. Magno. Rio de Janeiro: Zahar, 2008. p. 16.

! bidem. p. 15.

%> DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 39. “Elle entre dans I'auto noire. La portiére se referme. Une détresse
a peine ressentie se produit tout a coup, une fatigue, la lumiére sur le fleuve qui se ternit, mais a peine.
Une surdité trés légere aussi un brouillard, partout.” Ibidem. p. 43.
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que vird a ser fluido e carregara as personagens e a narrativa, liberando seus

movimentos.

Nesta passagem a garota se expde pela primeira vez ao chinés. O nevoeiro que
surge no automovel ¢ como uma espiada dos personagens ao prazer, antes de nele
mergulharem. Na adaptagdo cinematografica homonima da obra, realizada por Jean-
Jacques Annaud em 1992, o diretor coloca em cena a preliminar da relagdo sexual. No
caso, o chinés, com a mao por baixo do vestido, masturba a jovem dentro da limusine
durante o percurso entre as docas e o pensionato, onde a garota permanece durante o
ano letivo. A protagonista vislumbra o prazer, que se concretizard, em parte, depois da
relagdo sexual, que levard os dois amantes a se encontrarem continuamente, sempre na
busca de saciar o desejo. Portanto Annaud utiliza a masturbag@o da protagonista como

uma alternativa, na narrativa filmica, para a neblina que surge no romance.

O nevoeiro adiciona um aspecto paradoxal no episodio. Através dele € possivel
visualizar vultos, ele ndo cobre totalmente a visdo, mas ao mesmo tempo esconde os
tracos de qualquer objeto que circunda, o que reverbera nos ruidos que se tornam quase
inaudiveis e na luz que vai se apagando mas ndo se apaga completamente, ou seja, esta
passagem possui descri¢des de atividades ainda ndo consumadas mas em vias de serem.
Assim o nevoeiro surge como a rachadura inicial da protagonista. Considerando o olhar
como atividade que inicia a fissura da protagonista, a agdo no automovel ¢ o preludio da
cisdo completa, surgida de sua condi¢@o posterior ao sexo. Além disso, ¢ também ele, o
nevoeiro, que, de certa forma, conecta os corpos e permite que eles circulem e se

toquem.

Nancy, em Corpus, escreve que “um corpo € uma imagem oferecida a outros
corpos, todo um corpus de imagens lancadas de corpo em corpo, cores, sombras locais,

fragmentos, grios.””

Para Nancy, o corpo € o que estd a mostra aos outros, ¢ a abertura
no limite a0 mundo. Ou seja, os corpos sdo existéncia enderegada ao fora, o ato da ex-
isténcia. “O corpo nao € nem substancia, nem fendmeno, nem carne, nem significacao.

E o ser-excrito.””*

Portanto o corpo € o ser que se mostra ao exterior, € 0 ser-exposto.
Nancy ainda cria o termo expeausition, juncdo das palavras francesas exposition
(exposicdo) e peau (pele), exatamente para especificar que a exposi¢do ocorre na

fronteira entre o interior € o exterior, na pele, local em que o corpo sente (interno) o

3 NANCY, Jean-Luc. Corpus. Tradu¢do de Tomas Maia. Lisboa: Vega, 2000. p. 118.
** |bidem. p. 20. Ex-crito: se inscreve no exterior, ex + escrito.
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toque (externo).”> Dessa forma a exposicdo ndo ¢ de uma unica superficie, ela supde

varias extensdes que se apresentam umas as outras.

Por consequéncia Nancy chega a conceituar o mundus corpus, que ¢ “o mundo
como povoamento proliferante dos lugares (do) corpo.”®® Ou seja, é o lugar das
extensOes e de suas partilhas de existéncias e de resisténcias. E neste mundus que os

corpos se tocam e, para Nancy, eles gozam por este toque que provoca sentidos:

O corpo fruido estende-se em todos os sentidos, fazendo sentido de todos ao
mesmo tempo e de nenhum. O corpo fruido é como o puro signo-de-si, s6
que ndo ¢ signo nem si. O proprio fruir é corpus de zonas, de massa,
espessuras extensas, aréolas oferecidas, tato desdobrado em todos os

sentidos que ndo comunicam entre si.”’

O corpo ndo ¢ nem anterior nem posterior aos sentidos, € o ter-lugar do sentido
em absoluto, que por sua vez ¢ o extenso, o compartilhado. Ou seja, os sentidos s@o

repartidos.

Em vista deste aporte ¢ possivel, retornando ao romance, ver na neblina que
surge no automoével o gozar dos corpos. Desta atividade surgem os sentidos que
permitem aos amantes o contato entre si, € também a partilha do gozar. Portanto, unindo
a cena do automovel na adaptacdo cinematografica com a do romance, o nevoeiro que
cobre o espago surge com o orgasmo da garota no toque do homem. E ele também que

se precipitard no gozo, sexual, mituo dos dois amantes no apartamento.

A narradora se mantém movida pelo desejo do gozo. E notavel a importancia
que a voz narrativa concentra na personagem da mendiga, uma figura erratica que
perpassa algumas passagens do romance, € que causa tanto medo quanto identificacao
na protagonista. A jovem encontra a Dama ou a louca de Vinlong, como ela a nomeia,
aos oito anos em uma cena aterrorizante. Enquanto ela volta para casa, durante a noite,
falta luz e a avenida mergulha na escuriddo, entdo a crianga corre por causa do medo
que a treva lhe causa. Nesse momento a protagonista percebe que nao estd a sos, mas ¢

perseguida pela louca:

95 .. N . .~ . .~ P P .
“Se o ser, como sujeito, tem por esséncia a autoposi¢do, aqui a autoposicdo € ela prépria, enquanto

tal, por esséncia e por estrutura, a exposi¢dao. Auto = ex = corpo. O corpo é o ser-exposto do ser.”
Ibidem. p. 34.

% |bidem. p. 39.

7 |bidem. p. 116.
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[Ela] esta descalga, corre atras de mim para me pegar. [...] Pela primeira vez
ougo sua voz, ela fala de noite, durante o dia ela dorme, e quase sempre na
avenida, na frente do jardim. Ela corre gritando uma lingua que ndo conheco.
Sinto tanto medo que ndo consigo gritar por socorro. [...] A lembranca é de
um pavor central. Dizer que esse medo estd além da minha compreensao, de
minhas forgas, é dizer pouco. O que podemos afirmar ¢ a lembranga da
certeza do ser total, ou seja, que se a mulher me tocar, mesmo de leve, com a
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mao, passarei a um estado pior do que a morte, ao estado de loucura.

E evidente o pavor que a jovem sofre perante a figura da Dama. Porém, além
disso, ela ¢ acometida por outro temor, o de ser tocada pela loucura da mendiga, que
surge como o desconhecido, expresso na lingua falada pela mulher. Apesar de seu
medo, a narradora acaba por se assemelhar com ela, comparando-se com ela e se
identificando em suas ag¢des, principalmente por terem em comum o amor proibido,
pois, enquanto a protagonista se relaciona com o chinés mais velho e de outra classe
social, a mendiga, apesar de casada, entrega-se a um jovem e mantém com ele uma
relacdo extraconjugal, o que ocasiona uma breve separacdo da mulher com o marido
quando este ¢ transferido para Vinhlong. Como expde a narradora: a Dama “vinha de
Savannakhet. O marido designado para Vinhlong. Nao foi vista em Vinhlong durante
um ano. Por causa de um jovem, administrador adjunto em Savannkhet. Nao podiam
mais se amar, entdo ele se matou com um tiro de revolver.”” Apods essa tragédia ela
parte para Vinhlong, para junto de seu marido, mas as noticias do caso amoroso, assim
como do suicidio de seu amante, a seguem, fato que a deixa a margem da sociedade, ela
se torna motivo de reprovacdo. Ou seja, sua loucura provém desta segregagdo, e a

protagonista teme que o mesmo lhe aconteca.

O medo que a narradora possui da loucura surge de seu sentimento de culpa por

ter se entregue ao chinés. Tal ressentimento provém de um preconceito pelos chineses

% DURAS, Marguerite. lbid. pp. 92-3. “elle est pieds nus, elle court aprés moi pour me rattraper. [...]
Pour la premiére fois je I'entends, elle parle la nuit, le jour elle dort, et souvent la dans cette avenue,
devant le jardin. Elle court en criant dans une langue que je ne connais pas. La peur est telle que je ne
peux pas appeler. [...] Le souvenir est celui d’'une peur centrale. Dire que cette peur dépasse mon
entendement, ma force, c’est peu dire. Ce que I'on peut avancer, c’est le souvenir de cette certitude de
‘|étre tout entier, a savoir que si la femme me touche, méme légérement, de la main, je passarai a mon
tour dans un étgat bien pire que celui de la mort, I'état de la folie.” Ibidem. p. 100.

* |bidem. p. 97. “Elle venait de Savannakhet. Son mari nommé a Vinhlong. Pendant un an on ne Iavait
pas vue a Vinhlong. A cause de ce jeunne homme, administrateur-adjoint a Savannakhet. Ils ne
pouvaient plus s’aimer. Alors il s’était tué d’un coup de revolver.” Ibidem. p. 105.
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que ela carrega, uma visao colonialista, que se destaca na seguinte passagem em que,

logo apos a primeira relagdo sexual com o amante, eles saem do apartamento:

Na rua a multiddo movimenta-se em todas as dire¢des, lenta ou rapida,
abrindo caminho, sarnenta como caes abandonados, cega como mendigos,
uma multidao da China [...]. Fomos a um daqueles restaurantes chineses que
ocupam um prédio inteiro, enormes como uma loja de departamentos, um
quartel, abertos para a cidade com balcdes e terragos. O ruido que emana
desses prédios € inconcebivel na Europa, as ordens gritadas pelos que
servem, repetidas aos gritos nas cozinhas. Ninguém fala nesses

restaurantes.'”

Ela compara os chineses a tudo o que ¢ visto como baixo, com a desordem e o
ruido que ndo sdo aceitos pela cultura européia. Nesta descrigdo eles surgem como os
barbaros eram vistos pelos romanos, a parte da “civilizacdo”. A narradora os v€ a partir
de um eurocentrismo. E ai que se encontra o remorso da protagonista, ela se entrega a
um barbaro, ¢ tocada por um daqueles “mendigos cegos” da multiddo, ¢ isso o que
deseja, ou seja, ela se entrega e é, por sua vez, tomada pela mesma loucura da Dama de

Vinhlong.

Em outro trecho da narrativa, apds ter mantido a relagdo com o amante por um
tempo, e poucos meses antes de sua partida da Indochina, a voz descreve como a
protagonista ¢ arrebatada por uma loucura em plena razao ao nao reconhecer, por um

momento, sua mae a seu lado:

Seus tracos e seu olhar tinham uma aura de juventude, de felicidade
reprimida por um pudor que devia ser-lhe habitual. Ela estava linda. Do
estava a seu lado. D6 parecia ndo ter percebido. O panico ndo provinha do
que acabei de descrever, de sua expressdo, do ar de felicidade, da beleza,
mas do fato de estar sentada no mesmo lugar onde estava minha mae quando
foi feita a substitui¢do, do fato de saber que ndo havia outra pessoa ali a nao
ser ela mesma, e que justamente essa identidade insubstituivel tinha

desaparecido e eu ndo podia de modo algum trazé-la de volta, fazer com que

100 hidem. pp. 52-53. “Sur la trottoir, la cohue, elle va dans tous les sens, lente ou vive, elle se fraye des

passages, elle est galeuse comme les chiens abandonnés, elle est aveugle comme les mendiants, c’est
une foule de la Chine [...]. Nous allons dans un de ces restaurants chinois a étages, ils occupent des
immeubles entiers, ils sont grands comme des grands magasins, des casernes, ils sont ouverts sur la ville
par des balcons, des terrasses. Le bruit qui vient de ces immeubles est inconcevable en Europe, c’est
celui des commandes hurlées par les serveurs et de méme reprises et hurlées par les cuisines. Personne
ne parle dans ces restaurants.” Ibidem. pp. 57-58.
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comegasse a voltar. Nao havia nada que pudesse preencher aquela imagem.

. ros ~ 101
Enlouqueci com pleno dominio da razdo.

Surge na protagonista, por um breve instante, a percep¢do da felicidade
reprimida na mae, de uma outra personalidade latente cheia de contentamento, de
prazer, nao fosse a repressdo de tais sentimentos. E com esta visdo a protagonista ¢
tomada pelo panico, a loucura lhe golpeia em plena razao, e a voz descreve: “tempo de
chorar. Chorei. Um choro fraco, um pedido de socorro para que se partisse aquele gelo

102 17z
” Ha uma

no qual toda a cena se imobilizava mortalmente. Minha mae voltou.
resisténcia a insanidade por parte da jovem, e o acesso de loucura se precipita em
lagrimas que limpam sua percepcdo, ¢ aquela outra mulher d4 lugar & sua mae

novamente.

Porém, a narradora ndo escapa a insania, uma vez por ela tocada, e passa a
confundir-se com a louca de Vinhlong, ¢ a vé-la por todo lugar que passa: “Povoei a
cidade toda com aquela mendiga da avenida. Todas as mendigas das cidades, dos
arrozais, das estradas que circundavam o Sido, os caminhos ao longo da margem do
Mekong, eu os povoei com ela, com meu medo. Ela vinha de toda parte.”'” Além disso,
a voz narrativa sugere que ambas possuam a soliddo em comum, solitude que surge de
seus corpos. “Ambas condenadas ao descrédito pela natureza dos corpos que tém,
acariciados por amantes, beijados por seus labios, entregues a infamia de um prazer que
leva a morte, dizem elas, aquela morte misteriosa dos amantes sem amor.”'®* As duas
possuem o corpo fissurado e devastado pelo prazer, elas partilham a mesma condigao.
Chirol afirma que ¢ exatamente através do prazer que a jovem e a mendiga se

confundem: “ela se confunde com a dama de Vinhlong quanto ao seu desejo de

% |bidem. pp. 93-94. “Il y avait en elle une jeunesse des traits, du regard. un bonheur qu’elle réprimait

en raison d’une pudeur dont elle devait étre coutumiére. Elle était belle. DO était a coté d’elle. D6
Paraissait ne s’étre apergue de rien. L’épouvante ne tenait pas a ce que je dis d’elle, de ses traits, de son
air de bonheur, de sa beauté, elle venait de ce qu’elle était assise la méme ou était assise ma mere
lorsque la substituition s’était produite, que je savais que personne d’autre n’était |a a sa place qu’elle-
méme, mais que justement cette identité qui n’était remplacable par aucune autre avait disparcu et que
j’étais sans aucun moyen de faire qu’elle revienne, qu’elle commence a revenir. Rien ne se proposait
plus habiter I'image. Je suis devenue folle en pleine raison.” Ibidem. pp. 101-102.

1% |bidem. p. 94. “Le temps de crier. Jai crié. Un cri faible, un appel a I'aide pour que craque cette glace
dans laquelle se figeait motellement toute la scene. Ma mére s’est retournée.” Ibidem. p. 102

% bidem. “Yai pouplé toute la ville de cette mendiante de I'avenue. Toutes les mendiantes des villes,
des rizieres, celles des pistes qui bordaient le Siam, celles des rives du Mékong, je I'en ai peuplé elle qui
m’avait fait peur. Elle est venue de partout.” p. 102.

1% bidem. p. 99. “Toutes deux au discrédit vouées du fait de la nature de ce corps qu’elles ont, caressé
par des amants, baisé par leurs bouches, livrées a I'infamie d’une jouissance a en mourir, disent-elles, a
en mourir de cette mort mystérieuse des amants sans amour.” Ibidem. p. 107.
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Jjoiussance; ela se torna louca “em plena razdo” como a mie ou a louca de Vinhlong.”'*

Ou seja, a partir do prazer sexual surge o desejo pelo prazer, e este transfigura a jovem
para sempre, assemelhando-a 2 Dama em sua condi¢do errante e desamparada pela

sociedade.

Chirol observa uma estética da ruina presente na escrita de L 'amant. Para a
autora a ruina € a constante perda, por exemplo do tempo, ou mesmo do corpo intocado
e do prazer, e esta auséncia permite que a narragdo aconteca: “Somente a auséncia, a
separacao definitiva dos corpos como totalidade perdida (seja da jovem garota, seja do
amante, a Indochina ou todos os outros corpos), autoriza que se faca a escrita.”'® E a
partir da ruina, como também da auséncia de totalidade, que se constréi a narrativa, e
esta acompanha o movimento devastador daquela, fato que ndo permite a completude
nem das personagens, nem da escrita. Como consequéncia, o texto assume a forma
fragmentériam, como cacos dispostos um ao lado do outro sem serem propriamente

colados, somente apresentados em série.

Assim como a Dama, figura arruinada pelo confronto entre o prazer e a vida
socialmente aceita, a protagonista assume a condicdo ndmade, que se projeta e se
mostra narrativa do romance. Como aponta Maria Cristina Vianna Kuntz, o que ird
sustentar a jovem protagonista perante a soliddo ¢ o desejo, que se traduzird na
escrita.'®™ Ela permanecerd continuamente na persegui¢do de satisfazer o desejo. A
narradora relaciona o desejo de escrever com aquele desejo que ja esta presente desde o
primeiro olhar, como ela escreve antes, € que ‘“era a percepcdo imediata de um

relacionamento de sexualidade ou ndo era nada. Na verdade soube isso antes do

105 ~ . N . s s . . . .
Traducgdo minha. “Elle se confond a la dame de Vinhlong quant a son désir de jouissance; elle devient

folle “en pleine raison” comme la mere ou la folle de Vinhlong.” CHIROL, Marie-Magdeleine. lbid. p. 266.
Chirol observa também outras comparagdes e identificagdes, feitas pela voz narrativa, entre a jovem
protagonista e outros personagens: o seu rosto é comparado ao do irmdo mais velho; o corpo ao do
irmdo mais novo; o gosto por observar as ruas vazias, como Betty Fernandez e Marie-Claude Carpenter;
além do desejo pelo gozo, assim como a louca de Vinhlong.

106 Traducdo minha. “Seule I'absence, la séparation definitive avec les corps comme totalité perdue
(celui de la jeune fille, celui de I'amant, I'Indochine ou tous les autres corps), autorise I’écrit a se faire.”
Ibidem. p. 267.

107 “Escritura deslocada, fissurada, por sua errancia sem centro algum, suas narrativas em abismo e
nua/nuas, suas retengdes e seus colapsos de palavras.” Tradugdo minha. “Ecriture disloquée, fissurée,
de par son errance sans centre aucun, ses mises en abime et mises a nu/aux nues, ses retenues et
ecroulements de mots.” lbidem. p. 269.

108 KUNTZ, Maria Cristina Vianna. Marguerite Duras e o desejo de escrever em O AMANTE. In: XV
abralic: experiéncias literarias textualidades contemporaneas. pp. 4567-4578.
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experimento.”'” Ambos os desejos estdo presentes na jovem mesmo antes de se
efetuarem: o desejo pelo orgasmo antes dele, que ela chama de [’experiment, o desejo

pela escrita antes de escrever.

Em outra passagem no romance, acerca da primeira relacdo dos amantes, a
comparagdo entre a garota, a Dama e a multidao chinesa ganha forca, dessa vez pelo

que a narradora relata do tratamento recebido pelo amante:

Ele me chama de puta, de nojenta, diz que sou seu Unico amor, € € isso que
deve dizer e ¢ isso o que se diz quando ndo se controlam as palavras, quando
se deixa que o corpo faca, que procure e encontre e possua o que deseja, €
entdo tudo é bom, ndo ha sujeira, a sujeira esta encoberta, tudo ¢ levado pela

torrente, pela forga do desejo.'"”

A jovem se sente suja, digna das palavras do amante, por ter se entregue a ele,
porém, simultidneamente, a sujeira ¢ levada pela torrente do desejo. Esta passagem
apresenta o tom paradoxal da relacdo da jovem com seu proprio desejo: fonte de
desgraca, da folie e, a0 mesmo tempo, de reden¢do. A purificagdo vem das palavras que

acompanham e sdo carregadas pelo fluxo do desejo insaciavel.

E a partir da fissura das personagens que suas atividades no romance mantém o
sistema imagético em movimento, e cada acao entre elas aponta para um novo sentido e
para uma outra imagem, através da qual uma nova agdo surge. E similar ao processo de
escrita, como dito antes, de se colocar uma palavra e depois ligar numa frase, como
Duras descreve, algo também semelhante ao que faz Carlitos dentro da maquina, ou
mesmo na composicao da cancdo, juntando letras, palavras e sons. Duras afirma, em

Ecrire, que pode-se falar de uma doenga do escrito. De acordo com ela “ha uma loucura

% DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 24. “Il était I'intelligence immédiate du rapport de sexualité ou bien il

n’eétait rien. Cela, de méme, je I'ai su avant I'experiment.” ibidem. p. 27. Na edicdo brasileira utilizada
foi feita a escolha de mudar o significado da palavra “I'experiment”, que seria “experimento”, para a
palavra “experiéncia”’, que seria em francés “I’experience”. Decidi traduzir “ao pé da letra” pois o
significante “experimento” traz uma conotacdo cientifica, de experimento cientifico, que atribui um
carater curioso e interessante a cena, é como se a narradora encarasse o sexo exatamente como um
experimento cientifico, como o choque de particulas que podem criar a fissura do nicleo de um atomo
na bomba atémica.

" |bidem. p. 48. “Il me traite de putain, de dégueulasse, il me dit que je suis son seul amour, et c’est ¢a
gu’il doit dire et c’est ¢a qu’on dit quand on laisse le dire se faire, quand on laisse le corps faire et
chercher et trouver et prendre ce qu’il veut, et la tout est bon, il n’y a pas de déchet, les déchets sont
recouverts, tout va dans le torrent, dans la force du désir.” Ibidem. p. 53.
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da escrita que existe por si propria, uma loucura de escrever furiosa.”''!' Sob essa otica,
fora preciso que a jovem sofresse o toque da Dama, e fosse exposta a loucura e ao seu
medo para, assim, tornar-se escritora, pois ¢ da correnteza do desejo que as palavras
efluem. Portanto ¢ da cisdo da protagonista, do toque da folie, de sua entrega a essa
loucura, e de seu subsequente deslocamento louco, entre os fragmentos e personagens

~ . ros 112
que compoem o romance, que a sua escrita erratica emerge.

"1 DURAS, Marguerite. Escrever. In: Escrever. Traducdo de Vanda Anastdcio. Lisboa: DIFEL, 1994. p. 55.

“Il'y a une folie d’écrire qui est en soi-méme, une folie d’écrire furieuse.” DURAS, Marguerite. Ecrire. In:
Ecrire. Editions Gallimard, 1993. p. 52.

12 Andrea Correa Paraiso faz uma bela anélise sobre como a escrita de Duras se reflete em vérias obras,
e se manifesta em sua versatilidade de criar com categorias e em linguagens permeaveis, apesar de
diferentes, como pecas de teatro, roteiros cinematograficos, romances, etc. Essa permeabilidade
aparece em cada uma de suas obras. Paraiso analisa como o romance Un barrage contre le Pacifique se
divide em cenas, assim como a pega teatral L’Eden cinéma “n3o é cinema, ndo é romance, nem
rigorosamente teatro; mas tudo isso a um sé tempo.” PARAISO, Andrea Correa. Ibidem. pp. 54. Da
mesma maneira se comporta o romance L’amant de la Chine du Nord, que pode ser entendido como
“possibilidade de realizagdo filmica de L’amant, recriacdo romanesco-cinematografica, reescritura que
passeia entre meios de expressdo.” Ibidem. pp. 65-66.
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O mar incomparavel

E o momento de estabelecer a forma na qual o romance é montado pela voz
narrativa, e colocar em evidéncia o elo entra sua escrita ¢ o desejo. Como afirmado
anteriormente, o que a narradora de L 'amant faz ¢ agir e se abandonar as agdes dos
corpos que contacta, ¢ dessa forma se cindir. Nessa relacdo ela monta a narrativa na
selecdo de imagens-corpos a sua disposi¢ao. O romance, o espaco do livro, assemelha-
se ao rio Mekong, que carrega e que mistura tudo. Ou seja, onde encontram-se tantas
imagens com agdes nascentes ¢ dormentes, inclusive a garota de quinze anos e meio.

Este meio fluido torna possivel as relagdes entre todas elas.

Deixe-me contar de novo, tenho quinze anos e meio.

Uma balsa cruza o Mekong.

A imagem permanece durante toda a travessia do rio.

Tenho quinze anos e meio, ndo hé estagdes naquele pais, vivemos uma unica

estacdo, quente, monétona, estamos na longa zona térrida da Terra, sem

primavera, sem renovagio.'"?

A imagem permanece inalterada em seu interior. Aqui todas as imagens que
flutuam, ou que sdo arrastadas pela correnteza, conservam-se na suposta monotonia das
estacdes, a0 menos a percepgdo da narradora que, ao se mudar para a Franga, acostuma-
se com as estacdes bem definidas do clima temperado em comparagdo com as estagdes
do clima tropical. No entanto, o que ela deixa de perceber ao redor, momentaneamente,
¢ exatamente a transformacgdo que o ambiente lhe proporciona, como, por exemplo, o

: . 114
crescimento acelerado e a morte das plantas na selva da Indochina.” ™ Paradoxalmente a

'3 DURAS, Marguerite. Ibidem. pp. 8-9. “Que je vous dise encore, j’ai quinze ans et demi.

C'est le passage d’un bac sur le Mékong.

L'image dure pendant toute le traversée du pleuve.

J’ai quinze ans et demi, il n’y a pas de saisons dans ce pays-la, nous sommes dans une saison unique,
chaude, monotone, nous sommes dans dans la longue zone chaude de la terre, pas de printemps, pas de
renouveau.” Ibidem. pp. 10-11.

Y% Em Wildest Indochina, uma série televisiva documental, produzida para a Animal Planet, dedicada a
vida selvagem da regido, ha um épisddio que se concentra no Vietna, e aborda a importancia do bambu
para a conservacao da vida selvagem. Em decorréncia de seu crescimento acelerado, em média um
metro por dia, as florestas (as plantas da regido, em sua maioria, depéndem do bambu para poderem se
proliferar, tanto pela sombra quanto pelo afofamento do solo, ambos proporcionados pelo bambu) e os
animais se recuperaram, e continuam neste restabelecimento, apds as destrui¢cdes causadas durante os
bombardeios de napalm pelo exército dos Estados Unidos na guerra do Vietind. VIETNAM (Temporada
1, ep. 1). Wildest Indochina [seriado]. Reino Unido: Megallan TV, 2014.



49

narradora, apesar de relatar a monotonia, também percebe tais transformacgdes, que
surgem carregadas pelo rio, como a voz narrativa relata mais a frente no romance (o
resto de incéndios, os animais € os troncos mortos). Ao mesmo tempo que ha a
permanéncia, uma aparente estagnagao, ha a transformagao que conserva o ambiente, ha
o movimento, tanto da correnteza, como do que ela carrega. Elas estdo
permanentemente no espago liquido deste universo, que facilita seus deslocamentos.
Ora, ¢ através dos movimentos que as imagens tocam umas nas outras, permitindo as

relagdes e as fissuras decorrentes. Dessa forma, a cada instante o conjunto se altera.

O romance ¢ carregado de episddios em que se narra alguma travessia, seja a do
rio Mekong, seja a do oceano com destino a Franga, este com todas suas divisodes, “o

11 .
”? 5, mesmo assim,

mar da China, o mar Vermelho, o oceano Indico, o canal de Suez
apesar das partigdes, ainda era o oceano, “o0 mais distante, o mais vasto, tocava o polo
Sul, o mais longo percurso entre escalas, entre Ceildo e a Somalia.”''® Aqui pouco
importa se viaja-se a bordo de um grande navio, ou se se estd numa pequena balsa, ou
mesmo se sdo restos de incéndios, aves mortas, desbocadas pelos diversos rios que
desdguam em seus dominios; todas as imagens-corpos se unem nessa mistura aquosa
que mantém, também, seus movimentos e suas relagdes. Sao nesses deslocamentos que

a narrativa acontece, no entre-lugar da partida e do destino, no meio sem fim da mistura

, . 11 . , A s
que € 0 romance, 0 universo. 7 As 1magens mantém-se em errancia.

Volto a cena do quarto onde estdo os amantes. Ele ¢ invadido pelo som da
cidade, algo que as venezianas e as cortinas finas ndo podem evitar. Apesar de estarem
em um local confinado, este ndo € perfeito pois os amantes acabam se relacionando com
outras tantas imagens-corpos que preferiam nao encontrar. Esta intromissao da cidade
no comodo do apartamento alude bem ao acontecimento central da passagem descrita: a
primeira relagdo sexual entre os amantes. A jovem expde seu corpo a penetracio, €
entdo o quarto também ¢ penetrado. O quarto ¢ um conjunto que ndo se fecha em si
mesmo: as luzes, os cheiros, os sons exteriores, a cidade, invadem o quarto, assim como
os fluidos corporais se inserem e se misturam nos corpos no momento da relagdo

amorosa. Tal invasdo no apartamento destréi a ilusdo de isolamento dos amantes, que

5 Ibidem. p. 122. “la mer de Chine, la mer Rouge, I'océan Indien, le canal de Suez.” Ibidem. p. 131.

Ibidem. “le plus loin, le plus vaste, il touchait le pole Sud, le plus long entre les escales, entre Ceylan
et la Somalie.” Ibidem. p. 131.

"7 Claro que, a0 mesmo tempo que o romance se porta como um conjunto de imagens, n3o se pode
deixar de lado a sua corporeidade, sendo ele uma imagem dentre outras, contendo assim um universo
interno.
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estdo sempre submetidos a contatos nascentes. H4 portanto uma fluidificagdo do
ambiente, o que permite a relacdo dos amantes com o que chega de fora, através de

118
frestas e fissuras.

E o que ocorre também na limusine, onde o espago ¢ preenchido pela névoa, que
nada mais ¢ que um fluido em estado gasoso. O nevoeiro antecipa a fluidificagdo do

ambiente no coito.

ek

O conceito de incorporais, proposto pelos estoicos, ajuda a iluminar uma
reflexdo sobre as relagdes entre as personagens que ocorrem no romance, € mesmo as
acoes da narradora que o monta. Como explica Bréhier, em A teoria dos incorporais no
estoicismo antigo, o incorporal ¢ o que ndo pode nem agir ¢ nem padecer, o que o faz
diferir por natureza dos seres ativos do universo, chamados pelos estoicos de corpos ou

119 - o
de causas. ~ Faz-se necessdria a conceituagdo dos corpos para entender melhor os

incorporais.

Os estoicos classificavam os seres existentes a partir de propriedades e forgas
internas de corpos, sendo eles ativos e passivos por esséncia, isto €, sdo causas entre si.
Eles tomam emprestado exemplos dos seres vivos para conceituar o corpo, para explicar
a ocorréncia das causas. Se os seres-vivos sao definidos pela forca interna, como explica
Sexto Empirico, “a semente de um gérmen, o desenvolvimento de uma planta, a vida e a
morte, o governo do mundo, o devir e a corrupcdo, a geragdo do semelhante pelo

semelhante”!?°

sdo fatos que justificam a existéncia de seres-vivos. Para os estoicos os
outros seres possuem forgas internas tais quais os vivos, que ret€ém o corpo em uma
“unidade”: alma nos animais, séxis nos minerais € natureza nas plantas. Essa “forca”
estd ligada ao ser que ela constitui, “ela determina a forma exterior do ser, seus limites,
ndo ao modo do escultor que faz uma estatua, mas como um gérmen que se desenvolve

7 r : 121
até certo ponto do espago, € somente até este ponto, as suas capacidades latentes.”

18 Assim como o romance n3o se fecha em si mesmo, como é possivel observar pelos espacos entre
paragrafos e nas frases curtas que fazem com que ele seja fragmentado.

19 BREHIER, Emile. Ibidem. p. 24.

Ibidem. p. 21.

Ibidem. p. 22. Ha portanto um retorno, por parte dos estoicos, a um dinamismo, ja que eles
concebem as causas do universo a partir de uma analogia com as forgas vitais. Esse dinamismo vem em
resposta ao pensamento mecanicista da vida, como o de Platdo e Aristételes. Aqui é possivel fazer uma
aproximagdo entre o pensamento estoico e o bergsoniano, por ambos tratarem tanto os corpos como
as imagens com forgas internas de agdo umas com e contra as outras.
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Importante pontuar que os corpos agem dentro de um limite proprio, formado
por uma espécie de fronteira entre eles e o exterior. Eles agem a partir de seus limites,
de suas periferias, com sua forca interna, nos limites e periferias de outros corpos, de
outras causas. Nesse pensamento estoico todo ser € corpo, o que “quer dizer unicamente
que a causa, tal como nds definimos, € um corpo, € o que sofre a agao dessa causa
também ¢é corpo.”'* Sendo o corpo estoico ativo e passivo simultancamente, sua
definicdo aproxima-se, vale repetir, do conceito de imagem bergsoniana. Os estoicos,
entdo, “admitiam uma mistura dos corpos que se penetravam em sua intimidade e
tomavam uma extensdo comum.”'> E nessa mistura que as ac¢des ocorrem. Pensando a
partir da percepcdo bergsoniana, ¢ nessa mistura que as imagens-corpos medem as
acdes nascentes, pois aquela propicia o choque entre estas. A mistura estoica pode ser

definida similarmente ao universo bersgsoniano, como um conjunto de imagens-corpos.

Hé uma certa “materialidade” nesse pensamento, pois tanto um corpo humano,
por exemplo, € corpo (causa), quanto a alma, os pensamentos e as palavras, sao seres
causais. Tudo o que age no sensivel de outros corpos € um corpo, conceito semelhante
ao de Nancy, como visto ha pouco. Posso agir ou sofrer acdes de palavras proferidas,
por exemplo, ou entdo selecionar os vocabulos, ou mesmo letras, para formar um

discurso. Sdo seres ativos nos quais

se encontram as qualidades dos corpos; estas sdo os sopros (pneumata) nos
quais a agdo se mostra por seus efeitos. Inicialmente, existem as primeiras
qualidades que pertencem aos elementos, o calor, o frio, o seco o umido,

. . , . 124
depois as qualidades sensiveis, como as cores € 0s sons.

O incorporal tem por natureza ndo agir e nem padecer, dai diferir dos corpos que
sd0 0s Unicos seres reais para os estoicos. Segundo eles, o incorporal estd no limite da
acdo do corpo, diferentemente de sua formagdo interior dada pela determinagao de um
gérmen. Como no exemplo dos seres vivos, sua “forma exterior ndo constitui uma parte
de sua esséncia; ela ¢ subordinada como um resultado da acdo interna que se estende no
espaco, e esta ndo ¢ determinada pela condicdo de preencher seus limites.”'* A acio

externa dos corpos faz surgir entdo os atributos. Um atributo “ndo ¢ um ser, mas uma

2 Ibidem. p. 23.

Ibidem. p. 32.
Ibidem. p. 31.
Ibidem. p. 33.
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maneira de ser, o que os estoicos denominam, na sua classificagdo de categorias, um

e &yov (habito).”'?

Portanto os incorporais sdo caracterizados como efeitos de superficie e
designados como exprimiveis. Os estoicos expressam esse incorporal através de verbos,
pois estes indicam atos e nao propriedades. Sdo qualidades que podem ser passageiras
ou estaveis, um estado do ser.'?” E possivel dizer que os corpos sdo e os incorporais
estdo, constituindo estes os atributos que permitem aos corpos estarem no mundo,
exercendo e sofrendo inimeras agdes. Sao os incorporais que circundam os corpos na

mistura.

Bréhier faz uso de um belo exemplo para reconstituir esse pensamento de
atributo do corpo: “quando a navalha corta a carne, o primeiro corpo produz sobre o
segundo ndo uma propriedade nova, mas um atributo novo, o de ser cortado.”'® Ou
seja, ele ndo define nenhuma qualidade real do ser, ele designa o que surge através da
acdo que acontece na superficie dos corpos, por isso é expresso pelo verbo. H4 uma
aboli¢cdo da copula “€” por designar um ser, entdo no caso do exemplo acima, a navalha
corta a carne, € a carne estd cortada. A acdo da navalha ndo muda o ser ¢ sim o seu
estado. Nesse sentido admite-se como proposi¢des verdadeiras aquelas nas quais o
verbo ¢ ligado ao sujeito, para ao menos tentar dar conta do exprimivel. Esses atributos

~ . . . . 12
Sao passageiros, mesSmo O0S maits duraveis cXpiram. ?

E assim que Deleuze, em Ldgica do sentido, escreve sobre o acontecimento e o
sentido, utilizando do conceito estoico dos incorporais: “Nao sdo coisas ou estados de
coisas, mas acontecimentos. Nao se pode dizer que existam, mas, antes, que subsistem
ou insistem, tendo este minimo de ser que convém ao que nao ¢ uma coisa, entidade nao

59130

existente. Deleuze traga uma relagdo essencial entre os acontecimentos-efeitos e a

% |bidem. p. 32.

Ibidem. p. 28.

Ibidem. p. 32.

Outro exemplo dado por Bréhier é da acdo entre a arvore e cor verde: “Ndo se deve dizer, pensavam
eles: “a arvore é verde”, mas “a arvore verdeja”. (...) Quando se negligencia a cépula é e se exprime o
sujeito por um verbo, no qual o epiteto atributo ndo estd posto em evidéncia, o atributo, todo ele
reduzido ao verbo, entdo ndo exprime mais um conceito (objeto ou classe de objetos), mas somente um
fato ou um acontecimento.” No exemplo acima a cor verde é um atributo da planta, causado pela
interagdo entre suas células e a luz do sol. E o que se expele de incorporal da relagdo entre esses corpos.
Mas este atributo verdejante da planta pode ser também avermelhante, dependendo da espécie, da
acdo das células da folha, e da estagdo do ano, fatores que alteram os atributos superficiais do vegetal,
ou mesmo de quem o olha, que pode expressar tais atributos de variadas formas. lbidem. p. 45.

130 DELEUZE, Gilles. Légica do sentido. p. 5. O sentido é também um efeito da acdo dos corpos, o que o
difere de natureza, juntamente dos acontecimentos, dos corpos. p. 97.
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(3

linguagem, ou mesmo a possibilidade dela: “¢ proprio aos acontecimentos o fato de

serem expressos ou exprimiveis, enunciados ou enunciaveis por meio de proposicdes

»131 Ele distingue trés relagdes na proposicio: a designagdo, que é

pelo menos possiveis.
a relagdo entre a proposi¢ao a um estado de coisas exteriores, operando pela associagao
de palavras com as imagens que deve representar; a manifestacdo, que ¢ a relagdo da
proposicdo ao sujeito que se exprime, apresentando-se como o enunciado dos desejos
que correspondem a proposicdo; e a significacdo, que ¢ a relagdo da palavra com

conceitos universais.

A essas relagdes Deleuze adiciona uma quarta dimensao, o sentido, “o expresso
da proposig¢do, este incorporal na superficie das coisas, entidade complexa irredutivel, o
. .. . s o 99132 4
acontecimento puro que insiste ou subsiste na proposicao. Ele ¢ resultado puro das
acdes corporais, como também da linguagem, que ‘“aparece e atua na superficie, pelo
menos se soubermos convenientemente, de maneira a formar letras de poeira ou como o

. 1
vapor sobre o vidro em que o dedo pode escrever.”'?

O sentido esta tanto na sua propria génese como no seu fim, mas este término ¢
uma nova geracao. “O sentido estd sempre pressuposto desde que o eu comega a falar;

»13% portanto ele estd antes da

eu nao poderia comegar sem essa pressuposi¢ao.
proposi¢ao ser formulada, ele instiga sua elaboragdo € uma vez que esta o foi um
sentido ¢ exprimido, apontando para outro, € depois para outro, sempre pairando nas
superficies incorporais, ¢ chamando quem fala para segui-lo, pois a linguagem nao

consegue aborda-lo e nem fixa-lo.

A partir tanto deste conceito de sentido quanto daquele sugerido por Nancy,
exposto ha pouco, ¢ possivel encarar a forma na qual a narrativa de L ‘amant acontece. E
na busca através da linguagem que a voz narrativa tenta abordar e reconstituir suas
experiéncias. As superficies, tomadas como locais de intera¢do, sdo valorizadas.
Retornando a passagem do automdvel, a névoa assume um papel tanto de exprimivel
como de expressdo do acontecimento. A funcdo de montadora da narradora surge dessa
busca e da selecdo de eventos que proporcionam outros, exatamente pela condi¢do do

sentido, resultado puro, de indicar novos. Portanto a narrativa € o resultado do confronto

entre a protagonista e suas experiéncias.

BT Ibidem. p.13.

Grifo original. Ibidem. p. 20.
Ibidem. p. 136.
Ibidem. p. 30.

132
133
134



54

E possivel trazer novamente a defini¢do que Duras d4 do romance: comentarios
sobre fotografias. Esses comentarios sdo expressdes sobre o que o embate entre a
narradora e as fotos suscitam. Mas ¢ possivel, e ainda mais rico, trazer uma cena central
do romance, que diz respeito ao acontecimento que traz a fissura, se nao maior, mais
significativa na jovem. Trata-se de seu relato sobre a primeira relacdo sexual com seu

amante:

Ele geme, chora. Dominado por um amor abominavel.
E chorando ele realiza o ato. A principio, a dor. E depois a dor se transforma,
¢ arrancada lentamente, transportada para o prazer, abracada ao prazer.

O mar, sem forma, simplesmente incomparavel.'*

Este episodio transforma de maneira acintosa a jovem, mais do que o olhar do
chinés. A dor que precede o prazer se mescla ao nevoeiro que, precipitando-se nas
lagrimas do amante, antecede o mar. E possivel pensar nesse mar que, num estado
extatico, surge para a narradora como aquele oceano Pacifico citado anteriormente,
destino de todos os despojos carregados pelo rio Mekong, que também carrega a balsa.
Como ela escreve logo em seguida, “l4 na balsa, antes da hora, a imagem teria
participado desse momento.”"*® O mar que surge 2 moga ¢é a totalidade das imagens no
universo, no caso a balsa participa do acontecimento no quarto, como todos aqueles
espolios carregados pelo rio. A descricdo feita do oceano diz muito tanto sobre a
experiéncia do orgasmo quanto sobre o papel que o mar exerce na narrativa. A
experiéncia que acomete a protagonista ndo tem forma e € incomparavel, € um imenso
oceano surge como seu equivalente exatamente por possuir a mesma condi¢do. No
momento do orgasmo o que surge ¢, de fato, a totalidade das experiéncias, algo
inapreensivel e incompleto (como visto hd pouco sobre o gozo), que simultaneamente

permite o trafego da narradora e, consequentemente, a criacdo do romance.

O oceano ¢ uma expressao que surge na procura, por parte da voz narrativa, de
abordar através da linguagem o orgasmo da protagonista. E possivel entender essa
relagdo entre o orgasmo e a imagem do mar com ajuda do que Bataille escreve em A4

experiéncia interior. De acordo com o autor, a experiéncia € a viagem ao extremo do

35 DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 44. “ll gémit, il pleure. Il est dans un amour abominable.

Et pleurant il le fait. D’abord il y a la douleur. Et puis aprés cette douleur est prise a son tour, elle est
changée, lentement arrachée, emportée vers la jouissance, embrassée a elle.

La mer, sans forme, simplement incomparable.” Ibidem. p. 48.

¢ |bidem. “Déj3, sur le bac, avant son heure, 'image aurait participé de cet instant.” Ibidem. p. 48.
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possivel da pessoa, seu limite Gltimo'"’, sdo “os estados de éxtase, de arrebatamento ou

~ . 138
ao menos de emo¢do meditada.”"

Para Bataille a condi¢do extatica tem fim nela
mesma, isto €, a busca pelo deslumbramento nio tem o objetivo de acessar outra coisa
além dele, como por exemplo a experi€éncia mistica, que ele critica exatamente pela
procura de algo especifico: “as pressuposicoes dogmaticas deram limites indevidos a

A . 4 ~ . ’ . . 1
experiéncia: aquele que j sabe ndo pode ir além de um horizonte conhecido.”*

O éxtase estd além do conhecimento humano, ultrapassa o saber. Portanto a
experiéncia interior estd no territorio do nao-saber. “A experiéncia ¢ a colocacdo em
questdo (a prova), na febre e na angustia, daquilo que um homem sabe do fato de ser.” E
se algo for apreendido dessa febre se “podera dizer apenas: o que vi escapa ao
entendimento, e Deus, o absoluto e o fundo dos mundos ndo sdo nada se ndo sdo
categorias do entendimento.”'** Ou seja, ndo h4 imagens, nem simbolos, nem mesmo
palavras, que abordem suficientemente o éxtase. Por este motivo, para se atingir estado
de deslumbramento ¢é preciso deixar de lado o saber, desnudado totalmente do

. . AL e ’ ~ . ~ ] 141
conhecido e viver de “experiéncia sensivel e ndo de explicagdo logica.”

Toda a tentativa de apreender a experiéncia, seja ela divina (na imagem de
Deus), seja poética, ¢ falha, pois “as palavras, as imagens dissolvidas, estdo carregadas

~ ., . . . . 142
de emogdes ja sentidas, fixadas a objetos que as ligam ao conhecido.”

Qualquer
forma de relato acerca do éxtase utiliza do conhecido, daquilo que ja ¢ sabido para
figurar o desconhecido, por este motivo ele fracassa'*, o ndo-saber sempre escapa ao
conhecido. Bataille afirma que o ndo-saber ¢ antes de tudo angustia: “na anglstia
aparece a nudez, que extasia. Mas o proprio €xtase (a nudez, a comunicacao) se furta se
a angustia se furta. Assim, o éxtase s6 permanece possivel na angustia do €xtase, no fato

de que ndo pode ser satisfagdo, saber apreendido.”'**

Portanto, a cada instante que se
diz saber do éxtase, este se esconde e retorna para os dominios do desconhecido. O
arrebatamento permanece assim enquanto ndo for finalizado, antes de se tornar

conhecido.

37 BATAILLE, Georges. Ibid. p. 37.

Ibidem. p. 33.

Ibidem.

Ibidem. p. 34.

Ibidem. p. 65.

Ibidem. p. 35.

“Fracasso, escreva o que escrever, pelo fato de que deveria ligar a precisdo do sentido a riqueza
infinita — insensata — dos possiveis.” Ibidem. p. 71.

" Ibidem. p. 86. Grifo original.
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No romance, € possivel ler a descricdo do mar, feita pela voz narrativa, tendo em
vista a concepcao bataillana de experiéncia interior. O orgasmo nao passa de um estado
extatico sofrido pela jovem protagonista e, quando a narradora pretende descrever o
ocorrido, ¢ comparado ao oceano disforme e incomparavel. Apesar de ser uma
expressao nos dominios do conhecimento, essas qualidades atribuidas ao mar sao muito
significativas, pois demonstram uma imagem inconcebivel e infinita. Nao ha limites de
formas que o disforme pode assumir, o oceano possui todas, por esse motivo ndo pode

ser comparado a um objeto familiar.

Além disso ¢ feita uma relagdo entre o mar, o sexo ¢ a morte. Primeiramente,
junto do prazer sexual vem o sangue da jovem, da ferida que surge da sua primeira
penetragdo, ou seja, ¢ o resultado que surge no acontecimento, ¢ o sinal de que algo
muda. A jovem pede ao amante que repita o ato sexual, “e ele o fizera. Fizera-o em
meio & untuosidade do sangue. E isso na verdade foi como morrer. E foi como morrer
diss0.”'® Ela vislumbra a morte, limite altimo e extremo da experiéncia humana, ao

mesmo tempo que surge o mar.

Em outro momento, na viagem da garota a Franga, ela se lembra de uma histéria
que ouvira sobre um jovem que comete suicidio jogando-se ao mar. Em seguida, na
narrativa, a moga se dirige ao convés do navio e, enquanto comega a soar uma valsa de

Chopin, vislumbra o oceano

como se fosse também se matar, jogar-se por sua vez ao mar e depois ela
chorou porque se lembrou daquele homem de Cholen e subitamente ndo
tinha certeza de nao té-lo amado com um amor que nao havia percebido
porque se perdera na historia como a agua na areia e que sO agora

;s 7 146
encontrava, no momento em que a musica €ra lan(;ada através do mar.

A protagonista entdo percebe, refletido na superficie do oceano, o amor que
sentia pelo chinés. Ela se encontra frente a frente com o desconhecido novamente, com

o disforme.

&k

%> DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 49. “ll avait fait. Il I'avait fait dans I'onctuosité du sang. Et cela en effet

avait été a mourir. Et cela a été a en mourir.” Ibidem p. 53.

¢ |bidem. pp. 123-124. “Et la jeune fille s’était dressée comme pour aller a son tour se tuer, se jeter a
son tour dans la mer et apreés elle avait pleuré parce qu’elle avait pens’s a cet homme de Cholen et elle
n’avait pas été slire tout a coup de ne pas l'avoir aimé d’un amour qu’elle n’avait pas vu parce qu’il
s’était perdu dans I'histoire comme I'eau dans le sable et qu’elle le retrouvait seulement maintenant a
cet instant de la musique jetée a travers la mer.” Ibidem. p. 133.
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Duras, em Ecrire, elabora uma concepcdo do escrever: “a escrita € o

desconhecido. Antes de escrever ndo sabemos nada acerca do que vamos escrever. Com
. 14 . . - . , .

toda a lucidez.”'’ Assim a escrita trava uma forte relagio com o incognito. Sem este
ndo haveria propdsito para ela.'*® Duras ainda classifica o escrever como tentativa de
“saber aquilo que escreveriamos se escrevéssemos — sO o sabemos depois — antes, ¢ a
. ~ . . . . . »149
interrogacdo mais perigosa que nos podemos fazer. Mas ¢ também a mais corrente.

O escrito € o que arrebata, como qualquer experiéncia, e ele chega surpreendendo a voz

narrativa como uma grande onda que parte a rocha em graos de areia.

A partir de um evento, como a relagao sexual, que fissura a jovem, ela se
relaciona com o desconhecido, o oceano, € a escrita surge como a busca de apreendé-lo.
Portanto o mar cumpre uma func¢do paradoxal: ele traz tanto a destruicdo como a
possibilidade de criagdo. A destruicdo vem como as ondas criadas por uma tormenta
tropical que, de forma dolorosa e prazerosa na relacdo sexual, parte a garota em
pedagos, e estilhaca a sua superficie. A criagdo surge exatamente de todos esses
fragmentos que o mar carrega, que flutuam em sua superficie ou flutuam em seu interior
fluido, e a narradora, em sua condicdo de fragmento a deriva, compde o romance. A
narrativa surge, entdo, da busca por repetir o estado em que a protagonista se encontra

. . 1
no momento do coito, repetir o momento desta fratura e rever o mar.'*’

Neste aspecto, ha uma vontade da narradora de retornar ao estado pré-fissura
sexual para tornar a senti-la. Tal empenho ¢ evidenciado nas descri¢des feitas de Héléne
Lagonelle, sua colega de pensionato, a quem ela se diz sentir extenuada de desejo que
surge a partir de uma constatacao: “Quanto a Hélene Lagonelle, ndo sabe ainda o que eu
ja sei. Ela tem, no entanto, dezessete anos. E como se eu adivinhasse, ela jamais sabera
o que eu sei.”’”' O que ela ja sabe, ou a0 menos diz saber, ¢ Héléne desconhece & o

prazer, ou seja, ela ainda ndo sofreu a fissura que a protagonista sofrera, ndo sentiu o

7 DURAS, Marguerite. Escrever. In: Escrever. Tradu¢do de Vanda Anastacio. Lisboa: DIFEL, 1994. p. 55.

“L’écriture c’est linconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire. Et en toute lucidité.”
DURAS, Marguerite. Ecrire. In: Ecrire. Editions Gallimard, 1993. p. 52. Grifo meu.

148 «Se soubéssemos alguma coisa do que vamos escreve, antes de o fazer, antes de escrever, nunca
escreveriamos. Ndo valeria a pena.” Ibidem. “Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de
le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas la peine.” Ibidem. p. 53.

“? |bidem. p. 56. “savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne le sait qu’apres — avant, c’est la question
la plus dangereuse que I'on puisse se poser. Mas c’est la plus courant aussi.” Ibidem. p. 53.

130 Retornarei a esta reflexdo no capitulo VI.

DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 81. “ Hélene Lagonelle, elle, elle ne sait pas encore ce que je sais. Elle,
Elle a pourtant dix-sept ans. C'est comme si je le devinais, elle ne saura jamias ce que je sais.” Ibidem. p.
88.
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gozo. E esse corpo “completo”, ou “inocente”, como escreve a voz narrativa, que

suscita um desejo sexual na mocga, de sentir o corpo integro de Héléne. Desse desejo

surge um outro: a narradora quer que Héléne sofra da mesma fissura, para vislumbrar o

orgasmo, o mar incomparavel.

Mas, curiosamente, a narradora compara o orgasmo a morte, ela diz que foi

como morrer. Entdo sua busca se da de forma paradoxal: de um lado ela busca um

estado anterior ao experiment, anterior a morte; de outro ela busca exatamente este

acontecimento, por se assemelhar a morte. Isso fica claro em seu desejo de entregar

Hélele a seu amante:

Gostaria de dar Hélene Lagonelle aquele homem que faz isso em mim, para
que ele o fizesse nela. Tudo na minha frente, fazendo o que eu mandasse,
que se entregasse 14 onde me entrego. Seria por meio do corpo de Héléne
Lagonelle que o prazer chegaria até o meu, s6 assim definitivo.

152
O bastante para morrer."

Seu desejo € revisitar o momento em que experimenta o orgasmo, que vislumbra

a morte ¢ o mar, mas a partir de um corpo que ndo o seu mas o de outra, o corpo de

Héléne. Inclusive a maneira com que a voz narrativa descreve o corpo de Hélene sugere

tal aspiracdo:

Sinto-me enfraquecida pela beleza do corpo de Héléne reclinado ao lado do
meu. E um corpo sublime, livre sob o vestido, ao alcance da mio. Os seios
sdo belos como jamais vi. Nunca os toquei. Ela ¢ impudica, Héléne
Lagonelle, ndo se da conta disso, anda completamente nua pelos dormitdrios.
O que hd de mais belo entre as dadivas de Deus ¢ o corpo de Héléne
Lagonelle, incomparavel, o equilibrio entre a altura € o modo como o corpo

L s 153
traz aqueles seios, a sua frente, como se fossem coisas a parte.

2 |bidem. pp. 81-82. “Je voudrais donner Hélene Lagonelle a cet homme qui fait ¢a sur moi pour qu’il le
fasse a son tour sur elle. Ceci en ma présence, qu’elle le fasse selon mon désir, qu’elle se donne la ol
moi je me donne. Ce serait par le detour du corps d’Héléne Lagonelle, par la traversée de son corps que
la jouissance m’arriverait de lui, alors définitive.

De quoi en mourir.” Ibidem. p. 89.

153

Grifo meu. lbidem. p. 79. “Je suis exténuée par la beauté du corps d’Hélene La gonelle allongée

contre le mien. Ce corps est sublime, libre sous la robe, a portée de la main. Les seins sont comme je
n’en ai jamis vus. Je ne les ais jamis touchés. Elle est impudique, Hélene Lagonelle, ele ne se rend pas
compte, elle se promene toute nue dans les dortoirs. Ce qu’il y a de plus beau de toutes les choses
données par Dieu, c’est ce corps d’Hélene Lagonelle, incomparable, cet équilibre entre la stature et la
facon dont le corps porte les seins, en dehors de lui, comme des choses séparées.” Ibidem. p. 86.
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Hé4 uma proximidade do corpo de Héléne com o oceano pois ambos sao
descritos como incomparaveis pela narradora, e este fato esgota as forgcas da
protagonista, possivelmente até a morte. Portanto, a partir dessa associagdo entre Hélene
e 0 oceano, entendo que uma maneira que narradora pode revisitar o mar, pode
experienciar novamente o orgasmo, ¢ através do corpo de sua amiga, pois somente ele
possui a mesma perfeicao incomparavel. Ela deseja mergulhar neste corpo, gozar dele,
para vislumbrar o mar novamente. O destaque aos seios como parte separada do corpo
indica também a pulsao oral, como visto ha pouco. A protagonista quer tomar-lhe os
seios para si, como a crianga o faz com a mae na descri¢ao psicanalitica, s6 assim ela se
tornara completa. O que a voz narrativa coloca a mostra nessas passagens ¢ o desejo,
por parte da jovem protagonista, em repetir uma experiéncia prazerosa a qualquer custo,

nem que precise sacrificar o corpo de Héléne.

Isso possibilita identificar na narradora, a partir de uma leitura freudiana, a
relacdo entre uma compulsdo a repeticdo e um impulso de conservacdo. Freud escreve,
em Além do principio do prazer, que este instinto de conservagdo do vivente ¢ uma
tendéncia de restauracao a um estado anterior “que esse ser vivo teve de abandonar por
influéncia de perturbadoras forcas externas.”’** A repeticio aqui é vista como uma
tentativa de restaurar um tempo anterior a algum acontecimento que, de acordo com

Freud, seria desprazeroso.

No entanto a narradora sente prazer no ato sexual, o que permite extrair que sua
compulsdo em repetir a imagem da jovem no presente ¢ uma tentativa de restaurar um
estado anterior a fissura, quando a garota ainda ¢ “inteira”, sem divisdo ou cisdo, uma
condi¢do em que os desejos encontram-se ainda latentes em seu corpo. Ou seja, ¢ uma
vontade de retornar ao estado estatico que antecede o extatico, este ultimo que coloca a
protagonista em movimento no oceano. E assim que pode ser encontrada na narrativa a
pulsdo de morte freudiana, que ¢ a pulsao de repetir um estado anterior mesmo da vida,
isto é, um retorno ao inanimado: “o objetivo de toda vida é a morte, e,

29155 +

retrospectivamente, que o inanimado existia antes que o vivente. E nesse sentido que

ha uma convergéncia na repeti¢do da narradora com a pulsdo de morte.

4 FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. In: Histéria de uma neurose infantil: (“O homem dos

lobos”): além do principio do prazer e outros textos (1917 — 1920). Traducdo e notas de Paulo César de
Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 202.
> |bidem. p. 204. Grifo original.
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O desejo que a protagonista cultiva com relagdo ao corpo de Héléne evidencia
essa vontade de retorno. Ao mesmo tempo, hé aspiracao de observar o prazer de Héleéne,
de observar o desconhecido da experiéncia novamente. Portanto uma dupla vontade de
morte ¢ exposta: a morte inanimada e a morte como experiéncia ultima do ndo-saber,
que ela vislumbrou no orgasmo. Como a narradora escreve na passagem citada acima,
somente no prazer de Héléne o seu proprio seria findado, pois ela percebe que através
de seu corpo ndo € possivel esgota-lo. A repeticao do ato so alimenta o desejo por mais,

nao chega aquela sensagao da primeira vez, e sim a outras.

A escrita surge como alternativa para tentar reviver a experiéncia, fato que
aproxima o escrever do gozar, pois ambos sugerem o desconhecido. Porém a repeticdo
surge sempre com a diferenga que distancia a primeira relagdo sexual de seu relato. E
como questiona Deleuze, em Diferenca e repeticdo: “o paradoxo da repeticdo ndo estara
no fato de que nao se pode falar em repeticao a nao ser pela diferenca ou mudanca que
ela introduz no espirito que a contempla?”'>® Ou seja, diferenca é causada naquele que

observa a repeti¢do. A repeti¢do ¢ diferencial.

Na narrativa, a desigualdade que separa e, ao mesmo tempo, conecta a
experiéncia do orgasmo daquela da escrita surge principalmente pela mudanca
temporal. A partir dessa distingdo inerente a reiteragdo, a narradora tece o romance.
Deleuze escreve que esse € o papel de quem contempla a repeticao, por ser dessa forma

que algo novo se cria:

so produzimos alguma coisa de novo com a condi¢do de repetir uma vez do
modo que constitui o passado e outra vez no presente da metamorfose. E o
que ¢ produzido, o absolutamente novo, €, por sua vez, apenas repeticdo, a
terceira repeticao, desta vez por excesso, a repeticdo do futuro como eterno

1
retorno.”’

Portanto ¢ na escrita, seguindo o desejo de maneira erratica, que a narradora
revive de novas maneiras acontecimentos passados. Ou seja, a diferenga permite que a
narrativa seja criada no presente através das repetigdes, e indique o futuro. Jifi Sramek

A 158 -
observa que a recorréncia de termos ~, ou mesmo de episddios no decorrer do romance,

5% DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeti¢ao. Tradugdo de Luiz Orlandi, Roberto Machado — 2. ed. — Rio de

Janeiro: Graal, 2006. p. 112.

%7 |bidem. p. 138.

Adriana Santos Corréa estuda, em L’‘amant de Marguerite Duras: possibilidades de leituras outras ou
da(s) leitura(s) potencializada(s), como a repeti¢do por justaposicdo lexical aproxima a escrita da fala em
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\

confere a narrativa o aspecto ciclico e eliptico'”’, o que evidencia tanto o carater
temporal do romance quanto a busca efetuada pela narradora, fato observavel nas

repetidas descrigdes da travessia do rio.

A relagdo da narrativa com o tempo € notavel. Retornando ao episdodio em que o
orgasmo ¢ descrito, a jovem se encontra na condi¢ao paradoxal do mar, de destruicdo e
de criagdo, que a arrasta para o devir. Como ¢ descrito mais a frente no romance, horas
depois da relagdo: “Saimos do apartamento. Torno a por o chapéu de homem com a fita
preta, os sapatos dourados, o batom escuro, o vestido de seda. Envelheci. Percebo isso
subitamente. Ele vé, diz: vocé esta cansada.”'® O envelhecimento surge como uma
onda inesperada na garota. Como ressalta Celina Moreira de Mello, este instante “faz
daquela menina de trangas uma mulher, confirma a “face do gozo” e marca,
definitivamente, como um ponto de ndo-retorno, que algo se rompeu e se consumou.”" !

Este episodio transforma de maneira vertiginosa a moga, fazendo-a seguir um caminho

anteriormente apenas latente: ¢ a trilha demandada pelo desejo.

Portanto, tendo em vista que o ato sexual causa uma nova cisdo nos dois
amantes, ele causa o devir mais marcante na garota que se percebe envelhecida, e a
torna fissurada no desejo. E notavel que uma outra imagem surja no quarto, junto a
imagem do mar no momento do orgasmo: ¢ a imagem da mae da protagonista, que

aparece de repente atravessando o quarto:

A imagem da mulher com meias cerzidas atravessou o quarto. Aparece
afinal como crianca. Os filhos ja sabiam. A filha, ainda ndo. Nunca falaram
da mae, daquilo que sabiam e que os separava dela, daquele conhecimento

decisivo, ultimo, da infancia da mae.

lingua vietnamita, o que confere ao romance um trago estilistico. A autora utiliza a passagem como
exemplo : “Ce que je veux paraitre je le parais, belle aussi si c’est ce que I'on veut que je sois, belle, ou
jolie, jolie par exemple pour la famille, pour la famille, pas plus, tout ce que I'on veut de moi je peux
devenir.”(DURAS, Marguerite. 'amant. p. 25. E explica: “por ser, na sua maior parte, uma lingua
monossilabica, o vietnamita emprega esse tipo de repeticdo para prolongar a presenca do significante e,
desse modo, atingir o efeito desejado.” CORREA, Adriana Santos. Marguerite Duras: possibilidades de
leituras outras ou da(s) leitura(s) potencializada(s). /n: Cerrados v. 22, n.36: Potencialidades da
literatura de expressao francesa: entre decadéncia e renovagado. Brasilia, 2013. p. 214.

% SRAMEK, Jifi. Ibidem. p. 18.

DURAS, Marguerite. lbidem. p. 52. Grifo meu. “Nous sommes sortis de la gargconniere. J'ai remis le
chapeau d’homme au ruban noir, les souliers d’or, le rouge sombres des levres, la robe de soie. Jai vielli.
Je le sais tout a coup. Il le voit, il dit : tu es fatiguée.” p. 57.

tel MELLO, Maria Celina de. O texto de Marguerite Duras. /n: Fragmentos: Revista de Lingua e
Literatura estrangeiras. v. 4, n. 1. Floriandpolis, 1993. p. 100
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A mie ndo conheceu o prazer.'®

Para a narradora, o fato dela surgir como crianga no momento em que a
protagonista envelhece é sinénimo de que ela ndo conheceu o prazer'®, ndo houve a
mesma cisdo que teve a jovem ao fazer amor com seu amante. A imagem da mae que
vem a moga ¢ a de alguém que nao teve, em momento algum, o prazer que ela mesma
obteve. A mae nunca vislumbrou o mar (como também nao se permite) da mesma forma
que a jovem, naquele apartamento com o chinés. Essa associagdo ¢ feita pela narradora:
como a mae, que ndo permite que a filha seja escritora, vé como um erro o desejo desta,
poderia algum dia ter se maravilhado com a visdo do mar incomparavel, o reduto de
todas as imagens? O que surge no momento de prazer da jovem € o ndo-prazer da mae,
como imagem castradora e que permanece fixa em sua superficie: ao contrario da jovem
que envelhece, a mae surge crianga ainda. O prazer surge como a cisdo que mantém o
devir da protagonista e, para a moca, a mae nao possui devir, ja que nunca conheceu o
prazer, o mar. A mae (la mere) quer barrar o mar (la mer), da mesma maneira com que
ela tenta impedir o oceano Pacifico de seu movimento para proteger as terras em que
cultiva arroz. Ela fracassa na empreitada, e acaba perdendo a propriedade: “As terras da
planicie estdo definitivamente perdidas, os empregados cultivam as partes do alto,
deixamos para eles o arroz com casca, permanecem la sem receber salario, moram nas

. ~ - 5164
palhogas que minha mie mandou construir.”'®

A luta da mae contra o prazer também ¢ nitida em um didlogo entre ela e a
protagonista. Apos a jovem receber um anel com diamante do chinés, a mae trava um
conversa sobre seu futuro, e como ela ndo poderia se casa na colonia, entdo indaga a

jovem sobre seu relacionamento com o homem:

'°2 DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 44. “L'image de la femme aux bas reprisés a traversé la chambre. Elle

apparait enfin comme I'enfant. Les fils savient déja. La fille, pas encore. lls ne parleront jamais de la
meére ensemble, de cette connaissance décisive, derniére, celle de I'enfance de la mére./ La mére n’a
pas connu la jouissance.” Ibidem. p. 49.

163 Apods a narradora relatar que o desejo ja existe no corpo de quem o provoca, ele reflete sobre sua
amiga: “apenas Hélene Lagonelle escapava a lei do erro. Retardava-se na infancia.” Ibidem. p. 24. “Seule
Hélene Lagonelle échappait a la loi de I'eurreur. Attardée dans I'enfance.” Ibidem. p. 27. Ou seja,
retardar-se na infancia é um sindnimo para o ndo-prazer.

'** |bidem. p. 31. “Les terres du bas sont définitivement perdues, les domestiques cultivent les parcelles
du haut, on leur laisse le paddy, ils restent la sans salaire, ils profitent des bonnes paillotes que ma mere
a fait construire.” Ibidem. pp. 34-35. Esta passagem da narrativa também faz referéncia a outro
romance de Duras, Un barrage contre le Pacifique, em que a mae da protagonista gasta suas economias
comprando terras para cultivar arroz mas, pela influéncia da maré, elas sdo invadidas por dgua salgada,
arruinando a plantagado.
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Ela pergunta ainda: vocé o vé apenas pelo dinheir? Hesito e depois digo que
¢ s6 pelo dinheiro. Minha mée olha para mim por algum tempo, ndo acredita
em mim. Ela diz: eu ndo era como vocé, tinha mais dificuldade para os
estudos e era muito compenetrada, fui assim durante muito tempo, até tarde

demais, perdi gosto pelo prazer.'®

Segundo a narradora sua mae lhe confessa ndo gostar do prazer, ela ndo o deseja.
Isso basta para a protagonista enxergar em sua mae o ndo-prazer, que surge na figura da
crianca no quarto, ou seja, a mae da jovem nao segue o fluxo do desejo e luta contra ele.
Portanto a mae cultiva somente inimizade em relacdo ao mar, tentando impedir suas
forcas. Dessa forma seu filho mais velho surge como um agente bloqueador, como
relata a narradora, o chinés deixa de ser seu amante em presenga de seu irmao mais
velho: “ndo cessa de existir, mas nada mais significa para mim. Torna-se letra morta.
Meu desejo obedece ao do meu irmdo mais velho, ele rejeita meu amante. [...] Meu
amante ¢ anulado em seu corpo fraco, justamente naquela fraqueza que me enche de
prazer.”'® E clara a agdo castradora do irmdo, apenas em sua presen¢a que intimida a
protagonista, cortando o fluxo de desejo que ela sente pelo chinés que, por sua vez,
torna-se impoténte diante do irmao da moca, ¢ a indaga se ele fez algo para ser tratado

dessa forma, no que ela lhe responde:

Digo que a violéncia de meu irmdo mais velho, fria, insultuosa, acompanha
tudo o que nos acontece, tudo o que temos passado na vida. Seu primeiro
movimento é matar, aniquilar a vida, dispor dela, desprezar, perseguir, fazer
sofrer. Digo-lhe que ndo tenha medo. Nao corre nenhum perigo. Porque a
Unica pessoa que assusta o irmdo mais velho, na frente de quem
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curiosamente ele se intimida, sou eu.

Apesar de toda a violéncia da atitude do irmdo, que corta o prazer, ¢ exatamente

a garota que o intimida, com a expressdo de deleite que surge em seu rosto extenuado. O

1% Ibidem. p. 102. “Elle me demande encore : c’est seulement pour I'argent que tu le vois ? J'hésite et
puis je dis que c’est seulement pour I'argent. Elle me regarde encore longtemps, elle ne me crois pas.
Elle dit : je ne te ressemblais pas, j’ai eu plus de mal que toi pour les études et moi j'étais trés sérieuse,
je I'ai été trop longtemps, trop tard, j’ai perdu le got de mon plaisir.” Ibidem. p. 110.

1% |pidem. p. 59. “ll ne cesse pas d’exister mais il ne m’est plus rien. Il devient un endroit bralé. Mon
désir obéit a mon frére ainé, il rejette mon amant. [...] Mon amant est nié dans justement son corps
faible, dans cette faiblesse qui me transporte de jouissance.” Ibidem. pp. 64-65.

%7 |bidem. pp. 60-61. “Je lui dis que cette violence de mon frere ainé, froide, insultante, elle
accompagne tout ce qui nous arrive, tout ce qui vient a nous. Son premier mouvement c’est de tuer, de
rayer da vie, de disposer de la vie, de mépriser, de chasse, de faire souffrir. Je lui dis de ne pas avoir
peur. Qu’il ne risque rien, lui. Parce que la seule personne que craint le frére aine, devant qui
curieusement il s’intimide, c’est moi.” Ibidem. p. 66.



64

gozo rompe a barreira do irmao, assim como o mar destroi a barragem construida pela

~ . 168
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Retornando a cena do quarto, estabelece-se uma relagdo entre a percepgdo que a
garota tem de seu envelhecimento e a expressao do prazer, que a jovem ja possui aos
quinze anos, antes mesmo de vislumbra-lo, como exposto anteriormente. Como a
narradora descreve: “tudo comegou assim em minha vida, com esse rosto visionario,

: . . 169
extenuado, as olheiras antecipando-se ao tempo, ao experimento.”'®

O prazer € o
envelhecimento ja participam da protagonista antes mesmo de acontecerem, isto ¢, ela ja
esta ligada a esses atributos previamente as agdes que virdo a ocasiona-los. O rosto da
jovem indica a fissura por vir, como se de uma fissura outra nova surgisse. £ neste
sentido que o devir da jovem emerge em seu rosto: “Vejo agora que muito jovem ainda,
com dezoito anos, com quinze anos, eu tinha esse rosto, premonitorio daquele que
adquiri em seguida com o alcool na meia-idade da minha vida. [...] Este rosto de 4lcool,
eu o adquiri antes do alcool.”'”® O acontecimento por vir, que atribuira ao rosto da

garota o aspecto tanto de envelhecimento quanto de prazer, esta estritamente ligado a

sua fissura, da mesma forma que o olhar, e também o desejo.

Exatamente por este aspecto o acontecimento se associa ao devir da
protagonista: € o ato sexual que a faz sentir o prazer ¢ o envelhecimento, ¢ o prazer
como atributo evanescente e o devir-envelhecer que surgem subitamente. Para Deleuze,
assim como para a protagonista em L’amant, ndo ha como desvencilhar o
acontecimento do puro devir. No caso o puro devir da jovem, o devir-velha, evidencia
tal impossibilidade. E como Deleuze escreve sobre a personagem Alice, de Lewis
Carroll: “quando digo “Alice cresce”, quer dizer que ela se torna maior do que era. Mas
por isso mesmo ela também se torna menor do que é agora.”'’' Como os atributos
incorporais, 0s acontecimentos, sdo expressos pelo verbo na proposi¢ao, o “crescer” de
Alice ¢ um acontecimento analogo ao “envelhecer” da jovem, que, entdo, a0 mesmo

tempo que envelhece torna-se mais jovem.

168 . ~ . ~ . ~ . . . s
Retomarei a a¢do conjunta da mde com o irmdo mais velho contra o prazer da protagonista mais a

frente. Cf. pp. 67-68.

1% Ibidem. p. 13. “Tout a commencé de cette fagon pour moi, par ce visage voyant, exténué, ces yeux
cernés en avance sur le temps, |'experiment.” p. 15. Grifo original e tradugao modificada vide nota 109,
pagina 40.

7% |bidem. “Maintenant je vois que trés jeune, a dix-huit ans, a quinze ans, j’ai eu ce visage prémonitoire
de celui que j'ai attrapé ensuite avec I'alcool dans I'age moyen de ma vie. [...] Ce visage de I'alcool
m’aest venu avant I'alcool.” Ibidem.

! DELEUZE, Gilles. Légica do sentido. p. 1.
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O acontecimento ¢ um atributo incorporal, uma quase-causa as causas (corpos)
e, por esse motivo, ele “ndo € o que acontece (acidente), ele ¢ no que acontece o puro
expresso que nos da sinal e nos espera.”’? O devir-velha da jovem é um acontecimento
que surge do sexo com o amante. Este envelhecimento, ou mesmo o prazer, aguarda a
protagonista, € a0 mesmo tempo cria um paradoxo nela: o seu rosto visionario que
indica o prazer antes de conhecé-lo, como visto mais acima. E a presenca do atributo
que antecipa a acao que o faz vir a superficie. Esse acontecimento espera sua efetuagao,
¢ uma rachadura na expectativa de um golpe, de uma onda do mar, por exemplo, para
partir de vez. E um atributo por vir, que se fard presente.'”> Existe no rosto da jovem

uma fissura que aponta para tempos heterogéneos e simultaneos: o passado e o futuro.

Portanto, o caminho que tomarei a seguir terd em consideragdo a relagao
temporal no romance. Primeiramente sera explorada a condicdo da protagonista no
entre-tempos. Posteriormente sera abordada a narrativa como uma busca, por parte da
narradora, de reconstituir o evento que causa a sua maior fissura como forma de reviver

o €xtase através da lembranga.

2 |bidem. p. 152.

Como no exemplo dado por Deleuze, utilizando Bousquet: “A ferida que ele traz profundamente no
seu corpo, ele a apreende na sua verdade eterna como acontecimento puro, no entanto, e tanto mais
que. Assim como os acontecimentos se efetuam em nds, e esperam-nos e nos aspiram, eles nos fazem
sinal: "Minha ferida existia antes de mim, nasci para encarna-la.”” Ibidem. p. 151.

173
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O rosto dividido

O vinculo travado entre a narrativa de L ‘amant e o tempo ¢ inescapavel. Como
visto ha pouco, existe uma ligagao temporal que se da pelo devir da jovem, seja o devir-
velha ou mesmo o devir-narradora. Junta-se ao devir um outro vinculo, que surge do
aspecto rememorativo do romance, o que fortalece a relagdo da obra com o tempo. Estas
duas condigdes trabalham juntos no arranjo temporal, o que corrobora o comentario de
Duras, que encara o romance como formado por anedotas criadas a partir de fotografias,
que podem ser entendidas como “imagens do passado”. Também pela passagem do
romance em que ela subitamente envelhece, ou mesmo o comentério da narradora sobre
a presencga tanto do prazer quanto da destruicao no rosto da jovem causado pelo alcool,
antes mesmo deles acontecerem, indicam a articulagdo entre tempo e narrativa. Para ela
contribuem de um lado os comentarios sobre lembrangas, e, de outro, o puro devir da

moga.

Ha uma passagem, logo no inicio da narrativa, em que sdo evidentes essas duas
formas com que o tempo ¢ textualizado. A narradora conta sobre uma investida do
tempo em seu rosto, aos dezoito anos, € como esse acontecimento o faz tomar uma
direcdao imprevista:

Esse envelhecimento foi brutal. Eu o vi apossar-se dos meus tragcos um a um,
alterar a relagdo que havia entre eles, aumentando o tamanho dos olhos,

fazendo mais triste o olhar, mais definida a boca, marcando a testa com

174
rugas profundas.

O que a narradora observa aqui ¢ o puro devir estampado em sua face,
modificando o seu semblante e se apossando dos tragcos. Nota-se que o rosto envelhece
subitamente, isto ¢, o envelhecimento surge de chofre, tal como ocorrera na cena em
que ela o percebe apos ter alcancado o prazer sexual, como ja visto anteriormente. Ha
aqui, portanto, um segundo momento de envelhecimento, uma segunda fissura que

subitamente golpeia a protagonista.

74 DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 8. “Ce vieillissement a été brutal. Je 'ai vu gagner mes traits un a un,

changer le rapport qu’il y avait entre eux, faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus
définitive, marquer le front de cassures profondes.” Ibidem. p. 10.
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Catherine Malabou, em Ontologia do acidente, faz uma bela andlise que pode
ser proveitosa para refletir sobre a percep¢do da narradora com respeito ao seu
envelhecimento. E nos termos de um acidente que a jovem torna-se velha cedo. Um
acidente como esse, de acordo com Malabou, “precipita o sujeito no eclipse radical de
sua juventude e rouba-a dele condenando-o a seguir um caminho nao tracado,
imprevisto, engajando-o na aventura de uma metamorfose subita e tragica, que o arranca
de sua juventude no cora¢io dessa mesma juventude.”'”> O rosto envelhecido, ou
mesmo destruido, como expde a voz narrativa, nada mais ¢ do que a transformagdo que
surge como atributo em um acidente, ou mesmo acontecimento. Malabou, na sequéncia,
apresenta duas concepgdes do devir-velho. A primeira consiste no envelhecimento
natural, um devir progressivo do sujeito. A segunda define o envelhecimento ndo s6 em
termos de progressdo, mas também como acontecimento. Dessa forma ndo bastaria um
simples devir-velho progressivo, “haveria sempre, em toda velhice, mesmo a mais
tranquila, uma dimensdo acidental, catastrofica.” '’® Essa condigdo catastrofica da
velhice estd presente na garota tanto nessa passagem, do rosto envelhecido aos dezoito

anos, quanto na passagem apds 0 orgasmo.

Primeiramente h4 aquela cisdo do prazer que surge do experimento, que se
relaciona a percep¢do do envelhecimento. Mas junto deste prazer vem a sensagdo de
morte, como ja dito ha pouco. E apds essa sensacdo que a protagonista percebe pela
primeira vez o devir-velha, isto ¢, o acontecimento instantdneo similar a morte que a
envelhece. Como comenta Malabou, “o envelhecimento seria entdo como a morte: o

. ~ [ <1 .. . 1
instantineo tornaria indecidivel o limite entre o natural e o acidental.”!”’

Com base nas proposicdes de Malabou considero, no caso da moga protagonista
tal como vista pela narradora, a presenga de duas velhices superpostas: esta primeira que
surge subita e instantaneamente; e uma segunda, a velhice biologica, “aquela do devir,
indo menos rapido do que a outra e nunca chegando a alcanca-la, agindo sobre um mal
ja feito, uma velhice do pés-“arremetida do tempo”, do pés-instantineo.”'”® Observa-se

que a velhice surgida da arremetida temporal se apresenta ao menos duas vezes na

> MALABOU, Catherine. Ontologia do acidente. Traducdo de Fernando Scheibe. Desterro

[Floriandpolis]: Cultura e Barbarie, 2014. p. 47.
¢ |bidem. p. 37.
Ibidem. p. 37.
Ibidem. p. 48.
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protagonista: no ato sexual e aos dezoito anos. O acontecimento ndo ¢ Uinico, porém

plural: um novo acidente pode sempre acrescentar um novo atributo a protagonista.

Nessa passagem em que a narradora descreve a transformagdo em seu rosto, ¢
também relevante o modo como ela se portou, quando jovem, diante deste golpe
temporal: “Nao tive medo e observei esse envelhecimento do meu rosto com o interesse
que teria dedicado a uma leitura.”'”® E possivel relacionar a atitude dela frente a
muta¢do de seu semblante a constituicdo do romance. De sua leitura do rosto se
envelhecendo, e de sua destruicdo instantanea que aparentemente ndo segue O Curso
progressivo do envelhecer, emerge a escrita, desde essa fissura que atua como

passagem, ligando o passado e o futuro em um mesmo tempo.

E neste aspecto que a adaptagdo cinematografica do romance, realizada por
Jean-Jacques Annaud, acerta na sequéncia inicial do filme. Ela comeca com filmagens
em macro de cabelos brancos, da pele enrugada, e também de uma caneta em
movimento, supostamente escrevendo no papel o texto do romance. Entdo aparece um
cigarro sendo consumido pelas chamas, e a camera acompanha o movimento ascendente
da fumacga, até encontrar a foto de uma jovem no porta-retrato. A exemplo da pele
enrugada e dos cabelos brancos mostrados anteriormente, também a voz da narradora
soa envelhecida, assumindo a rouquiddo adquirida dos anos de consumo de tabaco.
Enquanto a jovem na fotografia encara o espectador com a fumaca do cigarro subindo
entre os dois, fato que traz novamente a passagem no romance em que 0 nevoeiro toma

conta do carro onde estdo os amantes, essa voz afirma:
NARRATOR

Very early in my life, it was too late. At eighteen, it was already too late. At

eighteen I aged. This aging was brutal.'®

A voz envelhecida e o rosto jovial sdo colocados em contato nesta cena, apesar
da existéncia de um nitido deslocamento cronologico que poderia manter os dois em
desconexdo. Surge a partir daqui dois aspectos do romance: a presenca da velhice no

rosto da jovem, isto €, a fissura que surge nela, o rosto partido no tempo, e a presenca de

7% DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 8. “Au contraire d’en étre effrayée j'ai vu s’opérer ce vieillissement de

mon visage avec |'intérét que j'aurais pris par exemple au déroulement d’une lecture.” lbidem. p. 10. A
falta de medo da narradora em observar a transformacdo de seu rosto a distancia de Dorian Gray,
personagem de Oscar Wilde, que prefere deixar as transformag¢Oes confinadas ao seu retrato, sem
permitir com que elas se apresentem ao rosto. N3o a toa, ele esconde a tela para ninguém observar seu
devir. No caso de L’‘amant, a narradora deixa seu rosto a mostra.

189 530 as mesmas frases do romance antes citadas, traduzidas ao inglés, idioma em que o filme é falado.
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imagens do passado no presente, ou seja, as lembrangas da narradora quando moga num

momento em que ela ja é idosa.

A narrativa surge da relagcdo entre os tempos, o passado, o presente e o futuro,
que se torna aparente na condi¢do paradoxal da protagonista ser percebida tanto como
jovem quanto como idosa. Além disso L ‘amant € uma tentativa, por parte da narradora,
de retomar acontecimentos passados de sua vida. Mas o que ela faz de fato ndo € reviver
o vivido, e sim produzir novos acontecimentos através da lembranga. Ela estd sempre
imersa entre essas imagens que se fazem simultaneas no presente da narradora. Portanto
¢ dessa maneira que ela se encontra enquanto escreve: a0 mesmo tempo que vive num
presente ela estd virada simultaneamente para o passado e para o futuro, como uma

espécie de Janus.

Neste entre-tempos a narradora ird sempre agir com as imagens que surgem a
sua frente, principalmente com as lembrangas, que lhe aparecem como os escombros
carregados pelo rio. As recordacdes entdo se fazem presentes, ndo estdo enclausuradas
num suposto passado puro, uma virtualidade inativa e impassivel. H4 uma mistura entre

o presente, o passado e o futuro.

A condi¢ao rememorativa de L amant, e que repercute na descricdo de Duras de
seu romance como um album fotografico, ¢ perceptivel em diversas passagens,
principalmente quando a narradora observa a jovem que um dia foi, que se transformou

nesta que agora narra, convidando os leitores para também fazé-lo:

Na balsa, olhem para mim, tenho ainda os cabelos compridos. Quinze anos e
meio. Ja uso maquilagem. Passo creme Tokalon no rosto, tento esconder as
sardas na parte superior das macgas do rosto, sob os olhos. Sobre o creme
Tokalon passo pé natural, da marca Houbigan. E o p6 que minha mée usa
quando vai as reunides da Administragdo Geral. Naquele dia, também estou
de batom, escuro, cor de cereja. Ndo sei como o consegui, talvez Héléne
Lagonelle o tenha roubado da mée para mim, ndo sei. Nao tenho perfume, na

. ~ r S ALe ~ : 181
casa de minha mée s6 ha dgua de colonia e sabdo Palmolive.'

181 Tradugdo modificada. Ibidem. p. 21. “ Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. Quinze ans et demi.
Déja je suis fardée. Je mets de la creme Tokalon, j’essaye de cacher les taches de rousseur que j'ai sur le
haut des joues, sous les yeux. Pardessus la creme Tokalon je mets de la poudre couleur chair, marque
Houbigan. Cette poudre est a ma mere qui en met pour aller aux soirées de I’Administration générale.
Ce jour-la j’ai aussi du rouge a lévres rouge sombre comme alors, cerise. Je ne sais pas comment je me le
suis procuré, c’est peut-étre Héléne Lagonelle qui I’a volé a sa meére pour moi, je ne sais plus. Je n’ai pas
de parfum, chez ma meére c’est I'eau de Cologne et le savon Palmolive.” Ibidem. p. 24.
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O episddio indica que a narradora encara de frente o seu passado, € o nimero de
detalhes que descreve mostra quao nitidos esses detalhes lhe surgem. Essa relagdo entre
ela idosa e a jovem que foi pressupde aquela cisdo da protagonista no tempo, ja que a
percepgao, o olhar, € retrospectivo. O presente ao mesmo tempo presentifica o passado e
o mantém distante, isto €, apesar de se tratar da mesma personagem ambas nao sao a
mesma pessoa, pois estdo imersas em distintas coordenadas espago-temporais. A cada
acidente, a cada relacdo da moga com as diversas imagens-corpos que a circundam,
novos atributos lhe surgem, o que constantemente a transforma. Apesar da diferencga
entre elas, a narradora se percebe na jovem e se projeta nela. Portanto esse episodio
sugere as relagdes travadas entre a narradora e suas lembrancas que supdem um

entrelagamento dos fios que provém do passado com aqueles que tecem o presente.

Notadamente este relato se debruga na protagonista que se encontra sobre o rio
Mekong, e do fluxo deste rio a lembranca se embaralha com o presente. Tal fato ¢
comparavel ao filme Hiroshima mon amour, de 1959, que conta com roteiro de Duras ¢
direcdo de Alain Resnais. A presenca de dois rios assume um protagonismo dentro da
narrativa: o rio Loire, em Nevers, onde, a sua margem, a protagonista jovem, uma atriz
francesa, se encontra regularmente com seu amante alemao durante a ocupacdo nazista
na Franga; e o rio Ota, em Hiroshima, que corre ao fundo do bar durante a sequéncia em
que a protagonista, agora adulta, narra, ao seu amante japonés, a sua paixao € seus
encontros com o alemdo. Nesta cena os dois rios parecem se misturar ndo so
temporalmente, pois ¢ a beira do Ota que a protagonista narra sua juventude, seu
passado ao largo do rio Loire, como também os personagens se entrelagam, pois em
certos momentos eles assumem outra personalidade: o amante japonés, ao se referir ao
alemado, diz moi, assim como a atriz se refere ao alemao por foi, mesmo que dirigindo a
fala ao japonés; e a atriz que assume o papel de si mesma jovem, utilizando o pronome
je e a conjugacao no presente. Ou seja, um rio se junta ao outro, € na confluéncia tanto o
passado e o presente se emaranham na narrativa quanto os personagens de Hiroshima e

de Nevers se confundem.

Neste sentido as sequéncias inicial e final do filme sdo exemplares. A primeira
sequéncia projeta os dois corpos dos protagonistas abracados fortemente, supostamente
no momento da relacio amorosa, enlagando-se quase que at¢ a fusdo dos dois. Os
corpos estdo cobertos de areia que, depois de alguns cortes na montagem, assumem um

brilho, como que simulando a transpiragdo, a liquefacdo do corpos. J& na cena final
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apresenta um didlogo entre os dois amantes, e pela primeira vez o nome deles surge: ela
se chama Nevers, e ele Hiroshima. Portanto a narrativa do filme ¢ toda sobre o encontro
entre Nevers, o passado, e Hiroshima, o presente, e seu entrelagamento, como fica claro
pelo inicio com os corpos, € na cena do bar em que os rios se unem. O paralelo entre
este filme e L ‘amant surge desta unido dos rios, que se portam como o fluxo do tempo

que tece o passado e o presente.

ek

E possivel recorrer a Bergson, novamente, para ajudar a iluminar essa leitura.
Ele escreve em Matéria e memoria, apds conceituar a percepgao, que “nao ha percepgao
que ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos dados imediatos e presentes de nossos
sentidos misturamos milhares de detalhes de nossa experiéncia passada. Identidade

59182

infinita dos dois sentidos. Isto ¢, ndo ha maneiras de separar de fato o presente do

passado, ja que ele esta sempre impregnado de lembrancas, de percepgdes passadas.

Bergson introduz assim o conceito de duragdo, com o passado acompanhando o
presente, para dar conta da natureza do tempo e da conservagdo do passado. E de
extrema importancia distinguir o tempo do espago, geralmente confundidos pelo
pensamento comum , que se limita a explicar a passagem do tempo como um processo
mensuravel e divisivel, algo caracteristico da matéria. No caso bergsoniano nao ¢ o
tempo que passa, mas nds, como imagens, que passamos por ele, ou seja, o tempo dura

. - ~ . 183
ao invés de passar. Ao contrario dos seres, que estdo, ele é.

Em Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia, Bergson introduz o
conceito de duragdo opondo-o ao espago. Geralmente se tem uma ilusdo da duragdo
comparando-a com 0 espago, ou com movimentos Sucessivos no espago, como no

exemplo que Bergson dé dos ponteiros do relogio:

Quando sigo com os olhos, no mostrador do reldgio, o movimento da agulha
que corresponde as oscilagdes do pendulo, ndo mego a duragdo, como parece
acreditar-se; limito-me a contar simultaneidades, o que ¢ muito diferente.

Fora de mim, no espaco, existe somente uma posicdo Unica da agulha e

182 BERGSON, Henri. Ibidem. p. 30.

De acordo com Bréhier, os estoicos consideravam o tempo um incorporal. Como escreve,a partir de
uma leitura de Crisipo: “os estoicos fizeram uma observagao profunda, que, partindo da gramatica,
deveria ter mais do que um alcance gramatical: é que o tempo se aplicava diretamente aos verbos, isto
é, aos predicados que designavam para eles os acontecimentos incorporais. O tempo ndo tem nenhum
contato com o ser verdadeiro das coisas.” BREHIER, Emile. Ibidem. p. 103. Para os estoicos o tempo
surge com os incorporais, no expresso dos estados do ser.

183
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péndulo, porque das posi¢des passadas nada fica. Dentro de mim, prossegue-
se um processo de organizacdo ou de penetragdo mutua dos factos de

A . . . ~ 184
consciéncia, que constitui a verdadeira duragao.

A duragdo é mais uma grandeza de intensidade'® do que de quantidade e,
geralmente, o erro de tentar medi-la decorre da substituicdo da primeira pela segunda,
com o que se cal no espaco, os saltos dos ponteiros do relogio tomando o lugar do
imaterial. E em razdo de podermos perceber o movimento dos ponteiros no presente que
Bergson ressalta que em nos, internamente, ha sucessdo sem exterioridade reciproca,
enquanto que fora ha exterioridade reciproca sem sucessdo, “pois a oscilagdo presente €
radicalmente distinta da oscilagdo anterior que ja ndo existe; mas auséncia de sucessao,
J& que a sucessdo s existe para um espectador consciente que se lembra do passado e
justapde as duas oscilagdes ou os seus simbolos num espaco auxiliar.”'* E entdo gracas
a duracdo e a lembranga que tomamos consciéncia da sucessdo dos movimentos

efetuado por qualquer matéria no espago.

Para expor como espaco e tempo se ligam, Bergson primeiro separa
radicalmente o espaco e a duragdo, e chega a um espaco sem duracdo, onde tudo
acontece no instante e ndo dura, ndo se conserva de forma nenhuma, sendo esse, para
Bergson, o espago real. J4 a duracdo real ¢ constituida de momentos heterogéneos que
“se interpenetram, podendo cada momento aproximar-se de um estado do mundo
exterior que ¢ dele contemporaneo e separar outros momentos por efeito dessa
aproximacio.”'®” Dessas duas realidades, colocadas em comparacio, Bergson observa
um traco de unido, um conceito que une os dois termos, o de simultaneidade, que ¢ uma

“representacdo simbolica da duracdo, tirada do espac;o.”188

Bergson distingue entdo dois elementos no movimento. O primeiro ¢ o espago
percorrido e o ato de percorrer, uma quantidade homogénea; o segundo sdo as posigdes
que sucedem do movimento e a sintese destas posi¢cdes, uma qualidade ou mesmo uma
intensidade. Como ocorre com a simultaneidade, esses dois movimentos coexistem,
proporcionando uma mistura entre a sensagdo intensiva e a representacdo extensiva,

com o que ¢ sugerida uma coexisténcia do passado e do presente, em cada ato por vir.

184 BERGSON, Henri. Ensaio sobre os dados imediato da consciéncia. Tradugdo de Jodo da Silva Gama.

Lisboa: EdigGes 70. 2008. p. 77.
8 |bidem. p. 76.

Ibidem. pp. 77-78.

Ibidem. p. 78.

Ibidem.
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Uma excelente leitura poética dessa co-existéncia ou co-implicacdo entre o sentir
intensivo e o representar extensivo ¢ fornecida por Carlos Drummond de Andrade, em
Duragdo."® A escolha do titulo ndo poderia ser mais oportuna, pois em alguns versos o
conceito bergsoniano parece emergir da superficie da pagina:

O tempo era bom? Nao era.

O tempo €, para sempre.

A hera da antiga era
roreja incansavelmente.

Aconteceu ha mil anos?
Continua acontecendo.
Nos mais desbotados panos
estou me lendo e relendo.

Tudo morto, na distancia

que vai de alguém a si mesmo?
Vive tudo, mas sem ansia

de estar amando e estar preso.

Pois tudo enfim se liberta
de ferros forjados no ar.
A alma sorri, ja bem perto
da raiz mesma do ser.

No poema o tempo dura, ele continua no fluxo interminavel. Mil anos ¢ uma
divisdo, mas os mil anos ndo sdo distancias, sao intensidades, mil anos no tempo ¢ algo
simultaneo deste presente no qual tudo vive e no qual tudo continua vivendo. E a hera

que se esparrama, que bifurca-se em galhos e se prende nas superficies.

Essa concep¢do de duragdo, em L’amant, estd presente naquela passagem em
que a narradora observa, com o mesmo interesse que dedica a uma leitura, o
envelhecimento tomar conta de seu rosto. Ora, € a partir do devir de seu rosto que ela
percebe o fluxo do tempo, como se a cada instante intenso o seu rosto sofresse um
golpe, uma arremetida do tempo, da mesma forma que os ponteiros do relégio saltam. E
dessa mesma maneira que a mae da jovem observa e compara as fotografias de seus
filhos, como na passagem ja citada.'”® Apesar disso, o0 movimento presente no rosto da

narradora mostra de fato o puro devir-velha em expressdo constante, em movimento

189 ANDRADE, Carlos Drummond. Duragdo. /n: As impurezas do branco. 3.ed. Rio de Janeiro: J. Olympio,

1976. p. 33.
%0 ¢f. pp. 11-12.
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continuo a cada arremetida do tempo. A comparacdo feita pela mae, entre fotografias,
por sua vez expressa uma divisdo de instantes no espaco. Por este motivo o rosto da
protagonista comporta, simultaneamente, o passado, o presente e o futuro. Ele expressa

o fluir do tempo, comportando-se como uma eterna passagem.

Como a voz narrativa afirma: “tenho um rosto lacerado por rugas secas e
profundas, sulcos na pele. Nao ¢ um rosto desfeito, como acontece com pessoas de
tragos delicados, o contorno ¢ o mesmo mas a matéria foi destruida. Tenho um rosto
destruido.”™" Este rosto destruido ¢ aquele ja indicado pelo jovial, cujo contorno se
mantém, mas sua superficie ¢ alterada por rugas, pela destruicdo. Essa destruicao atua
como uma materializacdo da fissura na protagonista, tanto daquela que surge no
orgasmo quanto da fissura temporal presente em cada instante. E a partir desse rosto

fissurado que tem inicio a narrativa. Em outras palavras, a narrativa surge da fissura.

H4 uma outra passagem que sugere o entrangamento entre o passado € o
presente. Tal cena aparece no momento em que a voz narrativa se refere a relacdo
complicada que travava com sua mae e seu irmao mais velho, apds a morte de seu irmao
mais jovem, por ocasido da Segunda Guerra Mundial. Com este falecimento a
narradora, que na época ja vive na Franga, deixa de se interessar pelos outros dois
familiares e reflete sobre seus sentimentos existentes antes do ocorrido: “hoje ja nao os
amo. Néo sei mesmo se os amei. Eu os abandonei.”"”* Aqui ela claramente coloca seus
sentimentos atuais, que surgem de um ressentimento que tem em relagdo ao irmao mais
velho, causa de horror, e com a mae ap6s o falecimento do irmdo que mais amava,
como ela escreve: “com a morte de meu irmao mais novo ela [a mae] morreu para mim.
Bem como meu irmdo mais velho. Nao consegui vencer o horror que me inspiraram

subitamente.”'*?

Portanto esse horror acaba impregnando até suas lembrangas,
adicionando novos atributos a essas imagens. A narradora segue nesse sentido e associa

o tempo da guerra ao irmao mais velho:

Vejo a guerra exatamente como ele era, espalhando-se por toda a parte,

penetrando em tudo, roubando, aprisionando, estando em tudo, misturada,

*! DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 8. “J'ai un visage lacéré de rides s'ches et profondes, a la peau casée.

Il ne s’est pas affaissé comme certains visages a traits fin, il a gardé les mémes contours mais sa matiere
est détruite. J'ai un visage détruit.” Ibidem. p. 10.

%2 Ibidem. p. 33. “Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. je les ai quittés.”
Ibidem. p. 37.

%3 |bidem. “Elle est morte pour moi de la mort de mon petit frére. De méme que mon frére ainé. Je n’ai
pas surmonté I’horreur qu’ils m’ont inspirée tout a coup.” Ibidem. p. 36.
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confundindo-se com tudo, presente no corpo, no pensamento, na vigilia, no
sono, o tempo todo, as voltas com a paixdo embriagante de ocupar o
territorio adoravel da crianga, do corpo mais fraco, dos povos vencidos, isso
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porque o mal esta 14, as portas, contra a pele.

Essa associa¢do condiz com toda a relacdo que este irmdo tem tanto com a
jovem como com o irmdo mais novo. Ele “sofre por ndo poder praticar o mal
livremente, por ndo ter o dominio do mal, ndo apenas aqui, mas em toda a parte.”'”” E
assim que a narradora relaciona as lembrancas que concernem ao irmao, alguém
dominador e fonte de mal, assim como expresso pela morte do desejo que a jovem sente
pelo amante quando ambos estio na presenca do irmdo. E assim que ele se porta,
também, nas passagens sobre as crises de loucura da mae que, geradas pelo medo de
que a filha fique alheia da sociedade por conta de sua relacdo com o chinés, culminam
em agressdes: “minha mae atira-se contra mim, tranca-me no quarto, espanca-me com
os punhos fechados, esbofeteia-me, tira minha roupa, aproxima-se de mim, apalpa meu
corpo, examina minha roupa de baixo, diz que sente o perfume do homem chinés.”'*® O
irmdo mais velho surge nesse momento, e, em apoio a mae “diz que ela tem razao em
bater na menina, sua voz ¢ macia, intima, acariciante, diz que precisam saber a verdade,

. . . . 1
custe 0 que custar, precisam saber para impedir que a menina se perca,”'”’

enquanto seu
irmdo mais novo ¢ o Unico que apoia a protagonista, sentindo medo do que possa vir a
acontecer: “tem medo que me matem, tem medo, sempre medo daquele desconhecido,
de nosso irmdo mais velho.”"”® Portanto toda essa relacdo de violéncia, de poder e de
medo que o irmao mais velho e a mae impdem desemboca no sentimento gerado pela
guerra na narradora. Entdo as imagens de tempos heterogéneos se interpenetram e se

confundem, e a morte do irmdo mais novo chega em decorréncia de toda essa atmosfera

temporal.

" Ibidem. pp. 69-70. “Je vois la guerre comme lui était, partout se répandre, partout pénétrer, voler,

emprisonner, partout étre la, a tout mélangée, mélée, présente dans le corps, dans le pensée, dans la
veille, dans le sommeil, tout le temps, en proie a la passion saoulante d’occuper le territoire adorable du
corps de I'enfant, du corps des moins forts, des peuples vaincus, cela parce que le mal est I3, aux portes,
contre la peau.” Ibidem. p. 76.

% Ibidem. p. 66. “Le frére ainé souffre de ne pas faire librement le mal, de ne pas régenter le mal, pas
seulement ici mais partout ailleurs.” Ibidem. p. 72.

% Ibidem. p. 65. “Ma mere se jette sur moi, elle m’enferme dans la chambre, elle me bat a coups de
poing, elle me gifle, elle me déshabille, elle s"approche de moi, elle sent mon corps, mon ligne, elle dit
qu’elle trouve le parfum de 'lhomme chinois.” Ibidem. p. 71.

Y7 |bidem. “Il lui dit gu’elle a raison de battre I'enfant, sa voix est feutrée, intime, caressante, il lui dit
qu’il leur faut savoir la vérité, a n’'importe quel prix, il leur faut savoir pour empécher quecette petite
fille ne se perde.” Ibidem. p. 71.

%% |bidem. “Il a peur, il a toujours peur de cet inconnu, notre frére ainé.” Ibidem. p. 71.
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Toda essa influéncia de tempos na narrativa sugere sua mistura. O passado se
introduzindo no presente, ¢ o presente se insinuando nos fatos passados. O presente
como tempo da agdo se identifica como fratura permanente, que se apoia entre o
passado e o futuro. E como escreve Deleuze, em Ldgica do sentido, sobre o tempo de
Cronos e¢ o tempo de Aion, o tempo de Cronos supondo a existéncia somente do
presente no tempo: “passado, presente e futuro ndo sdo trés dimensdes do tempo; s6 o
presente preenche o tempo. E o mesmo que dizer que o que ¢ futuro ou passado com
relagdo a um presente (de uma certa extensao e duracao) faz parte de um presente mais
vasto, de maior extensdo ou dura¢do.”'” O presente ¢ o tempo das misturas corporais,
sendo este presente de Cronos aproximado de um corpo, de uma causa, e o passado € o
futuro o que resta do presente profundo. O tempo de Cronos ¢ infinito sem ser ilimitado,
pois conforme Deleuze “pertence ao (seu) presente delimitar, ser o limite ou a medida
da acao dos corpos, ainda que fosse o maior dos corpos ou a unidade de todas as causas
(Cosmos).”®. E infinito também por ser “circular no sentido de que engloba todo o
presente, ele recomega e mede um novo periodo cosmico apés o precedente.”**! Cronos
nao admite o devir do tempo, colocando o presente como eternamente presente, como se
0 ato bastasse por si s6 e nada escapasse dele. Ele absorve o futuro e o passado em sua

espessura.

Ja o tempo de Aion supde a insisténcia do passado e do futuro em detrimento da
espessura englobadora do presente extenso, “em lugar de um presente que absorve o
passado e o futuro, um futuro e um passado que dividem a cada momento o presente,
que o subdividem ao infinito em passado e futuro, nos dois sentidos ao mesmo
tempo.”*"> O presente dessa forma ¢ um instante em eterno devir, em devir-passado e
devir-futuro, sempre escapando ao tempo totalizante. Ainda ¢ o tempo da acdo, “¢ o
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presente da operacdo pura e ndo da incorporag@o,” " € o tempo sem espessura, que nao

¢ mais preenchido de corpos, mas sim dos efeitos de superficie, de atributos efémeros. E
mais o tempo do humano que de Deus, ja que os dois “se opdem por sua leitura do
tempo. O que os homens captam como passado ou futuro, o deus o vive no eterno

204 ., . o
presente.””" O deus aqui ¢ Cronos com o presente divino e inteiro, com o passado e o

% DELEUZE, Gilles. Légica do sentido. p. 167.

Ibidem. p. 168.
Ibidem.

Ibidem. p. 169.
Ibidem. p. 173.
Ibidem. p. 153.
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futuro como dimensdes relativas a segmentos do presente. Ao contrario, o presente do
humano ¢ o mais instantaneo, aquele que ndo cessa de se dividir em passado-futuro.
Nele, como no presente de Aion, se estabelece um presente superficial: “eis que surge
um passado-futuro ilimitado que se reflete em um presente vazio nao tendo mais

espessura que o espelho.”*”

Neste presente a mistura do universo, o conjunto de imagens atuantes, entre elas
as imagens-corpos, acontece. Todas essas imagens sdo atores, fazendo do presente seu
palco de representagdes. Ou seja, o universo ¢ uma peca de teatro com atores que nao
terminam seus atos, ja que os papeis sempre se renovam. Tais a¢des entram em um
paradoxo, que Deleuze chamard de paradoxo do comediante, pois o que esses atores
representam ¢ sempre ainda futuro e ja passado, “ele permanece no instante, para
desempenhar alguma coisa que ndo para de se adiantar e de se atrasar, de esperar e de

206
relembrar.”

kK

Com base nas reflexdes de Deleuze, e nas passagens abordadas, observo que a
narrativa supde esta mistura temporal. Pelo fato de a protagonista enquanto narradora
permanecer nessa fratura do tempo, em que o presente se subdivide eternamente em
passado e futuro, nota-se que a narragio dela escorre, da fissura. E no presente como
instante fugidio que a protagonista permanece enquanto narradora, sempre entre o
passado e o futuro, num fluxo ininterrupto que mantém a narrativa em movimento. E
como se a jovem € a voz narrativa estivessem sempre em partida, numa errancia sem

fim, que se faz necessaria na subdivisdo do tempo, € que mantém a fissura sempre

aberta:
As partidas. Sempre as mesmas partidas. Sempre as primeiras partidas por
mar. A separacdo da terra era sempre feita com dor e até mesmo com
desespero, mas isso nunca impedia os homens de partirem, os judeus, os
homens de pensamento e os auténticos viajantes da tnica viagem por mar.*"’

% Ibidem.

%% Ibidem.

7 DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 118. “Les départs. C’est toujours les mémes départs. C’'est toujours les

premiers séparts sur les mers. La séparation d’avec la terre s’était toujours faite dans la douleur et le
méme désespoir, mais ¢a n’avait jamais empéché les hommes de partir, les juifs, les hommes de la
pensée et les purs voyageurs du seul voyage sur la mer.” lbidem. p. 127.



78

Nessa passagem o mar ¢ central novamente, como meio de partida € movimento,
e também de ligacdo e separagdo de terras, ou mesmo de divisdo. Ele opera como o
agente que mantém a fenda do tempo e da protagonista sempre aberta, e dela a narrativa
flui aos modos do sangue numa ferida que jamais cicatriza. A essas caracteristicas do
mar une-se uma outra ja introduzida, a de detentor de todas as imagens. Antes de chegar
ao mar, a narradora permanece no rio que ¢ o caminho de acesso ao mar, um outro meio
fluido que mantém a protagonista em movimento ao mesmo tempo que carrega diversas

imagens em sua correnteza.

O meio aquoso, com o seu fluxo, se comporta analogamente ao presente
instantaneo, com a narradora permanecendo neste curso, onde tanto ela quanto as
relagdes com as outras imagens se fazem presentes e ausentes, a cada instante um e
outro, por ser esta a natureza do presente, sempre fugidio. E como Guimardes Rosa
descreve o rio, no conto A terceira margem do rio: “o meu pai, sempre fazendo
auséncia: e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo.”*® No caso do conto, o pai do
protagonista se mantém no fluxo perpétuo do rio, por isso ele sempre se faz ausente,
apesar de presente também, assim como a protagonista, enquanto narradora, se
comporta no correr do romance, no qual, por sua vez, as imagens sao levadas e trazidas
por fluxos. Apesar de a narradora permancer fixa na correnteza do rio, a cada novo
presente ela se transforma, assim como o fluxo do rio ndo ¢ sempre o mesmo. Tanto ela

quanto o rio se encontram em eterno devir.

E nesse tempo sempre fugidio que as agdes ocorrem. Esse tempo em que a
protagonista recebe atributos € o tempo do acontecimento, € os atributos incorporais nao
param de surgir. Isso fica bem claro também na passagem em que a garota se percebe
observada pelo amante, enquanto ambos estdo na cama, € a voz narrativa assume o
ponto de vista do chinés, e afirma: ele “distingue cada vez com menor clareza os
contornos daquele corpo, diferente dos outros, ainda sem forma definitiva, a todo
momento se formando ainda, ndo apenas onde ele podia ver, mas em outros lugares
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também, para além da vista. Neste trecho a narradora parte do ponto de vista do

amante, fato que ja vinha se aproximando no segmento narrativo anterior: “o amante de

208 ROSA, Jodo Guimaraes. A terceira margem do rio. In: Primeiras estdrias. 16. ed. — Rio de Janeiro:

Nova Fronteira, 2016. p. 71.

%% DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 108. “Il discerne de moins en moins clairement les limites de ce corps,
celui-ci n’est pas comme les autres, il n’est pas fini, dans la chambre il grandit encore, il est encore sans
formes arrétées, a tout instant en train de se faire, il n’est pas seulement la ou il le voit, il est ailleurs
aussi, il s’étend au-dela de la vu.” Ibidem. p. 117.
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Cholen perdia-se no prazer da adolscéncia da menina branca. Esse prazer que desfrutava
todas as noites tomava todo o seu tempo, toda a sua vida.”*'° Entéo a narrativa passa ao
ponto de vista do amante, para depois retornar a primeira pessoa da narradora,
descrevendo sua precep¢ao das agdes do homem: “Eu observava o que ele fazia comigo,
como se servia de mim e jamais imaginei que isso fosse possivel, estava além de minhas
esperancas ¢ ia ao encontro da sina do meu corpo. Assim me transformei em sua filha.
Ele havia se tornado outra coisa também para mim.”*'' A voz narrativa joga aqui com
os diferentes pontos de vista, alternando entre um relato do que ela percebe de si no
passado, através do que ela supde da percepcdo do amante, assim como o que ela

entende, no presente, da atitude do homem no passado.

Além disso ela também projeta seu sentimento de culpa com relagdao ao vinculo
amoroso que trava com o homem. Ha uma associagdo, por parte da narradora, entre o
tabu do amor incestuoso, um amor proibido, com o fato dela ser tdo mais nova que o
homem, a ponto de se perceber transformando em sua filha. Esta passagem sugere a
culpa que ela sente de ter se entregado ao amante, de ter abragado a loucura da Dama de
Vinhlong, mas, apesar desse ressentimento, ela ndo abandona este amor, esta

possibilidade de prazer e de éxtase:

[Ele] abragaria sua filha do mesmo modo. Brinca com o corpo da filha, faz
com que se vire, cobre-lhe de beijos o rosto, a boca, os olhos. E e¢la, ela
continua a se abandonar, seguindo a direcdo exata determinada por ele no
comeco do jogo. E , subitamente, é ela quem suplica, ndo diz o qué, e ele, ele
lhe diz que se cale, grita que ndo a quer mais, que ndo quer mais se
aproveitar dela, e novamente ficam presos um ao outro, encadeados um ao
outro em seu panico, ¢ entdo o panico se desfaz outra vez, cedem a ele uma
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vez mais, entre lagrimas, desespero, felicidade.

1% Ibidem. p. 108. “L’amant de Cholen s’est fait a I'adolescence de la petite blanche jusqu’a s’y perdre.

La jouissance qu’il prend a elle chaque soir a engagé son temps, sa vie.” Ibidem. p. 116.

2 Ibidem. p. 109. “Je regarderais ce qu’il faisait de moi, comme il se servait de moi et je n’avais jamais
pensé qu’on pouvait le faire de la sorte, il allait au-dela de mon espérance et con formément a la
destinée de mon corps. Ainsi j'étais devenue son enfant. Il était devenu autre chose aussi pour moi.”
Ibidem. p 117.

2 bidem. p. 110. “ll prendrait son enfant de méme. Il joue avec le corps de son enfant, il le retourne, il
s’en recouvre le visage, la bouche, les yeux. Et elle, elle continue a s’abandonner dans la direction exacte
qu’il a prise quand il a commencé a jouer. Et d’un seul coup c’est elle qui supplie, elle ne dit pas de quoi,
et lui, luicrie de se taire, il crie qu’il ne veut plus d’elle, qu’il ne veut plus houir d’elle, et les voicide
nouveau pris entre eux, verrouillés entre eux dans I'épouvante, et voici que cette épouvante se défait
encore, qu’ils lui ceédent encore, dans les larmes, le désespoir, le bonheur.” Ibidem. p. 119.
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Retornando ao que a narradora projeta de si na percep¢do do amante (o corpo
sem forma definitiva), é exatamente o seu corpo em eterno devir (assim como o amante
se torna outra coisa para ela, para além de amante), a todo e a cada momento se
metamorfoseando sem chegar a um estado definitivo, como se a jovem estivesse sempre
envolta por aquele nevoeiro, que antes invadia a limusine, e que, de forma gradual,
modificava a sua aparéncia. Portanto os estados da protagonista assumem um aspecto
evanescente, conferido pela mesma natureza do presente. O corpo da jovem continua se
formando para além da vista do amante. Como diz a voz narrativa, tal transformagao
leva o corpo da garota “na direcdo do jogo, da morte, ele ¢ flexivel, abre-se todo para o
prazer como se ja fosse grande, adulto, ndo tem malicia, ¢ de uma inteligéncia
assustadora.”*'® Ele se abre e se expde ao mundo. O que essas duas passagens
evidenciam, tanto a descri¢cdo da partida pelo mar quanto esta Gltima, € o movimento da
protagonista em direcdo ao por vir. Ela segue o fluxo temporal em direcdo a sua
destruicdo e transmutagdo. Tal movimento a transformara em narradora, estado presente
virtualmente na moga que expressa seu desejo de escrever, que confessa. Ao assumir o
papel de escritora todos os seus papeis passados acompanham-na simultaneamente. Para
a garota assumir um novo atributo o antigo deve evanescer, ou ir em direcdo a sua
destruicdo e morrer, de modo que a morte ndo deixa de se fazer presente, assim como as

lembrancas, sobre as quais a narradora se debruca no romance.

A narrativa entdo surge, além do fluxo temporal, de uma tentativa de apreender o
que dele irrompe. Analiso essa forma narrativa tendo como apoio o que escreve
Ricoeur, em Tempo e narrativa. Ele parte das aporias de Santo Agostinho sobre o
tempo, € da Poética de Aristoteles, para relacionar a experiéncia humana do tempo a
narrativa. Escreve que esta ¢ possivel exatamente pela relacdo imprescindivel que trava

com o tempo, e estabelece que

existe entre a atividade de narrar uma historia e o carater temporal da
experiéncia humana uma correlagdo que ndo € puramente acidental, mas
apresenta uma forma de necessidade transcultural. Ou, em outras palavras:
que o tempo torna-se tempo humano na medida em que é articulado de um
modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno significado quando se
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torna uma condi¢do da existéncia temporal.

2 |bidem. pp. 108-109. “vers le jeu, la mort, il est souple, il part tout entier dans la jouissance comme

s’il était grand, en age, il est sans malice, d’une intellugence effrayante.” Ibidem. p. 117.
214 RICOEUR, Paul. Ibid. p. 85. Grifo original.
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Portanto, no caso de L’amant, a atividade da voz narrativa € articular o tempo
com sua propria experiéncia temporal. O romance nasce da experiéncia que acomete a
narradora ao observar a ag¢do do tempo, como explicitado na descricdo feita da
protagonista observando seu rosto envelhecendo. Ricouer entende que a narragao
implica a recordacdo de eventos passados, que por sua vez se constituem como imagens

- 21
presentificadas.*"

Para estabelecer a maneira na qual a narrativa se constitui com o tempo, Ricoeur
traga, a partir de Aristoteles, o par mimese-muthos, o que significa que mimese nao ¢
simplesmente a imitagdo ou a copia de algo. Ricouer assume que a representacao “¢
uma atividade mimética enquanto produz algo, a saber, precisamente a disposi¢do dos
fatos pela tessitura da intriga (muthos).”*'® Ou seja, a mimese deve ser entendida como
uma atividade criadora, ndo como uma representacao duplicadora “mas o corte que abre
o espago de ficcdo. O artesdo de palavras ndo produz coisas, mas somente quase-coisas,
inventa o como-se.”?!” Para abordar essa atividade mimética, Ricoeur estabelece uma

triplice mimese. E através da relagdo entre os trés modos miméticos que ele concebe a

mediacao entre narrativa € tempo.

A mimese [ ¢ definida como a pré-compreensdo do que “ocorre com o agir
humano: com sua semantica, com sua simbdlica, com sua temporalidade. E sobre essa
pré-compreensiao, comum ao poeta € a seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga e,

N 5218
com ela, a mimética textual e literaria.”

Ricoeur considera que trés tracos sdo
anteriores a compreensao narrativa, prefigurando-a: a estrutura, ou semantica, que
significa que para uma historia ser compreendida € preciso a0 mesmo tempo entender a
linguagem e a tradi¢do cultural em que procede a tipologia da intriga. O simbolico, que
confere uma primeira legibilidade da agdo através de um sistema de simbolos. O
terceiro trago concerne aos caracteres temporais pois, como ele afirma, a compreensao
de uma acdo nao ¢ limitada a uma familiaridade com a trama conceitual, e de suas
mediacdes simbolicas, mas também de um reconhecimento das estruturas temporais

exigidas pela narragio.*"”

Y |bidem. p. 27.

Ibidem. p. 60.
Ibidem. p. 76.
Ibidem. p. 101.
Ibidem. p. 95.
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Em seguida Ricoeur define a mimese II como a configuragdao da narrativa, onde
se inicia o mundo do como-se, isto €, é nela que a tessitura da intriga ¢ feita. Sua funcao
¢ de mediar a prefiguracdo a refiguracdo da agdo, que constitui a mimese III, em que a
narrativa se restitui no tempo do agir e do padecer. Esta terceira mimese ¢ definida
como a ligagdo entre o mundo do texto e o do leitor ou ouvinte. Ou seja, a intersec¢cao
“do mundo configurado pelo poema e do mundo no qual a acdo efetiva exibe-se e exibe
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sua temporalidade especifica.”

Retornando a segunda mimese, ela ¢ intermedidria por trés motivos:
primeiramente o enredo faz mediacdo entre acontecimentos individuais € uma histéria
considerada como um todo. E possivel dizer que ele extrai uma histéria de uma
pluralidade de incidentes, ou entdo que transforma os acontecimentos em uma historia.
“As duas relagdes reciprocaveis expressas pelo de e pelo em caracterizam a intriga
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como mediacao entre acontecimentos e historia narrada.”

O segundo motivo ¢ dado pelo fato de que ela promove a composicdo e a
mediagdo de fatores tdo heterogéneos quanto agentes, meios, interagdes, circunstancias,
resultados inesperados, entre outros. Dessa forma “a narrativa faz aparecer numa ordem
sintagmatica todos os componentes suscetiveis de figurar no quadro paradigmatico
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estabelecido pela semantica da acdo.”

Essa transi¢do entre paradigmatico e
sintagmatico que compde a propria passagem de mimese I para a Il ¢ a operacdo que

passa a prefiguracao para a configuragao.

A terceira razdo, e que ¢ a mais importante para esta andlise de L ’amant, vem de
seus caracteres temporais, em que ha duas dimensdes: uma cronologica, que constitui a
dimensao episddica da narrativa, caracterizando a historia formada por acontecimentos.
Esta dimensdo episddica pressupde a sucessao de acontecimentos, e segue uma ordem
irreversivel do tempo, e ¢ a coisa narrada. A outra é ndo-cronoldgica, que ¢ a dimensao

o . Con e 223

configurante, na qual a intriga transforma os acontecimentos em historia.” Ela
transforma, em primeiro lugar, a sucessao dos acontecimentos numa reunido total deles.

: - 224
Este ¢ o ato de narrar, que se debruca sobre a coisa narrada.

2% |bidem. p. 110.

Ibidem. p. 103. Grifo original.

Ibidem.

Ibidem. p. 104.

2% “E no ato de presentificar que se distinguem o ato de “narrar” e a coisa “narrada”. Distingdo
fenomenoldgica, pois, que faz com que todo narrar seja um narrar alguma coisa (erzdhlen von), que ndo
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O tempo narrativo faz a mediagdo entre as duas dimensdes, no que Ricoeur o
chama, utilizando-se de Genette, de jogo com o tempo, no qual o que estd em jogo ¢ a

2> O que ¢ narrado ¢ a temporalidade da vida,

vivéncia temporal que a narrativa mira.
ndo ela em si, mas uma representagao criativa dela, que surge da presentificagdo de

experiéncias vividas.

As formulagdes de Ricouer ajudam a estabelecer a condi¢do da voz narrativa de
L’amant. Como visto neste capitulo, a simultaneidade entre passado e presente
possibilita que a narradora relate os acontecimentos passados, € a0 mesmo tempo crie a
partir deles. A reagdo da protagonista ante o devir de seu rosto, dedicando a mesma
atenc¢do que doa a uma leitura, coloca em evidéncia o jogo com o tempo em que ela
entra: dessa leitura surge a escrita. Ela faz o mesmo com suas experiéncias passadas,
manuseando-as e, entdo, monta o romance através de imagens de sua vida. A
configuracdo do romance supdem a presentificacio de acontecimentos passados.
Portanto a memoria assume um protagonismo, ela se vincula intrinsecamente com a

narrativa.

Ha uma passagem muito significativa, que fortalece a relagdo da escrita com a
lembranca: “A historia da minha vida nao existe. Ela ndo existe. Jamais tem um centro.
Nem caminho, nem trilha. H4 vastos espagos onde se diria haver alguém, mas ndo ¢
verdade, ndo havia ninguém.””*® A histéria da vida da protagonista nio existe antes de
ser narrada, so € criada com a escrita. Assim observa Andrea Correa Paraiso: “A historia
da vida ndo existe? A escritura da vida existe. O tempo vivido ¢ retomado pelo

: sL 22 o] I .
imaginario.””*’ Enquanto houver memoéria, havera escrita.

O trabalho da narradora € o de conciliar os tempos na escrita. Porém, ao invés de
tentar organizar suas lembrancas numa ordem cronoldgica, a voz constroi a narrativa
acompanhando os fluxos da memoria que lhe atingem, e também mergulhando na
profundidade da memoria. Aqui se encontra a beleza da narrativa de L ‘amant. Nao basta

somente unir os tempos, as lembrancas ao presente, mas também reconfigura-las, e o

€ em si narrativa.” RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. volume 2: a configuragdao do tempo na narrativa
de ficgdo. Traducdo de Marcia Valéria Martinez de Aguiar. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes,
2010. p. 131.

*® |bidem. pp. 136-137.

DURAS, Marguerite. Ibid. p. 12. “L’histoire de ma vie n’existe pas. GCa n’existe pas. il n'y a jamais de
centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a des vastes endroits ou I'on fait croire qu’il y avait quelq’un, ce
n’est pas vrai il n’y avait persone.” Ibidem. p. 14.

7 PARAISO, Andréa Correa. Ibid. p. 92.
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trabalho poético da voz narrativa se encontra no embaralhamento anacronico e
fragmentério. Ou seja, a narrativa ndo se resume somente na reconfigura¢do do passado
com o presente, ela se constitui a partir de um jogo com os tempos, efetuado pela

narradora que brinca com a evanescéncia do presente.

Enquanto a narradora se lembra dos fatos passados, durante o percurso narrativo,
ela ndo enxerga um caminho claro, ndo ha vereda alguma aberta para ser seguida, no
que ela ¢ levada a explorar suas recordagdes e tracar uma estrada propria. O
anacronismo dos acontecimentos narrados, como a mudanca repentina do foco, também
contribuem para o romance assumir a condi¢ao de fluxo rememorativo. Cada bifurcagao

temporal possibilita a reconfiguragao narrativa.



85

A lembranca e o esquecimento

E o momento de aprofundar o tema da lembrancga no romance, como indicado
anteriormente. L’amant se apresenta como uma colecdo de lembrancas, a partir das
quais a narradora desenvolve o romance. Ela estd sempre imersa entre as imagens do
passado que irrompem no presente. Vale relembrar que Duras define o romance como
um album de fotografias comentado. As fotografias podem ser consideradas como
recortes materiais do tempo, recortes de instantes que se fixam na prata a partir da luz.
Dessa forma cada foto se define como imagem do passado vista no presente, ou seja, a
narradora monta essas imagens para estabelecer a narrativa. Claro que os instantes nao
sdo divisiveis, eles se prolongam num movimento continuo, caracteristica do eterno
devir do tempo expresso no rosto da narradora, ¢ ¢ dessa forma que as lembrancas
surgem a ela: apesar de serem imagens de momentos passados, elas ndo sdo puras, elas
se impregnam do presente em que estdo, e se tornam imagens diferentes.”*®

A narrativa resulta do manuseio que a narradora faz de suas recordagdes. Vale

oy :229
retomar uma passagem ja explorada aqui

em que a voz narrativa descreve a jovem
nos minimos detalhes, os cabelos compridos, a maquiagem, como que observando-a de
frente e, a0 mesmo tempo, chamando o leitor para que a observe também: “olhem para
mim!” O romance introduz um convite feito pela narradora para os leitores a
acompanharem em sua travessia entre as rememoragdes, € também olharem para a

narradora quando jovem. Nao € possivel, portanto, ler o romance sem ter em mente o

seu vinculo com a memoria.

E importante, nesse sentido, retornarmos a conversa entre Foucault e Cixous
sobre Duras. A partir do comentério de Cixous sobre Moderato cantabile, de uma “arte

da pobreza”, Foucault observa que, principalmente na obra literaria de Duras, essa arte

228 s , ~ .
Para pensar com o processo fotografico, € como se no momento da revelacdo do filme as

informacgdes da tabela padrdo das solugdes quimicas ndo fossem utilizadas. Alterando o tempo de
imersao do filme no revelador, ou mesmo sua temperatura, a imagem da prata sensibilizada também se
altera, aumentando contraste e tamanho dos grao de prata. Também é possivel alterar a imagem na
ampliagdo da fotografia: tempos diferentes de exposicdo a luz que transpassa o filme no papel
fotografico criam diferentes imagens daquela gravada no filme negativo, e mesmo na fotografia digital
tais manipulagGes podem ser feitas através de programas de edi¢do de imagens.

229

Cf. pp. 22-23.
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poderia se chamar “a memoria sem lembranga”. Para Foucault, o discurso de Duras esté

na

dimensdo da memoria, de uma memoria que foi inteiramente purificada de
qualquer lembranga, que niao passa de uma espécie de bruma, remetendo

perpetuamente & memoria, uma memdoria sobre a memoria, ¢ cada memoria

apagando qualquer lembranga, e isso infinitamente.”"

Essa observagdo de Foucault acerca de uma memoria purificada, supostamente
sem lembrangas, esta presente em Moderato cantabile. Logo no inicio do romance o
assassinato de uma mulher, cometido por seu companheiro, acontece, em um cafg,
abaixo do apartamento onde estd a protagonista, Anne Desbaresdes, acompanhando a
aula de piano de seu filho. Ao descer e ver a cena do crime ela sente que deve ir sempre
ao café. Em suas visitas conhece um homem, Chauvin, que comeg¢a a lhe contar a
historia do assassinato, ou ao menos a imaginar a vida do casal. No desenrolar da
narrativa, apds varios encontros entre Anne e Chauvin, a histdria e os personagens do
crime passam a se confundir com os dois®', 0 que faz com que ambos passem a viver
esse passado, sem a recordacao dele ter acontecido, até porque essa memoria seria de
outras pessoas € ndo deles. Aqui a memoria engole as lembrancgas de suas vidas e os faz
viver uma outra vida, que possivelmente se repetird no assassinato. Ou melhor, o
passado se torna presente sem que os personagens do presente percebam esse passado

como tal.

No caso de Moderato cantabile as observacdes de Foucault sdo certeiras. No
entanto ndo sdo diretamente aplicaveis a L’amant. A principio, seria possivel pensar
L’amant como um romance que trata puramente do passado, isso pelo fato de a
narradora contar sempre acontecimentos de tempos anteriores. Tal situa¢do faria com
que o romance encenasse essa memoria purificada, um passado puro sem ligacdo com o
presente. Mas este ndo ¢ caso, pois apesar de seu apelo ao passado a narrativa mantém
um elo entre os tempos, através, por exemplo e como visto antes, pelo devir da
protagonista. Como visto ha pouco os acontecimentos passados se reconfiguram no

presente.

O vinculo com a memodria surge logo no inicio da narrativa. A protagonista, ja

velha, descreve o encontro que tem com um homem que diz conhecé-la ha muito tempo.

2% EOUCAULT, Michel. Ibidem. p. 357.

21 Andlogo ao que acontece em Hiroshima mon amour, como ja abordado. Cf. pp. 64-65.
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Apesar de todos comentarem sobre sua beleza na juventude, o homem afirma: “para
mim ¢ mais bela hoje do que em sua juventude, que eu gostava menos de seu rosto de
moca do que desse de hoje, devastado.”™* A partir deste episodio a narradora inicia o
seu percurso narrativo, como uma tentativa de revisitar a jovem que ainda ndo possui o
rosto devastado, e entdo chega aquela cena de seu rosto envelhecendo subitamente aos
dezoito anos. Esta imagem permanece virtual e, a0 mesmo tempo, possui a poténcia de
surgir e se tornar atual, como a narradora anota sobre a imagem que “estd sempre 1a no
mesmo siléncio, maravilhosa. E entre todas a que me faz gostar de mim, na qual me
reconheco, a que me encanta.”>* Portanto, ¢ no rosto devastado pelo arremate do tempo
que a protagonista se reconhece, tanto como a jovem de quinze anos quanto como a
mulher de idade avangada. E na fissura do tempo, no devir do presente, que ela se

reconhece entre todas as formas e estados que ja assumiu.

Ap0s este relato, a voz narrativa se concentra na jovem, com quinze anos € meio,
que se encontra na balsa. A descrigdo desse episddio, que se repete varias vezes durante
a narrativa, carrega outros consigo, mantendo o fluxo do romance. Essa lembranca ¢
evocada de forma abrupta pela primeira vez no romance, logo apds a descri¢cdo do rosto
destruido: “deixe-me contar de novo, tenho quinze anos e meio.”*** Aqui se apresentam,
seguidamente, duas cenas importantes: a primeira ¢ do momento em que ela vé o
envelhecimento a golpear brutalmente, aos dezoito anos. A segunda ¢ da moga na balsa,
em que ela conhece o chinés e que antecede o outro envelhecimento que surge pds-ato

sexual, chamado pela narradora de /’experiment.

Andréa Correa Paraiso observa que o rosto devastado da protagonista ¢ o ponto
de partida do romance: “A situagdo na qual o homem alude ao semblante da narradora
faz com que ela reflita sobre esse semblante e sobre sua vida, leva-a a pensar em como

»235 Esta men¢do anima a voz narrativa a refletir sobre seu

se deu esse envelhecimento.
passado para além deste episodio, evocando recordagdes de momentos anteriores a

destruicao do rosto. O romance assume o aspecto de relato confessional e retrospectivo

2 DURAS, Marguerite. lbidem. p. 7. “pour moi je vous trouve plus belle maintenant que lorsque vous

étiez jeune, j’aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, dévasté.”
Ibidem. p. 9.

3 |bidem. “Elle est toujours la dans le méme silence, émerveillante. C’'est entre toutes celle qui me plait
de moi-méme, celle ol je me reconnais, ol je m’enchante.” Ibidem. p. 9.

2% |bidem. pp. 8. “Que je vous dise encore, j’ai quinze ans et demi.” Ibidem. p. 10.

2> PARAISO, Andréa Correa. Ibid. p. 82.
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que causa, como denomina Paraiso, um efeito autobiografico.”*® Além de surgir pelo
tom rememorativo, este aspecto ¢ notavel também a partir da identificacdo da voz
narrativa com a protagonista e a abundancia do pronome je, isto ¢, do relato em primeira
pessoa. Paraiso evidencia que logo no inicio do romance nos deparamos com um eu que
inaugura a narrativa: “Certo dia, eu ja era idosa, um homem se aproximou de mim no
sagudo de um lugar publico.”®’ Portanto ha uma narradora “que diz eu ¢ que comeca

. -~ 2
por se apresentar, por meio de uma fala reportada, uma espécie de retrato seu.””®

2% “p narrativa retrospectiva, o tom confessional, o cardter de busca das origens e a presenga de
episodios ditos autobiograficos foram alguns tracos que fizeram com que grande parte do publico
recebesse L’‘amant como uma autobiografia.” (Ilbidem. p. 70.). No entanto, apesar deste caminho
indicado, que relaciona o romance a uma autobiografia da autora, seguirei a trilha tomada por Paraiso,
que analisa este aspecto como um efeito de sentido produzido pela escritura. Para tal, a autora segue a
definicdo que Philippe Lejeune faz de autobiografia. Segundo Lejeune, além dos aspectos ja citados, o
pacto autobiogrdfico reside na “afirmagdo, no texto, dessa identidade autor-narrador-personagem,
remetendo ao nome do autor na capa.” (Ibidem. p. 71.). Todos esses elementos podem ser burlados,
como por exemplo o narrador enganar o leitor, tanto se afirmando ser o autor quando ndo é, ou
afirmando ser outro. Como o proprio Lejeune reflete anos mais tarde de publicar O pacto autobiogrdfico
e se retrata de sua definicdo, assumindo que o autor que se diz “eu” pode ser um outro: “quando
escrevo, de fato, compartilho dos desejos e ilusdes dos autobidgrafos e ndo estou de forma alguma
pronto a renunciar a isso. Digo bem alto: “Eu é um outro”, e bem baixino talvez acresente: “mas é uma
pena.”” LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico (bis). /n: O pacto autobiografico: de Rousseau a
internet. Organizacdo de Jovita Maria Gerheim Noronha. Tradugdo de Jovita Maria Gerheim Noronha,
Maria Inés Coimbra Guedes. — 2. ed. — Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. p. 79. De fato, assumo aqui
a posicdo de que o artificio utilizado pela voz narrativa surge como um efeito literdrio. Mesmo que o
romance retrate eventos passados da autora, ela é uma outra, ela sofre o devir com o tempo, assim
como os fatos narrados, que surgem como lembrangas dos acontecimentos e sdo, posteriormente,
transformados em escrita. Ou seja, passam pelo filtro tanto da memadria quanto da escritora. Além
disso, como expde Coccia em O mito da biografia, partindo de sua analise da carta enviada por Freud
em resposta a vontade de Arnold Zwieg se tornar seu bidgrafo, no que Freud afirma que quem se torna
bidgrafo a mentira, ao segredo e a hipocrisia: “se toda a biografia € uma mentira, esta claro que sobre a
biografia ndo podem circular mais que fabulas. E de fato, o saber que se acumulou sobre o género
biografico no Ocidente parece ser o fruto de uma estranha e curiosa mentira, ainda que seja uma
mentira muito especial que estamos acostumados a chamar de mito.” COCCIA, Emanuelle. O mito da
biografia, ou sobre a impossibilidade da teologia politica. /n: Outra Travessia: revista de literatura n2
14. Tradugdo de Jorge Wolff. llha de Santa Catarina, 22 semestre de 2012. p. 10. Ou seja, a biografia
partilha a mentira do mito, ela estd exposta as mentiras e aos segredos daquele que a escreve. A
narradora de L’‘amant mesma afirma ja ter escrito sobre esses fatos de sua vida, ao menos alguma parte
de sua juventude: “O que faco aqui agora é diferente e parecido. Antes, falei dos periodos claros, dos
que estavam esclarecidos. Aqui falo dos periodos secretos dessa mesma juventude, das coisa que
ocultei sobre certos fatos.” DURAS, Marguerite. lbid. p. 12. “Ce que je fais ici est différent, et pareil.
Avant, j’ai parlé des périodes claires, de celles qui étaient éclairées. Ici je parle des périodes cachées de
cette méme jeunesse, de certains efouissements que j'aurais opérés sur certains faits.” lbidem. p. 14.
Ou seja, antes ela omitiu fatos de sua vida que agora ela esclarece, mas ao mesmo tempo engana o
leitor, ndo hd garantias de que a voz narrativa ndo esteja escondendo algo aqui, e ela brinca com esse
fato, da mesma forma como brinca no uso da primeira e da terceira pessoa. A narradora assume que o
eu é um outro.

> DURAS, Marguerite. Ibid. p. 7. Grifo do autor e traducdo modificada. “Un jour, j'étais agée deja, dans
le hall d’un lieu public, un homme est venu vers moi.” Ibidem. p. 9.

2% PARAISO, Andréa Correa. Ibid. pp. 72-3.
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Paraiso sugere que a narrativa de L’amant ocorre na tentativa de um individuo
resgatar sua juventude, dos tempos em que seu rosto ainda ndo sofrera a guinada rumo a
devastagdo. Para a estudiosa, o romance ¢ apresentado como “uma tentativa de
recuperar a época em que o rosto ainda estava intacto.”>’ Além disso, a narrativa surge
também na busca de reviver as experiéncias. Os dois motivos ficam claros nas
repeticdes** presentes ao longo da narrativa em que ¢ descrita a travessia do rio. Estas
duas buscas se unem entdo: a escrita ndo ¢ puramente uma tentativa de ser jovem
novamente, mas de reviver, como se fosse a primeira vez, a experiéncia que lhe

aconteceu na juventude.

No entanto hd uma quebra do efeito autobiografico. Primeiramente pela variacao
da referéncia pessoal a protagonista. Como apresentei anteriormente, a narradora varia o
relato entre primeira e terceira pessoa’!'. Paraiso sugere que “dizer ela € brincar com
esse efeito, & borrifa-lo de ficgdo.”*** Além disso a voz também joga com a alternancia
de ponto de vista. A outra ruptura estd na intervengdo que a voz narrativa exerce em
momentos de esquecimento, abordada de passagem.”” Tal intervengdo opera como
outra borrifada de ficgdo, manifestando-se com respingos do presente no passado. E,

como visto ha pouco com Ricoeur, a configuracdo da narrativa.

ok

Retomo Bergson, em Matéria e memoria, para ajudar a esclarecer essas relacdes
entre a narradora e suas lembrangas. Bergson segue adiante seu conceito de percepcao e,
j& que a idéia de uma percep¢ao pura nao € possivel, ele diz que imagens virtuais do
passado a acompanham sempre, ou seja, aqui ele avanga no conceito de simultaneidade.
A percepcao s6 ¢ completa “por sua coalescéncia com uma imagem-lembranca que
langamos ao encontro dela.” E, por outro lado, “a propria imagem-lembranca, reduzida

ao estado de lembranca pura, permaneceria ineficaz.”***

Dessa maneira a percepcao,
voltada a acdo presente, estd sempre acompanhada de uma imagem-lembranca, da
mesma forma que uma recordagdo, enquanto imagem atuante, convive com a percep¢ao,
caso contrario seria apenas uma imagem virtual. E o que Bergson afirma apods

desenvolver esse pensamento: “Nods so percebemos, praticamente, o passado, o presente

% |bidem. p. 83.

Cf. Elemento ja explorado no capitulo Ill.

Cf. pp. 32.

Ibidem. p. 99.

Cf. pp. 22-24.

BERGSON, Henri. Matéria e memoria. p. 148.
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puro sendo o inapreensivel avanco do passado a roer o futuro.”*** Para explicitar melhor
esse pensamento, ¢ também representar como a memoria se acumula na duragdo, ele

apresenta a metafora do cone invertido:

Se eu representar por um cone S4B a totalidade das lembrangas acumuladas
em minha memoria, a base 4B, assentada no passado, permanece imoével,
enquanto o vértice S, que figura a todo momento meu presente, avanga sem

cessar, € sem cessar também toca o plano movel P de minha representacao

. 246
atual do universo.

O vértice S permanece sempre em contato com o plano P e arrasta consigo a
totalidade das lembrangas, que constituem a memoria do corpo. A cada movimento do
universo atual, o cone mais se alonga, ou seja, mais lembrangas sdo acumuladas na
memoria. Essa metafora representa a duragdo, que nunca deixa de durar, que se liga ao
universo da agdo a partir da simultaneidade. Assim, vale notar que as reminiscéncias se
conservam na duracdo, por serem agdes € imagens passadas. De maneira alguma, no
pensamento bergsoniano, as lembrangas se acumulariam no corpo, ou no cérebro, pois o
cérebro, como visto, ¢ uma imagem dentre as outras, estd no plano objetivo, material,
enquanto as lembrancas estdo no plano subjetivo. Eles diferem por natureza. As
lembrangas sdo imagens virtuais, € por virtuais entende-se duas coisas: que podem vir a
serem atuais, ou atuantes, tornando-se entdo imagens-lembrangas; ou permanecem em
estado puramente virtual, com o que ndao atuam de forma alguma, sendo essas

lembrangas puras.

Bergson propde duas formas pelas quais o passado se conserva: em mecanismos
motores € em lembrancas independentes. Vale notar que a primeira delas, em
mecanismos motores, opera ao modo de uma licdo aprendida, e que ¢ repetida. “A cada
nova leitura efetua-se um progresso; as palavras ligam-se cada vez melhor; acabam por
se organizar juntas.”**’ A ligdo aprendida de cor imprime-se na memoéria, a cada nova
leitura, a cada novo aprendizado dessa li¢ao a lembranca se fixa. Ela tem a natureza do

habito, estimulando um impulso inicial automatico. A segunda, a lembranga

** |bidem. p. 176. Grifo original.

Ibidem. pp. 177-8. Aqui a ilustragdo da metafora do cone, como apresentada por Bergson:

A 8
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7 |bidem. p. 85.
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r

independente, ndo possui nenhuma caracteristica do habito, ela ¢ acontecimento
pontual, datado. Ela se conserva diferentemente da lembranca que tem lugar no habito,
ou seja, para serem evocadas necessitam de um esfor¢o maior do que para evocar a

lembranga do habito, que possui um estimulo automatico.

Observa que para reavermos uma lembrancga na totalidade da memoria ¢ preciso
mover-se junto do devir do tempo. Como ele explica, “¢ do presente que parte o apelo
ao qual a lembranca responde, e ¢ dos elementos sensorio-motores da agdo presente que
a lembranca retira o calor que lhe confere vida.”**® A memoéria do hébito estaria mais
proxima do presente, sendo ela a lembranca mais rapida, automatica, para a agdo. E
natural, como o habito de andar de bicicleta para um ciclista, por exemplo. A repeti¢ao
da acdo a torna praticamente automatica, assim ela surge no momento em que se
reconhece a bicicleta. J4 a lembranca independente, ou espontanea, demanda mais
atencdo para ser atualizada, por estar, enquanto metdfora, mais longe do presente.”*’
Mas, como afirma Bergson, um sujeito saudavel estaria em movimento constante entre
os dois extremos do cone, entre um suposto presente puro, tempo da atividade, e um
suposto passado puro, tempo da virtualidade: “Na vida normal eles se penetram

.. .. 250
intimamente, abandonando deste modo, um e outro, algo de sua pureza original.”

Tendo esse quadro tedrico em conta, entende-se que toda a narrativa de L ‘amant
surge de um movimento entre os tempo simultdneos, € do puro devir da voz narrativa
que resulta desta circulacdo das recordagdes no presente. Ela evoca as recordacdes para,
assim, agir com elas, na tentativa de viver as experiéncias passadas. E notavel, no
romance, o aspecto fugidio das imagens-lembrangas que acompanham a acdo presente,
também ela efémera. Essa natureza fugaz fica clara em uma passagem em que a

narradora, escrevendo sobre sua mae, relaciona a lembranga ao esquecimento:

Nao me lembro da voz, a nao ser as vezes da voz doce com a fadiga da noite.

O riso, ndo 0 ougo mais; nem o riso, nem os gritos. Tudo acabado, ndo me

% |bidem. p. 179

Enquanto metafora por ter utilizado o significante “longe”, que designa uma grandeza de distancia,
ou seja, refere-se ao espago e ndo ao tempo. Na metifora do cone bergsoniano, ja abordado aqui, a
lembranca que ndo se comporta como habito se encontra mais proxima a sua base, enquanto que o
outro tipo de recordacdo se localiza préxima ao vértice.

>% |bidem. p. 182.
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lembro mais. Por isso escrevo sobre ela hoje com tanta facilidade, escrevo

. 251
longamente, detalhadamente, ela se transformou em escrita.

Aqui a lembranga surge como um relampago, isto é, a recordacdo que surge
como imagem atuante j& num momento seguinte se acumula, na duragdo, as imagens
virtuais, deixando assim de ser atual. A escrita transforma o passado em narrativa, em
histéria como visto ha pouco, configurando a memoria em ficcdo. O movimento que a
escrita traga acompanha o devir do tempo. H4 entdo um atraso perpétuo no relato, pois
ha sempre um movimento incessante entre lembranga, esquecimento e escrita, como
explicitado nessa passagem. Desta forma a natureza evanescente do presente se destaca
claramente, e com ele a acdo também assume esta condigdo. Portanto, o esquecimento

, L. . . 252
também faz parte da memoria, pelo menos o esquecimento parcial de algo.”

Por conseguinte o tempo presente, em L ‘amant, além de ser a fissura pela qual
as lembrangas se tornam atuais, ¢ também a passagem através da qual a atualidade se
virtualiza. No caso, a protagonista enquanto narradora se mantém no devir do presente,
movimentando-se entre as imagens que surgem no tempo. H4 um poema intitulado 4

era, de Ossip Mandelstam que sugere essa cesura no tempo, uma fissura do presente:

Minha era, minha fera, quem ousa,
Olhando nos teus olhos, com sangue,
Colar a coluna de tuas vértebras?

Com cimento de sangue — dois séculos —
Que jorra da garganta das coisas?

Treme o parasita, espinha langue,
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Filipenso ao umbral de horas novas.

>! DURAS, Marguerite. lbidem. p. 33. “Je ne me souviens plus de la voix, sauf parfoi de celle de la

douceur avec la fatigue du soir. Le rire, je ne I'entends plus, ni le rire, ni les cris. C'est fini, je ne me
souviens plus. C'est pourquoi j'en écris si facile d’elle maintenant, si long, si étiré, elle est devenue
écriture courante.” Ibidem. p. 37.

»2 Ha o caso do personagem Funes, de Borges, que (como o titulo do conto j& indica Funes, o
memorioso) ndo se esquece de nada, “ndo apenas se recordava de cada folha de cada arvore de cada
morro, mas ainda de cada uma das vezes que a tinha percebido e imaginado. Resolveu reduzir cada uma
das jornadas pretérita a umas setenta mil lembrancas.” Apesar disso acaba desistindo, pois morreria
antes de classificar suas lembrangas de infancia, e por ser uma tarefa intermindavel, ja que o presente
nao deixaria de passar. BORGES, Jorge Luis. Funes, o memorioso. /n: Ficgoes. Tradugdo de Davi Arrigucci
Jr. —Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. pp. 106-7.

>3 MANDELSTAM, Ossip. A era. In: Vdarios autores. Poesia russa moderna. Traducdo de Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Bdris Schnaiderman. 6. ed. rev. e ampl. — Sdo Paulo: Perspectiva, 2001. p.
210.
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Das vértebras partidas do tempo jorram os fluxos de passado e futuro, a fissura
da coluna do tempo é o presente do qual a vida segue em seu continuo. E também ai que

a vida se recria, juntando as partes dos dias:

Soa a flauta, e o mundo esta liberto,

Soa a flauta, e a vida se recria.

Angustia! A onda do tempo oscila

Batida pelo vento do século,

E a vibora relva respira

O ouro da idade, aurea medida.

E na angustia do que vem ao encontro da fissura que tudo acontece, e também se

perde. Agamben, em O que ¢ o contemporaneo, analisa este poema e descreve, também,
o tempo. Segundo o autor, o presente € o que sempre nos escapa, ¢ o mais distante, “nao

254
pode em nenhum caso nos alcangar”

, € nem nos a ele, sempre em intempestiva
transformag¢@o no tempo cronoldgico. Sai dos dominios de Cronos. “Anacronismo que
nos permite apreender o nosso tempo na forma de um “muito cedo” que €, também, um
“muito tarde”, de um “ja” que ¢, também, um “ainda ndo0”.”*> O contemporineo é
aquele que se mantém entre este jd e o ainda ndo, fixando-se na fissura do tempo, em
que o presente ¢ subdividido infinitamente. O contemporaneo “¢ essa fratura, ¢ aquilo

que impede o tempo de compor-se e, a0 mesmo tempo, o sangue que deve suturar a

2 . . , .
quebra.”**® Fixa-se no local onde o movimento ¢ incessante.

Neste ponto de fratura, no presente do tempo da narrativa de L ‘amant, em que o
rosto jovial encontra-se com o rosto envelhecido, € possivel contemplar as imagens que
urgem do passado, que escapam pela fratura, e desse modo agem. Benjamin, ao refletir
sobre o papel do materialista historico, escreve que ele “ndo pode prescindir de um
conceito de presente que ndo ¢ passagem, mas no qual o tempo se fixou e parou.">’ O
presente entdo opera como passagem eterna de imagens do passado, que aparecem de

. g - . 2 - .
forma fugidia, "como um clardo num momento de perigo."*® Nesse clarfo o ocorrido

>*AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo?. Tradugdo de Vinicius Nicastro Honesko. Chapecd:

Argos, 2009. p. 65.

>3 |bidem. p. 66.

Ibidem. p. 61.

BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da Histdria. /n: O anjo da histdria. Traducdo de Jodo Barrento.
Belo Horizonte: Auténtica, 2016. p. 19.

% |bidem. p. 11.
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encontra o agora, formando uma constelacio™’ de imagens, configurando-se novamente
a cada choque entre o passado e o presente. As imagens € 0S corpos se tornam
simultaneos. O presente permite ao ator dancar, em celebragdo, sobre a espinha
fraturada do antigo deus que regia o presente profundo que abarcava todo o passado e

260

futuro™", tornando este deus inoperante.

Retornando ao romance, o papel da voz narrativa assemelha-se ao do historiador,
descrito por Benjamin. A narrativa ¢ armada exatamente a partir do confronto entre a
narradora e suas recordagdes, imagens do passado que surgem no presente. As
recordagdes da narradora operam ao modo dos corpos, como causas, portanto estes
embates geram novos acontecimentos, apontando para outros e trazendo outras
rememoragdes ao presente. A narrativa € o resultado deste combate, ¢ a expressdo da
narradora acerca da atividade conjunta das lembrancas e de suas a¢des. Portanto, através
de sua busca pela experiéncia passada, o que a voz narrativa consegue €, de fato, outras
experiéncias. Ao invés de viver o ocorrido como pela primeira vez, o sucedido ressurge

no presente possibilitando novos eventos, que se transformam em escrita.

A partir dessa concepgdo do tempo que atravessa o romance, ¢ trago novamente
o comentério de Foucault sobre a memoria que engole as lembrangas. Ora, para cada
instante no qual uma lembranga surge a narradora, hA um momento por vir que a farad
esquecer, transformando aquela imagem-lembranca em imagem virtual novamente.
Foucault ainda diz, sobre a obra literaria de Duras, que ha sempre uma perda, ou mesmo
uma anulacdo de qualquer presenga, por exemplo. Para ele “ndo resta mais do que uma
espécie de clardo que remete a um outro clardo, € o minimo apelo a lembranca foi

anulado.”?®!

E o que acontece em L’amant, como visto em diversas das citagdes
anteriores. Além do desaparecimento da lembranga na memoria, a narrativa introduz
circunstancias para que recordagdes aparegam, antes de serem levadas, logo depois,
pelas aguas do esquecimento nas quais mergulha a narrativa. Ha nela um equilibrio

entre o olvidamento e a reminiscéncia.

Este equilibrio se destaca na passagem em que a voz narrativa afirma ndo se
lembrar mais da mae, que teria se transformado em escrita. No entanto, logo em

seguida, a narradora se lembra de que, sete anos apds a morte do irmao mais novo,

% BENJAMIN, Walter. Passagens. Traducdo de Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo

Horizonte: Editora UFMG; S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sdo Paulo, 2009. Secdo N 3,1. p. 505.
%% DELEUZE, Gilles. Ibidem. p. 150.

%1 EFOUCAULT, Michel. Ibidem. p. 358.
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quando declara sua mae e irmao mais velhos mortos para si, a mae volta a Franca e, a

partir das lembrangas, ela anota: “Ela foi viver e morrer em Loir-et-Cher no falso
. 262 ~ )

castelo de Luis XIV.” *** Desta recordagdo surge, subitamente, a lembranca de seu

irmao mais velho, e da relacdo que sua mae ainda mantinha com ele:

Tinha comprado também uma propriedade para o filho mais velho, perto de
Amboise. Uma casa com bosques. Ele mandou cortar as arvores. O dinheiro,
ele deixou num clube de bacara, em Paris. Os bosques foram perdidos numa
s6 noite. E ai que a lembranga me chega subitamente, ai que meu irmdo pode
me fazer chorar, depois da perda do dinheiro da madeira. Tudo o que sei é

que foi encontrado estendido em seu automovel, Montparnasse, na frente do

. ~ . . 2
Coupole, e que queria morrer. No sei de mais nada.**

Dessa forma uma lembranga da lugar a uma outra, gerando o esquecimento
daquela que surgiu anteriormente. Importante ressaltar que essa relagdo entre olvido e
recordagdo € intrinseca ao puro devir do tempo. A narradora sente o golpe da lembranca
que a atinge ¢ relata como um evento do passado pode fazé-la chorar. Foucault observa
que na obra cinematografica de Duras, ao contrario do que acontece na literaria, ha
aparecimentos, “sem que jamais haja alguma presenga, mas ¢ o aparecimento de um

264 1 »
0 Lamant

gesto, o aparecimento de um olho, ¢ um personagem que emerge da bruma.
opera também sobre esses aparecimentos, no caso de pessoas € acontecimentos
esquecidos. Ou ainda, por outro lado, esquecimentos que sdo forgados pela narradora,
como, por exemplo, quando considera a mae e o irmao mortos, numa tentativa de sumir
com as lembrancas a eles relativas. Apesar deste esforco, o esquecimento total fracassa,

pois ela se lembra ainda deles, como fica claro na passagem acerca da morte do irmdo

mais velho:

Ele morreu num dia sombrio. Creio que na primavera, em abril. Recebi um
telefonema. Nada, ndo me dizem mais nada, ele foi encontrado morto no

chao do quarto. Ele havia morrido antes do fim de sua histoéria. Em vida ja

262 DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 34. “Elle est allée vivre et mourir dans le Loir-et-Cher dans le faux

chateau Louis XIV.” Ibidem. pp. 37-38.

%83 Ibidem. “Ella avait acheté aussi une propriété a son fils ainé prés d’Ambroise. Il y avait des bois. Il a
fait couper les bois. Il est allé jouer I'argent dans un club de baccara a Paris. Les bois ont été perdus en
une nuit. La ou le souvenir ploie tout a coup, ou mon frere peut-étre me fait venir des larmes, c’est
apres la perte de I'argent de ces bois. Ce que je sais c’est qu’on retrouve couché dans son automobile, a
Montparnasse, devant la Coupole, qu’il veut mourir. Apres, je ne sais plus.” Ibidem. p. 38.

%Y FOUCAULT, Michel. Ibidem. pp. 358-359.
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estava morto, sua morte ocorria com muito atraso, ja havia ocorrido desde a

. ~ : 265
morte do irmdo mais novo.

Ainda que a morte do irmao mais velho ja tenha ocorrido, ela volta a acontecer,
surgindo de forma espontidnea e perpassando a névoa do esquecimento, apesar da
vontade que a protagonista expressa de esquecé-lo. Portanto, neste fragmento, a morte
revive o irmao, trazendo sua recordacao de volta. A morte significa, paradoxalmente,
tanto o desaparecimento quanto o aparecimento. Em Cascas hd uma reflexdo feita por
Didi-Huberman, a partir de sua visita a0 museu de Auschwitz, que ajuda a pensar sobre

essa relagao:

Os "curadores" deste mais que paradoxal "museu de Estado" chocaram-se
com uma dificuldade inesperada e dificilmente administravel: na zona que
cerca os crematorios IV e V na orla do bosque de bétulas, a propria terra
regurgita constantemente vestigios das chacinas. As inundagdes provocadas

pelas chuvas, em particular, trouxeram incontaveis lascas e fragmentos de

\

ossos a superficie, de maneira que os responsaveis pelo sitio se viram

obrigados a aterra-lo para cobrir essa superficie que ainda recebe solicitagdes

do fundo, que ainda vive do grande trabalho da morte.**

Ha, por parte dos organizadores do museu, uma tentativa de selecionar quais
imagens serao expostas e quais barradas, mas nem tudo esta sob controle, ha algo que
ainda escapa, apesar dos esfor¢os. A lembranga da morte surge na superficie, mesmo

com as tentativas de enterrar seus restos.

Em L’amant, ndo apenas as situagdes que a narradora quer esquecer surgem
subitamente, também outras que estdo somente esquecidas pelo devir do tempo
aparecem, inserindo-se entre outras lembrangas. Como ela escreve, lembrando-se de um
momento feliz da infincia, quando ela, a mae e o irmao mais novo lavam a casa, e todos
se divertem: “Eu me esqueco de tudo, me esqueci de dizer isso, que éramos criangas

. . ~ . ’ 7 A . 2
risonhas, meu irmdo mais novo e eu, que riamos até perder o folego, a vida.”**" A voz

26> DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 88. “Quand il meurt c’est un jour morne. Je crois, de printemps,

d’avril. On me téléphone. Rien, on ne dit rien d’autre, il a été trouvé mort, par terre, dans sa chambre.
La mort était en avance sur la fin de son histoire. De son vivant c’était fait depuis la mort du petit frere.”
Ibidem. pp. 95-96.

266 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Traducdo de André Telles; inclui entrevista do autor a lllana
Feldman. S3o Paulo: Editora 34, 2017. p. 62.

*7 DURAS, Marguerite. ibidem. pp. 69. “Youblie tout, j'oublie de dire ¢a, qu’on était des enfants rieurs,
mon petit frére et moi, rieurs a perdre le souffle, la vie.” Ibidem. p 75.



97

4

narrativa relata que este momento de felicidade ¢, na verdade, o esquecimento da

infelicidade da familia, de que a jovem e seu irmao logo se recordam:

A mae estda muito feliz com toda aquela desordem, a mae pode ficar muito
feliz em certos momentos, momentos de esquecer, de lavar a casa, que
concorrem para a felicidade dela. [...] E todos pensam e ela também, a mae,
que podiamos ser felizes naquela casa em desordem, transformada em lago,
um campo a margem do rio, uma vau, uma praia.

Sdo os filhos mais mogos, a menina ¢ o irmdozinho, os primeiros a se

lembrar. Param de rir subitamente e vao para o jardim, onde a noite estd

chegando.”*%

Neste fragmento a relacdo entre memoria e esquecimento ¢ nitida. H4 um
periodo de saida do fluxo do rio, do oceano, trazido a tona pela transformacdo da casa
em um lago parado, ou mesmo em um campo a margem do rio, onde a familia pode
desfrutar da felicidade. Ou seja, o momento do olvidamento ¢ aquele no qual as
personagens se retiram do fluxo rememorativo e entram nos dominios estaticos. Outro
aspecto que emerge dessa passagem ¢ a involuntariedade que tanto a lembranca quanto
0 esquecimento assumem perante a narradora. E o que Benjamin expde com a idéia da
mémoire involontaire, em Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, referindo-se a

Proust, que a

memoria pura (mémoire pure) da teoria bergsoniana transforma-se nele em
mémoire involontaire, uma forma da memoria que ndo depende da vontade.
Proust confronta imediatamente essa memoria involuntaria com a voluntaria,

. c A .2
que se encontra sob a tutela da inteligéncia.*®

Segundo Walter Benjamin, a aquisi¢do ou nao de uma centelha do passado, ou
de uma experiéncia, para Proust, dependeria do acaso.”’”’ A memoria que salta para a
superficie pode também se enterrar no esquecimento. Além disso, a relacdo

esquecimento-lembranga-esquecimento, envolve a narradora, que acompanha o devir

268 . \ \ ., N A \
Ibidem. pp. 68-69. “ La mere est trés heureuse de ce désordre, la mére peut étre trés heureuse

quelquefois, le temps d’oublier, celui de laver la maison peut convenir pour le bonheur de la mére. [...]
Et chacun pense et elle aussi la mére que I'on peut étre heureux dans cette maison défigurée qui
devient soudain un étang, un champ au bord d’une riviere, un gué, une plage.

Ce sont les deux plus jeune enfants, la petite fille et le petit frésre, qui les premiers se souviennent. Ils
s’arrétent de rire tout a coup et ils vont dans le jardin ou le soir vient.” Ibidem. pp. 74-75.

269 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire. /n: Baudelaire e a modernidade.
Edicdo e tradugdo de Jodo Barrento — 1. ed. — Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015. p 108.

270 “Segundo Proust, depende do acaso cada individuo adquirir ou ndo uma imagem de si préprio, ser ou
ndo capaz de se apropriar da sua experiéncia.” Ibidem. p. 109.
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impresso em seu rosto jovial-envelhecido, ou rosto fissurado através do qual as
imagens-lembrangas surgem e se escondem. Essa dindmica estd também presente no
retardo da escrita em relacdo a lembranga, exemplificada, no caso, pelo apagamento da

figura da mae, transformada em rastros ou tragos de escrita.

ApOs as passagens abordadas acima ha outra descrigdo que evidencia tal relacao:
“Lembro-me, enquanto escrevo, de que nosso irmdo mais velho ndo estava em

271 .
227l Novamente a escrita

Vinhlong quando lavavamos a casa com toda aquela dgua.
presentifica o passado, trazendo para a lembranga um fato esquecido, de que a auséncia
deste irmao ¢ concomitante a0 momento de felicidade. Toda essa alternancia confere ao
romance o aspecto anacronico. A narrativa ndo segue a ordem cronoldgica dos
acontecimentos, mas organiza-se na variacao das recordacdes que aparecem a narradora,
tanto por vontade dela quanto involuntariamente. O fluir da memoria nada tem em
comum com a ordenacdo dividida por anos, dias, ou horas, mas sim com a intensidade

da duragdo, no qual todos os acontecimentos vividos pela protagonista se conservam

sem hierarquias.

A “desorganiza¢do” das experiéncias passadas da protagonista ¢ evidenciada no

final do romance:

Anos depois da guerra, depois dos casamentos, dos filhos, dos divorcios, dos
livros, ele [o chinés] foi a Paris com a mulher. Telefonou-lhe. Sou eu. Ela
reconheceu a voz. Ele disse: queria apenas ouvir sua voz. Ela disse: sou eu,
bom dia. Ele estava intimidado, com medo, como antes. Sua voz comecou a
tremer de repente. E, com esse tremor, subitamente ela reencontrou o
sotaque da China. Ele sabia que ela comecara a escrever, soubera pela mae,
com quem se encontrou em Saigon. E também sobre o irmdozinho, ficara
triste por ela. E depois ndo soube mais o que dizer. E depois lhe disse. Disse
que continuava como antes, que a amava ainda, que jamais poderia deixar de

, S 272
ama-la, que a amaria até a morte.

271 . . . N . N NP N A2
DURAS, Marguerite. Ibidem. p. 69. “Je me souviens, a I'instant méme ou j'écris, que notre frere ainé

n’était pas a Vinhlong quand on lavait la maison a grande eau.” Ibidem. p. 75.

2 DURAS, Marguerite. lbidem. p. 127. “Des années aprés la guerre, apres les mariages, les enfants, les
divorces, les livre, il était venu a Paris avec sa femme. Il lui avait téléphoné. C'est moi. Elle I'avait
reconnu dés la voix. Il avait dit: Je voulais seulement entendre votre voix. Elle avait dit: c’est moi,
bonjour. Il était intimidé, il avait peur comme avant. Sa voix tremblait tout a coup. Et avec le
tremblement, tout a coup, elle avait retoruvé I'accent de la Chine. Il savait qu’elle avait commencé a
écrire des livre, il I'avait su par la mere qu’il revue a Saigon. Et aussi pour le petit frére, qu’il avait triste
pour elle. Et puis il n’avait plus su quoi lui dire. Et puis il le lui avait dit. Il lui avait dit que c’était comme
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Hé uma recapitulagdo e uma sumarizagdo dos fatos ocorridos entre sua partida
do Vietnd até a ligagio que ela recebe do chinés. E uma contragio, no presente, de
varios acontecimentos passados. A tremedeira do amante ressurge com o medo, apesar
da coragem em fazer a ligacdo, de encarar a protagonista, dessa vez pela voz. Este
paragrafo final se torna um emblema do romance, pois toda essa passagem exemplifica
o modo como a narradora se relaciona com sua memoria para constituir 0 romance.
Uma recordagdo se liga a outra formando uma série de lembrangas quase que

encavaladas.

A voz narrativa se refere novamente a morte, dessa vez na fala do amante. Se a
morte estd relacionada ao mar e a criagdo, esta imagem que o chinés apresenta a
protagonista poderia muito bem puxar uma outra imagem, poderia repetir aquela que se
mostra diversas vezes durante a narrativa, da jovem de quinze anos e meio na balsa. E
semelhante ao conceito de rizoma, estabelecido por Deleuze e Guattari: “um rizoma nao
comeca nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser,
intermezzo. [...] tem sempre como tecido a conjungdo “e... e... e...”.”>”> Ou seja, o
rizoma supde uma continuagdo, conectando um ponto qualquer a outro. Ele se opde a
uma estrutura definida por um conjunto de pontos e por correal¢des binarias, o rizoma ¢

feito linhas de desterritorializagdo, nomade.

Seguindo este pensamento, considero L’amant como um romance ndmade e
rizomatico. Desde sua primeira pagina o leitor se depara com uma narrativa caminhante,
ele ¢ introduzido subitamente as recorda¢des da narradora, fato que continua pelo curso
do romance, que tem como ultimo pardgrafo este citado logo acima, indicando o
movimento rememorativo sem fim. Uma lembraca chama uma outra, que evoca uma
proxima, geralmente sem cronologia. Ou seja, o encadeamento das recordagdes narradas
ndo € feito a partir de datas, mas sim da convivéncia entre os fatos passados, entre as
lembrangas de tempos heterogéneos, a mistura da meméria. E o “e... e...” rizomatico, é a
errancia da narradora, comparada a Dama de Vinhlong, movida pelo desejo. E, entdo, a
escrita continua com a busca da experiéncia pela voz narrativa, como o fluxo de aguas

recebidas pelo oceano, sem fim e sem forma.

avant, qu’il I'aimait encore, qu’il ne pourrait jamais cesser de ‘laimer, qu’il I'aimerait jusqu’a sa mort.”
Ibidem. pp. 136-137.

** DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Introdug3o: Rizoma. /n: Mil platés: capitalismo e esquizofrenia 2,
vol. 1. Traducdo de Ana Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Celia Pinto Costa. 22 ed. Sdo Paulo:
Editora 34, 2011. p. 48.
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O mar incomparavel e interminavel

O romance ¢ marcado por imagens de fluxos, primeiramente da correnteza do rio
que arrasta tudo, inclusive a balsa sobre a qual se encontra a protagonista € 0 homem em
vias de ser seu amante. Também hd, em segundo lugar, o fluxo desejante que aparece,
em um primeiro momento, de forma latente na garota, e que se torna atuante quando
ocorre a primeira relagdo entre a jovem e o chinés, através do olhar. Depois, j4 em uma
terceira ocasido, ele surge da relacao sexual, no instante do orgasmo em que a garota,
em éxtase, vislumbra o mar (la mer), assim como a mae (la mere) crianga, figura
antagonica ao oceano. O ultimo desejo surge deste arrebatamento, desta experiéncia, e
exerce grande forca sobre a protagonista operando como o motor que a move pelo
mundo, ¢ o desejo pela experiéncia. A terceira condi¢do dos fluxos ¢ o da memoria, em
que a voz narrativa busca revisitar o passado na tentativa de saciar seu desejo. Porém a
torrente da memoria varia entre a lembranga e o esquecimento, entre o passado e o

presente.

Ha, portanto, diversos elementos extraidos do romance: experiéncia, desejo,
tempo, lembranca. Fica claro que o que eles possuem em comum, além de perpassarem
a narrativa, ¢ o carater inapreensivel e paradoxal. Apesar dessa condicao, ¢ justamente
por eles que a narradora navega em persegui¢do. Da experiéncia do orgasmo surge o
desejo de vislumbra-lo novamente, da maneira como ocorrera pela primeira vez. Assim
a voz narrativa parte em busca da recordacdo deste momento de fissura maior, e pela
fetura do rosto dividido as lembrangas da protagonista escorrem. No entanto o tempo
muda, o presente em que a memoria se repete ndo é o mesmo do experimento. E aqui
que se torna clara a sua incapacidade de viver a mesma experiéncia da forma que foi.
Pela natureza evanescente do presente, o que a narradora consegue € viver a lembranga
de uma nova forma, pois ela se repete em um tempo distinto, sendo essa a diferenca
inerente a recordacdo. Ou seja, o insucesso de obter o mesmo arrebatamento em muito
se deve a condicdo de eterno devir do tempo, em que cada evento ¢ engolido pela
memoria, € 0 seu retorno no presente, na forma de lembranca, sugere uma diferenca

intrinseca também ao devir da protagonista, a sua passagem pelo tempo.

Dessa forma o desejo que surge do orgasmo, com a tentativa da narradora de

repeti-lo de maneira exata se transforma em vontade de escrever, pois a recordacdo
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surge como possibilidade de novas experiéncias, de criacao a partir do encontro entre o
passado e o presente. Portanto as rememoragdes € a escrita travam uma relagdo
essencial com a experiéncia passada pois, através das reminiscéncias e da escritura, a
narradora obtém um novo vislumbramento do desconhecido, como também a escrita
surge como alternativa a impossibilidade de viver a experiéncia da mesma forma que da
primeira vez. Ou seja, a escrita ¢ uma nova experiéncia. Assim o gozar € 0 escrever

mantém uma relacao intrinseca.

Todos estes fluxos indicam, primeiramente, para a imagem do rio Mekong com
sua poderosa corrente, por ser sobre suas aguas que os dois amantes se conhecem. A
fluidez em que a narrativa se arrasta aponta para a 4gua como o habitat da voz narrativa,
ela necessita do meio fluido para sua sobrevivéncia. Em um segundo momento, o mar ¢é
quem toma a for¢a da narrativa, por ser ele o destino final da correnteza do rio e,

consequentemente, o detentor de todas as imagens.

kK

Em A vida das plantas, Coccia reflete sobre o mundo como uma mistura
metafisica, estabelecendo, a partir do estoicos, 0 mundo em termos atmosféricos. Como
ele escreve: “o mundo nao ¢ uma entidade autonoma e independente da vida, ¢ a
natureza fluida de todo o meio: clima, atmosfera.”*’* Ou seja, para Coccia o mundo em
que a vida se encontra, com todos os seres, ¢ um espaco fluido que precisa tanto da vida

quanto ela necessita dele.

Coccia chega a esta conclusdo apos refletir sobre as plantas e suas atividades no
planeta, que continuam a exercer desde o estabelecimento da vida vegetal. Coccia parte
da hipotese de que a vida que se conhece hoje migrou de um meio fluido comum, a sopa
primordial, isso a partir de um animal com aparéncia hibrida entre um peixe e um
jacaré, o Tiktaalik roseae, € que pode ser a prova de que “a maioria, sendo a totalidade,
dos seres vivos supeiores € resultante de um processo de adaptacdo a partir de um meio
fluido.”*”® Porém, com a concepcio de mundo atmosférico, Coccia propde que a vida
nunca abandonou o meio liquido, apenas trocou um por um novo, anteriormente seco,
mas que se tornara fluido a partir da atividade vegetal, mais precisamente a fotossintese

efetuada em suas folhas, por ser através dela que a vida aerdbica pdde se estabelecer em

27 COCCIA, Emanuele. A vida das plantas: uma metafisica da mistura. Tradugdo de Fernando Scheibe.

Desterro [Floriandpolis]: Cultura e Barbarie, 2018. p. 52.
275 .
Ibidem. p. 33.



102

terra firme.?’® Coccia afirma que “as folhas impuseram a grande maioria dos seres vivos
um meio unico: a atmosfera. [...] Nelas [nas folhas] se desvela o segredo daquilo a que
chamamos: clima,” que ndo é o conjunto dos gases que envolvem o globo, mas “a
esséncia da fluidez cosmica, o rosto mais profundo do nosso mundo, o rosto que o
revela como a infinita mistura de todas as coisas, presentes, passadas, futuras.”?’’ Dessa
forma sdo as plantas, através de suas folhas, que criam a mistura, ou a circulagdo
universal, caracterizada pela fluidez. Coccia ainda afirma que “os pequenos limbos
verdes que povoam o planeta e capturam a energia do solo sdo o tecido conectivo
cosmico que, ha milhdes de anos, permite as vidas mais diversas se entrecruzar e se
misturar sem se fundir reciprocamente umas nas outras.”’® Ou seja, a partir de sua

atividade de exposi¢do no mundo, as folhas criam a possibilidade da circulacdo e

relacdo de todos os seres na atmosfera:

A folha ¢ a forma paradigmatica da abertura: a vida capaz ser atravessada
pelo mundo sem ser destruida por ele. Mas é também o laboratorio climatico
por exceléncia, a retorta que fabrica e libera no espaco o oxigénio, o

elemento que torna possiveis a vida, a presenca e a mistura de uma variedade

e . o A 279
infinita de sujeitos, corpos, histdrias e existéncias mundanas.

De acordo com Coccia as plantas tornaram o ambiente habitavel aos seres
através da fluidificacdo ocasionada pela fotossintese, isto €, os vegetais modificaram o
ambiente criando a possibilidade da mistura universal, isso no momento em que elas
abandonam o mar para viver em terra firme. Porém Coccia afirma, apos esta conclusdo,
que as plantas nunca abandonaram o mar, mas o trouxeram e o instalaram onde ele nao
existia, transformando o universo ‘“num imenso mar atmosférico e transmitiram a todos
os seres seus habitos marinhos.””* Portanto as plantas recriaram um oceano que permite
a vida e as relacdes entre os seres no ambiente terrestre, criando assim um espago de
imersdo. Nenhuma outra vida é possivel sendo a dos seres imersos. A existéncia das
plantas modifica e transforma o mundo: “ser signifca para elas [as plantas] fazer
mundo, e, inversamente, construir (nosso) mundo, fazer mundo ndao passa de um

sindnimo do ser.” As plantas exercem sobre o mundo “a influéncia mais intensa e mais

276 Importante notar que, com isso, a vida anaerdbica foi extinta de grande parte do globo terrestre.
277 . . . . “ , ~ . . ~
Ibidem. pp. 30-31. Mais adiante, Coccia escreve: “a fotossintese ndo é outra coisa sendo o processo
cosmico de fluidificagdo do universo, um dos movimentos através dos quais o fluido do mundo se
constitui: o que faz o mundo respirar e 0 mantém num estado de tensdo dinamica.” Ibidem. p. 41.
7% |bidem. pp. 31-32.
Ibidem. p. 31.
Ibidem. p. 41.
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rica de consequéncias, e isso numa escala global, e ndo local: mudam o mundo, nao
apenas seu meio ou seu nicho ecologico. Pensar as plantas significa pensar um estar-no-
mundo que é imediatamente cosmogénico.”**' Ou seja, estar-no-mundo ndo é somente
ocupar um lugar, mas ¢ também um ato criador, que produz e modifica a atmosfera

somente por nela estar imerso.”*

A partir dessa concep¢do de “esta-no-mundo” como presenca criadora, Coccia
propde generalizar a ideia para além das plantas e concluir que a existéncia de todo ser
vivo € um ato cosmogonico. Todo organismo ¢ a invengdo de uma maneira de produzir
o mundo, que por sua vez ¢ tanto a condicdo de possibilidade como também, e
simultaneamente, ¢ uma consequéncia da vida. “Estar-no-mundo significa
necessariamente fazer mundo: toda atividade dos seres vivos ¢ um ato de design na

283 . . . g .
7<% Dessa forma todo ser imerso no ambiente fluidificado cria o

carne viva do mundo.
mundo através de sua presenga, que tanto o influencia quanto sofre a influéncia deste
meio, da mistura universal, algo semelhante ao mundus corpus que conceitua Nancy,
onde ha a expeausition dos corpos. A criagdo deste ambiente ocorre a cada instante, e

nao cessa de acontecer, como escreve Coccia:

A origem de nosso mundo ndo estd num acontecimento, infinitamente
distante no tempo e no espaco, a milhdes de anos-luz de nds — e tampouco
num espago de que ja ndo temos mais nenhum vestigio. Ele esta aqui, agora.

A origem do mundo ¢ sazonal, ritmica, intermitente como tudo o que

. 284
existe.

Portanto a atividade cosmogonica dos seres ndo ¢ datada, ndo ¢ uma atividade
extinta que criou esta atmosfera em que todos os seres estdo, mas € um ato ininterrupto,
que mantém a mistura constante a0 mesmo tempo que em eterna produg¢do. A mistura
partilha do eterno devir dos seres que nela habitam, assim como ¢ esse poder de
transformagdo que conserva a mistura em movimento. Assim o mundo como mar da

vida est4 sempre se formando, sazonal e ritmicamente.

%! Grifo original. Ibidem. pp. 42-43

82 «p imersdo é uma relacdo mais profunda que a acdo e a consciéncia — que a praxis e o pensamento.
Um design silencioso, mudo, ontoldgico. E essa “plasmabilidade”, que ndo é outra coisa sendo a
auséncia de resisténcia a vida, essa facilidade da matéria cdsmica de se metamorfosear em sujeito vivo,
de devir corpo atual de alguns organismos (sem sequer precisar chegar ao ato de englobamento
representado pela nutricdo). Nisso as plantas nos ddo a ver a forma mais radical do estar-no-mundo.
Aderem a ele inteiramente, sem passividade.” Grifo original. Ibidem. p. 43.

*% Grifo original. Ibidem. p. 43

*** |bidem. p. 32.



104

Retornando a L’amant, a dgua possui um papel importantissimo na narrativa.
Primeiramente com o rio Mekong que carrega a balsa com os protagonistas, enquanto
arrasta tudo o que cai em sua correnteza. E o rio que permite o primeiro contato entre os
amantes. Relembro que, de acordo com Duras, o romance, antes de ser batizado com o
nome L ’amant, teria o nome de La photographie absolute. Esta fotografia concerne a
passagem da balsa, o evento que a narradora lamenta nao ter sido fotografado. Por este
fato o episddio ganha destaque, como também assume a condic¢do instavel, ou mesmo
mutavel. O romance surge como um substituto desta fotografia, ele assume o mesmo
papel, embora seja isso algo impossivel. Entretanto a narrativa ndo se fixa, ela
permanece errante junto da narradora. Portanto a imagem que se cria ndo se imobiliza,

mas segue o fluxo das lembrancas, assim como a balsa segue a correnteza do rio.

Em segundo lugar vem a imagem do mar, que surge a protagonista no momento
de seu orgasmo, e que apresenta uma importancia maior que a do rio. Como escrito
anteriormente, o mar ¢ o desconhecido que surge no instante do €xtase, € ndo possui
forma. Ele ¢ o destino ultimo da experiéncia e também figura do incompreensivel. E
contra quem a mae da jovem luta, assim como ¢ a imagem que a garota deseja
vislumbrar novamente. E no oceano que todos os fluxos desembocam e se unem, assim
como o passado e o presente. E este mar incomparavel ¢ disforme que a narradora
atinge em sua busca pela fotografia absoluta, e pelo éxtase. A imagem continua
escapando a sua escrita e nunca termina de se formar. A impossibilidade de apreender e
fixar uma acao presente, ou uma lembranca atualizada, mantém o romance em formacao
continua. A atividade da voz narrativa se assemelha a concepg¢ado de estar-no-mundo de
Coccia, pois ela imerge na mistura de acontecimentos, de imagens e de lembrangas que
a circundam, participando deste ambiente a0 mesmo tempo que cria o ¢ o modifica,
assim como a protagonista com o corpo sempre a se formar, como fica explicito pela

percepcao da narradora através do ponto de vista do amante.

Portanto, se no inicio comparei L’amant ao rio Mekong, com todos os seus
fluxos, esta comparacdo € proveitosa para o comeco da leitura. Foi para, como tudo o
que o rio carrega em sua correnteza, chegar ao oceano, aquele mar incomparavel que
surge a protagonista. Assim, o romance, em seu conjunto de fragmentos narrativos, ¢
analogo ao mar, por ser o destino dos fluxos da memoria, do desejo, da escrita. Assim
como em Hiroshima mon amour os rios Loire e Ota se unem, formando a juncao do

passado e do presente, a narradora de L ‘amant agrupa os fluxos que lhe atingem, tanto
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da memoria quanto do desejo e dos acontecimentos, compondo, assim, o romance, tal
qual a constituicdo do oceano, formado pelo desague dos rios. Ou seja, a narrativa que a
voz cria assemelha-se ao mar, a narradora concebe este mar alimentando-o das imagens
que jorram de sua fissura. Dessa forma a narrativa assume a mesma disformidade do
mar, com sua exposicao ciclica e serial em que a cada recordagao que atinge a narradora
e desemboca em outras, assim como cada acontecimento que lhe atinge. Esta ¢ a
photographie absolute, um oceano que se constitui como um conjunto de imagens, uma
montagem fluida e em transformagdo. Portanto em sua busca pelo mar que surge no
momento do orgasmo, a voz narrativa acaba por criar outro oceano. O romance surge de
uma fenda eternamente aberta por onde jorram as dguas do mar no qual a narradora ¢
eterna navegante, como ¢ também a sua perpétua criadora. A escrita que surge do desejo
da protagonista concebe seu mundo e sustenta seu movimento, sua vida em eterno devir.

A escrita continua seu fluxo.
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