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Foto da estátua equestre de Giuseppe Garibaldi na Piazza de Ferrari, em Gênova. 

Ao fundo, o Teatro Carlo Felice (imagem do autor) 

  
Gênova, 9 de agosto de 2015. 

Piazza de Ferrari 

  

Garibaldi solitário, montado em seu alazão, alça-se monumental próximo ao centro da praça. Às              

suas costas, o magnífico prédio neoclássico do Teatro Carlo Felice. Os dias quentes do verão italiano                

tornavam a praça vazia, com poucos transeuntes. Eu e minha esposa atravessávamos a praça no meio da                 

tarde. Havíamos chegado naquela mesma tarde a Gênova e, sem querer perder tempo, deixamos a               

bagagem no hotel e saímos a caminhar pela cidade natal de Cristóvão Colombo e do famoso porto que no                   

século XIX assistiu a famílias inteiras deixarem a Itália atrás do sonho de uma vida próspera no chamado                  

novo mundo. Eu acompanhava à época minha esposa em seu pós-doutorado pelo programa do governo               

federal “Ciências sem Fronteiras”, e havíamos deixado Lisboa para conhecer algumas cidades da Itália              

durante aqueles dias de férias escolares de verão na Europa. A Piazza de Ferrari, onde se situa a estátua                   

equestre de Garibaldi, ficava a dois quarteirões do hotel. Para saciar nossa curiosidade, ela logo               
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descortinou diante de nossos olhos os seus magníficos prédios históricos e o harmonioso fontanário              

central. Como ficaríamos apenas dois dias na cidade, não poderíamos perder muito tempo na merecida               

contemplação dos detalhes arquitetônicos da piazza. Queríamos ainda chegar ao duomo da cidade, a              

Cattedrale di San Lorenzo, e dar uma avistada na região do próprio porto. 

Já nos aprontávamos para deixar o local quando escutei o homem sentado na beira da calçada, de                 

rosto envelhecido e barba ainda escura, gritar: “Fascista”! Acompanhei o olhar fuzilante daquela curiosa              

figura, tentando compreender o significado da cena, em direção ao lado oposto da Piazza de Ferrari, onde                 

as ruas se abrem para escritórios e lojas comerciais. Não consegui distinguir ninguém, nada, nenhum               

destinatário da mensagem do homem sentado na calçada. Ao alto, Garibaldi continuava solitário. O              

homem havia gritado para o vazio? Para alguém? Para todos? Mal eu sabia que aquele grito e a expressão                   

de contrariedade do homem permaneceriam inexplicavelmente muito tempo na minha memória até fazer             

algum sentido. No início, o estranhamento maior adveio da fonética da palavra, pronunciada em italiano               

como se lesse em português [fachista], ao invés de “fascista”. Só depois, já estudando a língua italiana, eu                  

compreenderia a mesma escrita nas duas línguas, mas suas pronúncias distintas. Descobriria também a              

origem etimológica da palavra “fascismo”, oriunda no italiano de fascio, que em português significa              

“feixe”, símbolo de união e autoridade difícil de romper. 

Mais tardio ainda foi descobrir, já durante o meu mestrado em literatura, as nuances e               

idiossincrasias de diversos regimes fascistas na Europa, especialmente o de Salazar que durou mais de               

quatro décadas em Portugal. Ainda nesta época o eco da voz daquele homem vociferando no vazio da                 

Piazza de Ferrari retumbava longinquamente em meus ouvidos. Somente depois, com o mestrado já              

concluído, é que pude tomar melhor conhecimento e seguir os rastros artísticos do que representou o                

afrontamento ao fascismo italiano. Foi o tempo de ler o testemunho, ao mesmo tempo cruel e distanciado,                 

vivenciado por Primo Levi em Se questo è un uomo e a riqueza de episódios que demonstram o                  

falseamento espetaculoso da realidade, ou o seu desnorteamento, operado contra os prisioneiros nos             

campos de concentração. Foi também o tempo de ler a descrição física de Ítalo Calvino distinguindo os                 

rosados, carnudos e imberbes nazistas alemães dos rostos amorenados, ossudos, de bigode e barbinha dos               

fascistas italianos. Foi ainda o tempo de assistir ao neorrealismo, por vezes lírico, por vezes violento, do                 

longa-metragem Roma, città aperta, de Roberto Rosselini, um retrato original de uma Roma ocupada              

pelos nazistas. Ou ao “quase autobiográfico” Amarcord, de Federico Fellini, misturando alegoria e sátira              

para retratar com ironia sarcástica o regime fascista na Itália. Em todos esses encontros e momentos,                

quase como se a formar um mosaico de sentidos, não raras vezes grotesco, a remota voz indignada do                  

homem à calçada de Gênova me perseguiu, como se prenunciasse uma realidade que já não ousasse                

envergonhar-se, querendo ressurgir. 



Hoje, quando vejo práticas autoritárias disfarçadas de liberais se multiplicando sorrateiramente,           

quando em meio a uma pandemia a vida passa a ser um joguete político, quando a cultura e a educação                    

são atacadas por interesses escusos, e quando até o termo “fascismo” tenta ser surrupiado de seu legítimo                 

lugar na história, eu volto a escutar, agora mais claramente, a voz cansada, mas alerta, daquele homem                 

nunca esquecido em uma piazza de Gênova. 

__________________________ 
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