N/

Contemporaneidades
& literatura italiana

Patricia Peterle

Andrea Santurbano
Organizagdo

RAFAELJTLE[]PETTI

-EDITOR:



Contemporaneidades
& literatura italiana

N



Este volume é fruto do II Coléquio Internacional do Nucleo de Estudos
Contemporaneos de Literatura Italiana (NECLIT), realizado com o apoio
da CAPES, de 11 a 15 de setembro de 2017, na
Universidade Federal de Santa Catarina.

NUCLEO DE ESTUDOS

Esta obra ndo pode ser vendida | apoio CAPES — PAEP

Patricia Peterle

Andrea Santurbano
Organizagao

Contemporaneidades
& literatura italiana

NN

RAFAEL_“T[OPETTI

‘EDITOR:



©2020 Rafael Zamperetti Copetti Editor Ltda., para a presente edi¢o.

Nesta edigdo respeitou-se o estabelecido no Acordo Ortogrdfico da Lingua Portuguesa
de 1990, adotado pelo Brasil em 2009.

Conselho editorial

Alvaro Faleiros |USP|; Andrea Santurbano |UFSC|; Andréia Guerini |[UFSC|; Annateresa
Fabris |[ECA/USP|; Aurora Bernardini |[USP|; Dirce Waltrick do Amarante |UFSC|; Giorgio
De Marchis |Universita degli Studi Roma Tre|; Leila de Aguiar Costa [UNIFESP|; Lucia S&
|University of Manchester|; Luciene Lehmkuhl |[UFPB|; Mamede Mustafa Jarouche |USP|;
Maria Aparecida Barbosa [UFSC|; Maria Lucia de Barros Camargo [UFSC|; Mariarosaria Fabris
|USP|; Paulo Knauss |UFF|; Pedro Heliodoro Tavares [UFSC|; Rita Marnoto |Universidade de
Coimbral; Rosi Isabel Bergamaschi Chraim |Psicanalista; Sandra Bagno |Universita degli
Studi di Padoval; Stefania Pontrandolfo |Universita degli Studi di Verona|; Tania Regina de
Luca |[UNESP/Assis|

Editor Rafael Zamperetti Copetti

Coordenadora editorial Fabiana V. Assini

Assistente editorial Raquel M. Keller

Projeto grafico, capa e diagramagao Paulo Roberto da Silva
Imagem da capa pamalero artes

Preparagdo dos originais Francisco Degani | Graziele Frangiotti
Revisdo de provas Patricia Peterle | Fabiana V. Assini

A Editora valeu-se de seus maiores esfor¢os para certificar-se de que todos os URLs dos web-
sites externos a que se faz referéncia neste livro estejam corretos e ativos no momento de sua
impressdo. No entanto, a Editora ndo possui responsabilidade sobre os mesmos e por isso nao
pode garantir que permanecerdo e com conteudo apropriado. Todos os esfor¢os foram feitos
para rastrear os detentores dos direitos autorais sobre as imagens impressas neste livro. Caso
tenhamos inadvertidamente omitido algum, teremos o prazer de incluir todos os créditos ne-
cessarios em eventuais reimpressdes ou edigdes posteriores.

2020 | 12 Edigao E-book

Todos os direitos desta edi¢do reservados para todos os paises & Rafael Zamperetti Copetti
Editor Ltda.

Caixa Postal 5190

Trindade | Florian6polis | SC | Brasil | CEP 88040-970

Tel. 48 | 3234.8088

editora@rafaelcopettieditor.com.br | rafaelcopettieditor.com.br

Foi feito deposito legal.
Impresso no Brasil | Printed in Brazil

Sumario

Apresentacao | Contemporaneidades
& literatura italiana...........ccccceceeeeecnnee,
|| Claudia Fernandez

Dante intempestivo: a Comédia como texto
CONTEMPOTANIEO ....cveeeveeteeeteee ettt aeae e

|| Patricia Peterle

Errancias a partir da Comédia: contemplar como

gesto esCritural........ccoovvvninn
[| Elena Santi

Retornos métricos: breve itinerario pelos

anacronismos da forma...........cccocoeeeieeicecccccece
| Mario Moroni

Parasurrealismo e utopia tecnoldgica: o projeto

de Malebolge ...
|| Roberta Barni

Centuria e o rio de “pequenos romances” de
Giorgio Manganelli...........cccocoveeeeeeciesieeeeeee e,

|| Lucas de Sousa Serafim

Escutando Rumori o voci, de Giorgio Manganelli:
a caixa de ressonancia como possibilidade de
SENTLAOS ..o



|| Andrea Cortellessa

Bruges-la-Morte, ou da cidade-montagem ................. 143

|| Andrea Santurbano

Fototextualidade na narrativa contemporanea......... 175
|| Izabel Dal Pont

A presenca dos pintores italianos em A comédia

humana: retrato de mulheres balzaquianas............... 197
SODIe 0S QULOTES ... 211

Contemporaneidades
da literatura italiana

Quais sdo os movimentos da literatura italiana contemporanea?
Quais as tramas, hoje, dessa escritura e a relagdo com as outras
linguagens? Como alguns poetas e escritores pensam a literatura, se
relacionam com a palavra e com a propria lingua, mas sobretudo
se relacionam com o proprio tempo? Esses questionamentos sdo
algumas das vertentes que orientaram as discussdes do evento
internacional Contemporaneidades i literatura italiana, realizado na
Universidade Federal de Santa Catarina, em 2017.

Dando continuidade as pesquisas e aos debates propostos no
livro Residuos do humano,' este segundo volume de uma trilogia
critica (que contard, ainda, com um volume dedicado as Anacronias)
¢ fruto dos semindrios internacionais organizados nos ultimos anos
pelo NECLIT (Nucleo de Estudos Contemporaneos de Literatura
Italiana),” da Universidade Federal de Santa Catarina. O que se
coloca para a reflexao, agora, é o que poderia ser chamado de “arrit-
mia” metodoldgica, a saber, um trago préprio do conceito de con-
tempordneo. Isto é, um conceito que ndo diz respeito simplesmente
a uma categoria cronoldgica ou a um enquadramento sindtico da
literatura, mas sim a uma abordagem critico-tedrica que concebe a
obra como uma montagem dialética de tempos, como um fluxo em

! O volume Residuos do humano esta disponivel gratuitamente para download no
site da Rafael Copetti Editor (www.rafaelcopettieditor.com.br).

2 Para maiores informagdes sobre o nicleo de pesquisa, acessar o site: neclit.
ufsc.br.
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constante deslocamento de pensamentos e linguagens, independente
do periodo de produgdo do objeto contemplado.

Privilegia-se, assim, um método de andlise que pretende
questionar uma Vvisao historicista, taxonOmica e assertiva dos
textos, potencializando, a0 mesmo tempo, seus momentos de
descontinuidade, embates e fraturas. Dessa forma, o espago literario
é visto em abertura e didlogo com estatutos de temporalidades
diferentes e, simultaneamente, na contraluz de sua época, na esteira
de consideragoes que vao de Nietzsche a Benjamin, de Blanchot a
Foucault, de Agamben a Didi-Huberman, entre outros. E nessa otica
que sao trabalhados transversalmente obras, autores e movimentos da
literatura italiana — mas ndo s6 — nos nove ensaios que integram
esta coletanea, incursionando e interseccionando expressdes artisticas
diferentes e complementares, perpassando por linguagens escritas,
visuais e também sonoras.

Ha4, certamente, lacunas e muitos espagos vazios quando se
pensa na literatura italiana no Brasil. Em primeiro lugar, os classicos
italianos, pelo fato de terem um peso e uma presen¢a determinan-
tes, exigem muito de quem os acolhe, deixando, consequentemente,
pouco tempo e espago para outras investidas. Por outro lado, todos
sabemos que falar em literatura italiana significa pensar num pequeno
nicho do mercado editorial, ainda mais se o argumento é literatura
contemporanea e estrangeira. Associa-se geralmente ao génio italico
(visdo ainda recentemente incentivada pelo assim chamado Italian
Tought) a prerrogativa de se relacionar com o universo da escrita a
partir de uma perspectiva social, histérica, fatual; enfim, recorrendo
a procedimentos eminentemente miméticos, ainda que, por vezes,
alegoricos. Se pensarmos na recep¢ao no Brasil,’ por exemplo, uma
vertente alternativa a essa ideia (mas melhor seria dizer, complemen-
tar) se reduz a Calvino, um pouco de Buzzati e nada, ou quase, dos
varios Landolfi, Savinio, Bufalino, Manganelli, Wilcock, sem falar de
outros autores atuais. Quanto a poesia, logicas e propostas editoriais,
como se sabe, sdo ainda mais problematicas. Portanto, muito resta a

*  Para um mapeamento da literatura italiana traduzida no Brasil faz-se referéncia
ao Diciondrio Bibliogrdfico da Literatura Italiana no Brasil. Disponivel em: http://
dlit.ufsc.br.
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ser feito no que concerne as relacdes entre Brasil e Italia, e esse é outro
objetivo, ambicioso, da presente publicagao.

Séo nove os ensaios aqui reunidos, de estudiosos e professores
de Brasil, Italia, Argentina e Estados Unidos, que, acatando o desafio
da proposta, abrangem diversos assuntos e perpassam por diversas
expressoes artisticas. Ainda que a dire¢ao dos percursos de leitura seja
multipla e variavel, sugerimos um primeiro olhar a partir da presenca
intempestiva de Dante Alighieri, que atravessa e contamina séculos
de histdria literaria, perdurando até nossa atualidade. Continuando
com poesia, chega-se a uma reflexdo central no século XX, que é a
da renovagdo métrica, entre tradigdo e (neo)vanguarda, aqui trazida
por meio de uma incursio por autores como Giovanni Raboni,
Andrea Zanzotto e Patrizia Valduga. A reflexdo proposta sobre
neovanguarda italiana tem sua tonica na revista Malebolge (eis mais
uma referéncia a Dante!), que, ao lado de outras publicagdes como
il verri, marcou certas polémicas da década de 1960. A experimenta-
¢do com a linguagem retorna em dois ensaios dedicados a Giorgio
Manganelli — autor que também contribuiu para a neovanguarda
—, focando algumas peculiaridades, dos aspectos sonoros as formas
breves, intrinsecas a sua narrativa (as vezes estranhante). Um quarto e
ultimo olhar se concentra na imbricada relagdo entre texto e imagem,
tocando na acep¢do mais especifica de icono- e fototexto, a partir de
experiéncias que vao de Balzac a Georges Rodenbach, de Michele
Mari a Paolo Sorrentino e Giorgio Agamben.

Os organizadores gostariam de agradecer a toda a equipe
do Nucleo de Estudos Contemporaneos de Literatura Italiana,
aos tradutores que tornaram essa publicacdo possivel, aos varios
departamentos e programas da UFSC mais diretamente envolvidos
(Centro de Comunicag¢do e Expressdo, Programa de Pés-Graduagao
em Literatura e Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras) e,
sobretudo, as agéncias de fomento, CAPES e CNPgq, pelo indispensavel
apoio concedido para a realizagdo de todo o projeto que, agora,
também fica registrado neste volume.

Patricia Peterle
Andrea Santurbano
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Dante intempestivo: a Comédia como
texto contemporaneo

|| Claudia Fernédndez

1. Introducao: o poema dantesco, classico e
intempestivo

A inclusdo de um artigo que recai sobre um autor do século XIV em
um livro intitulado Contemporaneidades nasce da leitura espontinea
das nogoes de Agamben sobre o contemporaneo: elas, na verdade,
remetem inevitavelmente a Dante, um poeta que viveu seus anos
com excepcional compromisso e notavel trabalho. Pretende-se,
portanto, refletir aqui sobre a Comédia como texto “intempestivo” e
“contemporaneo’, termos que definem uma relagdo particular de um
autor com a propria época: “A contemporaneidade, portanto, é uma
singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo
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tempo dele toma distancias; mais precisamente, essa ¢ relacao com o
tempo que a este adere através de uma dissociagdo e um anacronis-
mo”! Como se sabe, as relacoes de Dante com seus concidaddos
— e ndo apenas — foram justamente um misto de apaixonado
envolvimento e dolorosa constatacio de estranheza moral. Mas
a sua atitude ndo diz respeito, observe-se bem, aos personagens
individuais ligados a propria condigdo de exul inmeritus, mas aos
valores que estava adquirindo o préprio tempo, os quais Dante ndo
estava disposto a compartilhar: tanto a Comédia quanto o Convivio e
a Monarquia se propdem, mais ou menos explicitamente, a colaborar
com o retorno da humanidade a felicidade perdida.

Apesar da perspectiva, por assim dizer, civica de Dante, isto
é, de seu formidavel pertencimento ao proprio tempo — ou talvez
justamente por causa dele —, o poema sagrado tem sido objeto das
apropriagOes mais variadas, como se tivesse o extraordinario poder
de se referir ao presente de cada geracdo de leitores. O objetivo dessa
reflexdo é exatamente o de reexaminar, na ja secular tradicdo de
leitura da Comédia, os tragos que cada periodo reconheceu como
seus, para, em seguida, identifica-los na obra de dois grandes autores
do século XX, Pavese e Montale, cujas poéticas parecem fortemente
ligadas ao magistério de Dante.

Antes de empreender esse percurso, é bom esclarecer que a
apropriacao da Comédia como um texto relativo ao proprio periodo
de leitura convive, desde o inicio da sua circulagdo, com a precoce
consideracio de Dante como um autor cldssico. De fato, ao lado
dos testemunhos que nos chegaram daqueles que acreditavam
na viagem ao além como efetivamente realizada (e, entdo, no seu
conto como uma espécie de cronica jornalistica), a recepcdo do
poema gozou também de uma percep¢ao visionaria, desde o inicio
da sua divulgagdo — e, portanto, por parte de leitores que eram
realmente contemporaneos do poeta ou que pertenciam a geragao
imediatamente sucessiva —, de que a sua leitura chegaria muito
além (para dizé-lo através de um termo cunhado pelo préprio Dante,

' AGAMBEN, Giorgio. “O que é o contemporaneo?” In: O que é o contemporineo?
e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapecd: Argos, 2009, p. 59.
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seria “infuturata”) do conhecimento dos dados circunstanciais
que se encontravam nela: é exatamente gragas a isso que hoje pode-
mos entender o livro, ja que — de um modo totalmente inabitual
— ele foi acompanhado por explicagdes que hoje se tornam impres-
cindiveis.

Essa consideracio de Dante como classico, como se sabe, é
recuperada durante o século XIX: depois da marginalizacao do
poema durante quase quatro séculos, devido a afirmagdo da tese
bembiana, é somente a partir do Romantismo que o poema dantesco
comega a ocupar o centro do canone literario — bem como escolar
— italiano e ocidental em geral. Uma evidente reconfirmacdo dessa
centralidade ¢ a posigdo que Harold Bloom lhe atribui, quase junto
com Shakespeare, no topo da sua hierarquiza¢ao, além do mais,
principalmente angléfona; e Borges, que, ao invés disso, considera
Dante superior a Shakespeare, vendo na Comédia o livro que mais
justamente merece a leitura devocional, da qual outros classicos sdo
frequentemente objeto arbitrario.?

Dito isso, esse trabalho se detera agora nos aspectos da Comeé-
dia que foram sentidos ao longo dos séculos como particularmente
propicios ao didlogo com cada tempo e sensibilidade.

2 “A diferenca [entre talento e génio], creio, estd no fato de que estes ultimos
nos ddo a impressiao de um grande voo intenso e espléndido, ndo sem alguma
irresponsabilidade e quedas repentinas. Dante, que governava sabiamente
seu trabalho, foi um talento e um génio; Shakespeare foi apenas um génio”
(BORGES, Jorge Luis. “Los amigos”. Artigo publicado em 1972 em Tiempo de
sosiego, publicagao do Laboratdrio Roche, ano 5, n. 18). E, segundo o testemunho
de Bioy Casares, em 1961, afirmava que “o que hd de errado com Shakespeare é
que vocé ndo pode 1é-lo sem fazer concessdes ... Quando uma pessoa 1é Dante
ou Cervantes, ndo precisa fazer concessdes” (BIOY CASARES, Adolfo. Borges.
Buenos Aires: Emecé, 2006, p. 749); e em 1963, que “os comentdrios a Dante
sdo justificados, porque a Divina Comédia é uma obra organica. Os comentarios
a Shakespeare costumam ser um pouco mais absurdos, porque eles tém que
explicar distraces, caprichos, erros” (p. 968); no mesmo ano, em relagio
a releitura de seus ensaios dantescos, ele afirma: “Cada dia admiro menos
Shakespeare”; enfim, em 1965, Borges comenta: “Acredito que ninguém seja
superior a Dante. Shakespeare me parece um pouco irresponsavel, para coloca-
lo a essa altura. Nao acho que ele seja capaz de construir uma pega como a Divina
Comédia. Tinha eloquéncia, escolhas felizes, mas essas caracteristicas tampouco
faltam em Dante” (p. 1084).
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2. Dante nos séculos

Os primeiros comentarios a Comédia (aqueles de Jacopo Alighieri,
Graziolo de’ Bambaglioli, Jacopo della Lana), e também os textos
dos seus epitéfios, permitem afirmar que na imagem que Dante
tinha entre os seus contemporineos prevalecia a sua condic¢do
de tedlogo e de filésofo sobre aquela de poeta.* Além de ser um
indicio da contiguidade entre ambas as atividades na literatura
da época (observe-se o fato de que o epiteto de “filésofo” nao
se relacionava ao Convivio, entdo praticamente desconhecido,
mas sim ao poema sacro), o fendmeno permite compreender a
relagdo periférica da fungdo estética em comparacgao a pedagogica,
coerente com a posicao da Arte poética de Horacio, ou seja, a
pesquisa do util através do deleite. Nesse sentido, é importante
levar em consideragdo que, na visio de mundo medieval, o objeto
da teologia era o mais real da existéncia. Dante, portanto, para os
seus contemporineos, estava falando indubitavelmente de coisas
reais. Essa consideracdo permite compreender as implicagdes
do extremo realismo da narracdo, além, talvez, da sua disponi-
bilidade, no futuro, de estabelecer o didlogo com as realidades
mais distintas.

Essa imagem de Dante fildsofo, no interior de uma concep-
¢do da filosofia como base para a vida virtuosa, permitiu provavel-
mente que Petrarca apreciasse sobretudo a integridade moral do
seu antecessor. Com efeito, na célebre epistola escrita em resposta
aquela em que Boccaccio o censurava por “odiar Dante”, Petrarca
declara nutrir, pelo contrario, uma notavel estima por ele em vir-
tude da sua postura em relagdo ao exilio, ao qual “ele se opds e aos
estudos com maior ardor se consagrou, totalmente indiferente e
somente de gloria desejoso. E nesse ponto nao saberia admira-lo
e louva-lo suficientemente; dado que nem a injuria dos concidadaos,

3 Cf. PEREZ CARRASCO, Mariano. “Poesia y filosofia en la primera recepcién de
Dante: Graziolo de’ Bambaglioli, Guido Vernani, Cecco d’Ascoli”. In: Tenzone:
revista de la Asociacién Complutense de Dantologia, n. 17, 2016.
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nem o exilio, nem a pobreza, nem os ataques dos adversarios, nem o
amor da esposa e dos filhos o desviaram do caminho tomado”*

Durante o século XV a imagem de Dante, diminuida a leitura
do seu poema, foi aquela do exilado que, com notavel integridade,
suportou as desventuras do exilio sem se deixar abater: isto é,
escrevendo, nao obstante as inimaginaveis condi¢des de fragilidade e
desconforto da sua vida itinerante. De Petrarca em diante, portanto,
o trago que tornava Dante um “contemporaneo” era aquele de um
modelo de comportamento durante o exilio, que era um evento
politico bastante frequente.

No século XVI, um aspecto do poema dantesco que foi
“atualizado” pelos poucos leitores que Dante continuava a ter, nao
obstante a sua marginalizacao do cénone petrarquista, foi o da
descoberta do novo mundo, em relagao a viagem narrada por Ulisses
no oitavo circulo infernal. No comentario de Bernardino Daniello
(1547-1568), encontram-se justamente algumas interpretagdes que
atribuem a Dante o conhecimento da existéncia das terras do he-
misfério sul. Depois de ter observado, na nota aos vv. 107-109 do Inf.
XXVI, os limites do mundo geogréfico dos antigos

(quanto essa opinido dos antigos tenha sido falsa, se demons-
tra pelas navegagdes dos modernos, os quais, a servigo do
valor e da ciéncia, que tinham conhecimentos das coisas ma-
ritimas, superaram de longe os antigos e descobriram tanta
parte de terra nunca antes conhecida e tantas ilhas, que bem
se poderia com verdade novo mundo chamar),’

* “egli si oppose ed agli studi con maggiore ardore si consacro, di tutto incurante

e sol di gloria desideroso. E in questo non saprei abbastanza ammirarlo e
lodarlo; poiché non l'ingiuria dei concittadini, non lesilio, non la poverta, non
gli attacchi degli avversari, non I'amore della moglie e dei figliuoli lo distrassero
dal cammino intrapreso” PETRARCA, Francesco. “Familiares XXI 15”. Trad.
Enrico Bianchi. In: Rime, trionfi e poesie latine. Milano-Napoli: Ricciardi, 1951.

“quanto questa opinion de gli antichi sia stata falsa, & vana, si dimostra per le
navigationi de’ moderni, i quali, mercé del valore, & della scienza, che hanno
havuta delle cose maritime, hanno di gran lunga superato gli antichi, & scoperto
tanto parte di terra, non prima conosciuta, & tante Isole, che ben si puo con
verita nuovo mondo chiamare”.
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na nota aos vv. 127-129 (“A noite dos astros todos descobrindo / ia
do polo austral, e, pois, se via / na linha d’dgua o nosso decaindo”),®
o comentarista mostra que Dante pertence mais, segundo o seu
parecer, ao mundo moderno que ao mundo antigo de Ulisses:

Por essas palavras, parece querer acenar o Poeta que ele tinha
a opinido de que ainda para além do estreito de Gibraltar,
podia-se, navegando, penetrar rumo ao outro Polo para
novas regides e lugares pelos modernos encontrados, e nio
conhecidos pelos antigos navegantes.”

E ainda no final daquele século no qual a Comédia desfrutou
de pouquissimo sucesso, em 1588, Galileu, nas Due lezioni allAcca-
demia Fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell'Inferno di
Dante [Duas aulas na Academia Florentina sobre a figura, o lugar
e a dimensdo do Inferno de Dante], serve-se do ultimo canto do
Inferno e de outras passagens que continham descrigdes realisticas
da paisagem infernal, para intervir em um debate entre Manetti e
Velutello sobre a dimenséao do abismo e a posi¢do do centro da terra;
entdo a Comeédia, integrada nos seus dados de fisica e de astronomia,
¢ examinada em termos de ciéncia moderna.

A “redescoberta” de Dante por parte dos romanticos também
¢ fortemente marcada pela “contemporaneidade”. Ugo Foscolo nao
s6 dedica a Dante uma ode em 1795, mas também uma série de
ensaios escritos na Inglaterra, entre os quais o célebre “A parallel
between Dante and Petrarc” [Um paralelo entre Dante e Petrarca],
de 1821; e, em 1813, na Notizia intorno a Didimo Chierico [Nota
sobre Didimo Chierico], quando ja tinha comparado Dante a um
“grande lago circundado por precipicios e por selvas embaixo

¢ ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Vol 1. Trad. Cristiano Martins. Belo
Horizonte: Vila Rica, 1991, p. 329. Para os versos em italiano: “Tutte le stelle gia
dell’altro polo / vedea la notte e ‘1 nostro tanto basso / che non usciva fuor del mar
insuolo”.

7 “Per queste parole, par che voglia accennare il Poeta, chiegli havesse opinione,
che ancora di la dallo stretto di Zibeltarro, si potesse navigando penetrare verso
l'altro Polo a nuove regioni, & luoghi da moderni ritrovati, & non conosciuti da
gli antichi naviganti”
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de um céu obscurissimo, sobre o qual se poderia navegar a
vela em uma tempestade”’, do qual Petrarca teria pego “canais
tranquilos e sombrios”, alguns “ja tornados impuros e estagnados”.®
Nascem, assim, a oposi¢do entre os modelos de Dante e Petrarca
e as discussdes sobre a primazia de cada um deles nos diversos
periodos de leitura. Para avaliar a dimenséo, pode-se pensar que ja
no século XXI, em resposta a afirmagdo de Contini segundo a qual
a literatura italiana é totalmente incompreensivel sem Petrarca —
sendo que o mesmo nao vale para Dante na opinido do filélogo
— Mengaldo, em 2007, responde com um artigo no qual rastreia “a
energia formativa de matriz puramente dantesca em D’Annunzio e
ainda no expressionismo italiano do século XX em torno da Voce e
além, entre Rebora e Montale e também na prosa narrativa de um
ilustre inventor verbal como Gadda”’

A oposi¢ao no século XIX entre Petrarca e Dante, que
comec¢a a adquirir um sentido contrario aquela proposta por
Bembo, é o inicio do movimento da Comédia em direcido ao
centro do canone. Na comum descoberta do Medievo por parte
dos romanticos, o século XIX — aquele século ao qual devemos
o significativo corpus de comentarios histéricos — se apropria de
Dante ndo somente baseado na sensibilidade religiosa, no impulso
passional e na atmosfera lugubre do Inferno, mas, sobretudo, em
virtude do paralelismo que a obra estabelece entre o impulso
dantesco e a unidade politica — no seu caso, como vemos hoje,
tendo a perspectiva conservadora, e, segundo alguns, ja utdpica,
da monarquia universal — e a das lutas do Ressurgimento: assim,
em consonancia com esse movimento, os romanticos, que na

8 Entre outras coisas, deve-se a Foscolo a énfase posta, durante o debate com
diversos escritores do século XVIII, no aspecto visionario e profético da Comédia,
elementos de que tratou o grande dantista Bruno Nardi no século XX.

® MENGALDO, Pier Vincenzo. “Dante e Petrarca nella letteratura italiana”. In:
Semicerchio. Rivista di poesia comparata, XXXVI, 2007, p. 17. Além de Contini,
defendem ideia andloga Giovanni Getto (“Dante e il gusto del Novecento”. In:
Poeti, critici e varie cose del Novecento. Firenze: Sansoni, 1953); Giorgio Barberi
Squarotti (“Lultimo trentennio”. In: Dante nella letteratura italiana del Novecento.
Roma: Bonacci, 1979); Anna Dolfi (“Dante e i poeti del Novecento”. In: Studi
danteschi, LVII, 1986).
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Italia sentiram a necessidade de reivindicar uma unidade politica
nacional com base na tradicio literaria, leram Dante em funcdo das
proprias exigéncias ideologicas e estéticas.

3. Dante no canone do século XX

Chega-se assim ao século XX, século que assiste ao desenvolvimento
do dantismo como continuamos, em linhas gerais, a compreendé-
-lo hoje. A proliferagdo tanto de comentarios quanto de estudos
criticos que se concentram nos diferentes aspectos do poema tem
um correspondente na sempre mais ilustre presenca das influéncias
dantescas na literatura. Sdo esses os aspectos que parecem ter
recebido aten¢ao mais produtiva nesse sentido:

a) O interesse no realismo, que ja tinha sido notado por De
Sanctis, mas que nos trabalhos de Auerbach adquire uma
enorme relevancia, parece ter ampliado o emprego, por parte
dos escritores, de estratégias narrativas e descritivas de Dante
nas proprias obras, relacionadas também a realidade circuns-
tancial; ligado ao forte respeito a verossimilhanca, particular
interesse suscitou a falta de homogeneidade linguistica entre
o registro do poeta-narrador e o dos personagens;

b) A oposic¢do elaborada por Bruno Migliorini e desenvolvi-
da, posteriormente, por Gianfranco Contini entre o plurilin-
guismo dantesco e o monolinguismo petrarquista, unida ao
nascimento de um novo mercado editorial (produzido pela
unificagdo linguistica dos italianos), coloca a Comédia como
um modelo de flexibilidade sociolinguistica e de acolhimen-
to de estrangeirismos e de variantes geograficas e sociais
marcadas.

c) A valorizagdo do aspecto de Dante que com certo anacro-
nismo poderiamos definir “vanguardista’, ligado ao interesse
da critica pelas Rimas experimentais do poeta quando jo-
vem; da observagio da criagdo de neologismos deriva, além
disso, pelo menos em parte, a crescente aten¢ao de escritores
e criticos em relagdo a terceira parte, que apresenta os tragos
de maior audacia ndo somente em nivel lexical, mas também
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retdrico. De fato, apds a preferéncia por parte de De Sanc-
tis e, depois, de Benedetto Croce pelo Inferno e, em segundo
lugar, pelo Purgatdrio, nos ultimos anos do século XX e
nesses anos do século XXI, a critica estd se concentrando
no Paraiso. Assim, Teodolinda Barolini, apds ter notado o
crescente interesse atual pelo reino da salvagéo, observa “Se,
como escreve Paul Ricoeur, a tendéncia principal da teoria
moderna do conto [...] é a de descronoligizar o conto”, entdo
a terceira parte é muito moderna”.!® E Umberto Eco recorre a
nogdes e termos fortemente marcados de contemporaneida-
de por contestar a De Sanctis a sua preferéncia pelo Inferno:

O Paraiso dantesco é a apoteose do virtual, dos imateriais,
do puro software sem o peso do hardware terrestre e
infernal, cuja borra permanece no Purgatério. O Paraiso
¢ mais que moderno, pode tornar-se, para o leitor que
tiver esquecido a histéria, tremendamente futurivel. E
o triunfo de uma energia pura, aquilo que a teia da web
nos promete e nunca saberd nos dar; é uma exaltagdo de
fluxos, de corpos sem drgaos, um poema feito de novae
e estrelas ands, um Big Bang ininterrupto, um conto
cujos acontecimentos correm pela extensio de anos-luz
e, se querem mesmo recorrer a exemplos familiares, uma
triunfal odisseia no espaco, de ledissimo final."

A sistematizac¢do de Dante no centro do cinone no século XX,
tanto na Italia quanto no resto do mundo ocidental, ¢ uma reviravolta
ndo so estilistica, mas também ética. Indicativas dessa reviravolta sdo
as ideias de Mario Luzi, que situam Dante e Petrarca como emblemas
de duas concepgoes diversas de poesia: a de Dante, profundamente
imersa na crdénica do proprio tempo; e a de Petrarca, que visa a
autonomia em relacao a histéria. Segundo Luzi, até o hermetismo,

“Se, come scrive Paul Ricoeur, la tendenza principale della moderna teoria del
racconto [...] & quella di decoronoligizzare il racconto” BAROLINI, Teodolinda.
“I problemi del Paradiso: mimesi del tempo e paradosso del pitt e meno”. In: La
Commedia senza Dio. Dante e la creazione di una realta virtuale. Milano: Feltrinelli,
2003 (primeira edigdo 1992).

1" ECO, Umberto. “Leitura do Paraiso”. In: Sobre literatura. Trad. Eliana Aguiar. Rio
de Janeiro, Sao Paulo: Editora Record, 2003, p. 28.
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a literatura italiana seguiu a tendéncia iniciada por Petrarca, para
depois se abrir ao magistério dantesco. Ao se perguntar por que a
obra de Dante nao envelhece, Luzi encontra uma resposta na relacao
entre e a imersao da poesia dantesca no proprio tempo, do qual
emerge para precipitar no eterno: “¢ esse duplo pertencimento que o
torna apto a dialogar com cada espirito humano”" E com efeito no
século XX que Dante, adquirindo tragos do classico por antonomasia,
torna-se exemplar das defini¢oes que se destinam, principalmente,
aquilo que os classicos podem dizer ao mundo atual.’?

Como casos emblematicos da influéncia de Dante na poesia e
na prosa do século XX, o estudo se detera agora em Pavese e Montale,
dois epigonos desse século, cujas obras remetem ao poema dantesco
pelos motivos que parecem entre os mais representativos daquilo
que aquele século valorizou no poeta para reformula-lo.

12 Cf. LUZI, Mario. Linferno e il limbo. Milano: Il Saggiatore, 1964 (primeira edigao
1949) e Dante scienza e innocenza, 1965 (escrito em ocasido das celebragdes em
Ravenna pelo sétimo centendrio do nascimento de Dante); hoje In: Id. Dante e
Leopardi: o della modernita. Roma: Editori Riuniti, 1962.

13 Paradigmdtica nesse sentido ¢ a série de defini¢des de classico de Italo Calvino,
as quais a Comédia dantesca responde sem duvidas; se pense, sobretudo, aquelas
que se referem a relacdo entre a atualidade e a voz cristalina dos classicos: “é
classico aquilo que tende a relegar as atualidades a posi¢ao de barulho de fundo,
mas ao mesmo tempo ndo pode prescindir desse barulho de fundo”. E ainda “¢
classico aquilo que persiste como rumor mesmo onde predomina a atualidade
mais incompativel”. (CALVINO, Italo. Por que ler os cldssicos. Trad. Nilson
Moulin. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993). O caso de Dante é significativo
mesmo no quadro do cdnone estabelecido por Jorge Luis Borges: para o escritor
argentino, como se sabe, ndo hd um trago intrinseco do texto classico, mas a sua
condi¢do depende da consideragdo dos leitores; todavia, a situacdo de Dante é
excepcional; em uma conferéncia sobre Goethe, Borges afirma que “a imitagdo
das religioes, as literaturas de cada pais tém o seu livro ou o seu autor candnico. A
Italia, e qui¢d 0 mundo, Dante; a Inglaterra, Shakespeare; a Espanha, Cervantes;
a Franga, Racine, Hugo ou Baudelaire; nds, quem sabe, Hernandez; a Alemanha,
Goethe; o caso da Itdlia € justo e benéfico; talvez Dante seja o mais extraordinario
dos autores e o estudo da Divina Comédia abranja o da teologia cristd, o das
literaturas classicas, etc” (BIOY CASARES, Adolfo. Borges. Buenos Aires: Emecé,
2006, p. 42).
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4. Pavese: a historia, o mito, o siléncio

A retomada da Comédia por Pavese envolve uma notavel parte
de sua produgdo: Trabalhar cansa, Didlogos com Leucd, A lua e as
fogueiras e, obviamente, O oficio de viver. Sobre a leitura desse tltimo
se poderia reconstruir a histéria de uma longa e meditada leitura e
formagdo dantesca de Pavese — alids, muito precoce e fortemente
estimulada pelas aulas de Augusto Monti —; com efeito, a presenga
de Dante nos textos autobiograficos vai desde as declaragdes de
emula¢des da juventude na Vida Nova — “Espero um dia ou outro
ir me inspirar, me acender (fogo de palha) diante da Vida Nova; lhe
darei uma olhada, procurando nio a alterar com o meu pensamen-
to”, de 1924, até aquelas dos ultimos anos, que reforcam a fidelidade
de sua leitura: “os quatro maiores mundos, complexos, inesgotaveis,
ambiguos, modernos, sdo Platdo, Dante, Shakespeare e Dostoiévski”
(1948) — canone no qual é relevante que o poeta florentino seja o
unico italiano. Além dessa reconstru¢io, o que mais tem interessado
a critica é a presenca de Dante em Trabalhar Cansa," talvez porque
resulte mais complexo examinar as relagcdes entre poesia e prosa do
que aquelas entre poesia e poesia. A menor aten¢do que despertou a
presenca de Dante na narrativa de Pavese talvez tenha tido origem
na declaragdo do proprio escritor, segundo o qual a lingua poética
de Dante “ndo pode, nem podera jamais servir de modelo para
composi¢des em prosa’'s

Parece, porém, que no arco dos nove anos seguintes Pavese
mudou de ideia. O que exatamente nessa ocasido parece mais

4 PAVESE, Cesare. Lettere I 1924-1944, v. 1. Torino: Einaudi, 1966, p. 4.

5 Cf. IOLI, Giovanna. “Dante sulle colline” In: https://docplayer.it/29121462-
Dante-sulle-colline-giovanna-ioli-universita-degli-studi-di-torino-dante-on-
the-hills.html.

¢ PAVESE, Cesare. Oficio de viver. Didrio 1935-1950. Trad. Homero Freitas de
Andrade. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988, p. 216. Alguns sinais da presenga
de modelos dantescos na obra de Pavese, em geral, sdo, além de IOLI, cit.:
GUGLIELMINETTI, Marziano. Una poetica “tenzone” Mario Sturani e Cesare
Pavese. Torino: Allemandi, 1990. MUTTERLE, Anco M. Limmagine arguta.
Lingua, stile, retorica di Pavese. Torino: Einaudi, 1977.
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interessante salientar é a apropriacao de Dante como narrador, que
¢ uma operagdo tipica do século XX, e da qual a Comédia aparece
como objeto poético excepcional.'”

Assinalam-se, portanto, brevemente os elementos do ultimo
periodo narrativo de Pavese que parecem se originar da leitura
de Dante; em particular, nos deteremos em A lua e as fogueiras,
publicada, como se sabe, poucos meses antes que o escritor tirasse a
propria vida. A justificativa mais forte dessa andlise ¢ uma declaragao
do préprio Pavese em carta a Adolfo e Eugenia Ruata de 17 de julho
de 1949, na qual conta ter tido uma “admiravel visao”, gracas a qual
“deveria construir uma minha modesta Divina Comédia”. Parece,
entdo, oportuno se perguntar quais so os tragos que aproximariam
essas obras.

No que concerne o assunto do romance, ficam imediatamente
evidentes alguns elementos dantescos reformulados por Pavese:

a) O topos da viagem de retorno, narrado em primeira pessoa,
que faz, como assinalado por Calvino,' sob a guia virgiliana
de Nuto, um camponés marxista que nunca se distanciou do
pais, é enriquecido pela simbologia da parte alta (a colina) e
da parte baixa (o vale); em ambos os casos, o retorno implica
uma pesquisa da felicidade perdida, que coincide com a unido
de si mesmo com a prépria origem: os dois protagonistas
iniciam a viagem perdidos, Dante na selva e Anguilla nos
Estados Unidos, longe de suas raizes, mas se em Dante o
éxito da busca é positivo, como anuncia, inclusive, o titulo
“Comédia”, em Pavese ela parece destinada ao fracasso desde
o inicio, visto que o protagonista ndo conhece a sua origem.
Portanto, no caso do escritor do século XX, mais que uma
redescoberta, trata-se de uma construgdo, a construcio de
um imagindrio sobre o pafs: “E preciso ter um lugar, nem que
seja pelo gosto de ir embora. Um lugar quer dizer ndo estar

17 E significativo, nesse sentido, que Umberto Eco se sirva do poema dantesco para
mostrar como algumas estratégias narrativas nao sao prerrogativas dos contos
populares e do cinema: cf. ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficgdo.
Trad. Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 73.

'8 CALVINO, Italo. “Pavese e os sacrificios humanos”. In: Por que ler os cldssicos,
op. cit., p. 275.
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sozinho, saber que nas pessoas, nas plantas, na terra ha algo
de seu, que, mesmo quando vocé nio estd, fica esperando por
vocé”! Nao por acaso, ao titulo “Comédia”, que em Dante
prometia o final feliz, opde-se o titulo do romance de Pavese:
os seus elementos — a lua e as fogueiras — se configurarao
como simbolos de uma condigéo ciclica, que no caso do fogo
se estabelece também como sinal dos sacrificios. Talvez por
conta da falta desse final feliz, o romance tenha 32 capitulos

(um a menos que o dos cantos de cada parte da Comédia).

b) A dimensio simbdlica, inerente a visio de mundo
dantesca, busca obsessiva da produgdo pavesiana. A vontade
de doar essa dimensio ao romance poderia obedecer a
escolha de um personagem sem nome nem lugar de origem,
apto a receber uma identidade universal, como aquela que
adquire de modo espontineo, para o leitor ideal de Dante,
o protagonista da viagem. Parece essa a solu¢do de Pavese ao
problema aludido em seu didrio em 1944: “¢ 4rdua a tarefa
de transformar a si préprio em um eu dantesco, simbdlico,
quando os proprios problemas estdo enraizados em uma
experiéncia tdo individual como a cidade-campo e todas as
transfiguragdes atingem apenas simbolos psicologicamente
individuais”?® Mas o simbolo para Pavese vai muito além: da
sua eficaz descoberta depende o sucesso da propria poética.
Assim, em 1939 escreve a Pinelli: “a obra é um simbolo onde
tanto os personagens quanto o ambiente sdo meio da narragao
de uma parabolazinha, que é a raiz ultima da inspiragdo e do
interesse: o ‘caminho da alma’ da minha Divina Comédia”*
Entéo se trata de dar a cada elemento, as imagens de um pais,
uma terra, um grupo de camponeses, a dimensdo simbdlica
perene do destino humano, que pode ser evocada por todos
os leitores. E é a imagem dantesca o modelo para essa
busca, e ndo a alegoria: “Como ocorre em suma na Divina
Comédia — (era preciso chegar a ela) —, mas percebendo

19

2 PAVESE, Oficio de viver, op. cit., p. 284.
21 Idem, p. 164.

25

PAVESE, Cesare. A lua e as fogueiras. Trad. Liliana Lagand. Sdo Paulo: Berlendis,
2002, p. 18.
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que o simbolo criado por vocé devera corresponder nio a
alegoria, mas & imagem”* E o éxito do romance depende,
provavelmente, da escolha dos elementos da natureza, quase
personagens do romance, cuja relacdo se perde na América,
e, em especial, daqueles ciclicos (os cultivos, as estagdes, a
lua e as fogueiras precisamente), que sugerem a imobilidade
da histéria, a duragdo do mundo camponés como se fosse
subtraido do tempo. Mas a enorme eficicia desses elementos
reside, sobretudo, no estilo, no sentido que deu Calvino a
esse termo no seu ensaio de 1960 sobre Pavese: “escolha de
um sistema de coordenadas essenciais para expressar a nossa
relacdo com o mundo”” Trés sdo os elementos desse estilo que
parecem remeter ao magistério dantesco:

1) a presenc¢a do nao dito, central na Comédia dantesca
— cuja dificuldade de acesso depende, efetivamente, em
grande medida, do papel ativissimo que o narrador atribui
ao leitor — é explicitamente procurada por Pavese através
da narragdo eliptica: “Na inquietagdo e no esfor¢o de
escrever, o que da alento é a certeza de restar na pagina
algo nio dito”? Tem-se assim a impressdo de que a lingua
da Lua e as fogueiras é o resultado de uma subtragio: as
descri¢des sdo enxutas, sem adjetivos; como foi observado,
na carta e no didrio, valoriza-se positivamente a palavra a
contragosto, a cautela, a severidade do meio;**

2) a justaposicdo do registro lirico aquele plebeu — cuja
valorizagdo positiva em Dante é uma das conquistas da
critica do século XX —, também ela construida muito
conscientemente por Pavese como espelho estilistico
da propria busca de realismo sobre dois planos, o da
experiéncia vivida e o da tradi¢do classica, que, como se
verd, é uma busca explicita de Pavese;

22

23
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PAVESE, Cesare. Trabalhar cansa. Trad. Mauricio Santana Dias. Sao Paulo:
CosacNaify, 2009, p. 374.

PAVESE, Oficio de viver, op. cit., p. 239.

BECCARIA, Gian Luigi. Introduzione a La luna e i falo. Torino: Einaudi, 2000,
p. XXI.
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3) o ritmo, que daquilo que emerge do didrio de Pavese
é objeto privilegiado de atengdo no que se refere aos
poetas, sobretudo os classicos, dos quais é necessario
aprender a ligdo: “uma referéncia continua e sutil a um
hébito literario, a um magistério de outros tempos, do
qual se conserva como um perfume elaborado’* Como
observa Beccaria, Pavese tinha hd tempos a ideia-guia
de uma construgdo narrativa que fosse “o ritmo daquilo
que acontece”, através do controle extremo de cada ter-
mo e de cada sinal de pontuagdo. Em 1942, justamente,
escreve em seu didrio: “dispor o conto inteiro, desde a
primeira palavra e as virgulas, de modo que néo exista
ai nada de supérfluo”? Por meio do uso muito atento da
pontuacio, das repetigdes e anaforas, da reiteragido de
frases e palavras, a prosa da Lua e as fogueiras sugere,
de fato, a mesma imobilidade evocada pelos elementos
naturais ciclicos. Talvez a descoberta desse aspecto,
que de qualquer maneira envolve poesia e prosa, seja a
mudanga que permite a Pavese incorporar Dante, nio
obstante o que havia declarado antes, como modelo para o
proprio romance.

Em suma, se quiséssemos hipoteticamente — e utopicamen-
te — reconstruir a “admiravel visdo” que, daquilo que ele mesmo
declara, motivou em Pavese a escrita da sua “modesta Divina Co-
média”, poderiamos nos atrever a identifica-la com a revelagdo de um
tom que lhe teria permitido satisfazer a sua voca¢ao a obra unitéria,
tendo um plano narrativo realistico, popular, com verossimilhanga
oral, e um simbdlico, com valor universal; como observa em uma
entrevista a radio, a ambicao de Pavese é aquela do escritor classico,
que funde em uma unidade “duas aspiracoes”: “realidade imediata,
cotidiana, rugosa, e decoro profissional, artesdo, humanista’, e por
“humanista” entende o “gosto pelas estruturas intelectualistas”, um
“mundo estilisticamente fechado e definitivamente simbodlico’? Se,

» PAVESE, Lettere, op. cit., p. 97.
% PAVESE, Oficio de viver, op. cit., p. 239.

77 PAVESE, Cesare. La letteratura americana e altri saggi. Torino: Einaudi, 1951, p. 16.
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como parece incontestavel, a evocagdo desse mundo se da na poesia
e na prosa de Pavese através de situagdes e imagens, também essa
solugdo parece provir, entre outras coisas, do modelo dantesco:
“Artistas como Dante (o Stilnuovo), Stendhal e Baudelaire criam
situagoes estilisticas [...] eles jamais se valem da frase de efeito, pois

concebem-na, a frase, como criadora de situagdes™

5. Montale: um modo de estar no mundo

No que concerne a poesia, como foi observado por Luperini,” entre
Ungaretti e Montale se verifica uma passagem entre a filiagdo da
lirica de Petrarca a de Dante. A propdsito, antecipamos que Montale,
ao se reportar diretamente a Dante no discurso que proferiu no
sétimo centendrio de seu nascimento, fala de si como escritor:
“ndo digo para um poeta de hoje porque comparado a Dante nao
existem poetas”. Palavras que de qualquer forma nos convidam a
compreender a sua relagdo com Dante nao por aquilo que se refere
as chamadas formas — pelo menos ndo principalmente —, mas
sim pelo comportamento perante a poesia, e perante a poesia e
a realidade.

Montale realmente além de ser um poeta central do século XX
e de ter atravessado boa parte daquele vasto intangivel século, é um
daqueles que melhor vislumbrou as contradi¢oes do préprio tempo,
e que, com comportamento visionario, definiu “ndo moderno” com
o temor de que o eventual “triunfo da razdo técnico-cientifica”
levasse a humanidade a uma “nova barbérie”, “nds niao vivemos
mais em uma era moderna, mas em um novo medievo do qual nao
podemos entrever as caracteristicas”*® E exatamente a partir dessa

2 PAVESE, Oficio de viver, op. cit., p. 169.
¥ LUPERINI, Romano. Lautocoscienza del moderno. Napoli: Liguori, 2006.

% MONTALE, Eugenio. Dante ieri e oggi (1965). Publicado em Atti del Congresso
Internazionale di Studi Danteschi. Firenze: Sansoni, 1966, vol. II. Hoje, como
Esposizione sopra Dante. In: 1d. 1l secondo mestiere, Prose 1920-1979. Milano:
Mondadori, 1996, p. 2676. No mesmo paréagrafo, ele explica que Dante, sendo
“exemplo méximo de objetivismo e racionalismo poético, [...] permanece
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constatagdo sobre o proprio tempo que Montale estabelece o seu
vinculo com Dante. No mesmo discurso, ele afirma que Dante nao
pode mais dialogar com o mundo moderno, justamente porque
nao era moderno. Mas naquele seu hoje, pelo contrario, Dante podia
“chegar a todos como talvez nunca tenha ocorrido em outros tempos
e como talvez nunca mais sera possivel no futuro, de tal modo que
a sua mensagem pode tocar tanto o leigo quanto o especialista, e de
forma provavelmente totalmente nova”’!

E a postura “intempestiva” de Montale, a de uma poesia
fortemente enraizada nas diversas realidades do préprio século e
ao mesmo tempo tdo profeticamente consciente das suas sombras,
aquilo que torna Montale um irmao poético de Dante. De fato, além
da maciga presenga de léxico dantesco detectada diversas vezes,** o

estranho aos nossos tempos, a uma civilizagdo subjetivista e fundamentalmente
irracional, porque pde os seus significados nos fatos e ndo nas ideias [...]. Poeta
concéntrico, Dante ndo pode fornecer modelos para um mundo que se distancia
progressivamente do centro e se declara em perene expansao’ (“esempio
massimo di oggettivismo e razionalismo poetico, [...] resta estraneo ai nostri
tempi, a una civilta soggettivistica e fondamentalmente irrazionale perché pone
i suoi significati nei fatti e non nelle idee [...]. Poeta concentrico, Dante non puo
fornire modelli a un mondo che si allontana progressivamente dal centro e si
dichiara in perenne espansione”).

' “giungere a tutti come mai forse avvenne in altri tempi e come forse non sara piti

possibile in futuro, cosi che il suo messaggio puo toccare il profano non meno
che I'iniziato, e in modo probabilmente del tutto nuovo”. Idem, p. 2681.

2 Cf,, entre outros, BARANSKI, Zygmunt. “Dante and Montale: The Threads of
Influence”. In: Dante Comparisons. Comparative Studies of Dante and: Montale,
Foscolo, Tasso, Chaucer, Petrarch, Propertius and Catullus. Dublin: Irish Academic
Press, 1985; BLASUCCI, Luigi. “Dantismo e presenze dantesche nella poesia
montaliana” In: Gli oggetti di Montale. Bologna: Il Mulino, 2002; CAMBON,
Glauco. “Montale e I'Altro”. In: Lotta contro Proteo. Milano: Bompiani, 1963;
CASADEI, Alberto, “Cesile punta di grimaldello”. “Montale e la tradizione”. In:
Studi Novecenteschi, v. 35, n. 76 (julho-dezembro de 2008); GHIDETTI, Enrico.
“Dante e Montale”, margo 2010. Disponivel em: http://www.leggeredante.it/2010/
Montale/Montale Dante.pdf; GOLFETTO, Giuseppina. “Per un contributo
al dantismo montaliano. Varianti dantesche” In: Lingua e stile, XXVI 2, 1991;
GRIGNANI, Maria Antonietta; LUPERINI, Romano (org.). Montale e il canone
poetico del Novecento. Bari: Laterza, 1998; IOLI, Giovanna. Per speculum. Da
Dante al Novecento. Milano: Jaca Book, 2012; 1963; MARINI, Maria Teresa.
“Lallegoria e altro: contributi per una monografia su Montale e Dante”. In:
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que se procurara compreender a seguir é o magistério de Montale
no que se refere ao comportamento do escritor frente a realidade.

Como se intui, esse ndo ¢ um aspecto facil de encontrar, ja
que atinge planos que se oferecem a observa¢ao de modo indistinto
e fragmentario, como indistinta e fragmentaria é a percep¢ao do
proprio Montale acerca da influéncia de Dante na propria obra:
“Devo dizer que eu, apods ter lido ainda muito jovem a Comédia,
coloquei-a de lado por bastante tempo [...]. Certamente a sua leitura,
sedimentada em mim, teve, por vias que é dificil definir, algum
impacto”* Por conta da dificil identificagdo dessas vias, pretende-
se avancar algumas humildes hipéteses sobre o magistério dantesco
que poderia subjazer ao plano textual das liricas de Montale.

Um dos aspectos assinalados pela critica, além da recupera-
¢do de certos termos e expressoes, ¢ a recorréncia na poesia mon-
taliana de topicos dantescos, especialmente aqueles relativos a
paisagem estéril, queimada, espinhosa que evoca, sobretudo, o
aspecto arenoso dos violentos contra a natureza (Inf. XIV-XVI);*
acredito, além disso, que nesse sentido, haja vista a relagdo de
Montale com Eliot — note-se, a proposito, que os termos referidos
acima se associam espontaneamente também a The waste land
[A terra devastada] — poderiamos afirmar que, ao ler Dante, o poeta
ligure encontrou antigos modelos do correlativo objetivo: pensemos,
por exemplo, na paisagem da selva dos suicidas, onde as arvores com
ramos contorcidos parecem anunciar o discurso contorcido de Pier
della Vigna, indicativo, por sua vez, da sua psiqué contorcida.

Letteratura italiana contemporanea, VII 18, maio-agosto de 1986; MARTELLI,
Mario. Il rovescio della poesia. Milano: Longanesi, 1977; SCORRANO, Luigi.
Presenza verbale di Dante nella letteratura italiana del Novecento. Ravenna:
Longo, 1994.

¥ “Devo dire che io, dopo aver letto giovanissimo la Commedia, 'ho lasciata poi
da parte per parecchio tempo [...]. Certamente la sua lettura, sedimentata in me,
ha avuto, per vie che ¢ difficile definire, degli influssi’, entrevista concedida em
1966, reproduzida em VALENTINI, Alvaro. Lettura di Montale: la bufera e altro.
Roma: Bulzoni, 1977.

3 Cf. ZOCCHI, Marco. “Dante nella poesia di Montale”. In: https://mafiadoc.com/
dante-nella-poesia-di-montale-marco-zocchi_5a2481f01723ddc2457b1e83.
html, principalmente p. 13-17.
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Até a escolha por aproximar o cotidiano ao metafisico, que
em Montale se apresenta na contiguidade entre a realidade mais
profanada e a possivel epifania em um plano profundo de verdade
genuina, pode ser atribuida ao magistério dantesco. Efetivamente,
na Esposizione sopra Dante, Montale afirma ter preferido, a licao
croceana que desvaloriza a alegoria, a de Eliot, que aprecia o seu
realismo:

Quando eu era jovem e havia acabado de me aproximar
da leitura de Dante, um grande filésofo italiano me havia
aconselhado a estar atento a letra e a ignorar cada nota
obscura. No poema dantesco, dizia o filésofo, ha uma fabrica,
um andaime que ndo pertence ao mundo da sua poesia,
mas que tem uma fungdo prética. [...] E uma proposta que
encontrou amplo espaco na Italia e que continuard a encontrar
também no futuro: mas ela deixa sem explica¢io o fato de que
0 poema contém uma soma enorme de correspondéncias, de
alusées, que a letra suscita reenviando-nos aos seus ecos, aos
seus jogos de espelhos, as suas refraces.”

Como se vé, Montale toma distancia de Croce para apreciar
em Dante as complexas relacdes entre o nivel literal e os niveis
sobrepostos, que unem em um vinculo necessariamente poético
— ¢, logo, unico — o fisico e o metafisico, o concreto e o abstrato,
o estético e o histérico: “Uma indiscutivel unidade é dada pela
concretude das imagens e das similitudes dantescas e pela capacidade
do poeta de tornar sensivel o abstrato, de tornar corpéreo também
o imaterial”*® Trata-se, entdo, de uma caracterizacdo que se poderia

¥ “Quando ero giovane e appena mi accostavo alla lettura di Dante, un grande
filosofo italiano mi aveva ammonito di stare attento, appunto, alla lettera e di
trascurare ogni oscura glossa. Nel poema dantesco, diceva il filosofo, cé una
fabbrica, un'impalcatura che non appartiene al mondo della sua poesia, ma ha
una sua funzione pratica. [...] E una proposta che ha trovato largo credito in
Italia e ne trovera anche in avvenire: ma essa lascia inspiegato il fattoche il poema
contiene una somma enorme di corrispondenze, di richiami, che la lettera suscita
rinviandoci ai suoi echi, ai suoi giochi di specchi, alle sue rifrazioni”. MONTALE,
Dante ieri e 0ggi, op. cit., p. 2683.

% Idem, p. 2682.
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atribuir também a prépria poesia, onde se aproximam, para citar
o exemplo do poema Casa dei doganieri [Casa dos aduaneiros],
enxame e pensamentos, dados e memoria, travessia existencial
e petroleiro.

E evidente que a contiguidade entre concreto e abstrato nio
¢ para Montale um aspecto exclusivamente formal; ela é ligada a
desejada representacdo da contiguidade entre a dimensao historica
e a da eternidade. E ele, com efeito, declara ter admirado em Dante:

o paradoxo de uma visdo com dupla face que de um lado
se abre para a paisagem da eternidade, do outro para
eventos terrenos que ocupam poucos anos de tempo e um
lugar determinado, a vida do florentino comum e os seus
acontecimentos nos anos do engajamento civico do poetae a
parte que o personagem Dante teve nesses eventos.”

Seria possivel, assim, identificar um débito de Montale
naquela postura de poeta fildsofo, que se vale das imagens para dar
consisténcia e sensualidade as ideias metafisicas; nisso, Montale é
de qualquer forma filho também de Leopardi, para o qual ser um
poeta moderno implicava exatamente na reflexdo filoséfica, e nao
mais a ilusdo. Dante lhe oferece, porém, o método ndo moderno, e
entdo reutilizavel no préprio tempo, também ele ndo mais moderno:
interrompida a comunicagdo linear, consecutiva, argumentativa
que caracterizavam os Opuisculos morais e A ginestra, as imagens
constroem para Montale o discurso metafisico mais eficaz sobre
o conhecimento.

O mesmo discurso poderia ser feito para La bufera e altro [A
tempestade e outros poemas] (1940-1954), onde a presenc¢a de Dante,
tradicionalmente identificada pela critica em alusdes que acentuam
o cardter “infernal” da guerra e do pds-guerra, indicaria ainda,
a partir dessa nossa perspectiva, como Montale associa, do modo

7 “il paradosso di una visione a doppia faccia che da un lato si apre sul paesaggio
delleternita, dallaltro su vicende terrene che occupano pochi anni di tempo e un
luogo determinato, la vita del comune fiorentino e i suoi avvenimenti negli anni
dell'impegno civile del poeta e la parte che il personaggio Dante ebbe in quelle
vicende”. Ibidem, p. 2680.
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como faz Dante em toda a Comédia, os elementos circunstanciais
da histdria aqueles a-histéricos: no mundo do poeta cristdo, aqueles
transcendentes do além; naquele imanente de Montale, os elementos
irrefreaveis do clima e das estagdes. Se pense, além do nome infernal
da coletanea, no quase oximoro de “primavera hitleriana™: ali, de fato,
aparecem ndo somente palavras e imagens dantescas, mas também
outro elemento que ¢é tradicionalmente detectado pela critica, ou
seja, a continuidade, geralmente parddica, entre os elementos da
poética dantesca e aquela desencantada de Montale. Em particular,
a figura da mulher-anjo reformulada em Clizia, e a postura do poeta
em relagdo ao milagre: em Meriggiare pallido e assorto [Passar a sesta
palido e absorto] e em Arsenio foi notada como, diferentemente do
éxito da busca dantesca, em Montale fica evidente a impossibilidade
de conciliar o divino com o humano.*® E em Crisalide [Crisélida],
justamente, o fracasso da tentativa de acessar uma realidade mais
genuina, a impossibilidade da ninfa de se transformar em borboleta,
leva, com efeito, a uma “amarga tortura sem nome”, a condenag¢ao ao
“limbo desprezivel / das existéncias incompletas” significativamente,
tanto a metamorfose desejada, quanto as dolorosas consequéncias da
sua falta se alimentam de palavras dantescas.

Mas ha ainda outro aspecto: a eventual possivel conciliagao
entre imanéncia e transcendéncia, que para Montale era central,
parece se estabelecer por meio de uma cadeia causal, alids, tradicional,
entre conhecimento e dor. De fato, o milagre no sistema poético
de Montale estd intimamente ligado a um estado de consciéncia
superior. Mas essa consciéncia torna infeliz aquele que a atinge (se
pense em Forse un mattino andando in urn’aria di vetro [Talvez uma

% Cf. GRIGNANI, Maria Antonietta. “Presenze della Divina Commedia nella
poesia del Novecento” In: DE MARTINO, Domenico (org.). Conversazioni
di Dante 2021. Ravenna: Longo, 2012; ZOCCHI, cit., e ASSANTE, Maria
Silvia. “Sul limite del limite: suggestioni dantesche in Montale”. In: BERTINI,
Malgarini Patrizia; MEROLA, Nicola; VERBARO, Caterina (org.). La funzione
Dante e i paradigmi della modernita. Atti del XVI Convegno Internazionale della
MODLumsa, Roma, 10-13 de junho de 2014. Disponivel em: https://www.
academia.edu/39914119/Sul_limite_del_limite._Suggestioni_dantesche_in_
Montale?email work_card=view-paper.
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manha andando num ar de vidro]).* O que é notavel é a relagdo entre
essa infelicidade, que poderiamos chamar “iluminada’, e a solidao:
“Mas sera tarde demais; e eu irei muito quedo / entre os homens que
ndo se voltam, com meu segredo”* Soliddo que se expressa através
do siléncio, a impossibilidade de comunicar o que se aprendeu. Eis
a verdadeira distancia quanto a revelagdo que é dada a Dante: no
Paraiso, o conhecimento do Verdadeiro nao apenas coincide com
a felicidade e o amor, mas também — e se poderia dizer, principal-
mente, dada a importincia que esse aspecto tem na ora¢ido em
Par. XXXIII 67-75 — com a comunica¢do: o Bem, para os que ja
se salvaram, é coletivo, quanto mais compartilhado mais intenso; e
para quem, como Dante, o vé enquanto mortal, constitui exatamente
aquilo que deve ser propagado, gritado a todos. E evidente que a
distancia entre essa concep¢do e a de Montale associa-se a visao
de homem: aquele medieval, mesmo no ja conhecido pessimismo
dantesco, pode ainda se abrir para receber a mensagem; aquele de
hoje (o hoje de Montale, nesse sentido provavelmente também o
nosso) caminha sem olhar para tras, negando-se ao milagre.

Enfim, um trago da poesia de Montale que talvez nio tenha
sido até o presente momento relacionado ao exemplo dantesco é
aquele da autorreferencialidade poética, em contraste com a poética
desenvolvida anteriormente. Como se sabe, Dante foi o primeiro
a tematizar, com singular consciéncia do préprio papel, a relacao
entre sua poesia e aquela anterior — nao somente em Purg. XXIV,
na célebre passagem sobre o Dolce stil novo, mas também no que
se refere ao proprio leitor, a quem dirige cerca de vinte orientagdes
sobre o tipo de leitura que espera do préoprio poema. Parece exata-
mente o mesmo comportamento de Montale em “Limoni” [Limdes],
onde a mengao aos “poetas laureados” que se movem entre plantas
altissonantes foi sempre identificada com D’Annunzio. E, entretanto,

¥ Para os poemas de Eugenio Montale em portugués, faz-se referéncia aos volumes:

Ossos de Sépia. Trad. Renato Xavier. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002;
Poesias. Trad. Geraldo Holanda Cavalcanti. Rio de Janeiro: Editora Record, 1997.
[N.T.]

* MONTALE, Eugenio. Ossos de Sépia. Trad. Renato Xavier. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2002, p. 93.
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se continuassemos o raciocinio de Luperini sobre o deslocamento
a partir do modelo petrarquista em dire¢ao aquele dantesco, que se
verifica entre Ungaretti e Montale, e visto que — diferentemente de
Dante — Petrarca recebeu a laurea poética, poderiamos pensar que
no centro da polémica estd também esse ultimo, como emblema
de uma postura de falta de envolvimento com a realidade menos
prestigiosa. Eis aqui, talvez, na minha opiniao, a grande heranca
dantesca em Montale: o comportamento intempestivo no sentido
que da Agamben a palavra; a contemporaneidade que ja havia
percebido Mario Luzi em um Dante completamente pertencente a
sua época e, todavia, em doloroso contraste com ela, é exatamente
a contemporaneidade que caracteriza o préprio Montale. E o
seu comportamento como escritor é o mesmo de Dante: aquele
da dentncia.

E em Satura, como ja indicado, que, como observa Luperini,
Montale “faz as contas” com um Dante pouco discutido na tradi¢ao
lirica moderna, aquele comico. Ele que, mesmo nas Occasioni
[Ocasides] e na Bufera, havia retomado a linha alta da lirica europeia
[...] podia agora, na segunda metade dos anos sessenta, tornar-se
intérprete do mundo baixo e desordenado — permanentemente
oximorico e nao menos privo de tragédia.* Ali estao a aproximagao
do sublime e do plebeu, da inesperada presenca do nao poético
em meio aos versos, da inclusao de termos técnicos e das palavras
estrangeiras: eis o registro comico dantesco, que se vale de todas
as linguagens disponiveis para afastar o “tristo buco”™ que, do
abismo dantesco, moveu-se no século XX em direcio ao mundo
que habitamos. Nesse sentido, o magistério dantesco parece ter
retomado os tragos da integridade frente a uma realidade hostil que
caracterizava a imagem de Dante durante o Humanismo: aceita¢ao
do “mal de viver” com “decéncia cotidiana” Certamente entre a
dentncia dantesca, de origem providencial, e aquela de Montale
que, como eu poético, constata diversas vezes a impossibilidade do

4 LUPERINI, Lautocoscienza del moderno, op. cit., p. 34.

# Expressdo do v. 2 de Inf XXXII, na tradugdo de Cristiano Martins “fundo
dolente”, p. 379. [N. T']
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milagre ou mesmo da sua incomunicabilidade, transcorrem-se sete
séculos de fraturas, perplexidades, incertezas. Mas é exatamente
no cora¢ao da nossa existéncia imanente que Montale parece
ansiar a busca por uma verdade mais genuina que aquela aparente,
aquela “tela” de costumes, sempre mais distante do conhecimento
profundo. Em uma realidade percebida como degradada, inferior,
empobrecida, escreveram tanto Dante quanto Montale, com o
mesmo comportamento de homem do préprio tempo que, de tao
imerso no proprio tempo, o proprio tempo refuta.

6. Em direcao ao futuro

Procurou-se mostrar, nesse rapido percurso através dos séculos,
os modos como Dante foi percebido pelas diversas geragdes como
um contemporaneo. Nesses tltimos anos que se aproximam do
sétimo centenario da sua morte, leitores, professores, estudiosos e
tradutores se preparam, na Italia e no mundo, para celebra-lo com
novas edigdes, cursos, comentarios, tradugoes, espetaculos. E ainda
cedo para definir a relagdo que o século XXI estabelece e estabelecera
com Dante, mas a histdria das leituras que nos precedem nos tornam
bastante maduros para intuir que ele sera novo, nosso, vital.

(Tradugao Graziele Altino Frangiotti)

Errancias a partir da Comédia:
contemplar como gesto escritural

|| Patricia Peterle

A releitura da obra de Dante no século XX parece se dar como uma
combustdo, pois é um processo intenso, material, que é queimado
e transformado em outra matéria, cheio de fagulhas e faiscas, para
além dos clardes maiores, que vao estabelecendo e tecendo novos
e pequenos focos, deixando também rastros por meio das cinzas.
T. S. Eliot, Ezra Pound, ()ssip Mandelstam, Eugenio Montale, J. L.
Borges, Carlos Drummond, Pier Paolo Pasolini, Giorgio Caproni,
o grupo dos Concretistas, Roberto Piva, Antonella Anedda sao
somente alguns nomes de uma lista que ¢, sem duvida, interminavel
e monumental. Num texto de 1965, por ocasiao de uma celebragao
de Dante, Montale afirmava:
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Dante é patrimdnio universal (e tal se tornou mesmo
que tenha advertido mais de uma vez que falava para
poucos dignos de escutd-los) para além de certo grau de
profundidade necessaria, sua voz hoje pode chegar a todos
talvez como nunca aconteceu em outros tempos e como
talvez ndo sera mais possivel no futuro, assim sua mensagem
pode tocar tanto o mais profano quanto o iniciado, e de
forma totalmente nova.!

A lista é realmente infinita, por isso nao é uma mera coin-
cidéncia que o titulo deste ensaio ja se apresente sob a constelacdo
das errancias. Aqui serdo privilegiadas algumas incursdes nas rela-
¢des com Giovanni Pascoli, Ossip Mandelstam, Antonella Anedda
e Giorgio Caproni; contudo, sem o escopo de esgota-las. As idas e
vindas e o contato com o texto de Dante vdo constituindo trilhas
tortuosas e muito diferentes. Entretanto, o que elas apresentam em
comum ¢ justamente a releitura, gesto que, por sua vez, ndo deixa de
apontar para a propria sobrevivéncia do texto dantesco (seu viver ao
longo do tempo). Nesse sentido, ndo se pode deixar de mencionar
— mas ndo é o foco desse ensaio — as inumeras traducoes e
retraducdes em diferentes suportes. Um movimento, enfim, que gera
outros movimentos, que se estende, que retorna a origem, mas que,
ao mesmo tempo, realiza esse retorno e se distancia dela.

A atengdo dada poderia estar relacionada a dimensao que beira
o incomensuravel, com os cem cantos e mais de 10 mil decassilabos
encadeados pela terza rima, além de todo um conhecimento muito
mais do que enciclopédico. “E 6bvio que Dante esteja nebulizado
em toda a poesia que veio depois dele, mas — dada sua enormidade
— ele aparece pulverizado: aqui com suas visoes, la com seu modus

! “Dante & patrimonio universale (e tal & diventato anche se pitl di una volta egli
abbia avvertito che parlava a pochi degni di ascoltarlo) al di 1a di un certo grado
di approfondimento necessario, la sua voce oggi possa giungere a tutti come
mai forse avvenne in altri tempi e come forse non sara piu possibile in futuro,
cosi che il suo messaggio possa toccare il profano non meno che liniziato, e in
modo probabilmente del tutto nuovo”. MONTALE, Eugenio. “Esposizione sopra
Dante”. In: Il secondo mestiere. Vol. II, Giorgio Zampa (org.). Milano: Mondadori,
1996, p. 2667. Todas as tradugdes, salvo outra indicagio, foram feitas por mim.

Patricia Peterle || Errancias a partir da Comédia 39

amandi — por assimilagdo ou por contraste — em outro lugar com
sua petrosidade..”? Ler Dante, ainda nas palavras de Maria Grazia
Calandrone, significa deixar-se contagiar. Uma hospitalidade e um
dom, como aponta, ainda, Montale:

Que a verdadeira poesia tenha sempre o cardter de um dom
e que, portanto, ela pressuponha a dignidade de quem o
recebe, isso talvez seja o maior ensinamento que Dante nos
tenha deixado. Ele ndo é o unico a ter dado essa ligdo, mas
dentre todos foi, certamente, o maior. E se é verdade que ele
quis ser poeta e nada mais que poeta, fica quase inexplicavel
diante da moderna cegueira o fato de que quanto mais seu
mundo se distancia de nds, muito cresce a nossa vontade
de conhecé-lo e de fazé-lo conhecer a quem ¢ mais cego de
que noés.?

Nao ¢é por acaso, portanto, que Eduardo Sterzi afirma que a
Comédia é “uma maquina textual onivora que assimila e reprocessa”*
Assim, se 0 movimento centrifugo é de atragdo para a Comédia,
para esse vortice arquiteturalmente construido, o centripeto nio
pode deixar de ser complementar, ou seja, ¢ impossivel passar
por esse torvelinho e dele sair sem marcas, ilesos. A relagao entre
experiéncia vivida e experimento poético imbricada em sua escrita
é um elemento altamente moderno, que nio pode ndo chamar a
atencdo dos outros escritores acima citados. Auerbach deu como

2 “Ovvio che Dante sia nebulizzato in tutta la poesia venuta dopo di lui, ma — data

la sua enormita — vi compaia appunto parcellizzato: qui con le sue visioni, la con
il suo modus amandi — per assimilazione o per contrasto — altrove con le sue
petrosita..”. CALANDRONE, Maria Grazia. “Un altro mondo, lo stesso mondo”
In: PASCOLI, Giovanni. Il fanciullino. Torino: Nino Aragno Editore, 2018, p. 46.

“Che la vera poesia abbia sempre il carattere di un dono e che pertanto essa
presupponga la dignita di chi lo riceve, questo ¢ forse il maggior insegnamento che
Dante ci abbia lasciato. Egli non ¢ il solo che abbia dato questa lezione, ma fra tutti
¢ certo il maggiore. E se € vero ch’egli volle essere poeta e nientaltro che poeta, resta
quasi inspiegabile alla nostra moderna cecita il fatto che quanto piu il suo mondo
si allontana da noi, di tanto si accresce la nostra volonta di conoscerlo e di farlo
conoscere a chi & piu cieco di noi”. MONTALE, op. cit., p. 2690.

* STERZI, Eduardo. Por que ler Dante. So Paulo: Globo, 2018, p. 71.
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titulo a um de seus ensaios “Dante o poeta do mundo secular” e
Gianfranco Contini, dentre as inumeras possibilidades, se referiu ao
poeta como “o Dante da realidade” Ambas as visdes apontam para a
importancia da experiéncia, o mundo terreno em um e a realidade
no outro. Dai mais um aspecto a ser destacado, que é o meio em que
a poesia se realiza, a saber, a lingua. A de Dante também ¢ altamente
moderna, uma vez que opta por acolher, justamente, a experiéncia.
Ela, entao, possui tragos de caducidade, de efemeridade, acolhendo
a pluralidade e diversidade existentes. Na introdu¢ao ao primeiro
volume da cole¢ao Meridiani, dedicado ao Inferno, Anna Maria
Chiavacci Leonardi afirma: “medir-se com Dante é, como para todas
as grandes obras da humanidade, aprofundar o conhecimento de nés
e da nossa histdria, descobrir uma dimensio do homem”?>

Os versos iniciais da Comédia (“Nel mezzo del cammin di
nostra vita”) apresentam um lado desse trago onivoro assinalado por
Sterzi: ndo é somente o eu do poeta que se vé no meio do caminho
de sua vida. A escolha do pronome possessivo na primeira pessoa
do singular (nostra) tem um peso inigualavel, abrindo a maquina do
mundo — para lembrar os tercetos de Drummond.® Ha uma tensao
dialética, aqui, entre o tom baixo e cotidiano desse primeiro verso e a
poténcia de universalidade que ele contém. A tradugéo de Cristiano
Martins (que sera aqui utilizada como referéncia), infelizmente, ndo
conseguiu dar conta dessa tensdo: “A meio do caminho desta vida”’
Versos que aos ouvidos brasileiros nos remetem diretamente ao
célebre poema de Drummond de Alguma poesia (1930): “No meio
do caminho”. A forma da repeti¢ao, um dos eixos do poema, joga

* “[..] misurarsi con Dante ¢, come per tutte le grandi opere dell'umanita,

approfondire la conoscenza di noi e della nostra storia, scoprire una dimensione
dell’'uomo” LEONARDI, Anna Maria Chiavacci. “Introduzione”. In: ALIGHIERI,
Dante. Commedia. Inferno. Vol. 1. Milano: Mondadori, 1991, p. XIIL

Sobre a relagdo entre natureza humana e pessoa, sentido literal e alegérico para
Contini, é interessante o ensaio de Giorgio Agamben dedicado a Comédia e seu
carater “comico”. AGAMBEN, Giorgio. “Comédia”. In: Categorias italianas. Trad.
Vinicius Nicastro Honesko e Carlos Eduardo Schmidt Capela. Floriandpolis:
Editora da UFSC, 2014, p. 41.

7 Para manter a estrutura da poesia o nivel de tensdo caiu, 0 mesmo fenémeno se
da na tradugao de Augusto de Campos em Invengdo. Sao Paulo: Arx, 2003.
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com o poético, apontando, por sua vez, para o infinito e também para
a morte, elementos constituintes de sua forc;a. Sao rastros e ruinas
dos versos de Dante que ressoam diretamente e séculos depois nos
de Drummond.

A origem [Ursprung] insere-se no fluxo do devir como um
vortice que arrasta no seu ritmo o material de proveniéncia
[Entstchung]. [..] Por um lado, o origindrio quer ser
conhecido como restauragdo e reconstitui¢io e, por outro,
exatamente por isso, como algo incompleto e inacabado. Em
todo o fendmeno de origem determina-se a figura através da
qual uma ideia se confronta permanentemente com o mundo
histérico, até ele atingir a completude na totalidade da sua
histéria. Pois a origem ndo emerge da esfera dos fatos, mas
refere-se a sua pré e pds-historia.?

Asretomadas e leituras da obra de Dante, nesse sentido, podem
ser vistas como a parte de um todo, em que “a origem deixa de ser
algo que precede o devir [...]”, sendo ela “contemporanea ao devir dos
fendmenos, dos quais extrai sua matéria”’ Nesse sentido, a poesia
pode ser lida como um retorno,” sem, todavia, tons nostalgicos
ou saudosistas. Tal retorno esta ligado ao gesto do caminhar, tao
presente no poema de Drummond e central na obra de Dante. Uma
a¢do, a de caminhar, cujo fim ndo é um seguir em frente, um futuro
a espera, mas ¢, justamente, 0 movimento que ¢ gerado, o limiar, a
intermiténcia entre claro e escuro.

A contemporandeidade, portanto, é uma singular relagao
com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distincias; mais precisamente, essa é a relagdo
com o tempo que a este adere através de uma dissociagdo e

8 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trdgico alemdo. Trad. Jodo Barrento. Belo
Horizonte: Auténtica, 2011, p. 34.

* AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato. Trad. Patricia Peterle e Andrea Santurbano.
Sao Paulo: Boitempo, 2018, p. 85.

1" Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo e outros ensaios. Apresentagao
Susana Scramin. Trad. Vinicius Honesko Nicastro. Chapecé: Argos, 2009,
p. 55-76.
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um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente
com a época, que em todos os aspectos a esta aderem
perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente
por isso, ndo conseguem vé-la, ndo podem manter fixo o
olhar sobre ela."

E essa, de fato, a trama que vai sendo tecida por alguns
leitores com a obra de Dante, como é o caso do poeta russo Ossip
Mandelstam, citado por Agamben no ensaio dedicado as reflexdes
sobre o “contemporéineo’, a partir do longo poema traduzido por
Haroldo de Campos com o titulo “A Era”. Mandelstam ¢é também
autor de um significativo ensaio intitulado “O rumor do tempo”
e das célebres Razgovor o Dante [Conversa sobre Dante], que nao
deixa de ser uma conversa consigo mesmo, “tendéncia a auscultar
os ruidos subterrdneos da histéria®* e, por que nao, também
da cultura.

Todavia, é bem na passagem do século XIX para o XX que
uma significativa releitura de Dante é proposta pelo poeta e critico
Giovanni Pascoli. Mesmo antes dos tercetos de “Conte Ugolino”
dos Primi poemetti [Primeiros Poemetos] (1907), mengéo direta ao
episddio do canto 33 do Inferno, outro personagem da Comédia ja
havia chamado sua atencao. E, portanto, nessa primeira montagem
de Myricae (1891), nao comercial, feita pela Tipografia di Raffaello
Giusti, com 22 poemas, dedicada as nupcias de Raffaello Marcovigi,
que encontramos um personagem menor, Belacqua, o preguicoso
lutier, do canto IV do Purgatério, revisitado por Pascoli."” Mas, antes,
voltemos ao Purgatorio:

Por detras, muitas almas, recostadas
a rocha, vimos bem a sombra fria,
lassas, pela indoléncia dominadas.

"' Idem, p. 59.

2 BEZERRA, Paulo. “Preficio — As vozes subterrdneas da histéria”. In:
MANDELSTAM, Ossip. O rumor do tempo. Trad. Paulo Bezerra. Sdo Paulo:
Editora 34, 2000, p. 11.

13 Uma primeira publicagdo de 10 poemas, entre os quais “Gloria’, saiu em Vita
nuova, em 10 de agosto de 1890.
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Uma, que mais cansada parecia,
a ambos os joelhos repousando a méio,
sentava-se, e a cabega ao chdo pendia.

“O caro guia meu, presta aten¢do
naquele!”, eu disse “ali, tdo indolente,
como se fosse da preguica irmao.”

e ele, volvendo a face, lentamente,
de sobre os joelhos seu olhar al¢ando,
murmurou: “Sobe 14, se és diligente!”"*

Se o personagem de Belacqua em Dante estd ligado a certa
preguica, pois repousa ao invés de se apressar para a purificagdo
(a subida do monte do Purgatério), na leitura obliqua feita por
Pascoli essa demora, esse deter-se ¢ significativo. Deixando para
trds a imagem negativa, o autor de O menininho subverte a figura de
Belacqua, vendo ali o simbolo do poeta que escuta as pequenas vozes
da natureza sem aspirar a gloria. Nesses versos de Myricae, como
depois ficara mais claro em outros poemas e no ensaio O menininho,
¢ posta a recusa aos grandes temas, e a aposta pascoliana centra-se
num mundo poético mais “comumn’, o das coisas humildes. Um elogio
da preguica? Talvez sim, um texto em que ja se distanciava da poética
de Giovanni Carducci, no cruzamento com o mote virgiliano “arbusta
iuvant humilesque myricae” [os arbustos e os humildes tamariscos].
Os elementos naturais dominam, como se vé abaixo, nos versos finais.

— Ao santo monte ndo iras, Belacqua?

Eu ndo irei: chegar ao alto o que comporta?
Longe ¢ a Gloria, pés e méos a seu dispor;
e la ndo se abre s6 a oragdo a porta,

e atras da pedra ndo me deixa dor

e com as cigarras ao sol entoar

e as ras que coaxam, agua agua'

4 ALIGHIERI, Dante, A Divina Comédia. Vol. 1. Trad. e intr. Cristiano Martins.
Belo Horizonte, Rio de Janeiro: Villa Rica, 1991, p. 42-44.

“— Al santo monte non verrai, Belacqua? // Io non verro: landare in su che porta?
/ Lungi ¢ la Gloria, e piedi e mani vuole; / e la non sapre che al pregar la porta,
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O primeiro verso ¢ uma pergunta. D4 voz ao outro, que inicia
sua fala com uma recusa, “Eu néo irei’, posta em posic¢do central, no
inicio do verso. A segunda parte desse segundo verso também é uma
pergunta da qual se desdobram os demais versos, encadeados pela
repeticao anaférica do “¢”. Tal recusa, num olhar em negativo pode
remeter a de outros personagens inoperantes na literatura, como o
escrivao Bartleby de Melville, o jovem Oblomov de Gontcharov e até
o personagem mais recente de Baratto de Gianni Celati.

A leitura de Pascoli da Comédia ¢ intensa e obsessiva e se da
num momento de retomada dos estudos dantescos, quando dominava
uma critica historicista e positivista, cujos interesses maiores
estavam nos rebus, nos enigmas, nos simbolos. Questdes pelas quais
o proprio Pascoli também passa, como é possivel perceber nos trés
estudos realizados: Minerva oscura [Minerva obscura] (1898), Sotto
il velame [Sob o véu] (1900) e La mirabile visione [ A admiravel visao]
(1901). Para termos uma ideia mais clara da dedicagéo e do interesse
nutridos pela Comédia, é emblematico um fragmento da carta
enviada a Gaspare Finali, quando informa que uma parte inicial de
Minerva oscura, ja havia sido publicada na revista Convito:

Ha cinco ou seis anos era meu trabalho predileto: meditava
sobre ele dias inteiros e sonhava (sorria ou ria quem quiser;
mas é a pura verdade) durante as noites. Era a minha
companhia, meu conforto, meu orgulho. Dos desprezos que
nunca me faltaram, eu me refugiava no obscuro Tesouro das
minhas argumentagdes e divinagdes; as contava e repetia, e
saia radiante com orgulho solitario. [...] Sim, agora, faz-me
bem acreditar que também nesta pobre obra minha eu s6
teria contemplado, com nenhum outro fim senéo este, o de
contemplar, de ser amado por quem contemplou.'¢

/ e qui star dietro il sasso a me non duole, / e cantare udendo le cicale al sole /
e le rane che gracidano, acqua, acqua” PASCOLI, Giovanni. Poesie e prose scelte.
Vol. 1. Apresentacio e notas de Cesare Garboli. Milano: Mondadori, 2002,
p. 707-708.

“Era da cinque o sei anni il mio lavoro segreto e prediletto: lo meditavo per
giorni interi e ne sognavo (sorrida o rida chi vuole; ma ¢ vero!) le notti. Era
la mia compagnia, il mio conforto, il mio vanto. Dai dispregi che mai non mi
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A assidua dedicagdo e a tensdo trazidas nessas leituras se
embatem com o siléncio da critica da época, que ird marcar a recepgao
desses textos ensaisticos. A senten¢a implacavel de Benedetto Croce,
num ensaio publicado em La Critica,em 1907, mesmo com a revisdo e
a diminuicdo posterior do tom, dd uma ideia do ambiente intelectual.
Croce ira dizer que a leitura proposta por Pascoli ¢ uma “singular
aberragdo’, que ele é um “atrasado”, um “fdssil” no que diz respeito a
critica de Dante.'”” Ha um olhar estranhante na leitura oferecida por
Pascoli que sera percebido, entretanto, por um critico como Renato
Serra.'® Umas das criticas dirigidas a esse conjunto é seu carater
fragmentério e evanescente, mas, talvez, precisamente nisso esta
sua for¢a, com sua sintaxe tropecante e inquieta. Ou como aponta
Giovanni Getto, sua paixdo questionadora,”” que estd intimamente
ligada ao contemplar, termo este trazido no final da citagdo. Escrever
¢é contemplar a lingua® e é exatamente isso que Pascoli traz a luz

sono mancati, io mi rifugiava nelloscuro Tesoro delle mie argomentazioni e
divinazioni; le contavo e le ripetevo, e ne uscivo raggiante di solitario orgoglio.
[...] Siche ora mi giova credere che anche in questa povera opera mia io non abbia
fatto se non contemplare, con nessun altro fine se non questo di contemplare. Né
alcun altro frutto me ne venga, se non questuno, dessere amato da chi contemplo
[...]”. Um pouco mais a frente, nessa mesma parte, Pascoli antecipa uma questao
que retornard nas reflexées de O menininho: “[...] & svanito dal mio cuore ogni
desiderio di gloria e di gloriola. Se vanita ¢ la vita, la gloria ¢ Jombra gettata da
quella vanita. Cancelliamo dunque quelle superbe parole! Mi perdoni chiunque
ne sia rimasto scandalizzato! Oh! se la gloria ¢ ombra di vanita, se & vapora-
zione di nulla, non & pero cosi vana e nulla cosa il desiderio di essa. E un desiderio
di sopraffare, & un desiderio di deprimere e di avvilire altrui. Via dal cuore cosi
perverso fermento!”. In: PASCOLI, Giovanni. Poesie e prose scelte. Vol. II. Cesare
Garboli (org.). Milano: Mondadori, 2002, p. 313.

BENEDETTO, Croce. “Intorno alla critica della letteratura contemporanea e alla
poesia di G. Pascoli”. In: La letteratura della nuova Italia. Bari: 1947, p. 218. Para
o n. de La Critica, faz-se referéncia ao vol. 5, p. 101.

17

8 Mas também outros como Agnoletti e Thorez. SERRA, Renato. Scritti critici.

Firenze: 1919, p. 51; THOREZ, Enrico. Larco d’Ulisse, 1921, p. 358; AGNOLETTI,
Fernando, cf. La Voce, 15 dic., 1915. Ver o ensaio de MONTALE, Eugenio. “La
fortuna del Pascoli”. In: I secondo mestiere. Vol. I1. Op. cit., p. 1899-1904.

¥ GETTO, Giovanni. “Pascoli Dantista”. Lettere Italiane, vol. 1, n. 1, 1949, p. 35-59.
JSTOR, www.jstor.org/stable/26243796.

% Cf. AGAMBEN, O fogo e o relato, op. cit., p. 34.
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no trecho citado acima. Uma contemplagdo que ndo pressupde
nenhum fim especifico, mas cujo dar-se pode provocar aberturas,
movimentos nio previstos. E na danga do olhar e da leitura que se
realiza o contemplar. Vemos, portanto, claramente como a leitura
de Dante provoca perturbagdes e sensacdes que no texto poético
podem ecoar em alguns momentos como no ja mencionado poema
“Conte Ugolino” Escrito em terza rima, esse poema parte de um
dado preciso: “Ero a 'Ardenza, sopra la rotonda / dei bagni, e so che
lunga ora guardai / un correre, nellacqua, onda su onda” [Estava na
Ardenza, em cima da rotunda / do balnedrio, e sei que por muito
olhei / um correr, na agua, onda sobre onda].?! O poeta estd nesse
ponto famoso e elegante da cidade de Livorno e o que é ressaltado
no primeiro terceto é justamente o contemplar: “na agua, onda sobre
onda’, retomado em outros momentos do poema, “vago aqui e ali”. E
é nesse vagar do segundo momento do poema que aparece a figura
de Dante, anunciada no tltimo verso da primeira parte. Dante esta
sentado num imenso bloco de granito, aparentemente imével. Ao
lado da dureza do imenso bloco, ele “Pensava. Il suo pensiero / come
il mare infinito era infinito”** A similitude do pensamento como a
infinitude do mar, presente em outros poemas de Pascoli, como “Un
gatto nero” [Um gato preto] de Myricae (“Il suo pensiero / come il
mare” [O seu pensamento / como o mar]), aponta e refor¢a mais uma
vez a ideia de contemplagao. Fazendo um salto temporal, poder-se-ia
dizer, talvez, que esses versos, quase um século depois, ecoariam na
escrita de Giorgio Caproni, que tensiona ainda mais essa imagem do
mar, em “Albaro’, de Il franco cacciatore [O franco cagador] (1982):
“Non /lo sopporto pittil rumore / della storia... [...] Il mare... / Il mare
in luogo della storia... / Oh, amore.” [Ndo / suporto mais o ruido / da
histdria [...] O mar... / O mar no lugar da historia... [...] / Oh, amor].*

Tais imagens poéticas, que tendem, mais do que a uma visao
nitida da onda ou do mar, a um adentrar neles, parecem corroborar

21 PASCOLI, Poesie e prose scelte. Vol. I. Op. cit., p. 1359.
? Idem.

» CAPRONLI, Giorgio. Lopera in versi [Obra em versos]. Organizagao Luca Zuliani,
introdugao Pier Vincenzo Mengaldo, cronologia Adele Dei. Milano: Mondadori,
1990, p. 468.
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o traco obliquo do olhar pascoliano. Certa “indefini¢do” intrinseca a
essas imagens também esta exposta no texto introdutério de Minerva
oscura [Minerva obscura]. Nele, Pascoli se pergunta se é realmente
possivel conhecer e descrever Dante, uma vez que — e sdo termos
do proprio Pascoli — quando o autor da Comédia diz “olhem’,
deixa os nossos olhos em meio a caligem.?* Névoa, neblina, termos
caros a propria poesia de Pascoli. Esse modo pascoliano de leitura e
manuseio do texto de Dante, na visdo de Cesare Garboli, organizador
dos volumes Poesie e prose scelte [Poesias e prosas escolhidas], pode
se configurar como um método, ou melhor um anti-método:

[...] uma corrida tematica eternamente rumo ao por vir,
como um universo exegético que se expande, que estd em
perene movimento e metamorfose, que se deixa atravessar
por explosdes e revelacdes em cadeia, ndo se configurando
como o codigo dado uma vez por todas, mas que estd pronto
para se transformar e se reencarnar de situagdo em situagio,
de estagdo em estagdo da viagem.”

Num momento em que a critica adverte uma expansido da
filologia dantesca — e o Bullettino della societa dantesca que comega
a circular em 1890 é uma amostra desses trabalhos —, Pascoli
parece trabalhar a um s6 tempo em dois polos, coeréncia e desvio. A
distancia entre o exegeta e o poeta vai diminuindo, o critico também

# E exatamente isso que é colocado no primeiro paragrafo introdutério de Minerva
oscura: “Conhecer e descrever a mente de Dante serd em algum momento
possivel? Ele eclipsa na profundidade de seu pensamento: voluntariamente
eclipsa. Eu ja decidi segui-lo num desses desaparecimentos, no qual, depois de
ter dito OLHEM, ele deixa os nossos olhos no meio da caligem” (“Conoscere e
descrivere la mente di Dante sara mai possibile? Egli eclissa nella profondita del
suo pensiero: volontariamente eclissa. Io gia mi posi in cuore di seguirlo in una
di queste sparizioni, nella quale, dopo aver detto, MIRATE, egli lascia i nostri
occhi in mezzo alla caligine”). In: PASCOLI, Poesie e prose scelte. Vol. I1. Op. cit.,
p- 314.

» “[...] una rincorsa tematica eternamente ‘ulteriore, come un universo esegetico
che si espande, che ¢ in perenne movimento e metamorfosi, che si lascia
attraversare da esplosioni e rivelazioni a catena, non essendo il codice dato
una volta per sempre, ma pronto a riformarsi, a reincarnarsi di occasione in
occasione, di stazione in stazione del viaggio” Idem, p. 299.
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precisa contemplar, sair de seu espago de conforto, habitar como
um alquimista a leitura. Garboli usa um termo ainda mais radical e
significativo para pensar a operagdo realizada por Pascoli, ao afirmar
que “esse tipo de hermenéutica exalta uma rela¢ao de canibalismo”.?®
O mar infinito pode ser, entdo, uma analogia para essa relacao
que também fala muito do préprio Pascoli, uma busca incessante,
uma caga na qual o livro se “desfaz”, se torna espago de criagao, de
aventura, de contagios, de porosidades, que assim se expoe ao leitor,
apontando para um fora e para o carater de inacabamento do gesto
da leitura — interminavel na visao de Garboli.”” Uma vez que o anti-
método de Pascoli “mata’, num certo sentido, o livro, favorecendo o
moto do torvelinho e seus deslocamentos ndo é de se espantar que
a critica positivista ndo tenha visto com bons olhos seus estudos.
Nao é uma mera coincidéncia que o Inferno, como em outras leituras
ao longo do século XX, tenha um espago privilegiado no percurso
pascoliano: os grandes siléncios sepulcrais, os espagos espectrais, as
ruinas, o ferver da lama, o gotejar e a forga das aguas.

Nessa linha, outra leitura que ndo poderia deixar de ser
lembrada, quase quatro décadas depois, espécie de conversa de poeta
para poeta, de exilado para exilado, é a de Ossip Mandelstam. Sua
Conversa se desdobra a partir de 11 pequenos textos, escritos nos
anos 30. Nessas paginas sdo disseminadas reflexdes sobre a poesia
de Dante, pontos de interroga¢ao mais do que um olhar “cientifico”
ou metodoldgico, indicios e anotagdes, enfim um emaranhado ja
anunciado no titulo pela escolha do termo “conversa”. Mandelstam,
ao falar e refletir sobre Dante, fala de si, de sua poesia. Na primeira
conversa, introduzida por uma epigrafe do Inferno, o poeta russo

% “questo tipo di ermeneutica esalta un rapporto di cannibalismo”. Ibidem, p. 300.

77 “[...] Tantimetodo di Pascoli uccide il ‘libro’ a favore delleterno mulinello e
del riciclaggio d’idee che hanno laria di ricuocersi nella stessa pentola mentre
non fanno che trovare nuovi fossi e nuove piste dove incanalarsi. Ricchissimo
di metafore questo antimetodo esalta (come la psicanalisi) la combinazione,
l'associazione, la metonimia; ¢ fatto sempre di ‘nuove accessioni, di giunte, di
oggetti che, una volta entrati a far parte del drago come piccoli accessori, natta,
corno, unghia, ne diventano le braccia e le gambe; oppure si segmentano, si
parcellizzano all'infinito, se erano gambe e braccia, tagliando spazi sempre pill
piccoli”. Ibidem, p. 303.
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aponta logo no inicio para algo crucial, ao dizer que o discurso
poético é um processo. Ou seja, ndo vé na poesia um objeto estatico,
mas sim um processo; nesse sentido, ela se distancia de qualquer
tipo de espelhamento ou identidade. Ela é um campo de agio
novo, afirma Mandelstam, extra-espacial, e sua preocupa¢ao nio
¢ tanto a de contar, mas sim a de recitar a natureza por meio de
imagens. A arte do dizer, continua Mandelstam, deforma exatamente
0 que ¢é visto. Por isso, em outro momento, o poeta russo coloca que
a linguagem poética é como a tessitura de um tapete com multiplas
urdiduras que se diferenciam umas das outras somente pela cor da
execucdo, somente pela partitura das sempre mutaveis ordens vindas
da marcagdo instrumental. De fato, como é colocado na quinta
conversa, tanto em poesia como nas artes em geral ndo hd nada
de belo e fechado. Num texto dedicado a poesia de Mandelstam,
Pasolini afirma: “ele se colocava o problema da lingua da poesia,
mas o resolvia sem sair do campo da lingua da poesia. H4 um s6
campo, para ele, a politica, vivida como vida”? Pasolini, que fala de
Mandelstam também fala de si mesmo, mas essas sdo palavras nao
distantes do percurso do proprio Dante.

Na segunda conversa, por exemplo, refletindo sobre a palavra,
Mandelstam diz ser ela um feixe de significados, e um significado
aflora desse feixe para se irradiar em varias dire¢des, nao convergin-
do nunca num unico ponto. Como bem lembra Anna Achmatova,
por volta de 1933, Mandelstam ardia por Dante. Nesse sentido, nao
ha passado que ndo seja presente intempestivo, anacronico e, por-
tanto, contemporéneo.

Para além da viagem moral, da relagdo com outras culturas,
das questdes politicas e de suas referéncias e escolhas literarias,

% “egli si poneva il problema della lingua della poesia, ma lo risolveva senza
uscire dal campo della lingua della poesia. C’¢ un solo campo, per lui al di
fuori di questo: la politica, vissuta come vita” PASOLINI, Pier Paolo. Saggi sulla
letteratura e sullarte. Vol. II. Walter Siti (org.). Milano: Mondadori, 1999, p. 1696.
Interessante também lembrar de outro ensaio de Pasolini dedicado a Dante, “La
volonta di Dante di essere poeta”. In: PASOLINTI, Pier Paolo. Saggi sulla letteratura
e sullarte. Vol. I. Op. cit., p. 1376-1390. Dessas consideragdes, talvez seja possivel
entrever uma linha invisivel entre Dante, Pascoli, Montale, Pasolini, Caproni.
Mas, isso exigiria um outro texto.
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que sdo sempre retomadas, essas incursdes parecem apontar para
a relacdo, ou melhor, para o corpo a corpo, que se estabelece por
meio da leitura com a Comédia, com a contemplacao da lingua e do
fazer poético. E como se a onipresenca dessa estrutura tio calibrada
e harmonizada como “legame musaico’? deixasse aporeticamente
mais velada a propria ideia de poesia, a0 mesmo tempo em que

a expde. A esse proposito ¢ interessante retomar uma imagem
delineada por Mandelstam a partir da Comédia:

Pensem em um monumento de granito ou de marmore que
em sua tensdo simbolica mire ndo a representacio de um
cavalo ou de um cavalheiro, mas a revelacio da estrutura
interior daquela mesma marmore ou granito construido em
homenagem ao granito e, poder-se-ia dizer, com o objetivo
de revelar a ideia do granito.*

A dureza do granito dos versos de Pascoli retorna nesse
fragmento, mas agora o olhar ndo é para além do bloco granitico
— o mar infinito. O trabalho de esculpir, modelar, dar movimento
ao que é sem movimento, expde o proprio processo artesanal,
que é também contemplacdo da propria matéria prima: a pedra,
a palavra. Em poesia, como em toda arte, ndo hd nada de belo e
pronto, Mandelstam se afasta da tendéncia de associar a ideia de arte
ao nominativo, prefere os casos obliquos. Essas duas trajetdrias de
leitura trazidas até aqui se configuram como erréncias em torno da
Comédia, cujos versos na leitura de Mandelstam siao armados para
perceber o futuro.

#  Expressao usada por Dante no Convivio para indicar um trago fundamental da
poesia que nessa obra é definida como “cosa per legame musaico armonizzata”,
a saber um enlace ou uma concatenagao musical que é inerente a lingua e ao
préprio poema.

% “Figuratevi un monumento di granito o di marmo che nella sua tensione
simbolica miri non alla rappresentazione di un cavallo o di un cavaliere, ma
alla rivelazione della struttura interna di quello stesso marmo o granito eretto
in onore del granito e, si direbbe, col proposito di rivelare I'idea di granito [...]".
MANDELSTAM, Osip. Conversazione su Dante. Remo Faccani (org.). Genova:
11 Melangolo, 2015, p. 55.
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Ha, certamente, um modo de ler “em negativo’, operado por
essas leituras. Uma espécie de “operacdo no escuro” nessa imbricada
tessitura, cujos fios nos remetem a Antonella Anedda, leitora assidua
de Dante, tradutora de Mandelstam. Nos versos “Se ho scritto ¢ per
pensiero / perché ero in pensiero per la vita” [Se escrevi é por preo-
cupagdo / por ter preocupagdo pela vida], retirados de um poema
do emblematico Notti di pace occidentale [Noites de paz ocidental]
(1999), ressoam ecos de O menininho. Nao é somente por pura
coincidéncia que a escrita de Antonella Anedda penetra e caminha
No escuro:

De noite, subindo na noite, o rio dos pensamentos,
portanto das imagens, dos siléncios e dos sons. Subindo o
rio dos livros, destes objetos de papel e cola, cujas linhas,
contudo, chamam outras imagens, siléncios e sons. O livro
inesperadamente se abre em parte em um claréo, revela, com
seu folego desigual, a possibilidade de um lugar. As unicas
visOes, as visOes terrenas estdo 14, naquela luz incerta. Com
a luz que possuo vou rumo a elas. As paginas farfalham ao
redor da obscuridade que cresce [...].*

E o sobressalto, o arrepio, que transforma a paisagem ao
redor, ndo em um espelho, mas em uma pedra, elemento de tropego,
errancia, presente nessas escritas; o reluzir incerto que deixa entrever
o fogo que passa. E a urdidura de uma vida de pathos. A luz nio
¢ suficiente dirda Anedda, por isso o dia precisa de um “passo’,
um transito entre escuriddo e escuriddo. Escrever é um movi-
mento, um caminhar, um arrastar o peso dos encontros, que

desintegra e reelabora os fragmentos da memoria, mostra a entrega

' “Di notte, risalendo la notte, il flume dei pensieri, dunque delle immagini, dei
silenzi e dei suoni. Risalendo il fiume dei libri, di questi oggetti di carta e colla
dalle cui righe, tuttavia, si levano altrettante immagini, silenzi e suoni. II libro
inaspettatamente si schiude un bagliore, rivela, con il suo disuguale respiro, la
possibilita di un luogo. Le uniche visioni, le visioni terrene sono 13, in quella
incerta luce. Con la luce che possiedo vado verso di loro. Le pagine frusciano
intorno alloscurita che cresce [...]> ANEDDA, Antonella. La luce delle cose.
Milano: Feltrinelli, 2000, p. 17.
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aos encontros e adeuses.”” Caminhar, sentir a terra, sua paisagem,
esse lugar de transito. A arte, como Anedda afirmou diversas vezes,
ndo é um antidoto a caducidade: poesia é caducidade, porque nossa
experiéncia é precaria, caduca.

Para Anedda, a poesia esta na incerteza, na visdo da praia que
treme, na colina, nas distantes estrelas, e a voz do poeta depende
da escuta: “um encontro que contempla um risco: entender que o que
escrevemos ¢ distante do que somos. Toda vez, diante desse perigo,
tentar ndo mentir, reconhecer a sombria diversidade que pode
existir entre a folha e o som que da folha se levanta”* Refletindo,
justamente, sobre poesia, a partir da leitura de Dante, Mandelstam
afirma: “A poesia se distingue da linguagem automatica justamente
por nos acordar e nos sacudir bem no meio da palavra. Esta resulta,
entdo, muito mais longa do que poderiamos pensar, e rememoramos
que falar significa estar sempre a caminho”** Um caminhar cujo fim
parece estar em seu proprio movimento, na contempla¢io, como se
da no final do Purgatério, antes do encontro com Beatriz. O encontro

32 Caminhar entre linguas, entre culturas, habitar esse limiar faz parte do

laboratorio de Antonella Anedda (o trabalho com o dialeto sardo). Um s6
exemplo é “Perdita” — perder-se é um verbo da Comédia — em que ela afirma:
“Perder: parar de possuir [...]. Perder objetos e bens, perder o que se quis. Tornar
dificil para perder [..]. A arte de perder [...]. Perda de tempol...]. Deixar ir,
nao parar [...]. perder-se. Despossessar. Descrear. Perder os limites de si [...]. %,
“Perdere: smettere di possedere [...]. Perdere oggetti e beni, perdere quanto &
voluto. Rendere difficile per perdere [...]. Larte di perdere [...]. Perdita di tempo
[...]. Lasciar correre, non fermare [...]. Perdersi. Dispossessare. Discrearsi [...].
Perdere i limiti di sé [...]> ANTONELLA, Anedda. La vita dei dettagli. Roma:
Donzelli Editore, 2009, p. 177.

“un incontro che contempla un rischio: capire che quanto abbiamo scritto ¢
lontano da cio che siamo. Ogni volta davanti a questo pericolo provare a non
mentire, riconoscere la cupa diversita che puo esistere tra il foglio e il suono che
dal foglio solleva” ANEDDA, Antonella. La luce delle cose, op. cit., p. 150. Ver
também as consideragdes na p. 170.

33

* “La poesia si distingue dal linguaggio automatico proprio in quanto ci sveglia
e ci riscuote nel bel mezzo della parola. Questa risulta allora molto pili lunga
di quanto pensassimo, e ci rammentiamo che parlare significa essere sempre in
cammino’. MANDELSTAM, Osip, op. cit., p. 56.
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com Matelda®* no topo do Monte do Purgatério, retomado por
Pascoli em O menininho, é, nesse sentido, mais do que significativo,
pois ela — Matelda — representa, como colocado no canto XXVIII,
“algo repentino que desvia / o curso do ordenado pensamento’
(vv. 38-39).%¢

O Paraiso terrestre é caracterizado ndo mais por uma “selva
selvagem, densa e forte”,”” mas por outra imagem que paradoxalmente
a contém: “divina / floresta virginal, ampla e sombria, / que um
pouco a luz quebrava matutina’;*® e, um pouco mais adiante, no
mesmo canto XXVIII do Purgatério, “pela sombra perpétua, que
em verdade / da luz do sol ndo era devassada” E esse encontro ji
percebido por Pascoli, autor do ensaio “Un poeta di una lingua
morta” [Um poeta de uma lingua morta] (1914), que é retomado
por Agambem em um de seus ultimos livros, Il regno e il giardino [O
reino e o jardim]. Agamben, revisitando textos que ja ecoavam em
Estdncias, afirma que “a operacgao propria do género humano sera a
de atuar sempre toda a poténcia do intelecto possivel” — um tema
averroista.”” A poesia ¢, portanto, o canto numa lingua que falta,
que talvez esteja presente na musicalidade e na geografia no Paraiso
terrestre. Retomando O menininho, a poesia “consiste na visio de um
particular inadvertido, fora e dentro de nds” e a verdadeira poesia

% Das representagoes realizadas sobre esse episodio, ¢ interessante lembrar a de

Sandro Botticelli. Os desenhos relativos ao Purgatério XXVIII estdo reproduzidos
em Divina Comédia. Trad. Jodo Trentino Ziller. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2012 e
estdo conservados no Gabinete Desenhos e Impressoes de Berlim e na Biblioteca
Vaticana. Ver também para uma andlise o ensaio de LICCIARDELLO, Nicola.
“Il nuovo inizio e il tantra di Dante”. In: Italianistica, vol. XXIII, 2012, p. 5-34. A
partir dessas consideragdes, uma leitura mais aprofundada da figura de Matelda
e possiveis correlagoes faz-se necesséria.

% ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Vol. 2. Op. cit., p. 249.
7 ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Vol. 1. Op. cit., p. 101.
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Idem, p. 246, e a seguinte citagao p. 248.

¥ “Toperazione propria del genere umano sara quella di attuare sempre tutta la

potenza dellintelletto possibile, AGAMBEN, Giorgio. Il regno e il giardino.
Vicenza: Neri Pozza, 2019, p. 73.
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parece faltar a lingua.*® As onomatopeias, as linguas mortas, enfim, a
lingua que néo se sabe mais estdo na base da poesia e na reflexdo de
Pascoli, como por exemplo nesse fragmento final de “LCuccellino del
freddo”™ [O passaro do frio] “Ninho verde entre folha inerte, / que

soa, com um sopro mais forte... / trr trr trr teri tirit..>*

Acontece como quando caminhamos no bosque e, de repente,
nunca antes escutada, nos surpreende a variedade de vozes
animais. Assobios, vibra¢des, gorjeios, sons de madeira e de
metal quebrados, pipios, bater de asas, burburinhos: cada
animal tem seu som, que sai imediatamente dele. No final,
a duplice nota do cuco cagoa do nosso siléncio e nos revela,
insustentavel, o nosso ser Unicos, sem voz no coro infinito
das vozes animais. Entao, tentamos falar, pensar.*

4 PASCOLI, Giovanni. O menininho. Trad. Patricia Peterle. Sao Paulo: Rafael
Copetti Editor, 2015, p. 53.

4 “Nido verde tra foglie morte, / che fanno, ad un soffio piu forte... / trr trr trr teri
tirit..”. O fragmento de Agamben, que dedicou um ensaio sobre a voz em Pascoli
para uma edicio italiana de O menininho [Il fanciullino], traz diferentes ecos
pascolianos. Um deles talvez seja um pequeno fragmento da carta enderegada
por Pascoli a Giuseppe Chiarini: “vd para debaixo de uma drvore onde cada
uma estrila, percebe séries desiguais, ritmos saltitantes, além de um serrar, um
esfregar rouco e aspero, e mesmo quem esta longe, se se fixa com sentido em
cada um dos sons, ouve a mesma desordem toda estremecer e arrastar. Mas se
se abstrai dos particulares; se fecha ndo sei qual janela e abre ndo sei que porta
da sua alma; como acontece por si, de repente, num sopro; entdo ouve uma
campainhada continuada e cadenciada”; “[...] va sotto lalbero dove ognuna
stride, percepisce delle serie disuguali, dei ritmi balzellanti, oltre che un segare,
un fregare rauco e aspro, e chi anche ¢ lontano, se si fissa col senso nei singoli
suoni, sente il medesimo disordine tutto a scosse e a strascichi. Ma se astrae dai
particolari; se chiude non so che finestre e apre non so che porta della sua anima;
come succede da sé, a un tratto, in un soffio; allora sente uno scampanellio
continuato e cadenzato”. In: PASCOLI, Giovanni. “A Giuseppe Chiarini. Della
metrica neoclassica”. In: Prose. A. Vicinelli (org.). Milano: Mondadori, 1946,
p. 904-976.

#2 “Avviene come quando camminiamo nel bosco e a un tratto, inaudita, ci
sorprende la varieta delle voci animali. Fischi, trilli, chioccolii, tocchi come di
legno o metallo scheggiato, zirli, frulli, bisbigli: ogni animale ha il suo suono,
che scaturisce immediatamente da lui. Alla fine, la duplice nota del cucco
schernisce il nostro silenzio e ci rivela, insostenibile, il nostro essere unici, senza
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Esse outro fragmento de Agamben nao deixa de remeter
aos textos aqui citados e também é um convite para esse estado de
“suspensdo”. Caminhando pela floresta, o importante néo é a trilha
de palavras que percorremos ou deixamos para tras, mas sim o
zunido que as vezes percebemos e escutamos ao nosso redor. Nao
¢ uma coincidéncia que esse texto, “La fine del pensiero” [O fim do
pensamento], seja introduzido em sua primeira edi¢ao, em 1985, por
trés poemas da fase final de Giorgio Caproni, que apontam para essas
relagdes: “Rifiuto dell'invitato” [Recusa do convidado] , “Un niente”
[Um nada] e “Controcanto” [Contracanto]. Os elos de Caproni com
Dante e Pascoli ja receberam alguns estudos e sdo evidentes em sua
escrita, principalmente no titulo de duas obras que marcaram a
poesia italiana da segunda metade do século XX: Il seme del piangere
[A semente do pranto] (1959) e Il muro della terra [O muro da
terra] (1965).

Todos os trés poemas pertencem a Il Conte di Kevenhiiller [O
Conde de Kevenhiiller] (1986), ultimo livro publicado em vida pelo
poeta, e possuem em comum certa condi¢do larval, espectral. No
primeiro poema, ha um convite para uma partida, recusado com a
justificativa de que com a participagdo de quem fala a partida seria
“mandata allaria’, pois quem fala afirma primeiro nio saber jogar
ou saber jogar demasiadamente: “Fagam / sem mim. // Por quanto
tempo / (sorrio se penso) eu / em causa, agora, apenas sou / fonte
de rebuli¢o? // Nao quero / que por mérito meu ou culpa / decaia
sua alegria”® A atmosfera de suspensdo também esta na forma como
os versos estao dispostos na pagina, em pequenos grumos, numa
ordem sem ordem, que aponta para esse movimento entre o dentro
e o fora. Essa disposi¢io também estd presente nos dois outros
poemas. “Um nada” [Un niente] comega com “Eis, os amigos’, mas
esses amigos nunca chegam, apesar de estarem em grupo e de suas

voce nel coro infinito delle voci animali. Allora proviamo a parlare, a pensare”
AGAMBEN, Giorgio. “La fine del pensiero” In: Foné, 1985, p. 80. Anais dos
encontros realizados em Florenca entre outubro de 1982 e fevereiro de 1983.

4 “Fate / senza di me. // Da quanto / (sorrido se ci penso) io / in causa ormai riesco
soltanto / fonte d'imbroglio? // Non voglio / che per mio merito o colpa / Sincrini
la vostra gioia” CAPRONI, Giorgio. Lopera in versi, op. cit., p. 663.
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sombras serem percebidas. As duas repeti¢oes anafdricas de “Eis”
indicam a proximidade desses que estdo sempre por vir, mas em
passos lentissimos. Até que essa aporia é encenada com sua propria
exposi¢do melancolica:

Somem
no mesmo instante
(um meneio) da apari¢io...

Estou aqui...
Passaram...
Resta

— suspensa — a admoni¢io ...[...]*

O espago aqui é o da floresta — ou selva — como informa
o proprio poeta nos versos seguintes desse poema que possui uma
arquitetura toda propria. Assim, na continuagdo temos:

A floresta...

Ja tao claras, outras sombras
Na hora que bate escura...

Um sopro ...
(Nao é tortura)

Na cabega, de toda a cartada
apenas

(penas)

Um nada.®

E talvez desse sopro vital que fala Agamben: aqui a referéncia
a Comédia, mesmo se pulverizada, é direta e ja introduz o terceiro

# “Spariscono / nel medesimo istante / (un guizzo) dell'apparizione... // Son qui...

// Son passati... // Resta / — sospesa — 'ammonizione..”. Idem, p. 605.
4 “Laforesta... // Gia cosi chiare, altre ombre / Nellora che batte scura... // Un soffio

... // (Non & paura) // Di tutto I'avvenimento, in mente / appena // (a pena) // un
niente”. Ibidem, p. 605-606.
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poema que é emblematico tanto dessa ultima estagao caproniana,
quanto de sua relagao canibalizante com Dante.

Contracanto
ao jovem
Stefano Coppini
Nio no meio, mas no limite
do caminho.
A selva

(a tortura)
... dura...
... escura.
A via
(avida)
perdida.

Nenhuma agua estelar
sobre o encalhe do preto.

Nenhum sopro de asas.

O que nunca pode adquirir
cadéncia, entre os simulacros
das arvores (de catedrais?),
se até 0 homem sombra é fumo
no fumo — asparizione?

A morte da distingéo.
Do falso.

Do verdadeiro.
E um terreno selvagem.

O pé tropeca.



na
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A viagem
nunca iniciada (a linguagem
lacerada) alcangou
o ponto de sua coroagao.

O nascimento.

(A demoligdo.)*

Um contracanto, uma brincadeira, uma parddia a partir
dos versos de Dante para tratar, nessa atmosfera espectral e
desértica, da “morte da distingao”, como nomeia Caproni, ou seja,
a impossibilidade de distinguir falso e verdadeiro, eu e ele. A 1dgica
é assim desnudada, pois o referencial necessario a sua existéncia e o
uso entra em colapso nesses versos. Como afirma Enrico Testa,

[a] origem vem completamente cancelada, do nada viemos
e ao nada retornamos, e no nada estamos sem outra
possibilidade. “A viagem nunca iniciada® (“Il viaggio mai
cominciato”), a “linguagem lacerada” (“linguaggio lacerato”)
[...] sdo os eixos portadores dessa negatividade. A linguagem
¢ despedagada porque se trata de perseguir uma realidade ja
irrecuperavel, enquanto a viagem alcangou “o ponto de sua
coroac¢do” (“il punto della sua incoronazione”, v. 19), enquanto
toca, no éxtase, a0 mesmo tempo inicio e fim.*

Errancias, entdo, a partir de Dante para tratar de questdes
centrais que tocam a linguagem e o pensamento do e no século XX,
ndo somente o poético. Para finalizar, como coloca Pascoli num
texto em que fala da lingua morta, os poetas ndo morrem quando
deixam tamanha vida de imagens. Imagens que talvez nos faltem

A tradugdo a que se faz referéncia estd publicada no terceiro capitulos “Exilio,
‘asparizione’ e morte da distingao: lendo Giorgio Caproni” de TESTA, Enrico.
Cinzas do século XX. Trés licdes sobre poesia italiana. Patricia Peterle e Silvana
de Gaspari (org.). Rio de Janeiro: 7Letras, 2016, p. 124-126. Este volume retine
as aulas dedicadas por Testa & poesia de Giorgio Caproni e realizadas junto ao
Programa de Pés-graduagdo em Literatura da UFSC em 2014. Para a referéncia
ao texto em italiano, CAPRONI, Lopera in versi, op. cit., p. 619-620.

# TESTA, Enrico, op. cit., p. 124-127.
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hoje. Tratar de Dante, enfim, significa trazer a tona a importancia da
questdo e das problematicas da lingua, como um aspecto pertencente
a uma comunidade. A poesia é um sintoma da comunidade, de seus
movimentos, uma profanac¢do diante dos iniimeros dispositivos. Por
isso, a contemplagao da lingua — e a poesia é contemplagdo da lingua
— ¢é por definigdo um gesto civil, uma generosidade anacronica que
sobrevive no cruzamento de tempos.



Retornos métricos:
breve itinerario pelos anacronismos
da forma

|| Elena Santi

Nossa reflexao tem como tema central a relagio que vem se
construindo, a partir da década de oitenta do século passado, entre
as formas tradicionais da poesia italiana e as exigéncias de renovagao
da palavra poética que, desde o segundo poés-guerra, vinham se apre-
sentando em um momento de importante reconsideragio que se
da, justamente, por volta daquela década. Nesse sentido, propomos
um breve itinerario entre poetas que, longe de ter um olhar
saudoso do passado, procuram, nesse curto-circuito temporal que
se cria trazendo para o presente algumas formas particularmente
inflacionadas da tradigdo literdria, a possibilidade de abrir novos
caminhos para a poesia, novas reflexdes sobre a palavra e sobre o
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trabalho do poeta. As experiéncias poéticas, nessa condi¢do, sdo
varias,! mas, nesse contexto, iremos nos deter no trabalho de trés
poetas, sdo eles: Giovanni Raboni (1932-2004), Andrea Zanzotto
(1921-2011) e Patrizia Valduga (1953), os quais mostram uma grande
intertextualidade, além de ligacoes pessoais que entrelacam seus
trabalhos. E possivel comegar esse percurso a partir de uma epigrafe
com que Giovanni Raboni abre a coletanea Versi guerrieri e amorosi
[Versos guerreiros e amorosos] (1990): “E preciso confessar que toda
poesia converte os sujeitos que trata em anacronismos. GOETHE”?
Néo parece casual que essas palavras se encontrem na abertura da
coletanea que representa, de certa maneira, um momento importante
na produgao poética de Raboni.’ A histéria é o foco do fato poético,
ja que o tema central é a Segunda Guerra Mundial, vista, contudo,
pelos olhos de um garoto que ndo participa ativamente dela, mas a
percebe por meio de fragmentos que o alcancam.* A guerra, entio,
para usar as palavras de Raboni, é vista pelo avesso, ou seja, na
sua auséncia, nas farpas dos eventos que, de maneira casual e sem
conexao logica, chegam aos olhos e aos ouvidos de quem néo esta
vivenciando diretamente o conflito. Escreve Raboni:

! Um exemplo importante, que representa um antecedente em relagdo as reflexdes

que serdo expostas em seguida, é a se¢do “I lamenti”, da coletinea Il passaggio di
Enea (1956), de Giorgio Caproni (1912-1990). Nessa se¢do, o poeta trabalha com
o soneto, eliminando a distincio entre as estrofes, elaborando, entdo, o soneto
monobloco. Esses versos sio dominados pelo pensamento sobre a experiéncia
da Segunda Guerra Mundial, em que Caproni luta contra o exército fascista.

2 RABONI, Giovanni. Lopera poetica. Milano: Mondadori, 2006, p. 758. “Bisogna
confessare che ogni poesia converte i soggetti che trata in anacronismi.
GOETHE”. Todas as tradugdes, salvo outra indicagao, foram feitas por mim.

*  As primeiras coletaneas de Giovanni Raboni expdem uma forma aparentemente
mais distante da tradi¢do, apresentando versos de medidas varidveis e nio
seguindo um esquema métrico preciso. Entre essas coletdneas destacamos:
Le case della Vetra (1966), Gesta Romanorum. Venti poesie 1949-1954 (1967),
Cadenza d’inganno (1975), Nel grave sogno (1982), A tanto caro sangue. Poesie
1953-1987 (1988). Um caso particular é a coletdnea Canzonette mortali (1986),
que, mesmo ainda ndo apresentando de forma delineada a, assim chamada,
virada métrica, j4 mostra uma ligagdo muito mais evidente com a tradigao.

*  Nesse sentido, o exemplo de Italo Calvino, com seu romance A trilha dos ninhos
de aranha, resulta fundamental.
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Fazia muito tempo que estava pensando em escrever algo sobre
a guerra: a guerra, se entende, como reverso, emaranhado de
reflexdes e de nomes, como pode ter aparecido a um garoto
de dez, doze anos entre cidade e campo, bombardeios e
desalojamentos; mas cada vez me chocava contra um clima e
uma linguagem que néo queria, que, ainda, me repugnavam,
aqueles da memoria (ou seja, em relagdo ao presente do
esquecimento) elegiaca.’

A memoria que lhe impede, durante muito tempo, de escrever
sobre a guerra ¢é a elegiaca, ou seja, ligada a uma experiéncia pessoal
evocada, sentimentalmente, por meio de um filtro emotivo que
ndo permite aos eventos fluir livremente, sendo, de certa maneira,
manipulados em chave emotiva. A possibilidade de escrever sobre a
guerra se encontra, portanto, no anacronismo,® isto ¢, na suspensao
do livre fluir do tempo, que ndo é mais o tempo da juventude durante
os bombardeios, mas é, também, o de hoje: é tanto todos os tempos,
quanto nenhum especifico. Na esteira de outros pensadores como
Nietzsche, Benjamin e Agamben, Didi-Huberman destaca que o
anacronismo representa a consciéncia da impossibilidade do tempo
eucrbénico. Em outras palavras, ndo é possivel eliminar a distancia
que nos separa de um dado evento, pelo contrario, “o anacronismo
é necessario, o anacronismo é fecundo quando o passado se revela
insuficiente, quando constitui um obstdculo a compreensdo do
passado”’ O pensamento segue um movimento pendular entre os

RABONTI, op. cit., p. 1641. “Da molto tempo pensavo di scrivere qualcosa sulla
guerra: la guerra, sintende, come rovescio, intreccio di riflessioni e di nomi,
quale puo essere apparsa a un ragazzo di dieci dodici anni fra citta e campagna,
bombardamenti e sfollamento; ma ogni volta urtavo contro un clima e un
linguaggio che non volevo, che addirittura mi ripugnavano, quelli della memoria
(ossia, rispetto al presente, della smemoratezza) elegiaca”
¢ E possivel aprofundar a relagio de Raboni com a histéria e o anacronismo
em: CHELLA, Anna. Raboni, la storia per barlumi. In: GIRARDI, Antonio et
alii. Questo e altro. Giovanni Raboni dieci anni dopo (2004-2014). Macerata:
Quodlibet, 2016, p. 345-365.
7 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo. Trad. Alberto Pucheu. Revista
Polichinelo, disponivel em: https://revistapolichinelo.blogspot.com/2011/03/
georges-didi-huberman.html. Acesso em: 6 abr. 2020.
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dois extremos temporais identificaveis, o passado da guerra e um
hoje de amor. A memoria corre entre essas duas margens, as imagens
da cidade de hoje se fundem com a Mildo de outrora, e as figuras do
passado se fazem presentes, através de fragmentos de seus corpos que
interagem com o espago. Ao mesmo tempo, o amor de hoje parece
quase um objeto de busca no passado, em que se procura desvendar
seus rastros, quase como se fossem fosseis de um futuro:

0 sol ou néds dois a sds, nio me lembro
no limbo claro do escurecimento,

ao surdo ajuntamento

das bicis guiadas sem farois

e ndo te ter, pela tortura, na méo

mas sim futura e s6 em minha mente
se dura absurda e nula

a pré-histdria dos bombardeamentos.?

Esse poema abre a segunda se¢do da coletdnea e encarna
todos os elementos que apresentamos até aqui. Seguindo a prosa
inicial da primeira se¢do, comeca a estrutura propriamente em
versos, hendecassilabos e setenarios,’ versos privilegiados da
tradigdo poética em lingua italiana. Como escreve Rodolfo Zucco
no aparato critico da Opera poetica [Obra poética], surpreende a
estrutura fortemente retorica, pois, jé na abertura, nos deparamos
com a contraposi¢ao dual expressa por meio da paronomasia “sole-
soli” [sol-s6s]. Nao hda um contraste real, mas é a linguagem poética
que, de certa maneira, se exibe, ndo como uma demonstragao
de mera pericia técnica, mas, pelo contrario, é como se o poeta
estivesse construindo, por meio dos artificios poéticos da lingua,
uma casa para sua memoria, algo que possa conter aquela

8 RABONI, op. cit., p. 759. “il sole o noi due soli, non ricordo, / sul bordo chiaro
delloscuramento / al sordo appuntamento / delle bici sospinte a fari spenti //
e non averti, per tortura, in mano / bensi futura e solo nella mente / se dura
assurda e vana / la preistoria dei bombardamenti”

° Enfatizamos que, toda vez que hd alguma referéncia a medida dos versos,
estamos nos referindo & métrica italiana.
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experiéncia, lhe dar corpo. Se a lingua das primeiras coletineas
rabonianas era permeada por uma necessidade de figuragao, isto é,
de dar corpo ao conceito, de torna-lo tangivel, para que possa ser
compartilhavel, quando enfrenta a escrita sobre a guerra, algo se
encrava. E boa parte das tensdes ja presentes em sua lingua vém a
tona. E como se aquela vontade de figuragio, que Raboni indicava
como fundamental no texto poético, agora deslizasse do plano da
lingua ao da estrutura métrica, que vai se tornando cada vez mais
complexa, alcancando uma retomada da métrica tradicional, que
passa, também, por um maior uso das figuras retdricas, ndo somente
de significado, mas, também, sintdticas. Essa retomada das formas
classicas da tradicao, que encontra o pleno amadurecimento em
Versi guerrieri e amorosi [Versos guerreiros e amorosos], nasce de
diferentes reflexdes e pressupostos. Em suas primeiras coletaneas,
Raboni utiliza diversos elementos que podem proporcionar essa
suspensdo do tempo eucrénico. Um exemplo é o Evangelho, que
norteia uma das primeiras coletaneas de Raboni, Gesta romanorum,
em que a paixdo de Cristo é colocada em cena por meio das vozes
das pessoas que vivenciaram esse evento. Outro exemplo é o uso
metafdrico da peste, entendida como miasma que permeia a cidade
e, em conjunto, a imagem do Lazzaretto de Milao, lugar onde eram
levados os acometidos pela peste, cujas ruinas estdo ainda visiveis
na cidade, e que se torna um espago onde os suplicios daquela
época se entrelagam com as injusticas do presente.

Se o anacronismo, entdo, cujo uso caracterizou a poesia
raboniana desde o comego de sua trajetoria, de fato, é o instrumento
que permite falar sobre a historia, na medida em que suspende o
fluxo temporal cronoldgico e a memoria elegiaca, permitindo que
passado e presente lancem a prépria luz um sobre o outro, a forma
fechada, de certo ponto de vista, funciona como um anacronismo.
A métrica tradicional, de fato, percorrida por tensdes latentes,
pequenas licengas e variagdes, em que se enxerta uma lingua que nao
anula os séculos de historia poética, mas, pelo contrario, os condensa
e os mantém consigo, dialogando com a tradi¢ao, é uma maneira de
criar um curto-circuito temporal que permite o encontro e a fusio
entre passado e presente. A partir desse momento, fala-se com uma
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histdria poética que é chamada a manifestar-se ndo como referéncia
oculta, mas no seu ser exposta, por meio da adogao de suas regras
formais, em que, contudo, se inserem em filigrana rachaduras na
estrutura da reflexao.

A coletdnea tem uma estrutura bastante complexa. A primeira
se¢ao apresenta um texto em prosa, dividido em trés paragrafos, quase
como se fossem trés momentos (lampejos) temporais. A segunda
se¢ao é composta de textos poéticos de varios tipos, mas todos, de
alguma maneira, conversam com as estruturas da tradigdo. Os versos
sao principalmente hendecassilabos, mas é forte a tendéncia ao
setendrio e octonario, versos com ritmo mais popular, provavelmente
de memoéria manzoniana. Finalmente, a terceira secio é chamada de
“Reliquie arnaldine” [Reliquias arnaldinas], apontando diretamente
para o poeta provencal Arnaut Daniel.' Curiosamente, a coletdnea
se fecha com a seguinte nota:

Das trés se¢des que compdem a coletinea, a primeira é de
1984, a segunda de 1989, a terceira do periodo 1986-1989.

As Reliquias arnaldinas derivam todas, como o titulo
sugere, de Arnaut Daniel; mas somente a primeira pode ser
considerada uma “tradugdo” da famosa sextina de Arnaut Lo
ferm voler que’el cor nintra, enquanto as outras sdo, antes,
livres variagdes sobre fragmentos e temas extrapolados de
suas cangdes.!

Essa nota, entdo, indica que a prosa inicial é, temporalmente,
um pouco anterior ao restante dos textos da coletanea, represen-

0" Arnaut Daniel foi um trovador do século XII que escreveu em occitano. Varios
poetas citaram e se inspiraram em seus poemas, entre eles Dante e Petrarca e, em
época mais recente, Ezra Pound. No Brasil teve grande repercussao por causa dos
estudos e das tradugdes de Augusto de Campos.

1" RABONI, op. cit., p. 792. “Delle tre sezioni che compongono la raccolta, la
prima & del 1984, la seconda del 1989, la terza del periodo 1986-89. Le Reliquie
arnaldine derivano tutte, come il titolo suggerisce, da Arnaut Daniel; ma solo la
prima puo essere considerata una ‘traduzione’ della famosa sestina di Arnaut Lo
ferm voler quel cor nvintra, mentre le altre sono piuttosto libere variazioni su
frammenti e temi estrapolati dalle sue canzoni’”.
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tando um primeiro momento de reflexdo poética. Nesse texto, é a
figurado pai que desenvolve uma fungéo, de certa forma, anacroénica.
Numa Mildo suspensa em uma atmosfera de entressonho,
incandescente, a figura do pai, no seu trajeto de 6nibus, percorre,
de fato, todos os momentos que la aconteceram. Passado e presente
ndo fluem, estdo em continua copresenca “passaram quarenta e
quatro anos, um més e um dia. Ndo passou nem um minuto”"2
E interessante observar o ritmo desta prosa. Se tomarmos como
exemplo a dltima frase “Non / ¢/ pas /sa/to/ ne/an/ che un/
mi /nu / to”, tem-se um hendecassilabo quase tradicional, em que,
porém, os acentos na segunda, quarta e sétima silaba criam um
ritmo complexo, misturando hendecassilabo jambico e anapéstico,
movimentando, dessa maneira, a estrutura aparentemente estatica
do hendecassilabo.

Essa releitura de um passado marcado pela guerra é acom-
panhada pela reflexdo sobre um presente dominado pelo amor. A
presenca da mulher amada é quase pressentida naquele passado
bélico, caminhando por pragas e ruas daquele tempo, quase que uma
anunciacao da sua futura chegada. Néao parece casual, portanto, que
a primeira coletdnea raboniana que fala abertamente de guerra se
feche, entdo, com a se¢ao “Reliquie arnaldine”, em que domina o
tema amoroso. Os tragos autobiogréficos dos textos sdo trabalhados
por meio da forma da lirica trovadoresca:

[...]

Nada néo gela mas néo sofro no gelo
porque Amor me cobre

Amor é minha casa,

Amor esquenta e nutre o meu valor.

*

12 Idem, p. 755. “sono passati quarantaquattro anni, un mese e un giorno. Non &
passato neanche un minuto”.
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E quer que néo seja como a violeta
o amor que a ela levo
mas mais se pare¢a ao junipero e ao louro.”

[...]

Neste fragmento poético, o tema amoroso é retomado com as
convengdes da lirica provencal, por meio de seus tracos estilisticos
e de suas codificagdes. O primeiro verso do fragmento proposto se
abre com uma refinadissima figura etimologica (“gela, gelo”) que, por
meio da contraposi¢ao do verbo gelar e do substantivo gelo, destaca
a importancia do Amor, descrito como forga totalizante. Partindo da
tradigdo crista e dantesca, passando pelos sonetos de Petrarca, ecoam
nesses versos fragmentos de toda a produgao poética das origens.
Além do mais, a simbologia dos elementos vegetais é complexa e
estratificada. Por um lado, a violeta é uma flor cuja histéria poética
¢ longa e complexa, chegando até os versos leopardianos. Por outro,
junipero e louro sdo plantas ligadas ao fazer poético: o louro apolineo
de Dafne, que adorna os cabelos do deus grego, que sublima a perda
da mulher amada por meio do canto poético; e o junipero, arbusto
de bacas que, com frequéncia, se liga a imagens poéticas da tradi¢ao
mediterranea. Ambos se contrapéem a violeta, que é simbolo de
caducidade, enquanto louro e junipero compartilham a resisténcia
frente as intempéries, a capacidade de sobreviver ao gelo e ao clima
hostil. O labor limae formal alcanca niveis altissimos, se tornando
um dos nucleos criativos fundantes da se¢do. Raboni brinca com
a estrutura e a forma, em um emaranhado de espelhamentos tao
exibidos quanto sutis.

Tudo acontece na via de mao dupla de autobiografismo e
ficgao literaria, em que, por sua vez, o cantar o amor se configura
como uma metafora do préprio fazer poético. O papel metaliterario
da obra resulta evidente desde o titulo: Versi guerrieri e amorosi, de
memoria ariostesca, retomando um bindmio que teve tanto destaque
na literatura ocidental, a partir, justamente, dos poemas épicos e

3 Ibidem, p. 789-790. “Niente non gela ma non soffro il gelo / perché Amore mi
copre, / Amore ¢ la mia casa, / Amore scalda e nutre il mio valore. // E vuole
che non sia come la viola / Tamore che le porto / ma piti si somigli al ginepro e
all’alloro”
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cavaleirescos, da lirica trovadoresca, chegando até os dias de hoje.
A palavra “reliquias” presente no titulo da se¢do, devolve a ideia do
fragmento, da farpa, de algo que, pertencendo a um elemento maior,
perdido e distante, aponta, como um indice, para sua auséncia.
Ao mesmo tempo, resgata, também, a memoria cristd por tras da
reliquia: resto, fragmento, de algo santo, que, por sua vez, conserva
uma carga religiosa e sagrada.

Como ja foi colocado, entdo, partindo desses pressupostos, a
poesia de Raboni desliza lentamente, durante a década de oitenta
do século XX, em direcdo a uma retomada das formas fechadas,
produzindo coletaneas que, aparentemente, seguem uma dire¢ao
oposta em relagdo as solugdes formais precedentes. Se, na opinido
de Raboni, em textos anteriores a 1980, a poesia devia se direcionar
para solugdes mais prosaicas, proximas a fala, se abrindo para um
horizonte comunicativo, podemos observar como, a partir da década
de noventa, sua poesia preze por uma imediata reconhecibilidade
formal. Além disso, é necessario considerar que Versi guerrieri
e amorosi é publicado logo apo6s A tanto caro sangue (1988), uma
espécie de autoantologia em que o poeta retne seus textos, com o
objetivo de, a0 mesmo tempo, criar algo novo e de prestar conta da
produgdo até aquele momento. E uma coletanea que fecha alguns
caminhos, abrindo outros:

Acredito que a questdo formal seja indispensivel para
dar novos alvos, novos obstaculos contra quem lutar. Em
substincia a forma ndo é importante tanto porque deva-
se respeitar, quanto porque deva-se tentar vencé-la. Penso
que, quando ndo estd mais presente esse alvo, quando tudo
se torna possivel, licito, entdo, se cai no vale tudo. O grande
perigo da poesia do ultimo Novecento é o vale tudo formal:
tudo é possivel e entdo, de certa maneira, nada é significativo.
Eu, entdo, enxergo a questdo ndo tanto como uma volta
a ordem, que me horrorizaria, mas como uma exigéncia
de algo resistente contra quem lutar para criar uma nova
expressividade.™

4 Ibidem, p. 1645-1646. “Credo che la questione formale sia indispensabile per
dare nuovi bersagli, dei nuovi ostacoli contro cui lottare. In sostanza la forma
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A forma fechada, entdo, se configura como o ponto de
chegada de uma reflexdo poética que, apds o momento nevralgico
do pds-guerra, alcanga algumas respostas que, contudo, resultam
insuficientes. Se as fronteiras da poesia tinham sido abertas,
ampliando notavelmente a gama de possibilidades expressivas,
essa tendéncia, por volta da década de 1990, é percebida por
Raboni como excessivamente dispersiva, ja que resulta em um
caos poético em que ndo ¢ mais possivel fazer distingdes. Mas essa
necessidade do poeta nao é de um retorno a uma ordem que ja esta
estilhacada, mas uma nova barreira que se deve continuamente
procurar romper e infringir. E a necessidade de um passo para trés
— que é a0 mesmo tempo para frente — ndo um fim em si mesmo,
mas para enfrentar as questdes nevralgicas de um outro ponto de
vista, retomar a discussdo e leva-la para outro caminho, ja que o
que foi percorrido até o momento parecia ja ter acabado sua forca
propulsiva. E com a forma fechada acontece também uma virada
temadtica, justamente porque as novas possibilidades expressivas
permitem, entdo, percorrer outras trilhas poéticas e abragar temas
que, até aquele momento, tinham ficado excluidos, ou tinham sido
acolhidos por meio de disfarces, como, por exemplo, as questdes
ligadas a propria biografia.

E interessante notar que essa tendéncia nao pertence somente a
poesia raboniana, mas é comum a uma série de poetas que, perceben-
do a exaustdo de algumas possibilidades expressivas abertas no pos-
-guerra, se voltaram para o passado, com um olhar, contudo, critico
e seletivo, com o objetivo de dar linfa nova para a reflexdo poética.
Um poeta que, sem duvida, desempenha um papel de modelo para
Raboni é Andrea Zanzotto (1921-2011). A poética de Zanzotto, desde
0 comego, se configura como um repensamento critico de algumas

non & importante tanto perché la si debba rispettare, quanto perché si debba
cercare di vincerla. Penso che quando non ¢ piu presente questo bersaglio,
quando tutto diventa possibile, diventa lecito, allora si cade nel qualunquismo. I1
grande pericolo della poesia dell'ultimo Novecento ¢ il qualunquismo formale:
tutto & possibile e quindi, in qualche modo, nulla & significativo. Io quindi vedo
la questione non tanto come un ritorno allordine, che mi farebbe orrore, ma
come esigenza di qualcosa di resistente contro cui lottare per creare una nuova
espressivita’”
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tendéncias herméticas, com influéncias leopardianas e, principal-
mente, de Rilke e Holderlin, mas também do surrealismo francés e da
poesia espanhola entre as duas guerras. Combinando esses elemen-
tos, 0 poeta procura criar uma espécie de estrutura para dar solidez
a um sujeito fragil e fragmentado. Ao mesmo tempo, a paisagem é
muito importante para sua poesia, se transformando em um elemento
vivo, ligado profundamente ao sujeito com quem, reciprocamente, ora
se reconhece, ora se distancia. Zanzotto, por sua vez, sente o clima
da década de sessenta do século passado, enfrentando uma série de
mudangas em sua poética, combinando, por um lado, certa abertura
lexical com as linguagens técnicas e do quotidiano, e, por outro, uma
lingua hiperliteraria com a forma das éclogas bucdlicas virgilianas. A
atitude do poeta em relacao a linguagem e a tradigao é, contudo, de-
sencantada e dupla: “tanta mobilizagdo linguistica, com que Zanzotto
se despede de todo mito de pureza verbal, é sustentada por uma atitu-
de ironica, por um senso de distancia em relagdo tanto a forma lirica
quanto ao heterogéneo material da contemporaneidade’,” vistos agora
como confusos, insondaveis, de impossivel leitura. A lingua se torna o
no central de suas coletineas sucessivas, olhando a “linguagem na sua
totalidade, como lugar do auténtico e do inauténtico”'® Criando uma
mistura linguistica repleta de ecos hiperliterarios e quotidianos, a lin-
gua de Zanzotto, alcangando as extremas consequéncias, beira a afasia,
a gaguez, a lingua carinhosa que se usa com as criangas. Apos algumas
coletaneas em dialeto, publica em 1978 Il Galateo in Bosco [Galateo no
bosque],"” interessante, para nossa reflexdo, porque contém uma se-

5 TESTA, Enrico. Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000. Torino: Einaudi, 2005,
p. 92. “Tanta mobilitazione linguistica, con cui Zanzotto si congeda da ogni
mito di purezza verbale, ¢ sostenuta da un atteggiamento ironico, da un senso
di distanza nei confronti sia della forma lirica che delleterogeneo materiale della
contemporaneita”

16 AGOSTI, Stefano apud TESTA, op. cit.,, p. 93. “Linguaggio nella sua totalita,
come luogo dell'autentico e dell'inautentico’”.

7O termo Galateo se refere ao titulo da obra de Giovanni Della Casa Galateo
ovvero de’ costumi [Galateo ou sobre os costumes] (1558). Nessa obra, Della Casa
aponta carateristicas, atitudes e normas de comportamentos que deviam ser
respeitadas na corte. Com o tempo, a palavra Galateo passou a indicar um ideal
de etiqueta, educagao, bom comportamento e elegancia.
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¢do inteira de sonetos, quatorze, precedidos e seguidos por um soneto
de abertura e um de fechamento, o Ipersonetto [Hipersoneto]. Como
aponta Enrico Testa, o Ipersonetto se configura como uma “maneirista
celebracdo da forma cardinal da escrita lirica’,'® tornando a se¢do “uma
espécie de morada retérica em que a linguagem — ‘teia de aranha, ou
filigrana® — ¢ assimilada a silenciosa e exuberante vida no bosque”"
O carater hiperliterario da se¢io é, por outro lado, exibido de manei-
ra explicita. Tanto no soneto de abertura quanto no de fechamento
podemos notar um carater fortemente programatico, oferecendo uma
explicita chave de leitura da experiéncia poética. O ultimo soneto, cha-
mado de “Clausola” [Clausula], tem como subtitulo “Soneto infAimia
e mandala™ e é dedicado a Franco Fortini. Este texto se caracteri-
za por um forte posicionamento politico, em que, por um lado, se 1é
a critica a contemporaneidade e, por outro, uma clara tomada de

posicdo poética:

Apostila?
(Soneto infaimia e mandala)
Para E Fortini

Soma de sumos de irreais, pais

que desaba a nada, mas gera a vista
vermes mutantes em deuses, ganhando
ao se perder, e inventa e esmaga feitos,

passam de falso em falso suas contendas

TESTA, op. cit., p. 95. “Manieristica celebrazione della forma cardinale della
scrittura lirica”.

Idem, p. 95. “Una sorta di dimora retorica in cui il linguaggio — «ragna, o
filigrana» — viene assimilato alla silente e fermentante vita del bosco”

2 ZANZOTTO, Andrea. Tutte le poesie. Milano: Mondadori, 2012, p. 574.

?l Apesar da importancia das rimas na estrutura do soneto, em nossa tradugao,
como em todo esfor¢o tradutdrio, tivemos que fazer algumas escolhas. No caso,
optamos pela manute¢io da estrutura métrica do verso, prezando também
por uma transposi¢do mais imediata do conteudo, fazendo com que o publico
leitor possa compreender melhor uma visio de mundo exposta nos versos de
Zanzotto. Essas escolhas se justificam pela articulagdo do poema com o texto
como um todo, em que estrutura do verso, contexto historico, e conteudo do
poema se ligam de forma indissoluvel as reflexdes propostas.
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mas em tdo variada e infinita lista
do que aqui em falso se roi e entristece
14 com o real lan¢a-se em regozijos.

Falso até eu, um clone de tdo falso
ou aborto, e nisso pior que o pai
junto ditos em feitos ou malfeitos:

assim ainda de ti me vali,
de ti soneto, linha infame e ladra —
mandala cujos pedagos mendigo.”

E evidente a distingio temdtica entre quartetos e tercetos.
Nas primeiras estrofes o foco é o fora, o que rodeia o poeta. De fato,
como sugere Stefano Dal Bianco na introdugio a obra completa de
Zanzotto, a coletanea nasce com uma visiao politica muito precisa:

O “Galateo in bosco” é, talvez, o ultimo livro “étnico” da
literatura italiana: nele entra a grande tragédia popular que
foi a Primeira Guerra Mundial, com seus seiscentos mil
mortos na perspectiva de revitalizar a memoria no presente,
fugindo as insidias “marmificantes” da retdrica do estado e
da comemoragio oficial.?

2 ZANZOTTO, op. cit., p. 574. “Postilla // Sonetto infamia e mandala//a E Fortini
/I Somma di sommi dirrealta, paese / che a zero smotta e pur genera a vista /
vermi mutanti in déi, cosi che acquista / nel suo perdersi, e inventa e inforca
imprese, // vanno da falso a falso tue contese, / ma in si variata e infinita lista /
che quanto in falso qui s'intigna e intrista / la col vero guizza a nozze e intese. //
Falso pur io, clone di tanto falso, / od aborto, e peggiore in cio del padre / accalco
detti in fatto ovver misfatto: // cosi ancora di te mi sono avvalso, / di te sonetto,
righe infami e ladre — / mandala in cui di frusto in frusto accatto” (trad. Elena
Santi e Agnes Ghisi).

2 DAL BIANCO, Stefano. “Introduzione”. In: ZANZOTTO, op. cit., p. XLII-
XLIIIL “II Galateo in bosco & forse I'ultimo libro ‘etnico’ della letteratura italiana:
vi rientra la grande tragedia popolare che fu la Prima guerra mondiale, con i
suoi seicentomila morti nella prospettiva di rivitalizzarne la memoria nel
presente, sfuggendo alle insidie ‘marmificanti’ della retorica statalista e della
commemorazione ufficiale”
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Zanzotto recupera a forma fechada, entdo, na mesma
coletinea em que retoma o tema da guerra, no seu caso, a
Primeira Guerra Mundial. A primeira estrofe se abre com uma
figura etimoldgica (“soma/sumos”) em um jogo compositivo
que deixa in clausola ao verso a palavra “pais’, sujeito sintatico
da frase, colocado em posi¢ao forte uma vez que é deixado no
fim do verso, em posi¢ao de enjambement. O pais é o lugar da
falsidade, onde “vermes mutantes” se transformam em deuses e
onde as aparéncias contam mais do que a substincia. As ultimas
duas estrofes, pelo contrario, sio dedicadas ao trabalho do poeta,
a sua relagdo com a arte. Impiedoso o juizo: “Falso até eu, um
clone de tao falso / ou aborto, e nisso pior que o pai’; a figura
do poeta é colocada em crise, em uma tensao fortissima com
a tradi¢ao, com o fazer poético, com o papel na sociedade e na
cultura. Clone ou aborto, inferior, necessariamente, as geragoes
precedentes, epigono de menor prestigio. Raboni, lendo Zanzotto,
nessa coletdnea, identifica duplas de forcas que se encontram
em constante contraposi¢do: a da convivéncia entre Galateo e
Bosque, dos homens entre eles e com a natureza, mas também a
de “forma e antiforma”* Em outras palavras, a coletdnea reune
em si, como nucleo pulsante, esse conjunto de forcas contrastantes
que, no embate, provocam o movimento poético. A tensdo entre
anulacdo da forma e sua expressao exponencial representa a tensao
que se encarna na imagem do bosque. Realisticamente, estamos
falando do bosque que cobria o territério de Montello, muito
importante para Zanzotto, e que reunia em si o elemento bucoélico
de uma paisagem ndo urbana, uma espécie de locus amoenus, tao
circunscrito quanto sem limites, mas também teatro das sangrentas
batalhas que, durante a Primeira Guerra Mundial, levaram a vitoria
sobre a Austria-Hungria. Ao mesmo tempo, esse lugar ¢ fruto da
dissolugao, cada vez mais reduzido para construir casas de férias e
terras para cultivar.

Raboni percebe claramente essa complexidade e, em um ensaio
de 1979, reflete sobre essa relagao entre sintaxe que, por um lado,

* RABONI, Giovanni. La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento italiano
1959-2004. Andrea Cortellessa (org.). Milano: Garzanti, 2005, p. 313.
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tende a derreter-se, diluindo-se até quase desaparecer, explodindo
em estilhacos que perpassam os textos da coletinea; por outro, ha
esse chamado, aparente, a ordem, por meio do Ipersonetto, que
coloca no centro do trabalho poético a forma submetida, contudo, a
uma amplificagdo alienante:

Caso extremo, e probatério até a provocatéria eloquéncia do
esquema, deste equilibrio grandiosamente arriscado e incerto
(ou, se quisermos, desse calculadissimo desequilibrio) é,
me parece, o conviver de uma métrica aberta e quase indi-
ferente, percussiva, intencionalmente escancarada, um pouco
como em Soffici, diria, com a fetichista e quase terrorista
reproposta de uma forma por exceléncia fechada e vio-
lentamente regulamentada como o soneto, na variagdo
realmente hiperbolica, ainda por cima, de um “ipersonetto”,
isto é, de uma série de quatorze sonetos “que ocupam cada
um o lugar de um verso em um soneto”: como se afirmasse
que o maximo de liberdade e o méaximo de coagdo, a
tendencial reducéo a zero da regra e sua elevagdo ao cubo de
si mesma se espelham e, talvez, se equivalem.”

Raboni reflete profundamente sobre a posigdio métrica de
Zanzotto, deixando despertar a propria curiosidade por esse conviver
de duasfor¢asiguais e contrérias: a desagregacio e a extrema exaltagao
da medida. Por um lado, em um ensaio intitulado: “continuatori
ed eccentrici’;* Raboni usa o termo “mandaélico” se referindo ao
hendecassilabo de Giovanna Bemporad, mostrando uma referéncia

» RABONI, La poesia che si fa, op. cit., p. 313-314. “Caso estremo, e probante fino
alla provocatoria eloquenza dello schema, di questo equilibrio grandiosamente
arrischiato e malcerto (o, se si vuole, di questo calcolatissimo squilibrio) e,
mi sembra, il convivere d’'una metrica aperta e quasi indifferente, percussiva,
volutamente slabbrata, un po’ alla Soffici direi, con la feticistica e quasi terroristica
riproposta di una forma per eccellenza chiusa e violentemente regolamentata
come il sonetto, nella variante davvero iperbolica, oltretutto, di un «ipersonetto,
vale a dire di una serie di quattordici sonetti «che tengono ognuno il posto di
un verso in un sonetto»: come a dire che il massimo di liberta e il massimo di
costrizione, la tendenziale riduzione a zero della regola e la sua elevazione al
cubo di se stessa si rispecchiano e, forse, si equivalgono”.

% Cf. idem, p. 223-226.
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direta a Zanzotto, retomando o subtitulo do soneto analisado e
sublinhando a situacdo em parte extremamente inflacionada do
soneto, mas, também, suas possibilidades ritualisticas. Além disso,
essa relacdo entre Giovanni Raboni e Andrea Zanzotto, do ponto
de vista métrico, é colocada ainda mais em foco se analisarmos o
prefacio que Zanzotto escreve para a Opera poetica [Obra poética] de
Raboni. Nesse texto, o poeta do Véneto percorre toda a trajetdria
de Raboni, se detendo nos noés cruciais da reflexdao poética, dedi-
cando paginas muito significativas a coletanea Versi guerrieri e
amorosi e, principalmente, as seguintes, Ogni terzo pensiero [Cada
terceiro pensamento] (1993) e Quare tristis (1998), que continuam
o caminho da forma tradicional da poesia, privilegiando o soneto
como espaco de reflexdo:

O delirio da convengdo se torna regularidade “delirante’,
palavra a ser tomada aqui mais do que nunca em sua brutal
fatualidade etimoldgica. De fato, somente saindo do sulco
(lira) e recolocando-se continuamente nele, mancando do
dentro ao fora dele e vice-versa, é possivel dar espaco a ideia
cada vez mais absurda de uma espécie de ligacdo fantasma
com os detritos da tradi¢do, gerando nisso uma espécie de
distorcida “hipernovidade” Assim acontece com o soneto,
com sua for¢a quase de buraco negro ou, pelo contrério,
de simbolo estrutural, “mandélico’, nascido na alvorada da
nossa lingua literdria e tornado re-vomitatura e repintura de
uma infinita auto-reciclagem como numa corrida em dire¢do
a inércia, ao vazio (e, com certeza, nio somente na Itdlia).
Isso ndo poderia nio reaparecer transversalmente também
em Raboni, desde as zonas menos verossimeis, pelo menos
como embaragoso, angustiante senhal ou ambiguo sinal
de transito.”

7 ZANZOTTO, Andrea. “Per Giovanni Raboni”. In: RABONIL. Lopera poetica,
op. cit., p. XIV. “Il delirio della convenzione diventa regolarita ‘delirante’: parola
da prendere qui pill che mai nella sua brutale fattualitd etimologica. Infatti solo
uscendo dal solco (lira) e ritrascinandosi continuamente in esso, zoppicandovi
dal dentro al fuori e viceversa, & possibile dare spazio all'idea sempre pili assurda
di un qualche raccordo fantasma con i detriti della tradizione, generando in cio
una specie di ‘ipernovitd. Cosi avviene col sonetto, con la sua forza quasi di buco

Elena Santi || Retornos métricos 77

Podemos, entdo, perceber como, entre esses dois poetas, se
cria um jogo de reflexdes e espelhamentos, em que ambos refletem
sobre a operacio de retomada da tradi¢do, em especifico, do soneto.
E, na visdo de Zanzotto, ¢ o soneto o campo privilegiado dessa
operagao, justamente por ser a forma mais inflacionada e, por isso,
esvaziada de um significado proprio. Por meio do trabalho sobre
uma forma tdo enfraquecida, é possivel comegar a refletir e repensar
suas possibilidades expressivas. Nessa perspectiva, entdo, o trabalho
com o soneto ¢ complementar a forca dissolvente e centrifuga que
podemos encontrar tanto em Zanzotto quanto em Raboni, é seu
negativo. Essa retomada delirante do soneto é uma maneira de
deslocar a origem, mantendo-a em um constante movimento que
reacende sua for¢a criadora e criativa. Essa relagio com a origem, esse
movimento vertiginoso, que ndo quebra a relagio com o comego, mas
a repercorre, variando-a continuamente, é capaz de trazer uma forca
a0 mesmo tempo nova e arcaica a obra literaria. Com as palavras
de Robero Esposito, podemos ver esse gesto de repensamento das
formas da tradi¢do ndo como uma tentativa de anular os séculos de
histdria literaria, mas, pelo contrario uma vontade de “retomada da
fonte origindria”. Nesse sentido, entao “a origem nao é um momento
arcaico que deve ser abolido pelo novo saber, numa espécie de creatio
ex nihilo” eliminando o espago que distancia a atualidade com seu
momento fundativo, mas, pelo contrario “a reserva de energia que
une forma e forga, mente e corpo, razao e instinto”.*® E nesse contexto
de compenetragao entre opostos, entre inovagdo e tradi¢ao, de nao
contradicao entre retomada e ruptura, que se inserem as reflexdes e
as experiéncias dos poetas que guiam nosso percurso.

nero o, al contrario, di simbolo strutturale, ‘mandalico, stravolta nato all'alba
della nostra lingua letteraria e divenuto rivomitatura e riverniciatura di un
infinito autoriciclaggio come in una corsa all'inerzia, al vuoto (non certo soltanto
in Italia). Esso non poteva non riapparire trasversalmente anche in Raboni fin
nelle zone meno verosimili, se non altro quale imbarazzante, angosciante senhal,
o ambiguo cartello segnaletico”

2 ESPOSITO, Roberto. Unfinished Italy. Paradigmas para um novo pensamento.

Trad. Patricia Peterle e Andrea Santurbano. Floriandpolis: Rafael Copetti Editor,
2019, p. 19.
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O soneto, entdo, é visto na dupla manifestacdo de ruina da
tradigdo e, justamente por isso, mandala, forma ritualistica, passivel
de novas possibilidades:

Neste ponto, 0 soneto, mesmo se mantendo a suma de todas
as escaladas e das descidas em queda livre, ndo serda mais
nem convencional, nem ficticio, nem petrificado, mas voltara
a ser arca de vencidas impossibilidades, mostrara eventos
que somente em seu dissenso podem se verificar, e isso ainda
mais quando sua métrica “ritual” for colocada novamente em
questdo, quase verso por verso, quase a cada tor¢do da sintaxe
e das figuras.”

E nesse jogo sutil e que provoca estranheza, de dilatagdes
e contragdes, de acentos escalenos, de derroga¢des a norma em
filigrana que se esconde a nova vida do soneto que, por meio das
torcoes e dos deslizamentos, é colocado em constante discusséo,
repensado, e, justamente por isso, revitalizado.

Nesse sentido, entdo, ndo ha duvida de que a experiéncia de
Zanzotto deixa marcas profundas em Raboni que, como critico e
leitor de poesia, é chamado a refletir sobre a experiéncia do poeta
do Véneto e, dessa forma, essas sugestoes comegam a se entrelagar
com as proprias reflexdes sobre poesia e sobre o proprio oficio de
poeta. Analogamente, a experiéncia de uma outra poeta, Patrizia
Valduga (1953),* marca profundamente a escrita raboniana e seu
trabalho poético, chamando o poeta mais uma vez a refletir sobre as
formas fechadas. Em sua produgéo, Valduga combina um erotismo
impetuoso com as estruturas da tradi¢do. Sua primeira coletanea,
Medicamenta, é publicada em 1982, e sera seguida por varias outras

¥ ZANZOTTO. “Per Giovanni Raboni”, op. cit., p. XVI. “A questo punto il sonetto,
pur restando somma delle scalate e delle volate gili in caduta, non sara pit1 né
convenzionale, né finto, né pietrificato, ma tornera ad essere scrigno di vinte
impossibilita, mostrera eventi che solo nel suo disegno possono verificarsi, e cio
tanto pitt quanto la sua metrica ‘rituale’ sara rimessa in questione, quasi verso per
verso, quasi a ogni torsione della sintassi e delle figure”

% Patrizia Valduga foi companheira de Giovanni Raboni durante 23 anos, até a

morte do poeta milanés, em 2004.
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baseadas no mesmo principio. Na opinido de Valduga, a forma
fechada a obriga a ser criativa, nunca banal, estimulando-a na busca
da palavra certa que possa caber na rigida medida métrica. Como ela
mesma declara: “a verdade é que uso a forma fechada porque nao sei
usar a forma aberta, a rima me dé prazer, o ‘tema’ vem por si, mesmo
contra minha vontade”® Podemos observar um exemplo trazido
da coletanea Cento quartine e altre storie damore [Cem quadras e
outras histérias de amor], publicada pela Einaudi, em 1997. O livro
nasce do uso repetido do mesmo esquema métrico, o quarteto de
hendecassilabos, para contar, sem reticéncias, o que acontece em
um quarto durante uma noite de amor. Essas estrofes sao permeadas
por uma tio forte quanto artificiosa sensorialidade, em que
encontramos um “apelo corpdreo tanto mais intenso quanto mais,
para sustentd-lo, sdo colocados moédulos fechados, vinculados”?
A métrica é dilatada quase maneiristicamente, para poder conter
uma tdo grande superabundancia erética, exibida, exposta, sempre
suspensa entre dois extremos, o do gozo carnal e o do éxtase. O
embate entre a rigida estrutura métrica e o tema ¢é o responsavel da

tensdo que revitaliza a forma fechada:

77.

Uma noite te digo: estou irritada

E me despojo... Fica af, sem me tocar
Sento; abro minhas pernas, descarada...
Quero conseguir te descaralhar®

3 VALDUGA, Patrizia. “A minha lingua me constroi, ¢ a minha identidade..”. Trad.
Fabiana Vasconcellos Assini. In: PETERLE, Patricia; SANTI, Elena. Vozes: cinco
décadas de poesia italiana. Rio de Janeiro: Comunita, 2017, p. 244.

32 LORENZINI, Niva. La poesia italiana del Novecento. Bologna: Il Mulino, 2005,
p- 182. “richiamo corporeo tanto piu intenso quanto pit, a sottenderlo, stanno
moduli chiusi, vincolati”.

% VALDUGA, Patrizia. Cento quartine e altre storie damore. Torino: Einaudi, 1997,
p. 81. “77. Una sera ti dico: Mi hai scocciata! / e mi spoglio ... Sta’ li. Non mi
toccare... / Mi siedo; apro le gambe, spudorata... / Voglio riuscire a farti un po’
incazzare”
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O verso, forcado em sua métrica tradicional, se inflama de
aceleracoes e desaceleragdes, por meio das repetidas reticéncias, que
modificam o ritmo, e das pausas disseminadas de maneira inédita,
provocando um sentimento familiar e, a0 mesmo tempo, estranho
lendo seus hendecassilabos. O ritmo é quase completamente
dialégico, mostrando uma tendéncia dramatica da poesia de
Valduga, que se desenvolve por momentos de éxtase do corpo e
do pensamento, e trocas caracterizadas por um forte turpiléquio
que, nessa perspectiva de estranheza, formam um léxico do eros
profundamente arquitetado e maneirista. A arquitetura cldssica,
segundo uma defini¢do de Stefano Giovanardi, é aqui edificada
como “totem apotropaico’* que, contudo, é, por sua vez, subver-
tido, como nos adverte Lorenzini: “a pronuncia, instintivamente,
constitucionalmente dramatica, impregnada de pathos, termina por
absorver nas mais intimas fibras dos mesmos condicionamentos
estruturais, e, para estranha-los, parodia-los, até que se libere disso
uma voz de dolente ndo pertencimento”*

Entdo, a armagdo métrica ¢ exposta a uma tensdo tdo
consistente que toda a estrutura resulta profundamente inatual,
terrivelmente deslocada e a voz que nela se expressa tem a for¢a do
achado arqueoldgico, de um elemento geoldgico que remete sempre
e explicitamente a algo que ndo existe mais. Novamente, uma ruina.

Nao ha duvida que a experiéncia de Valduga tenha impactado
fortemente a reflexdo raboniana. Em especifico, talvez, é possivel
enxergar no soneto, mais uma vez, o terreno que, de certa forma,
apresenta os contatos mais interessantes. Na introdugdo de Quattor-
dici sonetti [Catorze sonetos],’® da poeta do Véneto, Raboni reflete
sobre a poesia de Valduga, identificando em sua forga expressiva, em
sua espontaneidade e na mistura entre 1éxico erudito e quotidiano,

* GIOVANARDI, Stefano. “Patrizia Valduga” In: CUCCHI, Maurizio;
GIOVANARDYI, Stefano. Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995. Milano:
Mondadori, 1996, p. 1001.

3 LORENZINI, op. cit., p. 182-183.

% VALDUGA, Patricia. Quattordici sonetti. In: Almanacco dello specchio, 10.
Milano: Mondadori, 1981. Disponivel em: RABONI. La poesia che si fa, op. cit.,
p. 377-380.
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entre sintaxe plana e fortemente barroca, a capacidade de sur-
preender e criar uma melodia baseada em uma dupla entonagao.
Mas quando, em um texto inédito de 1997, é chamado a refletir sobre
Cento quartine, Raboni elabora uma reflexdo que diz muito sobre
ele também. Na sua visao, em relacdo as coletaneas precedentes, a
linguagem de Valduga se tornou mais homogénea. Isso nao significa
que esteja indo em dire¢do a um tom médio que, pelo contrario, é
descartado, mas que os momentos opostos da lingua se compenetram
a tal ponto que ja ndo podem ser separados:

Os dois extremos da excursao tonal — a fala e o sublime, o
baixo (aqui também na acepgio especifica de “obsceno”) e,
por outro lado, o precioso-rarefeito e o corpdreo plebeu se
aproximaram, ou melhor, se compenetraram mutuamente,
por assim dizer, se transubstanciaram (o fendmeno é tanto
mais facil de constatar quanto dificil de definir), um no
outro, mantendo por inteiro as respectivas propriedades, e
continuando, entdo, a rejeitar qualquer forma de mediagao,
de compromisso, de ndo-oltranza mas dando vida a uma
pluralidade constante, paradoxalmente “homogénea’, em
cujo interno tudo é possivel e, a0 mesmo tempo, tudo é
diferente e, de certa maneira, inaudito. Ndo mais oscilagdes,
e ndo mais subidas e descidas de deixar sem f6lego, mas o
prodigio de uma fibrilagdo continua e constante que permeia
cada segmento da frase e do verso, cada palavra, cada silaba,
reinventando-os desde dentro, tornando turvo o mais infantil
dos suspiros até o tormento a mais crua das invocagdes e
das ofertas, e ainda, superando e apagando toda inflexdo,
toda coloratura timbrica em uma espécie de luz branca, de
suprema e indeclindvel castidade sonora.?”

% RABONL. La poesia che si fa, op. cit., p. 382. “I due estremi dellescursione tonale
— il parlato e il sublime, il basso (qui anche nell'accezione specifica dell“osceno”)
e dell’alto, il prezioso-rarefatto e il corporeo plebeo si sono avvicinati o meglio
compenetrati a vicenda, si sono, se cosi si pud dire (il fenomeno ¢ tanto pit
facile da constatare quanto difficile da definire), transustanziati 'uno nell’altro,
mantenendo per intero le rispettive proprietd e continuando dunque a
respingere qualsiasi forma di medieta, di compromesso, di non-oltranza, ma
dando nondimeno vita a una pluralita costante, paradossalmente “omogenea’,
all'interno della quale tutto & possibile e, nello stesso tempo, tutto ¢ diverso e in
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Essas reflexdes, tao lucidas e precisas, nascem em um preciso
contexto de trabalho sobre o verso que Raboni conduz nao somente
poeticamente, mas também como tradutor.® E uma busca e uma
experimentac¢do que o acompanham desde o comego de sua carreira
e que, progressivamente, a partir dos anos oitenta, entdo, se torna
cada vez mais urgente. E as coletineas também parecem seguir
esse movimento. Se, de fato, Versi guerrieri e amorosi representa um
momento de maneiristico aparecer da forma fechada no interior
de sua poesia, ¢ a partir de Ogni terzo pensiero e Quare tristis
que o poeta parece procurar esse movimento de compenetracao dos
opostos, do hiperliterario e do corpéreo, do sublime e do grotesco,
do poético e do impoético. E o préprio Zanzotto que, de certo ponto
de vista, sempre na introdugédo a obra completa de Raboni, nos avisa
a proposito da métrica que

E [...] conduzida docemente por meio de esbeltas estruturas
de setendrios, novendrios, octondrios e os fragmentos “em
prosa” da Piccola passeggiata trionfale, para mostrar o melhor
nos vinte e sete sonetos de hendecassilabos, cinzelados e
semi-desintegrados lugares de anomalias e regularidades
cruzadas. [...] Esse corpus tdo fortemente saido daquele da
nossa lingua, de seus mais acres recursos, vale, certamente,
como bom pressigio para a saude dela, para além das
tempestades que hoje a atropelam.*

qualche misura inaudito. Non piu sbalzi e non piu salite o discese mozzafiato,
ma il prodigio di una fibrillazione continua e costante che investe ogni segmento
della frase e del verso, ogni parola, ogni sillaba reinventandoli da dentro
rendendo torbido il piti infantile dei sospiri e innocente fino allo strazio la pilt
cruda delle invocazioni o delle profferte e poi ancora superando e cancellando
ogni inflessione, ogni coloritura timbrica in una sorta di luce bianca, di suprema
e indeclinabile castita sonora”.

* Raboni publicou cinco tradugdes de Fleures du mal: 1973, 1987, 1992, 1996,
1999.

¥ ZANZOTTO, “Per Giovanni Raboni’, op. cit., p. XVI-XVII “Viene [...] avviata
con dolcezza attraverso snelle strutture di settenari novenari ottonari e i
frammenti “in prosa” della Piccola passeggiata trionfale, per dare il meglio nei
ventisette sonetti di endecasillabi, cesellati e semi-disintegrati luoghi di anomalie
e regolarita incrociate. [...] Questo corpus cosi fortemente uscito da quello della
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Nessa coletanea raboniana, que se abre justamente com
um pequeno texto em prosa — mas € o proprio Zanzotto que nos
adverte a ndo acreditarmos estar diante de uma verdadeira prosa
— a forma fechada ¢ utilizada de maneira mais leve, diminuindo
alguma sprezzatura e adotando um registro mais sutil. Além do
mais, a se¢ao dos sonetos é composta por vinte e sete textos, como
se 0 poeta quisesse duplicar a experiéncia do Ipersonetto. Retoman-
do o discurso, contudo, com maior leveza, sem por um foco tao
grande sobre a repeti¢ao da forma.

O percurso até aqui desenvolvido mostra como as relagdes que
perpassam esses poetas nascem de uma comum inquietagao sobre
a relacdo entre a voz do poeta e a tradi¢ao. As vozes desses poetas
se intersectam, suas propostas se entrecruzam e dialogam, criando
uma imagem complexa, um mosaico extremamente plural, em que
palavra poética, reflexdo tedrica, capacidade de imaginar novas
possibilidades e relagao com a tradigdo tentam abrir novos espagos
que a poesia possa ocupar, habitar, modificar. E evidente, portanto,
como as propostas poéticas de Zanzotto e Valduga escavaram um
caminho dentro da poesia de Raboni que vai alcangar a via do
soneto, repercorrendo as experiéncias poéticas que marcaram seu
trabalho de critico e leitor de poesia. O soneto, nesse sentido, nao
aponta para um caminho de volta ao passado, mas, sendo ja uma
ruina de algo que nao existe mais, aponta para um vazio, um espago
em que a voz poética pode ainda ressoar, percorrendo séculos de
tradigdo literaria de forma tao livre quanto fragmentaria. E é gracas
a esse anacronismo que é ainda possivel falar da propria biografia,
da historia, do homem, da poesia, mesmo que seja por meio de
uma palavra e uma lingua que, no século XX, se apresentam como
frageis reliquias de um passado irremediavelmente perdido, mas
que, por meio dessa tradigdo, conseguem ainda pensar um espago
para existir.

nostra lingua, dalle sue pill acri risorse, vale certo quale buon auspicio per la
salute di essa, al di la delle bufere di ogni genere che oggi la investono”.



Parassurrealismo e utopia tecnolégica:
o projeto de Malebolge!

|| Mario Moroni

Nesse ensaio tratarei de Malebolge, um jornal trimestral publicado
em Reggio Emilia de 1964 a 1967. Malebolge, assim como outras
publicagdes de referéncia nesses anos, tais como Il verri, Grammatica
e Quindici, foi essencial para a circulacio de textos e ideias da
neovanguarda italiana.? Contudo, antes de entrar diretamente em

! Uma primeira versdo desse ensaio foi publicada em CHIRUMBOLO, Paolo;
MORONI, Mario; SOMIGLI, Luca. Neoavanguardia: Italian experimental
literature and arts in the 1960s. Toronto: University of Toronto Press Incorporated,
2010, p. 74-95.

Il verri, fundado por Luciano Anceschi em Mildo em 1956 continua a ser
publicada. Ao longo dos anos, essa revista teve diferentes séries e se dedicou
especialmente a temas relativos a cultura contemporanea. Grammatica foi uma
revista de arte e literatura editada por Alfredo Giuliani, Giorgio Manganelli, além

2
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questdes especificas dessa revista, gostaria de discutir a nogao de
“parassurrealismo’, que representa um aspecto constitutivo critico e
tedrico do projeto de Malebolge.

O critico literario Angelo Guglielmi delineou o parassur-
realismo, mesmo que indiretamente, em seu livro Vero e falso
[Verdadeiro e falso], mais especificamente quando se refere a
obra Loblo [A escotilha] (1964), um romance experimental de
Adriano Spatola (1941-1988), que foi um dos fundadores da revista
Malebolge.> Guglielmi trata o romance de Spatola como um projeto
experimental que se origina a partir da conscientizagdo do autor
de que a sociedade contemporanea havia dispersado seus valores,
influenciada pelas persuasivas estratégias da midia. O resultado
dessa dispersdo foi a estandardizagao da cultura e do gosto estético
e, com isso, a habilidade da sociedade contemporanea de neutralizar
a capacidade intelectual de expressar uma critica em relagdo ao
status quo.* Segundo Gugliemi, com base nessas colocagdes, Spatola
desenvolveu uma linguagem peculiar baseada numa espécie de
degradagdo, em que o narrador:

[...] entra em contato com os materiais mais avariados e
suspeitos. Com os conteudos mais rejeitados que a sociedade
de massa propde e manipula alegremente. A manipulagio
acontece com o auxilio de uma maquina amalgamadora
(o mecanismo do romance), cuja caracteristica é ser capaz

de artistas visuais como Gastone Novelli e Achille Perilli. Foram publicadas cinco
edi¢des, em Roma, no inicio de 1968. Quindici foi uma revista de frequéncia
mensal, publicada em Roma entre 1967 e 1969. Os editores dessas revistas
estavam entre os maiores representantes da neovanguarda. Além das revistas
ja citadas, havia também a revista trimestral Marcatré (fundada pelo critico
Eugenio Battisti e publicada entre 1962 e 1970), uma revista interdisciplinar que
documentou o debate das vérias dreas da neovanguarda.

*  Malebolge foi fundada depois da conferéncia de 1964 do Gruppo 63 realizada
em Palermo; os outros co-fundadores sdao Corrado Costa (1929-1991) e Giorgio
Celli. Vincenzo Accame, Giovanni Anceschi, Luigi Gozzi e Antonio Porta eram
membros do conselho editorial. Depois do falecimento de Spatola, os estudos
mais significativos sobre sua obra foram reunidos em “Adriano Spatola poeta
totale”, no numero 12 da revista Testuale.

* GUGLIELMLI, Angelo. Vero e falso. Milano: Feltrinelli, 1964, p. 154.
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tanto de absolver aqueles contetdos, de se alimentar deles,
quanto de digeri-los, de cuspi-los.®

Tais materiais eram, de fato, aqueles produzidos pela cultura
popular — ou seja, o produto da mesma estandardizagao produzida
pela midia. De todo modo, antes de focar no uso desses materiais
extraidos da cultura popular, é preciso perceber o motivo da
metamorfose que caracterizara o proprio projeto cultural de Spatola
nas paginas de Malebolge. O motivo da metamorfose aparece no
comec¢o do romance, no meio da grotesca circunstancia em que
Guglielmo, o protagonista de Loblo, nasceu:

No coragio da noite, durante um alarme mais longo,
Guglielmo-padre errou o buraco. Seu filho nasceu daquele
acasalamento de um homem e de uma vaca. E nasceu quando
a guerra tinha logo acabado, na confusdo daqueles dias, por
puro acaso evitando um estéatico destino no formol... E seu
pai, entdo guardido de gansos, foi fecundado por um corvo
e depds um ovo falso e deforme que um sapo chocou. Do
ovo, na primavera, dentro da lama da fossa em flores,
nasceu Guglielmo, durante a outra guerra, a tempo de ver
Caporetto.b

> “[..] entra in contatto con i materiali pili avariati e sospetti. Con i contenuti

pit ributtanti che la societd di massa propone e li manipola allegramente. La
manipolazione avviene con lausilio di una macchina impastatrice (il meccanis-
mo del romanzo) la cui caratteristica ¢ di essere capace tanto di assorbire quei
contenuti, di alimentarsene, quanto di digerirli, di sputarli’. Todas as tradugoes
sem outra indicagdo, foram feitas pelo tradutor do ensaio. [N. T.]

¢ Referéncia & batalha de Caporetto ocorrida na homénima cidade, entre outubro
e novembro de 1917, quando se confrontaram as tropas do exército do Império
Austro-htingaro e as do Reino da Itdlia. “Una notte pit1 fonda, durante un allarme
pitt lungo, Guglielmo-padre sbaglio buco. Suo figlio nacque dallaccoppiamento di
un uomo e di una vacca. E nacque che la guerra era appena finita, nella confusione
di quei giorni, per puro caso evitando uno statico destino in formalina... E suo
padre, allora guardiano delle oche, fu fecondato da un corvo e depose un uovo
contraffatto e deforme che un rospo covo. Dall'uovo, in primavera, dentro il
fango del fosso fiorito, nacque Guglielmo, durante laltra guerra, in tempo per
vedere Caporetto”. SPATOLA, Adriano. Loblo. Milano: Feltrinelli, 1964, p. 8.
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E possivel acrescentar ainda que para a construgio da
narrativa baseada em metamorfoses, Spatola também colocou
o nascimento do protagonista dentro de um especifico contexto
historico, dado pelas referéncias a Primeira e Segunda Guerras
Mundiais. E é justamente a partir desse cenario histdrico que ele
oferece outra alternativa relativa ao nascimento de Guglielmo, uma
que se relaciona com a reconstru¢do do pds-guerra na Italia, na
qual uma versdo chocante de referéncias a um novo consumismo
social se faz presente:

E sua mie gostava de automéveis, nutria uma verdadeira
paixdo por automoéveis. Desde pequena. “Acabard por se
casar com um automovel e colocard no mundo uma moto
scooter’, dizia-lhe sempre sua mae... Degenerada pelo vicio,
a paixdo fez com que a cento e sessenta por hora sua mae
deixou-se fecundar por um caminhio que a ultrapassava. E
Guglielmo nasceu assim, casualmente, na margem de uma
rodovia.”

E ainda, o titulo do romance de Spatola pode ser lido como
uma referéncia a um enorme buraco ou a um vazamento através do
qual referéncias a eventos historicos, a sociedade contemporanea,
a desenhos animados, a narrativas de guerra, filmes, a romances, a
anuncios publicitarios e outras coisas sdo expelidas e julgadas.®
Spatola confirma essa caracteristica estrutural do romance numa
nota na pagina final do livro.

E, de fato, Loblo ¢ um mapa geografico sem um de seus lados,
de modo que de uma fissura que se abre na barragem da
ordenada rede de meridianos e paralelos (uma rede que, entre

“E a sua madre piacevano le automobili. Aveva una vera passione per le
automobili. Fin da piccola. ‘Finirai per sposare unautomobile e mettere al
mondo un motoscooter’, le diceva sua madre... Degenerata in vizio, la passione
fece si che centosessanta allora sua madre si facesse fecondare da un camion che
sorpassava. E Guglielmo nacque cosi, casualmente, sul margine dell'autostrada”
SPATOLA, Adriano. Loblo, op. cit., p. 9.

O critico Ennio Scolari foi um dos primeiros a relacionar esse tipo de colagem
cultural ao parasurrealismo, ver “Progetto di lavoro’, 74.
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outras coisas, aprisiona o mundo) escapam violentamente
materiais heterogéneos que o rio da histdria recolheu e
ingeriu durante seu curso.’

Uma leitura mais profunda de Loblo nao é o objetivo do
presente ensaio.”® O que me interessa aqui, em relacdo a revista
Malebolge, é que Guglielmi discute o surrealismo com referéncias
diretas a alucina¢do degradada da linguagem de Loblo. Ele interpreta
o bizarro imagindrio produzido pela jornada narrativa de Spatola
como um modo de produzir a forma do automatismo psiquico, que
marcou a linguagem do movimento surrealista entre 1920 e 1930.
Contudo, Guglielmi vé a versio do automatismo surrealista de
Spatola como uma pratica descontextualizada em relagdo a original.
Segundo Guglielmi, o recurso ao surrealismo ¢ limitado aos aspectos
cenograficos do movimento original e, finalmente, a auséncia da
viruléncia dada pelo imaginario surrealista.!

Acredito que a leitura proposta por Guglielmi de um Spatola
numa posi¢do pos-surrealista é limitada, e traz muitas objegoes
para uma leitura desse tipo como acenei acima, examinando mais
de perto Malebolge. Em primeiro lugar, Guglielmi perde o motivo
das metamorfoses, sobre o qual Spatola constr6i sua narrativa, e

* “E infatti Loblo € una carta geografica priva di uno dei lati, cosicché da una falla

che si apre nella diga dellordinata rete di meridiani e paralleli (una rete, fra Ialtro,
che imprigiona il mondo) fuoriescono violentemente i materiali eterogenei che
il fiume della storia ha raccolto ingerito durante il suo corso”. Spatola confirma
essa caracterizagdo de L'oblo muitos anos depois numa entrevista concedida a
Luigi Fontanella: FONTANELLA, Luigi. “Conversazione con Adriano Spatola”
In: FERRO, Luigi (org.). Adriano Spatola totale: materiali e documenti. Genova:
Costa & Nolan, 1992, p. 41-49.

Para uma leitura mais recente de L'oblo, ver Beppe Cavatorta em “Rinnegato
tra rinnegati: I'iper-romanzo di Adriano Spatola” Nele, Cavatorta identifica
uma série de fontes literdrias do romance e propde o primeiro estudo mais
profundo das significagdes de sua cultura e estrutura. Também importante é a
leitura de Mario Lunetta (“La squizofrenia calcolata di Oblo di Spatola”), que
foca no significado politico da escrita de Spatola, e de Giorgio Terrone (Oblo
del reppresentare). Para uma leitura que leve em consideragao a atmosfera de
Malebolge, ver Giorgio Celli, “Il romanzo di Spatola”.

"' GUGLIELMI, Angelo. Vero e falso, op. cit., p. 155.
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que mais tarde constituird um aspecto essencial do parasurrealismo.
De outro lado, Guglielmi deflagra o elemento fundamental que
diferencia o movimento histérico do surrealismo francés do
parassurrealismo, como teorizado por Spatola e outros nas paginas
Malebolge, no inicio de 1964. De fato, o projeto parassurrealista
consistia em elaborar uma nova abordagem linguistica e cultural,
adequada a cultura e a sociedade da década de 1960. Foi um projeto
que confrontou diretamente os fendmenos de estandardizagdo e
neutralizacdo dos quais Guglielmi tratou quando falou de Loblo. Por
causa dessa programatica comparagio, o projeto parassurrealista se
tornaria mais critico e mais consciente de si do que o movimento
surrealista original. Um exame dos muitos textos tedricos publicados
em Malebolge pode esclarecer a diferenca entre esses dois estagios
de surrealismo e nos ajudar a chegar a termos ligados a dinamicas
culturais que possam caracterizar a neovanguarda italiana em
meados da década de 1960.

Num artigo programatico intitulado “Poesia a tutti i costi”
[Poesia a todo custo], Spatola articula o crucial embate entre escrita
poética e contexto social e institucional no qual a literatura existia
em meados da década de 1960. Ele recusa a nogdo de engajamento
politico no sentido tradicional no termo:

Em poesia, a dimensdo do engajamento vulgar foi aquela
do patético, e sua relevancia estética, a saber, absurda: sua
aspira¢do ao sublime era garantida, mais uma vez, por um
absoluto, a Historia. Por outro lado, o patético é a dimensao
usual das midias, que utilizam o conteudo emotivo da
linguagem para satisfazer uma equagédo standard da relagdo
estimulo-resposta, e ndo é certamente por acaso que
também a relevincia estética das midias seja garantida por
um absoluto, o Conformismo. Nenhuma duvida sobre a
esterilidade dessa dimenséo, o patético aparece aqui como
a esfera do ndo engajamento total, alids, arriscando ser
cuidadosamente utilizado pelas classes no poder por meio
das elites tecnoldgicas.*?

2 “In poesia, la dimensione dellengajement volgare & stata quella del patetico,
e la sua rilevanza estetica, cioé per assurdo: la sua aspirazione al sublime, era
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Spatola, aqui, sintetiza seu ceticismo em relagdo a nogdo de
engajamento — entendida como a unica representagdo do social e
do politico nas questdes da época — porque, segundo ele, o poder
contemporaneo havia desenvolvido maneiras sutis de neutralizar as
tentativas de poetas e escritores na critica ao status quo. O polémico
posicionamento de Spatola foi especialmente direcionado para
os projetos culturais e editoriais da década de 1950, como os de
Officina e 1l Menabo. Ambas publicagdes nasceram no despertar
do neorrealismo, depois do fundamental projeto do pds-guerra
representado por Il Politecnico." Os editores de Officina e Il Menabo
estavam plenamente cientes do declinio dos objetivos da abordagem
neorrealista no que dizia respeito a linguagem e a realidade. Além
disso, eles estavam respondendo a um outro declinio, aquele do
hermetismo, cujo estilo poético marcou os anos 1930 na Italia.
Poderia ser dito que essas respostas estavam em linha com as da
neovanguarda; embora, diferentemente dos neovanguardistas, os
editores de Officina e Il Menabo — especialmente Elio Vittorini
e Pier Paolo Pasolini — ainda advogassem pelo principio de um
engajamento politico baseado na representagao. Esses intelectuais
consideravam que artistas e escritores deveriam produzir uma
linguagem que incluisse novas técnicas, mas retratasse ainda as
contradi¢des sociais e politicas da época. Esse principio tinha uma
divida — mesmo também sendo critica — com a teoria de Georg

garantita, ancora una volta, da un assoluto, la Storia. D’altra parte, il patetico
¢ la dimensione usuale dei mass media, che utilizzano il contenuto emotivo
del linguaggio per soddisfare unequazione standard del rapporto stimolo-
risposta, e non ¢ certo un caso che anche la rilevanza estetica dei mass media sia
garantita da un assoluto, il Conformismo. Nessun dubbio sulla sterilita di questa
dimensione, il patetico appare quindi come la sfera del disimpegno totale, rischia
anzi di essere accuratamente utilizzato dalle classi al potere attraverso le élites
tecnologiche” SPATOLA, Adriano. Malebolge, n. 1.2, 1964, p. 51.

B Officina foi fundada em 1955 pelos poetas Pier Paolo Pasolini, Franco Fortini e
Roberto Roversi. As publicagdes terminaram em 1959. Il Menabo foi fundada
por Elio Vittorini e Italo Calvino foi publicada entre 1959 e 1967. Il Politecnico,
fundada por Elio Vittorini, teve uma atuagdo de 1945 até 1947.
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Lukacs, que via a literatura como um espelho da realidade." O
resultado dessa abordagem epistemolodgica concernente a realidade,
nos termos de Spatola, era pathos. Pelo pathos ser uma resposta
emocional, ela poderia ser facilmente assimilada apenas como
um entre tantos outros valores consumistas da sociedade capita-
lista contemporanea.’

O que Spatola tinha em mente, contudo, era um projeto textual
no qual o uso de uma lingua grotesca poderia acentuar o que ele
considerava a tragica natureza da civilizacdo contemporanea, devido
ao fato de essa civilizagdo ter sido marcada por circunstancias globais
como a Guerra Fria, o tratamento da guerra nuclear, o protesto
politico e a guerra do Vietna. O projeto de Spatola consistiu numa
expansdo do experimental, do alternativo e das solugdes textuais de
dispositivos criativos para poetas e escritores:

O grotesco, como ironia do patético, e categoria do tragico,
¢ a dimensdo dentro da qual deve trabalhar hoje o poeta. A
atividade com mais vozes, a ampliagdo ad libitum do teclado,
a explosdo dos grumos ideoldgicos, a estratificagdo cultural
como compresenga, etc., sdo imagens de uma desarmonia
radical, de uma ambiguidade critica em ato, e, no limite, de
uma condi¢do esquizofrénica calculada e cultivada, como
condigdo sine qua non do fazer poesia. O escopo da poesia
hoje é o de provocar no leitor uma inquietagdo ideolégica e
de colocar em crise a geometria euclidiana da sua visdo de
mundo.'

4 Para uma sintese do debate entre os intelectuais de Officina, Il Menabo e da
neovanguarda, ver GAMBARO, Fabio. Per conoscere la Neovanguardia. Milano:
Mursia, 1993, p. 27-32, 55-65; BARILLI, Renato. “La Neovanguardia italiana”.
Bologna: Il mulino, 1995, p. 16-30. Para a influéncia de Il Politecnico no debate
cultural da década de 1950, ver VETRI, Luciano. Letteratura e caos: poetiche
della neo-avaguardia italiana degli anni sessanta. Milano: Mursia, 1992, p. 17-34.

5 Nao ¢, portanto, uma coincidéncia que o artigo de Spatola intitulado “Inutilita
di Lukacs”, dedicado a uma critica do filésofo hiingaro, tenha sido publicado em
1961.

e “Il grottesco, come ironia del patetico, e categoria del tragico, ¢ la dimensione
entro la quale deve lavorare oggi il poeta. Lattivita a pill voci, l'ampliamento ad
libitum della tastiera, lesplosione dei grumi ideologici, la stratificazione culturale
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O artigo de Spatola é, a0 mesmo tempo, uma teorizagdo
da linguagem experimental e um convite para abracar uma nova
nogdo de engajamento politico-cultural, politica cultural engajada,
o objetivo a longo prazo era o de produzir um efeito perturbador
na produgdo discursiva das institui¢des oficiais e, enfim, provocar
uma explosdo de suas contradi¢des ideoldgicas. Tal explosédo estava,
inevitavelmente, relacionada com a nogéo de linguagem entendida
como uma ferramenta de oposi¢ao politica. Isso, contudo, era uma
oposi¢do que poderia ser melhor praticada mais com os elementos
estruturais da arte e da literatura do que com os seus contetdos
sociais e politicos imediatos. Esse principio inevitavelmente gerou o
que, para o publico em geral da época, pareceu ser a “obscuridade”
da arte e da literatura experimental.

E importante lembrar, a essa altura, que a obra seminal de
Umberto Eco Obra aberta foi publicada na Itdlia em 1962. Embora
ele nunca tenha se envolvido ativamente com Malebolge, esse
livro salienta a relagdo existente na pratica artistica, entre técnica
e visao de mundo. Eco foca em particular na nogio de aliena-
¢do e considera a visdo de mundo como um elemento constitutivo
do mundo contemporaneo em termos de estruturas econdmicas e
superestruturas culturais e ideoldgicas.

[...] a categoria da aliena¢do ndo se limita mais a definir uma
forma de relacdo entre individuos, baseada em determinada
estrutura da sociedade, mas sim toda uma série de relagdes
estabelecidas entre homem e homem, homem e objetos,
homem e institui¢des, homem e convenc¢oes sociais, homem
e universo mitico, homem e linguagem."”

come copresenza, ecc., sono immagini di una disarmonia radicale, di una
ambiguita critica in atto, e al limite, di una condizione schizofrenica calcolata
e coltivata, come condizio sine qua non del fare poesia. Lo scopo della poesia
¢ oggi quello di provocare nel lettore una inquietudine, e di mettere in crisi la
geometria euclidea della sua visione del mondo” SPATOLA, Adriano. Malebolge,
n. 1.2, 1964, p. 52.

7 ECO, Umberto. Obra aberta: forma e indetermina¢do nas poéticas contem-
poraneas. Trad. Giovanni Cutolo. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015, p. 234.
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Para Eco, porém, a consciéncia constitutiva da natureza da
alienagdo ndo implica sua passiva aceitagdo. Ao contrdrio, a tarefa
poderia ser denunciar e desmistificar as consequéncias da alienagdo
nas relagdes pessoais. Em termos de linguagens artisticas, tal tarefa
poderia ser perseguida por meio da elaboragido de novas estruturas
formais, as quais poderiam responder ativamente a situacdo de
alienagdo. Dessa perspectiva, o verdadeiro conteudo na obra poderia
consistir no modo em que na obra deu certo, em nivel formal, uma
visao e um julgamento de mundo."®

De modo geral, é possivel dizer que Obra aberta oferece
a base tedrica fundamental para os novos interesses de artistas e
escritores sobre a no¢do de desordem, pelo seu questionamento de
ideias tradicionais de conhecimento baseadas numa ideia imutavel
de ordem, e sobre nogdes tradicionais de comunicacio artistica.
O objetivo de uma obra aberta foi precisamente o de provocar na
audiéncia um sentido de inquietagdo em relagdo a visio de mundo
tradicional e o de iniciar uma nova relacio entre audiéncia e o texto
ou a obra de arte."”

Nesse sentido, em Loblo, Spatola propositalmente cobre a
macabra e ironica dimensdo do surrealismo original; apesar de ele
partir da no¢do de André Breton e de outros do inconsciente. De
fato, os surrealistas acreditavam que o inconsciente representasse
uma atual ‘realidade’ e poderia funcionar como uma auténtica e
incontaminada for¢a revolucionaria. Os parassurrealistas tomaram
uma dire¢ao bem diferente, como é possivel ver na declaragdo de
Giorgio Celli (um dos fundadores de Malebolge), de 1992, em que
fala de Spatola e faz referéncia ao encontro que originou a revista:

Mas o ponto crucial, para nés, era outro: como propor a
nossa comunidade literdria uma revisitagdo acelerada do
surrealismo que nio parecesse uma exibicdo de fosseis
ou uma operagdo de epigonos dos grandes epigonos?...
decretamos que o parassurrealismo seria uma espécie de
maneirismo do surrealismo, um surrealismo frio, a segunda

'8 Idem, p. 503-510.
¥ ECO, Umberto. Obra aberta, op. cit., p. 63-66.
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poténcia, revisitado, sobretudo, nas técnicas, com um uso
intencional e retérico da escrita automdtica e da psicanalise.
Em se tratando, enfim, do inconsciente como metafora, todos
de acordo, o entendemos mais tarde, com um certo Lacan e
com sua escola.?’

Este é, efetivamente, um relato da escolha decisiva feita pelos
parassurrealistas — nomeadamente para aceitar e construtivamente
usar a inevitavel artificialidade envolvida em seu projeto. A cons-
ciéncia dos editores dessa artificialidade constituiu o essencial
patamar de diferenciagdo entre os dois estagios do surrealismo. Foi
a necessidade de uma abordagem diversificada do inconsciente,
no contexto de uma nova e desafiadora realidade sdcio-histérica
que intelectuais e escritores tiveram que confrontar na década
de 1960.%!

E preciso sublinhar que, ao elaborar suas préprias ideias, os
surrealistas partiram das teorias de Freud sobre o inconsciente. Freud
considerava o inconsciente como um repositério de toda a energia
psiquica e de toda fonte de instintos, desejos e impulsos que eram
represados devido as regras e exigéncias impostas pela cultura e pela
sociedade. De acordo com Freud, contudo, sob certas circunstancias
(a saber, no sonho ou sob hipnose) o mecanismo de censura imposto
a mente humana poderia ser desatado para que o sujeito vocalizasse
as energias escondidas no inconsciente. Foi no aspecto linguistico

2 “Ma il punto cruciale, per noi, era un altro: come proporre alla nostra comunita

letteraria una rivisitazione accelerata del surrealismo che non risultasse una
esibizione di fossili, o una operazione da epigoni degli epigoni?... decretammo
che il parasurrealismo sarebbe stato una sorta di manierismo del surrealismo, un
surrealismo freddo, alla seconda potenza, rivisitato sopra tutto nelle sue tecniche,
con un uso intenzionale e retorico della scrittura automatica, e della psicoanalisi.
Trattando insomma l'inconscio come metafora, in accordo, lo capimmo piu
tardi, con un certo Lacan e con la sua scuola”. In: “Prefazione”. In: FERRO, Pier
Luigi (org.). Adriano Spatola poeta totale, op. cit., p. 5-10.

2 Em 1966, Marcatré hospedou em suas paginas uma edigdo especial de Malebolge

dedicada & nova poesia surrealista. Para um estudo da abordagem de Malebolge
do surrealismo e do inconsciente, ver MUZZIOLI, Francesco. Teoria e critica
della letteratura nelle avanguardie italiane degli anni sessanta. Roma: Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, 1982, p. 190-196.
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da teoria freudiana que os surrealistas puderam melhor encontrar
a justiﬁcativa para suas técnicas da escrita automadtica. Para Freud,
contudo, a voz do inconsciente deveria ser interpretada no intuito de
diminuir a tensao do sujeito. Breton e os surrealistas consideraram
essa mesma voz, pelo contrario, como uma ferramenta poderosa
para uma imagem mais profunda do sujeito, a qual poderia funcionar
em direcio a sua liberacdo das inibicdes e limitacdes criadas
pela sociedade.

Assim, os surrealistas procederam para politizar o inconsciente
enfatizando o dramaético choque entre duas forgas opostas: de um
lado, a razdo e seus valores morais e sociais; de outro, o inconsciente,
agora, carregado de potencial revolucionario ilimitado.?

Para os surrealistas o inconsciente era tanto um elemento
psicolégico quanto cosmologico, no sentido que, para Breton, poesia
¢ uma forma de expressdo dada a priori e a propria linguagem ¢é
uma entidade pré-existente. Poderia ser argumentado, portanto,
num modo peculiar que a nogao de Breton corresponda a uma ideia
“pura” de poesia, ndo muito distante da poesia pura teorizada por
Benedetto Croce na Italia. Seguindo essas sugestdes, também se
poderia questionar que, para Breton, a escrita poética é um ato de
recuperagao dessa linguagem pré-existente, assim o poeta representa
uma espécie de profeta que fala por meio de uma voz que vem da mais
profunda psique. Porém, o aspecto revolucionario do surrealismo
foi, e ainda permanece, ter previsto a possibilidade de que a poesia
se torne acessivel para todos por meio de um método apropriado e,
ainda mais, que todos sejam capazes de pratica-la.

Spatola trouxe a problemdtica do inconsciente para um
patamar acima em relagdo as duas visdes, a dos surrealistas e a de
Freud. Ele havia comegado, de fato, pela ideia radical e provocativa
de que a civilizagdo contemporéanea e sua tecnologia tornaram cada
vez mais dificil determinar com certeza se um evento pertencia
ao reino dos sonhos ou ao do despertar. Ele articulou essa visdo

2 Cf. BRETON, André. “First Manifesto of Surrealism” In: Manifestoes of
Surrealism. Trad. R. Seaver; H. Lane. AnnArbor: University of Michigan Press,
1969, p. 10 e 26.
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primeiramente em Loblo, depois, com mais intensidade, em Lebreo
negro [O judeu negro] (1966) e no artigo publicado em Malebolge.”

Teorizando essa visdo, Spatola foi apoiado por Giorgio
Celli. Um ensaio de Celli sobre Lebreo negro descreve uma pro-
funda mudanca ocorrida na realidade da década de 1960:
tradicionalmente, sonhos estao relacionados a eventos que sao
extremamente desagradaveis na experiéncia real dos individuos.
Celli argumenta, por exemplo, que o apocalipse e a total destruicao
da humanidade estio sempre configurados como eventos
improvaveis ou ideias paranoicas. Porém, se considerarmos a
exposi¢do nuclear em Alamogordo, no Novo México, em 1945,
que demostrou a possibilidade concreta de uma guerra nuclear,
estamos nos confrontando com uma irrup¢ao do sonho — ou do
pesadelo — na realidade de todo dia, um evento que pode afetar a
experiéncia de qualquer um. Entdo, uma ideia paranoica se torna
um elemento constitutivo da existéncia humana.*

Nessa linha, e no intuito de compreender ainda mais o projeto
de Malebolge, fica claro que os editores da revista tomaram para si
a tarefa crucial de rearticular toda a questao do papel dos artistas e
dos escritores na realidade politica e social ao longo dos anos 1960.
Como um leitor de hoje pode identificar os tragos dessa tarefa, com
aquilo que chamamos de marcas do tempo, olhando para as paginas
de Malebolge? Certamente, essas marcas nao estao disponiveis na
forma de representagdes diretas da atmosfera historica dessa época;
mais sutilmente, elas comegam a aparecer precisamente com a ideia
de “parassurrealismo”. De acordo com essa ideia, a nogao de que os
intelectuais deveriam se engajar num comprometimento direto para
mudar a realidade deveria ser rejeitada.

» Para as diferengas entre surrealismo e parassurrealismo ver CELLI, Giorgio.

“Lebreo negro di Adriano Spatola”. In: Malebolge, n. 1, 1967, p. 53-56; COSTA,
Corrado. “A proposito del surrealismo”. In: Malebolge, n. 1.2, 1964, p. 54-57;
CELLI, Giorgio. “Intervento”. In: BALESTRINI, Nanni (org.). Gruppo 63:
il romanzo sperimentale. Milano: Feltrinelli, 1966, p. 129-132.

# Ver CELLI Giorgio. “Lebreo negro di Adriano Spatola” In: Malebolge, op. cit.,
p- 53-54. Nessa perspectiva, é importante lembrar que em 1966, Spatola publicou
seu seminal poema “Alamogordo 457, no volume Lebreo negro.
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No que concerne a nog¢do de engajamento politico dos
editores de Malebolge, um dos documentos mais significativos que
restaram é o artigo de Spatola intitulado “Gruppo 70, apocalittico
e integrato” [Gruppo 70, apocaliptico e integrado], publicado
no segundo numero de 1964.> Na discussdo dos trabalhos desse
emergente grupo florentino de poetas visuais, Spatola evidencia
os riscos de contaminagdo entre arte e tecnologia, como teorizado
na época pelos membros do Gruppo 70. Havia a possibilidade de
que o uso dos meios tecnologicos de expressdo fosse cortado de
todo o objetivo significante, a ponto de se criar fetichizagdo objetiva
da propria técnica. Além disso, essa separa¢ao poderia finalmente
levar a fetichizagdo e assimila¢do das ideias “apocalipticas” da
arte tecnoldgica pelas instituicdes de poder.”® Spatola sugere que a
verdadeira pratica apocaliptica da arte ndo era a representagdo, nao
importa quio tecnoldgica, de uma realidade que ja contém em si
o potencial para um apocalipse nuclear, mas sim a elaboragao de
uma linguagem que poderia constituir uma metamorfose objetiva
e, além disso, um discurso alternativo a linguagem que circula pelas
institui¢oes da sociedade contemporanea.

Com base nesse principio de metamorfose, Malebolge
estabeleceu-se desde o inicio como um laboratério para a
articulacdo de uma ideia de texto concebida como uma metamor-
fose objetiva da realidade. As consequéncias desse principio nas
paginas da revista foram enormes, no que diz respeito aos niveis
linguisticos e estruturais da experimenta¢ido. Contudo, uma
discussao mais aprofundada dos aspectos criativos e tedricos dos
textos publicados em Malebolge nao é o objetivo deste ensaio.”
Mas irei considerar alguns exemplos de experimentagao textual:

» Para a relagdo entre a neovanguarda e o Gruppo 70, ver BARILLI, Renato. La

neoavanguardia italiana, op. cit., p. 168-278; VETRI, Lucio. Letteratura e caos:
poetiche della neo-avaguardia italiana degli anni sessanta, op. cit., p. 88-90.

% Ver especialmente as paginas 61-63 do artigo de Spatola.

¥ A esse respeito preciso citar, em particular, o texto GARNIER, Pierre.
“Théatre spatialiste”. In: Malebolge, n. 1, 1967, p. 22-28. Para a poética
da espacialidade, ver também GARNIER, Pierre. “Manifeste”. In: Léttrés,
n. 8.29, 1963, p. 1-8.
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“Poesia a schema multiplo” [Poemas com multiplos modelos] por
Renato Pedio (Malebolge 1.2, 1964); “coin VOLT”* [envolvid] por
PatriziaVicinelli (Malebolge 3.4, 1966); e “Perimetri” [Perimetros]
de Nanni Balestrini (Malebolge 1, 1967).

Poesie a schema multiplo
di
Renato Pedio

coglieva una X membrana crepitante, dondolante
terra che smotta. Non
stella la fine de! mondo ¢ lacerata argilla serica
& altro che un demone
piovendo nell'invaso un filtro pendolo di marea
scivolante di fianco,
casto nel pugno del bilico, schianto, sulle scarpe fradicie
mostro festoso, che al
cielo, punta d'astro tempo & fido e chi vola lo conta
A balzo sciaqua le cosce
vigile sulla diga y nelle tane rancide, e tra buffe membra
contro i tasti dei monti Jh
le strade, i bar, nei pleniluni disperati sgorbi atleti che
assestandosi le ossa in petto
gli assassinii rimediano
in preghiera

Fatto di cronaca, la nota diga. Le tre voci, cielo, frana, acqua. Orizzontale, e varie soluzioni oblique, moito pit mondo che la
vallata del Vajont. La poesia, sla scambiando prima e terza colonna, sia facendo scivolare in alto o in basso, insieme o una
per volta, le due colonne periferiche rispetto a quella centrale, pud essere letta in una ventina di modi diversi, moltl del quall
perd quasi identici. Calcolo che esistano, perd, cinque o sel buone letture valide.

%O titulo faz um jogo com a palavra italiana “coinvolto’, que significa “envolvido”.
[N.T]
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Em “Poesia a schema multiplo”, Renato Pedio lida com o texto
como se ele fosse uma pontuagdo para uma performance verbal.
Trés textos paralelos estao dispostos em trés colunas, cujas linhas
sao intercambiaveis de uma coluna para outra. Em termos da ideia
do objetivo metamorfico da realidade, é preciso notar que a fonte
desse texto foi um evento real: uma catastrofe resultante da barragem
rompida no vale Vajont, na cidade de Longarone, como Pedio indica
na nota que acompanha o texto, aqui traduzida:

Noticia de crénica, a conhecida barragem. Trés vozes,
céu, desmoronamento, agua. Horizontal, e véarias solu¢des
obliquas, muito mais mundo que o vale do Vajont. A poesia,
seja trocando a primeira e a terceira coluna, seja fazendo
escorrer para cima e para baixo, juntas ou uma de cada vez, as
duas colunas periféricas em relagdo aquela central, pode ser
lida em vinte modos diferentes, muitos dos quais, contudo,
quase idénticos. Calculo, porém, que existam cinco ou seis
leituras validas.

Pedio criou um mecanismo gerador como uma tentativa de
provocar uma mudan¢a do formato literdrio tradicional para o
de uma composicdo verbal. Spatola, ele mesmo, perseguiu esse
tipo de formato para textos como “Aviazione/Aviatore” [Aviagdo/
Aviador] (Malebolge 1, 1967), desenvolvendo um texto destinado a
se tornar um modelo essencial para as experimenta¢des com a poesia
fonética dos anos de 1970 e 1980, quando o proprio Spatola chegou
a fazer performances publicas em varias ocasioes.
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Aviazione/Aviatore
di
Adriano Spatola

A. B. C. D. E: E:
vi iol ol lat ne re
ol viol tol tat ne re
tol tot tiot tiol lot re
z oz lo ol tat ol
az iol viol lat re er
a a — ar tor tor
rot lot tot tat ol tiol
— ol laz lat or or
ro — lio lior lazior —
tro trion riol tiol er or
ar to tu ti tra ter
en er e ol toll tel

“ tal tar zar sar ser ur
ar tor _— er an ur
sur sor sol loss res tess
tut ot at — tiss is
sil arl orl os sot is
sill silk klis os os silt
laz lai lay loi laz y
ax tax lay toi lor lorn
lis vis vi —— vial vial
viol vial ol ols loss lose
lost lot tol too 00 00s
— t tak kat el eel

18

Malebolge, ao longo dos quatro anos em que publicou seus
numeros, documentou a reconsideragao radical pela qual a nogao
de “texto” estava passando no seio dos autores da neovanguarda.
Os resultados dessa reconsideragdo ndo dizem respeito somente a
dimensao fonética e performatica, mas também a dimensao visual,
como se da no caso de Vicinelli com “coin VOLT”. Nessa composi¢ao,
o material linguistico na pagina é subdividido em blocos horizontais,
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verticais e obliquos, impressos numa combinagdo de caracteres
maiudsculos e mindsculos, no intuito de criar um efeito dinAmico
intencionado a questionar ambas as dimensdes semanticas do texto,
tradicionalmente entendidas como uma estrutura linear.

coin VOLT condotto
. condotto
di condotto perma
Patrizia Vicinelli nocondottomor
condotto
ma

ma respintoma condotto mor
che condotto mor

chelato mor
che condottelato mor
mor (pen)

; mortechelatoin sus  sione,
coinVOLT ehmm! sissi coinVOLT hahha la. Introdotto nella stanza nota, lo av-

pappinapappetta hahha volto di sotto voin vicinarono alla bala ustra, e cosi
pappinalapappetta hahhacoin tanto legatolo, lo spinse; che
il riCCon volgimento  beurr! beurre di astiacappe non poté accorgersene, cre-
mamma diamo. Cosl, intro-
zerd intro dotto nella stanza nota
alla zero versata nota, lo avvicinarono
em intro_alla zero riversa m alla balla ustra, e
mamma , di omio , mamma ala cosl tanto lega-
e zerd e finita , dimio mamma tolo, lo spinse;
restio mamma . mamma mamma. che non & possibile
intro: accorgersene, credia-
per ma mo. Intanto, intro-
nocon ; dotto nella stanza nota, lo
mammor avvicinarono, e cosi da legato,
(che-ri non poteva la spinta. Gia.
come r Se introdotto.
illuce
che pensiero gentile
gridi
e que
li pi
ccoli
mammor
luce anche
oggi. GRI

: Y eMen ! i
di dolinie fuocore. mae Festio

X ho vinto la pappina pappetta della attention de la
maison neuve em ! zia la Mariuccia I'incostante : sono fregato I’
imprevu : Q.l. inferieur 60. mi fara hahha, dire ancora hahha la pappina pappet
ta del imprevu riCCon volgimento beurr. sono fregato
mank a.
em I restio ; bisogna intro & la moins zerd;

) Il catarofrangente. Il
cataplegico. Neuroconsul-
to Votatore di insetti.

Il catato-plegico avan-
zato, L. 5.000. Puah, I’
onirico suadente.

ri (riCCon volgimento , (anche.
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O “Perimetri” de Ballestrini é, por sua vez, construido com
blocos similares de material verbal, organizados aparentemente
numa estrutura mais regular (retangular e esquadrada). A primeira
vista, os blocos de texto parecem criar o efeito de uma gaiola verbal,
e até sao passiveis de serem lidos de acordo com o principio da
linearidade. Contudo, as sequéncias sintaticas e semanticas minam
completamente a estrutura do texto partindo de seu interior, porque
os sintagmas estdo combinados, repetidos e interrompidos até o final
de cada linha. Esse método de “bloco de constru¢do” de composicao
verbal coloca “Perimetri” no contexto especifico de experimentos
permutacionais e combinatorios com a lingua, que representam um
outro aspecto do laboratério de Malebolge.

No primeiro nimero de 1967, a revista confirmava o aspecto
internacional de seu projeto publicando o “Manifesto dell’arte
permutazionale” [Manifesto da arte permutacional], escrito por
Abraham Moles com a traducio de Giovanni Anceschi.* Moles
define a permutagdo como a combinagdo de elementos simples
produzidos na base de uma limitada diferenciagdo. O objetivo do
método combinatério é permitir a percep¢do do incomensuravel
pertencente ao reino das infinitas possibilidades de combinagdo.”
Moles coloca a permuta¢do no centro do processo de criagdo
artistica, na medida em que ela da aos artistas a oportunidade de
experimentar com diferencia¢do e dentro da uniformidade.

A arte permutacional serd extremamente experimental e se
coloca como objetivo circunscrever e exaurir o campo das
. o1 . . . . « »
possibilidades atingiveis por meio de um “set” de regras; ela
materializa liberdade, tudo isso corresponde a um mesmo
processo espiritual e auma mesma capacidade criativa... todas
as obras permutacionais, que podem ser compreendidas no
campo da possibilidade, que é escolhido a priori, possuem,

® MOLES, Abraham. “Manifesto dellarte permutazionale”. Trad. Giovanni
Anceschi. In: Malebolge, n. 1, 1967, p. 69-75.

% A maior contribui¢ao de Abraham Moles para a teoria estética foi o ensaio
MOLES, Abraham. Théorie de linformation et perception esthétique. Paris:
Flammarion, 1958.

31 MOLES, Abraham. “Manifesto dell'arte permutazionale’, op. cit., p. 69.
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por isso mesmo, origens do mesmo valor e nos trazem o
mesmo grau de novidade; realizam todas diferentemente
e todas analogamente essa renovagido do previsivel, que é
completamente o oposto da cdpia.*

A arte permutacional aparece para ser a pratica criativa mais

natural de qualquer projeto experimental de arte ou de poesia. Além
disso, Moles indicou uma justificativa espiritual e antropoldgica para
a permutagdo:

o espirito humano foi sempre submetido ao sonho da
permutagdo, mas quase sempre ficou sufocado dentro
do século passado, uma vez que a poténcia do algoritmo
combinatério supera sempre a possibilidade daquele que
lhe entrega... mas nés homens do século XX descobrimos o
segredo cabalista do controle: as calculadoras digitais como
computadores, sem fadiga se esgota a multiplicidade das
combinagdes.*

32

33

“Larte permutazionale sara estremamente sperimentale e si pone come scopo
di circoscrivere ed esaurire il campo delle possibilita raggiungibili attraverso
un ‘set’ di regole; essa materializza la liberta, tutto questo corrisponde ad uno
stesso processo spirituale e ad una stessa capacita creativa... tutte le opere
permutazionali, che sono comprese nel campo delle possibilita, che viene scelto
a priori, hanno per cio6 origini dello stesso valore e ci portano lo stesso grado di
novita; realizzano tutte diversamente e tutte analogamente questo rinnovamento
del prevedibile, che é completamente allopposto della copia” Idem, p. 70.

“lo spirito umano & sempre stato sottomesso al sogno della permutazione, ma
nel secolo passato vi & quasi sempre rimasto soffocato dentro, poiché la potenza
dell’algoritmo combinatorio supera sempre la possibilita di colui che gli si
consegna... ma noi uomini del XX secolo abbiamo scoperto il segreto cabalistico
del controllo: i calcolatori digitali come ordinatori, senza fatica esauriscono la
molteplicita delle combinazioni”. Ibidem, p. 70.
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Perimetri
di
Nanni Balestrini

1.

e intanto che si muove sulla spiaggia che si alza
sulla spiaggia seduta sulla spiaggia ritagliata e
che cammina col gomito sulla pelle sollevata alza
ndolo e la spalla intanto la testa girata dall’al
tra parte sulla spiaggia bianca che si ferma e mu
ovendosi intorno sulla pelle bianca e guardandola
mentre seduta il gomito sollevato sulla spiaggia
in questo. modo si creano delle ombre, e sulla bian

intorno ci sono le ragazze che guardano

il sole che filtrava col gomito alzato co
n gli occhiali che guardano muovendosi a destra
verso la spiaggia occorre osservare la differ
enza che si muovono intorno e guardano col go
mito alzato la pelle bianca poi che riabb
assano la spiaggia e intanto si solleva giung
endo olire I'angolo dell’ occhio ritagliandola
dove guarda mentre si solleva e i capelli sci
olti sulle spalle occorre osservare la differ-
enza fra e allora le ragazze che restavano fe

105
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No que diz respeito a uma experimentagdo artistica mais
distante, ndo se pode deixar de ver as implicagcdes utdpicas desses
projetos experimentais e das manifestagcoes artisticas. As infinitas
possibilidades que estdao implicitas no principio permutacional
sugerem que seus resultados inovadores possam produzir formas de
liberagdo mental e, a longo prazo, cultural.

O primeiro nimero de Malebolge de 1967 também introduziu
o movimento da poesia concreta com o texto “Poesia concreta brasi-
leira’, escrito e traduzido pelo poeta teorizador Haroldo de Campos, o
historico lider do movimento. Ele delineia a histéria da poesia concre-
ta, comecando com a experiéncia do grupo Noigrandes, fundado em
Sédo Paulo em 1952. Esses poetas baseiam suas praticas criativas em
alguns modelos literarios como Mallarmé, Pound, Joyce, Cummings,
e o poeta brasileiro Oswald de Andrade, e se identificam, eles mes-
mos, com a defini¢do poundiana de poetas enquanto “inventores’, os
quais encontraram um novo processo de criagiao poética. Desenvol-
vendo ideogramas verbais e visuais, Haroldo de Campos e outros fize-
ram de seus textos um modelo das possibilidades especificas inerentes
ao processo combinatorial, cujas caracteristicas foram delineadas por
Mole.* Na Italia, Eco, partindo da teoria de Mole, questionou os pro-
dutos artisticos contemporaneos que apareciam para transmitir uma
rica mensagem com informagao precisa porque uma mensagem desse
tipo era ambigua e também dificil de ser decodificada. Segundo o se-
miologo italiano, nessa condigdo de obscuridade relativa, o nivel mais
alto de imprevisibilidade era diretamente proporcional ao mais alto
nivel de desordem, em que todos os significados possiveis eram difi-
ceis de serem organizados.*

* Paraum estudo mais exaustivo das técnicas de composicao usadas pelos poetas de
Noigrandes, ver CLUVER, Claus. “Reflections on Verbivocovisual Ideograms”. In:
Poetics Today, n. 3.3, 1982, p. 137-148; PIGNATARI, Décio. “Concrete Poetry: A
Brief Structural-Historical Guideline”. Trad. Jon Tolman. In: Poetics Today, n. 3.3,
1982, p. 189-195; CAMPOS, Haroldo de. “Campos, Haroldo de. “The Concrete
Coin of Speech™ Trad. Jon Tolman. In: Poetics Today, n. 3.3, 1982, p. 167-176;
“The Informational Temperature of the Text”. Trad. Jon Tolman. In: Poetics Today,
n. 3.3, 1982, p. 177-187; “Poesia concreta brasiliana”. Trad. Haroldo de Campos.
In: Malebolge, n. 1, 1967, p. 80-82.

* ECO, Umberto. Obra aberta, op. cit., p. 127-130.
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Haroldo de Campos também se refere a teoria de Mole
no que se refere a questdo da posi¢ao antirroméntica na arte
contemporanea. Tal posigdo é caracterizada por uma tentativa de
reduzir a distancia entre o trabalho do artista e o do cientista.
De todo modo, a antirromantica abordagem também implica um
outro aspecto utopico: a possibilidade futura de se criarem trabalhos
coletivos. Para Campos, um recurso contemporaneo da linguagem
¢ sua habilidade de responder a civilizagdo predominantemente
tecnologica. Ainda segundo o poeta concretista, a habilidade da arte
para desenvolver meios de expressdo que poderiam ser adequados
as dindmicas de produ¢ao no mundo contemporaneo significou que
a arte ndo poderia e ndo deveria deixar a tecnologia exclusivamente
nas maos dos tecnocratas que a usariam para gerar condigdes
alienadoras para a humanidade. Essa é, portanto, uma questao
para se elaborar um verdadeiro humanismo tecnolégico através do
qual a arte ndo temeria ou seria ameagada pela tecnologia. Ao
contrario, a arte incorporaria a tecnologia no processo criativo.

Num artigo intitulado “A temperatura informacional do
texto’,* Haroldo de Campos enfatiza a ligagdo entre poesia concreta e
processo tecnologico, identificando na “Crise do verso” de Mallarmé
o ponto de origem desse elo:

Ja a poesia concreta se enquadra em outra dimensao histéorico-
cultural. Responde, seguindo as linhas de clivagem de uma
evolugdo de formas ja mais de uma vez tragada, que pos a nu
a “crise do verso” — desde o poema-constelagido de Mallarmé
até a poesia-minuto de Cummings e a vertente“objetivista”
de um William Carlos Williams (entre n6s de Oswald a Joio
Cabral) — a uma nogao de literatura nao de cunho artesanal,
mas, por assim dizer, industrial, de produto tipo e nao tipico,
de linguagem minimizada e simplificada, crescentemente
objetivada, e, por isso mesmo, em principio facil e ime-
diatamente comunicavel [..]. Seu programa de “minimo

% Qriginalmente publicado na Revista do Livro, n. 18, 1960, depois em CAMPOS,
Haroldo de; CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio. Teoria da poesia
concreta: textos criticos e manifestos 1950-1960. Sao Paulo: Atelié Editorial,
2006.
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multiplo comum” da linguagem, de, parafraseando, Ogden,
vocabuldrio minimo artisticamente escolhido, coincide com
o sentido da civilizagdo progressivamente técnica em que se
postula (sentido este ja posto em relevo por Max Bense no
ensaio de inicio citado e em varias outras passagens de seus
escritos estéticos). [...].%’

Ao formular o processo criativo por detras da poesia concreta,
Haroldo de Campos encontrou suporte no trabalho de Max Bense,
outro grande representante da teoria estética da década de 1950,
cujo trabalho também circulou entre os editores de Malebolge. Bense
formulou uma estética da tecnologia que, diferentemente da classica
metafisica, orientou-se para a no¢do de um produto pertencente
ao reino da techne.® As consequéncias da abordagem de Bense
podem ser sintetizadas em dois pontos: a importancia do chamado
“significante” como uma parte essencial da mensagem artistica, e
o principio de que o trabalho com a arte é, sobretudo, um ato de
expressao, mais do que o de comunicagdo. Com isso, Bense focou na
primeira fase do processo comunicativo, constituido pelo remetente
e pelo canal, ndo dando muita ou nenhuma atengao ao destinatario
da mensagem.

A questao final a ser colocada no que diz respeito aos textos
criativos e tedricos publicados em Malebolge, é: qual mensagem
podemos receber hoje dessa experiéncia cultural produzida pela
revista? Certamente, ndo estamos distantes de nos confrontar
com as questdes culturais e historicas que geraram a necessidade
por parte de Spatola e de outros escritores de uma formulagdo da
poética parassurrealista e de uma estética tecnoldgica. E mais
uma razao basica por detras dos experimentos do laboratério de
Malebolge ainda existe: ¢ a necessidade para poetas e artistas de gerar
constantes metamorfoses de suas proprias ferramentas criativas,
para produzir uma linguagem que ndo seja meramente mimética de

¥ CAMPOS, Haroldo de. “A temperatura informacional do texto”. In: CAMPOS,
Haroldo de; CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio. Teoria da poesia
concreta, op. cit., p. 193.

* BENSE, Max. Estetica. Trad. Giovanni Anceschi. Milano: Bompiani, 1974.
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seus tempos, mas capaz de absorver a consciéncia desses tempos,
e, por conseguinte, elaborar uma alternativa real, uma alternativa
entendida como um projeto utdpico a ser desenvolvido tanto em nivel
de criagdo artistica quanto da esfera cognitiva. Para encerrar, retomo
uma citagdo do editorial de Spatola no segundo nimero de Tam
Tam,” em que ele define poesia nos termos de uma autossuficiente
criagdo que “se construa como metamorfose objetiva, ndo como
parafrase metafdrica da realidade”*

(Tradugao Graziele Altino Frangiotti
e Patricia Peterle)

¥ A revista Tam Tam foi uma publicagdo trimestral que nasceu da iniciativa de
Adriano Spatola e da artista e poeta Giulia Niccolai no inicio de 1971. O diretor
responsavel foi Valerio Miroglio, e seu primeiro nimero saiu em 1972.

4 “si costruisca come metamorfosi oggettiva, non come parafrasi metaforica della
realta”, Tam Tam, 1972.



Centuria e o rio de “pequenos romances”
de Giorgio Manganelli

|| Roberta Barni

E sempre muito dificil falar de Manganelli porque, como se sabe,
trata-se de um autor que escapa a qualquer tratamento formal
e se esquiva a qualquer tentativa de defini¢do, mesmo quando
elaborada por ele mesmo, desenhando um percurso quase circular,
aparente aproximagdo de seu objeto — com ares de aproximacao
fenomenoldgica — apresentando, porém, tantos incisos, digressoes,
preambulos e assim por diante que da a impressdo de estar perdendo
de vista o seu objeto. E, embora ele retome mais adiante o fio do
discurso inicial, nao raro afirma negando — ou nega afirmando —
enfim, muitas vezes ele prefere dizer o que ele nio é a definir o que
ele é. Como quando adora repreender os que o chamam de “escritor”.
Basta lembrar um trecho do texto Pronto? Lei é lo scrittore? [Al6? O
senhor é o escritor?]
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[...] estava na realidade dizendo que me acontece receber
cartas que ndo me apostrofam nem de doutor nem de
professor. Como me chamam esses sujeitos? Chamam-me,
sem escarnio, ironia ou zombaria, de “escritor”. Acrescentarei
que ja me aconteceu receber telefonemas que comecavam
desse jeito: “O senhor é o escritor?” [...] Pois é: ndo é facil
responder com um sim aquela pergunta; talvez a resposta
correta seria: “olhe, o senhor discou o nimero errado. Eu

» |

€SCrevo .

Alids, d4 vontade de acrescentar: eu nio escrevo, eu sou
escrito pelas palavras, tanta a sua insisténcia sobre a urgéncia (e a
inutilidade) de escrever. Afirma ainda nosso autor: “[...] o momento
verbal é um momento que precede a existéncia do autor. Ha um livro
que se deixa escrever, ha palavras que se ocupam de alguém que
depois se torna o autor”> Mas niao vou aprofundar ainda mais esse
aspecto, sugerido, na verdade, por suas afirmagdes — zombeteiras
ou ndo —, que valem como inumeros preciosos aforismas, espe-
cialmente quando responde a perguntas especificas (as quais s6
respondia se as considerasse dignas de um encontro sincero). Nem
tampouco desejo descrever tdo simplisticamente um autor tao
complexo como Manganelli. E por falar em entrevistas, apenas em
uma delas, entre as tantas que passaram debaixo dos meus olhos,
aconteceu-me encontrar a palavra “escritor” pronunciada por ele
para se referir a si proprio, mas foi apenas para dizer: “Quem escreve
ndo sabe o que esta fazendo e nem sequer tem condigoes de explicar
o que escreveu. Caso contrario terminaria a enorme polivaléncia
de um livro. De modo que é destino do escritor permanecer
desconhecido a si proprio, um verdadeiro ponto de interroga¢ao”’
Por que motivo querer rasgar essa aurea de mistério que costurou
para si? Sua negagao de ser um escritor, no fundo, ¢ sua declaragao de

! MANGANELLI Giorgio. Il rumore sottile della prosa. Milano: Adelphi, 1994,
p. 233-235. Todas as tradugdes sao minhas, salvo indicado diversamente.

2 REY, Elisabetta. “Dica sessantatré”. In: DEIDIER, Roberto (org.). La penombra
mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990). Roma: Editori Riuniti, 2001,
p. 127.

* In: DEIDIER, op. cit., p. 50.
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poética. E o retrato de escritor que ele esbo¢a em mais de um de seus
escritos ou entrevistas, sempre tem um andamento desencadeado
por oximoros, outra caracteristica peculiar de seu estilo literario.
Manganelli é arredio, como se sabe, nem aprecia que lhe
sejam dirigidas perguntas sobre seus dados biograficos: “Nasci, isso
é suficiente para o senhor?” é uma de suas miticas respostas. Esse é
um motivo a mais para falar diretamente de seus textos, falar do seu
vasto universo de escrita por meio de suas palavras, e sobretudo, para
me deter em Centuiria, e por meio desta, falar de sua “fé” literaria,
vinte anos apds sua adesdo quase obsessiva aquela ideia de literatura
formada durante o periodo do Gruppo 63. Mais adiante no tempo,
20 anos depois para ser exata, quando o convidam a refletir sobre
o que lhe restou daquela experiéncia, em que pese ele afirmar que
ndo tinha tido uma posi¢ao central naquele grupo de neovanguarda,
e definir a si mesmo como uma figura quase periférica, diz que
pertencia a uma minoria definida “formalista”. Manganelli também
diz algo muito importante para nds, que tem a ver, precisamente,
com aquela sua teimosa coeréncia com um programa bem definido:

Fosse qual fosse a posi¢do pessoal, o que se tinha afirmado
de maneira a ndo poder nunca mais ser apagado, era o valor
linguistico das palavras. Nem todos concordavamos sobre o
. . <« b2 I 4
significado da palavra “palavra’, mas todos concorddvamos
que se escreve com as palavras, e ndo com os sentimentos.’

E prossegue: “Livrar-se da boa consciéncia literdria significa,
precisamente, deslocar o trabalho de escrever do psicolégico para
o linguistico. No momento em que aceitamos nos colocar numa
posicdo de total respeito a literatura, estamos diante de toda tensao
que a linguagem implica”.

Seja 1& como for, Manganelli falou mais vezes sobre sua
concepgdo de literatura, a comecar pelos titulos muito eloquentes
de alguns de seus livros, primeiramente (um verdadeiro manifesto

4 Idem, p. 148.
> Ibidem, p. 126.
¢ Ibidem, p. 126.
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programatico) La letteratura come menzogna [A literatura como
mentira], publicado pela primeira vez em 1967, um volume que
reune quase vinte anos de reflexdes publicadas em diversos meios e
por diversos motivos; alguns desses textos sdo comentarios de obras
de outros autores, particularmente os que ele frequentava como
anglicista. Manganelli conhecia muito bem a literatura inglesa, que
ensinou inicialmente nas escolas e mais adiante na Universidade
(que a certa altura, muito sabiamente, larga, sempre por coeréncia
com suas ideias, a0 menos assim se deduz de algumas suas palavras).

Precisamente em Letteratura come menzogna, Nno ensaio
intitulado “Un luogo € un linguaggio” [Um lugar é uma linguagem]
— e note-se que o titulo ja ¢ um manancial de sugestoes, como ja
Wittgenstein dizia em suas pesquisas filosoficas, “os limites da minha
linguagem sdo os limites de meu mundo” — Manganelli comenta
Flatland, de Edwin A. Abbot.” Afirma (nao categoricamente, sua
critica literdria é repleta de pontos interrogativos, ndo raro dirigidos
ao leitor): “Nao seria talvez toda linguagem, a nossa, e qualquer
outra que possa tomar o seu lugar, um sistema de coerente loucura,
uma delirante organiza¢ao do nada?”® Entdao, O “Grande Mentitore”
[O Grande Mentiroso] ¢ o autor,

que nio tem oficios, nem paixdes estéveis, a ndo ser aquela
unica, maliciosa e solene, de contar mentiras; as grandes
coisas nao verdadeiras, os monstros inexistentes, as batalhas
com seres que desceram de outros mundos, com homens que
tem um pé no meio do peito.’

Sdo diversos os estudos dedicados ao desenho “cadtico’,
digressivo, nao raro voltado sobre si mesmo, mas de todo modo
descendente, da linguagem manganelliana. Importante, no entanto,
sublinhar que a linguagem ¢, para ele, o unico lugar habitavel,

No Brasil publicado pela editora Conrad com o titulo Planolandia: um romance
de muitas dimensoes, 2002.

8  MANGANELLI, Giorgio. La letteratura come menzogna. Milano: Adelphi, 1985,
p. 55.

° Idem.
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descrito como a rede de protecao que impede a queda no Nada. Sua
linguagem, como ja foi notado, é experimental, e a superabundéancia
lexical caracteriza claramente sua produgao literaria.

Muita aten¢do também foi dedicada a estrutura de seus
textos, a sua arquitetura barroca, a seu encantamento pelas formas
do tratado breve, pelos arcaismos que junto com os vocabulos
rebuscados (e a quem observa que ele usa palavras dificeis, responde
que ndo existem palavras dificeis, apenas palavras pouco usadas),
sempre compdem seus textos, ao seu modo de compor textos
mediante oximoros, metaforas, figuras retdricas ja esquecidas: em
suma, com exacerbada coeréncia que impele na ironia até rentear
o paradoxo, Manganelli se manteve, a seu modo, fiel ao projeto
intelectual literario da neovanguarda.

A carga subversiva de sua escrita e talvez sua escrita destituida
de qualquer tentativa de angariar a cumplicidade do leitor, tornam-
no um escritor de nicho. Em geral, seu caso é considerado tnico,
apesar da identificagdo de suas influéncias e sua escancarada
descendéncia da tradigdo literaria italiana, e até de seu profundo
conhecimento do século XVII, do barroco e do sistema literario
anglo-saxdénico. Como se sabe, Manganelli ndo escreveu somen-
te literatura, mas escreveu ensaios, artigos jornalisticos, de critica
literaria, traduziu importantes autores estrangeiros, organizou
edi¢des, e nao deixou de observar de perto a sociedade em que
vive, publicando frequentemente em diversos jornais italianos, a
certa altura escreve também “didrios de viagem”: parece que sua
letalidade mordaz e a velocidade de seus “itdlicos” fosse muito
apreciada quer no universo dos jornais diarios quer pelos leitores,
entre os quais — Italo Calvino é quem diz — Manganelli é popular.
E assim serda também como escritor literario, mas apenas com a
chegada de Centuiria. Porque esse livro sera conhecido e lido por
um publico muito mais amplo do que aquele seleto e reduzido que
costuma ler suas obras. No mesmo ano da publica¢do (1979, pela
Editora Rizzoli) vai ser agraciado com o prémio literario Viareggio.
Seu texto terd uma nova edicdo, e serd traduzido em muitas
linguas. Pelo que diz a filha Lietta, ainda hoje trata-se do livro mais
traduzido e mais apreciado no exterior.
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Néao muito tempo atrds, e por vias indiretas, tive a feliz
oportunidade de apresentar esse texto para sua “futura” tradutora
bulgara, que se apaixonou pelo livro, traduziu-o e foi premiada;
precisamente Lietta, a filha do autor, falou-me espantada dessa
tradugdo: “até mesmo em bulgaro!”.

Centuria, como dizia, é uma obra costumeiramente
considerada caso isolado dentro de uma produgdo que, como
diziamos, é considerada tnica, singular. Desse ponto de vista,
estarfamos lidando com uma obra tnica no sistema literario
manganelliano que, como ja se remarcou, é composto por diversos
géneros textuais. Manganelli, obviamente, é um autor que permanece
a margem do sistema literdrio comercial, exceto no caso, justamente,
desse livro, que leva o subtitulo de Cem pequenos romances-rio.
Depois da premiagdo na Italia e depois da publicagdo da traducao
francesa, em 2001, foi publicada em volume a ja citada coletanea de
entrevistas que abrangem o periodo de 1965 a 1990. Numa delas,
irbnico como sempre, Manganelli, “obrigado” a comentar o prémio
recebido, afirma que é algo que o deixou contente: “Fiquei contente.
Nao por vencer o prémio, fiquei contente. Nao. Mas porque o prémio
inclui algum dinheiro”!® Diante da insisténcia do jornalista, que o
leva a inventar um prémio literario e por que méritos o atribuiria,
Manganelli afirma: “Gostaria de organizar um reconhecimento
que premiasse a capacidade de ndo dizer nada, a falta de ideias e
a auséncia, ou a patente simulacdo de sentimentos. Mas acho que
s6 poderia dar esse meu prémio a Petrarca’'! que considerava “um
caso fascinante e esclarecedor [..] e afinal Petrarca conseguiu,
quase sempre, precisamente chegar a nao significar nada”'?> Temos
imbuida, ai, mais uma concepgéo capital de literatura por parte de
nosso autor. E curioso como, ao se comentar Manganelli, acaba-se
envencilhados em seu modo de raciocinar na escrita, e pensando
mais por digressoes; digressdes, digamos, paralelas ao verdadeiro
objetivo que nos propusemos. Nota-se também que os comentarios

10 In: DEIDIER, op. cit., p. 49.
' Idem, p. 50.
2 Ibidem, p. 58.
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criticos tendem a assumir, de algum modo, o seu estilo. Nao por
espirito de imitagdo, mas antes devido a forca magnética e irresistivel
de seus escritos, que atraem, arrebatam e arrastam em seu magma o
leitor. Um estilo, poderiamos dizer, contagiante.

Voltando a Centiiria, por que motivo é considerado um
livro andmalo? O que se nota, é que sua linguagem difere daquela
costumeiramente utilizada por Manganelli em sua narrativa.

Procurarei descrever a “maquinagdo’, a estrutura de suporte
do livro, que em certos momentos remete muito a comentario dele a
respeito de Flatland, o romance da terra bidimensional habitada por
figuras totalmente achatadas:

E, justamente, inven¢do em sentido rigoroso: descoberta e
delimita¢do de um espago abstrato mediante a criagdo de
uma linguagem. [...] Sendo a colocagdo de uma linguagem
arbitraria e ndo deduzivel, as diversas linguagens indicardo
lugares totalmente descontinuos. Como ¢ precisamente
Flatland em comparagio a qualquer lugar humano.”

E ¢é exatamente aqui que essa delirante organizacdo do nada
da linguagem se afirma. E isso: acredito que, nesse sentido, Centiiria
seja a ‘Flatland manganelliana’

Além disso, como nao imaginar que uma “impressao’, uma
“sugestdo” deste universo abottiano possa ter inspirado nosso escri-
tor em alguns “espagos-linguagem” de Centiiria, como por exemplo
no micro-conto da mulher que da a luz uma esfera (Centdria 75),
ou na esfera portadora de caos na vida de um “ele” que com ela so-
fre uma relagdo problemdtica que pensa ser de natureza insoldvel,
— ja que a esfera ditou até a forma do universo, de maneira que
este a pudesse hospedar? (Centuria 86). Se “No livro absolutamente
fantastico ndo existe mais um labirinto de eventos pereciveis, mas
um gréfico abstrato’,'* como classificar Centiiria, que tem sim um
grafico abstrato, ou antes uma arquitetura em mosaico, ou entio,
como sugere Giovanardi, um “esprit de géometrie” [espirito de geo-

13 MANGANELLL. La letteratura come menzogna, op. cit., p. 44.
" Idem, p. 60.
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metria] (hipdtese com que, alids, Manganelli concorda)?'® Todavia o
autor acrescenta:

Creio que qualquer situagdo possa ser traduzida em um
grafico, numa busca de geometrias sintetizadoras de possi-
bilidades narrativas: é como se a narragdo se depositasse,
se cristalizasse numa geometria, e precisamente por meio
daquela geometria se tornasse escrita: “Penso, alids, que
esse esprit de géometrie seja uma tendéncia de fundo do
mecanismo de Centiiria.'®

O livro é publicado com a breve apresentacio “Centuria” da
caneta de Manganelli, que o qualifica como um “volumezinho” que
em “breve espago recolhe uma vasta e amena biblioteca: de fato reune
cem romances-rio, trabalhados porém de modos tao anamorficos,
que ao leitor apressado parecerdo textos de poucas e descarnadas
linhas”'” Af estd, estamos em pleno universo manganelliano, porque
o autor se refere ao leitor apressado (para Manganelli, grandes
livros sdo aqueles que requerem mais e mais releituras). Eis que ja
na apresentagdo de seu livro nos convida a percorré-lo sem pressa.
E prossegue:

Livrozinho interminavel, enfim: para ler o qual o leitor devera
pOraobraasasticias queja conhece, etalvezaprender algumas
mais: jogos de luz que consentem ler por entre as linhas,
abaixo das linhas, entre as duas faces de uma folha, nos locais
onde se apartam capitulos elegantemente escabrosos, paginas
de nobre crueldade e decoroso exibicionismo, ali depositadas
para verecunda piedade de infantes e encanecidos.'

E evidente que Manganelli nos coloca sim diante de um
pequeno exemplar de sua “irrefreavel expansao’, de sua constante

> Cf. DEIDIER, op. cit., p. 46-48.
16 Idem, p. 47.

7 MANGANELLI, Giorgio. CENTURIA. Cem pequenos romances-rio. Trad.
Roberta Barni. Sdo Paulo: Iluminuras, 1995, contracapa.

8 Idem.
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ironia, e todavia mantém com firmeza os seus principios e suas
reflexdes literdrias. Convidar-nos a leitura do “obscuro, do siléncio,
do nao dito” é parte constituinte, sabemos, de sua concepg¢io da
verdadeira literatura. Eis que, depois de sua expansao irrefreavel,
Manganelli nos arremessa, literalmente, numa poderosa onda de seu
humorismo sarcastico, de sua ironia prorompente, com imagens tao
fortes que no fundo representam uma “caricatura de imagens” de sua
teoria do percurso descensional da literatura — como expressou em
Hilariotragédia — s6 que agora em chave quase humoristica:

Se me permitirem uma sugestdo, o modo otimo para ler este
livreco, embora dispendioso, seria: adquirir direito de uso
de um arranha-céu que tenha o mesmo niimero de andares
que as linhas do texto a ser lido; a cada andar coloque-se
um leitor com um livro na méo; a cada leitor dé-se uma
linha; a um sinal, o Leitor Supremo comegara a precipitar
do topo do edificio, e & medida que for transitando diante
das janelas, o leitor de cada andar lera a linha que lhe foi
designada, em voz alta e clara. E necessario que o nimero de
andares corresponda ao das linhas, e que nédo haja equivocos
entre sobreloja e primeiro andar, que poderiam causar um
constrangedor siléncio antes do baque.

Esse livro é portador de ambiguidade e ironia ja em seu titulo
e, como ja notamos, isso acontece com certa frequéncia nos escri-
tos manganellianos. Un oximoro, os cem “pequenos romances-rio’;
se sd0 “romances-rio, como podem ser “pequenos’? Manganelli
ird comentar, alguns anos depois: “O termo romance-rio ¢ uma
brincadeira, obviamente, uma burla sobre a burla. Quer dizer que,
segundo o projeto, esses textos sdo lugares infinitamente transitaveis,
sdo um dédalo de vielas e becos...}’* — como deixar de pensar, aqui,
na imagem do labirinto, que mais vezes apareceu em minha mente
enquanto estava traduzindo este livro — e o labirinto remete a
Calvino. A propésito de Calvino, apreciando e tendo traduzido
ambos esses autores, obviamente apareceram alguns paralelos possi-
veis. Mais recentemente — gragas a publicacdo da correspondéncia

¥ In: DEIDIER, op. cit., p. 58.
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calviniana — ficou evidente a proximidade entre os dois escritores,
sobretudo se percebe a semelhanca — imediatamente apreendida
por Calvino — entre Centiiria e Se um viajante numa noite de inver-
no... Ainda mais com a coincidéncia de publicagdo no mesmo ano,
dado sobre o qual, alias, Calvino brinca. A ligacdo entre os dois au-
tores fica evidente, até mesmo pelo fato de que se podem ler as cartas
que o escritor de Sanremo dirige a Manganelli, especialmente a cada
vez que Calvino tem a oportunidade de ler um novo livro do escritor
milanés (infelizmente nao tive ocasido de ler a correspondéncia de
Manganelli). Como a carta que sauda com entusiasmo Centuiria é
breve, transcrevo-a:

Paris 31 de margo de 1979

Caro Giorgio, estou muito feliz com Centiiria. Parece-me um
belissimo livro, um género literdrio extraordindrio,”? um livro
muito novo em relagdo aos outros seus e ao mesmo tempo
totalmente seu. Ao ler, propus-me a escolher os 10 de que mais
gosto, mas agora vejo que marquei 15, que aqui te comunico:
7, 14, 15, 16, 22, 33, 36, 40, 56, 80, 88, 92, 94, 95, 96. Também
estou muito preocupado porque o meu livro que vai sair assim
que eu conseguir terminar, contém apenas 10 romances e vai
custar mais ou menos o mesmo preco. Como poderd aguentar
a concorréncia?

Saudagdes amigas,
Italo.

Espalhei a noticia tanto na Seuil quanto na Gallimard,
remarcando ndo apenas a qualidade, mas também a tradu-
zibilidade do livro.

1) Na verdade os géneros narrativos representados sdo muitos;
minhas prediletas sdo as histérias de amor.

2) Com o tamanho fixo, como um soneto, ao qual vocé se atém
rigorosamente.*

2 CALVINGO, Italo. Lettere 1940-1985. Luca Baranelli (org.). Milano: Mondadori,
2000, p. 1392-1393.

Roberta Barni || Centuria e o rio de “pequenos romances”... 121

O “mito’, ou a “narrativa” manganelliana sobre a génese desse
livro é notdria: o autor encontra em casa umas folhas ligeiramente
maiores que as normais — daquelas em que se escreviam os artigos
para os jornais, com linhas numeradas — e (conforme a versao, ele
“estava de mau humor” e assim “teve a ideia de utilizar aquelas folhas”
atendo-se ao nimero de linhas que tinham, ou entdo “teve a tentagao
de”) escrever um conto, mas dizendo a si mesmo que ndo poderia
ultrapassar as linhas demarcadas, enfim, tinha de usar somente
o rosto daquelas folhas, sem ir além, e aquele fato determinaria o
tamanho de cada centdria. O autor afirma que provavelmente, nao
fossem aquelas folhas que lhe calharam a méo, nao teria conseguido
escrever o livro. Diga-se entre parénteses, seja qual for a versao,
a génese do livro se realiza em torno de uma contrainte que se
assemelha aos experimentalismos, tdo caros naquela época, aos
franceses, e na Italia, especialmente a Calvino. Além disso, continua,
sempre Manganelli: “[...] a outra regra era ndo criar histérias que
se sucedessem e, da mesma forma, personagens que voltassem”. E
acrescenta “Cada conto era autossuficiente, a custa de fazer certas
situagoes se assemelharem”? Assim, segundo o autor, o que da coesao
ao conjunto é “um ritmo: os ritmos dos estados de espirito que se
sucediam, absolutamente incompativeis entre si, como as hipdteses
de universo narradas a cada vez”?* Ainda da narrativa de Manganelli
sobre Centiiria: escreveu o livro em dois meses (para Giovanardi)
ou em um més (para Mauriés, dois anos depois), seja la como for,
em pouco tempo. No que diz respeito a linguagem insolita para “o
Manga”, assim muitas vezes o escritor era indicado pela critica, ele
comenta: “Em Centiiria busquei dar vida a uma maquina lexical e
sintdtica muito mais controlada, certamente mais ‘orientada™?

A edi¢ao francesa, como disse, recebeu o prefacio entusiasmado
e agudo de Calvino (do qual Manganelli retomara a ideia do soneto)
que a Adelphi reprop6s na edigdo de 1995, com o acréscimo das 20
“centurias” publicadas um ano depois da primeira edi¢ao do livro

21 In: DEIDIER, op. cit., p. 148.
22 Idem, p. 47.
# Ibidem, p. 47-48.
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na revista Il Caffé sob o titulo “Outras centdrias’, e com o acréscimo
de outras 11 inéditas, descobertas casualmente no meio do material
da Editora Adelphi. A edigdo de 1995, é organizada por Paola Italia,
que em sua “nota ao texto” esclarece todo o episodio da edigdo.*
Curioso que a editora milanesa sequer comentou a época a pro-
xima publicacao desta nova edi¢ao, de maneira que a edigdo brasileira,
publicada por iniciativa da editora Iluminuras, também em 1995,
infelizmente néo foi guarnecida com esse material adicional. A época
da publicacédo brasileira escrevi um posfacio, e uma nota da tradu-
tora, a convite da Editora. Ali aventei a hipdtese de uma inspiragdo
no modelo do Novellino. E Paola Italia, em sua nota a edicdo italiana,
observa uma possivel remissdo as centtrias romanas, mas também
ao Novellino e ao Decameron, as Centuirias de Nostradamus e as
duas Centurias dos Confrontos do Parnaso, de Boccalini. Nao parece
absurda a ideia de pensar em Centiiria como uma “escrita paralela”
do Novellino no final da década de Setenta do século XX, seria algo
bastante coerente com o percurso intelectual do autor. E também
porque, no fundo, Manganelli ¢ atraido pelas escritas paralelas, basta
pensar em seu Pindquio. E temos ai outra semelhanca com Calvino e
sua releitura de algumas obras da tradigdo literdria italiana. Diversas
as remissOes possiveis assim como procurei mostrar (e explicar,
por 6bvios motivos) ao leitor brasileiro quando foi publicada a
traduqio. Mas, naturalmente, se notam outras influéncias, e outras,
provavelmente, ficaram nos intersticios das paginas de Centiiria. O
fato é que Manganelli, com sua ironia mordaz, concisao, nonsense,
sua sugestiva galeria de personagens absurdas é de uma fertilidade
imaginativa e imagética que poucas vezes se tem a oportunidade de
notar reunidas. “Mas o fascinio esta bem nisso: num tipo de estrutura
que te obriga ao essencial, que te obriga a lutar contra a expansao
incontrolada’® Como observou Longoni “Centiiria vai na dire¢ao
oposta daquela do continuum narrativo, da espiral que se enrola ao

» ITALIA, Paola. “Nota al texto” In: MANGANELLL. CENTURIA, op. cit.,
p. 283-316.

» In: DEIDIER, op. cit., p. 48.
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redor daquele Nada que representa o eixo de qualquer texto dele”;*
aqui o autor tem uma precisdo de bisturi, um fragmento segue o
outro, e no entanto, o conjunto contém em si um vasto universo, ou,
como diria Manganelli, um potencial, imenso romance.

Trata-se, como sabemos, de cem contos de quarenta linhas
cadaum, sem titulo, numerados de Um a Cem, com tamanha simetria
que imprime (ou impde?) um ritmo ou um desenho geométrico
(o mencionado “esprit de géométrie”), que poderiam construir
um grafico de alta precisdo. “Aquelas micronarrativas desejam ser
concentrados de toda matéria narrativa possivel — avisa o autor —
meio como os ‘buracos negros, nos quais a massa ¢ tdo concentrada
que nada pode sair dali, ou passar através dela””

Estamos de volta ao ponto de partida. O que é o texto literario?
O que ¢ texto literario para nosso autor? Para Carlo Rafele, afirma:
“[...] o texto literario ndo quer nem expressar, nem comunicar:
quer ser. Mas o seu modo de ser é um modo de se organizar
linguisticamente num espago que ¢ o siléncio”*

Ainda no texto “Conversazione con Giorgio Manganelli” [Con-
versa com Giorgio Manganelli], ao descrever Centiiria, nosso autor
parece prever futuristicamente os mecanismos de um hipertexto:

Aqui trata-se de cem textos breves que procuram se apre-
sentar com o maximo de ambiguidade. Sao feitos de portas,
pelas quais se pode entrar em qualquer ponto e viajar dentro
de cada um deles. Todos juntos constituem um itinerdrio,
mais do que uma estrutura, que, na minha opiniéo, deve ser
percorrido de um certo modo...

Exatamente como se faz no planejamento de uma arquitetura
de hipermidia!

A estrutura impossivel ¢ um dos interesses declarados pelo
autor. Todavia, também as tematicas do livro — que sdo tematicas

% LONGONI, Anna. Giorgio Manganelli o linutile necessita della letteratura.
Roma: Carocci, 2017, ed. Kindle, cap. 8.2.
¥ In: DEIDIER, op. cit., p. 46.

% Idem, p. 52.
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recorrentes, quase obsessdes manganellianas — sdo totalmente fa-
miliares ao leitor do escritor milanés. Segundo um estudo recente
sobre o nosso autor,”” é possivel identificar alguns vinculos légicos,
certa coesao no conjunto dos cem pequenos romances-rio, apesar
de Manganelli afirmar o contrrio. E necessério sublinhar que
a ideia de Manganelli ndo é a de cem histérias desorganizadas;
a0 contrdrio, ele acredita tratar-se de 100 livros condensados num
s6 livro. Também ¢é certo que hd algumas caracteristicas que recor-
rem ao longo do texto, mas se trata, na minha opinido, de um jogo
de remissoes internas ao corpus formado pelos contos, que se no-
ta de imediato: essas remissdes internas nao significam necessa-
riamente uma organicidade factual, uma coesao entre as diferentes
pegas, e parecem, antes, uma opera¢do brincalhona do Grande
Mentitore que se diverte pondo a bola em jogo em momentos
inesperados, de maneira que a partida que parece repetir a si
mesma é, na realidade, outra, que tem chamados como um canto de
passaros em momentos excéntricos, periféricos. De todo modo, todo
microconto sempre desdgua, irremediavelmente, no nada. Que a
narrativa tem uma abertura e um fecho é claro e ¢ até declarado pelo
proprio autor, quando, ainda na preciosa entrevista a Giovanardi,
concorda com a hipdtese do jornalista, ou seja, com o fato que o
ultimo conto narra precisamente do desaparecimento do escritor e
de todas as escritas possiveis: “certamente, é o desfazer-se do novelo:
o desaparecimento do escritor como criador de universos e portanto
de todos os universos construidos no fundamento daquela ilusao”*

A cada40linhas, uma misturade concisao ebeleza, de precisdoe
riqueza, quer em termos tematicos quer em termos formais. Desfilam
diante de nossos olhos uma abundincia de “nao personagens”
(“Nao ha personagens. Ha fantasmas, pedagos de sonho, a persona-
gem ndo existe como tal”)’! e objetos como aqueles do Novellino,
ao menos do Novellino descrito por Manganelli, que afirma parecer
mais um sotdo narrativo, no qual se pode encontrar um pouco de

# Cf. LONGONTI, op. cit.
* In: DEIDIER, op. cit., p. 47.
3 Idem, p. 207.
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tudo. Em Centuria é a mesma coisa: encontramos animais estranhos,
cavalheiros — os mais diversos: um estranhamente meticuloso, um
de bons estudos e de humores moderadamente melancdlicos, um
que nao matou ninguém mas é condenado a morte por homicidio,
um que cruza a praga Indipendenza e segura nas maos a cabega que
acabaram de lhe decepar. Mas ha também um corpo celeste, uma
esfera, uma senhora vestida com precisdo, um doente que acorda com
um profundo sentido de satde, um cavalheiro de gesso, um arquiteto
ndo crente a quem confiam a tarefa de construir uma nova igreja,
uma sombra correndo, um fantasma entediado, o animal lirio, um
fantasma que mora num castelo e que se sente muito s6, dinossauros
que morrem, um dragido que foi morto por um cavalheiro, um
fantasma que gera outro fantasma para sair de sua soliddo e assim
por diante.

O que ha para notar aqui é a constante coeréncia de Manganelli
com o que havia discutido com o Gruppo 63, e a presenca de alguns
temas que provém de e que voltarao a outros escritos, como a inutil
necessidade da literatura; em sintese, temas recorrentes em todas as
outras obras e que aparecem também em Centiiria a tornam uma
obra que pertence plenamente ao universo manganelliano, embora
ao mesmo tempo, tenha um aspecto mais simples do ponto de
vista da palavra e da estrutura. De todo modo, o livro nao é menos
complexo que os outros no que tange aos temas tratados. Faz sentido,
se pensarmos que a contrainte diz respeito apenas a sintese. E, a
proposito de contrainte, permanece a forte tenta¢ao de refletir sobre
— digamos — as afinidades entre Calvino e Manganelli. Obviamente,
esta sempre viva, em ambos, uma enorme sede experimental, que no
entanto se desdobra de maneiras muito diferentes. Alias, como ja foi
notado, os dois estdo nas antipodas: o que no primeiro é “cristal’, no
segundo é “magma”. Mas adio essa tentagdo para uma proxima etapa
de pesquisa.



Escutando Rumori o voci, de Giorgio
Manganelli: a caixa de ressonancia como
possibilidade de sentidos

|| Lucas de Sousa Serafim

Uma das dltimas obras literarias escritas por Giorgio Manganelli é
Rumori o voci [Ruidos ou vozes], narrativa que potencializa uma
das principais vertentes da literatura manganelliana: a possibilidade
de subverter a ldégica convencional da linguagem. Antes da
publica¢ao de sua primeira obra, Giorgio Manganelli (1922-1990)
escreveu artigos de jornal, traduziu textos literarios, colaborou com
programas de radio e lecionou inglés e literaturas anglo-americanas.
Hilarotragoedia, sua obra literdria de estreia, ¢ publicada em 1964;
das mais de vinte obras que o autor publicou, somente trés foram
traduzidas para o portugués: Hilarotragoedia, Centiiria: cem pequenos
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romances-rio, e Pindquio: um livro paralelo.! Trés anos antes de sua
morte, Manganelli publica Rumori o voci. Por ser a pentltima obra
publicada em vida, esse livro recupera uma das principais tendéncias
que percorre toda a produgéo literaria do autor: a possibilidade da
narrativa se desenvolver por meio de experimentalismos fonéticos e
semanticos, tornando-se uma substancia completa capaz de ressoar
no vazio. Eis o paragrafo de abertura da obra:

Ao caminhar pelas estradas, imidas e em ruinas, que descem
até orio, qualquer rio, serd tomado, certamente, em um ponto
conhecido, uma espécie de fadiga estranha e persistente; e
entdo vai descobrir que, em qualquer momento, serd movido,
agora é noite, uma noite profunda e indiferente, e a sua
primeira impressdo: que em todos os lugares, inclusive nas
casas trancadas e descidas ingremes, os passos lascivos por
tras das esquinas, nas pragas desertas acontecerd de vocé
decifrar, de tatear com passo cansado, em todos os lugares,
lhe parece, dirdo, que em toda parte reina um absoluto,
jamais descontinuo siléncio. Entdo vocé opta por parar, e
mentindo, escondendo seu medo, vai comegar a por a prova
seu desejo de repouso; dirdo, que pelo fato da cidade estar
deserta e o siléncio ser penetrante, ndo ha duvida de que este
¢ um excelente lugar para descansar. Entdo vocé vai parar.
E, depois de alguns minutos parado, sucedera de vocé ouvir
um ligeiro ruido, e vocé vai comegar a se perguntar: ruido ou
voz? E de qué ou de quem? E como descrever isso??

' Hilarotragoedia foi publicado pela editora Imago em 1993, traz apresentagdo
de Andrea Lombardi, tradugdo e posficio de Nilson Moulin; as Centiirias, cuja
tradugio e quarta capa sdo assinadas por Roberta Barni, foram publicadas em
1995 pela editora Iluminuras; e o Pindquio foi publicado pela Cia. das Letras com a
tradugio de Eduardo Brandio, no mesmo ano em que foi reeditado na Italia, 2002.

> MANGANELLI Giorgio. Rumori o voci. Milano: Rizzoli, 1987, p. 7. A narrativa
ainda ndo foi traduzida para a lingua portuguesa, portanto, todas as tradugdes
desta obra sdo minhas; todos os trechos citados constarao do original em nota
de rodapé. Uma tradugdo literal dos vocabulos presentes no titulo da obra seria:
Ruidos ou vozes. Texto original: “Se percorrete delle strade, umide e fatiscenti,
che scendono verso il fiume, un qualunque fiume, vi cogliera certamente, ad un
punto noto, una sorta di stanchezza strana e insistente; ed allora vi accorgerete
che, in qualunque momento vi siate mosso, ora & notte, una notte profonda e
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O ponto crucial da obra nio é responder aos questionamentos
iniciais que retomam o titulo da obra, mas inserir-se no jogo
proposto pelo autor, que é a propria literatura. Algumas figuras de
linguagem utilizadas podem causar estranhamento, como é o caso
dos oximoros, que fazem com que o leitor seja movimentado por
sua relagao urgente com a palavra. Em varias passagens da narrativa
esse recurso ¢é utilizado, ndo para que a combina¢ao dos vocabulos
faca com que se excluam mutuamente, mas para que reforcem a
eficacia da expressdo: “e desse animal provém um grito rouco que
se transmite gradualmente ao solo e ao fundo”; “em qualquer lugar
reina um absoluto, jamais descontinuo siléncio”; “por fim, os sons
que vocé meditou com estupor devoto”? Vale lembrar que o jogo
proposto pelo autor é capaz de movimentar os labirintos da palavra.
E este jogo é possivel no interior das incertezas, pois estas se deslocam
em busca do sentido, conforme as consideracoes de Graziella Pulce:

Portanto, é claro que o jogo terrivel da literatura, como
entendido por Manganelli, s6 pode ocorrer na dimenséo da
noite, isto é, quando todas as expectativas cessam da maneira
mais radical: a noite é a condi¢do total, a figuracdo mais
explicita da aboli¢do irremedidvel do Eu como uma unidade
de consciéncia, consideragdo na qual vem a faltar toda
facilidade ligada a condi¢do antropomorfica. Somente na
noite, no Hades, pode ocorrer a ceriménia da metamorfose,

indifferente, e in un primo momento questo crederete di notare: che dovunque,
tra le case chiuse e le ripide discese, i gradini lubrici, dietro gli angoli, nelle piazze
deserte che vi accadra di scorgere, di tentare col passo stremato, dovunque, vi
sembrera, vi direte, dovunque regna un assoluto, mai discontinuo silenzio. E
dunque voi sceglierete di far sosta, e mentendo, nascondendo la vostra paura,
comincerete a far prova del vostro desiderio di riposo; vi direte, che poiché
la citta & deserta e il silenzio pervasivo, non v’¢ dubbio che quello & un posto
eccellente per riposare. E dunque sosterete. E dopo qualche minuto di sosta vi
accadra di sentire un rumore lieve, e comincerete a chiedervi: rumore o voce? E
di che o di chi? E come descriverlo?”.

> Idem, p. 55; p. 7; p. 82 — grifos meus. Textos originais: “e da quellanimale
provenga un roco vociare che si trasmette per gradi al suolo e al fondo”;
“dovunque regna un assoluto, mai discontinuo silenzio”; “infine, i suoni che hai
meditato com stupore devoto”.
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ponto central do discurso manganelliano. No Hades, o “eu”
se perde, se lacera, se descobre habitado e habitante. Ele tem
noticias do labirinto e experimenta o enigma.*

O primeiro elemento temporal que surge em Rumori o
voci é a noite: “agora é noite, uma noite profunda e indiferente’,’
inserindo o personagem-narrador nessa perda de si, no enigma que
¢ a narrativa. Uma das estratégias do autor para sustentar a narrativa
que, aparentemente, se demonstra sem centro temdtico é a utilizaqéo
de elementos tipicos do universo da musica. Os sons, os siléncios,
todos os corpos sonoros (tanto conteudo quanto forma) operam
como uma imensa paisagem sonora labirintica por onde o leitor é
levado. De tal forma, a literatura pode funcionar como um espago
estranho a si mesma — quica mais familiar do universo da musica
— requerendo, portanto, novas formas de enfrentamento em rela¢ao
aos sentidos.

A tentativa de convergir o significado a um colapso ¢ latente
em varias obras manganellianas. Em Rumori o voci tal experimento
instaura-se na narrativa toda. Os abismos sonoros funcionam como
enigmas, como negagdes ou titubeagdes de certezas das trilhas de
leitura; dessa forma, aos poucos, a obra consegue desintegrar as
palavras, dissolver os significados anteriormente adquiridos e tidos
como certos. O ritmo conduz a narrativa. A auséncia de um centro
tematico corresponde a uma proliferacio retdrica de possiveis
conversagoes sobre o vazio central e infinito. O questionamento-

* PULCE, Graziella. Giorgio Manganelli: figure e sistema. Firenze: Le Monnier,
2004, p. 65 — tradugdo minha. Texto original: “E dunque chiaro che il gioco
terribile della letteratura, cosi come ¢ intesa da Manganelli, puo avvenire solo
nella dimensione della notte, cioé nella piti radicale cessazione di ogni aspettativa:
la notte ¢ la condizione totale, la piti esplicita figurazione dell'irrimediabile
abolizione dell'io come unita di coscienza, considerazione nella quale viene meno
ogni agio connesso con la condizione antropomorfica. Solo nella notte, nell’Ade,
puo avvenire il cerimoniale della metamorfosi, punto centrale del discorso
manganelliano. NellAde l'io si perde, si lacera, si scopre abitato e abitatore. Ha
notizia del labirinto e sperimenta lenigma.”

* MANGANELLI, Giorgio, op. cit., p. 7. Texto original: “ora & notte, una notte
profonda e indifferente”.
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mote, que da titulo & obra, explode em varios momentos da
trama. Tal explosdo amplifica-se em diversas dire¢des, abrindo-
se para um labirinto verbal — mas nao verborragico —, em que a
narrativa instaura uma tensao entre o discurso e o siléncio, entre
sons e significados. Filippo Milani® destaca que em Rumori o voci
Manganelli fornece um belo exemplo de expressdo de linguagem
organizada e capaz de encenar as infinitas possibilidades de com-
posicdo, estruturas sintaticas, arranjo de sons, movimentagdo de
significados etc.

Embora o fundo da obra apresente estruturas sintaticas
precisas e estaveis, a incerteza e a ambiguidade marcam presenca
por meio de aspectos semanticos e fonicos. Em virtude disso, as
hipoteses seménticas que a narrativa permite contemplam uma
grande gama de possibilidades sem, necessariamente, aniquilar uma
em detrimento da outra. Cada hipdtese é apresentada como um cir-
culo precedido por outros circulos concéntricos, expandindo o
campo de investigagdo em direcdo aos movimentos amplos e
infinitos de significagdo da palavra, tal qual um objeto sélido ao
cair em um liquido, como uma pedra ao cair em uma lagoa, que,
no ponto de impacto, forma um circulo que se expande e, que, pelo
proprio movimento da agua, produz um novo circulo no mesmo
ponto, em paralelo com o primeiro, que por sua vez também se
expande, processo que se repete sucessivas vezes, até perder a forca.
Vale lembrar que um dos primeiros elementos do espago narrativo
de Rumori o voci é um rio [fiume], elemento que pode ser conectado
a reflexdo exposta.

Uma obra que valoriza a vertente fonica da linguagem instaura
a possibilidade de escuta-la. Ainda que opere com a linguagem,
composta por sons e sentidos, convencionalmente a narrativa
privilegia mais o sentido.” Uma vez que Rumori o voci se constroi

¢ Cf. MILANI, Filippo. Retorica come dissimulazione. Il ritmo della prosa
manganelliana. 2012. Tese (Dottorato di ricerca in italianistica) — Alma Mater
Studiorum, Universita di Bologna, Bologna, 2012. Disponivel em: http://
amsdottorato.unibo.it/4951/. Acesso em: 15 jan. 2020.

7 Vale destacar que a teoria da literatura apresenta trés grandes géneros literarios, o
dramatico, o épico e o lirico, que se aproximam de determinadas vertentes. O que
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enquanto corpo sonoro, o sentido se mantém equilibrado com o som.
Assim, o que permanece dentro da obra ressoa fora de si, e vice-versa,
operando como uma grande caixa de ressondncia, em que os sentidos
nao cessam de se interligar, de variar. Constituindo-se como uma
ressonancia, o ouvido passa a desempenhar um papel importante,
abrindo-se para os sentidos que se desdobram. A narrativa se torna
uma poténcia de sentidos ressoantes. Uma poténcia de sentidos,
desdobrando-se sobre si, movendo-se, germinando conforme os
estimulos de fora para dentro. E o espaco onde ecoam — ou de onde
nascem — sons possiveis de se escutar.

Rumori o voci se apresenta como uma caixa de ressonancia,
refletindo sons que almejam a escuta. Assim sendo, ao se tornar um
corpo sonoro, possibilita que se escutem desdobramentos de sentido
que ressoam no interior de seu espago literario. Na esteira de Jean-
Luc Nancy,® escutar ¢ uma agdo para além do simples encontro com
o som. No cerne da escuta reside uma tensao entre o sentido e a
realidade. Enquanto uma imagem concentra o conteiido na forma,
aquilo que é do campo sonoro esgarca o conteudo nas ondulagoes
— que ¢é sua forma. Nesse sentido, tanto um corpo sonoro quanto
um corpo que se propde a escuta, agem com todo seu ser. Estar
disposto a escuta seria, neste caso, escutar os rumores da lingua que
se apresenta. Espago em que o sentido ressoa. Um corpo que escuta
o0 corpo sonoro se inclina para um sentido possivel, visto que néo é
imediatamente acessivel. O corpo que se coloca atento para com a
escuta intenta os sentidos para além do som, ou melhor, um sentido
nos limites do som, nas suas bordas, em seu limiar: “estar a escuta é

estar sempre a beira do sentido”’

se torna relevante aqui é que a prosa tradicional, correspondente ao épico, se afasta
de uma vertente fonica, deixando para a poesia (fruto da lirica) tal aproximacao.
Na narrativa moderna, a preocupagdo com elementos sonoros permanece em
segundo plano, isto é, a principal preocupagao da narragdo sdo os fatos encadeados,
que se sustentam na figura do narrador expondo grandes feitos.

8 NANCY, Jean-Luc. A escuta. Trad. Fernanda Bernardo. Belo Horizonte: Chio da
Feira, 2014.

®  Idem, p. 19.
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E exatamente isto o que Giorgio Manganelli pretende com sua
obra, propor uma escuta que anseia a beira do préprio sentido. Em
varias passagens da prosa é notavel essa perspicacia: “Mas ndo ha,
pois, ruidos que qualquer um, até mesmo um ouvido agugado pelo
espanto, possa confundir com uma voz?”.!'* Excerto que é exposto
logo apds uma tentativa de definir o ruido inicial. Ou seja, quando
o desfecho do enigma se aproxima, um novo questionamento
se apresenta, conduzindo a reflexdo para seu ponto de partida
sem abandonar o trajeto percorrido. Assim, o recuo do sentido
e o recuo do movimento em busca dele. A obra se concretiza
gracas a este duplo recuo, tornando a prépria busca fonte de um
sentido possivel.

A expressdo “estar a escuta” demanda uma atengao, quase que
uma prontiddo para o desvelamento de um emblema da matéria
sonora. Nao como um testemunho ou um segredo. Afinal, o emblema
ja porta em si os sentidos que evoca, mas nao sao evidentes, nao sao
dados de antemaio. Estes sentidos necessitam ressoar no emblema,
ocupar o espago comum ao sentido e ao som. Nesse caso, o sentido
consiste num reenvio. Ou, se preferir, na totalidade de reenvios que
inserem no mesmo espago um corpo sonoro e um corpo que escuta.
Estes corpos podem, inclusive, ser os mesmos, uma vez que o som
pode ser emitido e escutado, simultaneamente. Por ser composto
de ondulagdes, o som ndo é menos do que estes reenvios, estes
movimentos que se propagam no espago onde ressoa. Assim, 0s
limites entre o dentro e o fora do corpo sonoro ja pouco servem. O
que se destaca é que a ressonancia se impde como um gesto que borra
os rigidos limites do interior e do exterior de quem se coloca a escuta.
A ressonancia impde relagdes: do corpo que emite o som com o corpo
que escuta, do corpo que emite 0 som com o espago onde se insere,
do corpo que emite o som e escuta com o proprio som que ressoa —
escutando a si mesmo. Soar, portanto, também se desdobra enquanto
relacdo de si para consigo mesmo e, dessa forma, a possibilidade de
ampliar-se, dissipar-se, relacionar o fora com o dentro de si.

1©° MANGANELLI, Giorgio, op. cit., p. 11. Texto original: “Ma non vi sono forse
rumori che chiunque, anche un orecchio scaltrito dallo sgomento, potrebbe
fraintendere per una voce?”.
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Oespago deressondncia,amplo elimitado, é importante porque
nele se inserem varios elementos: som, sentido, corpo, linguagem.
Um tocando ao outro, simultaneamente; a0 mesmo tempo em que
tocam a si mesmos. No movimento infinito pela busca do “re-” da
ressonancia. Atividade que possibilita a amplificagdo, a propagacao,
tornando-se rizoma. Inserir-se no espaco de ressonincia, atento a
escuta, é langar-se em dire¢do ao sentido — seja qual for — do outro
ou de si mesmo.

A linguagem que toca o significado por meio destes movi-
mentos é capaz de desdialetizar-se. Em outras palavras, percorre
movimentos que nao visam a busca da verdade, mas seu propdsito
é o proprio movimento. O ser que partilha desta linguagem tam-
bém sente seus movimentos. Uma vez emudecida, a linguagem pode
reconduzir o ser que exerce poder sobre ela a propria impossibili-
dade, até o limite no qual o ser se dialetiza através da linguagem.
Nesta relacao vazia entre ser e linguagem, nenhum dos dois exerce
dominio, mas ambos se tocam, se signiﬁcam. Assim, ocorre tanto o
desfalecimento do ser quanto da linguagem. Nao se trata do término
de ambos, mas da fragilizacao da soberania destes. Da exposi¢ao das
fragilidades de ambos, para que um néo se sinta mais importante
que o outro. E no desaparecimento da primazia, ocorre a possibili-
dade de ressonéncia. Ecos em um espago livre, onde a significacao
pode experimentar novas rotas, a deriva, alargando-se até seu limite.

O espago onde se pode escutar é o espago onde se espia
sem o conforto do olhar; ja que é possivel ouvir o que se vé, mas,
as vezes, nao se pode ver aquilo que se ouve. Assim, se o visual
tendencialmente é do mimético, o sonoro é da ordem da partilha.
Neste ponto, retornando a Rumori o voci, é possivel refletir que, em
sendo um corpo sonoro, a obra toca quem se insere neste espago
com ela.

A interrupgao do siléncio descontinuo e absoluto pelo “ligeiro
ruido” é o que gera toda a duvida no protagonista logo nas linhas
iniciais. Antes do barulho, tudo estava em harmonia interligado ao
siléncio: a cidade deserta, a noite, o rio, o cansago/o descanso. Ou
seja, o nao-siléncio abala todos esses signos e, na realidade, o silén-
cio esta comunicando de modo muito mais eficiente. O siléncio nao
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é uma auséncia. E, antes, uma presenca. Presenca coerente de elemen-
tos que, aparentemente, sdo antagonicos, plenitude de algo assustador
e sereno, desarmonia e harmonia, desconhecido e familiar.

Como ja foi dito, o desenvolvimento que ampara a narrativa
é exposto logo no titulo, isto é, aqueles sons fugazes ouvidos pelo
protagonista sdo ruidos ou vozes? A proposta do autor é de alongar
ao maximo possivel a expressao de uma linguagem que se propde a
um entendimento repentino. Manganelli, de maneira ladica e lucida,
explora o palco labirintico em que esta obra narrativa se desenvolve.
As tentativas de responder o questionamento-mote da narrativa sao
compostas por hipdteses sucessivas e interligadas umas as outras e ao
ponto de partida, permanecendo tal pergunta sem resposta. O leitor
se vé inserido em um jogo no qual os sons e os sentidos apresentam
movimentos de avanco ou retorno semelhantes aos recursos utili-
zados na musica. Ora, isso é compreensivel, pois, contrariamente a
arte que lida com as palavras (objetos-vivos cuja poténcia seméntica
éimensa), a técnica musical necessita lidar com elementos imateriais,
tais como notas e siléncios — os quais se apresentam privados
de referente seméntico inequivoco. Numa partitura, a utilizacao de
simbolos marca esses movimentos (retrocessos, repeticoes, saltos
etc.), tais como: ritornelo, fade out, coda,'* entre outros.

Neste momento, é possivel refletir sobre a musica e a litera-
tura em paralelo. Tanto as partituras quanto as palavras ndo expres-
sam todas as possibilidades de entendimento. O sentido nao é dado
de antemao; ele pode ser esperado por meio das inten¢des (de
quem compode o texto manejando as palavras, de quem compode
a musica manejando as notas), mas também pode esquivar-se.
Uma musica ndo ¢é triste ou alegre; o ser humano lhe confere tais
sentimentos. O mesmo ocorre no caso da obra literaria. Embora haja
intengdo por parte de quem a escreve, tanto a partitura quanto a li-
teratura sdo campos vazios, enigmas onde residem os trajetos em

"' Na partitura, o ritornello é grafado por dois pontos ao final do compasso,
sinaliza um trecho musical que deve ser executado duas vezes; fade out indica
que determinado trecho da musica deve ser repetido varias vezes, abaixando o
volume, até sua finaliza¢do; coda significa que a musica deve ser finalizada onde
ele aparece, mesmo que ainda haja mais partitura depois dele.
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busca do sentido. A partitura é siléncio, quando néo se transforma
em musica por meio do instrumento; a escrita idem, por meio da lei-
tura. O sentido ndo estd abarcado no registro, é alcangado conforme
sua execucao.

Literatura e musica sdo artes que necessitam da partilha para,
efetivamente, se realizarem. Sdo poténcias, assim como o siléncio.
Como bem aponta Raymond Murray Schafer,

“O que é o som da arvore caindo na mata, se ninguém estiver
14 para ouvi-lo?”, pergunta um aluno que estuda filosofia.
Seria pouco imaginativo responder que ela soa meramente
como qualquer arvore que cai na floresta, ou mesmo, que nao
produz nenhum som. Na verdade, quando uma arvore cai
na floresta e sabe que estd sozinha, ela soa como qualquer
coisa que queira — um furacdo, um cuco, um lobo, a voz
de Immanuel Kant ou Charles Kingsley, a abertura de Don
Giovani ou o delicioso sopro de uma flauta maori. Qualquer
coisa que queira, do passado ou do futuro distante. Ela é livre
para produzir mesmo aqueles sons secretos que os homens
nunca escutario, por pertencerem a outros mundos..."2

Sons e siléncios comunicam. Nesse sentido, cifra e narrativa
atuam como poténcia que permite uma gama de possibilidades
sem necessidade de op¢ao por um fato e, consequentemente, em
detrimento do outro. O que é exposto, o que é ocultado, o que é
recuperado, todas as possibilidades funcionam como forgas inde-
pendentes que ampliam o sentido da obra. Além disso, cada forga
opera uma em relacio a outra como uma base que sustenta o
labirinto da composi¢ado — todas as forcas sdo essenciais para
sustentacdo do resultado artistico, nenhuma delas pode ser retirada.
Em Rumori o voci, o siléncio estava funcionando como uma forga,
cujo rompimento desestabilizou o personagem que ouviu o barulho:
ruido ou voz. Aquilo que aparentemente o salvaria do “caos’, que

12 SCHAFER, Raymond Murray. A afinagdo do mundo: uma exploragio pioneira
pela histéria passada e pelo atual estado do mais negligenciado aspecto do nosso
ambiente: a paisagem sonora. Trad. Marisa Trench de O. Fonterrada. Sao Paulo:
Ed. Unesp, 2011, p. 46 — grifos no original.
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era o siléncio, acarretou uma desordem. Afinal, como o préprio
autor expode: “O siléncio ndo ¢ a diminui¢do a zero do ruido, mas
algo diferente, um outro lugar em relagdo ao ruido”* Na esteira
de Nancy:

Estar a escuta é, entdo, entrar na tensio e na ronda de uma
relagdo a si: ndo, ha que sublinhd-lo, uma relacdo comigo
(sujeito supostamente dado) e também ndo com o ‘si’ do
outro (o falador, o musico, também ele supostamente dado
com a sua subjetividade), mas a relagdo em si, se assim posso
dizer, tal como ela forma um ‘si’ ou um ‘a si’ em geral, e se algo
de tal chega alguma vez ao termo da sua formagio. E passar,
consequentemente, pelo registro da presenca a si, tendo em
conta que o ‘si’ ndo é precisamente nada de disponivel (de
substancial e de subsistente) a que possa ser-se ‘presente, mas
justamente a ressondncia de um reenvio. Por esta razdo, a
escuta — a abertura estirada para a ordem do sonoro, depois
para a sua amplificagdo e para a sua composi¢do musicais —
pode e deve aparecer-nos, ndo como uma figura do acesso
ao si, mas como a realidade deste acesso, uma realidade por
consequéncia indissociavelmente ‘minha’ e ‘outra, ‘singular’
e ‘plural; tanto quanto ‘material’ e ‘espiritual’ e ‘significante’ e
‘a-significante’

Pode-se dizer que toda a produgdo literdria de Giorgio
Manganelli almeja ser a prépria relagdo em si, na qual se partilham
ressonancias de sentido. Sendo ela mesma a relagdo de partilha,
é capaz de abalar os absolutismos, inclusive a crenga de que o ser
humano é soberano em relagao a linguagem. Colocar-se em partilha,
ressoando sentidos, possibilita contatos e contagios para que as
significagdes se formem.

O significado, portanto, torna-se possivel no espago de resso-
nancia onde se partilha-com. Qualquer matéria produzida no espago
da partilha se encontra livre para circular. Dessa forma, qualquer

3 MANGANELLI, Giorgio, op. cit., p. 33. Texto original: “Il silenzio non ¢
diminuzione a zero del rumore, ma qualcosa di diverso, un altrove rispetto al
rumore’”.

" NANCY, Jean-Luc, op. cit., p. 27-28 — grifos no original.



138 Contemporaneidades a literatura italiana

sentido ndo o ¢, ou ndo o faz, sendo segundo os movimentos de
contato no espago onde ele possa ressoar, ja que “o significado é sua
propria comunicag¢do ou sua propria circula¢ao”'* Nancy destaca que
este espaco de “re-” é um espa¢o onde tudo que existe, de fato, co-
existe. Isto é, existe somente dentro da relagdo com o outro — ainda
que o outro seja si mesmo. Cada movimento é, portanto, um toque
entre as partes, uma partilha. Ou seja, a propria obra enquanto gesto
que pde em comum os sentidos que se ramificam. Neste toque, que
afasta e expande acusticamente o significado, a escuta é um processo
que ocorre ao mesmo tempo e ininterruptamente com o evento
SONoro:

E, como frequentemente se sublinhou, os corpos animais,
muito frequentemente, e o corpo humano em particular,
ndo estdo agenciados para interromper a seu belo prazer a
vinda sonora. ‘Os ouvidos ndo tém palpebras’ é um tema
antigo frequentemente retomado. Além do mais, o som,
que penetra pelo ouvido, propaga através de todo o corpo
qualquer coisa dos seus efeitos, o que néo se seria capaz de
dizer de uma maneira equivalente a propdsito do sinal visual.
E se se realgar também que ‘aquele que emite um som ouve
o som que emite, sublinha-se que a emissdo sonora animal é
forcosamente também (também aqui, o mais das vezes) a sua
propria recepgio.'®

Por esse angulo, o sonoro ¢ omnipresente, além de
constantemente golpear, por meio de suas ondas. Por este motivo,
toda presenga sonora ¢ um complexo de reenvios cujo entendimento
ocorre tanto na ponta de sua produ¢do quanto na de sua recepgio.
Assim, a presenga sonora é um infinito ir-e-vir, “presenga de
presenca mais do que pura presenca. Poder-se-ia propor dizer: ha

> NANCY, Jean-Luc. Ser singular plural. Trad. Antonio Tudela Sancho. Madrid:
Arena Libros, 2006, p. 12 — tradugdo minha. Texto original: “El sentido es su
propia comunicacion, o su propia circulacion”

16 NANCY, Jean-Luc. A escuta, op. cit., p. 31.
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o simultaneo do visivel e o contempordneo do audivel”’” Agamben'®
destaca que o contemporéneo pode ser uma espécie de anacronismo
do tempo. Nesse sentido, sendo presenca de presenga, o som pode
manter-se fixo no seu presente para nele perceber os proprios
siléncios, podendo sabiamente mergulhar no siléncio do som.
Siléncio ndo como priva¢ao ou impedimento, mas como disposi¢cao
de ressonéncia, como possibilidade de escuta daquilo que é encoberto
pelo som. A escuta do siléncio é possivel, porque, na realidade, ele
nunca foiabolido. Na ressonancia, o significado é concomitantemente
um “ainda ndo” e um “ndo mais”. Ja Didi-Huberman, sinalizando
o anacronismo das imagens, indica que, independente da data de
execucdo, qualquer imagem evoca o “agora’, bem como o passado nao
para nunca de ecoar; ainda mais, o olhar para tal imagem revela que
a mesma, certamente, sobreviverad ao presente, restando no porvir
de quem a vé&."” Ou seja, uma imagem se reconfigura constantemente
conforme o tempo, a cada presente da obra, ela varia e se reconstitui.
Por isso, “sempre diante da imagem, estamos diante do tempo”?®
Graziella Pulce aponta que:

Manganelli estava plenamente consciente de que o escritor
vive uma situagdo perpetuamente conflituosa: vive em um
momento histérico especifico, conversa bem ou mal com
uma estrutura social organizada e, ao mesmo tempo, trabalha
para a linguagem, que tem dimensdes essencialmente mais
profundas do que o momento histdrico e suas expectativas
imediatas.”

Idem, p. 33 — grifos no original.

Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius
Nikastro Honesko. Chapecd: Argos, 2009.

¥ DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do tempo: histéria da arte e anacronismo
das imagens. Trad. Vera Casa Nova; Marcia Arbex. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2015, p. 16.

% DIDI-HUBERMAN, Georges, op. cit., p. 15.

21

PULCE, Graziella, op. cit., p. 23 — tradugdo minha. Texto original: “Manganelli
era del tutto consapevole che lo scrittore si trova a vivere una situazione
perennemente conflittuale: abita in un tempo storico determinato, colloquia
bene o male con una struttura sociale organizzata, e contemporaneamente
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Tanto o olhar para uma imagem quanto a leitura de um texto
apontam para uma bifurca¢ao do sentido: “O que vemos s6 vale —
s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel, porém,
é a cisdo que separa dentro de nds o que vemos daquilo que nos
olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o
ato de ver sO se manifesta ao abrir-se em dois”? Quem vé também
é visto. Assim, qualquer pe¢a (imagem, som, texto etc.) encontra
sua significagdo por meio de contatos e contagios. Ampliando tal
reflexdo, a imagem sonora, ressonando, também toca seu par;
colocando-o e colocando-se diante do tempo. Diversamente do signo
que pretende fixar o significado, a imagem movimenta-o, coloca em
semelhanca o significado. Nesse sentido, o agora do som que ecoa
nada mais é que uma co-presenca de seu significado.

O ritmo pode ser entendido pelo viés do movimento, segundo
Meschonnic e Benveniste.”> Em paralelo a isto, pode-se ampliar tal
concepgio segundo as reflexdes de Nancy,* ou seja, o ritmo enquan-
to tempo do tempo. Tal pensamento é possivel segundo a desestabi-
lizagao do proprio tempo no anacronismo que o som evoca. Isto ¢, a
reverberacgdo das ondas sonoras sobrepde o presente de si, ainda que
minimamente. A ressonancia sendo movimento infinito de ir-e-vir
desloca o tempo dele mesmo, desestabiliza sua estincia escandindo
e cadenciando a si mesmo. De tal forma, a ressonancia, segundo o
ritmo, fragiliza a linearidade sequencial do tempo, desdobrando o
proprio tempo. Simultaneamente, a ressonancia tanto separa quanto
retém ambos os instrumentos: o que emana e o que aufere. Deste
movimento transparece o vazio; mas ndo é um vazio que nao con-
tém nada, mas o vazio que nao se fixa em um espaco unico, ou seja,
habita no préoprio movimento, permanece na condi¢do de deslo-

lavora per il linguaggio, che ha dimensioni essenzialmente ulteriori rispetto al
momento storico e alle sue aspettative immediate”.

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. “A inelutavel cisao do ver”. In: O que vemos, o que
nos olha. Trad. Paulo Neves. Sao Paulo: Ed. 34, 1998, p. 29.

# Cf. MESCHONNIC, Henri. Critique du rythme. Paris: Verdier, 1982;
BENVENISTE, Emile. Problemas de Linguistica Geral I. Trad. Maria da Gloria
Novak; Maria Luiza Neri. Sdo Paulo: Nacional; Ed. USP, 1976.

2 NANCY, Jean-Luc. A escuta, op. cit., p. 34-35.
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camento. O movimento da ressonéncia livra da imobilizagdo. Ao
imprimir marcas no tempo e no espago, a cadéncia pode simulta-
neamente retomar um presente recuado e langar-se a um presente
iminente. Ainda com Nancy:

O sujeito da escuta ou o sujeito a escuta (mas também aquele
que estd ‘sujeito a escuta’ no sentido em que pode estar-se
‘sujeito @ uma perturbagio, a uma afec¢do e a uma crise) nao
¢ um sujeito fenomenoldgico, quer dizer, ndo é um sujeito
filosdfico e, em definitivo, ndo é talvez nenhum sujeito, exceto
ao ser o lugar da ressonéncia, da sua tensio e do seu ressalto
infinitos, a ampliddo do desdobramento sonoro e a magreza
do seu dobramento simultdneo — pelo qual se modula uma
voz na qual vibra, dele se retirando, o singular de um grito, de
um apelo ou de um canto (uma ‘voz’: é preciso compreender
0 que soa de uma garganta humana sem ser linguagem, o que
sai de uma goela animal ou de um instrumento qualquer que
ele seja, até mesmo o vento nas ramagens: 0 murmurio ao

qual damos ou prestamos ouvidos).”

De tal forma, o sentido abre-se no siléncio. Faz-se necessario
escutar o siléncio do sentido. Compreendido como niao-som, como
silenciamento do som. Emudecimento que se abre a escuta. Acio que
se sujeita a saliente crise da/na linguagem. Assim, importa menos se
sao ruidos ou vozes, a relevancia recai na escuta. O que é dito pela
voz tem o mesmo mérito do que é ndo-dito por ela. Assim como o
ruido ou o silenciamento. Ja que possibilita a escuta de si mesmo,
ressoando em si mesmo. Seja obra, seja composigdo, seja execugao,
Rumori o voci é primeiramente, em si mesma, tanto ressonancia
quanto escuta. A significagdo ou o sentido na literatura de Manganelli
¢ o proprio movimento em busca da significagdo. O significado pode
permanecer constantemente em suspenso. O significado porvir. O
circulo que a obra traga circunscreve seus vazios, suas auséncias.
Esta pode ser a maior conjectura da literatura proposta por
Giorgio Manganelli:

» Idem, p. 42.
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Esta disposi¢do profunda — disposta, de fato, segundo a
profundidade de uma caixa-de-ressonancia que néo é sendo o
corpo de parte a parte — é uma relagéo ao sentido, uma tensao
na sua direc¢do: mas na sua dire¢do absolutamente a montante
da significagdo, sentido no estado nascente, no estado de
reenvio pelo qual ndo é dado o fim deste reenvio (o conceito,
a ideia, a informacao), e, portanto, no estado de reenvio sem
fim, como um eco que se relan¢a a si mesmo e que nio é nada
mais do que este relancamento indo decrescendo, ou mesmo
moriendo. Estar a escuta é estar disposto ao encetamento
do sentido, e por conseguinte a uma inciséo, a um corte na
indiferenca in-sensata, a0 mesmo tempo que a uma reserva
anterior e posterior a toda a pontuagdo significante. No
afastamento do encetamento ressoa o ataque do sentido, e
esta expressdo nao seria uma metafora: o comeco do sentido,
a sua possibilidade e a sua enviadela, o seu enderecamento,
ndo tem talvez lugar em nenhum outro lugar sendo num
ataque sonoro: uma fric¢do, uma picadela ou o guincho de
um efeito de garganta, um borborigmo, um estalido, uma
estridéncia onde sopra uma murmurante matéria pensante,
aberta na divisdo da sua ressondncia.*®

A possibilidade do significado se harmoniza com a possibili-
dade da ressonancia. Se a ressonancia pode ser a arquissonoridade,
o sentido é o ressalto do som; reside nas dobras e desdobramentos
do som, na abertura do som para aquilo que ndo se manifesta de
antemao. Assim, a ressonancia é a propria condi¢ao de abertura em
diregdo ao sentido, ultrapassando e golpeando a propria significagao.
A escritura ressoa o ritmo de uma voz, a qual co-pertence na obra
com o gesto do leitor. Ler é estar a escuta da pulsdo desta voz. Nesta
perspectiva, o ato da escuta se coloca a escuta de qualquer coisa que
nao seja o significado previamente dado.

% Ibidem, p. 47-48 — grifos no original.

Bruges-la-Morte, ou da
cidade-montagem!

|| Andrea Cortellessa

Satellite’s gone up to the skies

Things like that drive me out of my mind
I'watched it for a little while

Ilove to watch things on TV

Satellite of love

Satellite of love

Satellite of love

Satellite of

Lou Reed

A obra é conservada onde deve: na cidade-Origem (no Groenin-
genmuseuum de Bruges), ndo longe de duas obras-Progenitoras

! Publicado originalmente, em italiano, na revista il verri, n. 68, Milano, edizioni
del verri, outubro de 2018. [N. E.]
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(a Virgem e o Menino com o Conego van der Paele, de Jan Van Eyck, e
o assim-chamado Triptico Moreel, de Hans Memling).> Assim como
muitas obras-primas da tradigao flamenga, Le Secret-Reflet, de Fer-
nand Khnopft ¢ uma imagem multipla.” Mais exatamente, dupla, e
“montada” na vertical, como um retabulo que domina sua predela:
montados num mesmo cabinet, de fato, mostram-se para nos, em
cima, um circulo e, embaixo, uma imagem retangular. Para sugerir,
entre as duas imagens, uma equivaléncia nao linear, nio univoca,
ndo simétrica. O circulo é uma das muitas representagdes da irma
do artista, Marguerite, sacerdotisa perene de seu culto: que, aqui, se
mostra para nos envolta numa veste celeste e com a cabega envolta
por um véu cinza, virada para um espelho colocado a sua direita. O
brago direito segura na mao uma madscara esmaltada (parecida com
a de Hermes, realizada, cinco anos antes, pelo préprio Khnopff e hoje
conservada no Kunsthalle de Hamburgo),* que parece reproduzir as
feicdes de Marguerite. O polegar da mulher toca de leve os labios da
mascara, como se estivesse sugerindo-lhe fazer siléncio’ sobre o seu
Segredo, sobre o Segredo delas.

2 A Virgem e 0 Menino com o Conego van der Paele, datada de 1436, do lado direito
inclui um autorretrato do pintor escondido no reflexo da armadura de Sao Jorge:
assim como, dois anos antes, estava escondido no espelho no fundo do quarto do
Casal Arnolfini, obra hoje conservada na National Gallery de Londres. Nao distante
desta, e do Secret-Reflet de Khnopft, na lateral esquerda do triptico realizado por
Memling em 1484, aparece a familia do comitente Guillaume Moreel, naquele que
muitos consideram o mais antigo retrato de familia da arte flamenga.

* Retomo algumas sugestoes de leitura sobre esta obra de Philippe Bousquet,
Secret Reflet, em “artifex in opere”, 10 de novembro 2013 (https://artifexinopere.
com/?p=3692).

4 A obra ndo possui titulo. Segundo outros intérpretes, ndo representaria a cabega
alada de Hermes, mas sim a de Psique com asas de borboleta. Outra possivel
identificagdo com um modelo da iconografia cldssica, que ndo parece ter sido
formulada e que me parece, ao contrario, sugestiva, ¢ com Hypnos — por sua
vez, frequentemente representado com asas sobre a cabeca (essa identificagao é
mais evidente no posterior Une recluse, de 1909).

® Um retrato anterior e mais famoso de Marguerite — com efeito, um dos
primeiros, datado de 1890 e conservado no Musée des Beaux-Arts de Bruxelas —
a representa frontalmente, vestida de um azul mais claro, com o dedo indicador
que nos pede de forma mais explicita o Siléncio, que, alids, é o titulo do quadro.
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Fernard Khnopff, Le Secret-Reflet, 1902, pastel e lapis de cor sobre papel,
Groeningen Museum, Bruges.

Trata-se, portanto, de um duplo espelho; ou, antes, talvez, de
um reflexo que da superficie do espelho tenha aflorado por magia,
materializando-se em suas trés dimensdes, até poder ser tocado
com mao pelo ser humano (humano?) ao qual se refere (mas, como
¢ obvio, permanecendo, ao invés disso, para nds que olhamos,
forcluido em sua prépria superficie). O espelho de Khnopft ¢,
entretanto, duplo em outro sentido, porque a este evento mistérico
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— o Secret — corresponde, na imagem inferior, seu Reflet: “reflexo’,
este, ja, por assim dizer, exotérico — visivel a todos. Ainda hoje, com
efeito, o visitante de Bruges pode contemplar inteirinho — tirando
os enxames de turistas, claro — o panorama realizado pelo artista
hd mais de um século: um edificio que se reflete, precisamente, no
espelho natural constituido pelas aguas do canal que o contorna.
O angulo é um dos mais iconicos da cidade: o edificio pintado
por Khnopft é, pois, o Sint-Janhospitaal, que tinha continuado
a desenvolver suas funcoes até alguns anos antes,° mas em cuja
enfermaria as freiras da Ordem tinham recolhido, ha muito tempo,
as seis telas realizadas especialmente para elas, na época, por Hans
Memling. (Obras que de fato, na Enfermaria do Hospital, podem
ser vistas ainda hoje). Este é também, entdo, um lugar, de varias
maneiras, duplo: material e visivelmente tal, porque refletido na
agua do canal, mas também no sentido metalinguistico, como sede
candnica da tradigdo ilustre a qual se refere o artista moderno. (Nao
é, provavelmente, por acaso que a data de Le Secret-Reflet, 1902, seja
a mesma da grande exposi¢do dos Primitivos Flamengos, big bang
do mito artistico de Bruges.)” En abime, pois, como dito, esses dois
duplos duplos — o esotérico e o exotérico — espelham-se, por sua vez,
um no outro. Para além das possiveis interpretagdes esotéricas stricto

¢ No século XIX, nos arredores foi construido um novo Hospital, em estilo
neogético de tijolos vermelhos, ativo até 1978.

7 A exposi¢do foi inaugurada pelo Imperador Leopoldo II em 15 de junho de
1902, no Provinciaal Hof de Bruges, e precisou ser prorrogada até 5 de outubro.
Com o grande nimero de 413 obras expostas (listadas no relativo verbe-
te completo na Wikipedia, https://en.wikipe-dia.org/wiki/Exposition_des_
primitifs_flamands_a_Bruges, que utilmente traz as diversas atribui¢des de
entdo, além daquelas hoje creditadas) e a audiéncia recorde, para aqueles anos,
de 35.000 visitantes, a exposi¢ao organizada por William Henry James Wale foi
um evento que teve uma extraordindria repercussdo cultural (foi na ocasido,
alids, que Johan Huizinga concebeu O outono da Idade Média, obra publicada
dezessete anos depois, a qual, numa de suas ilustragdes, reproduz a sala principal
ali dedicada a Memling: cf. CONTARINI, Silvia. Nello specchio di Van Eyck.
Warburg, Jolles, Huizinga. In: “Intersezioni’, XXI, 2, agosto 2001, p. 313 sgs.). Em
ocasido de seu centenario, Eva Tahon organizou a respeito um re-enactement:
Impact 1902 Revisited (Arentshuis, Bruges, 22 fevereiro-30 junho 2002).
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sensu (longe de serem inverossimeis, para o rosacruz Khnopft),® o
que interessa aqui é a equivaléncia, sugerida pela imagem, entre a
Mulher e a Cidade. Ou melhor, entre o Espectro — o Reflexo — da
mulher e o, precisamente, da cidade.

Por isso, a pintura dupla de Khnopff, Le Secret-Reflet, deve
ser considerada a chave secreta, cabe dizer, de um livro “mitico” em
muitos sentidos, que, dez anos antes, havia instituido exatamente
essa Correspondéncia. Amigo fraternal do pintor desde os anos
Oitenta (quando ambos participavam do movimento promovido
pela revista La Jeune Belgique, que, entre 1881 e 1897, a distancia de
meio século da secessdo da Bélgica do Reino Unido dos Paises Baixos,
consegue formar uma moderna cultura e literatura nacional),’
Georges Rodenbach, nao por acaso, a ele se dirige para ilustrar o
frontispicio de seu primeiro romance: também nesse caso juntando,
em dois planos sobrepostos, a Mulher e a Cidade — a primeira na
postura tipica de Ofélia, no repertério pré-rafaelita muito amado por
Khnopff;'® a segunda numa das vistas mais topicas, e estratégicas: a
ponte que projetando-se sobre o Minnewater, o “lago dos amantes”,
conduz a quadra eremitério das Beguinas.!!

Interesses que o artista compartilhava, de resto, com os amigos e compatriotas
escritores, Maurice Maeterlinck e Georges Rodenbach. Cf. GOFFIN, Joél. Le
secret de Bruges-la-Morte. Creative Commons, 2011 (https://vdocuments.
site/documents/le-secret-de-bruges-la-morte- 5686b7077ee77. html).

Com a revista colaboram também, entre outros, Emile Verhaeren, Max Elskamp
e o citado Maeterlinck.

0" Pensa-se, em primeiro lugar, na Ophelia pintada em 1851 por John Everett
Millais e conservada na Tate Gallery de Londres. Ofélia é citada umas duas vezes
no romance, e ja era evocada por Rodenbach na clausula do texto sobre Bruges
de Agonies de Villes, op. cit., infra na nota 30.

" Sobre o discipulado de Khnopff em rela¢ido a Rodenbach veja-se PUDLES, Lynne.
Fernand Khnopff, Georges Rodenbach, and Bruges, the Dead City. In: The Art
Bulletin, Vol. 74, n. 4, dezembro 1992, p. 637-654; cf. também o mais recente ensaio
de FOWLE, Frances. Silent Cities. In: Van Gogh to Kandinsky. Symbolist Landscape
in Europe 1880-1910, catalogo da exposi¢io Dreams of nature. Symbolism from Van
Gogh to Kandinsky, Amsterdam, Van Gogh Museum, 24 de fevereiro-17 de junho
2012, organizado por Richard Thomson e Rodolphe Rapetti. London: Thames
and Hudson, 2012, p. 105-127. Na p. 647 de seu rico ensaio, Pudles coloca em
evidéncia que uma primeira representagio “d la Bruges-la-Morte” de Khnopff
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GEORGES RODENBACH

Frontispice de %mmb JC?mmff o 95 J%mamno -

PABIS
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Fernand Khnopft, frontispicio da primeira edi¢ao de
Bruges-la-Morte.

precede o romance: no frontispicio que o pintor realiza para uma coletinea poética
de Grégoire Le Roy, Mon Coeur pleure dautrefois. Paris: Vanier, 1889, observa-se
uma mulher beijar seu reflexo num espelho, para além do qual aparece uma vista
de Bruges. Nos versos de Le Roy nao ¢ possivel encontrar nenhuma mengio que
justifique essa escolha, deduzida, ao contrario, da quinta se¢io de um poemeto de
Rodenbach, Du silence, publicado em 1888 como plaquette autdnoma, e trés anos
depois reunido em sua coletanea Le régne du silence.
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Bruges-la-Morte é primeiramente publicado em folhetim, de
4 a 14 de fevereiro de 1892, pelo popular jornal diario parisiense
Le Figaro, com o qual Rodenbach colabora assiduamente, e logo
depois proposto em volume por um jovem e desabusado editor
(tinha estreado dezessete anos antes), Ernest Flammarion, irméo do
célebre astronomo Camille.” O livro obtém um sucesso arrasador, se
nio em termos de circula¢do absoluta (14.000 exemplares vendidos
nos primeiros quatro anos desde a publicagdo, cerca de 40.000 até
as vésperas da Segunda Guerra Mundial),”” sem duavida no seio de
uma comunidade, a dos literatos, na época bem mais coesa do que
hoje. Isso ¢ demonstrado pelas tradugdes imediatamente realizadas
nas principais linguas europeias'* e, mais em geral, por sua fortuna
por vir (que na Itdlia, por exemplo, assume as dimensdes de um
verdadeiro culto entre os poetas “crepusculares™ em particular,
na couche romana, a com mais penchants simbolistas, liderada por
Sergio Corazzini):"> em 1900 ¢é publicada uma adaptagdo teatral

Passando do jornal ao livro, além das imagens, as quais voltaremos, Rodenbach
acrescenta ao texto o sexto e o décimo-primeiro capitulo. Ao redator-chefe do
Figaro, Francis Magnard, ¢ dedicado o romance na princeps.

13 Cf. GROJINOWSKI, Daniel. Linvention du récit-photo: Bruges-la-Morte de
Georges Rodenbach (1995). In: Photographie et langage. Fictions illustrations
informations visions théories. Paris: Jose¢ Corti, 2002, p. 113.

Na Italia, de autoria do poeta crepuscular Fausto Maria Martini: Bruges la
morta. Roma: Voghera, 1907. Seguirdo, com o mesmo titulo, a tradu¢do de
Piero Bianconi na Biblioteca Universale Mondadori, em 1955, a de Catherine
McGilvrey publicada por Fazi, em 1995, com uma apresentagao de Marco Lodoli,
e um importante ensaio em apéndice de Emanuele Trevi (edi¢do reproposta pelo
mesmo editor, em 2016, sem, porém, o posficio de Trevi) e a de Paola Décina
Lombardi, publicada na colegdo Oscar Mondadori em 1997.

5 Cf. VIOLATO, Gabriella. Bibliographie de Georges Rodenbach et de Albert Samain
en Italie. Firenze: Sansoni, 1965; LIVI, Francois. Dai simbolisti ai crepuscolari.
Milano: Istituto di Propaganda Libraria, 1974; “Les Villes du Symbolisme”. Anais
do Congresso de Bruxelas, 21-23 outubro 2003. Marc Quaghebeur e Marie-
France Renard (org.). Bruxelles-Berlin-Frankfurt am Main-New York-Oxford-
Wien: Peter Lang, 2007 (em particular as contribui¢ées de Jean Robaey, Luciano
Curreri, Rosario Gennaro e Niva Lorenzini); TARGHETTA, Francesco. Corrado
Govoni 1903-1907. Tese de doutorado defendida na Universidade de Padua
em 2008; COMBERIATI, Daniele. Nessuna citta d’Italia é piit crepuscolare di
Roma. Le relazioni fra il cenacolo romano di Sergio Corazzini e i simbolisti belgi.
Bruxelles-Berlin-Frankfurt am Main-New York-Oxford-Wien: Peter Lang, 2014.
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da obra de autoria do proprio Rodenbach, intitulada Le mirage
[A miragem],'® a partir da qual Erich Wolfgang Korngold, discipulo
de Alexander von Zemlinsky e protegé de Gustav Mahler (com
libreto em colaborag¢ao com o pai Julius, sob o pseudénimo de Paul
Schott), compde uma dpera musical de grandissimo éxito na época,
Die tote Stadt [A cidade morta].” Mas, ainda mais importante é o
legado de Bruges-la-Morte para o cinema, se é verdade que, além dos
filmes baseados diretamente no romance (e de uma cena da obra
de Korngold),"* os autores franceses de policiais Pierre Boileau e

! Tradugdo de Eucardio Momigliano, com o titulo de Bruges la morta. Milano:
Facchi, 1920 (sobre as interessantes variantes entre a versio romanesca e
a teatral cf. NIEDDU, Maria Elisabetta. “Da Bruges-la-Morte a Le Mirage.
La perdita di un personaggio?” In: HUTCHEON, Linda; FUSILLO,
Massimo; GUGLIELMI, Marina (org.). Ladattamento: le trasformazioni delle
storie nei passaggi di codice. Numero monografico di Between, II, 4, 2012:
http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/635).

7 Cf. DETEMMERMAN, Jacques. De “Bruges-la-Morte” a “Brugge-die-Stille” ou
les avatars scéniques et cinématographiques dun théme. In: Thédtre de toujours
dAristote a Kalisky (Hommage a Paul Delsemme). Bruxelles: Editions de
I'Université Libre de Bruxelles, 1983, p. 171-182; MOSLEY, Philip. From
Rodenbach to Korngold. The Intertextual Genesis of Die tote Stadt. No volume
por ele organizado: Georges Rodenbach. Critical Essays. London: Associated
University Presses, 1996, p. 190-194. A obra foi ainda recentemente encenada
na Fenice de Veneza, em 2009, com dire¢do de Pier Luigi Pizzi. Embora tenham
sido frequentemente observadas nela alusdes aos lutos da Grande Guerra,
cabe especificar que a partitura ja havia sido composta em 1916, mesmo se
precisou aguardar, para a primeira encenagdo (curiosamente em homenagem
ao tema do duplo, em contemporanea com o Stadttheater de Hamburgo e o de
Colodnia), o dia 4 de dezembro 1920, justamente por causa das circunstancias
bélicas. Em seguida, Korngold, fugindo do nazismo, transferir-se-ia para
Hollywood, onde se tornaria um dos mais apreciados compositores de trilhas
sonoras cinematograficas.

Pelo menos trés filmes foram baseados no romance: o argentino, de 1956, Mds
alld del olvido, dirigido e protagonizado por Hugo del Carril, com roteiro de
Eduardo Borrds; o televisivo francés, de 1980, Bruges-la-Morte, dirigido por
Alain Dhermaut e escrito por Pierre Dumayet; e o belga, de 1981, Brugge-die-
Stille, dirigido por Roland Verhaevert e por ele escrito em parceria com Théodore
Louis. Ademais, um documentario de Eveline Legrand, Bruges ou lavenir du passé,
que justap0s citagdes do romance com imagens oriundas da fortuna pictérica e
das fotografias da cidade no presente. E, finalmente, o curta-metragem que leva
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Thomas Narcejac, com toda probabilidade, alteram sua ideia de base
para o romance, de 1954, Dentre les morts [Entre os mortos],” no
qual basear-se-4, quatro anos depois, Alfred Hitchcock para realizar
uma das obras mais amadas e sugestivas da histéria do cinema,
Vertigo (na Itdlia, La donna che visse due volte; no Brasil, Um corpo
que cai)® — por sua vez, com toda a incalculavel, e enciclopédica,
progénie mais ou menos recente.

Contudo, bem antes que tomasse forma esse rastro tio sinuoso
e surpreendente, a primeira publicagdo de Bruges-la-Morte ja basta
para tornar, de repente, popular um autor de trinta e sete anos
que, até entdo, conta apenas com uma série de notaveis coletaneas
poéticas: prestigiadas sim, mas s6 nos ambientes, esotéricos por
definicdo, da vanguarda simbolista.?! Popular em qualquer lugar,

o titulo da dria-highlight de Die tote Stadt, Gliick das mir verblieb, dirigido por
Bruce Beresdorf, no filme em episodios Aria, de 1987 (no qual assinala-se uma
das rarissimas cenas de nudez na histéria da obra, protagonizada por Liz Hurley:
https://www.youtube.com/watch?v=s]VGyPtQKEE).

19 BOILEAU, Pierre; NARCEJAC, Thomas. Dentre les morts. Paris: Denoél, 1954
(duas sdo as tradugdes italianas, ambas com o mesmo titulo de La donna che visse
due volte: a de Roberto Ortolani, publicada pela Garzanti em 1958 e reproposta
pela Mondadori em 1977 e pela Sellerio, com uma nota de Claudio G. Fava, em
2003; e a de Federica Di Lella e Giuseppe Girimonti Greco, publicada em 2016
pela Adelphi).

Sobre o nexo (que agora se tornou quase um lugar-comum, se na capa de uma
recente edi¢do alema de Briigge-Die Tote, publicada em 2005 pelo editor Rimbaud
de Ache, na nova tradugao de Reinhard Kiefer, aparece um fotograma de Um corpo
que cai) se debrucou brilhantemente o posfacio citado de Emanuele Trevi, “Il
demone della somiglianza’, p. 97-116 da edi¢ao Fazi de Bruges la morta; cf. também
MOSLEY, Philip. “Some Further Links between Rodenbach’s Work and the
Cinema”. In: Georges Rodenbach. Critical Essays, op. cit., p. 187-189; SALVADOR,
Ana Gonzélez. “De la ressemblance. Georges Rodenbach/Alfred Hitchcock” In:
Le Monde de Rodenbach. Jean-Pierre Bertrand (org.). Bruxelles: Labor, 1999, p.
105-118. Remeto ao meu artigo “Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo. Psicologia di tre
citta’, no catdlogo, organizado por Marco Vallora, da exposi¢ao de 27 de outubro
2018 a 28 de fevereiro 2019, na Fondazione Ferrero de Alba, Dal nulla al sogno.
Dada e Surrealismo dalla Collezione del Museo Boijmans Van Beuningen.

20

2 Além do romance de 1892 (e de sua continuagdo de cinco anos mais tarde, Le

Carillonneur), Rodenbach é autor de uma coletanea de contos intitulada Musée de
Béguines (Paris: Charpentier, 1894). Mas quase toda sua vasta produg¢do poética
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pode-se dizer, com excecdo daquele eternizado por seu titulo.
A intengdo de Rodenbach, entre outras, também era, com efeito, a de
intervir — ainda que com uma obra rarefeita e enigmatica como essa
— em um debate politico-econémico assaz polémico na época: o
que contrapunha os conservadores, ciumentos da intangibilidade de
um lugar hd séculos mumificado na aura de seu prestigio histdrico
e artistico, e os inovadores, favoraveis a construcio de um novo
porto capaz de restituir vida econdmica a uma cidade transformada
em “morta’, ao contrario, pelos assoreamentos periddicos do rio
Zwyn (o estuario navegavel desse curso de agua havia sido usado
como escala importante tanto pela Liga Hansedtica quanto pelas
Republicas de Génova e Veneza, fazendo de Bruges uma das cidades
mais ricas e poderosas da Europa; tanto que nela foi fundada
aquela que, possivelmente, foi a primeira Bolsa de Valores em
absoluto).”? Ja no século XVI a estrela de “Bruggia” tinha comegado

— culminante em Le Miroir du Ciel Natal, publicado em 1898 por Fasquelle, e
reunida entre 1923 e 1925 em dois grandes volumes publicados pelo Mercure de
France (veja-se agora, sempre articulada em dois volumes, a edi¢do da (Euvre
poétique, publicada pelos Archives Karéline em 2008) — é inconfundivelmente
ambientada em Bruges. Uma reunido de informagoes biobibliograficas sobre
Rodenbach, e, em particular, sobre sua relacio com a Cidade, encontra-se
no site organizado por Joél Goffin, no endereco: http://users.belgacom.net/
rodenbach/.

2 A estrita relagdo com a Itlia da apelidada, desde cedo, “Veneza do Norte” é
testemunhada por suas mengdes na Comédia dantesca. No canto XV do Inferno
(vv. 4-6) 1é-se: “Quali Fiamminghi tra Guizzante e Bruggia, / temendo ’l fiotto
che 'nver’ lor savventa, / fanno lo schermo perché ’l mar si fuggia” [“Como o
Flamengo que, contra a onda brava / que entre Wissand e Bruges se levanta, /
constroi o dique que bem longe a trava”. ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia.
Vol. 1. Trad. Cristiano Martins. Belo Horizonte: Villa Rica, 1991, p. 229] (Dante
compara as margens ao longo das quais estd andando com Virgilio, se dirigindo
rumo & terceira volta do sétimo circulo, com aquelas construidas ou refor¢adas
pelos Flamengos para se defenderem do mar, e com aquelas construidas ou
refor¢adas pelos Paduanos para se defenderem das dguas do Brenta; Guizzante
[Wissand] € a cidade francesa de Wissant, na época porto de embarque para a
Inglaterra; mas, segundo outros, ¢ a cidade holandesa de Cadzand). E no canto
XX do Purgatério (vv. 46-48), Hugo Capeto diz: “Ma se Doagio, Lilla, Guanto e
Bruggia / potesser, tosto ne saria vendetta; / e io la cheggio a lui che tutto giuggia”
[“Pois Lille, Gand, Douai, Bruges a frente, / se pudessem, ter-se-iam ja vingado;
/ e isto é que imploro a Deus, honestamente”. ALIGHIERI, op. cit., vol. 2, p. 182]
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a decair, enquanto o poder economico (e artistico, basta pensar em
Rubens), em Flandres, passava para a arquirrival Antuérpia (que
ainda hoje o detém).” Para o primeiro partido, Bruges tinha de
permanecer igual a si mesma, consagrando-se como cidade-museu
e “Patriménio da Humanidade” (assim, de fato, serd declarada, em
2000, pela UNESCO); para o outro, era preciso parar de celebrar os
faustos do passado e, com o novo porto (Port-de-Mer, em seguida
Zeebrugge, que sera enfim inaugurado em 1907, e é hoje uma
estrutura relativamente ativa), tornar de novo e finalmente possivel
uma “Bruges viva’* Rodenbach estava com os conservadores (coisa
que, realmente, nao contribui para sua sorte na patria):* posicao

(a vinganga ¢é a vitoria, em 1302, das principais cidades de Flandres sobre Filipe
o Belo, quando ocorreram as famigeradas Matinas de Bruges, isto ¢, o exterminio
dos franceses que permaneciam na cidade).

A populagao de Bruges, estimada naquele momento em cerca de 100.000

habitantes, decresceria até 40.000 nos meados do séc. XIX (hoje conta com quase
120.000).

# Até o momento, ndo consegui encontrar a obra de Alfred Tobiansky, Bruges-la-
Vivante, Liége 1931.

Assim como o amigo Khnopff, trés anos mais jovem do que ele, na verdade
Rodenbach nio era de Bruges (da qual era natural a familia paterna), tendo
nascido em 1855 em Tournai e tendo sido criado em Gand — onde, junto com
Verhaeren, frequentou o Collége Sainte-Barbe —, para depois se mudar, em
1888, para Paris (onde morreria, aos 43 anos, por uma banal doenga pulmonar,
no dia de Natal de 1898). Resta o fato de que um comité, reunido por Verhaeren
para recordar Rodenbach nos dias seguintes a sua morte, viu indeferido pela
Prefeitura o pedido para lhe erigir um monumento que o amigo Auguste Rodin
aceitara esculpir; em particular, se opds ao projeto uma campanha da imprensa
de cunho catélico, chefiada pelo poeta Guido Gezelle, que definia Rodenbach
um “decadente” e o acusava de ter espalhado uma imagem duvidosa da
Cidade, para uso e consumo do publico parisiense. Foi assim que, em 1903,
uma estatua, de autoria de Georges Minne, sera, contudo, elevada para ele na
Beguinagem, mas naquela de Gand; e somente em 1948 sera colocada uma
placa, em sua memoria, na Cidade que lhe deve sua fama literaria. Entretanto,
ele esta sepultado na cidade em que passou seus ultimos dez anos: no Pére-
-Lachaise, onde o monumento funebre — de autoria de Charlotte Besnard
— mostra uma pouco convencional inspiracio esotérica: do sepulcro, com a
cobertura rasgada, ressurge um homem com uma rosa na mio, enquanto no
pedestal aparece incisa uma cruz Templaria.

25
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explicitada em seu romance posterior Le Carillonneur [O sineiro],*
no qual essa discussdao é amplamente retomada. Mas, as alusdes de
Bruges-la-Morte ja falavam claro, para quem quisesse entender.

A histéria é simples. Um quarentao precocemente grisalho,
Hugues Viane, sai toda noite para passear nas ruelas da cidade para a
qual escolheu se mudar cinco anos antes, e onde mora numa casa que
(como o Hospital de Sao Joao no Reflet de Khnopft) da diretamente
num dos canais, espelhando-se em suas aguas paradas e sombrias.
Escolheu se mudar para Bruges uma vez viivo da mulher que
continua obsessivamente a lembrar, saudoso do “acordo das almas,
distantes e a0 mesmo tempo juntas como as ribeiras paralelas de um
canal que mescla seus dois reflexos” (p. 8).” Na casa, no Quai du
Rosaire, preparou um pequeno mausoléu da mulher morta, no qual
recolheu uma quantidade de objetos relacionados a sua memoria,
culminantes em “uma longa tran¢a” que cortou da mulher “nos
ultimos dias da doenca” e colocou em bela evidéncia em “um cofre
transparente”, sobre o “piano agora mudo” (p. 12).

Se ele escolheu a Cidade Morta é exatamente porque pro-
cura “analogias com seu luto nos canais solitarios e nos bairros
eclesidsticos” (p. 9). Ele a descobrira em companhia da mulher, no
tempo em que viviam felizes em Paris, e uma vez sozinho lembrou-
se dela em nome de uma “equagdo misteriosa. A esposa morta
deveria corresponder uma cidade morta”, na qual apagaria também
sua propria existéncia, “tdo mondtona a ponto de quase nao lhe
provocar mais a sensagao de viver” (p. 16). Mas, durante um dos
seus passeios, se depara casualmente com uma mulher que, a
principio, acredita ser uma visdo, um sonho. Os mesmos olhos
escuros que contrastam com os cabelos “de um ouro bem parecido,

* Cf. RODENBACH, Georges. Le Carillonneur. Paris: Fasquelle, 1897 (a edigdo
mais recente ¢ a de 2000, pela Le Cri de Bruxelas); com tradugao de A. Mangano
Querci, Armonie di campane. Palermo: Sandron, 1910.

7 A tradugio é aqui feita diretamente do texto original em francés, publicado pela
Flammarion, em 1892, e reproduzido agora pelas Editions du Boucher, 2005,
disponivel em: http://www.leboucher.com/pdf/rodenbach/bruges-la-morte.pdf.
As paginas indicadas entre parénteses, no corpo do texto, fazem referéncia a essa
edi¢do. Para a edigdo brasileira cf. Bruges, a morta. Trad. Juracy Daisy Marchese.
Sao Paulo: Clube do Livro, 1960. [N. T.]
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cor de ambar e casulo, de um amarelo fluido e igual”; o mesmo
andar, a mesma fisionomia, a mesma “profundidade do olhar
sonhador” Em suma, a copia viva de sua mulher: “Milagre quase
assustador de uma semelhanga que chegava até a identidade”
(p. 24). Comega a direcionar seus passeios de forma a cruzar de novo
os percursos da desconhecida, e fica cada vez mais abalado com
aquela “semelhanca total, absoluta, verdadeiramente assustadora”
(p. 29); comeca a segui-la, a acompanhar seus passos, inconsciente
como um “sonambulo” (p. 25), “uma vontade inerte, um satélite
arrastado” (p. 32). Uma noite, a jovem entra num teatro, estd em
cartaz Robert de Diable, de Jakob Meyerbeer, “uma daquelas obras
a moda antiga que quase infalivelmente integram os repertérios na
provincia” (p. 35): uma histéria medieval cujo protagonista, Roberto,
duque de Normandia, perde um desafio de dados para seu amigo
inseparavel Bertram, sob cujas vestes se esconde o préprio diabo (no
final, ndo fica muito claro por que o pacto estipulado pelo Duque
nao teve efeito, Bertram se precipita no inferno e Roberto pode se
casar com a noiva Isabelle). Tendo perdido de vista a mulher, Hugues
se senta na sala e, incomodado, assiste a encenacéo, até o nimero de
balé. Estamos no final do terceiro ato: um grupo de freiras, guiadas
por sua abadessa, escapam de seus tumulos e se lancam num sabd
infernal. E uma grosseira piscada de olho, por parte da companhia,
a Cidade dos cemitérios e dos sepulcros, mas sobretudo da espécie
de convento das Beguinas, freiras laicas cujas roupas e comporta-
mento cinzento e silencioso pontua obsessivamente a paisagem.
Mas quando a freira Helena “se anima sobre seu timulo e, jogando
fora o véu e o habito, ressuscita’, de repente Hugues reconhece nela
seu adorado fantasma: a mulher perseguida é uma bailarina, e é “de
verdade a morta descida da pedra de seu sepulcro” (p. 38); ele se
sente como “o doutor Fausto, encarni¢cado sobre o espelho magico
em que se desvela a divina imagem da mulher” (p. 39).

A citada cena pertence ao Fausto de Goethe na qual o
Doutor, acinzentado e entediado, como Hugues, pela sua busca
por conhecimento, e exortado por Mefistofeles a “experimentar
a leveza e liberdade da vida”, uma vez conduzido na taberna de
Auerbach, borbulhante de tentagdes terrenas, aceita beber o elixir
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da juventude, e assim ceder ao pacto com o Diabo. Que aceita,
porém, somente quando enxerga a figura de uma mulher refletida
no espelho. O canovaccio pretencioso do Grand-Opéra, preparado
como se pdde pelo teatro de provincia, é assim reconduzido a sua
fonte, e revela a fun¢ao de sua mise en abime: também Hugues, de
fato, naquele momento aceita rejuvenescer e retomar a perseguicao
na terra, ao invés de no espelho do ideal, do Eterno Feminino.
A mulher chama-se Jane Scott, vive em Lille e vai para Bruges
duas vezes por semana para dangar no teatro. Uma noite, Hugues
toma coragem e se apresenta a ela. Também sua voz é idéntica a
da mulher morta: “o demoénio da Analogia zombava dele” (p. 41).
Rodenbach homenageia, assim, seu mestre, Stéphane Mallarmé:
“Le demon de I'analogie” é, pois, o titulo de um poemeto em prosa
do autor, publicado em 1874, mas escrito dez anos antes. A citagao
nao é 6bvia como se poderia pensar, porque a analogia de que fala
Mallarmé, mais do que a semelhanca visual, entre dois objetos, diz
respeito a correspondéncia entre o que se vé e 0 que se escuta: no
caso especifico, entre o movimento do corpo no cenario da cidade
e uma frase misteriosa que nela se ouve, “La Penultieme est morte”
[A Pendltima esta morta]. Em geral, como escreveu Antonio Prete,
o “demonio” (alids, nessa interpretagao, etimologicamente, o diabo)
é “aquele que divide e, a0 mesmo tempo, medeia, o sentido e a sua
representacdo, a coisa e a palavra, a ideia e o evento’”® A figura
que se encontra na vida, portanto, é a espelhada na obra: perecivel,
ou melhor, perempta, como um acervo de reliquias. No final do
poemeto de Mallarmé, o sujeito do texto é tomado pela “angustia’,
no momento em que a musica evocadora que seguiu em seu
percurso o conduz diante da vitrine de um antiquario que vende
“velhos instrumentos pendurados na parede, e, no chao, palmas
amarelas e as asas ocultadas na sombra de passaros antigos”™ é
entdo que “foge, perturbado, condenado a ficar, provavelmente, de
luto pela inexplicavel Penultima”? Mesmo a musica, tdo imaterial

# PRETE, Antonio. “Margine: il demone dell'analogia”. In: Da Leopardi a Valéry:
studi di poetica. Milano: Feltrinelli, 1986, p. 156.

» MALLARME, Stéphane. Il demone dell’analogia (1874). Trad. Valeria Ramac-
ciotti. In: Divagazioni (1897). In: Poesie prose. Milano: Garzanti, 1992, p. 209
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e etérea, aparece no escrinio de cristal em sua natura morta, em
seus despojos caducos, triste e derriséria como um passaro
empalhado. Mas Rodenbach, é 16gico, alude também ao sentido
enigmdtico da petite phrase de Mallarmé: morta esta a peniiltima,
ou seja, a encarnagdo da entidade anterior aquela aparecida a seu
personagem nas ruas da Cidade.

Apos esse afundamento na vertigem da Analogia, para Hugues
incipit vita nova. A Cidade das Beguinas exerce um controle social
opressor, simbolizado pelas “altas torres em seus habitos de pedra”
que ‘estendem sua sombra por toda parte” (p. 51), e exercido pela
autoridade tradicionalista de Soror Rosilia, bem como, em casa,
pela velha criada Barbe e pelas “comadres curiosas” da vizinhanga, que
o mantém sob controle, “espionando por aquela espécie de pequenos
espelhos chamados de espides, que é possivel observar em todas as
casas, fixados no parapeito externo da janela. Espelhos obliquos nos
quais se encaixam angulos ambiguos das ruas, armadilhas cintilantes
que capturam, a revelia dos transeuntes, seus gestos, seus sorrisos,
o pensamento que lampeja em seus olhos — e reflete tudo isso para
dentro das casas, onde alguém assiste” (p. 53-54). O vitivo ndo se
importa com isso e, escandalosamente, decide acolher Jane em sua
casa-sacrdrio (provocando o abandono indignado de Barbe). Hugues
fica sempre mais inebriado pela semelhan¢a, mas ndo aprecia as
roupas desenvoltas de Jane, pedindo-lhe, assim, para vestir os trajes da
mulher morta. Mas Jane ndo aprecia o resultado daquela metamorfose
(“Parego-me com um velho retrato!”, p. 72), e Hugues também fica
decepcionado: “o instante que sonhei culminante e supremo, parecia
corrompido, trivial” (p. 73). A mulher leva tudo isso na brincadeira,
poe-se a dangar na casa, liberta toda a sua sensualidade. A partir
daquele momento, para o amante, o encanto é quebrado: “de tanto
querer fundir as duas mulheres, suas semelhangas diminuiram.
Enquanto elas permaneceram distantes uma da outra, divididas pelo
véu da morte, a ilusdo era possivel. Vizinhas demais, apareceram as
diferengas. [...] As semelhancas nunca estdo sendo nas linhas gerais e
no conjunto. Se trabalharmos os detalhes, tudo difere” (p. 93-94).

[No Brasil uma tradugio de “O demoénio da analogia’, feita por Inés Oséki-Dépré,
foi publicada, em Salvador, na revista Cédigo de agosto de 1980, N. T.].
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Aflora, pouco a pouco, a vulgaridade de seu temperamento, a
desenvoltura grosseira da “atriz’, tanto que Hugues perde qualquer
atracdo por ela: “¢ como se a morta morresse pela segunda vez”
(p- 124). Mas ele nao tem for¢a para quebrar o vinculo. Exatamente
no apice da vida religiosa da Cidade, a Procissdo do Sangue
Sagrado, Jane anda sempre mais curiosa pela casa, penetra no
sancta sanctorum dedicado a Morta, olha para um retrato da mesma
e brinca: “Olha s6! Eis uma que se parece comigo..” (p. 153). Ele lhe
arranca o retrato das maos, mas ela, rindo, continua colocando as
maos no relicario, até achar o dnfalos, a tranga guardada no vidro.
Sempre rindo, a tira do cofre e comega a agita-la no ar, a envolvé-la
em seu corpo. Hugues, enlouquecido, a persegue e, “tomado por
uma vertigem”, aperta a tranca no pescogo de Jane, até estrangula-
-la com a “cabeleira vingadora” Olha para o corpo morto e
constata, finalmente, que “as duas mulheres se identificaram em
uma s&” (p. 157). O que faltava a Jane, para repetir perfeitamente
a Morta, era justamente a Morte. Ao toque lugubre dos sinos, no
fim da Procissao, Hugues, aturdido, repete a frase “Morta... morta...
Bruges a Morta” (p. 158). Também a ultima Semelhanga, aquela
entre a Cidade e a Mulher, agora esta perfeita. O deménio da
Analogia, por fim, venceu o jogo.

E evidente, como se dizia, a alusio ao debate do tempo. O desejo
de doar uma nova vida a Mulher Morta, assim como o desejo dos
inovadores que querem uma Bruges Viva, s6 pode levar a catastrofe.
Ao pecado, a trai¢do, a loucura. E a uma nova, esta irrecusavel,
Morte. Mas se, diferentemente da disputa politica a qual faz alusao, a
histéria de Rodenbach — através de muitas labirinticas metamorfoses
— chegou até nds é porque, evidentemente, é sobretudo de outra
coisa que se fala. O que fascinou os leitores da época foi sobretudo a
ideia de fazer coincidir uma personagem — a inominada consorte
defunta de Hugues — com a paisagem em que se passa a narrativa.
Com a sofisticagdo suplementar — fruto evidente, este, da licdo de
Mallarmé — que tal personagem, da cena do conto, estd perfeitamente
ausente (a ndo ser na reencarnagio sob forma de Jane, em seu demonio
da analogia). Que seja esse o desafio do romance, o diz a breve
Adbverténcia que o autor lhe antepde (p. 4-5):
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Neste estudo passional, queremos também e sobretudo evo-
car uma Cidade, a Cidade como uma personagem essencial,
associada aos estados de alma, que aconselha, dissuade,
determina a agir.

Assim, na realidade, esta Bruges que gostariamos de eleger,
aparece quase humana... Uma ascendéncia estabelece-se dela
sobre aqueles que nela permanecem.

Bruges os plasma de acordo com seus ritos e seus sinos.

Eis o que desejamos sugerir: a Cidade orientando uma agéo,
suas paisagens urbanas ndo mais unicamente como panos
de fundo, como temas descritivos escolhidos um tanto
arbitrariamente, mas ligados ao préprio acontecimento
do livro.

Que o ambiente — melhor do que “ambientagdo” — exer¢a
uma ascendéncia sobre os personagens é uma heranga romantica,
codificada pelo escritor sui¢co Henri-Fréderic Amiel, nas paginas de
seu Journal intime [Didrio intimo] (publicado entre 1884 e 1887).
Sua célebre frase — “Uma paisagem qualquer é um estado de alma,
e quem lé em ambos maravilha-se de encontrar similitude em
cada pormenor”® — ¢é retomada textualmente por Rodenbach no
romance: “Uma cidade qualquer é um estado de alma, e é suficiente
permanecer nela para que este estado de alma se comunique, se
propague a nés por um fluido que se inocula e é incorporado com as
nuances do ar” (p. 103). Mas a essa tradigdo ilustre — cujas origens
culturais podem ser reconduzidas, ao menos, até Dante e que
conhecera um relancamento crucial para a tradi¢ao do moderno,
com a teorizagdo eliotiana do “correlato objetivo™ — Rodenbach
imprime um impulso determinante, plasmando justamente uma
personagem como correspondente exato da Cidade na qual
se move.

3 AMIEL, Henri-Fréderic. Didrio intimo. Trad. Mario D. Ferreira Santos. Rio de
Janeiro: Edi¢des de Ouro, 1967, p. 82 (anotagido de 31 de outubro de 1852).

3t Cf. ELIOT, Thomas S. “Amleto e i suoi problemi” (1919). In: Il bosco sacro. Saggi
sulla poesia e sulla critica (1920). Trad. Vittorio Di Giuro e Alfredo Obortello.
Milano: Bompiani, 1967, p. 122.
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A ideia dessa correspondéncia ja se encontra no inicio de
um artigo por ele publicado no suplemento literario do Figaro,
em 16 de junho de 1888, na série Agonies de villes, no qual conta
o proprio acontecimento lutuoso da decadéncia de Bruges: “As
cidades sdo um pouco como as mulheres: tém sua juventude e sua
maturidade seguidas pelo declinio, com as fissuras que a cada dia
se alongam sobre seus muros, que acrescem penosamente as rugas
de sua velhice”*® Tal defini¢ao impiedosa do problema teria sua
confirmagio na continuacao de Bruges-la-Morte, Le Carillonneur, 1a
onde se lé: “Bruges foi abandonada pelo mar. Trai¢ao sem piedade!
Foi como um grande amor que nos deixa. E a cidade, por isso, ficou
para sempre enlutada, como uma vituva”.?

Hé outro quadro enigmatico de Khnopft dedicado a Bruges, que
tematiza exatamente sua “viuvez”. A obra de 1904 (hoje conservada
nos Musées Royaux des Beaux-Arts de Bruxelas) intitula-se Une
ville abandonnée [Uma cidade abandonada] e representa a pra-
¢a dedicada por Bruges a um dos seus numes, Hans Memling.
Porém, dela falta o centro: a propria estatua do artista, mis-
teriosamente subtraida do seu pedestal. Nao sé: a pavimentacgao
da praca ¢é retratada transformando-se gradualmente em uma
praia, sobre a qual acavalam-se as ondas de um mar impossivel.

2. RODENBACH, Georges. Evocations. Pierre Maes (org.). Paris: La Renaissance
du Livre, 1924, p. 13 (em seguida, no apéndice documentdrio da ed. Flammarion,
1998 — Op. cit., infra a nota 33 — de Bruges-la-Morte, p. 305-310).

3% Idem. Le Carillonneur, op. cit., p. 75. Tradu¢do minha. Um curioso apéndice
ensaistico de Bruges-la-Morte serd publicado trés anos depois da morte
de Rodenbach, em 1901, por um jovem historiador da arte seu discipulo,
Hyppolite Fierens-Gevaert (o qual, em 1919, estaria dirigindo a maior
instituicao artistica belga, os Musées Royaux des Beaux-Arts). Desde o titulo,
“Psychologie d’une ville” (publicado na mesma cole¢do do editor Félix Alcan
em que havia saido o livro do fundador da escola do positivismo, Hyppolite
Taine, Philosophie de I'Art dans les Pays-Bas) retoma a ideia de Rodenbach,
de assimilar a vida da Cidade a de um ser vivo — mais precisamente, uma
Mulher — lembrando o precedente do escultor Eutiquides, discipulo de
Lisipo, que pintou sua cidade de Antioquia na figura de mulher de Tique — a
Sorte, o Acaso — e concluindo com mais uma prosopopeia de Bruges nas
vestes da Santa Barbara do admiravel desenho de Jan Van Eych, conservado
no Koninklijk Museum voor Schone Kunst de Antuérpia.
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E uma alegoria de Bruges a Morta, com certeza: que lembra das
circunstincias que a “mataram’, ou seja, o eclipsar-se irremediavel
das aguas arenosas do Zwyn. A imagem exemplifica a técnica
minuciosa — perturbadora atualizagdo daquela prodigiosamente
“fotografica” do outro arquimandrita da pintura flamenga, que
em Bruges tinha vivido e operado, Jan Van Eyck; de resto, a
propria fotografia, para esse seu descendente, era uma ferramenta
cotidiana de trabalho** —, mas também o “surrealismo” latente
de Khnopff, o que faz dele, de verdade, o mais secreto e efetivo
predecessor do compatriota René Magritte. Mas quem sabe se,
com esse resultado tdo ostensivamente “fotografico”, Khnopft
nao quis também homenagear a inven¢do mais controversa, e
gravida de futuro, do amigo escritor, pelo qual, por sua vez, seis
anos antes, havia sido abandonado para sempre. Na Princeps
de Bruges-la-Morte, de fato, a Adverténcia que citei ha pouco se
conclui com essas linhas (3 em nota):

e
-
- e

Fernand Khnopff, La Ville abandonnée, 1904, pastel e lapis sobre papel,
Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruxelles.

* Cf. OLLINGER-ZINQUE, Gisele. “Fernand Khnopff et la Photographie”. In: Art
et Photographie. Bruxelles: Europalia, 1980, p. 19-29. Da imagem superior de Le
Secret-Reflet conservou-se, de fato, uma versio fotogréfica que, verossimilmente,
funcionou de modelo para a execugio da pintura.
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Dado que os cenarios de Bruges contribuem com os acon-
tecimentos, é igualmente importante reproduzi-los aqui,
intercalados por entre as paginas: quais, ruas, antigas mora-
dias, canais, beguinagem, igrejas, objetos preciosos do culto,
beffroi, para que os que nos leem sofram também a presenga
e o influxo da Cidade, experimentem o contagio das dguas
ainda mais proximas, sintam por sua vez a sombra das
altas torres alongar-se no texto.

Assim Rodenbach anuncia seu ovo de Colombo: a inser¢ao
no seu livro de trinta e cinco imagens fotograficas que reproduzem
os cendrios de Bruges, chegando a representar um bom tergo do total
do texto. Mas na tradugdo italiana de que me utilizei até agora faltam
essas linhas (mesmo se, felizmente, sio ao menos citadas em nota),
pelo motivo compreensivel — mesmo se ndo pode ser definido um
bom motivo — de que o que falta, no livro, sdo as reprodugdes que
elas anunciam. Com efeito, é extraordinariamente indicativa do
desconcerto que essa escolha produziu em seus primeiros leitores a
circunstancia que, desde cedo, em sua imbricada fortuna editorial,
as imagens — que sdo, para todos os efeitos, parte integrante do
texto — tenham sido regularmente expurgadas da estrutura de
Bruges-la-Morte* (quando ndo, como veremos — a partir de uma
escolha, talvez, ainda mais absurda —, substituidas). Deploravel, em
particular, sua auséncia em todas as quatro edi¢des italianas (que, no
mais, seguem, ao invés disso, o ditado da princeps de 1892).%¢

Nada de mais errado. Como acontecerd em muitos casos
sucessivos, na narragdo de Rodenbach, para além de seus, mais
ou menos, andédinos sujeitos, a fotografia intervém para “marcar”

3% Esurpreendente que, por exemplo, faltem totalmente na edigdo — quanto ao resto,
caracterizada por ostensivos escripulos filologicos, que preveem, por exemplo,
uma segdo iconogréfica com reprodugdes de manuscritos etc. — organizada por
Christian Berg, com prefacio de Frangois Duyckaerts, publicada por Actes Sud e
pelo editor Labor de Bruxelas, em 1986. O aparato das imagens foi reintroduzido
s0 a partir da sucessiva edi¢do francesa, a publicada no centendrio da morte de
Rodenbach, 1998, por seu editor originario Flammarion (organizada por Jean-
-Pierre Bertrand e Daniel Grojnowski).

% Esta ndo é a sede para uma discussdo filologica, mas a auséncia das imagens
das edi¢oes mais apuradas do texto (a organizada por Christian Berg de 1986
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psicogeograficamente — teriam dito, muitos anos depois, os
situacionistas — a paisagem urbana atravessada pelo narrador-

-flaneur; para projetar, isto ¢, nas nesgas nebulosas e melancdlicas de
Flandres, uma substancia psiquica fervente e mérbida, possuida pelo
demonio da analogia.

Justamente Mallarmé, lido o romance, assim escreve a seu
discipulo: “Tirando o fascinio dos siléncios e da mortal transpa-
réncia da Sombra desta cidade, da qual, indiscutivelmente, Vocé é o
evocador, no livro aprecio a poesia, infinita em si mas, literalmente,
daquelas que se estendem com mais orgulho na prosa”. E acrescen-
ta: “Sua histéria humana, tdo sabia, por vezes evapora; a0 mesmo
tempo em que a cidade, enquanto fantasma distribuido, resiste”.*”
Assim traduz Paola Décina Lombardi. Mas a expressdo de Mallarmé,
fantome élargi, pode ser lida também, com uma variagao minima,
como “fantasma ampliado’, que designa magnificamente, e profeti-
camente, a natureza ampliada-expandida, dirfamos hoje com Gene

e a organizada por Paola Decina Lombardi de 1997) pode também ter sido
induzida por uma circunstincia ndo desprezivel. Pois, tanto nos capitulos
do feuilleton no Le Figaro quanto no manuscrito do romance (conservado
no acervo do Musée de la Littérature de Bruxelas), faltam exatamente essas
linhas na Adverténcia: indicio de que elas foram acrescentadas somente em
ocasido da princeps em volume. Embora a correspondéncia entre Rodenbach
e Flammarion ndo faca mengéo a isso, é presumivel que a “ideia” tenha sido
combinada pelos dois para compensar o exiguo desenvolvimento quantitativo
da narragdo, e também pelo desejo de comercializar um produto editorial
de prestigio (vendido, de fato, pelo conspicuo prego de capa de vinte e dois
francos e cinquenta centavos; poucos anos depois, numa carta do editor ao
autor — reproduzida em apéndice no ensaio citado de Daniel Grojnowski,
Linvention du récit-photo, mas somente em sua edi¢do original, contida em
Limage génératrice de textes de fiction, nimero monogréfico, organizado por
Pascaline Mourier-Casile e Dominique Moncond’huy, de La Licorne, n. 35,
1995, p. 137 —, o primeiro lhe sugeria uma edi¢édo de bolso — sem mencionar
suas imagens — a ser vendida por dois francos...).

7 Stéphane Mallarmé a Georges Rodenbach, 28 de junho de 1892. In: RUCHON,
Frangois (org.). Lamitié de Stéphane Mallarmé et de Georges Rodenbach. Prefacio
de Henri Mondor. Genéve: Cailler, 1949, p. 66 (cit. In: DECINA LOMBARDI,
Paola. Bruges simulacro dell’ideale. Introdugio a edi¢do por ela organizada de
RODENBACH, Georges. Bruges la morta. Milano: Mondadori, 1997, p. XXXIII).
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Youngblood*® — do texto ao qual se refere. Nao apenas pela conver-
géncia da qual fala Mallarmé — a de poesia e prosa: com a primeira
que se expande, materialmente, na segunda®* —, mas sobretudo por
aquela linguagem literaria e iconica,* que faz do romance de Ro-
denbach, segundo os historiadores deste género expandido, do qual
hoje muito se fala, o primeiro iconotexto fotografico da histdria: gé-
nero carstico e, até pouco tempo atras, sequer reconhecido como tal,
mas que nos anos de 1990 e 2000 o éxito mundial dos livros de W.G.
Sebald — que compendiam essa tradigdo com admiravel sutileza —
trouxe finalmente a tona, estimulando uma quantidade notavel de
pesquisas que tém se intensificado sobretudo na Franga, ou seja, no
contexto literario dos que sdo os principais antecedentes de Sebald: o
Breton de Nadja e do Amour fou [O amor louco] e, antes dele, justa-
mente, o Rodenbach de Bruges-la-Morte.*!

¥ Cf. YOUNGBLOOD, Gene. Expanded Cinema (1970). Pier Luigi Capucci e
Simonetta Fadda (org.). Bologna: CLUEB, 2013.

Algumas linhas depois Mallarmé acrescenta: “Toda tentativa de leitura de hoje
consiste em deixar confluir a poesia no romance, 0 romance na poesia, mas
indubitavelmente até sobrecarregar-se de demasiados elementos, com uma
sobreposi¢do menos exata do que aqui, e sem sua magia”

39

* Linha de pesquisa que, apesar de seguir uma tradi¢ao totalmente diferente, dali
a poucos anos o proprio Mallarmé fard sua, com Un coup de dés jamais wabolira
le hasard, fundador de todas as experiéncias pictotipograficas e “concretas” por
vir. O poemeto foi publicado em 1° de maio de 1897, no nimero 17 da revista
Cosmopolis e, em volume separado, em 1914, pela Nouvelle Revue Frangaise (0
fasciculo foi curiosamente impresso em Bruges, pelas oficinas Sainte Catherine:
https://math.dartmouth.edu/~doyle/docs/coup/scan/coup.pdf. A recente
edi¢do organizada por Michel Pierson, em 2002, pela Ptyx, recupera as provas
de uma edic¢do que deveria ser ilustrada por Odilon Redon e que foi colocada
em obra pelo pioneiro do “livro de artista” Ambroise Vollard, no mesmo ano
de 1897: http://coupdedes.com/. A morte de Mallarmé, em setembro do ano
seguinte (trés meses antes, portanto, da de Rodenbach), afundou o projeto.
Mas a historia das relagdes de Mallarmé com a arte irmd, comegando por sua
colaboragdo com Manet para o “livro de artista” de 1876, Lapreés-midi dun
Faune, requereria bem mais que uma nota a margem.

1O termo iconotexto foi introduzido nos fins dos anos 1980 por Michael Nehrlich
na Alemanha, e logo retomado por Alain Montandon na Franga e por Peter
Wagner nos Estados Unidos (veja-se a util reconstru¢ao do debate em VANGI,
Michele. Letteratura e fotografia. Roland Barthes-Rolf Dieter Brinkmann-Julio
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Mas a reagdo da grande maioria de seus primeiros leitores,
diante dessa inédita solu¢dao do poeta belga, foi marcada — como
ja sugerido — pelo maior desconcerto. Numa ampla (e, no geral,
favoravel) resenha que saiu no Mercure de France, em julho de 1892,
um certo Charles Mekri apontava, justamente, contra as imagens que
“correm em paralelo” ao texto, sem, segundo ele, nada acrescentar:
“um verdadeiro livro, que viva de vida propria, logo se livra desse
auxilio um tanto pueril”® O pressuposto dos leitores de entdo era
o expresso por Gustave Flaubert, uns trinta anos antes, ao rejeitar a
hipotese de seu editor para ilustrar Salammbo:

a descri¢do literaria mais bonita é desautorizada por um
desenho lamentavel. Quando uma figura é fixada por uma
imagem, ela perde seu carater geral, aquela correspondéncia

Cortdzar-W.G. Sebald. Pasian di Prato: Campanotto, 2005, p. 274-275). Ele
designa aqueles textos em que se encontram palavras e imagens, como sempre
aconteceu desde os primoérdios da imprensa, mas sem que nenhuma das duas
linguagens fique subordinada a outra na fungao de legenda ou ilustragio. Na
interpretacio do nexo palavra-imagem, dentro de uma bibliografia ja sem
confins, acompanho a li¢ao de William J.T. Mitchell, nos textos dos anos 1990
e seguintes, reunidos In: Id. Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale. Michele
Cometa e Valeria Cammarata (org.). Milano: Cortina, 2017 (uma primeira
edi¢ao dessa antologia, organizada unicamente por Cometa, apareceu com
o mesmo titulo pela :duepunti de Palermo em 2008); uma minha primeira
pesquisa nesse repertério é: “Tennis neurale. Tra letteratura e fotografia”. In:
Arte in Italia dopo la fotografia: 1850-2000. Catalogo da exposigdo organizados
por Maria Vittoria Marini Clarelli e Maria Antonella Fusco, Roma, Galleria
nazionale d’arte moderna e contemporanea, 21 dicembre 2011 — 4 marzo 2012.
Milano: Electa, 2011, p. 47-59. Quanto & primazia de Bruges-la-Morte, vejam-se,
por exemplo, as recentes sinteses de: COMETA, Michele. “Forme e retoriche del
fototesto letterario”. In: Fototesti. Letteratura e cultura visuale. Michele Cometa e
Roberta Coglitore (org.). Macerata: Quodlibet, 2016, p. 69; e ALBERTAZZI, Silvia.
Letteratura e fotografia. Roma: Carocci, 2017, p. 97-98. Além dos estudos citados
nestas notas, vejam-se os importantes de: LOUVEL, Liliane. L'Eil du texte.
Toulouse: Presses Universitaires du Mirail, 1998; Texte / Image. Images a lire,
textes a voir. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2002; e Le Tiers pictural.
Pour une critique intermédiale. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2010.

2 MEKRI, Charles. Resenha a Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte. In: Mercure
de France, julho 1892, p. 296-297 (reproduzido na citada edi¢do Flammarion,
1998, na p. 297). Tradugdo minha.
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com mil coisas conhecidas que faz com que o leitor diga: “eu
também a vi” ou “deve ser assim” Uma mulher desenhada
se parece com uma mulher e pronto! Daquele momento em
diante, a ideia se fixa completamente e ndo ha necessidade
de acrescentar nada. Ao contrario, uma mulher escrita deixa
sonhar com mil mulheres diferentes.”

Essa verdadeira fobia pela imagem s6 podia se agravar perante
o advento do novo monstro tecnolédgico, a fotografia. Trés anos
antes dessa carta de Flaubert, havia ressoado a célebre invectiva de
Baudelaire contra os “novos adoradores do sol”, a “sociedade imunda”
que “se precipitou, como Narciso, para contemplar sua imagem
trivial numa chapa metalica”* Preconceito tipico, na episterme que
vai de Nerval a Zola, era o de considerar a fotografia uma reprodugao
mecanica do real, que enquanto tal ndo deixa espago a imaginacao
do leitor, nem a escolha soberana do artista.* Sintomatico que o
proprio Verhaeren, ao comentar sobre o amigo a um més de sua
morte precoce, assim o defendia da acusacdo de ter representado
uma Bruges diferente da real: “Nao me parece que se possa censurar
Rodenbach por nao ter sido um fotdgrafo a maneira de um Joanne
ou de um Baedeker. Se a realidade bruta difere da artistica, melhor
assim! Daqui a um século ndo nos preocuparemos mais com isso, da
mesma forma que depois de cem anos nao se discute mais o grau de

>

semelhanca de um retrato”* Os livros de Adolphe Joanne, publicados

# Gustave Flaubert a Ernest Duplan, 12 de junho de 1862 (cit. por GROJNOWSK],
op. cit., p. 116-117). Tradugdo minha.

“ BAUDELAIRE, Charles. Saldo de 1859: O publico moderno e a fotografia. In:
LICHTENSTEIN, Jacqueline (org.). A pintura — Vol. 7: O paralelo das Artes.
Coord. de trad. Magnolia Costa. Sdo Paulo: Ed. 34, 2005, p. 100.

#  Cf. GROJNOWSKI, op. cit., p. 114-119.

% VERHAEREN, Emile. Georges Rodenbach. In: Revue Encyclopedique, 28 de
janeiro de 1899; agora In: Le Monde de Rodenbach, op.cit., p.17. Tradugao e
grifos meus. Destino deveras curioso o do romance de Rodenbach, acusado
por seus compatriotas de nio ser perfeitamente — “fotograficamente” —
idéntico a cidade que traz no titulo, exatamente como seu protagonista que
acaba odiando a mulher que se parece com aquela que amou, sem conseguir
ser perfeitamente idéntica a ela — uma sua “reprodugio fotogréfica”.
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pela editora Hachette a partir dos anos Quarenta do século XIX, em
concorréncia com os de Karl Baedeker, sdo os progenitores diretos
dos Guides bleus; e, de verdade, Bruges-la-Morte devia aparecer
para aqueles primeiros leitores um hibrido espantoso entre o mais
sublime poema em prosa simbolista e o mais vulgar guia turistico —
que, ontem como hoje, acompanhava suas descri¢coes de lugares com
as imagens que pontualmente retratam aqueles lugares.

Mas ¢ esse justamente o ponto. Em Bruges-la-Morte as ima-
gens ndo sao “paralelas” ao texto; isto é, ndo o repetem servilmente,
nao o “ilustram” e tampouco pode-se dizer que o “especifiquem’,
como receava Flaubert, com relagdo a virtual vis imaginandi do
ato individual de leitura. Extremamente significativo o modus
operandi adotado por Rodenbach (e Flammarion). As imagens de
Bruges-la-Morte nao tém autor: foram feitas por uma empresa que
produzia cartdes postais ilustrados, Lévy Neurdein, mas, ao serem
reproduzidas nas paginas, tiveram as legendas cassadas.” Ademais, a
tecnologia de reprodugao primitiva com relagdo aos standards atuais,
a assim chamada “similgravura’, acrescentou preterintencionalmente
um véu de opacidade as proprias imagens — que parecem, assim,
lembrar a péatina de mistério dos quadros de Khnopff.#* O famoso
cinza-Rodenbach — que teve grande sucesso entre nossos poetas,
enfeiticados por essa Armonia in grigio et in silenzio [Harmonia em
cinza e siléncio]* — também é uma escala de cinzas fotograficos. A
que Rodenbach chamava de “quimica da atmosfera” (“que neutraliza
as cores demasiado vivas, as reconduz para uma unidade de sonho,
para um amalgama de sonoléncia relativamente cinza”: p. 61) ¢, de
fato, o marco, escreveu Paul Edwards, da transformacdo da cidade

¥ Cf. GROJNOWSKI, op. cit., p. 104.

% Numa bela resenha a retomada recente da edigdo Fazi de Bruges-la-Morte,
Francesco Targhetta escreveu que as “descri¢oes” de Rodenbach “parecem deixar
falar os quadros de Khnopff” (“La nebbia dentro 'anima di Bruges, capitale di
tutti i crepuscolari”. In: Corriere della Sera-La lettura, n. 238, 19 de junho 2016).

¥ E o célebre titulo de uma coletinea publicada em 1903 por um dos mais
pertinazes suiveurs de Rodenbach, Corrado Govoni (o texto pode contar com
duas reedigdes recentes: org. por Laura Barile, Milano: Scheiwiller, 1989; e org.
por Adriana Scarano, Bari: Palomar, 1992).
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do presente e da contingéncia, viva e a cores, na cidade do passado
e do absoluto, morta e em preto e branco. A realidade é transformada
em sua imagem fotografica, ou seja, “Bruges-la-Photographie”

ladie, Xest-ce pas comme ume pilié de
la mort ? Elle ruine toul, mais ladsse in=
tacles les chevelures, Les veux, les lé-
g, tonl 58 heouille et s'efondes. Les
cheveus ne se déeolorent méme pas.
Cest en eux seuls quon se survit! Et
ant, depuis les cing anndes déji,
e conservée de la morle n'avait
guére pili, malgré le sal de tant de
larmes.

Lo veuf, ce jour-la, revécot plus don-
roursusement fout son |\:'|$s|?, a canse de
ces temps gris de novembre ob les clo-
chez, diraileon, sement dans air des
poussieres de sons, la cendre morte des

années.

ida pourtant & sortir, non ponr
i delors quebque distraction
gte on quelque rem 1+ som mal.
1 'en woubiit point essny Mais il ai-
it cheminer anx approches du soir et
r diez analogies & son deull dans
itaires canauz o d'ecclésiastiques
quartiers.

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892), abertura de pagina.

Como escreveu Daniel Grojnowski,

isso confere as imagens uma certa abstracio. Em razio
de seus referentes determinados, mas ndo identificados,
Bruges aparece irreal. A iconografia sugere uma topografia
imagindria [...], um passado imemorial que perdura. E se
harmoniza com a busca por uma esséncia localizada para
fora do tempo. [...] Na maior parte dos casos, a fotografia
tem uma rela¢do indireta com o texto: o efeito obtido tem a
fun¢io de uma cesura.”

3 EDWARDS, Paul. “Les Reliques” (1997). In: Soleil noir. Photographie et littérature:
des origines au surréalisme. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2008, p.40.

Tradugido minha.
> GROJNOWSKT, op. cit., ed. 1995, p. 131-132. Tradu¢do minha.
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Um deslocamento ulterior, desviante ¢é induzido pela
necessidade de paginar algumas das fotografias, em razdo de seu
formato, com orientacéo vertical: o que, nesses casos, impoe girar o
livro em 90° durante a leitura.

Todos esses efeitos de deslocamento se ligam, como veremos,
a des-temporalizagdo (ou melhor, re-temporalizagdo) do narrado,
na qual a cesura operada pelas imagens é mesmo decisiva. Mas, por
enquanto, vamos focar, cabe mesmo dizer, nesse efeito “espacial”
de determinagdo sem identificagdo. Essa semelhanc¢a indeterminada
nao §é, precisamente, o mallarmeano “demdnio da analogia”
explicitamente retomado por Rodenbach?

Contudo, até o autor de Bruges-la-Morte, pelos menos em
aparéncia, aderia a supersti¢ao de seu tempo acerca da primazia da
imaginacédo subjetiva quando, a uma Enquéte sur le roman illustré par
la photographie [Enquete sobre o romance ilustrado pela fotografia],
promovida pelo Mercure de France, respondia nesses termos: “A
ideia de ilustrar um romance com a fotografia é decerto engenhosa,
mas um leitor sutil ndo poderd sendo preferir imaginar sozinho os
personagens, porque um livro é somente um ponto de partida, um
pretexto, um canovaccio para sonhar. Por isso, nos romances de
ambienta¢cdo moderna, isso constituird um elemento de realidade,
um documento a mais”. E concluia: “compreenderdao como a mim s6
interessa o texto”. Porém, acrescentava: “enfim, tudo dependera das
fotografias, e dependera dos leitores™*

Ou seja, tudo depende de como as fotografias passam a fazer
parte do texto — a unica coisa que interesse ao autor —, bem como
da maneira que seus leitores as interpretardo. Para percebermos a
especificidade de seu procedimento, sera suficiente comparar tal
efeito de determinagdo sem identificagdo, que as fotos andnimas
e sem legendas produzem na princeps de Bruges-la-Morte, com a

52 Georges Rodenbach In: IBELS, André (org.). “Enquéte sur le roman illustré par
la photographie” In: Mercure de France, janeiro de 1898 (a interessantissima
Enquete completa — da qual, entre outros, participam Mallarmé e Zola — ¢
reproduzida no apéndice documentario, nas paginas 319-394, da citada edi¢do
Flammarion de 1998 de Bruges-la-Morte; pode-se ler a resposta de Rodenbach
nas paginas 331-332. Tradugdo minha).
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banalizacdo operada pelas grosseiras re-media¢des operadas —
como ja mencionado — pelas edi¢des posteriores, que substituiram
ou variamente integraram aquelas imagens.”® Comegando por
aquela de 1900, organizada pela editora Conquet & Carteret sem a
participagdo do autor, morto dois anos antes, nas diversas edi¢des
posteriores, as fotografias originais serdo com efeito substituidas por
novas imagens “melhor” reproduzidas, tecnicamente falando (ou
seja, com mais contraste) e providas de legendas que identificam os
lugares da Cidade a que se referem. Tanto na edi¢ao de 1900 como
na sucessiva Flammarion de 1910, o texto serd, ainda, acrescido de
desenhos perfeitamente anddinos, que reproduzem momentos da
narracao (de Henri Paillard na Conquet & Carteret; de Marin Baldo
na Flammarion); nesse caso, a legenda consiste na retomada da frase
do texto a qual a ilustragédo se refere.*

# Cf. GROJNOWSK], op. cit., ed. 1995, p.136.

% Segundo Grojnowski, o ato de fundagao que a posteriori reconhecemos em
Bruges-la-Morte nao foi levado em conta pelos principais iconotextos publicados
sucessivamente na Franca. O estudioso cita Le Testament d’un excentrique, de
Jules Verne (publicado em folhetim em 1899, e em grande edi¢do ilustrada um
ano depois, pela Hetzel; Il testamento di un eccentrico. Trad. Vincenzo Brinzi.
Milano: Mursia, 1980), La folle d’Itteville, de Georges Simenon, 1930 (La pazza
di Itteville. Org. Ena Marchi. Trad. Massimo Scotti. Milano: Adelphi, 2008; cabe
ressaltar que a edigdo original menciona — diferentemente da edigao italiana —
a autora das fotografias, Germaine Krull, como coautora, para todos os efeitos,
do texto), e Nadja, de André Breton, 1928. No tocante a esse ultimo, um dos mais
finos intérpretes da iconotextualidade tanto de Rodenbach como de Breton, James
Elkins, reitera que dificilmente o segundo pode ter conhecido a princeps do livro
do primeiro (Writing with imagese que encontrou sua inspiragdo nas revistas
ilustradas populares de seu tempo. Nada mais verissimil. Porém, as legendas de
Nadja, que se limitam a reproduzir embaixo os passos correspondentes do texto,
se assemelham um pouco também aquelas que acompanham os desenhos de
Martin Baldo na edigdo de 1910 de Bruges-la-Morte.
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D'autres fois, il dénouait ses cheveus, en inondait ses épaules.

Marin Baldo, ilustragdo para Bruges-la-Morte (1910).

Nao seria possivel imaginar trai¢do mais insidiosa ao texto de
Rodenbach. Ao contrario da ldgica ilustrativa deste tipo de aparato
iconografico, de fato, no iconotexto — escreveram Jan Baetens e
Hilde van Gelder — se “substitui a 1dgica identitdria dos referentes
(sao colocadas em relagdo um texto e uma fotografia, pois se supde
que tenham em comum o mesmo referente) uma logica de lugar
(texto e imagem mesclam suas representa¢des dividindo o mesmo
espago no livro)”* Determinagdo sem identificagdo, justamente.

* BAETENS, Jan; GELDER, Hilde van. Petite poétique de la photographie mise en
roman (1970-1990). In: Photographic and Romanesque. Nimero monogréafico
org. por Daniéle Méaux de Etudes romanesques, X (2006), p. 265-266. Os dois
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Naio é por acaso, entdo, que tdo frequentemente o iconotexto esta
intimamente ligado aum territério, ndoimporta, nesse caso, se urbano
(Rodenbach, Breton) ou extra-urbano (Sebald, prevalentemente):
o espago percorrido e tracado pela memoria e pela imaginacdo é
“marcado” do mesmo modo (no sentido exato de sinalizagdo) pela
relagao dindmica entre palavras e imagens.

A impaciéncia que nos surpreende ainda hoje, frequentemente,
por ver aceita essa pratica é bem exemplificada pelo prefacio a mais
recente edi¢do italiana do mais celebrado sucessor de Bruges-la-
-Morte, Nadja, de André Breton, redigido com pouca atengdo por
um (em outras circunstancias) 6timo critico, Domenico Scarpa:
segundo ele, as imagens presentes no texto “em sua quase totalidade
[...] ndo sdo necessarias. Seriam suficientes os nomes nus e crus
para criar lugares, pessoas e objetos, pois a fantasia de quem 1é nédo
¢ avida’*® Admira ler, mais de um século depois, quase ao pé da
letra, as mesmas palavras do esquecido resenhista de Rodenbach
no Mercure de France... Porque é verdade exatamente o contrario.
Num iconotexto, a imagem néo diz a mesma coisa do texto (ou vice-
versa). A primeira ndo pode se dizer que seja uma ilustragdo, assim
como o segundo ndo pode ser considerado uma legenda: nenhum
dos dois é subordinado ao outro, enquanto um continua e, junto,
desloca o outro. Por isso — e nao certamente em nome de alguma
instancia “documental” — Nadja possui a forma insubordinada
do iconotexto. A imagem funciona nele como uma “ilustra¢ao
obliqua ou, mais exatamente, dubitativa”: nao visa a, mais ou menos
tautologicamente, confirmar, reiterar, especificar o que dizem as
palavras. Ao contrario, “desloca” o enunciado, obrigando seu leitor
a “uma atividade hermenéutica, que tende a ‘renovar’ o texto na
imagem e vice-versa’”’” A condugao verbo-visual do narrado, ainda
mais escolada em Breton e, obviamente, em Sebald, nos deixa melhor

estudiosos da Universidade de Leuven criaram, em 2000, uma revista telemdtica
de “visual narratology” com o titulo de Image ¢ Narrative: http://www.
imageandnarrative.be/.

% SCARPA, Domenico. “Prefacio” In: BRETON, André. Nadja [1928]. Trad.
Giordano Falzoni. Torino: Einaudi, 2007, p. IX.

7 BAETENS; GELDER, op. cit., p. 266.
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entender o salto de qualidade dado por Rodenbach (e nao interessa o
quanto dependente do acaso, das circunstancias materiais da edigdo)
com seu experimento extraordinariamente antecipador.

BRUGES-LA-MORTE

Le jour déclinait, assombrissant les
corridors de la grande demeure silen-
ciense mettant des écrans de crépe
aux vitres,

Hugues Viane se disposa & sortir,

1

Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892), pagina inicial.

O principio do deslocamento indiscriminado do sentido, com
efeito, também no caso dele é tanto temporal como espacial: notou,
por exemplo, Grojnowski que na primeira fotografia do livro (que,
diferentemente das outras — todas colocadas de pagina inteira,
impar, e com o retro deixado em branco — ¢é encaixada na parte
alta da pagina, para dominar o inicio do primeiro capitulo), que
na segunda ¢ replicada aumentada (trata-se, de fato, de uma dupla
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réplica, que desde o inicio confere um andamento hipnético ao
conto: pois, ja o desenho de Khnopff no frontispicio, que a precedeu,
¢ uma reelaboragdo sua), o que vemos é uma paisagem primaveril ou
de verdo, como denotam os ramos das arvores repletos de folhas; ao
passo que nas linhas sucessivas a recorda¢ao da companheira morta
de Hugues se torna mais dolorosa, o que é sugerido pelo “tempo
cinzento de novembro, em que, dir-se-ia, os sinos espalham no ar
poeiras de sons, a cinza morta dos anos” (p. 6, grifo meu).

Como em qualquer légica iconotextual, é a tradicional dico-
tomia lessinguiana que resulta desalinhada, impondo-nos ler no
tempo as imagens e, inversamente, usar as imagens como marca-
-tempo. Sdo precisamente elas a “deslocar” os tempos da narragdo:
funcionando como ordem cronolédgica do plano prefigurador e
medindo sua distancia do plano prefigurado (aquele no qual ocorre
o ato da écriture), elas distorcem “convulsivamente’, para dizé-lo
a maneira de Breton, a percep¢ao do presente: “validando-a’, se
quisermos, mas nao num sentido “realista’, e sim — ao contrario —
num sentido “mitico”

Possivelmente se deve justamente a isso, se a historia contada
por Rodenbach — tdo sutil e nem téo original, em seus pressupostos
sentimentais e literarios — instalou-se tdo profundamente, e com
tanta febril insisténcia, na nossa memdria cultural. Se, em suma, se
tornou — precisamente — um mito.

(Tradugao de Andrea Santurbano)

8 Remeto ao meu Bruges-la-Morte, Nadja, Vertigo, op. cit.

Fototextualidade na narrativa
contemporanea

|| Andrea Santurbano

Este trabalho nasce da curiosidade por um fendmeno que tem
chamado a aten¢do na narrativa italiana dos ultimissimos anos.
Refiro-me a publicag¢bes, ainda que diferentes entre si, que concen-
tram sua atengdo na relagdo entre texto e imagem, em particular a
fotografica. Se, de forma geral, o iconotexto vem constituindo uma
area de estudos setorial, a partir, pelo menos, da década de 1990,
impulsionada sobretudo pela difusdo da obra peculiar de W.G.
Sebald, e se, também na Italia, exemplos nao tenham faltado (pense-
se, por exemplo, na parceria entre Gianni Celati e o fotografo Luigi
Ghirri ou no Tabucchi de Racconti con figure [Contos com figuras]),
nido deixa de chamar atengdo esse recente “surto” editorial. Um
especialista da matéria na Itdlia, Michele Cometa, assim define o
objeto em andlise:
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O fototexto é [...] o espago de uma diferenca entre o verbal
e o visual, e até no interior do visual produz uma fratura
entre o que se vé e o que existiu. O fototexto, enquanto
forma iconotextual, se insere, portanto, naquela vertente
quente da escrita ocidental (hoje sempre mais global) que,
como sempre no passado, tencionou colocar em discussao
o estatuto profundo da literatura, da textualidade e da
representa¢io’.!

As referidas obras sdo, a saber, Leggenda privata [Lenda
privada], de Michele Mari, Gli aspetti irrilevanti [Os aspectos
irrelevantes], de Paolo Sorrentino e Autoritratto nello studio
[Autorretrato no estidio], de Giorgio Agamben, todas publicadas
entre 2016 e 2017 e ainda inéditas no Brasil.

paolo sorrentino

MICHELE MARI
LEGGENDA PRIVATA gli aspetti irrilevanti

fotografie di jacopo benassi

EinauD

MONDADORI

1“1l fototesto & dunque lo spazio di uno scarto tra verbale e visuale, e persino
allinterno del visuale produce una frattura tra cio che si vede e cio che & esistito.
11 fototesto in quanto forma iconotestuale, s'inserisce dunque in quella corrente
calda della scrittura occidentale (oggi sempre pill globale) che, come sempre in
passato, ha inteso mettere in discussione lo statuto profondo della letteratura,
della testualitd e della rappresentazione”. COMETA, Michele; COGLITORE,
Roberta (org.). Letteratura e cultura visuale. Macerata: Quodlibet, 2016, p. 73. As
tradugdes, quando nio diversamente indicado, sdo de minha autoria.
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Giorgio Agamben
Autoritratto
nello studio

Estamos diante de trés tipologias diferentes de escrita
(e de imagem).

Autobiografismo, no caso de Mari, com o uso de fotografias
veriditivas que querem se atestar como discurso verdadeiro ou, de
alguma forma, fundamentar um discurso reconstitutivo de fatos
e relatos pessoais. Elas, porém, ndo se sujeitam — como veremos
— ao papel de simples decoragdo-ilustragao de uma autobiografia
ou apontadas como prova documental. Seria, portanto, dificil de
defini-las — fago aqui recurso a grade conceitual proposta por
Cometa — formas-ilustragdo, ou seja, que ddo contetido visual a
um texto (neste caso, um relato), indicando sua “fonte” originaria,
pois o objetivo parece ser menos o da reconstrugdo dos fatos do
que o de uma reinterpretagio que dé um sentido a posteriori a uma
historia pessoal.

No caso de Sorrentino, tem-se uma narrativizacio de retratos,
logo uma espécie de, por assim dizer, “fic¢ao fisiondmica”. Trata-se,
pois, de 23 fotos de pessoas, tiradas por Jacopo Benassi, para cada
uma delas o diretor e escritor inventa uma historia. Por exemplo, se
no livro de Mari aparece uma foto da quarta série do fundamental,
com uma legenda falando em “.. horriveis ‘cafajestes consorciados”

poderia indica-los e acompanhar suas caras com nome completo,
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mas os deixo ao esquecimento e a intuicdo lombrosiana do leitor”?
¢ exatamente a partir de uma espécie de intuigdo lombrosiana que
Sorrentino langa mao de suas biografias ficticias.

Ultima fila, secondo da sinistra col suo faccione rotondo e un fiocco daltrt
tempi: Angelo Gioia; stessa fila, sesto da sinistra: io; gli orribili «gradassi
consorziati»: potrei segnalarli e corredarne il ceffo di nome e cognome, M4
lascio nell’oblio e all’intuito lombrosiano del lettore.

E no caso de Agamben, finalmente, a presenga de fotografias
desenha uma cartografia mnemonica, mental e cultural, e pressupoe
uma ekphrasis, vale dizer, um comentdrio descritivo do autor.
Nesse caso, ndo temos apenas retratos, como também objetos. No
fildsofo esta decerto presente — e também suas referéncias culturais
comprovam isso — uma inclinagdo para a forma-atlas,’ que Cometa

? MARLI, Michele. Leggenda privata. Torino: Einaudi, 2017, p. 100.

* E isso ndo é uma mera coincidéncia ja que Giorgio Agamben é um conhecedor
do Aby Warburg, a quem dedicou alguns ensaios como “A ciéncia sem nome’, em
Poténcia do pensamento. Trad. Anténio Guerreiro. Belo Horizonte: Auténtica,
2015.
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define como uma forma “em que prevalece sem davida o papel da
recep¢ao, chamada a organizar autonomamente o sentido, por meio
de leituras sempre mais complexas e, mesmo assim, multidirecio-
nais”;* contudo, no livro de Agamben, a plurissignificacao é sempre
conduzida pelo itinerario discursivo sinalizado pelo auto(r)bio-
grafo. Em suma, a leitura ¢ orientada, muito embora ela deixe em
aberto diversos caminhos.

Realidade, fic¢ao, imaginagdo, livre recriagdo, reproduti-
bilidade, todas mediadas pela palavra e pela imagem: as pegadas
a serem seguidas poderiam ser inimeras. Nessas linguagens que
modulam, de algum modo, formas de vida, nenhum elemento é
subordinado ao outro: o que se pode inferir, preliminarmente,
¢ um emaranhado de relagdes dialéticas que colocam em jogo
dimensoes pessoais. Em tudo isso, para além da hibridizagdo das
escritas (romance, ficgdo, documento e ensaio), os proprios modelos
fototextuais propostos hibridizam-se, nao pertencendo a nenhuma
categoria definitiva, na esteira, alids, das guinadas novecentistas quer
no campo literario quer no das imagens.

Nio ¢é novidade para Michele Mari lidar com imagens, basta
lembrar do livro fotografico Asterhusher. Autobiografia per feticci
[Asterhusher: autobiografia por fetiches],” além das interagdes
escriturais com outras expressoes artisticas (desenho e pintura),
como em Sogni [Sonhos]® ou Milano fantasma [Milao fantasma].”
Mas na obra em questdo, assim como em Asterusher, no primeiro
plano sdo colocadas as imagens pessoais, de seu universo criativo,
intimo e relacional: enfim, uma viagem mais ao redor de si mesmo
do que ao redor do mundo, como ao contrario faz, por exemplo,

4 “.in cui senzaltro prevale il ruolo della ricezione, chiamata a organizzare

autonomamente il senso, attraverso letture sempre pili complesse e comunque
multidirezionali” COMETA; COGLITORE, op. cit., p. 94.

> MARI, Michele; PERNIGO, Francesco. Asterhusher. Autobiografia per feticci.
Mantova: Corraini, 2015.

¢ BARUCHELLO, Gianfranco; MARI, Michele. Sogni. Milano: Humboldt, 2017.
7 MARI, Michele; VITALI, Velasco. Milano fantasma. Torino: EDT, 2008.
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um autor como W.G. Sebald (muito embora o préprio escritor
alemdo esteja sempre em busca de “vidas’, “existéncias” singulares,
incluindo a sua pessoal, lendo na histéria uma dimensao que, para
ser verdadeiramente coletiva, tem que passar sempre pelo crivo da
esfera privada, que possa particulariza-la em todas as suas minucias e
pequenas tragédias). Algo a ver, portanto, com a Leggenda privata de
Mari, em que as esferas do privado e da fama e da histéria conhecida
constréem a dialética oximorica sugerida desde o titulo, que eleva a
dimensao da autobiografia a uma narra¢ao hiperbélica, fazendo dela,
precisamente, uma lenda. Dimensdo em que o aspecto fantastico
ou, mais exatamente, gotico — elemento constante na narrativa de
Mari, que neste caso também marca presenga — é fagocitado por um
humorismo grotesco. Creio que se possa dizer, na contramao de outras
criticas lidas, que o registro autobiografico nao tem aqui a fungéo de
desarmar ou contrabalancear o elemento sobrenatural para, assim,
preservar regimes de veridicidade; ao contrario, esse registro sugere
que ¢ indispensavel adentrar no autobiografico pelos registros livres
da narrativa, que a dimensdo memorial, em suma, pode encontrar
sua forma mais auténtica de expressio somente se transformada
em literatura. Nao ha outras possibilidades — importante, nesse
sentido, salientar o trecho em que a racionalidade de Enzo Mari,
pai déspota e designer mundialmente conhecido, afirma que a
literatura nao pode ser usada para resolver fatos privados, coisa que
o separa irremediavelmente de Michele. Pelo contrario, é o plano
documental, em Leggenda privata, a se tornar impossivel no estado
puro. Dentro deste estatuto, isto é, ndo o de uma autobiografia que
pretenda consolidar regimes de verdade e comprova-los com dados
objetivos, mas o de vidas pessoais que retomam forma através da
literatura, pode ser colocada a fototextualidade no livro de Mari.

Ja Paolo Sorrentino leva ao extremo uma nova tipologia de
fototexto, passivel de ser definida como autofotofic¢do. A rigor, o
elemento escritural é livre de costurar uma rela¢ao analdgica entre
a personagem e o autor, remexendo a seu bel-prazer nos dados
biograficos e ficcionais, enquanto o elemento fotografico remeteria
a uma realidade “incontestdvel’, dada em sua imediatez visual.
Porém, com uma surpresa final, Sorrentino embaralha ainda mais
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0 jogo e inventa a partir de seu prdprio retrato, nao se subtraindo,
autoironicamente, ao jogo fisiondmico, mas suscitando uma
reagdo, até hilaria, de expectativa curiosa sobre qual sera a biografia
relacionada a sua imagem.

Com efeito, a autoironia se torna evidente ao desvelar-se da
historia, pois Sorrentino faz de seu alter ego fotografico, Settimio
Valori, além de “diretor amador de filminhos controversos”? um
personagem que aborda outros dados autobiograficos, mas levados
ao paradoxo da comicidade (de resto, uma pura inven¢io sem
referéncias pessoais nao faria sentido, ja que o autor ndo poderia
totalmente se esquivar de sua figura publica). O olho clinico do
diretor, acostumando a visualizar os roteiros no rosto dos atores,

8 SORRENTINO, Paolo. Gli aspetti irrilevanti. Fotografias de Jacopo Benassi.
Milano: Mondadori, 2016, p. 265.
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escreve aqui histdrias a partir de rostos comuns. Ademais, em
Sorrentino, a relagio com a imagem conhece um interessante
curto-circuito que perpassa pelo cinema e pela literatura. E possivel
lembrar, de fato, do personagem Antonio Pisapia, que passa do
mundo da celuloide para a pagina escrita, na contramao do que
normalmente acontece: a saber, de protagonista do primeiro longa-
-metragem, L'uomo in piti [O homem a mais, 2001], ele se torna
substancialmente Tony Pagoda, o picaro moderno protagonista
dos livros Hanno tutti ragione [Todos tém razao, 2010] e Tony
Pagoda e i suoi amici [Tony Pagoda e seus amigos, 2012], e ainda
retornaria ao cinema, sob outras vestes, como Jep Gambardella,
no filme A grande beleza (2013). As imagens, especificamente os
retratos, voltando a Gli aspetti irrilevanti [Os aspectos irrelevantes],
ndo mostram mas contam: em outros termos, nao sio fixas
mas em ato, ndo congelam um instante mas o fragmento de um
continuum. Diz Jean-Paul Sartre: “O problema é que chegamos a
imagem com a ideia de sintese. [...] A imagem ndo é uma coisa,
mas sim um ato”’ E Sorrentino parece também seguir a ligao de
Salons, de Giorgio Manganelli — escritor do qual o cineasta retira
significativamente uma frase exemplar para o exergo do filme Loro
[Eles], inspirado na trajetéria de Berlusconi: “E tutto documentato.
E tutto arbitrario” [Tudo é documentado. Tudo é arbitrario]. Salons,
pois, é uma coletanea de prosas ecfrasticas, comentdrios ecléticos
a partir da visdo/leitura de quadros, afrescos, objetos, fotos,
em suma, de imagens diversas (pode-se falar, neste caso, num
sentido mais amplo, de iconotexto ou iconotextualidade). Nesta
obra, o gesto da escrita é captado como algo em segundo grau,
que se afasta daquilo que propriamente é o intuito referencial, que
se abandona a sugestdo da imagem, e que dura, portanto, o espago
de uma representa¢do, mais exatamente a do “teatro” da escrita,
assim como “teatro” é o da existéncia. Somos fadados a esbarrar

°  “Il problema & che si & giunti allimmagine con l'idea di sintesi. [...] Limmagine
non ¢é una cosa bensi un atto”. SARTRE, Jean-Paul apud DIDI-HUBERMAN,
Georges. Immagini malgrado tutto. Trad. Davide Tarizzo. Milano: Raffaele
Cortina, 2005, p. 71.
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numa ilusdo: sermos autores de um gesto auténtico, que nada mais
é, ao contrario, do que um reflexo. No grande teatro do mundo
tudo ¢ ficgdo. Assim Manganelli:

Num determinado momento, vou parar de escrever com
a maquina, e este texto tera a sua sorte, a mim ignota, no
final da qual sera lido por alguém que acreditara ler, mas
que na realidade sera o autor de si mesmo personagem que
1¢, e isso é demonstrado pelo fato de que o que ele 1¢, ou
seja, as linhas que agora estou escrevendo com a méaquina,
néo é propriamente um discurso, mas um discurso sobre o
conversar, e, em suma, nada diz, a ndo ser que qualquer um
diz alguma coisa, na realidade é obrigado a bancar o papel
daquele que diz, e conta pouco o dizer, ja que o que conta é
o papel; e acontece agora que eu escrevo, mas seja la o que
escrevo ¢é totalmente irrelevante [...].1°

Irrelevante, justamente, assim como a qualidade dos aspectos
no livro de Sorrentino.

Walter Benjamin, na Pequena histéria da fotografia, aborda
um conceito determinante, quase aurético, para distinguir a foto do
retrato artistico, da pintura; isto ¢, o fato de o sujeito ser, com sua
agdo, “algo que ndo pode ser silenciado, que reclama com insisténcia
o nome daquela que viveu ali, que também na foto é real, e que ndo

11

quer extinguir-se na ‘arte”.

10 “A un certo momento, io cessero di scrivere a macchina, e questo testo avra una
sua sorte, a me ignota, al termine della quale verra letto da qualcuno che credera
di leggere, ma che in realta sara lattore di se stesso personaggio che legge, e cio
¢ dimostrato dal fatto che quel che legge, e cioe le righe che ora sto scrivendo
a macchina, ¢ non propriamente un discorso, ma un discorso sul discorrere, e
insomma non dice niente, se non che chiunque dica alcunché, in realta & costretto
a recitare la parte di colui che dice, e poco conta che dica, giacché cio che conta
¢ la parte; e ora si da il caso che io scriva, ma che cosa mai io scriva & del tutto
irrilevante [...]- MANGANELLI, Giorgio. Salons. Milano: Adelphi, 2000, p. 110.
Grifo meu.

"' BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Vol. 1. Trad. Sergio Paulo
Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1987, p. 93.
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g SRS SRS EE
David Octavius Hill e Robert Adamson,
La pescivendola di New Haven, 1846 circa.

Persistiria, em suma, um resquicio de realidade, capturada
quase como uma imagem dialética, uma imagem repleta de tempos,
em que o olho do observador pode conseguir vislumbrar, no proprio
passado da imagem e no préprio ato da visao, o futuro guardado
nela, o que permite a comunicagdo. Com efeito, continua Benjamin,

[a]pesar de toda a pericia do fotdgrafo e de tudo o que existe
de planejado em seu comportamento, o observador sente a
necessidade irresistivel de procurar nessa imagem a pequena
centelha do acaso, do aqui e agora, com a qual a realidade
chamuscou a imagem, de procurar o lugar imperceptivel
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em que o futuro se aninha ainda hoje em minutos unicos,
hd muito extintos, e com tanta eloquéncia que podemos
descobri-lo, olhando para tras.'

Outro aspecto importante ressaltado pelo critico e filésofo
alemao diz respeito ao fato de a natureza que fala 8 maquina fotogra-
fica ser diferente da que fala ao olho: se essa ultima é espaco elabora-
do conscientemente pelo homem, a primeira seria, ao contrario, um
espac¢o experienciado inconscientemente. Essa aparente contradi¢ao
(de um lado, a pose como algo de inconsciente, do outro, o olho
come receptor consciente?) se desfaz adentrando nos mecanismos
técnicos da fotografia. Pois, segundo Benjamin, ela, gracgas a seus
recursos (0 aumento da imagem, por exemplo, ou a desaceleragao
dos tempos), pode nos revelar coisas e detalhes ndo perceptiveis
na sequéncia de uma observagdo normal. A “fotografia revela esse
inconsciente 4tico, como sé a psicandlise revela o inconsciente
pulsional”?

Essas consideragdes podem sem duvida proporcionar uma
util chave de leitura para os proprios retratos “biografados” de
Sorrentino. Sem esquecer que a inven¢ao de vidas se torna possivel
gracas ao fato de que, mais que uma presenca, as imagens das
pessoas ddo testemunho de uma auséncia, um fantasma, que pode,
assim, re(as)sumir — isto é, no sentido, a0 mesmo tempo, de sintese
e reapropriagio — outros aspectos biograficos. Nessa esteira, Jean-
Luc Nancy oferece algumas consideragdes sugestivas:

Mas logo nos vem a duvida de que todo retrato se comporte
como uma mascara mortudria, e que converta a auséncia da
pessoa presente em presenca da pessoa ausente. Presenca
de uma mascara mais do que presenca mascarada, ou seja,
presenca que nido cobre nada, e ndo manifesta outra coisa
sendo o encavo de seu volume. [...] O outro se retira no
abismo de seu retrato, e é em mim que ressoa o eco desta
retirada.!

2 Idem, p. 94.
13 Ibidem.

4 “Ma subito ci viene il sospetto che ogni ritratto si comporti come una maschera



186 Contemporaneidades a literatura italiana

E cabivel dizer, entdo, que Sorrentino opere com essas méscaras
na medida em que revelam a presenca de uma auséncia, presenca
que oferece uma verdadeira possibilidade de construir — e nao
desvendar — a vida que existe por tras delas. Ademais, continuando
na leitura de Nancy, é possivel inferir que

a interpretagdo como por em jogo ou em obra um sentido
que ndo lhe preexiste — ou, melhor, do qual s6 existe uma
virtualidade que reclama e aguarda por sua atuagdo —
constitui uma propriedade formal de todo gesto artistico:
0 que precisa ser interpretado nio é o dado, e este ndo estd
presente antes da interpretagdo nem além dela.”

Se pensarmos agora no aspecto mais especificamente memo-
rial, que se faz presente nos livros de Mari e Agamben, vale conside-
rar as palavras de Georges Didi-Huberman quando ele afirma que
“em toda producio testemunhal, em todo ato de memoria, os dois
elementos — linguagem e imagem — sdo absolutamente soliddrios e
se socorrem reciprocamente: uma imagem surge frequentemente la
onde faltam as palavras, e uma palavra surge frequentemente 14 onde
parece faltar a imaginac¢do”.!® Esse é um trecho retirado de Images
malgré tout [Imagens apesar de tudo], em que — ¢ justo especifi-
car — a discussdo gira em torno de quatro fotos batidas pelos Son-

mortuaria, e che converta l'assenza della persona presente in presenza della
persona assente. Presenza di una maschera piuttosto che presenza mascherata,
ovvero presenza che non copre nulla, e non manifesta altro che I'incavo del suo
volume. [...] Laltro si ritira nell’abisso del suo ritratto, ed € in me che risuona leco
di questo ritiro” NANCY, Jean-Luc. Laltro ritratto. Trad. Massimo Villani. Roma:
Castelvecchi, 2014, p. 31.

“[...] l'interpretazione come messa in gioco o in opera di un senso che non le
preesiste — o, meglio, di cui esiste solo una virtualita che reclama e attende
la sua attuazione — costituisce una proprieta formale di ogni gesto artistico:
cio che deve essere interpretato non é il dato, ed esso non & presente prima
dell'interpretazione né al di fuori di essa”. Idem, p. 33.

16 “[...] in ogni produzione testimoniale, in ogni atto di memoria i due elementi —
linguaggio e immagine — sono assolutamente solidali e si soccorrono a vicenda:
un'immagine sorge spesso la dove mancano le parole, e una parola sorge spesso
la dove sembra mancare I'immaginazione”. DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 43.

Andrea Santurbano || Fototextualidade na narrativa contemporanea 187

derkommando, em 1944, em Birkenau. Continua Didi-Huberman:
“[...] muitas vezes pedimos muito ou muito pouco a imagem. Se
pedimos muito — isto ¢, ‘toda a verdade’ — bem cedo ficaremos de-
cepcionados: as imagens ndo sao sendo retalhos rasgados, pedagos de
filme”” Mais uma vez, cabe sublinhar que se fala de Auschwitz, vale
dizer de imagens que mostram muito menos daquilo que se sabe, as
quais, contudo, é necessario nos apegarmos para nio permanecer-
mos confinados na vacuidade do inimaginéavel. Alias, é necessario
aqui “imaginar’, ler esses fragmentos, muito além de sua superficie,
para ndo apenas dar consisténcia documental a um evento devasta-
dor, mas também para “humanizar” o gesto de quem bateu as fotos,
correndo um perigo inimaginavel.

Suprimir uma “zona de sombra” (a massa visual) em prol de
uma “informagdo” luminosa (a atestagdo visivel) equivale,
ainda, afirmar que o autor podde tranquilamente tirar suas
fotos ao ar livre. Significa menosprezar o perigo por ele
enfrentado e sua astdcia em resistir. Reenquadrando essas
imagens, pensou-se sem duvida em preservar o documento (o
resultado visivel, a informagéo distinta). Mas ficou suprimida
sua fenomenologia, tudo o que fazia dessas imagens um
evento (um processo, um trabalho, um corpo-a-corpo)”.'®

Em Austerlitz, obra-prima de Sebald, o protagonista, em
busca de suas origens numa viagem a Praga, fala da grande fic¢ao
de Theresienstadt (no verdo de 1944, tendo a Cruz Vermelha
preanunciado uma visita ao local, os altos escaldes do Reich

17 “[...] spesso domandiamo troppo o troppo poco all'immagine. Se le domandiamo
troppo — cioe ‘tutta la veritd — saremo ben presto delusi: le immagini non sono
che lembi strappati, pezzi di pellicola”. Idem, p. 52.

18 “Sopprimere una zona d’ombra’ (la massa visiva) a beneficio di una luminosa
‘informazione (lattestazione visibile) equivale inoltre ad affermare che Alex
aveva potuto tranquillamente scattare le sue foto allaria aperta. Significa
disprezzare il pericolo da lui corso e la sua astuzia di resistere. Reinquadrando
queste immagini, senza dubbio si & pensato di preservare il documento (il risultato
visibile, I'informazione distinta). Ma se ne & soppressa la fenomenologia, tutto
cio che faceva di queste immagini un evento (un processo, un lavoro, un corpo a
corpo)”. Ibidem, p. 57.
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procuraram desfrutar a oportunidade para uma grandiosa
encena¢ao, mostrando uma cidade-modelo no lugar de um gueto
onde encontraria a morte a maioria dos acerca de 80.000 judeus
tchecoslovacos). “Eldorado de papel maché”, é definido no livro. Na
ocasido, é realizado um filme de propaganda (1944), de Maximilian
Adler, que enquadra os rostos dos espectadores numa sala de
concerto, e quando Austerlitz, o protagonista, consegue assistir a
obra, é sugestionado pela ideia de reconhecer num fotograma o rosto

de sua jovem mae, a atriz Agata, que estava internada no gueto.

Comenta, entdo, que, de acordo com suas flébeis recordacoes
e as outras poucas noticias em sua posse, devia ser exatamente
esse o semblante dela, continuando a olhar para o retrato, a um sé
tempo, estranho e familiar. Austerlitz, de forma semelhante a Roland
Barthes, que chegou a confessar sua predilecao pelo fotograma —
em fungdo, segundo ele, de sua incultura cinematogréfica, de sua
resisténcia aos filmes —, atribui nesta oportunidade a imagem fixa,
mais do que a0 movimento “ao natural” do filme, a capacidade de
captar os aspectos mais significativos. Sebald, portanto, sinaliza uma
coincidéncia paradigmatica entre a incerteza do personagem, que
“l€” o fotograma do filme como uma espécie de estigma visualizador
de suas memorias, embora ndo se tenha nenhuma convicgdo de que

Andrea Santurbano || Fototextualidade na narrativa contemporanea 189

ela seja realmente sua mae, e a incerteza, recorrente em suas obras,
se as imagens (desprovidas de legendas) ndo estariam associadas
por uma relagdo somente analdgica ou paradigmatica ao relato,
ndo sendo exatamente “aquelas” mencionadas na escrita. Em suma,
Sebald parece deixar sempre um espago ao aleatério, fugindo de uma
coincidéncia absoluta entre texto e imagem. Nao coloca, claramente,
uma a servi¢o do outro. Convida a ler a “narratividade” da imagem
numa perspectiva dialética com o “figurativismo” do texto. No
entanto, nao posso concordar com Michele Cometa quando afirma
que “em seus fototextos as imagens estdo livremente dispostas com
pouca ou nenhuma relagio com o texto que as emoldura, ou, no
mais, com referéncias que pressupdem uma atividade intensa do
leitor e ndo sdo sublinhadas nem pela cronologia natural da narragao
nem, tampouco, por legendas e outros aparatos paratextuais”;'® pois,
a impressao ¢ a de que é sim possivel coloca-las em dialogo com
o texto, sendo justamente esse o desafio, embora, com certeza, nao
se possa cair no equivoco de uma relacao imediata, de uma prova,
até, do narrado, como apontando anteriormente. Diria, enfim, que
as imagens fotograficas em Sebald, mais do que convalidar uma
suposta experiéncia vivida, estimulam a constru¢ao de um relato
(e aqui o leitor é convocado para um papel importante) que possa
lé-las e contextualiza-las novamente. E o proprio Cometa relembra
oportunamente que para Sebald “a diferenga determinante entre o
método do escritor e o do fotdgrafo é a de que a descrigao estimula a
memoria enquanto a fotografia estimula o esquecimento”?

Nas fotos, ainda, hda sempre mais de um plano temporal: o
observador muda, a foto vive (ou sobrevive, na acepgao do fortleben
benjaminiano) e adquire outros significados. A dois observadores,
ao mesmo tempo, a foto podera dizer coisas diferentes, assim como

¥ “[...] nei suoi fototesti le immagini sono disposte liberamente con scarse o
nulle relazioni con il testo che le circonda, o comunque con referenze che
presuppongono unattivita intensa del lettore e non sono sottolineate né dalla
cronologia naturale della narrazione né tantomeno da didascalie e altri apparati
paratestuali” COMETA; COGLITORE, op. cit., p. 87.

% “la differenza decisiva tra il metodo dello scrittore e quello del fotografo & che

la descrizione stimola la memoria mentre la fotografia stimola la dimenticanza”
Idem, p. 114.
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podera dizer coisas diferentes ao mesmo observador em tempos
diversos. Barthes, em O 6bvio e o obtuso, ressalta que “com efeito,
a fotografia instala, ndo uma consciéncia do estar ld da coisa (que
toda a cdpia poderia provocar), mas uma consciéncia do fter-
estado-ld. Trata-se, pois, de uma nova categoria do espago-tempo
[...] na fotografia produz-se uma conjunc¢ao ilégica entre o aqui e
o outrora”?!

No hiato dessa conjungao ilégica, Mari insere o espago de
seu autorrelato, suspenso entre tempos diferentes. Na capa do
livro, é reproduzida uma foto do autor quando crian¢a em com-
panhia da mae. E repare-se como essa capa ja é uma espécie de
desafio, de efeito irdnico, do jovem futuro escritor na pose de um
“herdi de lenda”: atrevo-me a pensar, inclusive, num jogo iconico
com a moda, hoje disseminada, dos super-herdis da Marvel,
marcada por uma sugestdo coletiva das criangas mascaradas que
interiorizam o papel de salvadores do mundo. Pois, essa foto da
capa parece realmente defrontar o leitor no desafio autobiografico.
Em seguida, nas paginas do livro encontraremos sua explicagdo,
com o autor referindo-se-lhe significativamente na terceira pessoa,
em tom humoristicamente apologético, porque somente através
da literatura se faz possivel reconfigurar uma histdria pessoal; e
descobriremos, entdo, que o verdadeiro desafio é entre o Mari filho
(Michele) e 0o Mari pai (Enzo, designer genial e genitor intransigente):
“Se a mae nio o defendia, formava-se as vezes na mente do filho
um impulso delirante de ser ele a defendé-la, como se pode inferir
da fotografia seguinte tirada pelo pai: auténtico escudo humano, o
filho se interpde com um olhar que diz: ‘“Teras de passar por cima
do meu cadaver”? Mas, evidentemente, mais do que de efeito
ironico, pode-se falar de efeito herdi-comico, e observadas em
sequéncia as fotos, por siso, revelam uma clara narrativa: a tentativa

2l BARTHES, Roland. O ébvio e o obtuso. Trad. Isabel Pascoal. Lisboa: Edi¢oes 70,
2009, p. 38.

22 “Selamadre nonlo difendeva, si formava talvolta nella mente del figlio il delirante
conato di difenderla lui, come si evince dalla seguente fotografia scattata dal
padre: autentico scudo umano, il figlio si frappone con uno sguardo che dice:
‘Dovrai passare sul mio cadavere”. MARI, Leggenda privata, op. cit., p. 15.
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de defesa nao teve éxito, o nosso pequeno heréiagora foi colocado de
lado, se esconde (o autor nos explica que acabou de receber um tapa
na cara).

Em suma, as fotos sao relidas menos para recuperar delas um
significado original (ou psicanalitico) do que para deduzir uma nova
ékphrasis que sustente, num constante moto dialético, o autobiogra-
fismo. Os membros monstruosos em sessdao académica (mistura de
gotico revisitado, como dito acima), que aparecem no inicio impon-
do a Mari de escrever-se, levam o autobiografado a dizer: “Nao é por
isso que eles querem me pegar em flagrante na pertinacia da ficgao,
la onde sou mais verdadeiro?”.*

“Realidade e lenda sdo sempre os dois polos que eletrizam
toda grande obra autobiogrifica’, enfatiza Andrea Cortellessa,
continuando: “O que fascina em escritores auténticos como Mari e
Siti é [...] o intersticio indecidivel, a zona cinzenta entre o autor e a

»

personagem”? Portanto, nada a ver com aquelas sedutoras obras de

2 “Non ¢ per questo che vogliono cogliermi in flagrante nelloltranza della finzione,
la dove sono piu vero?”. Idem, p. 88.

** CORTELLESSA, Andrea. “Michele Mari, il ritorno del Demone”. Doppiozero. In:
https://www.doppiozero.com/materiali/michele-mari-il-ritorno-del-demone.
Acesso em: 1 set. 2017.
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autofic¢ao, hoje muito em voga, que ambicionam ser uma extensao
das redes sociais.

Ja em Agamben nao ha legendas, todavia ha certo paralelismo
com o texto que “I¢” e chama em apoio o aparato fotografico, em um
didlogo reciproco. Autoritratto nello studio [ Autorretrato no estudio]
faz meng¢do a um motivo iconografico caro a histéria da pintura,
como o proprio Agamben declara logo no inicio, falando em autor-
retratos de pintores. Porém, ele parece nos dizer que aquele peso do
mundo que os olhos ndo podem mais sustentar, sd é possivel escre-
vé-lo demorando nos olhares, entrando naquelas “portas do mistério
[que] deixam entrar, mas nao deixam sair. Chega o momento em
que sabemos ter travessado aquele limiar e pouco a pouco nos per-
cebemos que nao poderemos mais sair dele. Nao que o mistério se
torne denso, ao contrario — simplesmente sabemos que nunca mais
sairemos dele”?* Mas o livro intimista do filésofo (um intimismo que,
contudo, produz o efeito de — e aqui me utilizo de uma expressao
que Agamben usa para definir Giorgio Manganelli — “dentrificar o
fora”) é uma viagem ao mesmo tempo pessoal e coletiva, que vé nos
objetos e nas fotos meios para reviver, a partir da esfera interior, toda
uma comunidade feita de contatos, afetos, recordagdes, sensagdes.
Quando Agamben fala de um Robert Walser lendo em sua interna-
¢do psiquiatrica, ao abrigo da invivibilidade do mundo, parece nos
apontar o caminho do estudo/estiidio* como reftigio para a vivibi-

# “[...] porte del mistero [che] lasciano entrare, ma non lasciano uscire. Viene il
momento in cui sappiamo di aver traversato quella soglia e a poco a poco ci
rendiamo conto che non potremo pitt uscirne. Non che il mistero si infittisca,
al contrario — semplicemente sappiamo che non ne verremo piu fuori’.
AGAMBEN, Giorgio. Autoritratto nello studio. Milano: Nottetempo, 2017, p. 7.

% Em italiano, a palavra studio tem a dupla acepgio de “estudo” e “estudio” E
interessante aqui destacar uma defini¢do, mais especificamente, de estudo,
abordada pelo proprio Agamben no texto “Ideia do estudo’, contido em A ideia
da prosa: “Ela [a etimologia da palavra studium] remonta a uma raiz st- ou sp-,
que designa o embate, o choque. Estudo e espanto (studiare e stupire) sdo, pois,
aparentados neste sentido: aquele que estuda encontra-se no estado de quem
recebeu um choque e fica estupefacto diante daquilo que o tocou, incapaz, tanto de
levar as coisas até o fim, como de se libertar delas”. AGAMBEN, Giorgio. A ideia da
prosa. Trad., prefacio e notas de Jodo Barrento. Lisboa: Cotovia, 1999, p. 53.
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lidade do eu. Nesse sentido, a viagem proposta é uma viagem que se
desdobra em quantos forem os leitores, estimulando-os, um por um,
para adentrarem nas portas do mistério. A vida também ¢é procura
daquele livro que sempre sonhamos em ler, mas que, entretanto, nao
existe porque somos nos a ter de escrevé-lo; com efeito, “o livro nao é
lido: é mais soletrado através de uma série de recordagdes separadas
e inesqueciveis que afloram de um ponto imemorial para além do
tempo”? A imagem aqui é, a um s6 tempo, visual e mental, buscando
justamente alcangar aquele ponto imemorial: é um cofre entreaberto
que convida a entrar. Escreve Patricia Peterle:

A fotografia, aqui, ndo é tomada como simples ilustragdo
daquilo que as palavras procuram tecer, mas, antes, assume
um papel essencial, tornando-se portadora de potencialida-
des. Essa fotografia ¢ um né intimo e, a0 mesmo tempo, um
evento-acontecimento que deixa signos incipientes naquela
existéncia “ndmade” que habita em cada um de nés.*

E no tocante aos percursos entre os atos de ver, recordar
e narrar, propostos em Autoritratto nello studio, cabe lembrar que
num dos primeiros exemplos de iconotextos da histéria, The pencil
of nature [O lapis da natureza] (1844), do inglés William Henry
Fox Talbot, é contida uma prancha com a imagem de uma biblio-
teca, semelhante a uma foto reproduzida no livro de Agamben.
Um texto curto comenta a ilustracdo de Talbot, mas nio se trata
de um comentario e sim de um conto, ainda por cima de ficgdo
cientifica, em que se fala de cAmara obscura e de livros. Entao,

77 “[...] il libro non si legge: si compita piuttosto attraverso una serie di ricordi

staccati e indimenticabili che emergono da un punto immemoriale al di fuori del
tempo”. AGAMBEN, Autoritratto nello studio, op. cit., p. 91.

» “La fotografia qui non viene intesa come semplice illustrazione di cio che le
parole cercano di tessere, ma piuttosto assume un ruolo essenziale facendosi
portatrice di potenzialita. E, questa fotografia, un nodo intimo e allo stesso tempo
un evento-avvenimento che lascia dei segni incipienti in quellesistenza ‘nomade’
che abita in ognuno di noi”. PETERLE, Patricia. “Giorgio Agamben, residui nello
studio”. Alfabeta2. In: https://www.alfabeta2.it/2017/07/02/agamben/. Acesso
em: 2 set. 2017.



na

194 Contemporaneidades a literatura italiana

como em Agamben, é sugerida a ideia de um mosaico intertextual

e semiotico, que se alimenta da compenetragao entre o ato de ver e
de ler.

Ao comentar a obra do autor inglés, Muriel Pic ressalta:

Pois, para Talbot, a leitura claramente ndo se funda na
revelacdo de um sentido escondido, profundo, gragas a um
codigo, mas na superficie, gragas a uma rede, em pontos
langados entre as pranchas, os textos e as obras, uma
constela¢do na qual se desenham configuragdes intertextuais.
A biblioteca é um atlas fantdstico que suscita percursos e
deslocamentos diversos, recuos e avangos, retornos, paradas,
meditagbes suspensas para retomar um pouco mais longe,
além, em direcéo a outra estante.”

¥ PIC, Muriel. As desordens da biblioteca. Trad. Eduardo Jorge de Oliveira. Belo
Horizonte: Relicario, 2015, p. 75.
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Em Autoritratto nello studio, ha sempre uma espécie de mo-
vimento entre espagos externos e imagem do estidio como lugar
fisico, como médium, poderia se dizer; movimento centripeto que
projeta em dire¢do de uma dimensdo memorial e subjetiva, que, to-
davia, remete de continuo para um aberto a ser procurado nas
coisas que estdo constantemente diante dos nossos olhos sem que
lhes prestarmos atengao:

Mas se tivesse agora de dizer no que eu coloquei minhas
esperancas e minha fé, s6 poderia confessar a meia-voz: ndo
no céu — na grama. Na grama — em todas as suas formas, os
tufos de hastes sutis, o trifélio gentil, o lupino, a beldroega, a
borragem, a campénula-branca, o dente de ledo, a lobélia, o
poejo, mas também as ervas daninhas e a urtiga, em todas as
suas subespécies, e o nobre acanto, que cobre parte do jardim
no qual ando todo dia. A grama, a grama é Deus. Na grama
— em Deus — estdo todos aqueles que amei. Pela grama e na
grama e como a grama vivi e vou viver.*

Essa autobiografia anomala, percorrida mediante um discurso
sobre os outros, sobre os objetos que marcaram esses contatos e sobre
as fotografias que revelaram seus sintomas, conclui-se, assim, com a
imagem de uma forma-de-vida consubstancializada em seu aspecto
puramente bioldgico: um gramado.

% “Ma se dovessi ora dire in che cosa io ho messo finalmente le mie speranze
e la mia fede, potrei solo confessare a mezza voce: non nel cielo — nellerba.
Nellerba — in tutte le sue forme, i ciuffi di steli sottili, il trifoglio gentile, il
lupino, la portulaca, la borragine, il bucaneve, il tarassaco, la lobelia, la
mentuccia, ma anche le gramigne e lortica, in tutte le loro sottospecie, e il
nobile acanto, che ricopre parte del giardino in cui passeggio ogni giorno.
Lerba, lerba & Dio. Nellerba — in Dio — sono tutti coloro che ho amato. Per
lerba e nellerba e come lerba ho vissuto e vivrd”. AGAMBEN, Autoritratto nello
studio, op. cit., p. 167.
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Itinerarios visuais, mentais, biograficos que terminam,
portanto, sem a presen¢ga humana, nem de sua agdo. Escreve
Guido Morselli, em conclusdo de Dissipatio H.G., romance do
desaparecimento do género humano: “Pouco mais que um véu, e no
entanto alguma coisa verdeja e cresce ali: ndo a habitual grama da
prefeitura, mas plantinhas selvagens. O Mercado dos Mercados se
transformard num campo. Com rantnculos e chicorias em flor”?

3 MORSELLI, Guido. Dissipatio H.G. Trad. Mauricio Santana Dias. Cotia/SP:
Atelié Editorial, 2001, p. 166.

A presenca dos pintores italianos em
A comédia humana: retrato de
mulheres balzaquianas

|| Izabel Dal Pont

Ao agrupar suas obras ficcionais na colegdo A comédia humana
(1842), Honoré de Balzac (1799-1850) declara ter como proposito
“reunir fatos e pintd-los tais quais eles sdao” e sugere que seus
romances sdo telas.! Efetivamente, a estrutura de sua monumental
producéio pode ser comparada ao arcabou¢o de um museu no qual
estao reunidos quadros literarios, organizados, de acordo com
seus temas, em diferentes salas e em diferentes andares. Ademais,
a onipresenca da pintura ao longo de toda a sua obra confirma a

! BALZAC, Honoré de. A comédia humana. Vol. L. Introdugdes, notas e orientagdo
de Paulo Ronai. Porto Alegre: Globo, 1959, p. 18.
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importancia do papel da arte plastica na composi¢do dos enredos
e das intrigas.

O jogo pintura-literatura fica evidente através do caminhar
pelos corredores e galerias balzaquianas. Ao contemplar as cole¢des
ou ao assistir os espetaculos é possivel averiguar que a arte italiana
ocupa lugar robusto e fundamental, comprovado, sobretudo, pela
presenca recorrente de expoentes como o pintor Rafael Sanzio
(1483-1520) com 130 ocorréncias, o compositor Gioacchino Rossini
(1792-1868) com 82 ocorréncias e o escultor e pintor Michelangelo
Buonarroti (1475-1564) com 27 ocorréncias.?

Para refletir sobre o tema, ou seja, sobre a presenca e o papel
da pintura italiana em A comédia humana, recorremos a obras
(algumas dentre as 91 que fazem parte da colegdo) e a excertos
que fazem alusoes, associagoes, sugestdoes, menc¢oes, comparagoes
e que interagem com a pintura italiana para, no nucleo romanesco,
tragar o perfil de centenas de personagens femininos.’

Antes de tudo, é deveras revelador constatar o quao amitude o
escritor, que ndo cessou de afirmar o desejo de retratar a historia dos
costumes do seu tempo, ou seja, do pds-revolugao francesa, busque
suporte e inspiragao em obras de artistas de tempos pretéritos, como,
por exemplo, aqueles do renascimento e do classicismo, com o fim
de montar pecas literarias.

Com efeito, a admiragao do escritor francés pela arte italiana
é corroborada pela participagdo em suas tramas de no minimo
outros 48 pintores* e por centenas de quadros que ilustram cenarios,
alimentam reflexdes estéticas, fazem parte das intrigas, sdo cobicados
por colecionadores, sao copiados, plagiados, falsificados, servem de

2 Index de pessoas reais. Tomo XII de “la Pléiade” (apud SAWADA, Hajime. “Balzac
au croisement des arts. Peinture, opéra et danse”. In: LAnnée balzacienne, 2011/1,
n. 12, p. 125-144. DOI: 10.3917/balz.012.0125). Segundo o Index, Rafael Sanzio
¢ o pintor mais citado em A comédia humana.

Embora, evidentemente, a utilizagdo e a interacdo da arte italiana na narrativa
balzaquiana contribuam para compor o perfil de todos os sexos, neste ensaio,
utilizamos exclusivamente exemplos de personagens femininos.

4 BOVYER, Jean-Pierre; BOYER-PEIGNE, Elizabeth (org.). Balzac et la peinture.
Tours: Musée des Beaux-Arts, 1999, p. 271-282.
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modelo para compor perfis de personagens e sdos evocados para
aludir diferentes sentimentos, entre eles a fé.

No interior do espago diegético balzaquiano, Giotto (1266-
1336), Sandro Botticelli (1444-1510), Leonardo Da Vinci (1452-
1519), Giorgio Barbarelli, dito Giorgione (1478-1510), Tiziano
Vecellio (1485/88-1576), Paolo Veronese (1528-1588), Guido Reni
(1575-1642), para citar alguns nomes, sdo tomados como mestres
e mentores e inspiram, além dos pintores,” também os poetas,
os jornalistas, os amantes. As obras dos artistas italianos, servem,
também, de referéncia e de modelo para desenvolver estudos,
discutir, aprender e ensinar técnicas do oficio, etc.

O “divino Rafael’® por exemplo, é convocado repetidamente
pelos personagens e narradores de Balzac, os quais invocam em
especial as madonas, para anunciar de forma positiva, ainda que
muitas vezes exagerada, o amor maternal, o amor fraternal, o
amor sublime, o amor proibido, o amor devastador e para compor
perfis de mées devotadas, esposas frustradas, solteironas generosas
ou rancorosas, cortesds sofredoras, mulheres fortes e frageis. Nas
palavras do escritor, “para criar muitas virgens é preciso ser Rafael”’

Todavia, para além da fragilidade aparente, na circunscri¢ao
do universo estético balzaquiano, muitas mulheres desafiam a or-
dem social e provocam pela forca de suas presencas, sentimentos
contraditérios como atracéo, rejei¢do, paixao, aversiao, amor, desa-
mor, 6dio, rancor. Mesmo quando aparentemente doces e serenas,
nao raramente, essas mulheres tém consciéncia de seu poder.

Pelo menos sete pintores sdo protagonistas em diferentes obras de A comédia
humana: Frenhofer (Le Chef-deeuvre inconnu), Joseph Bridou (La Rabouilleuse,
Illusions Perdues, Pierre Grassou, Un Début dans la vie e outros), Pierre
Grassou (Pierre Grassou, La Cousine Bette), Hippolyte Schinner (La Bourse, La
Rabouilleuse, Pierre Grassou), Théodore Sommervieux (La Maison du chat-qui-
-pelote), Ginevra di Piombo (La Vendetta), Léon de Lora (Un Début dans la vie,
La Rabouilleuse).

¢ “[..] divin Raphaél” BALZAC, Honoré de. La Comédie Humaine. Oeuvres
complétes et annexes. Paris: Arvensa Editions (French Edition), 2012. Ebook para
Kindle. Pos. 35502. Todas as tradugdes, exceto em caso de indicagdo contraria,
sdo de nossa autoria.

7 BALZAC, A comédia humana, op. cit., p. 19.
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Cabe observar, no entanto, que a época de Balzac o corpo
da mulher passa, gradativamente, a ganhar espagco como forma de
expressao e de manifestagdo e a ser reconhecido na literatura. Por
conseguinte, a heroina balzaquiana luta, por vezes timidamente,
para conquistar mais espaco e deixar de ser apenas coadjuvante. Essa
mulher, plena de nuances: bela, feia, graciosa, honrada, desonesta,
delicada, robusta, fria, generosa, mesquinha, calculista, criminosa,
trava batalhas para conquistar o direito de manifestar suas
qualidades, seus vicios, suas virtudes, seus desejos, suas caréncias,
suas satisfagdes, seus rancores, seus sofrimentos.

Isso posto, faz-se mister salientar que siao numerosas as
heroinas balzaquianas comparadas as mulheres idealizadas pintadas
por Rafael, Tiziano, Da Vinci, Guido Reni, etc. Em La Maison du
chat-qui-pelote [Ao “Chat-qui-pelote”] (1829), por exemplo, a jovem
burguesa Augustine Guillaume, filha de um comerciante de tecidos,
é representada pelo pintor Sommervieux, seu futuro marido, como
um retrato de Rafael. A jovem se deixa ver emoldurada por uma
janela e a imagem que compde o quadro, que posteriormente ¢é
exposto no Salon do Louvre, é assim descrita:

Nenhuma expressio de constrangimento alterava a
ingenuidade daquele semblante, nem a calma daqueles olhos
imortalizados por antecipagdo nas sublimes composi¢coes de
Rafael: era a mesma graca, a mesma tranquilidade daquelas
virgens que se tornaram proverbiais.®

A influéncia da arte italiana nas composigdes de Sommervieux
¢ bastante natural uma vez que ele estudou em Roma e voltou
para Paris: “sua alma nutrida de poesia e seus olhos saturados de
Rafael e de Michelangelo”’ O motif da jovem a janela se repete em
outros romances de Balzac como, por exemplo, em Eugénie Grandet
(1833), cuja protagonista também exibe tragos e gestos que guardam

semelhanca aos das madonas rafaelianas.’” De comum entre os dois

8 Idem, p. 36.
° Ibidem, p. 44.
10 BALZAC, La Comédie Humaine, op. cit., pos. 272491.

Izabel Dal Pont || A presenca dos pintores italianos em A comédia humana 901

personagens (Augustine e Eugénie) tem-se uma imagem inicial que
em seguida é trabalhada e enquadrada pela descri¢do do narrador.

Rafael Sanzio, Maddalena Doni, Oleo sobre madeira,
63,5 x 45 cm., 1506. Firenze, Gli Uffizi.

A cortesa Esther Gobseck, heroina de Splendeurs et miséres
des courtisanes [Esplendores e misérias das cortesas] (1838-
1847), por sua vez, possui o rosto de um oval delicado e “chama a
atenc¢do por uma caracteristica singular encontrada nas faces que o
desenho de Rafael artisticamente conseguiu isolar, pois Rafael foi
o pintor que mais estudou, e que melhor conseguiu representar a
beleza judia”!'' Nesse caso os tracos e as nuances das cores italianas
sao utilizados pelo pintor narrador para ocultar ou, quem sabe,

11 “Esther attirait soudain l'attention par un trait remarquable dans les figures que
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para realcar todas as dores e sofrimentos, enfim, toda a tragédia
do personagem.

O narrador de La Cousine Bette [A prima Bette] (1846), por
outro lado, traga um paralelo entre o artista que elabora sua obra
e uma mae que alimenta o seu bebé. Outra vez as madonas de
Rafael sdo invocadas como exemplos capazes de ilustrar a perfei¢ao
desse amor criador: “Esse habito da criagdo, esse amor infatigavel
da maternidade que faz a mae (essa obra-prima natural tdo bem
compreendida por Rafael!) [...]""2

Sob uma perspectiva semelhante, em Le Lys dans la vallée
[O lirio do vale] (1835), a protagonista Henriette de Mortsauf,
mae devotada e virtuosa, sacrifica seu amor por Félix Vandenesse
em favor dos filhos. Ela ¢ “toda maternidade” e seus tragos e gestos
fazem, nesse caso, lembrar a Virgem Maria. A descri¢ao de seu corpo
e do seu semblante é carregada de efeitos picturais destinados a
explicar o contraste de sentimentos e o caos de emogdes vivenciados
por madame de Mortsauf. Em determinado momento o narrador
chega a compara-la a Gioconda de Da Vinci:

Sua figura é uma daquelas cuja aparéncia exige um artista
excepcional, cuja mio esteja habilitada a pintar os reflexos
das chamas interiores e transforma-las naquele vapor
luminoso negado pela ciéncia e que a palavra é incapaz de
traduzir. [..] Sua testa arredondada, proeminente como
a da Gioconda, parecia plena de ideias inexprimiveis, de
sentimentos contidos, flores afogadas em dguas amargas."

le dessin de Raphaél a le plus artistement coupées, car Raphaél est le peintre qui
a le plus étudié, le mieux rendu la beauté juive” BALZAC, La Comédie Humaine,
op. cit., pos. 139652.

12 “Cette habitude de la création, cet amour infatigable de la maternité qui fait
la mére (ce chef-dceuvre naturel si bien compris de Raphaél !) [...]> BALZAC,
Honoré de. La cousine Bette. Paris: Gallimard, 1972, p. 231.

13 “Sa figure est une de celles dont la ressemblance exige l'introuvable artiste de
qui la main sait peindre le reflet des feux intérieurs, et sait rendre cette vapeur
lumineuse que nie la science, que la parole ne traduit pas. [...]. Son front arrondi,
proéminent comme celui de la Joconde, paraissait plein d’'idées inexprimées, de
sentiments contenus, de fleurs noyées dans des eaux ameéres”. BALZAC, Honoré
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Por sua vez, no universo de A comédia humana, Tiziano é
alcado ao status de rei da luz e das cores. Essa distingdo pode ser
confirmada por uma sentenga proferida por Frenhofer (Le Chef-
doeuvre inconnu [A obra-prima desconhecida], 1837), durante um
debate sobre técnicas e recursos da pintura no qual o pintor compara
as cores quentes da paleta italiana e veneziana aos tragos precisos
e contidos dos renascentistas do norte:'"* “Ah, para chegar aquele
resultado glorioso, estudei a fundo os grandes mestres do colorido,
analisei e ergui camada por camada os quadros desse rei da luz!”."®

Também admirador da arte italiana o pintor Joseph Bridou
(La Rabouilleuse [A gapuiadora], 1842), ao ver as costas alvas e colo
deslumbrante de Flore Brazier, ndo se contém e exclama: “Eis uma
bela mulher! e é raro! Ela foi feita para ser pintada! Que carnagao!
Oh! os belos tons. Que curvas, que ombros!... E uma magnifica
Cariatide! Seria um modelo perfeito para uma Vénus de Tiziano”.'¢

Contrapondo as feicdes delicadas de Esther Gobsek, no caso
de Aquilina, outra cortesa da ficgao balzaquiana (La Peau du Chagrin
[A pele da tristeza], 1831), a caracteristica a ser evidenciada é o vigor
fisico, a beleza exuberante de tracos fortes e marcantes. Aquilina
possui, conta o narrador, “um corpo vigoroso, mas amorosamente
elastico, seus seios e seus bragos sdo desenvolvidos como os das belas
figuras dos Carrache”"”

de. Le Lys dans la vallée. Paris: Folio Classique, 2004, p. 52.

O personagem Frenhofer menciona especificamente os pintores alemaes Hans
Holbein e Albrecht Diirer.

5 BALZAC, Honoré de. A obra-prima desconhecida. In: DIDI-HUBERMAN,
Georges. A pintura encarnada. Trad. Osvaldo Fontes Filho, Leila de Aguiar
Costa. Sao Paulo: Escuta, 2012, p. 162.

16 “ — Voila, s'écria Joseph, une belle femme ! et cest rare ... Elle est faite, comme
on dit, a peindre ! Quelle carnation ! Oh ! les beaux tons ! quels méplats, quelles
rondeurs, et des épaules !... Cest une magnifique Cariatide ! Ce serait un fameux
modele pour une Vénus-Titien”. BALZAC, La Comédie Humaine, op. cit., pos.
65733.

17 “Cette fille avait une taille forte, mais amoureusement élastique ; son sein, ses
bras étaient largement développés, comme ceux des belles figures du Carrache”
Idem, pos. 200427.
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Sob uma perspectiva diferente, a representacao da dor se deixa
identificar na face branca, levemente palida, de tragos delicados, de
Julie dAiglemont, (La Femme de trente ans [A mulher de trinta anos],
1842). Os gestos comedidos, e uma fronte onde estdo impressas
marcas de dores e sofrimentos intensos, remetem ao personagem
Beatrice Cenci e trazem a memoria as feigdes imortalizadas pelos
pincéis de Guido Reni.

Guido Reni, Retrato de Beatrice Cenci. Oleo sobre tela,
64,5 x 49 cm., 1599 c. Roma, Palazzo Barberini.

Entdo, mesmo com a impossibilidade de compartilhamento
da dor, o que se vislumbra em suas faces, faz delas “obras-primas da

>

melancolia”'® Embora possua tragos comuns com Esther Gobseck,

18 Expressao utilizada em “Peirrette”. Ibidem, pos. 60874.
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Julie, diferentemente daquela, ndo deixa adivinhar, através de suas
expressoes e de seus comportamentos, os seus tormentos. Ela anseia
liberdade porém, aprisiona os seus sentimentos.

Com efeito, na pluralidade dos seus textos, como sugerido
preliminarmente, A comédia humana alude e utiliza referéncias
picturais e claramente se nutre da beleza ofertada pela arte italiana
para gestar mulheres que almejam histérias diversas das que lhes
sdo, a priori, destinadas. Assim como na Franca da primeira metade
do século XIX, também das mulheres que povoam o universo
balzaquiano é esperado que representem papéis aderentes aos rigidos
cddigos sociais vigentes.

Aprisionadas, a principio, em quatro categorias: a esposa, a
solteirona, a candidata a esposa (ditas Les Femme comme il faut)"
e a cortesa, elas, porém, negam através de suas agdes, quase nunca
explicitas, estes rotulos reducionistas. Por isso é preciso ir além das
aparéncias para alcangar a complexidade e a pluralidade de seus
caracteres. Em sua maioria, como as madonas italianas, elas se
encontram aprisionadas em verdadeiras molduras e vestem mascaras
para atuar em palcos nos quais o fingimento nio é somente aceito,
é, sobretudo, incentivado. Com essas mdscaras elas camuflam suas
verdades, suas dores, seus fantasmas.

Em publico, nos recantos sociais, nos espagos de convivéncia
de suas casas, nas salas de espetaculos, nos teatros, nas igrejas, em
seus hotéis particulares, essas mulheres, sejam elas, Adeline Hulot,
Josépha Mirah, Eugénie Grandet, Julie d’Aiglemont, Duquesa de
Langeais, Esther Gobseck, Henriette de Mortsauf, atuam. Incentiva-
das pela hipocrisia de uma sociedade que valoriza aparéncias, que
finge nada ver e nada saber, essas mulheres acabam por se tornar
imagens de si mesmas. Refugiadas na intimidade, choram amores
frustrados, vivem paixdes proibidas, privilegiam filhos do amor em
detrimento de filhos do dever.

19 La Femme comme il faut é o titulo de um conto de Balzac publicado em 1840 e
uma expressao recorrente utilizada por narradores e personagens de A comédia
humana para designar a mulher “honesta’, virtuosa. (Ibidem). Mulher como
deve ser, numa tradugcéo livre.
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Retoma-se, neste ponto, uma questao colocada inicialmente: o
que levaria o escritor Balzac a utilizar pinturas que retratam mulheres
idealizadas de alguns séculos precedentes, para retratar uma suposta
realidade presente? Em uma das tantas leituras possiveis é legitimo
supor que assim procedendo o autor, no espago circunscrito de sua
literatura, termina por fabricar seu proprio tempo, um tempo fora do
tempo e produzindo assim um anacronismo que serve de socorro a
tarefa de transformar fatos em fic¢do. Procedimento que, igualmente,
permite ao autor denunciar o engano (trompe deeil) provocado pelo
julgamento do primeiro olhar, como se o personagem gritasse:
aten¢do — “ndo sou apenas virtude. Sequer apenas vicio”.

Ticiano Vecellio, Magdalena penitente, Oleo sobre tela,
85,8 x 69,5 cm., 1531-1535, Firenze, Palazzo Pitti.
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Ilustra sobremaneira essa ultima tese, uma passagem de La
Cousine Bette,”® na qual a Baronesa Adeline Hulot, “a esposa” do
Bardo Hulot (na narrativa, a imagem projetada da virtude) encontra
com “a cortesd, ex-amante do mesmo Bardo e prima donna de
IAcadémie Royale de musique, mademoiselle Josépha Mirah (na
narrativa, a imagem projetada do vicio). Na cena de rara sutileza e
beleza, admiragdo e respeito mutuo fornecem o tom ao encontro.
Josépha e Adeline, entdo, fundem-se, tornam-se uma (una),
deixando transparecer as diversas faces e o paradoxismo da mulher
balzaquiana.

Por fim, fica evidente que os retratos dos personagens tracados
pela ficgdo balzaquiana ndo se enquadram nos cénones plasticos
em vigor. No cerne das tramas e dos dramas, o autor brinca com
estéticas complementares — a pintura e a literatura — jogando
com suas polaridades e complementaridades, no fundo, simples-
mente para melhor contar suas historias.

2 BALZAC, A comédia humana, op. cit., p. 379-388.
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