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Resiliéncia:

Capacidade de o individuo li-
dar com problemas, adaptar-se
a mudangas, superar obstaculos
ou resistir a pressao de situagoes

adversas.






Prefdcio

15 de margo de 2011.

Cidade de Daara, 100 quilémetros de Damasco, capital da Siria.

Um grupo de jovens resolve pichar palavras antigo-
verno em um muro e logo em seguida sdo presos e tortura-
dos durante semanas. Familiares e¢ centenas de moradores da
cidade se reuniram entdo exigindo a libertagao dos garotos
e foram duramente reprimidos pelas forgas de seguranca do
governo, que abriram fogo contra a populagao.

Fagulha que acendeu um incéndio alimentado por
decadas de disputas politicas e religiosas, a forte e violenta
repressao dos protestos logo gerou uma insurreigao contra o
regime do presidente Bashar al-Assad, que faz parte de uma
familia que esta ha 50 anos no poder. Paralelamente, o Orien-
te Médio passava pela chamada Primavera Arabe, movimento
iniciado em dezembro de 2010 e que resultou na queda go-
vernos ditatoriais na Tunisia, Libia, Egito e I¢men. Al-Assad
temia ter o mesmo fim.

Como oposi¢ao ao governo, surgiu o Exército Livre
da Siria (ELS). O grupo, atualmente enfraquecido e dividi-
do em subgrupos, ¢ formado por guerrilheiros que antes da
guerra civil nao desempenhavam, em sua grande maioria, pa-
pel militar algum. Eram empresarios, estudantes, comercian-
tes, carpinteiros, pessoas comuns e diferentes que se uniram

or um proposito.
p prop

ok

Com o passar do tempo, o conflito se tornou cada vez

mais complexo, tendo o envolvimento de extremistas

islamicos e a intervengdo de poténcias regionais e
internacionais.

Paralelo ao movimento pelo fim da ditadura de Bashar

al-Assad, o Estado Islamico (EI), grupo extremista e brago da

organizagao Al-Qaeda, foi se fortalecendo. Com o objetivo
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de tomar o controle do Oriente Médio e outros territorios,
a organizagao afirma ser a autoridade religiosa sobre todos os
mugulmanos. Em margo de 2019, jornais do mundo todo di-
vulgaram que o grupo perdeu o dominio do ultimo territorio
na Siria. Porém, ataques seguem sendo realizados por parte
do EL

Envolvida no conflito também esta a Russia, que
apoia o governo Bashar al-Assad e trata-se do principal forne-
cedor de armas para o Exército Sirio. Na outra ponta do cabo
de guerra estao os Estados Unidos que apoiam grupos insur-
gentes moderados, sendo contrario ao atual governo e a Rus-
sia. Também participam paises como Ira, que apoia Assad, e a
Turquia e a Arabia Saudita, com posicionamentos contrarios.

No fim, ndao importa se entre forgas do governo ou
rebeldes, insurgentes ou paises externos, o conflito ja atingiu

milhoes de civis direta e indiretamente.

kekok

A Siria esta localizada no sudoeste asiatico, na regiao
também conhecida como Oriente Médio, e faz fronteira com
os paises o Libano, Israel, Jordania, Iraque e Turquia. A Guer-
ra Civil no pais gerou at¢ o momento mais de cinco milhdes
de refugiados, segundo a Agéncia da ONU para os Refugiados
(ACNUR)'. O Alto Comissariado das Nagoes Unidas para os
Refugiados caracteriza a situagao do pais como a maior crise
humanitaria de nossa época.

Refugiado ¢ o termo utilizado para designar uma
pessoa que sai do seu pais de origem por conta de “fundados
temores de perseguigao por motivos de raca, religiao, nacio-
nalidade, grupo social ou opini6es politicas”, em situagoes nas
quais “ndo possa ou nao queira regressar’, de acordo com o
Estatuto dos Refugiados de 1951.

Para solicitar reflgio, a pessoa precisa estar na fron-

teira ou em territorio nacional, ndo sendo possivel, entao,

! Agéncia da ONU para os Refugiados: <http://www.acnur.org/portugues/siria/>
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fazer o tramite ainda no pais de origem. Eo que leva muitos
sirios a arriscarem suas vidas cruzando o mar em busca de um
recomego em paises europeus.

Desde 2013, os sirios tém a vinda facilitada para o
Brasil por conta do visto humanitario. Esse tipo de visto pos-
sibilita que os cidadaos se desloquem com maior facilidade e
segurancga e ¢ fornecido nas embaixadas brasileiras localiza-
das nos paises vizinhos a Siria. O Libano ¢ um exemplo de
rota para sirios que buscam emigrar por sempre ter manti-
do a fronteira aberta e também por conta da proximidade,
ja que pela Jordania, por exemplo, eles enfrentariam o longo
Deserto Sirio.

Ao desembarcarem no Brasil, os estrangeiros com
visto humanitario devem apresentar pedido formal de refagio
a Policia Federal, que sera enviado, analisado e aprovado (ou
nao) pelo Comité Nacional para os Refugiados (CONARE).
Caso aprovado, o refugiado recebe um protocolo, que o per-
mite trabalhar de forma legal, assim como a beneficiar-se dos
servicos publicos de satide e de educagao. S6 apos receber esse
protocolo ¢ que os refugiados também podem solicitar o Re-
gistro Nacional de Migratorio (RNM), documento de identi-
dade dos estrangeiros no Brasil, uma Carteira de Trabalho e
Previdéncia Social definitiva (CTPS), um nimero de Cadastro
de Pessoa Fisica (CPF) e um documento de viagem.

Apesar disso tudo, o Brasil nao oferece aos refugia-
dos auxilios como concessao de passagens acreas, moradia,
ajuda financeira, ensino do portugués, treinamento profis-
sional ou inser¢ao no mercado de trabalho. Auxilios do tipo
existem, por exemplo, nas leis de refigio da Uniao Europeia,
que prevéem a garantia de um processo justo para os soli-
citantes de refagio, alem de padrdes humanitarios e sociais
minimos para sua manutengdo e acomodagio. Como cada
pais-membro se adapta a essas leis de maneira diferente, en-

tao, os auxilios existem, mas variam.
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Vale ressaltar que os solicitantes de refigio ou refu-
giados reconhecidos pelo Brasil podem visitar seu pais natal
mediante a autorizagdo do CONARE. A mesma regra tam-
bém se estende a viagens para qualquer destino com duragao
maior a 12 meses e com a utilizagdo do passaporte do pais de

origem como documento.

kekok

O Sistema Nacional de Cadastro e Registro de Es-
trangeiros contabilizava, ate 2017, 156 sirios com enderego
em Santa Catarina, sendo 109 registrados pela Superinten-
déncia da Policia Federal (SR/PF/SC) em Florianopolis. In-
formagoes também disponibilizadas pela SR/PF/SC indicam
ainda que desde 2013, 65 sirios formalizaram permanén-
cia por meio de filho brasileiro, Casamento, Unido Estavel
ou Reuniao Familiar.

O meu interesse pelas historias e conflitos no pais
cresceu ao conhecer o sirio Kais Altabah, enquanto elaborava
uma reportagem para uma disciplina do curso de Jornalismo.
Durante a apuragio, soube da existéncia do Circulos de Hos-
pitalidade, entidade ndo governamental que trabalha especifi-
camente com mulheres e criangas imigrantes e refugiadas em
Florianopolis. Acostumada a ver a guerra na Siria narrada por
homens, por jornais distantes, ainda ndo havia escutado como
as mulheres se sentiam, como tem sido essa mudanca de pais
para elas e foi al que decidi o que gostaria de relatar em meu
trabalho de conclusao de curso.

As historias registradas aqui pertencem a cinco
mulheres sirias. Cada uma esteve em contato com a guer-
ra de maneira diferente, porém sentiram reflexos do con-
flito em suas vidas e hoje vivem no Brasil. Algumas vieram
com a familia, outras para casar, mas todas para se afastar de
uma guerra que deixou mais de dois milhdes de cidadaos

mortos ou feridos.
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Para garantir a seguranga de cada uma das mulheres, e
tambem de suas familias, alguns dos nomes apresentados nes-
te livrorreportagem sao ficticios. Também ¢ importante res-
saltar que, apesar de ser um trabalho jornalistico, nem todas
as informagoes foram checadas. Isso em razao de que seria
extremamente complicado confirmar cada fato da vida dessas
entrevistadas por conta da distancia e por serem fatos da vida
privada de cada uma.

A proposta de “Recomegos: mulheres sirias na Gran-
de Florianopolis” ¢ contar as historias particulares dessas mu-
lheres, envolvendo suas emogbes e percepgdes de mundo.
E fazer com que outras pessoas possam conhecer um pouco
sobre os desafios que elas enfrentaram; nao so6 por serem si-
rias, mas também mulheres. Recomecos ¢ também sobre os
sonhos, os contrastes culturais, a resiliéncia humana, as simili-
tudes e as diferencas. E sobre coisas que talvez possam parecer
singelas, mas que dao significado ao cotidiano e, portanto, a
vida dessas mulheres, para alem do tao noticiado conflito ci-
vil. Este livro quer mostrar, sobretudo, as varias maneiras que

elas encontraram, e ainda encontram, para seguir em frente.

Boa leitural

Carol Gomez
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Heba

Era verao na Siria e para Heba isso queria dizer que
era época de ir visitar a cidade de Lataquia, no Oeste do pais.
No banco traseiro do carro, a menina conversava com as ir-
mas, observando a paisagem pela janela, com um olhar ansio-
s0 no rosto. Ja vestida com a roupa de banho e uma boia no
colo, a pequena Heba desejava que as quatro horas de viagem
passassem voando.

Mesmo acostumada a nadar na piscina do sitio da fa-
milia, Heba mal podia esperar para chegar ao mar. Os predios
no centro da cidade, as verdes palmeiras e o mar azul deixa-
vam a menina muito alegre, mas o lugar em si nao era o tinico
responsavel pela animagao dela.

Era durante as férias de verao que a familia conseguia
passar mais tempo reunida. Ao longo do ano, o pai de Heba
gerenciava a propria empresa de bombas de gasolina, em
Douma, cidade natal da garota. Nas ferias, entdo, eles se jun-
tavam com uma outra familia de amigos, com filhos de idades
proximas, e alugavam uma casa perto da praia para aproveitar

o calor imido de quase 40 graus.

— Ir para Lataquia foi algo muito especial para mim,
nao sei porque... claro, era diferente ir no mar, mas também
talvez porque meu pai nessas horas ficava conosco o tempo
todo.

Lataquia ¢ uma das cidades litoraneas da Siria, lo-
calizada a 229,2 quilometros - em linha reta - de Damasco.
Detentora do principal porto do pais, de la eram exporta-
dos itens como betume e asfalto, cereais, algodao, frutas,
ovos, oleo vegetal, ceramica e tabaco. Durante a guerra civil,
a regidao perdeu um pouco a exportagao, que foi retomada
apenas em 2016.
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— La tinha gente com biquini, de roupa. Com rou-
pas que escondem mais ou menos. O que ¢é certo, falando das

roupas de banho, ¢ relativo. La tinha muita diversidade.

Pentltima filha entre sete irmaos, Heba nasceu e vi-
veu grande parte da sua vida na cidade de Douma, nos arre-
dores de Damasco.

Quando pequena, sua atividade favorita era cantar
e ela sempre se candidatava para se apresentar nos shows de
talentos da escola. Alem disso, ela também gostava de andar
de patins, pular corda e brincar de meédica. Junto com as pri-
mas, ela dormia uma vez por semana na casa da avo e cada
uma pedia um “lanche americano”. Das lembrangas da infancia
também ficaram as brincadeiras de Yasser, um dos irmaos mais
velhos. Com carinho, ela relembra das vezes em que ele usava
as trangas dela para fingir serem redeas e ela, um cavalinho.

Embora as amigas nao vivessem tao préximo dela,
conseguiam se encontrar - e aprontar - todo dia. Em meio a
risadas, ela conta sobre um dos passatempos favoritos na com-
panhia das amigas: bater nas portas das casas e sair correndo.

Quando crianga, Heba gostava de vestir-se igual
a mae e calgava sapatos de salto alto, passava maquiagem e
vestia um hijab. Na infancia, o uso do véu nao ¢ obrigatorio
para as meninas. Para as mugulmanas sunitas o uso do hijab se
torna uma exigéncia apos a primeira menstruagao. Ja para as
xiitas, ¢ a partir dos nove anos, idade que marca o inicio da
puberdade.

A'ideia por tras do véu, que cobre os cabelos, pescogo
e parte do peito, ¢, de acordo com o Isla, para as mulheres
“vestirem-se com modéstia e nio deixarem a mostra as ex-
tremidades para nenhum homem além de seu marido, pai ou
familiar mais proximo e criangas pequenas” com o objetivo de
“proteger a mulher, alem de simbolizar que ela ¢ destinada a

apenas um homem, e esta fora do alcance de todos os demais”.
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O hijab ¢ diferente, por exemplo, do nigab, que deixa
apenas os olhos a mostra e ¢ mais comum na cor preta. Alem
dele, ha outras vestimentas utilizadas por mulheres mugulma-
nas, que variam de acordo com a cultura e regiao de origem.
Sdo elas: a burka, o xador, a al-Amira e a shayla.

O uso de trajes islamicos que cobrem o corpo da mu-
lher ¢ discutido mundialmente. Ha quem diga que eles sao
simbolo de machismo ¢ opressao, ha quem diga que ¢ uma
escolha e que isso por si so ja representa a liberdade da mu-
lher mugulmana. Em meio ao debate, o hijab - e as mulheres
mugulmanas que o usam, por consequéncia - acaba sendo o
primeiro alvo de odio e até de proibi¢oes. Por outro lado, em
paises onde o seu uso, ou de outra vestimenta com o mesmo
fim, ¢ obrigatorio, mulheres que ndo querem vesti-lo também
sao alvo de ataques.

Na Siria, o uso do hijab nao ¢ colocado como uma
exigéncia para as cidadas; ¢ uma questao cultural e religiosa,
sendo tratado de maneira diferente em cada familia. Nas ruas
¢ possivel encontrar mulheres cristas e mugulmanas que usam
ou nao o veu.

Heba vé o hijab como uma escolha pessoal de cada
mulher e considera que, na Siria, esta escolha ¢ respeitada
grande parte das vezes. Ao longo de sua vida, a jovem con-
viveu diariamente com amigas mugulmanas que optaram por

nao usar o véu.

— Tem gente que nem sabe qual a religiéo do vizi-
nho. Se ele nao usa roupas especificas, vocé nao reconhece.
E nio faz sentido sair perguntando para as pessoas qual a sua

religiao, ne? Nao faz diferenga, ¢ ser humano igual.

Foi na adolescéncia de Heba que a sua forma de ver
o mundo mudou. Interessada por filosofia e por ouvir dife-
rentes pontos de vista, ela decidiu que gostaria de estudar em

uma escola mista, onde meninos e meninas dividem a sala de
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aula, o que ndo era muito comum na regiao em que vivia.
A resisténcia maior veio por parte da familia materna, que
tentou dissuadi-la da ideia sob a justificativa que seria possivel
encontrar escolas tao boas quanto aquela, porém apenas para
mulheres.

Pra mim foi bem tranquilo, para o meu pai tambem.
Eu tinha amigos meninos e foi normal pra mim. Sempre vai ser
um pouco dificil no comego, depois as pessoas se acostumam.

Durante essa fase a jovem também comegou a prati-
car o inglés e o francés que aprendia na escola pela internet,
conversando com estrangeiros. Ao entrar em contato com
pessoas de outros lugares no mundo, ela ficou surpresa ao
perceber que o machismo nao era exclusividade dos paises
arabes.

— Vi que existe machistas no mundo todo. Eu ima-
ginava que la fora nao tinha isso, sabe? Que era um paraiso.
E eu fiquei pensando em como talvez a mulher nao va ter os

mesmos direitos, o mesmo acesso. ..

Os pensamentos eram direcionados as mulheres de
maneira geral, e ndao em seu contexto especifico. Na familia,
Heba, que se considera feminista, sempre teve acesso a edu-
cagao e direito a opinido. Quando tinha cerca de 10 anos, o
pai a ensinou algumas coisas sobre dirigir e mais tarde tirou a
carteira de motorista. Aos 19 anos conheceu o sirio Abdo, por

quem se apaixonou € com quem casou-se dois anos depois.

— Meus pais nunca me falaram “nao”, mesmo que
tivessem outra opinido. Agora, minha melhor amiga ¢ a minha

mae, apesar de pensar diferente.

A menos agitada dentre as cinco filhas da familia,
Heba teve a adolescéncia marcada pelo fenomeno mun-
dial Harry Potter e tambem pelo tempo que passava com as
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amigas e amigos. Cinema, restaurantes, compras e passeios
pela cidade eram atividades rotineiras. Ela também gostava de
livros, de preparar um cobertor ou algo aconchegante para
ficar lendo e imaginando as historias.

Em 2016, Heba entrou para o curso de medicina da
Universidade de Damasco e se mudou para a Capital. Era um
sonho virando realidade. Mais ou menos dois meses depois,
ela precisou tomar uma das decisGes mais importantes da sua
vida: continuar na faculdade na Siria ou viajar para o Brasil.
Aos 23 anos, Heba ja vive ha dois anos em terras brasileiras.

kekok

Rania e Mirna

Os dias de Rania e sua filha Mirna comecavam cedo
na época do Ramada. O nono més do calendario islamico &
celebrado intensamente e conhecido no mundo todo por ser o
periodo no qual os mugulmanos fazem jejum. No entanto, ele
¢ muito mais do que isso. E principalmente no Ramada que as
pessoas fortalecem a sua fé e se aproximam umas das outras
durante um més de socializagao e coletividade.

A rotina das familias ¢ completamente alterada du-
rante esse periodo que termina com a festa do Eid al-Fitr, a
celebragao do fim do jejum. Mirna lembra que na Siria o seu
jejum diario durava cerca de 16 horas. A primeira refei¢ao do
dia era feita antes da alvorada e ela ficava sem comer ou beber
ate o sol se por. O més sagrado coincidia com as férias de ve-
rao da menina, o que facilitava para ela, ja que nao precisava
estudar enquanto jejuava.

Apos o crepusculo, Rania, Mirna e a familia se encon-
travam com amigos e outros familiares para quebrar o longo
jejum, compartilhando muito mais do que apenas a refeigao.
Apos comer, todos se reuniam para aproveitar as sobremesas

e doces e assistir as mosalsalat, novelas arabes. A maioria dessas
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produgoes tém 30 episodios, um para cada noite do més sa-
grado, e contam historias ¢picas religiosas, de amor proibido
ou dramas familiares, estilo semelhante as novelas latino-a-
mericanas. No mundo arabe, a Siria ¢ um dos paises que mais
produz esse tipo de contetido que, embora tenha inspiragoes
historias, muitas vezes acabam alterando aspectos que Mirna
considera importantes.

— Por exemplo, essa novela mostrava as mulheres
usando burca em Damasco, mas nem era assim. E também,
mesmo coberta, aparecia o cabelo das personagens, o que nao
faz sentido.

Apesar dos detalhes imprecisos, Mirna nao deixa de
assistir as novelas e tem entre as suas favoritas uma que se
passa em uma Siria antiga, cerca de 300 anos atras, na qual as
mulheres usavam quase todo o corpo coberto. No celular, ela
procura as fotos e explica quais sao os seus personagens favo-

ritos e que a historia se passa em uma vila.

\
— As vezes, a mesma novela tem mais de uma tem-
porada. E eu assisto desde pequenininha. Esse aqui ¢ o mais

medroso, ele ¢ engracado. - explica a menina.

Sendo também o més da solidariedade, durante o
Ramada muitas vezes familias e empresarios doam quantias
em dinheiro para que as mesquitas possam preparar refei¢oes
coletivas e gratuitas para a comunidade, como acontece na
Grande Mesquita de Damasco. Essa mesquita, alem de lugar
sagrado e uma das mais antigas do mundo, ¢ um dos pontos
turisticos do pais e Mirna a frequentava regularmente quando
vivia na capital ja que a familia adorava fazer passeios nas horas
vagas. Encontrar-se com o resto da familia e comer comidas
e doces arabes que o esposo e pai, Samer, adorava cozinhar
também faziam parte do lazer de Rania e Mirna.

25
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Grande parte do tempo que viveram na Siria foi em
casas compartilhadas com outros familiares. O casamento de
Rania e o cha de bebé da pequena Mirna também sao mo-
mentos que marcaram a vida da familia. Ja quando o assunto
sao situagdes inusitadas, a lembranga que vem a mente ¢ a da
vez em que a irma de Rania, estudante de quimica na época,
fez um detergente como trabalho da universidade e, para nao
desperdigar os ingredientes, a familia precisou usa-lo durante
muito tempo.

— Chegou uma hora que a minha mae ja nao aguen-

tava mais o cheiro — recorda Mirna, rindo.

Na Siria, Rania era cabeleireira e, inclusive, abriu em
sua casa um instituto de ensino para cabeleireiro e maquia-
gem. O esposo Samer tinha uma ateli¢ de costura. Diferente
do Brasil, na Siria ¢ bastante comum que a costura seja um

oficio tanto masculino quanto feminino.

— La era tudo bom, o trabalho era 6timo — relem-
bra Rania, sorrindo com tranquilidade.

Sentada em uma cadeira de plastico branca, em meio
aos tecidos e maquinas de costura do pai, Mirna olha as fotos
no celular. O melhor aniversario que teve na Siria ¢ relembra-
do por uma imagem do bolo em formato de vestido coberto
de glace rosa e por doces de gelatina cobertos de frutas; os
anos no jardim de infancia sao marcados pelo boletim escolar
cor de rosa, ilustrado com personagens da versao 2002 do
desenho Moranguinho. As fotos ajudam a guardar na memoria
as lembrangas da terra natal da menina que esta em terras

brasileiras desde 2015.
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Ghofran

Uma senhora repreendia a menina de cabelos escu-
ros. No quintal, as macieiras e videiras chamavam a atencao
das criangas, que se reuniam na casa da v6 e apanhavam as
frutas antes do completo amadurecimento, o que irritava a
senhora.

Essa ¢ uma das lembrangas mais fortes que Ghofran
guarda da infancia. Quando pequena, morou cerca de 10 anos
no Catar, pais vizinho da Arabia Saudita a cerca de dois mil
quilometros da Siria. Voltou ao pais com 13 anos e viveu em
Damasco, conhecida também como “cidade do jasmim”. A
capital fica a cerca de 120 quilémetros do Mar Mediterra-
neo, mas ¢ separada pela cordilheira Antilibano, que delimita
a fronteira com o Libano. Estudiosos afirmam que a cidade ¢
habitada desde, mais ou menos, seis mil anos antes de Cristo.

Foi la, em uma das cidades mais antigas do mundo,
que Ghofran formou-se em design de moda no Instituto de
Arte das Mulheres. No total, o curso durou cinco anos. Nos
trés primeiros anos, ela aprendeu oficios como bordado, cos-
tura e desenho. Nos dois anos seguintes ela teve disciplinas
voltadas apenas para o design de moda.

Enquanto estava de férias no verao, por vezes ela tra-
balhava ao lado da irma, sua melhor amiga, em uma recreagao
infantil. Apaixonada por arte, adorava fazer pintura no rosto
das criancas, mas também ajudava no salao de festas, enchia

baldes, tudo em conjunto com a irma mais velha.

— Minha melhor amiga ¢ a minha irma. Faziamos

tudo juntas.

Em 2008, Ghofran casou com Louay e o casal foi vi-
ver em Al Tal, a 20 km de Damasco. O marido ¢ palestino e
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ambos se conheceram na Siria. Por conta dessa diferenca de

nacionalidade, o casal encontra dificuldades para viajar junto.

— Quando voce quer casar com um palestino, preci-
sa ser muito corajosa. E a mesma cultura, so que as viagens sao
muito dificeis. Para entrar no Libano e Turquia ele ndo pode,
por exemplo. Eu que sou siria, sim, e isso faz muita diferenga.

Quando eu viajo para o Libano posso passar, minha filha nao.

A primeira filha do casal, Joud, nasceu dois anos apos
0 casamento e viria a ser uma das grandes mudangas que acon-
teceriam na vida Ghofran nos proximos anos. Agora, com um
bebé pequeno, era preciso tomar mais cuidado e tinha muito
servigo. Foi nesse momento que ela deixou de trabalhar fora
e passou a ter dedicagao exclusiva para cuidar da pequena e da
casa. Um ano depois, uma nova gravidez, dessa vez era Rehab,
que nasceria ja durante os conflitos civis no pais.

A familia foi fundamental nos cuidados das filhas do
casal e tambem nos momentos de dificuldade durante a guer-
ra e, mesmo morando em outra cidade, Ghofran visitava, com
frequéncia, a casa dos pais. Em 2019, completam trés anos
que os encontros de final de semana nao acontecem mais.

Ghofran esta no Brasil.

skkok

Mariam

As ruas da capital mais antiga do mundo estavam co-
bertas por uma espessa camada branca. Os carros, os edifi-
cios, o muro antigo da cidade. Como era de se esperar, Da-
masco tinha ganhado uma nova cor com a chegada das baixas
temperaturas. Para a alegria das criangas, as aulas tinham sido
canceladas por causa da tempestade de neve. Quem saia de

casa, usava galochas para nao se molhar.



Vida em uma siria sem guerras

Com estacoes bem definidas, na Siria os termome-
tros alcancam os 40°C no verao, o que contrasta com o frio
do inverno. Para Mariam , o clima perfeito ¢ quando nao cho-
ve, nao faz calor e ha uma brisa fresca na rua, porém, ela nao
deixa de apreciar as belezas da cidade coberta pela neve - “no
Natal ¢ a coisa mais linda!”.

Na Siria, a jovem de 23 anos fez aulas de francés du-
rante dois anos e tinha como principal passatempo assistir a
filmes, sendo de comedia os seus favoritos. Era comum que
ela passasse na locadora e levasse, as vezes, ate 10 filmes para
casa e assim pudesse assistir o conteudo na integra. Os lon-
ga-metragens exibidos na televisao eram cortados, princi-
palmente para nao exibir cenas nas quais os personagens se

beijavam.

— Eu acabava nao gostando de assistir cortado. Nao
era muito fa de terror, mas as minhas irmas gostavam. Dai eu
era obrigada a assistir junto e ia dormir no quarto dos meus

pais depois.

Mariam viva longe do bairro Bab Tuma, um dos mais
antigos da cidade, mas era la onde estudava em uma escola
ortodoxa e sala com os amigos. Por conta da distancia, os pas-
seios aconteciam, geralmente, no final de semana, quando o
pai podia leva-la de carro.

No apartamento da familia moravam ela, as duas ir-
mas mais velhas e um irmao mais novo, alem da mae e do pai.
O irmao mais velho vivia no Brasil desde os 18 anos. O pai
era um corretor de imoveis bem sucedido e por conta disso
Mariam estava acostumada a trocar constantemente de casa.

Em seus Gltimos meses no pais, Mariam estava estu-
dando para o vestibular sirio. La, o tltimo ano do Ensino Me-
dio ¢ uma preparagao para a prova que classifica quem entrara
nas universidades publicas. Os alunos se preparam ao longo

do ano e escolhem a graduagdo que querem cursar ja com a

29



Capitulo Um

30

nota do exame em maos. Muitas vezes o estudante que nao
alcanga a nota para entrar no curso desejado acaba fazendo

outro.

\
— Acho que ¢ melhor assim. As vezes a pessoa sO
quer fazer uma faculdade. No Brasil eu acho que ¢ mais facil
e N ~ ~
desistir, né? Se vocé nao tira uma nota, nao tem outra opgao,
geralmente. - explica, comparando os sistemas de ingressos

adotados na Siria e no Brasil.

No cursinho preparatorio que Mariam frequentava

durante as férias de verao, ela era a unica adolescente que nao
usava o hijab. De familia crista, ela fazia as aulas para o vesti-
bular em um bairro majoritariamente mugulmano.
Mariam explica que, embora, por lei, nao haja proibi¢ao ou
obrigagao de utilizar determinados tipos de vestimentas, al-
guns bairros tém costumes mais conservadores e tradicionais
por questdes culturais e religiosas.

— As vezes eu escolhia roupa de acordo no bairro
que eu ia. Tinha lugares onde eu nao me sentiria confortavel
de usar uma roupa mais aberta. Mas tambem era pessoal, ti-
nha outras pessoas que estavam de shorts normal.

A liberdade de crenga e convivéncia pacifica entre
religides diferentes era comum e elogiada na Siria antes da
guerra, alem de ser garantida por lei. Na maioria das escolas,
por exemplo, criangas e adolescentes tém aulas sobre religiao.
Nesses momentos, os grupos sao separados e cada um estuda
a crenga que segue.

No pais, o Codigo Penal proibe que se “cause tensoes
entre comunidades religiosas” e preve que qualquer pessoa que
difamar publicamente as praticas religiosas seja punida com

ate dois anos de prisao?. Na Siria, a maior parte das pessoas ¢

?Aid to the Church in Need (ACN). Siria: relatorio da liberdade religiosa - 21/11/ 2018.
Acesso em: 16 jun. 2019.



Vida em uma siria sem guerras

mugulmana, porém antes da guerra cerca de 10% da popula-
¢ao se considerava cristd. Embora seja um pais arabe, a Siria
tem grande importancia para os cristaos por varios motivos.
Um deles esta relacionado a peregrinagao do apostolo Paulo
que, de acordo com a Historia, converteu-se ao cristianismo a
caminho de Damasco. Na capital, também ha localidades que
homenageiam santos catolicos, como ¢ o caso do bairro Bab
Tuma (Portao de Tomas), em homenagem a Sao Tome, e ¢ la
que esta o timulo de Sao Jodo Batista, localizado na mesquita
Umayyad e visitado pelo papa Joao Paulo II, em abril de 2001.

— No Natal, todas as casas colocam enfeites. Mu-

A
¢ulmanos e cristaos. E a época que vocé vé claramente que
nao existe separagao de religides - relembra Mariam , que ja

comemorou sete vezes o Natal no Brasil.
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Heba

Quando a guerra comegou, Heba ja tinha tragado
metas para o futuro. Sabia que receberia o apoio da familia e
nao precisaria se preocupar com dinheiro, porém os conflitos
Civis interromperam seus planos.

O primeiro grande impacto sentido por ela teve re-
lagdo com a escola. A adolescente se dedicava aos estudos dia-
riamente e tinha, inclusive, um quarto apenas para isso. No
inicio dos conflitos, os professores comegaram a faltar e as
sete aulas diarias foram reduzidas a apenas quatro. As escolas
foram sendo fechadas e a de Heba foi uma das que mais re-
sistiram em funcionamento. Mas em poucos meses as aulas
pararam de vez e o sentimento de desanimo tomou conta da

adolescente.

— Naquele momento, a escola era a minha vida e eu
nao podia mais ir. Parecia que aquilo [a guerra] nunca ia acabar
e eu pensava “vou perder o meu futuro”.

A situagao ficava cada vez mais complicada na cidade
de Douma, maior cidade da regiao Ghouta Oriental, ¢ a fa-
milia de Heba resolveu alugar uma casa em uma regiao mais
afastada. Durante o més que passaram fora, o clima era quase
de férias, hospedados em uma pequena vila tranquila.

Ao retornar para Douma, a adolescente tinha bas-
tante tempo livre e sentia a necessidade de ocupa-lo de al-
guma forma. Foi nesse momento que ela resolveu fazer um
curso de primeiros socorros para poder auxiliar as pessoas
que precisavam chegar ao hospital. Alem de ajudar os feri-
dos, ela queria estar preparada caso precisasse cuidar de al-
guem da familia. Aquela altura ate os hospitais ja estavam
sendo fechados e alguns médicos, entao, organizavam pontos

de atendimento pela cidade.
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Foi quando as bombas cairam em Douma e os habi-
tantes comegaram a emigrar que Heba precisou interromper
o curso de socorrista, antes de iniciar o estagio pratico e o
medo tornou-se companhia frequente.

Certa noite, Heba estava dormindo no quarto com-
partilhado com as irmas. Deitada na cama, e foi acordada
por uma claridade que entrava pela janela. Sonolenta, ela se

lembra de perguntar se ja havia amanhecido.

— Eu pensei “¢ o sol?”. Estava muito claro e ai eu vi
que era um carro pegando fogo na rua.

Com o passar dos dias, o conflito tornou-se mais in-
tenso e Heba lembra-se com clareza de quando o pai infor-
mou que eles iriam viajar novamente. Os dias que antecede-
ram a saida da familia dificilmente serao apagados na memoria

da adolescente que, na época, tinha 16 anos.

— As coisas estavam muito mal. Lembro que o pe-

naltimo dia em Douma foi uma loucura.

Faltavam duas noites para que a familia deixasse Dou-
ma quando um paramédico bateu na porta do apartamento
de Heba. O homem, conhecido do pai da adolescente, ex-
plicou a ele que gostaria que ela os acompanhasse pois uma
mulher precisava de ajuda.

Heba saiu apressada pela porta, o feixe da lan-
terna iluminando o caminho. Dois disparos fizeram com
que ela parasse de correr no meio da noite, os pés descal-
¢os no chao empoeirado. As pessoas que a acompanhavam
gritaram para que cla apagasse a luz, que denunciava a po-
sicdo deles aos atiradores. Apesar do susto, a jovem obe-
deceu e o grupo continuou o trajeto até uma casa onde se

encontrava a mulher ferida.
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No cémodo iluminado, uma mulher vestindo apenas
as roupas Intimas estava estendida no chao. Ao seu redor os
familiares aguardavam o socorro. “Heba, vocé deve fazer isso.
Vocé sabe tanto quanto eu”, disse o paramedico que minu-
tos antes havia batido na porta de sua casa. Ele preferia que
a adolescente cuidasse dos ferimentos ja que ela era a tnica
parameédica mulher que ainda estava na cidade e, pela religiao,
poderia ver e tocar na paciente mesmo nao sendo da familia.

Heba s6 conseguia sentir o coragao pulsando forte no
peito, o siléencio na sala parecia deixa-lo ainda mais alto. As
lagrimas escorriam pelo rosto e os dois meses de curso de
parameédicos nao pareciam suficientes. Heba era o centro das
atengdes, os familiares de sua primeira paciente a olhavam,
esperando alguma decisao. Ela entdo injetou a morfina na mu-
lher desacordada e coberta de sangue.

Seguindo os ensinamentos teoricos, a jovem lim-
pou a mulher e estava pronta para dar pontos nos ferimen-
tos da coxa direita, quando percebeu que nao seria possivel.
Ela ndo conseguia reconhecer que tipo de muni¢ao poderia
ter causado aquele ferimento. Proximo ao joelho era im-
possivel suturar devido a extensio da ferida. Heba esta-
va nervosa e desejava fortemente que o outro paramédico

estivesse ali com ela.

— Entra, pelo amor de Deus! A nossa religiao nao
¢ assim! — gritou ela para o paramédico, querendo dizer
que em casos de necessidade a religido ndo impedia o contato
entre homens e mulheres. Inicialmente 0 homem nao queria

cuidar da paciente ja que ela nao usava roupas.

O homem entrou e juntos eles decidiram que era me-
lhor leva-la até um posto medico. De estatura pequena, Heba
se esforgou para ajudar a carregar a mulher ate que outros
homens da familia tomassem a frente. Foi no carro, enquanto

ela tentava tranquilizar a paciente, que prestou atengao pela
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primeira vez no rosto da mulher e percebeu que a conhecia;
ela tinha sido sua professora de matematica.

Ja no posto, Heba auxiliou o médico como podia, ja
que tinha pouca experiéncia e estava assustada. Ficaram gra-
vados para sempre os pedidos urgentes do homem que falava

- “Heba, mais rapido pelo amor de Deus!”.

— Naquele momento nada importava. Vocé tem que
ajudar as pessoas. Quando eu cheguei em casa, minha mae
perguntou como tinha sido e eu respondi que aquele ali era o
meu lugar, era o que eu precisava fazer.

Heba queria continuar em Douma, auxiliando os fe-
ridos, porém o pai nao permitiu. A familia deixou a cidade
carregando poucos pertences pois a previsao era de que fica-
riam fora por dois dias, o que nao aconteceu. Do apartamento
na cidade, mudaram-se para um sitio que pertencia a familia
da mae de Heba e ficava um pouco mais afastado do foco dos
conflitos.

Acostumada a morar com os pais e mais as duas irmas
que nao eram casadas ainda em um apartamento amplo, no
qual ela dispunha de dois quartos, a convivéncia com muitas
pessoas foi uma mudanga drastica que Heba vivenciou durante
o periodo de guerra. De dois quartos, ela passou a ter um sofa
como espago pessoal. Dividia a casa com outras 30 pessoas,
algumas delas desconhecidas.

— Era um pesadelo, nao parecia real.

No abrigo, cada pessoa estava lidando com seus pro-
prios problemas, suas proprias emogoes e, por vezes, brigas
surgiam por motivos aparentemente banais. A rapidez com a
qual as coisas mudaram na vida de Heba a faziam querer voltar

para Douma, mesmo com as bombas.
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Apos alguns meses morando no sitio, a familia mu-
dou-se novamente, desta vez para a casa da irma mais velha
de Heba, localizada em uma zona industrial nos arredores de
Damasco. Os irmaos retornaram para Douma esperando que
a situacao melhorasse.

A irma de Heba, vivia com o marido e os quatro fi-
lhos em cima da oficina onde produziam aquecedores. O
apartamento era pequeno ¢ como agora a familia tinha onze
integrantes, foi preciso adaptar o comodo de descanso de fun-
cionarios como parte da casa.

— Eu vivia outra vida e era dificil aceitar as mudancas
de uma vez s0. Naquele momento [adolescéncia] vocé quer
ter uma vida normal, como seus amigos. Eu sentia que todo
mundo estava indo pra frente e eu tava parada.

Naquela regiao nao existiam escolas ¢ Heba sentia
cada vez mais saudades das aulas. Com a ajuda da mae, ela
improvisou com uma tabua de madeira uma pequena escri-
vaninha para estudar e fez assim seu proprio santuario. Entre
livros e sites, a adolescente fez viagens, aprendeu sobre outras
religides, estudou inglés e manteve-se distraida.

Apesar disso, Heba estava cada vez mais introspectiva,
distante de alguns amigos e lidando com a morte de outros.
Aos poucos, a guerra foi moldando também a personalidade
da adolescente. Isolada e angustiada, ela perdeu peso e ja nao
sala muito de casa.

Em seu refigio improvisado, Heba comegou a refletir
sobre o mundo, sobre todas as situagdes vividas, procurando
por uma verdade que pudesse explicar tudo que estava acon-
tecendo. De familia mugulmana, durante um tempo ela parou
de fazer suas preces enquanto estudava outras religides e bus-

Cava respostas ppara os seus questionamentos.
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— Eu escolhi a minha religido, descobri o que eu
queria. Depois de passar essa ¢poca [de guerra], voce veé as

coisas de uma forma diferente.

O fim da guerra nao dava sinais de estar proximo
e, percebendo as mudangas na filha, o pai de Heba permitiu
que ela fosse viver com a tia em Damasco, onde poderia es-
tudar para o vestibular. A adolescente tinha passado dois anos
sem frequentar um colégio e ainda tinha vontade de cursar
medicina.

Mais ou menos depois de um ano estudando na ca-
pital, Heba aguardava ansiosamente a data do exame quando
precisou retornar com o pai para a zona industrial e nao pode
participar da prova, tendo que adiar mais um ano a chance de
entrar para o curso de medicina.

Heba tinha voltado a viver com a familia quando o
telefone tocou. Era o cunhado, que estava em Douma e que-
ria conversar com os pais da adolescente. Segundo ele, Yasser,
irmao dela, estava na emergéncia. Ao questionar se ele estava
bem e o que tinha acontecido, Heba recebeu como resposta
siléncios e palavras confusas. No fundo de seu coragao, ela sa-
bia que algo estava errado. Foram precisos quatro telefonemas
para que o homem do outro lado da linha conseguisse articu-
lar as palavras que lhe travavam a lingua. Yasser tinha morrido.
Ninguém conseguia acreditar.

No momento das ligagdes, a mae de Heba estava fora
de casa pois tinha ido ao mercado ja que se sentia inquieta
e nao conseguia ficar sem fazer algo. Ao abrir a porta e se
deparar com as filhas em prantos, com a intui¢ao de mae
que grita mais alto na mente, ela indagou “Yasser morreu!?”
€ comecou a orar.

Mais tarde Heba soube que o irmao nao dormira bem
naquela noite. Inquieto, sem sono, ele nao sabia por que nao
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conseguia dormir. Pela manha, saiu para comprar o café para
a esposa e os filhos. Quem estava na loja conta que ele conse-
guiu correr para o fundo do estabelecimento quando a bomba
explodiu, mas foi atingido mesmo assim. Yasser conseguiu pe-
dir ajuda, disse seu nome e comegou a rezar.

Heba demorou para assimilar a morte do irmao com
quem passara tantos momentos bonitos. Ela nao chorava mais,
mas sentia falta das mensagens que cle ja ndo mandava, do
contato que mesmo com a guerra eles tinham mantido e agora

nao existia mais.

— E dificil sabe? Ele teve uma morte boa, honrada,
mas ¢ dificil. E uma pena, mas vocé precisa acalmar o seu co-
ragao. Na guerra, as pessoas ja se acostumaram com a morte e
com as bombas.

Meses antes, mesmo com todas as dificuldades im-
postas pelo conflito, ela havia ido visita-lo. No rosto do ir-
mao, ela tinha encontrado um homem maduro, marcado pela
responsabilidade e pelas preocupagdes. Na tltima vez que se
viram, ele havia deixado de lado o irmao brincalhdo que fazia
piada com a menina de trangas e dado lugar ao seu lado mais
amoroso. As lembrancas, as brincadeiras de infancia ao lado
dele ainda sao vivas na mente da jovem, que relembra com os
momentos que passaram juntos.

Nem dez meses apos a morte de Yasser, a familia pre-
cisou lidar com mais duas perdas; os seus filhos, sobrinhos de
Heba, também faleceram. As duas criangas dormiam ao lado
da mae quando uma bomba atingiu a sacada do apartamento.
A menina, de 6 anos, ¢ o menino de 2, morreram atingidos
pelos estilhagos. Naquela noite, a mae sonhou com o esposo
Yasser, parado na varanda, no exato local que horas depois
seria atingido pelo ataque. Nos meses seguintes, Heba sonhou
constantemente com as duas criangas, a imagem dos sobri-

nhos deitados serenamente, acolhidos por finos lengois, um
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de tom rosa bebé e o outro branco, como se dormindo, com
os olhos fechados e os pequenos labios ja sem o contagiante
SOITiso.

Enquanto conta as historias de Yasser e dos sobrinhos,
a voz de Heba ¢ carregada de amor, mas também de naturali-
dade e maturidade; as maos amassam um pequeno cartao de
visitas, vincando o papel com as unhas curtas e bem lixadas.
Em sua historia, ela faz questao de destacar a importancia que
a religiao teve em sua vida durante os anos de guerra. Em
meio as mudangas bruscas, rotina e planos desfeitos, e uma
solidao que parecia interminavel, sua fé a ajudou a superar os
obstaculos. Ela se perguntava o que estava acontecendo e pen-
sava que talvez seu lugar nao fosse mais na Siria. A sensagao
de que o conflito nunca acabaria estava sempre presente e por

vezes ela pensou em sair do pais.

ko

Rania e Mirna

Os dedos de uma mao nao bastam para contar as casas
nas quais Rania e Mirna viveram na Siria.

Foi em uma casa sem terreno na cidade de Douma
que Mirna e o irmao Ali nasceram. Com salas amplas, a casa
ficava em uma regiao que a menina diz ser parecida com o
bairro Carianos, em Florianopolis.

A segunda casa ficava em Harasta, cidade vizinha de
Douma, e era alugada. Com bastante espago, foi la que Rania
abriu uma pequena escola para dar cursos de maquiagem e de
penteado, as coisas com as quais ela mais gostava de trabalhar.

Logo no inicio da guerra, meados de 2011, a familia
resolveu procurar um lugar mais seguro para viver prevendo
que a situagdo poderia piorar. Mudaram-se, entao, para a casa
da irma de Samer, em Damasco, onde também nao ficaram

por muito tempo antes de se mudarem para a casa do pai dele,
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logo ao lado. Acostumado a ter um espago apenas para ele, a
casa com mais familiares impactou Ali, que acabou indo morar
na casa dos avos maternos, onde foi cuidado pela tia.

Cerca de dois anos apos a saida da familia, a Ghouta
Oriental, regiao agricola na qual estdo localizadas as cidades
Douma e Harasta, foi sitiada pelas forgas pro-regime Assad,
sendo palco de disputas violentas e definida como “o infer-
no na terra” pelo secretario-geral das Nagoes Unidas. O sitio
permaneceu atée 2018, quando o governo retomou o contro-
le da regiao apos meses de intensas ofensivas e bombardeios.
Durante a reconquista da regiao, a organizagao internacional
Médicos Sem Fronteiras (MSF)? divulgou o namero de 4.828
feridos e 1.005 mortos entre os dias 18 de fevereiro e 3 de
margo, uma meédia de 71 mortes em média por dia.

Enquanto a Ghouta Oriental estava sitiada, a familia
viveu na casa do tio de Rania, também por pouco tempo. Nes-
te periodo, apertava a saudade do filho mais velho, que visita-
vam todos os finais de semana.

Rania, Samer e Mirna decidiram entiao que também
iriam morar na casa dos avos maternos da menina. Localizada
no interior de Damasco, a casa dos avds maternos ficava em
uma regiao onde viviam pessoas mais importantes e com ren-
da mais alta e era mais segura para viver.

La permaneceram por cerca de um ano antes de
sairem da Siria. O periodo ¢ lembrado com carinho por
Mirna, que o considera uma das melhores lembrangas que
guarda da Siria.

Antes de a guerra comegar, a familia costumava pas-
sear nos momentos de lazer. Quando viviam em Damasco,
uma conhecida loja de croissants da capital era um dos lugares
favoritos da familia.

Apesar da guerra, Mirna e Ali continuaram frequen-
tando a escola. A menina, que tinha quatro anos quando
tudo comegou, tem poucas lembrangas do conflito. Lembra
de saber que muitas pessoas estavam morrendo no pais e,

3 MEDICOS SEM FRONTEIRAS. Ghouta Oriental: um chocante e implacavel desastre
com miltiplas vitimas - 08/03/2018. Acesso em: 16 jun. 2019.
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vagamente, de um incidente que ocasionou a morte de alunos
e professores em sua ultima escola.

O pais inteiro era atingido pelos conflitos armados,
fosse de maneira direta, com bombas e ataques, ou no forneci-
mento interrompido de alimentos e energia. Rania conta que

cada vez era mais dificil viver na Siria com as criangas.
— Tudo ficou muito dificil, tinha muitos problemas.

A primeira casa da familia, em Douma ainda esta la,
desabitada por conta de um conflito que motivou a familia a
imigrar para o Brasil. Ha quase 4 anos no Brasil do que Rania

sente mais saudades? De uma Siria sem guerra.

seskesk
Ghofran

Ghofran nunca vai esquecer o momento em que viu
o galdo de gasolina vazio no terrago, todo cheio de buracos
feitos por balas do conflito armado. No chio gelado, o liquido
havia escorrido pelos furos e desaparecido.

Era inverno na Siria, a neve caia e Ghofran enfrentava
dificuldades para aquecer a casa. O apartamento, no quarto
andar e com uma grande sacada, era frio e as duas criangas
pequenas precisavam de calor. O aquecedor movido a gasoli-
na era o que os salvava, poréem o combustivel era escasso em

meio ao conflito civil.

— Nesse tempo de guerra nao tinha gasolina, era mui-
to dificil encontrar. Faziamos uma festa quando achavamos.

Algum tempo antes, num golpe de sorte, o marido de Gho-
fran tinha encontrado cerca de 20 a 25 litros de gasolina
para ajudar a aquecer a casa da familia. Por conta do perigo,
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o liquido altamente inflamavel ndo ficava guardado dentro de
casa, era armazenado no terrago do predio.

Durante uma visita a casa dos pais em Damasco,
Ghofran viu na televisio que um conflito estava acontecen-
do em Al Tal, cidade onde morava. Priorizando a seguranga
das filhas, ela e o marido resolveram adiar a volta, planejada
para sexta-feira. Retornaram no domingo para o apartamento
frio, que passara cerca de cinco dias sem calefagao, e quan-
do foram abastecer o aquecedor, descobriram que o galao
de gasolina estava vazio. Para se manterem aquecidos, Gho-
fran e a familia precisaram passar um tempo na casa dos pais
do marido, na capital.

Quando a guerra civil comegou, os impactos ate que
demoraram a chegar para Ghofran. Eles foram crescendo
gradativamente conforme o conflito se intensificava, atingi-
do regides do pais de maneira diferente. Em 2011, a guerra
tinha recém comegado e ainda nao tinha tomado uma grande
proporgao. O fornecimento de energia e agua era normal.
Em 2012, o conflito ja era mais forte em outras cidades, Da-
masco ainda era segura e se podia ir trabalhar normalmen-
te. Ja em 2014, a energia comegava a oscilar, funcionando a

cada duas horas.

— Em 2015, a energia funcionava apenas por 2
horas. Faziamos tudo de manha, quando tinha luz. Gracas a
» q ¢
Deus a minha casa tinha sol, era iluminada. Toda familia com-
bl
prava uma luz de emergéncia, carregava na parede e depois
usava quando nao tinha energia. Em 2015 ficou muito dificil
para viver. Nao tinha luz, nem agua, nada para se aquecer,

era muito dificil.

Quando visitava a casa dos pais, Ghofran sentia as mu-
dangas acontecerem em Damasco. Muitos moradores dos ar-
redores da capital comegaram alugar casas la, fugindo das zo-

nas de conflito mais intenso e buscando a seguranca oferecida
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na cidade. Com o aumento da populagao, as vezes era preciso
ficar na fila uma hora apenas para comprar pao.

No mercado ainda havia comida para comprar, mas
era muito cara. Aos poucos, alguns itens comecam a sumir das
prateleiras. Em 2013, o governo sirio comegou a ter dificul-
dades para importar farinha e os engenhos do pais nao produ-
ziam mais farinha por causa da falta de energia. A populagao
comegou a sentir a guerra no paladar, ja que nem o gosto do
pao era mais 0 mesmo.

A partir de certo momento, levar as criancas para a
escola tambeém ficou perigoso. Antes de sair de casa, Ghofran
pensava duas vezes, at¢ mesmo quando era para participar de
alguma festa de aniversario. Acostumada a passear na sexta-
-feira, um dia do final de semana no pais, Ghofran ja nao saia
por conta das manifestagoes que aconteciam apos a oragao.

— E entdo a vida comeca a ficar diferente, sabe? A
gente passa a estar sempre preocupado, nervoso. Nao tem
mais muita paciéncia, nao sabe o que vai ter no futuro. A guer-
ra vai acabar? Vai crescer?

A incerteza crescia no peito de Ghofran, a vida muda-
va e cada acontecimento era um novo choque de realidade.

kR

Mariam

Quando Mariam acordou naquela manha de prima-
vera, tudo indicava que seria um dia de aula corriqueiro no
antigo bairro Bab Tuma, em Damasco. Fazia pouco mais de
um ano desde o inicio do conflito civil na Siria e o cotidiano
da adolescente comegava a mudar gradativamente. Do aparta-
mento, ela podia ouvir o som de bombardeios e vez ou outra

era preciso ficar em casa, mas nao naquele dia.
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O caminho percorrido pelo 6nibus escolar foi tran-
quilo ¢ Mariam tinha chegado cedo no colégio ortodoxo.
Ela ja estava dentro do patio da escola quando uma explo-
sao repentina assustou a todos. De onde estava, a adolescente
conseguia ver apenas uma fumaga escura subindo pelo céu e
nao demorou para descobrir que o foco do incéndio era um
onibus escolar atingido por uma bomba.

Assim que possivel Mariam telefonou para os pais,
pedindo que fossem busca-la. Enquanto aguardava sentada
em frente a escola, ela se deu conta de que, caso estivesse
na rua no momento da explosdo, provavelmente nio teria
sobrevivido, a exemplo de outras criangas que perderam a
vida naquele ataque.

Nio era preciso que uma bomba explodisse ao seu
lado para sentir-se afetado pela guerra. Alem do aumento no
prego dos alimentos e combustivel, dos momentos constantes
de tensao, do medo de ficar na rua até mais tarde, diariamen-
te, por meio da televisao, os cidadaos sirios eram atingidos
por um outro tipo de bombardeio: o de imagens.

Cenas expondo mortes e ferimentos eram exibidas
no noticiario, grande parte das vezes acompanhadas de mu-
sicas dramaticas que entravam na casa das pessoas, nas salas
de espera dos consultorios, em bares e restaurantes. Assistir
televisao tornou-se algo traumatizante para Mariam, que aos
poucos perdeu o habito.

Os acontecimentos daquele dia na escola foram o
maior contato proximo de Mariam com a guerra, que se in-
tensificou gradativamente apos cla sair da Siria. A explosao
ficou marcada na vida da jovem, mesmo nao lhe tendo causa-
do danos fisicos, e sera para sempre lembrada como a gota d’

égua que fez sua familia viajar para o Brasil.
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seoksk
Heba

Era mais um dia comum quando Heba recebeu uma
nova mensagem da secretaria do consulado sirio no Libano.
Oito meses apos dar entrada na solicitagao, ela finalmente ha-
via recebido uma resposta positiva e tinha o prazo de uma se-
mana para ir buscar o visto para o Brasil. Ao ler o documento,
percebeu que precisava viajar em, no maximo, 30 dias.

Ja com o visto em maos, Heba estava um passo mais
perto de uma grande mudanga em sua vida: o proprio casa-
mento. Embora ndo tivesse muitas esperangas, ao longo dos
meses, ela ja tinha, aos poucos, organizado tudo o que preci-
saria levar para o Brasil, onde aconteceria a cerimonia.

Ela estava noiva ha cerca de um ano e meio, com um
“pequeno” detalhe: o noivo, sirio, morava em outro continen-
te. Ela precisaria sair da Siria para se casar e viveria longe da
familia. Antes que Heba aceitasse a proposta de casamento,
os pais queriam ter certeza de que ela receberia apoio para
terminar os estudos no novo pais e foram tranquilizados com
a confirmagao de Abdo, o futuro marido, que concordou ple-
namente. Com cerca de 12 mil quildmetros de distancia entre
os noivos, uma cerimonia foi realizada pela internet para ofi-
cializar e abengoar o noivado.

Preocupada com a crise no Brasil, noticiada pelos jor-
nais internacionais, Heba chegou a sugerir que o casal fosse
para algum pais da Europa. Porem, alem de parte da familia
de Abdo estar no Brasil, outro destino implicaria em fazer o
trajeto pelo Mar Mediterraneo e isso seria perigoso. Geral-
mente o transporte maritimo ¢ feito por contrabandistas, em
embarcagGes de estrutura precaria, sem falar no custo altissi-
mo. Segundo a Agéncia da ONU para Refugiados (ACNUR),
2.275 pessoas morreram ou desapareceram ao cruzar o Mar
Mediterraneo em 2018.
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Acertado o destino, Heba, entdo, deu entrada na pa-
pelada, solicitando visto para viajar. Ela fez os tramites no Li-
bano, ja que na Siria conseguiria apenas o visto de turismo
e ela precisava do classificado como humanitario para poder
residir no Brasil.

Enquanto a burocracia se desenrolava, Heba resolveu
prestar vestibular, apesar dos anos de estudos perdidos duran-
te o conflito. Quando o resultado foi divulgado, ela percebeu
que tinha quase alcangado a nota maxima da prova, o que era
suficiente para entrar no tao esperado curso de medicina.

Dois meses apos as aulas comegarem na Universidade
de Damasco, Heba recebeu a noticia de que ela poderia sair
da Siria. Porém, por conta do pouco tempo cursado, ela nao
conseguiria levar qualquer registro da universidade. Ela pre-
cisava entao escolher. Ignorar o visto, continuar no curso por
mais alguns meses, concluir o ano letivo e ja com um historico
escolar solicitar um novo documento. Ou, desistir das aulas e
ir para o Brasil, mesmo sem documentacao alguma que com-
provasse que estava na universidade. Caso ela nao viajasse no
prazo de 30 dias, o visto expiraria e talvez nao existisse uma
segunda chance para sair do pais. Diante das incertezas que
construir um futuro na Siria trazia, ela escolheu viajar.

O vestido de noiva ja estava comprado, assim como
as roupas novas que levaria na bagagem. Dentre os varios pre-
parativos para a viagem, que seria logo apé)s o Valentine’s Day,
Heba organizou uma festa para comemorar o casamento que
aconteceria no Brasil. A familia ndo teria como participar da
cerimonia oficial, porém ela nao queria que aquele momento
passasse em branco. Com a ajuda do pai, ela reuniu familiares
em um salao com bolo e suco, mesmo sem o noivo. Os videos
e fotos ela guarda com carinho, e quando os assiste vem logo
um Sorriso no rosto.

Vestida de vermelho bord6, com as cores do Dia dos
Namorados, Heba caminhou pela calgada coberta de neve.
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Eram cinco horas da manha quando ela entrou no carro que
a levaria até o Libano. Heba queria ficar com sua familia, mas
tambeém queria ir para o Brasil. O sentimento conflitante dei-
xou a despedida ainda mais dificil e a viagem, mais longa. Em
uma fria manha de fevereiro, aos 21 anos, Heba subiu no aviao
para comegar uma familia em terras brasileiras.

Ao longo da viagem, ela ndo conseguiu dormir direi-
to. Foram trés avioes e mais de 12 horas entre as conexdes.
Em um dos aeroportos, Heba conversou com uma jovem jor-
nalista indiana, Priyanna Shankar. A conversa ajudou a passar o
tempo e acabou virando historia no blog pessoal da jornalista.
Foi apenas no voo para Sao Paulo, o mais longo, que a ficha
efetivamente caiu. Relembrando a Siria, ela inclusive conver-
SOU COm a aeromoga.

Empurrando um carrinho de bagagem com duas ma-
las grandes vermelhas e uma menor, Heba saiu pela porta do
desembarque do pequeno Aeroporto Internacional de Floria-
nopolis. Esperando por ela estava Abdo, seu noivo, que ves-
tia uma calga bordé do mesmo tom que o vestido da jovem.
Entre sorrisos, finalmente o abrago pelo qual os dois estavam
tao ansiosos; a alegria estampada no rosto dos jovens, que se

. N
casariam em trés dias.

kekok

Rania e Mirna

A familia acordou antes do sol nascer e juntos toma-
ram um café da manha reforcado, embora estivessem durante
o Ramada. O nono més do calendario islamico ¢ o periodo em
que a maioria dos mugulmanos pratica o seu jejum ritual e faz
apenas uma pequena refeigdo antes da alvorada e outra apos o
anoitecer. Samer, Rania, Mirna e Ali, porém, iriam fazer uma
longa viagem e poderiam ser dispensados do jejum.

Em um periodo do ano no qual se celebra a fe e a

alegria em conjunto com familiares e amigos, os Kalthuom se
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despediram da Siria e partiram em dire¢ao ao Libano. Em uma
camionete de trés lugares, a familia foi at¢ Damasco onde um
outro carro os esperava, de la cruzaram a fronteira.

Com as criangas, era preferivel ir até o pais vizinho
solicitar um visto temporario para acolhida humanitaria do
que fazer o trajeto para a Europa, cruzando o Mar Mediterra-
neo em busca de refgio. Tampouco queriam dividir a familia,

indo cada um para um pais diferente.

— O Brasil era facil para vir. Na Alemanha, por
exemplo, era perigoso. Muita gente morreu atravessando o

mar. Falamos “vamos ficar juntos” e dai decidimos pelo Brasil.

Antes da viagem definitiva, quando decidiram o des-
tino, a familia também precisou viajar até o Libano para soli-
citar o visto humanitario. A viagem ¢ lembrada com bastante
frequéncia por Mirna que a considera um momento muito
especial, ja que fazia tempo que ela,amae, o pai ¢ o irmao nao
tinham um tempo apenas para eles. Enquanto a burocracia se
desenrolava, a familia ficou em um hotel e aproveitou o tempo
para sair da rotina, passeando, comendo pizza, alimentando
peixes em um lago e aproveitando a companhia um do outro.

A viagem para o Brasil representava muitas coisas no-
vas para Mirna, que viajaria de avido pela primeira vez. Ela
costumava enjoar quando andava de carro e logo no comego
do primeiro voo a vontade de vomitar tomou conta da meni-
na. Como forma de distrai-la, Rania e a comissaria de bordo
deram play no filme do personagem Bob Esponja; no canto
superior da tela um mapa do trajeto percorrido na viagem.

O voo que os levaria para o Brasil demoraria mais
de 15 horas, um tempo bastante longo, ainda mais sem tra-
vesseiros para dormir no avido. Das quatro almofadas que a
familia tinha separado, apenas uma foi colocada na mochila
pela avo, que a encontrou solta na casa e nao quis que fosse
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esquecida. As outras trés foram deixadas para tras na hora
de fechar as bagagens.

Com apenas um travesseiro, as duas criangas reveza-
vam para tentar dormir. Os pais estavam sentados em outra
fileira, enquanto Mirna e Ali estavam juntos, ao lado de uma
moga desconhecida. Quando chegou a hora de comer a refei-
¢ao oferecida pela companhia ac¢rea, eles nao conseguiram
abrir as embalagens e se servir adequadamente. Percebendo
a dificuldade das duas criancas, a moca ofereceu ajuda. Mais
tarde ela também emprestou um cobertor e acolheu Mirna
no colo para que a menina pudesse descansar um pouco. A
calca jeans apertava Mirna durante as horas de voo, tornando
a viagem ainda mais desconfortavel.

—Fra apertada, daquelas bem justas. Ea gente trou-
xe pouca roupa e s6 uma muda na mochila em cima e era calga

jeans também, entao nem adiantava trocar.

Em Florianopolis, a familia era aguardada por um
amigo que ja morava na cidade e indicou que o municipio era
um bom lugar para viver. Ja sabendo para onde a familia iria,
ainda na Siria, Samer comegou a procurar uma casa ¢ um tra-
balho na cidade, porém nao tinha encontrado. Na bagagem,
traziam roupas e lembrangas mais do que qualquer outro ob-
jeto. Apesar de todas as incertezas, a ilha ainda oferecia a fami-

lia uma melhor perspectiva de futuro do que a Siria.

seoksk
Ghofran

As pequenas xicaras brancas com detalhes em prata
foram embaladas cuidadosamente e colocadas na mala. Os
brinquedos favoritos de Joud e Rehab tambem tiveram lugar
reservado na bagagem. As panelas, vidros e outros itens do

enxoval de casamento ficariam para tras. Era hora de colocar
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as malas no carro e partir em diregao ao Libano, onde Gho-
fran e as duas filhas pegariam o primeiro de trés avides. O
destino final: Brasil.

Cerca de seis meses antes, Ghofran tinha contado
a familia que iria embora da Siria. A compreensao do pai,
as lagrimas da mae e o abrago apertado da irma mais pro-
xima marcaram a decisao dela. Ghofran e o marido tinham
decidido que, ao contrario de muitos refugiados sirios, nao
iriam para a Europa. A travessia pelo mar era perigosa, ain-
da mais com duas criangas pequenas, e era preciso pensar
na seguranga das filhas.

Desde entdo, os dias tinham sido de preparagao para
a viagem. Os vistos para entrar no Brasil foram retirados em
Beirute, no Libano. O primeiro contato foi feito pelo marido
de Ghofran, Louay, que por ser palestino demorou 16 horas
para conseguir a liberacao de entrada. Em seguida, Ghofran
e o marido foram novamente ao pais vizinho para conversar
com a embaixada e entao receber os documentos.

ApoOs resolver a questao dos vistos, Louay, logo via-
jou para o Brasil. A ideia era que ele encontrasse uma cidade,
um trabalho e uma casa para viver. Chegou em Sao Paulo e
logo pensou que aquele ndo era o lugar mais adequado para
criar duas criangas pequenas e estrangeiras. Recorreu entao
a internet, procurando por um destino que oferecesse maior
seguranca a familia. Dona do titulo de capital com o melhor
Indice de Desenvolvimento Humano do Brasil (IDHY'e classi-
ficada como a mais segura; Florianopolis, no estado de Santa
Catarina, foi a escolhida.

Enquanto Louay organizava as coisas no Brasil, Gho-
fran se preparava para cruzar o Oceano Atlantico. Na com-
panhia de uma amiga, que também levava uma crianga, ela
atravessou a fronteira com o Libano em dire¢io ao aeroporto.
Fazia quase 20 anos que ela nao viajava de avido, desde que
tinha voltado do Catar na infancia.

* BRASIL. INSTITUTO DE PESQUISA ECONOMICA APLICADA. Atlas do Desenvolvimento Humano nas
Regioes Metropolitanas Brasileiras - 2013. Acesso em: 16 jun. 2019.
* MACROPLAN. Desafios da Gestao Municipal 2017. 2017. Acesso em: 16 jun. 2019.
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Carregando varias malas e cuidando de duas criancas
pequenas, Ghofran mal comeu durante a viagem. Ela e a ami-
ga intercalavam os cuidados dos filhos quando uma das duas
precisava ir ao banheiro. Em Marrocos, a espera para tomar
um novo aviao foi longa o suficiente para que as duas mu-
lheres pernoitassem em um hotel. De la, iriam direto para o
Brasil. Joud e Rehab nunca tinha andando de aviao e a mais
velha sentiu um pouco de medo, enquanto a outra dormiu a
viagem toda. Como forma de distrair as filhas, Ghofran tinha
levado algumas balas.

— Nao ¢ uma viagem para passear, foi muito dificil.
Elas falavam que estavam cansadas e eu falava que irfamos des-
cansar no Brasil.

O aviao pousou no Aeroporto Internacional de Gua-
rulhos, o maior da America do Sul. As filhas de Ghofran pe-
diam por comida e estavam com sono e ela ndo conseguia
encontrar o portao de embarque do qual sairia o voo para
Florianopolis. As pessoas com quem ela fez contato para pedir
ajuda nao conseguiam se comunicar com ela em outro idio-
ma que nao fosse portugués. Ao perceber que Ghofran era
estrangeira e trazia varias malas, um homem que falava inglés
se aproximou e ofereceu auxilio. Alem de ajudar a carregar
as bagagens, ele também encontrou o portao. Apos trés horas
de espera, tinha chegado 0 momento embarcar rumo a nova

cidade e reencontrar Louay.

skkk

Mariam

A viagem de taxi de Damasco até Beirute, embora
demorasse cerca de duas horas, durou uma eternidade para a
adolescente que deixava para tras um namorado, alguns ami-
gos, a escola e a preparagao para o vestibular. Ao longo dos

cerca de 120 quilometros que separam as duas capitais, as la-
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grimas escorriam pelo rosto de Mariam. Menos de dois meses
antes a adolescente nao imaginava que teria que recomegar
sua vida do outro lado do Oceano Atlantico.

A guerra na Siria estava proxima de completar um
ano e meio e nao dava sinais de que iria terminar, pelo con-
trario. A explosao proxima a escola da adolescente, em Bab
Tuma, fez com que os pais decidissem sair da Siria. Bastava
agora escolher um novo pais ¢ fazer as malas.

Em um primeiro momento, a Suécia chegou a ser co-
gitada como destino para a familia. A ideia, porem nao foi le-
vada adiante jé que conseguir um visto para entrar na Europa
era mais complicado. Cerca de dois anos antes, o irmao mais
velho de Mariam casou-se na Franga. A familia, porém, mes-
mo com convite da igreja, reservas no hotel e comprovagao
de que voltariam para a Siria apos a cerimonia, nao recebeu
liberagao para ir ao casamento; o jeito encontrado foi assistir
por meio de videoconferéncia.

Esse mesmo irmao de Mariam ja estava no Brasil, em
Sdo Paulo, havia alguns anos e queria se mudar para Floria-
nopolis, no Sul do pais. Todos decidiram, entdo, que a cidade
seria o destino ideal. Para viabilizar a viagem, os dois carros da
familia foram vendidos. Um deles pagaria as passagens, o valor
recebido pelo outro seria usado ja na nova cidade.

Cerca de 60 dias depois, com visto de turismo em
maos, os Muhsen cruzaram a fronteira entre a Siria e o Li-
bano para tomar um avido rumo a cidade de Florianopolis,
ja que o aeroporto sirio estava fechado na época. Antes de
embarcar, alguns amigos da familia se despediram, emociona-
dos. Dos amigos que viviam em outras cidades, Mariam nem
conseguiu se despedir direito.

Diferente de muitas pessoas que sairam da Siria, Ma-
riam nao deixou familia no pais. Os tios e outros familiares ja
estavam em S3o Paulo, Campo Grande e também na Europa.
Antes de ir para Florianopolis, a familia de Mariam ficou um
més em Sao Paulo organizando todos os documentos. A ado-
lescente falava inglés e francés e tinha um pouco mais facili-
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dade para aprender o portugués, durante as aulas com a pro-
fessora particular que a familia contratou para as trés filhas.
Na bagagem que ajudaria a recomegar a vida no
Brasil, Mariam trouxe apenas as roupas essenciais, tendo do-
ado casacos de neve, sapatos, blusas e outros itens que nao

seriam usados no novo pais antes mesmo de viajar.
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Hesksk
Heba

Era Carnaval de 2017 e fazia uma semana que Heba
tinha chegado ao Brasil. Ela ¢ o marido estavam comemo-
rando a lua de mel na Barra da Lagoa, praia de pescadores
artesanais que atrai surfistas e também banhistas, quando
resolveram conhecer a maior festa popular do pais.

Enquanto o casal passeavapelo bairro,um desconhe-
cido abordou Heba e perguntou se o veu que ela estava usan-
do era uma fantasia. Surpresa, a jovem respondeu que nao,

que ela era mugulmana.

— O homem entao comegou a dizer que ele era
judeu, que eles eram melhores do que os mugulmanos e

que ndo era permitido que nos falassemos na presenca dele.

Naquele mesmo dia o casal retornou ao apar-
tamento que alugava no bairro central de Florianopolis.
Protegida pelas paredes de sua casa, Heba chorou. Em
sua mente ela se perguntava se todos os dias que estavam
por vir seriam assim. Ela sabia que aquele homem tal-
vez nem fosse do Brasil e que a sua opinido nao repre-
sentava a de todos os brasileiros, mas naquele momento,
recéem-chegada da Siria, o episodio a fez diminuir a
frequéncia com que saia de casa.

Mais ou menos um ano e meio depois, em um
comego de tarde cinzento no Passeio da Pedra Branca, no
municipio de Palhoga, Heba passeava pelo shopping a céu
aberto. Na ampla cal¢ada, um homem passou ao seu lado e
a saudou com um cortés “Salamaleico” - em arabe, Salaam
Aleikum: que a paz de Deus esteja com vocé. Em resposta, a
jovem mugulmana respondeu “Aleikum Essalam”, que signi-

fica “esteja ela com vocé tambem”.
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Esses dois momentos representam como, ao usar
o hijab, Heba ou qualquer outra mulher ¢ facilmente iden-
tificada como mugulmana. Com o reconhecimento, vém
muitas vezes os estigmas e preconceitos relacionados ao
Isla, além da curiosidade. Na rua, na praia, no shopping, os

olhares sao constantes.

— As pessoas que nao sao mugulmanas ficam nos
olhando muito. Eles acham que a gente vai ficar olhando de
boca aberta para pessoas de biquini, por exemplo, mas na ver-
dade ¢ o contrario.

Atualmente, ha dois anos no pats, ela ainda sente difi-
culdades para lidar com os olhares constantes e com a falta de
hospitalidade local. Tem dias em que ela simplesmente nao da
bola, em outros faz questao de “encarar de volta”.

— O ser humano gosta de ser amado, acolhido, gos-
ta de se sentir em casa e as vezes eu nao sinto isso. Eu en-
tendo, mas com o tempo fica chato, cansativo. Quero viver
uma vida normal.

Pendurados atras da porta branca do quarto es-
tao mais de 15 veus que Heba usa como hijab. Engana-se
quem pensa que eles sao todos iguais. Ha de diferentes es-
tampas e cores e tambem estilos, entdo as mulheres podem
combina-los de acordo com as roupas, ocasides e tambem
grau de praticidade.

Heba usa o veu quando sabe que encontrara algum
homem que nao seja da familia, mas ha mulheres que vestem
apenas no momento da oragao. Por vezes, olhares invasivos
fizeram com que Heba se sentisse mal, com baixa autoesti-
ma e ate cogitasse nao usar mais o hijab. Ela sabia que, caso

tirasse, seria aceita pela familia, por mais que pudesse existir
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um estranhamento inicial. Isso, porém, nunca aconteceu. Ao
enfrentar momentos de dificuldades, ela encontrava forcas em
sua fé e paz interior.

Mesmo sem [o hijab], vocé continua na religiao. Fazer
coisas boas é o mais importante. Mas eu nao seria eu mesma
sem o veu. Eu sou forte vestindo o hijab e a minha prioridade
¢ 0 que eu penso e também Deus.

O primeiro ano de Heba no Brasil foi o mais dificil.
Nao apenas também pela adaptacao por conta do hijab, mas
também pela solidao. Na Siria, vivia com a familia e era muito
proxima do pai. No novo lar, ela passava grande parte do dia
sozinha. O marido Abdo trabalhava mais ou menos 12 horas
diariamente em um restaurante para conseguir sustentar a
casa. O salario nao era bom e eles ainda nao sabiam direito
quais eram os direitos dos trabalhadores no Brasil. Como filha
de uma familia abastada, ela também nunca tinha se preocupa-
do com as contas para pagar.

— De repente eu era dona de casa, em um novo
, - . , -
pais. Nao queria trabalhar em areas que nao fossem as dos
meus estudos.

Apesar de todas as mudangas, Heba tinha mais uma
preocupagao: queria voltar a estudar. Antes de sua viagem, ela
ja tinha deixado claro a Abdo que seus estudos continuariam
sendo prioridade quando ela casasse.

Ja em terras brasileiras, a jovem fez a validagao do
historico escolar sirio, porém nao conseguiu solicitar trans-
feréncia para algum curso de medicina, ja que nao tinha ter-
minado o primeiro semestre da faculdade em seu pais de ori-
gem. Em determinado momento ela chegou a pesquisar no
Google “cursos de medicina brasileiros” e comegou a enviar

e—mails, para ver se conseguia uma Vaga.
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Foi da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul)
que ela conseguiu algum retorno, cerca de um ano depois de
sua chegada no Brasil. Com as boas notas do Ensino Medio
ela poderia ingressar em qualquer curso, exceto medicina,
que exigia prova para entrar. Para continuar na area da satde,
Heba escolheu cursar Odontologia, mesmo sabendo do custo
dos materiais e da mensalidade, que fica em torno de 3 mil

reais e varia de acordo com o nimero de créditos cursados.

— Era um risco, mas pensei “vou entrar e tentar uma
bolsa”. E consegui. Hoje eu nao pago a mensalidade. Pediram
todos os documentos, valor do aluguel. Tudo.

Com a vaga garantida, o casal se mudou para um
apartamento vizinho a faculdade, assim Heba nao perderia
tempo se deslocando e poderia ir para casa nos intervalos e
ntre as aulas.

Para conseguir acompanhar o contetdo das disci-
plinas, a jovem anotava palavras que nao entendia, grava-
va todas as aulas e revisava no final do dia os audios sobre o
que tinha aprendido.

Antes mesmo de conseguir os documentos para sair
da Siria, ja noiva, ela estudava portugués por aplicativos de
idiomas no celular e conversava on-line com pessoas que a
ensinavam um pouco. Chegou no Brasil conseguindo compre-

ender uma conversa simples.

ok

Rania e Mirna

Debrugada sobre uma pequena mesa perto da por-
ta, Mirna usa uma caneta e um caderno para explicar como
funciona o alfabeto arabe. O som da maquina de costura do
pai, que trabalha como alfaiate no centro de Florianopolis, se

mistura a sua voz empolgada.
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— Se tirar esse sinal aqui, que parece um acento, ja
¢ outra letra. Em arabe a gente nao tem o P, de pipoca, por

exemplo, tive que aprender aqui.

Idioma falado em 58 paises e considerado oficial em
26, o arabe nao segue o alfabeto romano, como o portugués.
Ele ¢ escrito e lido da direita para a esquerda e nao apresenta
diferenca entre letras maitsculas e mintsculas .

Embora graficamente, e quando falado rapido, possa
parecer distante, o arabe apresenta palavras semelhantes ao
portugués. Ag¢lcar, por exemplo, ¢ Sucar. Musica ¢ musica,
blusa ¢ bluza, limao se fala lemon e azeitona € zeton.

Quando comegou a estudar o portugués, Mirna usa-
va um dicionario arabe/portugués como apoio e achava que
nunca conseguiria aprender. Hoje, apos quase quatro anos da
chegada no Brasil, ela ¢ fluente, serve de intérprete para os
pais que ainda nao dominam tanto o idioma e oferece o dicio-
nario emprestado, se vocé tiver vontade de aprender arabe.
Com um sorriso no rosto, Rania escuta a filha conversar sobre
como se adaptou ao novo pais e confirma que os filhos se acos-
tumaram rapido a cultura brasileira.

Na primeira escola de Mirna em Florianopolis, Esco-
la de Educagao Basica Lauro Muller, um dos professores co-
mentou que tinha muito interesse em conhecer a cultura e o
idioma arabe. Nasceu entao uma parceria: a familia ensinava
ao brasileiro o idioma materno e ele, o portugués.

Para Rania, o aprendizado foi mais dificil, mesmo
tendo dominio do inglés. Ela diz que ¢ por causa da idade,
mas Mirna tambeém explica que os pais tém menos contato
com brasileiros. Antes de ter seu proprio atelié de costura,
Samer trabalhou um bom tempo com um amigo arabe e tam-
bém convive na mesquita e em outros circulos sociais onde o
arabe ¢ o idioma predominante. Ja Rania ndo vai muito a mes-

quita, costuma orar mais em casa ou na loja, e com os afazeres
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do dia a dia acaba nem tendo tempo para ter conversar com
muitas pessoas.

A parceria entre a familia Kalthuom e o brasileiro
acabou se tornando amizade e as aulas de portugues se es-
tenderam para passeios na praia, almogos e bons momentos.
O professor, muito querido por Mirna, morava em Ingleses,
bairro localizado no Norte da ilha e um dos pontos turisti-
cos mais procurados no verdo. Foi durante uma das visitas
a casa dele que a familia estrangeira teve o primeiro conta-
to com as praias brasileiras. Mirna se refere aquele dia como
a primeira vez que foi a praia, ja que na Siria ela era muito
pequena para se lembrar das visitas ao litoral, banhado pelas
aguas do Mar Mediterranco.

Rania logo percebeu que a aparente liberdade de ves-
timentas que se vé nas praias brasileiras ndo vale para todos
os estilos. Caminhar nas ruas brasileiras pode parecer algo
extremamente simples e rotineiro, porem ¢ diferente quan-
do se usa um hijab. Na Siria, ¢ no mundo arabe de manei-
ra geral, o uso do aderego religioso ¢ algo bastante comum.
Tema de discussoes politicas, moda e até musica, o veu ¢ in-
terpretado de diferente no Brasil. Com um sorriso gentil, Ra-
nia conta que ja escutou coisas ruins enquanto andava na rua,

mas que nao da bola.

— La o hijab ¢ normal, aqui as pessoas olham dife-
rente. Antes da guerra, quando queria ter a companhia de
outras pessoas, eu nao olhava para a religiao deles. E ¢ assim
la na Siria.

Ao chegar em Florianopolis, Samer nao tinha em-
prego nem residéncia. Passaram mais ou menos duas se-
manas na casa de um amigo da familia com quem o pai

comegaria a trabalhar.
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Nao demorou muito para conseguirem a]ugar um
apartamento de apenas um quarto, no Centro da cidade. As
criancas dormiam na sala de estar e a lavanderia servia como
atelié de costura do pai. Ainda era Ramada quando a familia
se estabeleceu no Brasil e foi no Eid al-Fitr, comemoragao que
marca o fim do més sagrado, que Mirna comegou a se integrar
com a nova comunidade. La ela ganhou alguns brinquedos no-
vos, ja que tinha trazido apenas alguns, ¢ comeu pela primeira

vez um doce muito popular no Brasil: churros de chocolate.

etk
Ghofran

Como plancjado, Louay estava esperando na pe-
quena area de desembarque do Aeroporto Hercilio Luz, em
Florianopolis.

Os proximos meses nao seriam faceis para a familia.
O esposo de Ghofran ja estava no Brasil ha seis meses, prepa-
rando-se para a chegada do restante da familia. Desembarcou
em Sao Paulo, onde tinha um amigo imigrante, mas que tam-
bém nao podia ajudar muito.

Quando chegaram em Florianopolis, o apartamento
no qual a familia iria viver ainda estava vazio. Eles, entao, fi-
caram por um més na casa da esposa do chefe de Louay, que
ofereceu abrigo enquanto eles se estabeleciam. Em 2016, o
conflito civil na Siria ja era conhecido em boa parte do mun-
do, sendo noticias nos principais canais de noticias. Sabendo
da situagao do pais, muitas pessoas se disponibilizaram a aju-
dar Ghofran quando ela chegou no Brasil.

O bem estar das criangas sempre foi a maior preocu-
pagao de Ghofran e seu marido. Preocupados com a adapta-
¢ao das filhas, prepararam festas de aniversario para que elas
fizessem novas amigas. Para Joud, a mais velha, detalhes em
rosa. Para Rehab uma festa em tons de azul, do filme Frozen:

uma aventura congelante. Alem dos bolos decorados, as mesas
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eram repletas de doces, principalmente os pudins de leite
feitos por Ghofran.

Longe de casa, Ghofran ja nao contava com uma rede
de apoio, ela e o marido estavam por conta propria. Na Si-
ria, a familia ajudava a cuidar das criangas, principalmente da
primeira filha.

Sentada no sofa xadrez do apartamento em que vive,
os peés descalgos tocando o tapete felpudo da sala, Ghofran
relembra a importancia da familia que deixou na Siria e dos
amigos.

— Quando vocé vai para outra cidade, fica triste.
Voce¢ precisa da familia, de uma amiga.

A melhor amiga de Ghofran era também uma de suas
irmas, Sheroo, que veio visita-la em 2017. A moga, que nunca
tinha conhecido o Brasil, passou quatro meses morando com
a irma, matando a saudade. Sheroo, Ginica irma solteira, tam-
bém ¢ mugulmana, porém, ao contrario de Ghofran, usa o
véu islamico, o hijab, e voltou para a Siria por nao conseguir
se adaptar. Para ela, estar com a familia da irma era bom, era
uma vida boa, porém andar pelas ruas brasileiras era compli-
cado. Quando ela pegava 6nibus, quando passeava, todo mun-
do olhava e ficava perguntando.

— Ela disse que aqui era muito dificil. Ela tambem
nao pode ficar sem trabalhar, nem sem as amigas dela, dai

ela voltou.

Ao longo de sua vida, Ghofran conviveu com mulhe-
res da familia que usavam e nao usavam o hijab. Ao chegar no
Brasil, ela escolheu ndo usar, embora acredite que o veéu seja

muito irnportante paraa religiio.
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— Para mim ¢ muito dificil usar e aqui no Brasil mais
ainda. As pessoas perguntam o que ¢, do calor, para que cobrir
o cabelo, etc. Eu fago o que Deus gosta, ele sabe o que esta no

coragao. Eu uso o hijab durante a oragao.

Na capital catarinense, a maior parte dos imigrantes
e refugiados arabes mora no Centro, onde fica a mesquita. A
comunidade que frequenta o Centro Islimico ¢ uma impor-
tante rede de apoio para quem chega. Ghofran, porém, vive
em um bairro continental de Florianopolis e tem apenas uma
amiga arabe, as outras sao brasileiras, principalmente maes de
amigas das filhas.

Um importante apoio para Ghofran veio da iniciativa
Circulos de Hospitalidade. A Organizagao nao governamental
¢ composta por voluntarios que desenvolvem diversas ativi-
dades sociais, culturais e educacionais com pessoas em situ-
acao de refagio e imigrantes em Florianopolis. Desde 2015
eles tém como objetivo principal resgatar a cultura da hos-
pitalidade e da paz em tempos de intolerancia com os refu-
giados, alem de facilitar a integragao dessas pessoas na nova
comunidade.

Ao chegar, Ghofran nao encontrou trabalho em sua
area de formagao e as fungdes que exigiam oito horas fora
de casa também nao eram uma opgao. Trabalhar e pagar uma
baba para cuidar das criangas traria tanto retorno financei-
ro quanto se ela ndo trabalhasse e ainda a deixaria longe
das filhas.

Com a colabora¢ido de Bruna Kadletz, co-fundadora
do Circulos, Ghofran encontrou uma atividade que ela gosta-
va e podia fazer a domicilio, com horarios flexiveis: tatuagem
de henna. Juntas criaram uma pagina no Facebook, fizeram um
video de divulgagao e aos poucos Ghofran foi se inserindo no

mercado de trabalho e participando de eventos.
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Mariam

Ao chegar em Florianopolis, cidade tambem conheci-
da como Ilha da Magia, Mariam achou que estava no paraiso.
O mar e a floresta encantaram os olhos da adolescente, que
tinha ido a praia uma ou duas vezes na vida. No caminho do
aeroporto até o apartamento onde ficariam, cerca de 30 qui-
lometros, ela passou por praias e morros que contrastavam
com as também belas paisagens da Siria. Ela estava a caminho
de sua nova casa.

A tranquilidade e alegria transmitida pela natureza,
porém, nao se estenderam a nova escola. Apesar da recepti-
vidade dos professores, que a auxiliavam e deixavam que ela
utilizasse tradutor on-line para fazer as provas nos primeiros
meses, a falta de amigos abalou Mariam.

Falando com quase ninguém durante o primeiro més
na escola, a adolescente apenas ouvia os comentarios feitos
sobre ela. No Brasil ha mais ou menos seis meses, cla ja havia
feito aulas de portugués e conseguia entender quase tudo que
era dito pelos colegas de sala.

— Eles comegavam a conversar entre eles, se per-
guntando se eu iria entender portugués. Teve uma vez que eu
entrei e sorri pra todo mundo, pra ser educada, simpatica, e
uma das gurias perguntou aos outros “sera que ela ¢ lésbica?” e

LT A . - 1
eu virei e disse “cu falo portugués” e ela ficou sem reagao dai.
Eu s0 queria ser simpatica.

Como forma de recepcionar e integrar a adolescente
siria, a coordenadora do colégio inclusive solicitou que uma
das estudantes da escola explicasse como funcionava, mostras-

se as dependéncias, porém a tentativa ndo deu certo.
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— Eu me sentia seguindo ela, sabe? Ela saia ¢ nem
falava comigo, eu ficava meio que andando atras dela ate que

um dia eu decidi sentar sozinha e ninguém reparou.

A dificuldade de fazer amigos foi o mais dificil para
Mariam. No colegio, ela acabou se aproximando de uma es-
tudante brasileira que tinha vindo da Espanha, mas foi so.
O terceiro ano do Ensino Médio passou sem que ela conse-
guisse criar vinculos fortes de amizade, o que quase resultou
em uma depressao.

— S0 no final do ano que eu acabei saindo um pouco,
/.
eles estavam juntos ha muito tempo, como turma. E muito

dificil fazer amigos aqui.

No primeiro ano em Florianopolis, como forma
de passar o tempo, ela, as irmas e a mae, comegaram a fre-
quentar a academia do bairro onde moram. Foi nesse mo-
mento de lazer em que Mariam comegou a conversar mais

com os brasileiros.

— Quando a gente conversava em arabe as pessoas
achavam que a gente estava brigando. O povo daqui ¢ muito
curioso, generalizado. A maioria que descobre que nao somos
daqui, adora, parece que ¢ de outro planeta, mas nao ¢ por
maldade, nao.

Para evitar muitas perguntas, em seu dia a dia jovem
quase nao fala que veio da Siria e, apesar das dificuldades, Ma-
riam considera o povo do Brasil bastante hospitaleiro e compa-
ra as historias de amigos que foram a Europa. Um dos amigos
com quem ela mais mantém contato mora na Alemanha. Mes-
mo tendo ido com visto de estudante, ele é constantemente
alvo de comentarios xenofobicos e xingamentos quando as

pessoas descobrem que ele ¢ sirio.
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— Pelo menos aqui, quando eu digo de onde venho,
“nossa, que legal”, adoram saber que eu sou de la. Aqui me
tratam bem, mas nao sei como ¢ para mulheres que sao mu-
¢ulmanas e usam o hijab. Eu entendo o que aconteceu, que os
refugiados mudaram muitas coisas, mas vocé nao pode gene-

ralizar e tratar alguém mal sendo que ele nao te fez nada.

Para o restante da familia, a adaptagdo também ndo
foi simples. Ao chegar em Florianopolis, a familia de Mariam
ficou no apartamento de conhecidos, onde nao pagava alu-
guel, apenas condominio e despesas como agua e luz. Nos
primeiros meses eles utilizaram o dinheiro arrecadado com a
venda de um dos carros até que o montante acabasse. Acostu-
mado a ser o proprio patrao, o pai de Mariam nao conseguia
trabalhar em Florianopolis. A irma e o irmao mais velhos fi-
caram responsaveis por ajudar no sustento da familia quando
o dinheiro trazido da Siria comegou a diminuir. Era preciso
mudar a forma de vida, reduzir os custos, viver com menos.

Em determinado momento, menos de um ano apos
a mudanga para o Brasil, o pai de Mariam decidiu, entao, que
queria voltar para a Siria e que todos o acompanhassem. Apos
tantas dificuldades para se adequar a escola, ao idioma, Ma-

. - ;.
riam nao viu a noticia com bons olhos.

— Poxa, eu ja tinha me acostumado aqui, ja estava
fazendo trabalho, no meio do ano e ele queria voltar! Ele ja

estava quase comprando as passagens.

A mae concordava em quase tudo com o pai e as ir-
mas, que ainda sentiam muita falta dos amigos que tinham
ficado no Siria, estavam divididas. Mariam, de certa forma,
queria e nao queria voltar, porém quando pensava em come-
¢ar tudo de novo, sabia qual era a sua decisao: nao seria capaz.
Inconformada, ela se perguntava se o pai achava que era facil

comegar tudo do zero aqui e precisar voltar, iniciar uma nova
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faculdade, mesmo sabendo que para ele também nao estava
sendo facil recomecar aos 50 anos.
No dia seguinte a discussao, uma nova bomba atingiu
um bairro de Damasco e a decisdo de retornar foi temporaria-
A . .
mente suspensa. Cerca de trés anos depois, o pai voltou para
a Siria, motivado pelas mesmas razoes de antes. A mae e as

irmas permaneceram em Florianopolis.

— Tivemos que economizar e ele nao conseguiu se
adaptar a mudanga de estilo de vida e voltou. Ele reclamava
de tudo. Tem gente sofrendo mais do que a gente, 50 que ele

achava que era s6 ele que sofria.

Em 2019, completa trés anos que o pai de Mariam
retornou para a Siria e mora no apartamento da familia. Ele
retomou a rotina de trabalho e diz que esta tentando vender
0 apartamento por um bom prec¢o, mas ainda n3o tem certeza
se voltara para o Brasil. A casa em Al Zabadani, primeira ci-
dade a ficar sob o dominio do Exército Livre da Siria durante
a guerra, foi arrombada e saqueada em algum momento do
contlito e ja ndo ¢ mais habitada.

Enquanto isso, no Brasil, uma das irmas de Mariam,
Yara, se formou em Administracdo Publica na Universidade
do Estado de Santa Catarina (UDESC). Ela estudava Eco-
nomia na Siria e conseguiu transferéncia, se formando em
margo de 2017.

A irma mais velha, Amina, ja era nutricionista quando
a familia se mudou e conseguiu trabalhar em parceria com o
irmao em uma loja de suplementos durante dois anos. Apos
adquirir experi¢ncia, conseguiu um bom cargo em uma em-
presa de importagao de vitaminas e suplementos. Ambas en-
frentaram dificuldades para falar portugués, principalmente
Yara, que entrou direto nas aulas da faculdade.

Um dos irmaos, o mais velho, retornou para Sao
Paulo onde vive com a esposa e o filho pequeno. Ele foi o
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primeiro a vir para o Brasil, ha cerca de 15 anos, antes da
guerra civil comegar, e incentivou que a familia se mudasse
para a capital catarinense. O cagula da familia agora comegou
a cursar o Ensino Médio em Florianopolis.

No primeiro ano no Brasil, Mariam se dedicou ao
ultimo ano do ensino medio, o terceirdo. Apos terminar os
estudos, trabalhou em uma loja de bonecas russas e uma de
biquinis para guardar o dinheiro que pagaria o cursinho para
o Vestibular, prova que seleciona as pessoas que entrardo nas
universidades, principalmente nas publicas.

Mariam sabia que nao teria como pagar uma faculda-
de particular, entao estudou durante dois anos para o grande
exame, que traz, entre outros assuntos, questées de portu-
gués, redagao e historia e geografia brasileiras. Vestibulares
como o da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC)
também costumam trazer mais fortemente aspectos histori-
cos e geogréficos regionais, o que torna a prova ainda mais
dificil para estrangeiros.

Em seu primeiro vestibular passou para Economia,
na UDESC, mas trancou o curso e decidiu voltar a estudar.
Ao longo do cursinho, como a grande maioria dos jovens, ela
mudou de ideia sobre o que gostaria de cursar. Primeiro que-
ria arquitetura, depois inscreveu-se para engenharia civil. Na
UFSC ndo foi aprovada por um ponto. Acabou tentando vagas
remanescentes no Instituto Federal de Educacgdo, Ciéncia e
Tecnologia de Santa Catarina (IFSC) e entrou para o curso de
Engenharia Eletronica.

— Eu ja tinha quase desistido porque nao passei da
UFSC. Mas dai sobrou vaga e eu acabei gostando muito do
curso. Depois até me chamaram para Engenharia de Produgao

Civil na Federal, mas nao fui.
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seoksk
Heba

A ultima vez que Heba tinha usado roupas totalmen-
te brancas havia sido durante seu casamento, em fevereiro de
2017. Desta vez, a diferenga era que, em vez de um vesti-
do de festa rodado e um hijab branco, ela usava um jaleco
e uma touca cirurgica. Na mao, tinha um espelho de boca e
nao um buqué de flores rosadas. Era o primeiro dia de aula
dela no laboratorio odontologico e terceiro semestre de
graduagao no Brasil.

Em seu primeiro dia na universidade brasileira, Heba
sentou-se na primeira fileira, para evitar se distrair. Comuni-
cativa e alegre, ela decidiu que agiria da mesma maneira como
na Siria. Como forma de manter a aten¢ao e compreender
melhor o que ¢ dito pelos professores, ela gosta de interagir e
fazer perguntas. Frequentar as aulas diariamente a faz praticar
o portugués, que ela ja fala com facilidade.

Ao chegar no patio da universidade comunitaria,
Heba teve o primeiro estranhamento. Ao contrario da Uni-
versidade de Damasco, onde estudava na Siria, para entrar
nao era necessario apresentar uma carteirinha de identificagao
que comprovasse o vinculo com a institui¢ao. Os cachorros
de rua no patio também foram uma surpresa para ela, que
nao estava acostumada a vé-los soltos antes de se mudar para
o Brasil, muito menos na universidade. As salas de aula eram
menores também, tanto em quantidade de estudantes quanto
de tamanho fisico. La, as cadeiras eram dispostas como em
uma platéia de um anfiteatro, estando o professor em posi¢ao
de destaque independente do lugar escolhido pelo aluno.

Da hospitalidade por parte dos professores ela nao
tem do que reclamar, eles sempre foram muito prestativos e
atenciosos, porém no que diz respeito aos colegas de classe,

a situagdo ja € um pouco diferente. Heba sente que ha muitas
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diferencas entre ela e os outros estudantes e que isso acaba

criando um abismo que dificulta a amizade.

/
— E dificil fazer amizades na minha turma e quando
eu percebi isso comecei a me focar nas aulas. A realidade ¢
essa: tem diferencas, mas tem respeito entre a gente. Somos

colegas, mas nao amigos.

Desde entao, Heba dedica grande parte do seu tempo
livre aos estudos. Nas paredes do quarto, ela fez um esquema
do corpo humano quase em tamanho real com varias anota-
¢oes importantes das aulas. O aprego pelos livros e tambem
por aprender sio combustivel para a rotina de estudos inten-
sa. Ela, porém, também tem mais uma razao para manter as
medias altas: quer ver se consegue uma transferéncia para o
curso de medicina.

Rindo, ela explica que nao sao apenas as notas que
importam e, sim, tudo o que elas signiﬁcam para uma estu-

dante estrangeira.

— Minhas notas sao um orgulho para mim. Isso indi-
ca que eu estou entendendo muito bem, indo muito bem e se-
rei uma otima profissional. Aqui, outros arabes me perguntam
como vai a faculdade e até dizem que eu sou o orgulho deles.

Como forma de financiar os materiais necessarios
para os estudos de Heba, o marido Abdo investiu em uma lan-
chonete especializada em comida arabe e a nomeou de Mr.
Sirio. No balcao de vidro, as esfirras de queijo e carne estavam
a mostra, assim como brigadeiros e varias op¢des de doces
arabes, como o ninho de passaro de nozes. Atras, um espeto
vertical para assar a carne do tradicional sanduiche arabe co-
nhecido como shawarma. O atendimento ao publico era feito

\
com muita empenho e confianga. As vezes, quando um cliente
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nao tinha dinheiro ou o sistema da maquina de cartao estava
fora do ar, o marido de Heba permitia que a pessoa levasse o
lanche e pagasse em outro momento. A atitude surpreendia
muitos brasileiros, que questionavam se ele nao tinha medo
de ser enganado. Abdo explicava, entdo, que estava fazendo
a sua parte e que a pessoa voltaria se fosse honesta. E elas
realmente voltavam.

Apesar da dedicagao, os clientes nao foram suficien-
tes, as contas para pagar comegaram a crescer e no inicio de
2019, o casal precisou fechar as portas da lanchonete. Ainda
assim, os equipamentos estao guardados no quarto de estudos
de Heba e o casal mantém a esperanga de um dia reabrir o
proprio negocio. No momento, Abdo trabalha em dois restau-
rantes como empregado.

Enquanto isso, ela segue com a tnica certeza que
sempre teve: quer ser medica. O sonho de crianga ainda ¢
uma de suas motivagoes diarias. Com a guerra, ela nao sabe
quando voltara para a Siria, mas o desejo existe. Ela quer aju-
dar as pessoas que precisam, servir a humanidade e acredita
que a melhor forma fazer isso ¢ sendo médica. Como exem-
plo, Heba conta a historia da enfermeira voluntaria palestina
Razan al-Najjar, de 21 anos, que foi morta durante protestos
na Faixa de Gaza, em junho de 2018. A jovem salvou centenas
de vidas durante o confronto. Na mesma linha de raciocinio,
Heba também menciona o Movimento Internacional da Cruz
Vermelha e do Crescente Vermelho, que se dedica a prevenir
e aliviar o sofrimento humano durante guerras e outras emer-
géncias. Com admiragao, ela explica os principios defendidos
pela organizagao, entre eles o de ajudar sem fazer distingao
de religido, raga, género, cor, etnia, orientagao sexual, classe
social ou posicionamento politico.

Muito feliz em estar no Brasil, ela explica que tudo
pelo que passou lhe ensinou muitas ligoes, uma delas foi va-

lorizar os vinculos afetivos antes dos bens materiais. Em cada
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rua, uma lembranga, uma historia diferente que resiste ate

hoje na memoria.

— E bem dificil de ver. Olha o que aconteceu la. Meu
pai ja trabalhou a vida inteira dele para fazer a casa e ajudar
meus irmaos e agora ta assim. Tanto tempo e dinheiro gas-
to para reformar o apartamento que foi destruido por varias
bombas. Ate a minha escola agora ta destruida.

Como forma de acalmar o coragao, Heba pensa que o
resto da sua familia esta bem, apesar de ter perdido seu irmao.
Ela tenta pensar positivo para continuar indo adiante. E, aos
23 anos, ela também tem em mente que o mais importante da

vida, nao ¢ o final, e sim o caminho.

ko

Rania e Mirna

Trés batidas antecederam a abertura da porta. “Trou-
xe mais umas roupinhas para vocés arrumarem. .. Tudo bom?”,
explica uma moga animada. “Entdo, lindinha, queria ver se
por acaso consigo ajustar essa saia...”. Enquanto isso, Rania
presta atengao na cliente, preparando a caneta para anotar
as informagdes.

Durante a visita na loja, a cliente bate papo com Ra-
nia ¢ Mirna, que interagem animadas. “Ah, eu quero aprender
arabe s0 sei falar o tal de Habibi” - meu querido, em arabe.
Rania solta uma gargalhada enquanto Mirna comeca explicar
algumas outras palavras. Curiosa, a moga tambem pergunta
quando a menina comegara a usar o hijab. Ela explica que o
uso do veu na religido ¢ uma escolha da mulher, “mas os ho-
mens que acabaram inventando de que ¢ obrigado” e que dai

acaba dependendo do marido e da familia.
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— Eu acho o hijab bem bonito, mas nao tenho cer-
teza se quero usar. Mas se eu for, bem mais pra frente, tipo
quando eu me formar ou comegar a estudar na universida-
de, sabe? Meu pai deu a liberdade para a minha mae usar ou
nao e ela quis. Alem da religidao, ela acha bonito também.

- explica Mirna.

A porta ¢ aberta diversas vezes durante a tarde e as-
sim correm os dias na pequena sala onde funciona o ateli¢ de
Samer, alfaiate sirio. As vezes com mais movimento, s vezes
menos. Alugada em um dos predios mais antigos de Floria-
nopolis, ¢ para la que Mirna vai ap6s as aulas. A mae, Rania,
também passa boa parte do tempo auxiliando o marido. Para
ela, o dia comega cedo, trabalhando em casa, enquanto os fi-
lhos estdo na escola. As vezes vai para o ateli¢ ja pela manha,
retorna para fazer o almogo e volta no periodo da tarde.

Ao ficar no atelié, Rania e Mirna tanto auxiliam
Samer quanto aproveitam mais o tempo juntos. Apos o tra-
balho, a familia tém o habito de ver novelas sirias pela in-
ternet. Esse foi um costume que trouxeram da Siria, onde
geralmente as produgdes sao exibidas durante o Ramada, mes
sagrado dos mugulmanos.

Mirna também tomou gosto pelas produgdes bra-
sileiras exibidas em canais abertos e entre as favoritas estao
“Carinha de anjo”, “Camplices de um resgate” e “As aventuras
de Poliana”. Quando o assunto ¢ livros, a série “Diario de um
banana” tem lugar garantido entre os preferidos. Como estra-
tegia para nao gastar a mesada que recebe dos pais, Mirna usa
a biblioteca da escola estadual para colocar a leitura em dia.

Rania também ja tem suas preferéncias brasileiras:
os doces. PeloYouTube, aprendeu a preparar suas sobremesas
favoritas: brigadeiro e mousse de maracuja. Ela também sabe
cozinhar feijao, mas o tradicional prato brasileiro ainda nao
caiu nas gragas do paladar das criangas da familia. Entao, ndo

¢ feito com frequéncia. As comidas que eram preparadas na
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Siria ainda sdo os pratos principais na casa de Rania e quando
algum ingrediente falta, ela recorre a um amigo que faz comi-
das arabes na cidade.

Em Florianopolis, a familia fez amigos brasileiros a
quem visitam com frequéncia, inclusive levando alguns pratos
tradicionais da Siria para compartilhar como tabule - a sala-
da arabe -, esfirra, quibes e alguns doces tambeém. A casa dos
amigos fica perto do aeroporto ¢ ¢ comum que o pai da fami-
lia, chamado de “v6” pelas criangas, leve Ali para ver os avides
decolando, ja que o adolescente tem gosto pela acronautica.

— Meus pais chamam eles de mae e pai e dai a gente
chama de vo e v6. O v6 ele ¢ muito divertido. A vo gosta de
ser chamada em arabe de “teite”.

Aos 12 anos, Mirna ainda nao terminou o Ensino
Fundamental, mas ja esta de olho na Universidade e pensa ser
veterinaria. Ela tem muito carinho pelos animais e sua mae
diz que ela poderia ajuda-los caso siga esse caminho. Apegada
aos gatos, quando se desloca pela casa, Mirna sempre carrega
consigo o gato chamado Tigre, que serve de conforto quando
ela sente medo do escuro ja que o irmao, quatro anos mais
velho, vive pregando pegas e assustando a menina com fantas-
mas e filmes de terror. Alem do desejo de ser veterinaria, ela
também sonha em estudar nos Estados Unidos e visitar sua

terra natal.

—Eu quero voltar la na Siria para encontrar a minha
familia e passear, mas quero viver aqui, mesmo que nao tenha

mais guerra. Eu jé me acostumei aqui.

De suas 36 primaveras, quatro Rania ja passou em solo brasi-
leiro e concorda com a filha: acredita que permanecerdo no

Brasil mesmo que o conflito civil acabe.
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— Acho que agora ficamos aqui, tem casa e trabalho.
Agora seria dificil para as criangas, voltar agora, tudo seria

diferente.

ek
Ghofran

A sala do apartamento ¢ tomada por um agradavel
cheiro de café fresco. A delicada xicara arabe esta cheia, ao
lado dela um pedago de bolo completa a mesinha na sala de
estar. Chove do lado de fora da grande janela de vidro, mas a
pequena Rehab parece nao se importar, sentada no sofa bege
xadrez. O coelhinho branco estampado na meia cor de rosa se
mexe de um lado para o outro enquanto a menina se distrai
com o celular. Normalmente ela estaria na creche, mas tinha
amanhecido febril naquele dia de inverno.

Enquanto a menina brinca no sofa, Ghofran cuida-
dosamente corta a ponta da bisnaga de plastico que guarda o
pigmento para henna. Na propria mao, cla testa a espessura da
tinta que sai. Como se estivesse usando uma caneta hidrocor,
ela habilmente comeca entdo a tragar as linhas, as voltas e os
pontos que dao forma a tatuagem. Com destreza e delicadeza,
em menos de 15 minutos o desenho que ocupa todo o brago
esta finalizado, basta esperar secar e tirar uma foto para publi-
car nas redes sociais.

Muito comum nas praias de Florianopolis no verao,
a tatuagem de henna ¢ uma fonte de renda para Ghofran, que
aprendeu a arte com uma amiga indiana quando ainda era
crianca e vivia no Catar. Os horarios flexiveis de atendimento
em domicilio permitem que ela ajude a filha mais velha na

ligao de casa e se adapte ao horario escolares das filhas.

— Quando eu achar um trabalho na area de moda,
dai eu vou perguntar se tem vaga, eu gosto de trabalhar com

arte. Quando vocé ¢ designer de moda la na Siria, precisa fazer
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muita coisa. Design, arte, bordado, trico, sao varias coisas,

nao para.

Sempre na busca para alcangar seus objetivos, Gho-
fran nao se intimida. No 6nibus 185 - UFSC Semidireto, linha
que vai do Centro da cidade a Universidade Federal de San-
ta Catarina, Ghofran conversa sobre as ideias que tem para
o futuro. Quer conhecer a universidade e talvez fazer algo
relacionado a moda. Acompanhada de Joud, sua filha de 7
anos, estava indo visitar o curso de Design, atualmente um dos
melhores do Brasil. Ela queria ver, entender como funciona,
como ¢ o processo de ingresso, de validagdo de contetdos
ja cursados na Siria. Na secretaria, a coordenadora do curso
apresenta como 0s projetos estao estruturados, os horarios
das aulas, explica as disciplinas. Também comenta que a Uni-
versidade do Estado de Santa Catarina (UDESC) oferece um
curso exclusivamente de moda e indicou com quem Ghofran
poderia conversar.

Sentada na cadeira azul, segurando a mochila cor de
rosa de Joud no colo, Ghofran tem mais uma pergunta para
fazer a simpatica coordenadora do Design.

— Onde posso conseguir aulas de portugués? - per-
gunta, sabendo que dominar o idioma sera o primeiro passo
para novas conquistas.

A mulher entao explica que ela precisa ir at¢ o depar-
tamento de Letras, onde fica o Nucleo de Pesquisa e Ensino
de Portugués como Lingua Estrangeira (Nuple), que ofere-
ce cursos gratuitos de portugués para estrangeiros que sejam
imigrantes ou estudantes de graduagao e pos-graduacao.

As portas do elevador se abrem no quarto andar e,
virando a direita, Ghofran caminha pelo corredor ate encon-
trar um mural de feltro azul que exibe em um cartaz “Aulas
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gratuitas de portugués para imigrantes (visto humanitario ou
refugiado)”. Era exatamente o que ela procurava.

Na porta mais proxima do mural ha uma moga que
faz parte do Nuple e que explica como funciona. Alem de en-
sinar o idioma, nas aulas também ¢ oferecida familiarizacao
com o Certificado de Proficiéncia em Lingua Portuguesa para
Estrangeiros (Celpe-Bras), que Ghofran tem interesse em ad-
quirir. O exame ¢ nacional e oficial e, desde 2000, o certifi-
cado Celpe-Bras ¢ exigéncia para o ingresso de estudantes es-
trangeiros em institui¢des de ensino superior para graduagao
e pos-graduagao.

Naquele semestre, em agosto de 2018, seriam ofere-
cidas cinco turmas em diferentes horarios. Ghofran tinha in-
teresse, mas também precisava cuidar das filhas ja que o mari-
do trabalhava o dia inteiro e, com exce¢ao de uma das turmas,
todas eram proximas do horario de meio dia, quando as crian-
cas estavam entrando ou saindo da aula, o que impossibilitava
a sua participagao. Apesar de nao ter se matriculado no curso,
Ghofran sempre carrega na bolsa um caderninho para anotar
novas palavras que aprende em portugués. Por vezes, durante
as conversas, ela pergunta como se escreve algum termo que
desconhece e ao lado anota seu significado.

Ha quase trés anos no Brasil, Ghofran sente falta da
familia, que esta dividida em trés paises. As irmas continuam
na Siria, os dois irmaos e os pais estao na Austria. Porém, ela
nao sabe se voltara para a Siria mesmo que a guerra acabe. Sua
principal preocupagio ¢ com Joud e Rehab, que ja fizeram

amizades no Brasil e nio escrevem muito em arabe.

— Agora parte da minha familia esta na Austria. Eu
quero voltar depois da guerra, mas penso nas minhas filhas. Eu
acho que se eu voltar, estrago a vida delas.

Além da familia, a comida também é motivo de saudades, sen-
do a adaptagao para a comida brasileira bastante dificil. Mas,
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embora possa apontar diferengas e estranhar algumas coisas,

Ghofran também se acostumou com o Brasil e fez amigas aqui.

— Quando eu fico triste elas vao na minha casa, con-
versam, ajudam com o portugués. As minhas amigas aqui nao

A . A .
tem preconceito, tem uma mente mais aberta.

Aos poucos, Ghofran vai trilhando seu caminho no
Brasil. Aos 31 anos, alem de fazer tatuagem de henna, ela ¢
dona de uma empresa que faz comidas arabes sob enco-
menda e ja participou algumas vezes de eventos sobre em-
preendedorismo e protagonismo feminino no contexto do

refligio e migragao.

— A melhor coisa no Brasil ¢ que eu me tornei mais

forte e responsavel aqui.

Acompanhada do marido e das duas filhas pequenas,
Ghofran segue construindo seus sonhos com forga e perseve-
ranga, sem deixar de lado a alegria e serenidade que lhe sao
caracteristicas.

ko

Mariam

Sentada na banqueta da pequena cafeteria, no Centro
de Florianopolis, Mariam mostra fotos do inverno na Siria e
explica que as pessoas ficam surpresas quando ela conta que la
neva. Hoje ja com visto permanente para residir no Brasil, a
jovem sente saudades da cidade de Damasco, que tem regides
muito antigas e que ela recomenda conhecer.

/ /
—E diferente, nao sei... E muita cultura, o passado,
tem muitos lugares antigos, muito bonitos. Tirando os confli-
tos que estragaram muitas regioes, eu quero muito voltar, nao

pra morar, mas para visitar.
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Ao pesquisar na internet ¢ possivel encontrar imagens
comparando a cidade antes e depois da guerra civil no pais.
A Mesquita dos Omiadas (Umayyad) ou Grande Mesquita de
Damasco ¢ uma das fotos que aparece com frequéncia quando
essa comparagao ¢ feita. Estima-se que o lugar ¢ considerado
sagrado ha 30 seculos, ja tendo sido templo pagao, catedral
crista e atualmente uma mesquita mugulmana considerada
patrimonio cultural pela Organizacao das Nagoes Unidas para
a Educacgio, a Ciéncia e Cultura (UNESCO). O bairro Bab
Tuma, onde Mariam estudava, foi definido por um guia local
como o lugar onde “vocé sente a historia. Vocé cheira e vive a
historia. O lugar mais abengoado na Terra”.

Além da cidade, Mariam também sente falta da gas-
tronomia. A comida arabe feita no Brasil nunca tera o mesmo
sabor que tem a da Siria, constata ela apos sete anos vivendo
em Florianopolis. A comida favorita dela era um quibe ser-
vido com coalhada. No inicio, a mae, Lina, fazia as comidas
arabes, mas era dificil conseguir alguns ingredientes e, quando
encontrados, o prego era muito alto.

Aos 23 anos, atualmente Mariam esta no quarto ano
de Engenharia Eletronica no Instituto Federal de Santa Catari-
na (IFSC), curso em que se desenvolvem trabalhos para outras
areas como medicina e musica.

Ao longo dos semestres, a estudante participou de
diferentes projetos de pesquisa nos quais teve apoio através
de trés bolsas, sendo que em um deles desenvolveu um equi-
pamento para medir a frequéncia cardiaca. As experiéncias a

ajudaram a ter uma ideia do que deseja para o futuro.

— Agora que eu estou conhecendo melhor essas are-
as. Eu quero conseguir uma oportunidade de trabalhar na Eu-
ropa e ter talvez um startup, fazer o meu negocio, gosto muito

de programagao na area de eletronica.
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A rotina intensa da graduagdo fazia com que Mariam
passasse praticamente todo o dia na universidade, nas seis pri-
meiras fases do curso. Entre trabalhar nas bolsas de pesquisa e
estudar, sobrava pouco tempo para si mesma e para participar

de outras atividades.

— Este semestre eu mudei. Estou voltando mais
cedo pra casa, porque quero focar em outras coisas alem da
faculdade, ja que a vida nao ¢ so6 isso. Ja fiz 3 oficinas sobre

inteligéncia artificial que eram abertas ao publico.

Apesar da correria da graduagao, o curso de enge-
nharia eletronica tem sido melhor do que o colegio principal-
mente no que diz respeito aos amigos e as relagdes sociais.

— Esta dificil, mas [dificil] como disciplina; foi o lu-
gar onde eu fiz mais amizades, com quem acabo saindo toda

semana.

Além de todo o resto, com a vinda para o Brasil, a
personalidade de Mariam tambem mudou. Ao chegar, ela
precisou vencer a timidez e se considera muito mais deter-
minada e forte. Uma adaptagao forgada pela situagio e ela se
orgulha do que alcangou até o momento.

— Consegui trabalhar, aprender o idioma, passar na
faculdade, eu acho que o que eu fiz aqui eu nao faria la. Eu
nao ia ser tao independente la, eu precisei me virar em muitas
situagoes.

Ao contar sua historia, entre sorrisos e lagrimas, Ma-
riamrevelafirmezanoolhar eavoztranquilade quemjarecome-
¢ou a vida e vai, pouco a pouco, trilhando seu proprio caminho

em terras brasileiras.
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Epilogo

Quando vesti o hijab, vi no espelho um rosto redon-
do destacado pelo véu. Mais ou menos meia hora antes eu
estava imaginando como seria O passeio que estava por vir,
parada diante de varios lengos estendidos em cima da cama
de casal. Sem fazer ideia de qual escolher, aceitei a indica-
¢ao de Heba: um veéu fino, rosa escuro, de tecido um pouco
brilhoso e bordado com flores azuis e rosas. Ela achava que
aquele seria facil de eu me acostumar e também combinaria
com a minha blusa azul. Era um dia de inverno ensolarado,
mas nao fazia muito frio.

Sentei no colchao e ela colocou a touca branca em
mim, arrumando os fiapos rebeldes de cabelo que fugiam pe-
las bordas. Feita de um tecido meio elastico, a touca ¢ um
item opcional, porém ajuda a manter o cabelo preso no lugar
e o cobre quando o véu ¢ de tecido um pouco transparente,
como era o caso do meu. Com habilidade de quem faz isso
ha anos, ela enrolou o tecido e o prendeu com um alfinete
imperceptivel. De frente para o espelho, ela rapidamente co-
locou o proprio hijab. Estavamos prontas para sair.

Para minha surpresa, me acostumei mais rapido do
que imaginava que aconteceria e logo esqueci que estava usan-
do o véu. Lembrei apenas ao sair na rua e perceber as pesso-
as me encarando. Nao tinhamos caminhado nem 500 metros
pelo passeio da Pedra Branca, na Palhoga, quando uma camio-
nete passou em baixa velocidade ao nosso lado, os dois passa-
geiros olhando de cara feia para nos duas.

Ja no shopping, entramos em uma loja de camisas com
o pretexto de que procurar uma roupa masculina para dar
de presente. Sem falar uma palavra de arabe, eu enrolava a
lingua e também soltava um inglés propositalmente ruim e
Heba ajudava a traduzir, conversando em arabe comigo sem
que eu entendesse coisa alguma. Os atendentes se esforgaram
para procurar alguém que falasse inglés e que pudesse nos aju-

dar a QSCOH'IQI' uma roupa. Foram extremamente atenciosos e
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simpaticos e quase comprei uma camisa, me sentindo culpada
pelo trabalho que lhes tinha dado.

Ao sair da loja, Heba riu do meu “arabe”, dizendo que
eu nao tinha falado sequer uma palavra certa. Eu ri, concor-
dando, mas no fim, percebemos que eu tinha convencido os
vendedores que, assim como eu, nao tinham ideia alguma da
pronuncia do idioma estrangeiro.

Enquanto estavamos sentadas em um banco, uma
crianga acompanhada da mae nos encarava, com aquele jeito
sincero e sem filtro que ¢ caracteristico da infancia. Eu sorri
e acenei, como faco normalmente. Os olhos do menino se
arregalaram e ele se escondeu atras das pernas da mae.

Pedimos hamburgueres e fritas em uma loja de fast-
-food e escolhemos uma mesa da praga de alimentagao do sho-
pping pra sentar. Algumas pessoas das mesas ao lado olhavam
disfarcadamente em nossa direcio.

E foi assim ao longo de toda a tarde; algumas pessoas
olharam com curiosidade, algumas riram. Teve quem cumpri-
mentasse com “Salamaleico” (Salaam Aleikum, Que a paz es-
teja sobre vos) e tambeém teve quem olhasse, sem disfargar,
de cara feia.

Vestir o véu nao foi ideia minha e sim de Heba, uma
das entrevistadas, porém tornou-se, talvez, uma das experién-
cias mais significativas de toda a minha graduagao. Ja tinhamos
nos encontrado duas vezes quando ela me mandou um audio
pelo WhatsApp dizendo que tinha “uma ideia um pouco lou-
ca”, mas que achava que poderia ajudar a visualizar o que ela
sempre contava sobre o hijab. Uma ideia semelhante ja tinha
me passado pela cabega, mas por varias razoes achei melhor
ignorar. Quando ela propos, aceitei na hora e, empolgadas,
marcamos de nos encontrarmos na casa dela, onde ela me ex-
plicaria como colocar o véu.

Por cerca de seis horas estive em uma posi¢ao na

qual eu via a todos como iguais, mas era enxergada de forma
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diferente. Por seis horas estive um pouco mais perto de en-
tender uma fragdo do que significa usar o hijab no Brasil: o
peso do preconceito, do estranhamento, expresso nos olhares
e gestos, palavras e siléncios. Também vivenciei a hospitalida-
de de maneiras singelas, como no balconista que, mesmo sem
saber falar inglés, foi educado, simpatico e preocupou-se em
nos atender igual - ou até melhor - do que a outros clientes.

Essa e outras experiéncias sempre me foram per-
mitidas pelo jornalismo como uma forma de compreender,
aproximar-se, sentir, colocar-se no lugar e na pele do
outro. Apos cada momento, cada entrevista, cada café com-
partilhado com essas mulheres, eu voltava para casa admirada
e sempre querendo saber mais. Pouco a pouco as conversas
revelaram gostos em comum, sonhos semelhantes e encurta-
ram a distancia que existia.

Ao longo deste trabalho tive receio de que minhas
perguntas fossem mal interpretadas, assim como a minha for-
ma de escrever, a escolha de palavras que fiz. Tive que me per-
mitir ser entrevistada também, ser conhecida, quebrar a dita
“objetividade jornalistica” e precisei aprender a ndo ter medo
de perguntar. Porque ¢ perguntando que nos conhecemos o
outro e ¢ conhecendo o outro que podemos nos colocar no
lugar dele. E foi assim que pude conhecer mulheres e histo-
rias que me marcaram pela sua sinceridade, resiliéncia e for¢a
e que me ensinaram coisas que nunca serao apagadas.

Ao longo das entrevistas e da produgao do texto tive
como diregao principal respeitar as historias dessas mulheres,
deixando de lado informagdes que pudessem prejudica-las e
elaborar, de maneira mais fiel possivel, seus perfis. Em de-
terminado momento percebi, entao, que nao caberia utilizar
no titulo do livro o termo “refugiadas” pois elas nao se iden-
tificam com ele. Para muitas, ser um refugiado implica em
algo mais do que apenas registrar-se oficialmente como tal;
refugiado seria - para elas - aquele que recebe ajuda, apoio
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do governo. Por mais que seja uma condigao legal, cada re-
fugiado no Brasil esta por conta propria, mantendo-se com
recursos ¢ esforgos proprios. Por isso, muitos deles aca-
bam sendo amparados por organizagdes nao governamen-
tais que ensinam portugués, divulgam vagas de trabalho,
ajudam na validagado dos documentos, disponibilizam refor-
¢o escolar as criangas, promovem a integragao e oferecem
compaixao e hospitalidade.

Entre tantos aspectos a serem abordados, “Recome-
¢os: mulheres sirias na Grande Florianopolis” nunca teve a
pretensao de discutir politica e entender os conflitos comple-
x0s que deram origem e que mantém a guerra civil na Siria.
Embora o assunto tenha surgido nas entrevistas, sempre foi
abordado com bastante cautela pois falar sobre politica ge-
rava inseguranga e receios. As entrevistadas tinham receio de
que qualquer informagdo ou opinido que manifestassem pu-
desse prejudicar parentes ou amigos que ainda estao na Siria.
E isto foi tomado como uma importante baliza para nortear
a redagdo. Era preciso contar a historia delas respeitando seu
desejo de nao expor sua posigao politica. E sendo os moti-
vos politicos os que provocaram a guerra e, em ultima ins-
tancia, sua migracao, suas historias estavam permeadas por
isso. Nao ressalta-los era o objetivo e foi um grande desafio.
Espero ter conseguido.

Por fim, vale dizer que essas historias me mostraram
que as situagdes pelas quais passamos podem até nos moldar,
mas nao nos definem. Cada uma dessas mulheres nao se dei-

xou ser definida pela guerra ou pelo refagio; elas sao mais.
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