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Uma das coisas que aspiramos é a sermos capazes de explicar como sabemos 

que os nossos enunciados são verdadeiros (PUTNAM, 1992 p.172). 
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RESUMO 

 

A presente tese foi elaborada a partir de um projeto de reflexão 

epistemológica, a qual originou e estruturou uma pesquisa de campo 

etnográfica no Hotel da Loucura. A investigação empírica consistiu na 

divisão daquilo que o pesquisador entendia por “etnografia”, a fim de 

pôr à prova suas “partes”. Observação, entrevista e participação foram 

“separadas” para dar lugar tanto a uma meta-investigação sobre as 

condições de possibilidade de uma etnografia ser produzida quanto a 

construção de uma etnografia sobre o Hotel da Loucura. A tese 

apresenta duas linhas argumentativas centrais, costuradas por meio de 

uma performance textual que visa montar e desmontar seus enunciados, 

trazendo à tona seus possíveis pressupostos, condicionamentos e 

matrizes disciplinares. Uma das linhas argumentativas reitera a 

centralidade da figura de um “eu-antropólogo” como condição de 

possibilidade para uma etnografia existir. Já a segunda linha especula 

sobre a existência de um único paradigma na Antropologia, consolidado 

atualmente sob o registro de tudo aquilo que pode ser adjetivado de 

etnográfico ou de natureza etnográfica. Nesse sentido, existiram dois 

espaços onde o trabalho de campo foi realizado. O primeiro foi o Hotel 

da Loucura, o qual parecia oferecer correspondências e semelhanças de 

interesses, dilemas, paradoxos e problemas com os de natureza 

metodológica e epistemológica da Antropologia; o segundo foi o espaço 

acadêmico, o qual parece ser aquele local onde o pesquisador 

condiciona sua visão sobre o primeiro, por meio de treinamento e 

formação, processos que por sua vez parecem incorrer em uma 

“transformação interior” desse “eu-antropólogo”. Em suma, a presente 

tese objetiva instabilizar e problematizar a etnografia enquanto um jogo 

de (des)montagem, que parece mover-se à deriva, mas “ancora-se” 

constantemente em categorias de análise e pressupostos 

epistemológicos, que seriam como seus “atracadouros”. Tais paradoxos 

e ambiguidades tiveram, nessa tese, espaço privilegiado enquanto pontes 

de interlocução com o método do teatro ritual do Hotel da Loucura. 

 

Palavras-chave: etnografia; loucura; paradigma; Antropologia; 

epistemologia 



 



ABSTRACT  
 
The present thesis was elaborated from a project of epistemological 

reflection, which originated and structured an ethnographic field 

research at the Hotel of Madness. The empirical investigation consisted 

in the division of what the researcher understood by ethnography, in 

order to test its "parts". Observation, interview and participation were 

"pulled apart" in order to set the scene for both a meta-investigation on 

the conditions and possibilities around the production of an ethnography, 

and for the construction of an ethnography of the Hotel of Madness 

itself. The thesis presents two central argumentative lines, weaved 

together through a textual exercise that aims to assemble and 

disassemble its statements, bringing to light its potential 

presuppositions, conditionings and disciplinary matrices. One of the 

argumentative lines reiterates the centrality of the figure of an "I-

anthropologist" as a core condition for an ethnography to exist. The 

second line of thought, however, speculates on the existence of a single 

paradigm in Anthropology, currently consolidated under all knowledge 

that has been produced which can be adjectivized as ethnographic or is 

of an ethnographic nature. In this sense, there were two spaces where 

fieldwork was carried out. The first one was the Hotel of Madness, 

which seemed to offer similarities of interests, dilemmas, paradoxes and 

problems vis-à-vis the methodological and epistemological queries of 

Anthropology; the second one was the academic space, which seems to 

be the place where the researcher conditions his or her views of the 

former, through education and training , processes that in turn seem to 

incite an "inner transformation" of this "I-anthropologist." In short, the 

present thesis aims at destabilizing and problematizing ethnography 

while a game of (de)montage, which seems to move adrift, but 

constantly “anchors” itself in categories of analysis and in 

epistemological assumptions, which serve as its “moorages". These 

paradoxes and ambiguities had, in this thesis, a privileged space insofar 

as bridges of interlocution with the method of the ritual theater played at 

the Hotel of Madness. 
 
Keywords: ethnography; madness; paradigm; Anthropology; 

epistemology 
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PRÓLOGO 

 

Esse prólogo é endereçado diretamente ao leitor que tem alguma 

expectativa de ler esse trabalho por inteiro, já que houve uma intenção 

explícita de sustentar certo grau de completude e coerência narrativa 

que, se isolada, pode perder grande parte do seu sentido original. Tal 

“inteireza” não necessariamente impede uma leitura fragmentada ou não 

linear, contudo, com esse prólogo pretendo cativar o leitor a ler esse 

trabalho seguindo alguns passos e disposições específicas (assumindo as 

responsabilidades e os riscos que isso implica, dentro os quais o 

desinteresse e a indiferença seriam os mais graves). Gostaria aqui de 

conquistar a simpatia e a atenção daquele que está interessado tanto na 

proposta da tese quanto disposto a uma leitura que irá (talvez) lhe exigir 

bastante tempo e esforço. Será preciso que ele consiga estranhar o texto 

que segue e compartilhar comigo o experimento que realizei nessa 

pesquisa, no sentido restrito do termo, montando e desmontando os 

quebra-cabeças que se seguem (ou seja, o experimento que põe à prova 

um conjunto ordenado de elementos e dispositivos, com os quais se 

espera alcançar efeitos ou resultados). Mais do que isso, convido-o a 

desvendar alguns enigmas em torno de uma “prática científica” que para 

mim sempre foi nebulosa e paradoxal, chamada de etnografia. Portanto, 

é evidente que parto de alguns pressupostos sobre a existência desses 

enigmas e do caráter paradoxal do ofício de antropólogo. Contudo, eles 

não se detêm ou se nutrem de si mesmos, mas sim de um trabalho de 

campo feito com um coletivo de arte-cientistas que também repensam e 

se interessam constantemente por metodologias e modos de conhecer o 

mundo, chamado Hotel da Loucura.  

Nesse sentido, o leitor que irá acompanhar essas páginas será 

conduzido a ler as mesmas em uma espécie de looping textual em 

formato fractal, onde as matrizes e os pontos de partida e reencontro são 

geralmente os mesmos, mas os caminhos são sempre diversos e 

contingentes, assim como são os novos pontos de partida quando um 

ciclo é encerrado. Trata-se de um experimento ad hoc, destinado a 

estabelecer alguns vínculos entre as resoluções de enigmas na 

Antropologia com os modos como um pesquisador se perde 

sucessivamente em sua investigação. Mais precisamente, o objetivo 

presente nessas construções e montagens de narrativas que o leitor irá 

acompanhar foi transformar sua leitura em um tipo de “confusão 

crônica”, em um modo sistemático e sequencial de fazer o leitor perder-

se e reencontrar-se novamente em locais não familiares a todo momento. 

Portanto, é preciso alertar esse leitor que essa escrita pretensiosa (no 
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sentido de exigir uma leitura que corresponda a todas essas aspirações) 

teve a intenção direta e objetiva de produzir esses deslocamentos e 

estranhamentos. O texto segue então, certo padrão “não-harmônico” de 

composição, onde dialogo e convido frequentemente o leitor a 

acompanhar as performances textuais, ora as realizando comigo ora 

convidando para desmontá-las enquanto lê. O ciclo ou looping, 

geralmente é o mesmo: há uma apresentação do que a performance se 

propõem, um desenvolvimento dos argumentos e conteúdos, os quais 

montam-se e desmontam-se no texto, e um desfecho onde há um outro 

convite a esse mesmo leitor, a reiniciar o jogo de quebra-cabeças por 

meio de outras peças, partes ou por outras linhas de pensamento. 

Paradoxalmente, e talvez não tão intencionalmente, tal escrita fractal 

permitiu também uma leitura da tese por partes ou por fragmentos. A 

introdução, diferentemente desse prólogo, pretende ser como um 

prelúdio aos diversos interlúdios que compõem essa tese, se lidos em 

fragmentos. A expectativa aqui é que leitor vá ao encontro dos 

desdobramentos que as performances textuais da tese pretendem 

provocar nele. Tais efeitos podem causar diversas sensações e 

sentimentos, muitos deles talvez incômodos e instabilizadores. A leitura 

completa da tese pode inclusive sobrecarregar o leitor de demandas e de 

exercícios que o mesmo talvez não esperava realizar em uma tese em 

Antropologia Social, tornando-a talvez uma experiência desconfortável. 

Ao fim do trabalho, penso que estará claro onde desejava chegar com 

esses deslocamentos das expectativas do leitor para lugares, ritmos, 

derivas e rupturas com aquilo que o mesmo pretendia encontrar nessa 

mesma tese. Talvez nem o título nem o resumo da tese evoquem ao 

leitor uma imagem coerente e sintética do trabalho e esse é uma das suas 

carências que pretendo suprir com esse breve prólogo. Todavia há 

também a possibilidade de a leitura dessa tese não causar qualquer 

desconforto. O alerta aqui se deve principalmente por conta do retorno 

de alguns dos seus primeiros leitores, ou seja, os membros que 

constituíram as bancas de qualificação e de defesa da tese e os colegas e 

professores que contribuíram de diferentes modos para sua confecção. 

Nesse sentido é preciso anunciar algumas precauções para a 

leitura que se inicia aqui. Em primeiro lugar a tese é extensa e tem 

motivos para isso, os quais o leitor irá venha aperceber apenas no final. 

Em segundo lugar, o(a) leitor(a) antropólogo(a) não irá encontrar, no 

primeiro capítulo principalmente, diversas informações e modos de 

escrita que talvez tenham se tornado protocolares na disciplina, como 

revisão bibliográfica sobre o tema, contextualizações político-

geográficas sobre o campo e descrições pormenorizadas sobre aspectos 
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e estruturas da “sociedade investigada”. No lugar desses protocolos, 

convido o leitor a “reescrever” essa tese no decorrer dos aparecimentos 

desses incômodos e desconfortos que as performances textuais vão 

suscitando a ele. Mas como fazer isso? O texto como um todo foi 

elaborado com diversas finalidades, as quais pretendem constituir essa 

interlocução direta com o leitor e por isso vão exigir do mesmo uma 

série de exercícios que foram propositadamente inseridos nos locais e 

tempos de uma leitura que não objetiva em nenhum momento torná-lo 

passivo na montagem coproduzida com ele dessa tese (ou pelo menos 

essa é minha expectativa). Acabo com isso, exigindo do leitor um 

interesse na leitura que está alhures, que o conduz para além da busca 

por informações sobre o Hotel, da busca por conhecer os autores citados 

ou por interessar-se sobre as possíveis interpretações antropológicas que 

existam sobre o tema da saúde mental no decorrer do texto. Uma leitura 

fragmentada talvez possa suprir esses interesses mas a leitura completa, 

conjuntamente com seus desdobramentos finais, exige um outro tipo de 

leitura, ou seja, aquela que irá interessar ao leitor que busca 

desacomodar-se de seu local seguro de leitor para deslocar-se por entre 

regiões incertas, por enigmas e paradoxos que parecem ser insolúveis, 

por caminhos perigosos que o conduzem constantemente à deriva e por 

fim, por adentrar meandros de sua curiosidade e criatividade as quais 

talvez condicionem seu olhar e leitura daquilo que lhe está sendo 

apresentado, abrindo margem para a possibilidade de uma leitura que 

seja também uma escrita de uma espécie de “hipertexto” com o escritor, 

onde cada deslocamento, perturbação e desconforto causado é um 

convite à resolução dos paradoxos anunciados no título.  

Portanto, essa tese pode ser considerada uma “obra aberta” (ECO, 

1991), a qual objetiva conduzir o leitor a um experimento (agora aqui 

nos vários sentidos do termo). As conexões e referências que vão sendo 

suscitadas podem constituir um tipo de texto fractal, o qual sempre 

escapa e transborda dos limites da linguagem e da estrutura desse texto e 

que por isso não pretende deter-se nele mesmo, ou seja, na literalidade 

dos argumentos apresentados. Se há um “espírito” desse trabalho 

poderia dizer que ele busca por uma desautorização generalizada com o 

qual esse texto poderia ser imputado, ou seja, gostaria de deixar claro 

que essa tese pretende apresentar ao leitor um texto onde ele está 

diretamente implicado em sua produção e reescrita constante 

(lembrando que a confecção da presente e primeira versão não foi 

produzida apenas por mim mas por uma série de interlocutores que 

participaram dela). Talvez a “exigência” maior aqui (e a “ousadia”, 

como foi dito pelos membros da banca de defesa, a qual poderia ser aqui 
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traduzida como os riscos de não ter conseguido alcançar a 

correspondência e empatia do leitor com a proposta dessa tese) seja 

aquela que autoriza a suspensão da validade e da importância dos 

protocolos de pesquisa, das convenções e tradições disciplinares, pondo-

os à prova sistematicamente no decorrer desse experimento. Não 

considero esse exercício como uma “experiência ousada”, mas sim 

apenas como o exercício mais corriqueiro da prática científica, a qual 

não pressupõe nem autoridade (e poder para exercê-la) nem uma 

estrutura hierárquica para seu princípio elementar ser exercido, ou seja, 

o senso crítico. Até onde suponho conhecer, uma das regras centrais do 

jogo acadêmico é justamente o poder de julgamento e crítica 

generalizada, onde o risco do erro e do equívoco tornam-se não apenas 

parte do ofício como também elemento central de um “espírito 

científico”. Portanto, penso estar aqui executando tarefas científicas 

protocolares, mesmo que elas estejam, em alguma medida, questionando 

a validade da execução de outras.  

Em suma, o que o leitor tem diante de si é um experimento e 

destina-se exclusivamente a isso, sem nenhuma outra pretensão ou 

presunção de alcançar quaisquer efeitos que comportem escalas maiores 

do que as próprias intenções desse trabalho. Em contrapartida, não 

posso exigir do leitor que o mesmo desdobre efeitos que estão para além 

dos objetivos a que me propus, sob pena, obviamente, de contradição, já 

que pretendo ser esse um texto composto que se desenraiza a todo 

momento de sua estrutura, proposta e objetivo (tornando-me apenas 

mais um dos seus leitores-escritores). Mais precisamente, minha 

expectativa maior é de que o leitor produza uma leitura-escrita 

endereçada àqueles que esperam do fazer científico um ofício 

instabilizador, suscetível de mudanças e transformações constantes 

daquilo que parecia estabelecido e estável. Não é à toa que, no decorrer 

de toda tese, o leitor poderá encontrar tantas vezes escrita a palavra 

“pressuposto”, ou seja, aquilo que pensamos ser de conhecimento 

mútuo. O que mais pressupõem-se aqui é a existência da ideia da 

pressuposição, a qual, como poderão perceber, implicará na sua própria 

dissolução quando a proposição do montar/desmontar será anunciada. 

Por isso é imprescindível ao leitor saber que a construção dessa tese se 

desenrolou a partir dessa ideia, ou seja, ela foi montada e desmontada 

diversas vezes. Trata-se, portanto, de uma proposição, de um convite a 

experimentação desse montar e desmontar. A tese em si não é 

constituída de montagens e desmontagens, mas sim suscita esse 

exercício ao leitor. 

Do que se trata esse experimento? De procurar, de forma não 
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sistemática, os limites, bordas ou fronteiras dos fundamentos que 

compõem aquilo que na Antropologia tem-se chamado de etnografia. 

Como esse experimento foi feito? Por meio de um teste sistemático 

realizado no trabalho de campo, produzido com um coletivo chamado 

UPAC/Hotel da Loucura, com as partes que o pesquisador acreditava 

comporem aquilo que aprendeu ser conhecido como uma “etnografia”. 

Por quais meios ou mecanismos esse experimento pôde ser viabilizado? 

Por um projeto de reflexão epistemológica orientado por um conjunto de 

autores e temáticas que conduziram à constituição desse modo de 

experimentar essa pesquisa. De que maneira esse experimento foi 

transformado em texto? A partir de uma escrita contínua, sem 

organização prévia ou estrutura linear, produzida sob influência dos 

debates teóricos que a mesma foi entrando em contato.  

Em suma, essas são algumas precauções que entendo serem 

importantes do leitor tomar antes de iniciar a leitura de um texto que 

talvez possa fugir daquilo que o mesmo espera de uma redação 

acadêmica, objetiva, com resultados e desdobramentos pragmáticos. 

Afinal, o leitor irá encontrar aqui uma tese construída intencionalmente 

dessa forma, ou seja com subseções de capítulos que fazem analogia 

com jogos, que não possuem introduções ou conclusões convencionais; 

que não contextualizam o leitor dentro do ambiente e do universo em 

que as citações (as quais são geralmente longas por entender que 

possuem um grau de autossuficiência necessário para o entendimento 

dos argumentos), os acontecimentos e as ideias descritas estão sendo 

enunciados; uma tese em que suas partes não se conectam ou produzem 

conexões diretas umas com as outras propositadamente, para que o leitor 

componha suas montagens. Além disso, leitor também poderá perceber 

o quanto abrupta é a descontinuidade entre o capítulo 1 e 2, a qual 

pretendo ser elucidada no capítulo 3 e no epílogo, e o quanto as notas de 

pé de página tornam-se por vezes um tipo de “tese paralela”, já que 

algumas delas são desmontagens do texto a que se refere, e por fim, o 

leitor irá também encontrar, principalmente no segundo e terceiro 

capítulos uma longa e vertiginosa série de perguntas, citações e 

especulações que visam produzir uma sensação específica ao leitor, 

aquela de estar à deriva, em uma “viagem”, na qual é importante desde 

já informar ao leitor, não há um destino ou propósito específico (já que 

interessa aqui muito mais a curiosa, instigante e desconcertante sensação 

da “deriva”). As longas citações, as diversas séries de suposições, 

especulações, perguntas e interpelações ao leitor, muitas das quais sem 

quaisquer retorno ou resposta, ou mesmo sem situar os autores citados 

dentro de um campo de discussões ou dentre um campo de divergências 
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e controvérsias1, também poderão provocar certa irritação ou 

desconforto (lembrando que existiram diversas versões dessa tese, as 

quais possuíam partes que supriam essas supostas “carências” e que 

foram suprimidas da versão final, portanto, o atual estado da mesma foi 

rigorosamente montado dessa forma como o leitor tem diante de si). 

Tendo em mente isso, é preciso frisar a esperança e a aposta em uma 

disposição e “boa vontade” do leitor a essa leitura instabilizadora (que 

não pretende dar pistas para resolver os enigmas apresentados mas sim 

que apresenta paradoxos com os quais o leitor irá entreter-se buscando 

seus próprios desdobramentos) reiterando aqui que a mesma é 

considerada como um dos fundamentos da atividade científica. Uma 

leitura que não for conduzida por esse “espírito” ou não levar e 

consideração essas precauções anunciadas nesse prelúdio poderão 

incorrer na busca por lugares comuns da prática científica as quais, 

como disse Thomas Kuhn, visam sustentar a reprodução de uma 

“ciência normal” (KUHN, 1998). Ou seja, em exercer uma ciência 

preocupada em prescrever modos de resolver problemas e não de 

promover e replicar novos problemas, controvérsias e anomalias. Em 

outras palavras, convido o leitor a pôr em suspensão aquilo que espera 

de uma tese em Antropologia e que esteja aberto a ser conduzido pelos 

caminhos incertos dessa tese, a qual (e já deixo claro de antemão) não 

apresenta em seu final nenhuma resolução de qualquer espécie para os 

problemas levantados, que não apresenta nenhuma proposta pragmática 

para essa resolução e que não expõe quaisquer conclusões diretas ou 

indiretas sobre os pontos levantados na tese. Deixo a cargo 

exclusivamente do leitor tirar ou não conclusões e realizar ou não seus 

próprios experimentos na leitura-escrita constituída tanto na 

impropriedade e desautorização de qualquer capacidade ou 

predisposição a isso quanto a partir do caráter não-linear, descontínuo e 

indisciplinar que talvez a presente tese torna e toma para si como 

paradoxalmente intensa e constante. A esse leitor inquieto, no entanto, 

não posso dar nenhuma garantia de satisfação ou correspondências com 

suas expectativas. A ele talvez possa ser frustrante que ao fim ao cabo 

não lhe entregue nenhuma fórmula ou passos para qualquer ruptura, 

                                                        
1As quais poderiam convergir a interpretação do conteúdo citado para “outros 
rumos”, que não da deriva romanticamente irredutível, reiterando novamente 

que a ênfase foi dada aos argumentos específicos da citação e a costura peculiar 
entre elas e não necessariamente ao conjunto da obra do autor como um todo ou 

as relações com outros autores e que portanto, e à princípio, não obrigam 
introduzir o autor dentro do campo acadêmico. 
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descondicionamento ou transformação daquilo que pensava ou que lhe 

sugeri estar estável, ser convencional ou tradicional, já que, como 

poderão ver, em nenhum momento mostro-me “convencido” disso 

(muito antes pelo contrário, a intenção é procurar pelas condições de 

possibilidade necessários para que um convencimento qualquer exista 

sob certo estado de coisas), já que esse não é um texto carismático, 

empático ou sedutor que irá suprir desejos revolucionários e 

desconstrutivos quaisquer, mas sim um texto que tem mais preferência 

pela a interrogação do que pela prescrição e normatização e que 

estimula um “modo de existência” (SIMONDON, 1958) à deriva. 
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INTRODUÇÃO 

 

Montar e desmontar, construir e desconstruir talvez sejam efeitos 

de um regime científico moderno, onde parece haver uma epistémê que 

se origina de um processo histórico de anseios, obsessões e obstinações 

em tornar a “realidade” inteligível. A Antropologia, sendo “filha” desse 

mesmo regime, parece enraizar-se em tal epistémê, compondo algo 

como uma “ode” ao “concreto” que acompanhou a constituição da 

história da disciplina. Uma “dialética” parece ser condição de seu 

trabalho, dados os pressupostos de onde ela parte, já que entende ser do 

encontro com o outro2 que seu ofício se torna possível. Mais 

precisamente, a constituição dessa “modernidade” teria criado as 

condições de possibilidade para que um “duplo-empírico 

transcendental” emergisse, chamado “homem”. (FOUCAULT, 1995 p. 

335). A Antropologia, ciência humana que se propunha a compreender 

os fenômenos em torno dessa “nova figura”, parece ter se consolidado 

sobre uma outra figura, que emergiu dessa. Durante a história dessa 

disciplina muitos autores3, ao tentarem definir tal ciência, consolidaram 

uma metafísica do sujeito, ao historicizarem e deshistoricizarem o 

mesmo.  

Tendo em mente essa configuração disciplinar, especulo sobre a 

possibilidade de ser a ideia da etnografia concebida por meio de um 

treinamento e de uma formação do pesquisador enquanto sujeito 

cognoscente. Esse, sendo “detentor” da “capacidade” de “experiência” e 

de estar “consciente” de sua individuação, poderia então consolidar e 

condicionar-se em uma “nova” noção de “eu”, por meio da 

transformação propiciada por esse treinamento. Um “eu-antropólogo” 

(ou um “eu superior antropológico” como sugeriu Alberto Groisman 

[2018]) então emerge para dar conta de um “descentramento de si” na 

                                                        
2 O uso do itálico na palavra “outro” sinaliza a diferença entre o uso comum do 

termo e o uso conceitual dele. Ou seja, outro aqui se refere a alguém genérico, 
marcado por alguma diferença social qualquer, que carrega consigo as 

características de uma “outridade” (termo usado como sinônimo para alteridade 

na Antropologia, como por exemplo por Homi Bhabha [1998]). A expressão 
“nativa” (no Hotel da Loucura) “cuidar do outro é cuidar de mim” não utiliza na 

origem o itálico na palavra “outro”, essa foi uma edição minha por entender que 
meus interlocutores usam essa mesma noção de “outridade” para se referir ou ao 

outro genérico (seu “semelhante” ou o “próximo”, para usar termos “católicos”) 
ou à alteridade. 
3Durante toda a tese se convencionou usar o gênero masculino. Tal convenção é 
meramente funcional e arbitrária. 
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direção do outro. Esse movimento heurístico e epistêmico parece 

subentender e pressupor a emergência desse “novo sujeito” no estudante 

que pretende estudar Antropologia ou fazer uma pesquisa etnográfica, à 

medida que vai se familiarizando com a literatura sobre o assunto, com 

as técnicas de pesquisa, com a postura em relação a diferença e com as 

categorias-chave de pensamento utilizada nessa disciplina. Os mesmos 

caminhos que me conduziram a tal sugestão também me levaram às 

analogias que o leitor poderá identificar nas performances textuais e 

rodeios semânticos presentes no texto. Creio que um deles fornece um 

fio condutor para a tese manter uma linha de sentido: se essa noção de 

um “eu-antropológico” pressupõem um movimento de perspectivas que 

a alteridade e a diferença implicariam, então poderíamos tornar tal 

movimento análogo as movimentações das peças de um jogo (evocando 

com isso o caráter lúdico do ofício antropológico disciplinar). Diversos 

jogos foram citados nesse trabalho, mas creio que o jogo de quebra-

cabeças foi o mais pertinente. Tal analogia faria da etnografia um jogo 

de quebra-cabeças, onde as regras resumir-se-iam ao objetivo de reunir 

peças em um dado tempo e espaço tomando como desafio central dar 

coerência e estabelecer relações entre as partes que compõem seu 

conjunto. No entanto, também me parece que, frequentemente, tais 

quebra-cabeças têm sido montados e “abandonados” quando não se 

encontra sua “solução” ou quando existem mais “anomalias” do que 

correspondências entre os modelos e os exemplos de referência (ou 

ainda, quando se perde sua “natureza lúdica”). Quando não são 

completamente abandonados são remontados de acordo com os mesmos 

procedimentos até que seja resolvido seu “enigma”, dando tanto a 

impressão de que seu problema localizava-se em contingências e 

imponderáveis presentes no contexto de pesquisa, quanto dando a 

impressão ao pesquisador que tanto a escrita quanto a rescrita de uma 

etnografia seriam atividades imensuráveis, desdobrando-se sobre si 

própria dada sua duplicidade intrínseca, ou seja, aquela que emerge da 

alteridade. Tomando tal suposição como “plausível”, a “tese”4 

                                                        
4Nesse sentido, e de certa forma, creio que sigo um tanto “à risca” a definição 
de tese proposta por Oscar Calavia Sáez: “As teses, portanto, atacam algo. E são 

defendidas, devem ser defendidas porque devem conter um mínimo de agressão 
a um saber prévio. Tinham-no, olhe-se bem, mesmo no contexto conservador da 

universidade medieval. O estilo cada vez mais jovial e pacífico das defesas, e 
sua crescente percepção como ritual (‘apenas um ritual’, uma noção estranha 

para um antropólogo) é índice de que em alguns sentidos a instituição que agora 
se auto-define pela inovação pode chegar a ser mais conservadora que sua 
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empreende um exercício de reversão das tentativas (frustradas ou não) 

de soluções desses enigmas, operando suas possíveis (des)montagens. 

Entende-se que tal “reversão” expõem as “regras” desse “jogo”, 

apontando para possíveis raízes, fundamentos, contingências, gêneses e 

lógicas dos mesmos. Mais precisamente, ela escreve a história de suas 

“condições de possibilidade5”. Para isso, produzi deliberadamente 

algumas “conveniências” na composição dessa reversão, tanto em 

relação as escolhas analíticas quando na escolha pelo local de trabalho 

de campo no Hotel da Loucura (daqui em diante vou me referir apenas 

ao “Hotel), que compuseram a “etnografia” que lhes apresento no 

capítulo 1. Tais “análises” tentaram persuadir o leitor da não existência 

de um consenso sobre o que é a “loucura”. Para isso lhes apresentei 

definições e imagens dela que fossem 'boas para (des)montar'. E Michel 

Foucault (1987) tem papel central nessa escolha analítica, já que ele 

também parece ter “usado” a loucura como um mote, um percurso ou 

motivo para falar sobre a constituição da modernidade e da razão, por 

meio da “arqueologia” que propõem6.  

                                                                                                                     
predecessora do tempo dos castelos: a defesa de uma tese é pensada como um 
passo programado dentro de uma carreira e da atividade das agências 

financiadoras. Quem leia isto pode se tranqüilizar ou se decepcionar com isso; 
mas em qualquer caso não pode exigir que seja assim. Nominalmente, para 

triunfar com uma tese continua sendo necessário defende-la.” (SAEZ, 2013 p. 
85). 
5Pensando com Foucault, desmontar seria como “um estudo que se esforça por 
encontrar a partir de que foram possíveis conhecimentos e teorias; segundo qual 

espaço de ordem se constitui o saber; na base de qual a priori histórico e no 
elemento de qual positividade puderam aparecer ideias, constituir-se ciências, 

refletir-se experiências em filosofias, formar-se racionalidades, para talvez se 
desarticularem e logo desvanecerem.” (FOUCAULT, 1995 p. 11). No entanto, o 

exercício de montar e desmontar tratar-se-ia exclusivamente de uma história do 
“presente”, e por isso é menos pretensiosa que uma “arqueologia”, pensando 

que essa seria uma “história do conhecimento” sobre as “condições de 
possibilidade; neste relato, o que deve aparecer são, no espaço do saber, as 

configurações que deram lugar às formas diversas do conhecimento empírico. 

Mais que de uma história no sentido tradicional da palavra, trata-se de uma 
“arqueologia”” (FOUCAULT, 1995 p.11 e 12). Enfim, o exercício que move as 

engrenagens dessa tese permaneceria sendo, por isso, herdeiro e tributário de 
certo historicismo particular às ciências humanas. 
6“A loucura torna-se uma forma relativa à razão ou, melhor, loucura e razão 
entram numa relação eternamente reversível que faz com que toda loucura tenha 

sua razão que a julga e controla, e toda razão sua loucura na qual ela encontra 
sua verdade irrisória.” (FOUCAULT, 1987 p. 35). 
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Deixemos de lado, por um momento, o horizonte 

religioso da feitiçaria e sua evolução no decorrer 
da era clássica. Ao nível apenas dos rituais e das 

práticas, toda uma massa de gestos viu-se 
desprovida de seus sentidos e esvaziada de seus 

conteúdos: procedimentos mágicos, receitas de 
feitiçaria benéfica ou prejudicial, segredos 

ventilados de uma alquimia elementar que aos 
poucos caiu no domínio público, tudo isso designa 

agora uma impiedade difusa, uma falta moral, e 
como que a possibilidade permanente de uma 

desordem social. (p. 108) […] São essas servidões 
que, sem dúvida, explicam a estranha fidelidade 

temporal da loucura. Há gestos obsessivos que 
soam hoje como velhos rituais mágicos, conjuntos 

delirantes que são colocados sob a mesma luz das 
antigas iluminuras religiosas; numa cultura da 

qual desapareceu há muito tempo a presença do 
sagrado, encontra-se por vezes um apego mórbido 

à profanação. Esta persistência parece interrogar-
nos sobre a obscura memória que acompanha a 

loucura, condena suas invenções a serem apenas 
retornos e designa-a frequentemente como a 

arqueologia espontânea das culturas. O desatino 
seria a grande memória dos povos, a maior 

fidelidade deles para com o passado; nele, a 

história lhes será indefinidamente contemporânea. 
Basta inventar o elemento universal dessas 

persistências. Mas fazer isso é deixar-se aprisionar 
nos prestígios da identidade; de fato, a 

continuidade é apenas o fenômeno de uma 
descontinuidade. Se essas condutas arcaicas 

puderam manter-se, foi na própria medida em que 
foram alteradas. Apenas um enfoque retrospectivo 

diria que se trata de um problema de 
reaparecimento; seguindo a própria trama da 

história, compreende-se que se trata antes de um 
problema de transformação do campo da 

experiência. (FOUCAULT, 1987 p. 120 e 121). 

Tal como a etnografia7, o método da loucura, usado no Hotel, 

                                                        
7Aliás, existiram ainda muitas outras semelhanças entre o método proposto no 
Hotel e a etnografia (mas que, por questões de “relevância”, optei por não 
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parece estar sendo sustentado por uma noção de “humanidade” que 

desloca o cliente das “margens do normal” para o espaço da diferença, 

onde o homem moderno se constitui:  
A psicopatologia do século XIX (e talvez ainda a 
nossa) acredita situar-se e tomar suas medidas 

com referência num homo natura ou num homem 
normal considerado como dado anterior a toda 

experiência da doença. Na verdade. esse homem 
normal é uma criação. E se é preciso situá-lo, não 

é num espaço natural, mas num sistema que 
identifique o socius ao sujeito de direito; e, por 

conseguinte, o louco não é reconhecido como tal 
pelo fato de a doença tê-lo afastado para as 

margens do normal, mas sim porque nossa cultura 
situou-o no ponto de encontro entre o decreto 

social do internamento e o conhecimento jurídico 
que discerne a capacidade dos sujeitos de direito. 

A ciência "positiva" das doenças mentais e esses 
sentimentos humanitários que promoveram o 

louco à categoria de ser humano só foram 
possíveis uma vez solidamente estabelecida essa 

síntese. De algum modo ela constitui o a priori 

concreto de toda a nossa psicopatologia com 
pretensões científicas. (FOUCAULT, 1987 p. 

148).  

Enfim, são n referências que poderíamos fazer a tal obra, a qual 

tem íntimas ligações com as visões sobre loucura presente nas falas dos 

interlocutores no capítulo 1. A “animalidade” no internamento, a 

compaixão para com o “louco inocente” e “puro” ou a alienação 

psicológica de um “indivíduo que se tornou um Outro, estranho à 

semelhança fraterna dos homens entre si” (FOUCAULT, 1987 p. 150) 

seriam versões de um mesmo “fenômeno” no decorrer da história. Os 

                                                                                                                     
desenvolver). Hal Foster sugere que há um paradigma etnográfico nas artes, 

onde o artista seria um etnógrafo: “Recentemente, a antiga inveja do artista 

entre os antropólogos inverteu sua orientação: uma nova inveja do etnógrafo 
consome muitos artistas e críticos. Se os antropólogos queriam explorar o 

modelo textual na interpretação cultural, esses artistas e críticos aspiram a um 
trabalho de campo em que a teoria e a prática pareçam conciliadas. Em geral, 

recorrem indiretamente aos princípios básicos da tradição do observador-
participante, entre os quais Clifford nota um foco crítico numa instituição 

específica e num tempo narrativo que favorece “o presente etnográfico”. 
(FOSTER, 2017 p. 169). 
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desdobramentos dessa obra e das discussões que ela suscitou, em 

relação ao que foi relatado e descrito sobre o Hotel, poderiam gerar 

outra tese.  

Tal como Marcio Goldman, em sua obra “Razão e diferença”, 

essa pesquisa objetivou “tratar do questionamento do próprio sujeito do 

conhecimento antropológico” (GOLDMAN, 1994 p. 21). Contudo, 

percebeu-se que tal questionamento não é independente de uma reflexão 

metodológica. Para “repensar os próprios pressupostos da Antropologia” 

objetivou-se então, seguir dois caminhos paralelos e concomitantes: 

construir uma pesquisa que pudesse ser desmontável e tornar a 

experiência de formação, treinamento e “transformação em acadêmico” 

em “eu-antropólogo” como pertencente ao trabalho de campo in loco de 

onde parte essa investigação (além do Hotel da Loucura). Parece haver, 

portanto, aqui o mesmo “posicionamento” (ou constatação diante do 

campo disciplinar) adotado por Marcio Goldman (e talvez os mesmos 

“ares de paradoxo”): 
É fato mais que sabido que todo saber mais ou 
menos inseguro costuma buscar se legitimar e 

regenerar através de um contínuo mergulho em 
suas fontes. Minha posição pode, neste contexto, 

tomar ares de paradoxo: tentar delimitar um 
campo onde a renovação do pensamento 

antropológico poderia se esboçar através de um 
caminho que seria ele próprio sinal de necessidade 

de renovação. (GOLDMAN, 1994 p. 22). 
Mesmo que o primeiro capítulo da tese se chame “montagens” e 

o segundo “desmontagens”, não se chegou a alguma conclusão de que 

esses seriam processos concomitantes ou processos sucessivamente 

contínuos, em perpétua repetição. Sugiro inclusive ao leitor que, se for 

de seu desejo e interesse, leia os capítulos 1 e 2 da maneira que “bem 

entender”, assim como pode ler as seções do capítulo 1. Mesmo que 

apenas no terceiro capítulo convide, mais diretamente, o leitor a 

remontar a tese de modo à deriva (o que implicaria, de certa forma em 

sua releitura), é possível também que essa “leitura à deriva” seja feita 

desde o início desse trabalho (para aquele leitor que optar por essa 

leitura não-linear, indico no decorrer do texto, as localizações das 

referências a passagens da tese, que porventura poderiam tornar confusa 

a leitura, em suas respectivas seções e subseções). Portanto, os títulos 

foram nomeados arbitrariamente à guisa de orientação e distinção mais 

clara entre as páginas que apresentam “dados de campo” e aquelas que 

foram suscitadas pelas “experiências etnográficas” e pelos debates 
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teóricos que emergiram das obras que são referência para a discussão 

que apresento. O segundo capítulo é o que menos permite essa leitura 

não linear já que existe um encadeamento de ideias que conduz o leitor 

aos argumentos que apresento. No entanto, ele poderia ser particionado 

em diversos temas, problemas e paradoxos, que dariam lugar a diversas 

subseções. Minha opção por não particioná-lo foi intencional e espero 

que o leitor entenda mais adiante meus motivos. O terceiro capítulo, 

“Remontagens à deriva”, é composto de sugestões e especulações sobre 

os desdobramentos e desmontagens da desmontagem. E por fim, o 

“Epílogo” é um convite e reintrodução da tese se o leitor desejar reler a 

mesma.  

Importante ainda dizer, para fins introdutórios, que essa tese não 

apenas apresenta um exercício baseado em montagens e desmontagens, 

mas sim ela própria foi elaborada desse mesmo modo. Existiram 

diversas rupturas, perdas, encontros, versões, reversões, cortes, 

escrituras e sobrescrituras. A primeira versão dissertava sobre uma 

possível Antropologia feita à deriva. Tal texto avolumou-se no decorrer 

do primeiro e segundo anos de doutorado (nos três primeiros anos de 

doutorado estive sendo orientado pela professora Sônia Maluf, com a 

qual tive diálogos fundamentais para a constituição dessa tese, assim 

como foram as contribuições dos participantes do Núcleo de 

Antropologia do Contemporâneo/TRANSES). Após as duas primeiras 

viagens de campo segui escrevendo um manuscrito em texto contínuo, 

dividido em quatro capítulos, sendo que dois deles estavam quase 

finalizados, o primeiro sendo a proposta ainda de uma Antropologia à 

deriva e o terceiro capítulo sendo a “etnografia” propriamente dita sobre 

o Hotel. O capítulo dois deveria ser composto de um mosaico de 

entrevistas e o quarto de reflexões teóricas. Após a troca de orientação 

da professora Sônia Maluf para o professor Alberto Groisman, a tese 

passou por uma primeira reviravolta. Modifiquei então toda estrutura 

sintática da mesma, modificando tempos verbais, linhas de raciocínio, 

suprimindo longos trechos onde buscava resolver os enigmas da tese e 

pondo no lugar séries igualmente longas de interrogações. A nova 

orientação da pesquisa e os diálogos e contribuições com os membros 

do novo grupo de pesquisa que participei desde então (Grupo 

ORIENTE), assim como os tantos diálogos que tive com professores e 

colegas em disciplinas que participei como ouvinte e aluno, foram 

imprescindíveis para as transformações que essa tese passou. A partir 

então do terceiro ano de doutorado as montagens e desmontagens da 

tese foram mais frequentes, quando ela adquiriu variadas formas, 

estruturas e tamanhos. Ela constituiu, portanto, um trabalho co-
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construído, onde encontros, atravessamentos e interlocuções diversas 

tiveram importância fundamental para chegar a essa versão que entrego 

nesse momento.  

A escrita da tese foi sistemática, tornando-se, particularmente, um 

jogo de múltiplas “fases” e jogadores, em que estive “envolvido” sob 

variados aspectos. Penso que, de certa forma, mesmo que tenha 

finalizado esse texto nesse formato que lhes apresento, o caráter lúdico 

empregado nele, seu movimento à deriva e em devir não se encerraram 

com essa tese. Pelo contrário, penso que existem implicações dos 

debates levantados e penso que elas poderiam (e podem) derivar-se em 

diferentes caminhos e em diferentes direções, sem que esse 

posicionamento lúdico diante do fazer científico se perca. Talvez o 

modo como escrevi essa tese, assim como escrevi minha dissertação 

(VIANNA, 2013), tenha influenciado diretamente na constituição desse 

posicionamento. Diferentemente de diversos colegas de curso e de vida 

acadêmica, nunca escrevi capítulos ou seções separadamente. Minha 

escrita deu-se de modo contínuo, desde o ingresso no doutorado, e não 

cessou até o presente momento. Trabalhei sempre em apenas um 

arquivo, deslocando suas partes frequentemente, nomeando capítulos, 

suprimindo-os logo em seguida, particionando outros para darem origem 

a uma seção... Enfim, em momento algum preocupei-me com o 

resultado final e sim com o processo e construção da escrita e as 

continuidades e descontinuidades entre suas partes e argumentos. A 

“edição final”, tal como na produção de um filme, não foi resultado 

apenas do “corte do diretor”, mas sim editado conjuntamente com o 

orientador Alberto Groisman, após sucessivas leituras, releituras e 

(des)montagens.  

Enfim, a presente tese passou por diversas reviravoltas que foram 

imprescindíveis para a constituição desse jogo de (des)montagem. A 

primeira consistiu em passar de um viés menos prescritivo e normativo e 

para um mais interrogativo e clínico. A segunda reviravolta aconteceu 

após a banca de qualificação da tese (composta pelos professores 

Márnio Teixeira-Pinto e José Carlos Gomes dos Anjos), na qual me foi 

indicado realizar mudanças igualmente radicais no texto e em sua 

estrutura. Desmontei então completamente a versão que tinha, 

separando aquilo que pensava ser montagem daquilo que era 

desmontagem. Enquanto o trabalho avolumava-se cada vez mais, 

chegando a ter em torno de 600 páginas, fui procurando mais “peças” 

para incluir nesse conjunto de montagens. A revisão final consistiu num 

radical exercício de síntese das antíteses e na subtração daquilo tudo que 

me parecia ser passos na direção do que afinal tentava dizer, mas que 
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não necessitava ser publicados. Essa “revisão” parecia uma espécie de 

jogo de paciência, onde o jogador embaralha as cartas inúmeras vezes 

reorganizando-as segundo lógicas distintas. Agora finalizado o trabalho 

percebo o quanto essenciais foram esses “jogos de paciência” e essas 

(des)montagens, e o quanto eles ajudaram a “revelar” os caminhos em 

direção à solução do enigma de como se desvendam “enigmas” na 

Antropologia. 

Nesse momento em que escrevo, me parece ficar um tanto nítido 

o caminho objetivo no qual tracei essa série de escritos inter e pós 

trabalho de campo no Hotel. Como já tinha me indicado e alertado 

Oscar Calavia Sáez, em sua avaliação e qualificação de meu projeto de 

pesquisa (o qual Alberto Groisman também foi membro integrante), 

construir a pesquisa e desconstruí-la ao mesmo tempo talvez acabasse 

por estruturar um tipo de texto muito pouco objetivo e bastante 

retalhado, costurado e demorado, como uma casa em que as tubulações 

e fiações fossem construídas junto com as paredes e não depois delas 

(como me exemplificou Oscar). Seguindo essa mesma metáfora, talvez 

nenhuma “casa” tenha sido construída, mas sim especulou-se sobre as 

diversas imagens de casa possíveis que poderiam ter se tornado modelo 

para essa construção, assim como imaginou-se os meios e modos de 

construí-la. O desafio foi então outro: como tornar permanente a 

impermanência de um texto que sucessivamente e performaticamente 

monta-se e desmonta-se? O que o leitor tem em mãos é, de certa forma, 

o esforço em lidar com essa impermanência e essa inconstância que 

parece caracterizar o “pensamento antropológico”.  
 

I HOTEL DA LOUCURA COMO LOCUS IDEALIZADO PARA 

ETNOGRAFAR  
 

Um hospital psiquiátrico, um grupo de teatro, pacientes 

psiquiátricos e um médico especializado em Imunologia, tais eram os 

elementos, talvez pouco “usuais”, para compor um trabalho de campo 

em Antropologia. A reunião deles, no entanto, parecia ser ideal aos meus 

“interesses”, naquele momento inicial do doutorado. O Hotel da 

Loucura era basicamente essa reunião (somado ao fato de estar 

localizado no Rio de Janeiro, cidade considerada por muitos brasileiros 

e cariocas como estando em constante convulsão, dada sua geografia e 

sua história). Seu objetivo era proporcionar outra visão sobre saúde que 

permitisse emergir novas práticas terapêuticas. A ideia era que, por meio 

da arte e da performance (principalmente o teatro, a dança, a música e as 
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artes visuais), outras formas de tratamento e terapia poderiam ser 

praticadas para melhoria da condição de vida dos pacientes 

psiquiátricos, tal como fez a médica psiquiatra Nise da Silveira 

(MAGALDI, 2018). Considerada, nesse círculo profissional, como “a 

psiquiatra rebelde”, ela negou-se a usar os tratamentos convencionais de 

sua época (como o eletrochoque). No lugar deles, propôs o uso de 

terapias ocupacionais e arte-terapias. Vitor Pordeus, o médico 

imunologista citado, inspirou-se no trabalho dela e criou um espaço, no 

mesmo hospital psiquiátrico que ela trabalhou, chamado Hotel da 

Loucura. Por “acaso”, um dia soube da existência dele e de seu grupo, 

os quais estavam localizados no Instituto Municipal Nise da Silveira 

(IMNS, também conhecido Hospital Dom Pedro II, Hospício do 

Engenho de Dentro, Hospital ou apenas “Instituto”), no bairro Engenho 

de Dentro, subúrbio do Rio de Janeiro. Em suma, a junção “Hotel da 

Loucura” mais “Rio de Janeiro” era tentadora. Sendo assim, 

arbitrariamente defini que esse seria o local para “fazer” meu trabalho 

de campo, ou melhor, seria esse espaço chamado Hotel da Loucura.  

Viver no Rio não é tarefa simples. Como dizem os cariocas, 

existem duas cidades do Rio de Janeiro, a “maravilhosa” e a “cidade 

desespero”. Sofri certo impacto ao ver, pela primeira vez, as duas 

cidades “ao mesmo tempo”, já que tive de me deslocar para outros 

lugares que não estavam nas rotas turísticas costumeiras de um viajante 

ou turista, como o chamado subúrbio carioca. Andar pela cidade, ir de 

um ponto ao outro, cruzando a cidade, tanto pelas ciclovias e calçadas 

irregulares quanto por “cima” (ônibus e trem) ou por “baixo” (metrô) 

pode se tornar uma grande “aventura”, dependendo da sorte do viajante. 

Tal como em qualquer pesquisa etnográfica, nunca houve garantias (por 

parte das agências financiadoras e da universidade) de proteção ou de 

amparo ao pesquisador diante dos possíveis perigos ou danos causados a 

sua pessoa ou aos seus pertences. Sendo assim, tal como qualquer 

pesquisador que saiba disso, fiz uso de estratégias para manter-me “em 

campo” sem maiores danos ou perigos, escolhendo as situações mais 

cômodas, confortáveis e convenientes, ou aquelas que me permitia criar 

algum tipo de “zona de conforto” para que a construção da pesquisa seja 

mais facilmente desenvolvida. Tal “zona” faz dessa experiência 

“radicalmente transformadora” com a alteridade ganhar outros “tons” 

quando as descrevemos em nossas pesquisas. Em minha situação de 

pesquisa, por exemplo, tais zonas foram três: escolher a bicicleta como 

principal meio de transporte pela cidade (a qual me proporcionava mais 

agilidade e menor custos no deslocamento), me hospedar em um hostel 

“bem localizado” na cidade (perto do bairro da Lapa) e aos finais de 
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semana, andar pela zona sul carioca (local de maior procura turística 

devido suas belezas naturais).  

Já no primeiro final de semana em campo, pedalando pela zona 

sul, compreendi o tamanho da importância de observar o Rio com outros 

olhos (e de me deslocar com outra forma de locomoção, existem muitos 

perigos em andar a pé ou de transporte coletivo pela cidade). Estava 

evidente que os acontecimentos no Hotel refletiam muitos aspectos da 

“vida carioca”, e que para “compreender” o primeiro deveria “viver” o 

segundo com uma intensidade maior do que previa. Enfim, conclui que 

precisava entender também “como vivem os cariocas” (o Hospital 

psiquiátrico e o Hotel, diferentemente do que pensava, estavam longe de 

serem “bolhas” ou “ilhas culturais”). Assim como precisava entender, 

através da experiência de “imersão na vida nativa”, como é viver esse 

ritmo da “cidade maravilhosa”, paradoxalmente frenético e ao mesmo 

tempo tranquilo, dessa cidade que já foi capital do país e quem tem 

quase a mesma idade que ele (o Rio tem 453 anos). Ou seja, seguindo os 

preceitos e pressupostos que me foram ensinados em meu treinamento 

como antropólogo, deveria entender que o Hotel da Loucura não era 

uma ilha habitada por “excêntricos” descontextualizados, mas sim foi 

um espaço vivido por pessoas que habitam uma cidade com 

características singulares e historicamente construídas, e que por isso, 

podem refletir e espelhar as mesmas em seus comportamentos, histórias 

e visões de mundo. 

Antes de viajar para o Rio, e enquanto fazia a “pesquisa 

exploratória”, “escutei falar” (em documentários, entrevistas e 

publicações sobre o Hotel na internet) algumas vezes que é a 

“sociedade” (carioca) e a “nossa cultura” que estão doentes, que são elas 

que perderam sua sanidade mental e que “nossa loucura” é resultado da 

loucura que vivemos habitando nossas cidades todos os dias, durante 

muitos anos; o que, segundo os participantes do Hotel, levaria algumas 

pessoas a enlouquecer, a não suportar mais o caos, a violência, as 

contradições, os paradoxos e os contrastes dessa “sociedade na qual 

vivemos”. Quando escutei tais teorias, sobre a relação entre sociedade e 

indivíduo, compreendi que não se tratava de uma sociedade em geral, ou 

da humanidade como um todo, mas sim da vida específica em grandes 

cidades, como o Rio. E claro, todas as notícias sobre violência, poluição 

e desastres, que podemos assistir em qualquer telejornal, apenas 

confirmam essa visão popular sobre o Rio como “cidade desespero”. 

Essa teoria sobre a loucura e sobre a sociedade inverte a lógica da 

estrutura estatal de promoção da saúde, onde a doença é uma 

eventualidade individual que precisa ser tratada. Para os integrantes do 
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Hotel, a dita normalidade social e cultural é que contêm a própria 

loucura, sendo que o termo “loucura” pode ser entendido aqui como um 

estado “característico” do ser humano. Ou seja, adotar a posição de 

humano é assumir que se é louco uma vez ou outra, ou que dentro de 

cada pessoa a loucura está em estado latente, pronto para emergir a 

qualquer momento; ser/estar louco é um atributo humano constante e 

indissociável de sua natureza. Creio que essa afirmação pode ser 

postulada por meio do entendimento de que a sociedade está 

“moralmente desmoronada”, e que, ao se ter experiências e relações com 

a loucura e com os loucos, se percebe que suas singularidades não são 

tão diferentes assim (como talvez se imaginava) das que normalmente 

podemos ver em nós mesmos. O que varia são as intensidades dessa 

loucura. Nesse sentido, o louco, então, seria um humano sui generis, e a 

pessoa que chamamos de “humano”, em nossa sociedade, seria o 

legítimo ou potencial “louco”, desarrazoado, inconsciente de suas 

atitudes e fora do controle de seus sentimentos e comportamentos. O 

acusado de louco, por esse último, seria, portanto, uma “pessoa 

especial”, mais diferente que as diferenças que estamos acostumados a 

ver entre os humanos civilizados, habitantes inseridos e pertencentes às 

sociedades supostamente organizadas. A natureza da sua diferença é de 

outra ordem: da que distingue e define um coeficiente de singularidade 

dentro da variedade inumerável (mas que é limitada pela 

cognoscibilidade) do que é ser um humano. É preciso, portanto, uma 

sensibilidade, uma percepção e um afeto muito apurado para entrar em 

contato e conhecer essa diferença, adentrando e imergindo em sua 

singularidade. O “método da loucura”, proposto no Hotel, afirma dar os 

meios e as ferramentas para isso8. 

Mas afinal, haveria algo de especial no Hotel que fazia dele um 

local ideal para essa pesquisa acontecer? Talvez não, mas ele adequava-

se perfeitamente tanto a uma trajetória de pesquisa em que me inseria 

                                                        
8A Antropologia também parece ter seus métodos para isso: “A boa diferença, 

ou diferença real, é entre o que pensa (ou faz) o nativo e o que o antropólogo 

pensa que (e faz com o que) o nativo pensa, e são esses dois pensamentos (ou 
fazeres) que se confrontam. Tal confronto não precisa se resumir a uma mesma 

equivocidade de parte a parte - o equívoco nunca é o mesmo, as partes não o 
sendo; e de resto, quem definiria a adequada univocidade? -, mas tampouco 

precisa se contentar em ser um diálogo edificante. O confronto deve poder 
produzir a mútua implicação, a comum alteração dos discursos em jogo, pois 

não se trata de chegar ao consenso, mas ao conceito” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002 p. 119). 
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(contemplava temas, abordagens, discussões teóricas e enfim, um nicho 

de pesquisa onde poderia me tornar, ao fim ao cabo, “especialista” na 

área de saúde mental) quanto aos problemas antropológicos que tentava 

resolver9. Mas se fossem esses os desdobramentos da presente pesquisa 

então “deveria” agora (seguindo os protocolos com que fui treinado), 

apresentar um histórico sobre as discussões na área, discorrer sobre os 

principais autores, contar brevemente a história da psicanálise e da 

reforma psiquiátrica e trazer todas as demais informações que, por um 

lado, me autorizariam a falar sobre o Hotel como um especialista em 

saúde mental (além, claro, de meu treinamento como antropólogo) e por 

outro, me pouparia de ter de retornar sobre todos os pontos de discussão 

sobre o assunto, a fim de situar o leitor leigo (o qual, possivelmente, irá 

ter alguma dificuldade na compreensão dos mesmos).10  

Durante minhas interlocuções com colegas antropólogos e demais 

acadêmicos, percebi que havia uma expectativa grande em relação a 

uma etnografia feita no âmbito “manicomial”. Esperava-se que as 

“vozes” da loucura fossem ouvidas. Parecia que eram essas as vozes 

que, por excelência, representavam a experiência mais interessante de 

ser investigada por um “olhar etnográfico”. Quando afirmava que tinha 

realizado minha pesquisa de campo em um contexto manicomial quase 

todas as pessoas me perguntavam se tinha entrevistado os “loucos”, ou 

os pacientes. De fato, a curiosidade acadêmica parece ser alimentada por 

esse tipo de “objeto” de investigação, o qual talvez tenha se originado 

no “niilismo filosófico ocidental”11. Portanto, havia uma expectativa de 

que, se essa tese versa sobre as relações entre método e loucura, em 

                                                        
9Onde a “loucura”, ou a demência, supunha eu, era um fenômeno ideal para 

discutir as fronteiras do método etnográfico, exercício que já tinha 
experimentado um pouco ao realizar pesquisa no mestrado sobre a doença de 

Alzheimer (VIANNA, 2013).  
10O leitor que tiver interesse nessa área pode acessar diversos trabalhos sobre 

tais assuntos, os quais tratam desde a história da reforma psiquiátrica, até as 
políticas públicas nacionais e sua implicação direta sobre os usuários do 

Sistema Único de Saúde, passando por etnografias em contextos manicomiais e 

com pessoas que viveram nos mesmos (PATRIARCA, 2012; BIEHL, 2005; 
ANDRADE, 2012; ANDRADE, MALUF, 2014; CAMARGO, 2017, 

AMARANTE, 1995). 
11“Tudo se passa como se o mesmo desencantamento do mundo que gerou o 

niilismo filosófico ocidental a partir de Nietzsche tivesse gerado também a 
curiosidade antropológica pelas culturas do mundo, mantendo viva uma 

capacidade de assombro que é em si mesma uma resposta a esse niilismo sem 
esperança.” (CARVALHO, 1988 p. 175).  



40 
 

 

algum momento, deveria lançar seu olhar sobre tais interlocutores, já 

que eles seriam aquelas pessoas que conhecem “mais de perto”, digamos 

assim, tanto a loucura como fenômeno particularmente humano quanto 

o método proposto no Hotel para lidar com ela. Mas o que me faria 

então “evitar” esses “protocolos” de pesquisa e ir adiante nas questões 

que desejava levantar quando ingressei no doutorado? À princípio nada 

me autorizaria, contudo, penso que o leitor irá compreender no decorrer 

da tese, que “obedecer” ou não a um protocolo de pesquisa, orientado 

por um programa disciplinar, deixa de ser uma questão relevante e passa 

a ser um problema a ser desmontado (se é que de fato tais protocolos 

existem).  

 

II ETNOGRAFIA COMO ANÁLISE COMBINATÓRIA 

MULTIVARIADA DE IMPROBABILIDADE FINITA 

 

Passei boa parte de minha infância entretendo-me com um jogo 

de montagem chamado “Lego”.12 Depois de muitas montagens e 

desmontagens, percebi que essa e outras brincadeiras, como construir 

castelos de cartas, parecem sempre tornarem-se mais divertidas quando 

“terminam”, “desmoronam” ou alcançam um nível cada vez maior de 

montagem e desmontagem (e não necessariamente quando seu objetivo 

é alcançado ou seu enigma revelado). Contudo, mesmo que pareça ser 

esse um exercício repetitivo, observava que a cada montagem e 

desmontagem a ordem das peças usadas, e o “resultado final” do 

processo, tornavam-se eventos singulares. Ao começar por investigar 

sobre as “raízes” da etnografia, e relembrar de meus primeiros 

exercícios etnográficos, uma grande semelhança me veio a memória 

com essas “brincadeiras” e jogos. Nessas, como na confecção das 

etnografias, as construções parecem ser metódicas e as desconstruções 

são abruptas, como “rupturas”.13 Em ambas (etnografia e brinquedos 

                                                        
12Lego foi um brinquedo inventado nos anos 30, o qual consistia em peças de 

variados tamanhos com um encaixe universal, de modo que qualquer peça possa 

ser encaixada em qualquer outra. Portanto, esse é um jogo característico de um 
pensamento construtivista (jogo absorvente para aquele que opera sob uma 

semiótica dedutiva e racionalista), que objetiva desenvolver a “criatividade” 
infantil sob o pano de fundo de expectativas em relação as imagens possíveis 

que a mesma esteja construindo sob o mundo que a cerca, sendo reprodutíveis 
assim, em peças encaixáveis e justapostas. 
13O problema que parece existir diante de uma desmontagem não é aquele das 
tradições e das convenções: “o problema não é mais a tradição e o rastro, mas o 
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como o “Sistema Lego” [assim era chamado a primeira versão do 

brinquedo, “Lego System”]), são produzidos simulacros do mundo, 

reconstituições do real por meio de imagens preconcebidas e imaginadas 

sobre ele projetadas. Mas, se assim for, então pergunto: o que permite a 

construção de tais simulacros se as “peças” usadas poderiam compor e 

recompor tantas e inumeráveis outras imagens, realidades e mundos? E 

se as desconstruções pudessem ser também metódicas e processuais? 

Desmontar tais “simulacros” ou construções de mundos poderia expor 

os procedimentos e pressupostos com os quais foram construídos os 

mesmos?  

Junto das peças de Lego (as quais resumiam-se a quadrados, 

retângulos e demais peças planas encaixáveis umas nas outras) vinha 

uma ferramenta que auxiliava na desmontagem. Raramente a usava, já 

que minhas construções geralmente desmoronavam sozinhas (criava sua 

instabilidade propositadamente, para observar até quando sua estrutura 

aguentaria e para me divertir com o acontecimento da “implosão” do 

que construía). Contudo, tal ferramenta tornava-se indispensável para 

quando duas peças se encaixavam com muita exatidão ou quando eram 

muito pequenas. Em meus exercícios de montagem e desmontagem 

expostos aqui, necessitei também de tais ferramentas (no caso, 

conceituais). Para isso inventei diversos conceitos “descartáveis” (tais 

como, retroilidibilidade, descaminhos e intuição reversa), no esforço de 

construir uma dinâmica textual que conseguisse oscilar entre uma 

autossuficiência performática dos argumentos14 e uma disposição ao 

embate por qual (des)montagem, em aberto no texto, poderia tornar-se 

mais “plausível” diante das questões epistemológicas levantadas no 

decurso da tese (essa última possibilidade de leitura desse trabalho 

geralmente vem acompanhada de uma série de perguntas as quais são 

respondidas com respostas de outras perguntas ou mesmo não são 

respondidas, esperando que o leitor as responda). Para isso dividi meu 

trabalho de campo em três etapas, cada uma operando uma “parte” do 

                                                                                                                     
recorte e o limite; não é mais o fundamento que se perpetua, e sim as 

transformações que valem como fundação e renovação dos fundamentos.” 
(FOUCAULT, 2005 p. 6). A história, pensando com Michel Foucault, parece 

então multiplicar as rupturas e buscar pelas perturbações das continuidades.  
14Lembrando que é aí que o próprio jogo acadêmico parece se alimentar, ou 

seja, quando o poder de visualização do oculto e da complexidade é 
possibilitado pelas performances de uma escritura que intenciona maximizar a 

refutabilidade propiciada pelo pluralismo interpretativo, observado 
principalmente em bancas e arguições de defesa de trabalhos acadêmicos.  
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“método etnográfico”, o qual, a princípio, é geralmente considerado 

como “indivisível”. Na primeira parte, apenas “operei” “observações”, 

na segunda “entrevistas” e na terceira apenas “participações”, sendo que 

os critérios para tal divisão foram arbitrários15.  

                                                        
15No entanto suas motivações certamente não foram. Tanto as especulações 

sobre uma Antropologia à deriva (as quais irei me deter com mais atenção no 
capítulo dois) quanto esse “experimento” com a etnografia parecem confirmar 

as suposições que suas desmontagens, feitas após a elaboração das mesmas, 
pareciam apontar. Contudo, foi só após reler Thomas Kuhn que se confirmou o 

que pretendia estar fazendo. Um conjunto de leituras e de discussões, suscitadas 
por minha dissertação de mestrado (VIANNA, 2013), parecem ter me 

conduzido a tais caminhos, os quais, de acordo com Kuhn, são característicos 
daquele que pretende romper paradigmas: “Quando as coisas se processam 

dessa maneira, o historiador pode, pelo menos, captar algumas pistas sobre o 
que é a ciência extraordinária. Confrontado com uma anomalia 

reconhecidamente fundamental, o primeiro esforço teórico do cientista será, 
com freqüência, isolá-la com maior precisão e dar-lhe uma estrutura. Embora 

consciente de que as regras da ciência normal não podem estar totalmente 
certas, procurará aplicá-las mais vigorosamente do que nunca, buscando 

descobrir precisamente onde e até que ponto elas podem ser empregadas 
eficazmente na área de dificuldades. Simultaneamente o cientista buscará 

modos de realçar a dificuldade, de torná-la mais nítida e talvez mais sugestiva 
do que era ao ser apresentada em experiências cujo resultado pensava-se 

conhecer de antemão. Nesse esforço, mais do que em qualquer outro momento 
do desenvolvimento pré-paradigmático da ciência, parecerá quase idêntico à 

nossa imagem corrente do cientista. Em primeiro lugar, será freqüentemente 
visto como um homem que procura ao acaso, realizando experiências 

simplesmente para ver o que acontecerá, procurando um efeito cuja natureza 
não pode imaginar com precisão. Ao mesmo tempo, dado que nenhuma 

experiência pode ser concebida sem o apoio de alguma espécie de teoria, o 
cientista em crise tentará constantemente gerar teorias especulativas que, se bem 

sucedidas, possam abrir o caminho para um novo paradigma e, se mal 
sucedidas, possam ser abandonadas com relativa facilidade.” (KUHN, 1998 p. 

118 e 119). As experiências que se refere, corresponderiam as três etapas do 

meu trabalho de campo. Já as teorias especulativas, corresponderia a 
Antropologia à deriva e sua série de conceitos-ferramentas para desmontagem 

citadas. Talvez fique muito óbvio mais adiante isso, no entanto devo alertar 
desde já que a presente tese não pretende em nenhum momento romper com 

qualquer paradigma. Me utilizo das ideias de Thomas Kuhn como trampolim 
para ir em direção a especulações que possam potencializar esse efeito de deriva 

buscado. Não há aqui uma defesa da tese de que a etnografia é um paradigma. 
Mesmo que esteja sugerindo isso, não me proponho a levar a ideia as últimas 
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Em suma, o leitor pode estar nesse momento perguntando-se: 

'mas afinal, o que o autor entende por etnografia? Se fosse possível 

reunir todas definições de “etnografia”, em uma única “sentença”, talvez 

pudéssemos compor uma descrição tão obtusa e vaga quanto objetiva e 

precisa. Penso que ela seria algo como um tipo de análise combinatória 

multivariada de improbabilidade finita, no qual um pesquisador produz 

uma série de disposições dos mesmos elementos que outros 

pesquisadores se utilizaram para compor suas etnografias. Tais 

elementos parecem variar infinitamente em seus conteúdos, de acordo 

com a singularidade dos encontros etnográficos e das pessoas que 

acabam por fazer parte dele16. Essa singularidade parece ser 

infinitamente variável, de modo que cada pesquisador faz “sua 

etnografia, ao seu modo”, de maneira única e insubstituível. Nesse 

sentido, há na ideia de etnografia uma improbabilidade finita (logo 

incomensurável) de acordo tanto com o número de pessoas que realizam 

etnografias quanto pelos pressupostos existentes para as mesmas 

existirem. Por ora, e para encerrar essa introdução, o que essa 

“sentença” pretende marcar é apenas a sua correlação com a ideia de 

uma “ciência normal”,17 a qual “significa a pesquisa firmemente 

baseada em uma ou mais realizações científicas passadas” (KUHN, 

1998 p. 29), como por exemplo, a descrição do kula por Malinowski. 

                                                                                                                     
consequências, mas sim tentar retirar dela a maior quantidade de efeitos 

possíveis.  
16É sintomático, portanto, que a Antropologia sempre esteve preocupada em 

tornar instáveis noções como “realidade” e “verdade”, já que seu paradigma 
implica diretamente na impossibilidade de progresso da Antropologia em 

direção a um objetivo estabelecido de antemão. Mais sintomática ainda parecem 
ser diversas propostas atuais de uma Antropologia que “descolonize o 

pensamento” e que assuma “acordos pragmáticos” (ALMEIDA, 2013), onde 
seu paradigma parece, novamente, a ser questionado. A Antropologia, para os 

que tentam a definir como tendo um objetivo pragmático, parecem então estar 
em uma “evolução-em-direção-ao-que-queremos-saber” (KUHN, 1998 p. 214).  
17Lembrando desde já que Thomas Kuhn não considera a ciência normal como 

um “empreendimento único, monolítico e unificado que deve persistir ou 
desaparecer”, mas sim frequentemente “assemelha-se a uma estrutura bastante 

instável, sem coerência entre suas partes” (KUHN, 1998 p. 74). Assim como é 
importante já lembrar que o exercício de (des)montagem aqui proposto não está 

estritamente vinculado as teorias do autor (e nem a qualquer um dos aqui 
citados) mas sim que a toma como inspiração e referência para levar adiante 

esse mesmo exercício, podendo inclusive, ao desmontar a ideia de paradigma, 
considerá-lo, em uma pesquisa como essa, como “paradigmática”.  
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Enfim, tal analogia poderá ficar mais nítida se usarmos novamente a 

metáfora do jogo, como por exemplo: todos antropólogos estariam 

jogando o mesmo jogo de quebra-cabeças o qual possui suas peças 

depositadas em uma única caixa:  
Resolver um problema da pesquisa normal é 

alcançar o antecipado de uma nova maneira. Isso 
requer a solução de todo o tipo de complexos 

quebra-cabeças instrumentais, conceituais e 
matemáticos. O indivíduo que é bem sucedido 

nessa tarefa prova que é um perito na resolução de 
quebra-cabeças. O desafio apresentado pelo 

quebra-cabeça constitui uma parte importante da 
motivação do cientista para o trabalho. […] 

Quebra-cabeça indica, no sentido corriqueiro em 
que empregamos o termo, aquela categoria 

particular de problemas que servem para testar 
nossa engenhosidade ou habilidade na resolução 

de problemas. […] O critério que estabelece a 
qualidade de um bom quebra-cabeça nada tem a 

ver com o fato de seu resultado ser 
intrinsecamente interessante ou importante. Ao 

contrário, os problemas realmente importantes em 
geral não são quebra-cabeças... […] 

Consideremos um jogo de quebra-cabeças cujas 
peças são selecionadas ao acaso em duas caixas 

contendo peças de jogos diferentes. Tal problema 
provavelmente colocará em xeque (embora isso 

possa não acontecer) o mais engenhoso dos 
homens e por isso não pode servir como teste para 

determinar a habilidade de resolver problemas. 
(KUHN, 1998 59 e 60). 
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CAPÍTULO 1 MONTAGENS 

 
A realidade é delicada... Minha irrealidade e imaginação são de outra forma 

maçantes... O hábito de impor um significado para cada signo... 
(“Comentários” de abertura do documentário de Trinh T. Minh-há, 

Reassemblage – from the firelight to the screen, 1982. 16 mm, 40 mins.) 

 

“Princípios filosóficos e pedagógicos e ideias-forças” da UPAC 

(Universidade Popular de Arte e Ciência): 
Educação / Vivência / Experiência / Amorosidade 

/ Paixão / Alegria / Afeto Catalisador / Cuidado 
Deus / Vida / Biocentrismo / Xamanismo / 

Espiritualidade / Inconsciente 
Coletivo/Transcendência / Imanência 

Criação / Invenção / Ciência Intuitiva / 
Circularidade / Mandala / Teia 

Ética / Solidariedade / Fraternidade 

Luz / Transformação / Nascimento / 
“renascimento / Esperança / Liberdade 

Beleza / Poesia / Cultura Popular 
Incompletude / Valorização do Outro e da Outra / 

Alteridade(respeito às diferenças e semelhanças) 
Polifonia / Policromia (copiado do site 

http://www.upac.com.br/#/upac ). 

A primeira montagem que desejo lhes apresenta é aquela que 

simula ou evoca um “mural de fotos” ou uma exposição fotográfica. 

Boa parte das pessoas que chegavam no Hotel pela primeira vez eram 

surpreendidas com o contraste existente entre a ambiência do Hospital e 

a do Hotel. Não sei se conseguirei reproduzir tal contraste através das 

palavras em mesma intensidade da experiência de adentrar os corredores 

desses espaços, mas talvez o leitor só compreenderá o que acontecia lá 

se mergulhar neles nesse “sobrevoo interno” que apresento a seguir. 

O Hotel era composto, inicialmente, de dois andares de um prédio 

(chamado de “Casa do Sol” pelo IMNS) e um chalé distante a 500 

metros desse prédio, também chamado, pelos participantes do Hotel, de 

Teatro de DyoNises. Na frente do prédio do Hotel havia um cartaz 

escrito “um sorriso é a melhor arma”. Trata-se de um edifício de 6 

andares, composto por três enfermarias, uma emergência psiquiátrica, 

(também chamada de “curta” ou curta permanência, ala no qual os 

pacientes ficam sob tratamento intensivo por um curto período de 

tempo) e algumas salas de uso restrito dos profissionais da saúde que lá 

trabalham. E ainda, no sexto andar está alojada a ETIS, Escola de 
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Formação Técnica em Saúde Enfermeira Izabel dos Santos.  

O movimento na frente do prédio é grande, principalmente de 

ambulâncias que chegam com pacientes. Poucos são aqueles que 

suportam ficar muito tempo sentados nas cadeiras no hall de entrada. Já 

na varanda, geralmente ficam alguns funcionários do Hospital, 

principalmente os terceirizados da limpeza e da alimentação, e alguns 

pacientes que gostam de tomar “banho de sol”, que bate na frente do 

prédio durante boa parte da tarde. Os participantes do Hotel quase nunca 

ficam ali. É considerado um local energeticamente muito “carregado”.  

As pessoas em estado de surto, ou sedadas, passam por ali o tempo todo, 

em macas, geralmente amarradas nelas. No centro do Hall de entrada 

ficam os seguranças, sentados atrás de uma mesa grande. Nesse hall 

existem duas grandes fotos antigas do hospital, que foram colocadas 

pelo CETAPE (Centro de Estudos Treinamento e Aperfeiçoamento 

Paulo Elejalde, localizado no IMNS), em formato de painéis, com textos 

descrevendo-as. Nesse primeiro andar, ainda se mantêm o “aspecto 

hospitalar”. Ao subir as escadas, já na sua primeira curva, o visitante já 

podia ver as primeiras pinturas nas paredes. Elas foram feitas em 

diferentes épocas, por diferentes pessoas, e por inúmeros motivos, todas 

elas sobrepostas em muitas camadas de tinta. A partir dali os corredores 

começam a ser povoados por figuras, escritos, desenhos, pinturas e 

grafites.  

Pelo que contam as histórias, esses três andares da Casa do Sol 

foram doados pelo Instituto para o Núcleo de Cultura, Ciência e Saúde 

(NCCS) e ocupados pelo coletivo do Hotel18. Na época da inauguração 

do Hotel (março a julho de 2012), foram feitas sessões de descarrego e 

defumações para espantar as energias ruins e os espíritos malignos (toda 

essa transformação pode ser vista no documentário “Hotel da loucura- 

Gênese”, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LW-

                                                        
18Importante pontuar aqui que o termo coletivo é usado frequentemente pelos 
integrantes e participantes do Hotel. Mais precisamente, eles usam a conjunção 

“coletivo ritual” para se referir a uma dimensão sagrada do que seria uma 

coletividade. Penso que um coletivo se diferencia de uma organização, 
instituição ou qualquer tipo de agremiação justamente pelo borramento de suas 

margens, pela permeabilidade e porosidade das fronteiras entre o “que é o 
coletivo” e o que está “fora” dele. Um coletivo é formado por pessoas, as quais 

não necessariamente precisam ter um forte sentimento de pertença a ele, ou 
passar por qualquer tipo de ritual de iniciação ao grupo que o faça ter que 

assumir uma relação de filiação ao mesmo (pelo menos esse sempre me pareceu 
ser a definição de tal termo no contexto do Hotel). 
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jXLpUXjs&t=12s acesso em 18 de julho de 2018). Logo após foram 

convidados artistas e grafiteiros para produzirem obras nas paredes, as 

quais já tinham ganho outras cores que não o “branco hospitalar”. 

Foram feitas diversas outras decorações com flores, quadros, fotos e 

pinturas diversas. Algumas outras paredes ficaram à disposição da livre 

expressão dos clientes e dos que por ali passaram. Nelas se podiam 

encontrar uma infinidade de frases e até relatos inteiros de experiências 

tidas ali. Em quase todos os quartos o visual se repetia. Alguns pedaços 

de carros alegóricos ficavam espalhados pelos diversos ambientes, assim 

como obras de arte, esculturas e demais objetos (como uma série de 

colchonetes feitos no formato de uma pessoa deitada em posição fetal, 

feita por uma artista plástico especialmente para o Hotel). Ao se chegar 

no terceiro andar, logo após subir as escadas, existe um hall onde estão 

duas salas, a esquerda a sala da coordenação, onde ficava Eduardo 

(funcionário do Hotel), e a direita a sala onde funcionava uma espécie 

de brechó. Existem corredores para ambos os lados, seguindo o formato 

aproximado de U (ou quase H) do prédio. Ambos os lados são quase 

idênticos, a única diferença é que de um lado os quartos não têm janelas 

e portas viradas para o corredor, apenas janelas para fora, todas com 

grades muito reforçadas e pouca visão externa do prédio, bloqueada por 

placas de concreto que servem para conter a luz e o calor do Sol. Em 

ambos os lados do prédio existem cozinhas e banheiros com chuveiros, 

além de amplas salas de convivência coletiva. No lado direito ficava o 

ateliê da funcionária Paula que preparava, idealizava e reformava as 

fantasias e a “baia” (salas sem portas) onde era realizada a oficina de 

pintura e desenho chamada de “canto do arteiro”. Em cima da “porta 

principal” da ala esquerda (chamo assim a porta secundária por onde as 

pessoas tem acesso aos quartos, havia um outro portão de ferro que 

ficava chaveado depois que os funcionários saiam, e que apenas eles e 

os hóspedes tinham a chave) estava escrito “Hotel da Loucura” e em 

volta diversas pinturas que remetiam a um céu estrelado. Emoldurando 

essa porta havia uma pintura que simbolizavam as colunas de um templo 

grego, como o Parthenon, remetendo tanto a ideia de uma Universidade 

(a UPAC nesse caso) quanto ao templo onde o deus Dionísio era 

adorado. Ao adentrar o salão central (pelo menos eu chamo assim, mas 

não existe nenhum nome específico para esse espaço), espaço onde 

quase todas as atividades aconteciam, a primeira impressão que o 

visitante parecia sentir era a riqueza de detalhes e imagens que aquele 

espaço amplo continha. Móveis espalhados pelos cantos, ventiladores de 

teto quase sempre ligados e um espaço livre no centro, que sempre 

estava desocupado para as atividades acontecerem, compunham o local 
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onde centenas de rituais foram realizados. Esse salão é o espaço com 

maior quantidade de janelas com vista para a rua, que está virada para 

um espaço interno do hospital. Nenhuma janela do prédio, até onde pude 

ver, tem vista direta para os lados de fora do quarteirão onde está o 

hospital. Essas janelas viradas para dentro, tomam conta de todo um dos 

lados desse salão, mas são janelas basculantes e com grades finas 

protegendo-as (lembrando que aqueles eram espaços onde existiam as 

antigas enfermarias do Hospital, as quinas das paredes, e mesmo 

paredes inteiras eram forradas com espumas e as janelas tinham 

proteção para os pacientes não se machucarem-se ou mesmo cometerem 

suicídio). Nesse lado do prédio raramente pega sol. Logo na entrada 

desse salão tinha uma mesa com alguns papéis em forma de panfletos, 

onde estava escrito: “Receituário controle especial”, onde estavam 

“prescritas” poesias e demais textos inspiradores como “medicamentos” 

para a melhora da saúde mental. Olhando da esquerda para direita 

víamos cadeiras de plástico usadas nas palestras e oficinas, duas araras 

cheias de fantasias, máscaras e adereços para serem usadas nas oficinas 

de ação expressiva. Mais à direita, tinha um espaço que antigamente 

parecia ter sido usado pelas enfermeiras nas refeições dos pacientes, 

composto por uma pia de cozinha e um balcão, o qual era utilizado para 

guardar algumas máscaras e outras fantasias que não cabiam nas araras. 

Tais fantasias e figurinos foram doados por escolas de samba e trazidos 

pelos próprios funcionários de suas comunidades. Encostados nesse 

balcão, localizado no salão principal, estavam quatro poltronas grandes, 

antigas, onde muitos clientes gostavam de ficar sentados quando não 

tinha atividade. Foram nessas poltronas que fiz boa parte de minhas 

observações. Existiam vários outros lugares para sentar, mas não tão 

confortáveis quanto elas. Existiam também mais dois sofás, um feito de 

garrafas pet, uma cadeira de balanço (onde também fiquei por muito 

tempo sentado, ela era conhecida como o trono do Rei Hamlet, 

personagem que ficou consagrada na atuação de um cliente muito 

querido por todos) e algumas outras cadeiras espalhadas pelo espaço. No 

canto oposto de onde estavam as poltronas, tinha outra mesa com um 

aparelho de som ligado a dois alto-falantes grandes. Esse aparelho 

estava constantemente ligado quando as oficinas não estavam sendo 

feitas. Geralmente estava sintonizado nas mesmas rádios, que tocam ou 

música clássica ou música popular brasileira. Nesse mesmo lado do 

salão estavam dois bonecos feitos com papel machê, um representando a 

Nise da Silveira, que segurava um gato em seu colo e outro o cientista 

Galileu Galilei, ambos usados em cortejos e peças encenadas no Hotel 

(as quais tiveram como temas centrais ambas personagens), assim como 
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em outros lugares como no Arpoador. No verão, um ventilador extra era 

colocado nesse mesmo canto. Ainda ali, existia um telão onde eram 

passados os filmes e documentários nas reuniões do grupo e na oficina 

de música e vídeo, as terças de manhã e na atividade chamada Cinesol, 

às sextas a tarde. O piso de boa parte do prédio do Hotel é de azulejos os 

quais, como em todo hospital, facilitava a limpeza. As demais salas do 

Hotel têm disposições muito semelhantes, no entanto, possuíam uma 

quantidade muito maior de grafites e pinturas nas paredes e tetos. Os 

grafiteiros que foram convidados nesses anos, para produzirem sua arte 

no Hotel, compõem grandes figuras e desenhos com temas sugestivos ao 

universo da loucura, da liberdade individual, da transformação, da luta 

política contra a opressão e de demais temas claramente produzidos por 

influência de escolas e vertentes presentes na história da Arte, como o 

cubismo, o dadaísmo e o surrealismo, os quais tem fortes ligações com o 

universo da loucura, do delírio e das perturbações mentais em geral. Os 

veículos de mídia que fizeram matérias sobre o Hotel usaram largamente 

essas imagens em suas reportagens e documentários. 
 

1.1 RECORTANDO E COLANDO O 1O. CONGRESSO DA UPAC19 

 

Feitas essas primeiras apresentações panorâmicas, por meio desse 

“mural de fotos” sobre o Hotel, seria talvez importante agora, tal como 

em boa parte dos jogos de montagem, tentar “começar do começo”, ou 

seja, seguir uma diacronia dos eventos, dada uma temporalidade mais ou 

menos linear. Por enquanto, pareço ainda jogar “comigo mesmo”, 

tornando-me aquele tipo de jogador que arbitrariamente designa como 

deve estar disposto o primeiro conjunto de peças a serem montadas. 

Como um “autor”, e seu respectivo poder de autoria, outorgo-me nesse 

momento a apresentar-lhes um fio condutor, aquele primeiro movimento 

de peças que prevê em si uma lógica do montar, processual e sincrónica, 

imaginando que os fragmentos estão ordenados segundo uma série de 

acontecimentos que tiveram início, meio e fim. O anacronismo surgirá 

como decorrência das regras do jogo que descrevi acima, efeito da 

imagem de uma Antropologia produzida a seguir, predisposta à 

                                                        
19As seções e subseções desse primeiro capítulo podem causar certo 
estranhamento e desconforto aos leitores antropólogos, já que não apresenta o 

Hotel de forma didática e “coerente”, mas sim fragmentar e anacrônica. Tal 
linguagem ou performance textual tenta acompanhar a proposta central da tese, 

na qual as “partes” recompõem pequenos pedaços de um todo em constante 
instabilidade.  
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desmontagem nessa tese, em que perco esse controle sobre a autoria, 

coproduzida e co-orientada pelo leitor e por aqueles que co-escreveram 

e contribuíram para a confecção dessa tese (vide a lista de 

agradecimentos).  

O que apresento adiante é resultado de um dos tipos de jogos de 

montagem mais simples que conheço, e talvez um dos mais utilizados 

atualmente na vida escolar e acadêmica. Falo do exercício de recorte e 

colagem, onde praticamente não há edição ou intervenção maior na 

versão original do “objeto” alvo do jogo, ou seja, a ser montado e 

desmontado. Aqui no caso, tal objeto se refere a uma publicação 

impressa chamada “O Saber em Todo Ser”, organizada pela Secretaria 

Municipal de Saúde e Defesa Civil do Rio de Janeiro e pelo NCCS, o 

qual ainda não estava sediado no IMNS, local onde seria criado o Hotel 

da Loucura. Nesse livro de 44 páginas, com tiragem de 10.000 

exemplares, estão relatados os acontecimentos do 1O. congresso da 

UPAC e do 11O Fala, Comunidade, ocorrido em 2011 no Teatro Carlos 

Gomes-RJ. Tais eventos “inauguram”, de certa forma, o Hotel da 

Loucura, momento em que o mesmo se tornou conhecido por uma 

quantidade muito maior de pessoas. Vitor Pordeus era então 

coordenador do NCCS, assumindo tal cargo a convite do secretário de 

Saúde da época da prefeitura do Rio. A UPAC foi idealizada por ele, e 

inaugurada nesse evento. Ela estava sediada no Hotel e consistia, em 

poucas palavras, na reunião de diversos coletivos. Essa publicação está 

composta de diversas fotos do evento e de testemunhos dos 

participantes, além de descrever os princípios e propostas centrais das 

instituições e grupos que participaram do encontro. Na página 5 tem 

uma lista de convidados, elencados por ordem de “importância”, a qual 

modificou-se no decorrer da história do coletivo. Por exemplo, nesse 

momento inauguram foram reverenciadas algumas entidades e figuras 

públicas e políticas envolvidas no projeto. Tal “reverência” mais tarde 

deslocou-se para os chamados “ancestrais vivos”, que são como 

entidades inspiradoras, oráculos e sacerdotes (como Ray Lima, Junio 

Santos e Vera Dantas) que consagram o método de trabalho e 

“abençoam” o coletivo com suas boas energias. Havia também uma lista 

dos Agentes Culturais de Saúde (mais conhecidos como os 

“funcionários” do Hotel) e onde eles se inseriam, ou seja, em suas 

respectivas Escolas Populares de Saúde, ou os “territórios” de trabalho 

dos agentes. O texto do livro “O Saber em Todo Ser” inicia com a 

seguinte síntese do que pretendem e do que pensam os membros do 

coletivo UPAC. Na parte superior da página há uma foto de um palhaço 

rindo e as seguintes palavras-chave escritas em caixa-alta:  
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TEATRO DE REVISTA CIENTÍFICA. 
CONVIDADOS NACIONAIS E 

INTERNACIONAIS. DIREITOS HUMANOS. 
LIVRE MANIFESTAÇÃO. OFICINAS. 

IMPREVISIBILIDADE. SHOWS. ALQUIMIA. 
DEBATES. MÚSICA. IMAGENS DO 

INCONSCIENTE. NISE DA SILVEIRA. 
CIRANDAS DA VIDA. ORGANISMO. 

ESCAMBO LIVRE. ARTISTAS. CIENTISTAS. 
EDUCAÇÃO POPULAR. SAÚDE. (Pordeus, 

2011) 

Notem que o nome de Nise da Silveira tornou-se tão central no 

trabalho que inclusive já aparecia como uma palavra-chave. Outras 

pessoas de grande influência para o coletivo poderiam também aparecer 

aqui, como Nelson Vaz, Humberto Maturana e Paulo Freire, mas desde o 

início do Hotel e da UPAC o foco do trabalho foi consagrar uma prática 

científica que ainda não parecia ter sido completamente “validada” e 

“confirmada”. Até o momento da criação da UPAC, seus organizadores 

e idealizadores talvez tenham pensado que historicamente não tinha sido 

dada a devida importância para o trabalho de Nise. Inclusive tal enfoque 

no método de trabalho tornou-se tão proeminente nas falas de Vitor que 

no cartaz divulgado por ele nas redes sociais, anunciando o IV 

SHABESS (semana intensa de atividades do Hotel, a qual será descrita 

em detalhes adiante) realizado em março de 2016, aparecia a seguinte 

frase: “Pergunte “o como?” não “o que?””. Como veremos mais adiante 

em suas falas transcritas, não é necessário “reinventar a roda”, os 

mestres e ancestrais vivos já responderam à pergunta “o que?” (inclusive 

Vitor reiterou diversas vezes, em suas comunicações públicas, que o 

método proposto no Hotel não é “seu método” ou “o método de Nise”, 

mas sim a continuidade de um trabalho e de uma abordagem construído 

coletivamente no decorrer de uma longa história da prática científica em 

saúde mental). O que é necessário ser feito, segundo ele, por cada 

“cidadão arte-cientista”, é praticar o que foi proposto e levar adiante a 

investigação e comprovação desse método de trabalho terapêutico 

proposto no Hotel. O texto a seguir, publicado nesse mesmo livro, nos 

apresenta de forma mais direta os princípios e a história da UPAC: 
Bem-vindos/as, Sim, todo ser humano é curioso e 

criativo. E sim, o viver é o conhecer e o conhecer 
é viver. E que aprenda o mais simples. 

Aprendemos o tempo inteiro uns com os outros, 
com os insetos, com os gatos, com as plantas, 

basta ter um olhar atento e ver o tanto de coisas 
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incríveis que estão acontecendo conosco o tempo 
inteiro. A vida é muito maior, mais misteriosa e 

profunda do que supõem nossos sentidos que nos 
enganam. Por isso, inventamos espaços de 

encontro como este: relações humanas, lugares, 
oficinas, convivência e liberdade. O programa é 

não ter programa. Você é responsável pelo 
desenvolvimento do seu projeto. Arte e Ciência 

juntas a favor da vida, da natureza, da 
humanidade. Ética e estética, honestidade e 

beleza. “Só posso ser bela se for antes honesta”, 
diz Ofélia ao Príncipe Hamlet. Oficinas, 

experimentos, experimentar o experimental. Todo 
ser humano é artista, todo ser humano é cientista. 

Precisam assumir isso, explorar os tesouros do 

conhecimento para aqueles cuja hora chegou. 
Nunca é tarde demais. Fazemos isso porque 

queremos ser cidadãos num estado livre, de 
permanente criação de direitos, de respeito, de 

solidariedade entre os povos, entre as classes, 
entre as tribos. Nós, cidadãos, estamos 

inaugurando o I Congresso Aberto da 
Universidade Popular de Arte e Ciência em 

conjunto com o 11º Fala, Comunidade!, no Teatro 
Carlos Gomes, no Rio de Janeiro, afirmando que é 

possível transformar a nós próprios e ao nosso 
mundo, demonstrando nossas experiências que, 

mais do que provam, inspiram um caminho 
trilhado por gênios da grandeza de Nise da 

Silveira, uma das maiores cientistas da alma 
humana do mundo, e o grande Paulo Freire, 

anunciador da liberdade humana, da 
solidariedade, da beleza, da cultura, da nobreza de 

ser gente. O saber em todo ser. É assim. A 
experiência demonstra.” (Pordeus, 2011 p. 9) 

Esse texto, assim como o seguinte, foi escrito por Vitor e segue 

uma de suas linhas de raciocínio mais frequentemente vistas em público, 

a qual geralmente está caracterizada por uma escrita/fala na primeira 

pessoa do plural, ou seja, é porta voz de uma coletividade heterogênea 

que cultiva e compartilha ideias e ideais em comum. Portanto, o que diz 

é de certa forma “consenso” entre as pessoas e instituições citadas nessa 

tese e que tem relações íntimas ou próximas com a UPAC (por outro 

lado, como poderão perceber no decorrer do texto, existiam dissonâncias 

entre o pensamento de Vitor e alguns integrantes do coletivo). Nesse 
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primeiro texto, ainda não estão citadas as referências e influências que 

foram e são base para o “método”, que começava a ser desenhado a 

partir dali, mas a seguir veremos como Vitor vai descrevendo as ideias e 

as fontes inspiradoras da UPAC. Ele oscila basicamente entre duas 

formas de linguagem: a que busca sintetizar e reunir ideias afins, que 

tornam o método de trabalho no teatro ritual terapêutico mais coerente e 

eficaz, e a que visualiza um objetivo em comum buscado por todos os 

membros dessa coletividade, onde a expectativa é a constituição de uma 

“mudança revolucionária” no modo de vida e na visão de mundo 

da/sobre a humanidade. A porta de entrada dessa revolução social e 

espiritual estaria nas “dimensões” consideradas mais importantes da 

existência humana: saúde, educação, ciência, arte e cultura. Tal 

revolução, no entanto, só seria possível se uma outra revolução, a da 

biologia de Humberto Maturana, fosse posta em andamento. Vejamos 

abaixo uma breve história da UPAC, contada por Vitor nesse mesmo 

livro, “O saber em todo Ser”: 
Uma História da Universidade Popular de Arte e 
Ciência. Nelson Monteiro Vaz, quando chegou na 

FIOCRUZ20 na década de 50, seu querido mestre 
Haity Moussatché, um judeu sefaradi turco que foi 

um dos fundadores da ciência fisiológica no 
Brasil, disse a ele: “Fique à vontade, fique por aí 

perguntando, é você quem pergunta”. Nelson fez o 
mesmo comigo. Dra. Nise da Silveira já defendia 

uma universidade aberta. Ela própria nunca pediu 
diploma para ninguém, aceitava a quem quisesse 

nos seus importantes espaços de formação. 
Inclusive em sua própria residência, onde quem 

aceitavam ou não os visitantes eram os gatos. Nise 
ficou presa dois anos no antigo Presídio Frei 

Caneca, saiu “com mania de liberdade.” Amir 
Haddad aceita a todos na melhor escola de teatro 

da cidade, Escola Carioca do Espetáculo 
Brasileiro, Instituto Tá Na Rua, na Lapa, na praça, 

ao alcance de todos. “Nenhuma porta está 

                                                        
20Fundação Oswaldo Cruz tem como compromisso “promover a saúde e o 

desenvolvimento social, gerar e difundir conhecimento científico e tecnológico, 
ser um agente da cidadania. Estes são os conceitos que pautam a atuação da 

Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), vinculada ao Ministério da Saúde, a mais 
destacada instituição de ciência e tecnologia em saúde da América Latina.” 

(disponível em https://portal.fiocruz.br/fundacao). Vitor e alguns participantes 
do Hotel tiveram formação nessa instituição.  
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fechada, nenhuma porta está aberta”, cidadania, 
autonomia para os que encaram a vida. Baruch de 

Espinoza, expulso da Sinagoga de Amsterdam aos 
23 anos, perseguido e humilhado, colocado na 

lista negra da Santa Inquisição que só não o pegou 
porque vivia na Holanda, a primeira República na 

Europa. Recusou ainda o cargo de Professor na 
Universidade de Heidelberg. E defendia o livre 

conhecimento da arte e da ciência, numa 
Democracia. Paulo Reglus das Neves Freire ficou 

16 anos exilado do povo e do país que amava, 
viveu infância difícil em Recife, resistiu, lutou e 

desenvolveu uma visão científica sobre o ser 
humano de generosidade e liberdade pedagógica 

reconhecida e trabalhada nos quatro cantos da 

Terra. Só no Brasil ainda fazemos políticas 
públicas didático-prescritivas-policialescas. 

Francisco José Pacheco fundou e construiu ao 
longo de 40 anos de luta a Escola da Ponte, 

modelo pedagógico reverenciado em todo o 
mundo. Educação com liberdade, promoção da 

saúde, onde todo ser humano é curioso e criativo, 
forma cidadãos e os melhores alunos “rankings” 

de educação de Portugal. Vera Lúcia de Azevedo 
Dantas foi a primeira pessoa a se formar em 

medicina na cidade de Carnaúba dos Dantas no 
sertão do Rio Grande do Norte, e “brincando de 

fazer drama” venceu a morte por diarreia infantil 
no Sertão do Brasil e nunca mais parou de 

trabalhar com a potência do ser humano através da 
arte, da ciência e da cultura pela vida. No dia 25 

de março de 2010, no Teatro Gonzaguinha do 
Centro de Artes Calouste Gulbenkian, na Praça 

XI, no Rio de Janeiro, em presença e em espírito, 
nos encontramos e começamos a fazer novas 

perguntas sobre como fazemos saúde, educação, 
cultura, ciência, vida comunitária. A resposta é 

sempre a mesma: liberdade, criatividade, 
solidariedade, humanidade. O processo é esse. 

Não teremos resultado. Nem queremos resultado. 
Somos seres inacabados, estamos mergulhados no 

fazer a nós próprios e o mundo. Estamos todos no 
Primeiro Congresso Aberto de Universidade 

Popular de Arte e Ciência junto com o honroso 

11º Fala Comunidade, em presença e espírito, 
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celebrando a união entre os seres humanos e a 
liberdade do conhecimento. Honrando a luta do 

nosso povo e nossos ancestrais. Viva a 
Universidade Popular de Arte e Ciência! E fique à 

vontade e vá perguntando. V. Pordeus (Pordeus, 
2011 p. 11 e 12). 

Podemos notar melhor o significado, a partir desse texto escrito 

por Vitor, do termo “ancestrais vivos”. A ancestralidade não se mede 

pelo tempo ou pela linguagem de parentesco, mas sim pelos 

conhecimentos adquiridos e pela potência da sabedoria, passada de 

geração a geração, que cada um desses ancestrais têm para esse coletivo. 

Mesmos os ancestrais que já faleceram, como Nise da Silveira e Baruch 

de Espinoza, podem ser considerados como vivos e atuantes, já que 

entende-se que suas ideias estão movendo, ainda hoje, ações e reflexões 

por parte dos membros desse coletivo. Vitor pontua, duas vezes nesse 

texto, o modo como a educação acontece, ou seja, através de um 

movimento simples, mas muito eficiente, no qual o mestre ou professor 

se vira para o aprendiz ou aluno e lhe pede para começar a fazer as 

perguntas. Ele entende que, nos modelos de educação formal e 

tradicional, se espera que o professor ensine e depois o aluno faça as 

perguntas, já que o último, à princípio, não teria qualquer informação e 

conhecimento sobre os assuntos que seriam tratados em um ambiente de 

ensino e que por isso estaria ali apenas para “absorver” o conteúdo. 

Nesse modelo convencional, contra o qual os métodos de ensino de 

Paulo Freire e José Pacheco, por exemplo, estão se contrapondo, o 

estudante é como como uma “tábula rasa”, pronto para ser impresso 

quaisquer dados, desejos, lógicas e conhecimentos que apenas o 

professor detêm. Por esse motivo, “sair perguntando” só pode fazer 

sentido se for de entendimento de todos envolvidos na relação 

pedagógica que qualquer pessoa ensina e aprende, já que todo ser 

humano é curioso e criativo por natureza, como diz o educador José 

Pacheco. Por outro lado, afirmar que essa é a “natureza humana” não 

necessariamente é o mesmo que romper com toda forma de hierarquia e 

assimetria social. Como veremos mais adiante nas palestras transcritas 

de Vitor, o ser humano vive e aprende com suas experiências, que 

podem ou não estarem “erradas” (como veremos adiante, o significado 

de “erro” aqui não poderia ser equivalente ao moralmente ou 

socialmente inaceitável, mas sim inadequado às contingências da vida). 

No argumento de Vitor, “aprender com os erros” é não somente um dos 

modos mais racionais de entender o aprendizado (inclusive científico) 

quanto é um modo de mostrar aos inexperientes como se pode “errar da 
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melhor forma”, ou com a melhor eficiência errática possível. O objetivo 

não é, no entanto, “acertar”, já que o correto é inatingível (afinal, essas 

são perspectivas inclusivas sobre o ser humano). Seguindo o raciocínio, 

uma experiência demonstra sua eficiência ou seu estatuto de verdade e 

plausibilidade para os experientes quando se percebe que, depois de 

tanto se repetir os mesmos modos de se errar, encontrou-se uma forma 

diferente de se buscar pelo acerto. É preciso de uma adequação entre os 

métodos e as ideias, em correlação ao contexto em que elas agem. A 

expectativa que se projeta daí produziria então a matéria prima 

necessária para um ser humano viver, ter fé, ter esperança e ter 

confiança em um futuro melhor. E é nesse ponto do argumento e 

raciocínio, desse conjunto de atores, pesquisadores e cientistas que 

veremos presentes nessa tese, que podemos entender melhor a noção 

mais ampla que abarca a ideia de um novo método de promoção de 

saúde, resumido nessa frase de Vitor (e claro, no próprio título do livro 

“o Saber em todo ser”): “Somos seres inacabados, estamos mergulhados 

no fazer a nós próprios e o mundo”.  

Como veremos mais adiante, em suas palestras, a força 

mobilizadora do conceito de “autopoeiesis” (MATURANA, 2001) assim 

como o poder que o mesmo evoca de visualização de seu mecanismo em 

qualquer ser e objeto na realidade, se dá por conta daquilo que contêm e 

pode conter essa mesma frase citada acima. Nela há um duplo 

movimento: do ser que só existe quando é capaz de gerar sua própria 

individuação (que “adquire” ou “conquista” “consciência de si”) e da 

coletividade que compartilha esse mesmo mecanismo “autopoiético”, e 

que por isso pode aceita-lo, convivendo e cooperando com o mesmo. 

Nesse sentido, as noções de indivíduo e coletividade estão presentes em 

mesma intensidade, porque compartilham de uma mesma forma de 

organização. Portanto, nessa frase está contida a ideia de que se pode 

desejar tudo aquilo que está dentro dos limites de ação e pensamento 

que cada um conhece ou desconhece, já que cada ser só pode ser 

conhecido mediante a alteridade, coexistência e cooperação em um 

ambiente propício a experimentação de cada um com o coletivo e do 

coletivo com cada um. Vitor Pordeus entende que esse meio propício é o 

teatro ritual. 

Antes de prosseguir nas narrativas dos participantes do Hotel, 

penso ser necessário complementar a breve descrição que faço mais 

adiante do Hospital, do Hotel e de suas estruturas institucionais, com 

uma citação de um artigo do médico psiquiatra Edmar Oliveira 

publicado em uma revista organizada e editada pelo mesmo Instituto, 

chamada “Archivos Contemporâneos do Engenho de Dentro- História e 
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cuidado em Saúde Mental”, de 2007, que fala um pouco sobre a história 

do Instituto; e logo em seguida, dois trechos de duas palestras realizadas 

no hospital, ministradas por uma historiadora e uma enfermeira 

respectivamente. Tais citações objetivam uma melhor descrição e 

ilustração dos contextos onde o Hotel está localizado e são preâmbulos 

dos discursos correntes, existentes nesse contexto, sobre a Reforma 

Psiquiátrica e as atuais condições em que vivem os pacientes (solicitei a 

permissão a ambas palestrantes para gravar em áudio suas falas e utilizar 

na presente pesquisa). Elas foram realizadas de forma pública no 

Auditório da CETAPE, para uma plateia de estudantes de graduação em 

Enfermagem e Psicologia. 
Com a inauguração da Estrada de Ferro Dom 

Pedro II, em 1858, cuja função era ligar a corte ao 
Vale do Paraíba, fértil manancial agrícola, as 

terras do subúrbio foram valorizadas e já o censo 
de 1861 mostrava mais de 20 % da população da 

cidade morando na área suburbana. A expansão da 
atividade ferroviária propiciou , no final do século 

XIX, no Engenho de Dentro, a implantação de 
uma grande oficina para reparo de trens e 

fabricação de peças. O bairro tem um crescimento 
substancial, com vilas de operários para a 

indústria ferroviária crescente. A estação de trem 
do Engenho de Dentro é inaugurada em 1871 e a 

partir daí o bairro cresce com oficinas de vários 
produtos, aproveitando a mão-de-obra 

especializada, e fica conhecido como o “bairro das 
oficinas”. Ao lado de várias oficinas do bairro, o 

Engenho de Dentro abrigou uma fábrica de 
carvão, de propriedade do Dr. Leal e do Dr. 

Padilha (nomes de ruas do bairro), e uma fábrica 
de vidro, cujas instalações o Dr. Oswaldo Cru 

transformou em hospital de emergência, durante o 

surto de varíola de 1908, e que em 1911, reabre 
como Colônia de Alienados do Engenho de 

Dentro, recebendo um excedente de mulheres do 
Hospício Nacional (ex-Pedro II), da Praia 

Vermelha. [...] Os trabalhos manuais em costura, 
tecelagem, pequenas manufaturas são os ofícios 

da colônia de alienadas do Bairro das Oficinas. 
[...] No período da ditadura militar o Centro 

Psiquiátrico Pedro II passa por um longo período 
de sucateamento e desativação de serviços, 

concomitante à expansão da rede privada na 
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psiquiatria. Destacam-se nessa época os trabalhos 
de resistências no Museu de Imagens do 

Inconsciente, conduzido por Nise da Silveira 
desde 1944, quando cria o Setor de Terapia 

Ocupacional e Reabilitação (STOR), precursor do 
Museu (1952) que permanece até os dias atuais, e 

o trabalho efêmero, mas marcante, da 
Comunidade Terapêutica (1968-1975), organizado 

por Wilson Simplício e Osvaldo dos Santos. 
Nesses dois trabalhos, pela primeira vez, temos as 

participações de psicólogos e psicanalistas como 
estagiários e voluntários no Engenho de Dentro 

(OLIVEIRA, 2007 p. 16-18). 
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1.2 PALESTRA DE UMA HISTORIADORA NA CETAPE21 

 
Essas instituições tem caminhado hoje através de 

uma política pública estabelecida que prega o 
desmonte das instituições psiquiátricas, investindo 

cada vez mais nos serviços substitutivos, que são 
outras formas de atenção em saúde, que não são 

mais centradas na ideia da internação, da 
internação manicomial, que foi que marcou a 

história da Psiquiatria no Brasil até a reforma. 

Essa instituição aqui, a gente vai ver que é uma 
instituição construída a partir desse modelo 

“antigo”, que é o que a gente chama de modelo 
manicomial. A gente acredita que tenha tido aqui, 

no auge da instituição, nos anos 60, 70 e 80, em 
alguns anos a gente tenha chegado de 4 a 5 mil 

pessoas internadas, ocupando praticamente todos 
esses espaços, que são esses antigos pavilhões. 

Hoje, a partir desse projeto, a gente tem, o 
objetivo é que a gente consiga, cada vez mais 

abrir mão desse mecanismo que é a internação, 
para investir em outros serviços. Então, a grande 

maioria desses prédios hoje estão ocupados com 
outros serviços. Hoje a gente tem em média, na 

internação, cento e poucas pessoas, e no que a 
gente chama de módulo de acolhimento provisório 

(a gente vai discutir depois o que são as 
residências terapêuticas22) são as casas onde os 

                                                        
21Existem alguns marcadores importantes nos textos a seguir, onde estão 
transcritas as falas dos interlocutores. Esses marcadores informam detalhes da 

narrativa dos entrevistados. Cada abertura de parágrafo novo, marca o “recorte” 
na fala do entrevistado, assim como as reticências marcam as pausas ou 

hesitações existentes em sua narrativa. Não foram alteradas a ordem das falas e 
todas as narrativas estão em ordem cronológica. Ainda sobre a edição dessas 

entrevistas, é importante dizer que fiz correções de português apenas para 

conjugação de verbos e abreviações de palavras, como por exemplo, mudar a 
palavra “pra” para “para”. O restante das palavras transcritas foi feito de forma 

literal. 
22De acordo com o site http://www.ccs.saude.gov.br/vpc/residencias.html do 

Centro cultural do Ministério da Saúde: “os Serviços Residenciais Terapêuticos, 
também conhecidos como Residências Terapêuticas, são casas, locais de 

moradia, destinadas a pessoas com transtornos mentais que permaneceram em 
longas internações psiquiátricas e impossibilitadas de retornar às suas famílias 
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pacientes institucionalizados vivem hoje. Então, 
ao total, entre todos esses módulos, não as pessoas 

que passam por aqui e sim as pessoas que de certa 
forma vivem aqui dentro é sempre em torno de 

300 pessoas, no máximo. Vai variar obviamente, 
mas a média é essa. Então assim, de certa forma a 

gente tem tentado avançar bastante nos últimos 
anos.  Não era só moderno construir uma 

instituição desse tamanho, como você precisar de 
uma instituição desse tamanho era um sinal de que 

o país estava entrando na modernidade. Então o 
processo de construção começa em 1942, já 

começam as obras, o hospício vai ser inaugurado 
apenas em 52, então são quase dez anos de obra. 

Antes mesmo das obras serem concluídas os 

pacientes já começaram a ser enviados para o 
terreno, que foi comprado pela instituição. Eles 

começaram a enviar as pessoas para casas 
provisórias, antes de ficar pronto lá. E aí então, a 

partir desse momento, até as primeiras décadas 
depois da inauguração, o hospício vai estar 

sempre superlotado, e aí é uma coisa que serve 
para a gente pensar, o que peso que tem esse 

discurso científico.  Existe uma questão que é essa 
da criação de demandas e um discurso que se 

constrói em cima. Se tem um discurso científico 
dizendo que é aquela a solução para o problema, 

as pessoas vão recorrer aquela instituição. E aí 
você tem pessoas vindo de outros lugares. Ele não 

foi só uma instituição referência do Brasil mas 
também da América Latina. Aqui na Instituição do 

                                                                                                                     
de origem. As Residências Terapêuticas foram instituídas pela Portaria/GM nº 
106 de fevereiro de 2000 e são parte integrante da Política de Saúde Mental do 

Ministério da Saúde. Esses dispositivos, inseridos no âmbito do Sistema Único 
de Saúde/SUS, são centrais no processo de desinstitucionalização e reinserção 

social dos egressos dos hospitais psiquiátricos. Tais casas são mantidas com 

recursos financeiros anteriormente destinados aos leitos psiquiátricos. Assim, 
para cada morador de hospital psiquiátrico transferido para a residência 

terapêutica, um igual número de leitos psiquiátricos deve ser descredenciado do 
SUS e os recursos financeiros que os mantinham devem ser realocados para os 

fundos financeiros do estado ou do município para fins de manutenção dos 
Serviços Residenciais Terapêuticos. Em todo o território nacional existem mais 

de 470 residências terapêuticas.” A internação nas enfermarias tem a duração 
mínima de 21 dias. 



61 
 

 

Engenho de Dentro, a gente tem, a partir dos anos 
20 e 30, a criação de alguns serviços que tentavam 

dar conta desse momento que a gente diz que é 
quando a psiquiatria sai do asilo. Porque nesse 

momento, o psiquiatra deixa de tratar a doença, 
dentro dessa ideia da prevenção, ele não trata mais 

a doença, o objetivo passa a ser tratar o indivíduo 
normal, com a ideia da prevenção. Então o 

psiquiatra deixa de atuar dentro do hospício, pra 
atuar na sociedade. Então o psiquiatra passa a ter 

atuação, principalmente nas áreas educativas, 
começa a intervir nas escolas, começa a fazer 

mapeamentos da sociedade e aí, por exemplo, 
surge nessa instituição, o projeto de um 

ambulatório. Eram ambulatórios psiquiátricos, 

eles eram vinculados a colônia, mas eles eram 
ambulatórios gerais, a gente tinha ginecologia, 

clínica geral... E o projeto desses ambulatórios era 
justamente mapear a população do subúrbio. 

Então era, mais do que nunca, intervir nas famílias 
suburbanas, para justamente começar a entender 

como eram esses comportamentos, como eles 
poderiam atuar em ações educativas para prevenir 

o surgimento das doenças mentais.  
 

1.3- PALESTRA DE UMA ENFERMEIRA NA CETAPE 

 
Nós ainda temos uma herança, dos nossos 

pacientes, do modelo de internação manicomial. 
Nós ainda temos uma herança aí de quase 200 

pacientes, que estavam aqui e que continuam 
dentro desse espaço manicomial e 

institucionalizados, que ainda era do modelo do 
manicômio. E a partir desse processo de mudança, 

quando a gente vai trabalhando a questão da 
desinstitucionalização, nós fomos criando novas 

alternativas para essas pessoas. Ainda não temos 
residência terapêutica para toda essa população. A 

residência terapêutica é um dos dispositivos que a 

gente encontrou, dentro do movimento da 
reforma, de inclusão dessas pessoas na sociedade, 

porque essas pessoas não têm onde morar, elas 
moravam na instituição. O que que acontecia no 

hospício? Essas pessoas ficavam morando, até o 
dia que elas tinham que se despedir da vida. E aí a 
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gente vê, no Núcleo de Reabilitação Social, a 
gente tem alguns módulos, são módulos 

provisórios, porque o objetivo é que essas pessoas 
elas possam estar em casas no território, não mais 

dentro da instituição. E a gente ainda tem aqui 
essa parcela de moradores que ficam divididos em 

seis moradias, tem a casa rosa, a casa verde, a 
casa azul, que é a casa de passagem. Essas 

pessoas hoje elas são cuidadas pelos cuidadores, a 
gente fala que é cuidador em saúde mental mas é 

cuidador, e essas pessoas tem uma equipe de 
referência de nível superior, cada casa dessa tem 

um profissional de referência, que é um 
profissional de nível superior, independente da 

categoria, pode ser médico, pode ser terapeuta 

ocupacional, pode ser enfermeiro, etc. e tal. Aqui 
dentro a maioria que ocupam esses espaços são os 

psicólogos, e é mais ou menos a constituição 
dessas pessoas. O trabalho, ou se tem essas 

pessoas, é por eles estarem mais próximos, é o 
que a gente chama do trabalho da reabilitação 

psicossocial. Então dentro dessa perspectiva do 
trabalho de educação, você tem que pensar esses 

três cenários: a casa, a sociedade e a inclusão 
dessas pessoas na moradia e o lugar de 

tratamento. Essas casas não seriam 
necessariamente os locais de tratamento, seria o 

espaço mesmo de morar, estaria reabilitando essas 
pessoas para a vida. Nós temos o Núcleo de 

Atenção a Crise, que é nossa unidade de 
internação, que é o hospital, propriamente dito, lá 

são 78 leitos, 42 masculino, 32 feminino e 4 leitos 
infantis. Dentro dessa estrutura nós temos uma 

enfermaria, que são 14 leitos, são 10 leitos para 
adultos e 4 infantil. Nós temos ainda o Núcleo de 

Articulação e Intervenção Cultural, o NAIC, que é 
constituído pelo Núcleo Trilhos do Engenho, o 

Ponto de Cultura Loucura Suburbana e o Hotel da 
Loucura. Que são todos espaços voltados para o 

acolhimento das pessoas, voltados para questão 
cultural, para a inserção cultural e a inclusão 

dessas pessoas na vida através das atividades 
culturais. Assim, historicamente, eu não sei falar 

muito bem, a questão do Hotel da Loucura, né 

porque ele está aqui dentro da instituição né, tem 
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três anos, acho que menos, são três anos, mais ou 
menos três anos, e ele vêm com a inserção da 

Universidade Popular, que aí eu não sei muito 
bem falar para vocês, mas quando vocês tiverem a 

oportunidade de fazer a visita eles vão poder falar 
de como vai ser essas questão, mas aqui dentro, 

como é que, como é que ele veio parar aqui, o 
coordenador do projeto da Universidade Popular 

ele veio conhecer o trabalho e o espaço da doutora 
Nise da Silveira, que já fazia esse trabalho, mas 

não como Universidade Popular, na Secretaria de 
Educação do Município, que é uma questão 

voltada da (...) de promover a saúde, promover a 
saúde no território, na comunidade através da 

cultura popular. Você vai trabalhar com a própria 

cultura das pessoas no seu território e aí você 
mostrar as pessoas o que é saúde, levando a 

alegria, levando teatro. E esse projeto está 
crescendo, por exemplo hoje Vitor veio falar, dar 

uma aula de psicopatologia que não é a 
psicopatologia tradicional, falar sobre o que seria 

a neurose, a psicose e etc. Ele veio dar uma aula 
de psicopatologia mostrando de forma 

diferenciada como você faz o teatro da vida, como 
é que você lida com a questão da emoção dessas 

pessoas, de uma outra forma, com uma outra 
singularidade que não seja os modelos clássicos 

de tratamento. É uma nova modalidade de 
promoção de saúde para a vida dessas pessoas de 

forma diferenciada.” 
 

1.4 ETNOGRAFIA ENQUANTO MOSAICO 

 

1.4.1 Um método para “inumeráveis estados do ser” 
 

Apresento a seguir um “jogo de montagem” textual23 o qual estou 

                                                        
23Ou seja, esse é ainda um jogo em que o jogador joga com ou contra ele 

mesmo, e que por isso dissemelha-se substantivamente de um quebra-cabeça 
propriamente dito, já que quem estipula as regras do jogo é o próprio jogador. 

Enfim, o que vale aqui é mais a analogia com o jogo, suas respectivas regras e a 
possibilidade de solução de enigmas do que a verossimilhança dessas escritas 

performáticas com o que elas suscitam ou não ao leitor a partir dessa espécie de 
jogo cênico com palavras. 
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nomeando de ‘mosaicos etnográficos’ (os quais, associam-se e 

correlacionam-se com outros jogos, citados nos títulos dos mosaicos e 

melhor elaborados nas notas de pé de página). Eles consistem em um 

conjunto de narrativas e textos dos participantes do coletivo Hotel da 

Loucura/UPAC seguidos das 'alusões musivas' (referente a arte musiva, 

ou a arte com mosaicos ou meus “comentários” e contextualizações 

sobre a confecção da pesquisa). Inicio o mosaico nº 1 apresentando o 

coletivo Hotel da Loucura/UPAC e suas respectivas ideias e versões 

sobre seu trabalho e sobre a loucura por meio das narrativas e descrições 

de seus próprios integrantes. Tais trechos de suas falas foram retiradas 

dos áudios das entrevistas gravadas e transcritas, realizadas no Rio de 

Janeiro, no ano de 2016, com os funcionários do Hotel e um ex-usuário 

do serviço de saúde mental e participante do Hotel (seus nomes não 

foram trocados por nomes fictícios).  

As entrevistas foram realizadas mediante aceite e concordância 

dos meus interlocutores, firmados na assinatura dos Termos de 

Consentimentos Livre e Esclarecido. Cada fala contém os fundamentos 

do trabalho do grupo e os fragmentos da história do projeto Hotel da 

Loucura, os quais possuem diversas versões. Portanto, tentei fazer com 

que suas narrativas pudessem complementar-se, compondo assim uma 

história mais ou menos coerente que abarcasse a maior quantidade 

possível de visões e versões sobre a experiência de trabalho de 7 anos no 

IMNS. Minhas perguntas e falas não foram transcritas com a única 

finalidade de não avolumar as páginas que poderiam se somar a essa 

“história” e aos posteriores conteúdos teóricos e práticos apresentados 

por Vitor. As perguntas que fiz aos meus interlocutores foram objetivas e 

diretas, sendo criteriosamente reproduzidas em cada entrevista para que 

esse mosaico pudesse ser composto. Ou seja, planejei a construção do 

presente capítulo antes da realização dessas entrevistas. Os temas e 

perguntas trataram dos seguintes temas: a história do Hotel, a posição e 

função da pessoa no coletivo, seu entendimento sobre o que é o 

“método” e suas definições do termo “loucura”. Pensei em dividir as 

entrevistas em duas partes: uma sobre o método e a outra sobre a 

loucura. Naquele momento inicial de construção e montagem das 

entrevistas “semiestruturadas” (tipo de entrevista onde existem algumas 

perguntas-guia da entrevista, sendo o resto dela, geralmente, toda 

“improvisada”, ou “conversada”) apenas anotei algumas perguntas 

possíveis de serem feitas. Enquanto a oficina SHABESS acontecia, 

tentava reunir todos os “elementos” necessários para uma entrevista 

transcorrer-se da “melhor” forma possível. Tais “elementos” me foram 

apresentados, direta ou indiretamente, no decorrer de minha formação. 
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Cito alguns deles: produzir termos de consentimento livre e esclarecido, 

elencar os nomes possíveis dos entrevistados, lembrar de avisar a esses 

que tudo que eles disserem poderá ser eliminado do trabalho final (caso 

esse seja o desejo deles); marcar horários e locais das entrevistas, 

“seguir”, se for necessário, os entrevistados até que eles abram uma 

“vaga” em sua agenda, lembrar de dizer a eles que seus nomes serão 

todos modificados para que não sejam identificados na tese; criar 

estratagemas, metáforas, figuras de linguagens e demais artifícios, 

regularmente usados em entrevistas, para fazer com que o entrevistado 

entenda do que se trata aquela pesquisa e como será conduzida a 

entrevista, definir os grandes temas gerais da entrevista, escolher os 

interlocutores mais importantes, criar perguntas direcionadas 

exclusivamente a eles, prever quais respostas dariam e quais 

improvisações minhas seriam possíveis para conseguir chegar a um 

assunto ou outro; ou mesmo para sair de um, no qual não se desejava 

entrar, e claro, saber como finalizar uma entrevista, que pode muitas 

vezes durar horas ou em alguns casos minutos (e quem já fez entrevista 

sabe do enorme e laborioso ofício que é transcrever entrevistas de horas, 

assim como, quem já foi entrevistado sabe do tempo despendido para 

isso e das implicações emocionais em responder perguntas sobre 

questões que, às vezes, não havia boa disposição para “lidar”). Enfim, 

esses creio serem os passos básicos para entrevistas alcançarem seus 

objetivos, sendo que o principal deles parece ser sempre o de obter 

informações “em primeira mão”. Entende-se que essas terão maior 

“validade24”e “credibilidade” que informações retiradas de outras 

fontes, como terceiros, documentos oficiais, textos escritos por 

narradores, viajantes ou por profissionais de outras áreas, como a do 

jornalismo, por exemplo. Existe uma série de outros objetivos, mas 

aquele que parece ser imprescindível para uma entrevista diferenciar-se 

de qualquer outro meio de comunicação é o de produzir um conjunto de 

dados, coletando informações, co-produzindo conhecimento com os 

interlocutores da pesquisa que possam subsidiar uma investigação sobre 

os temas abordados. Passar por todas essas etapas, e produzir as 18 

entrevistas, feitas com 16 pessoas (três delas foram feitas com Vitor), 

todas elas com funcionários do Hotel, menos uma, que participa dos 

movimentos em prol da reforma psiquiátrica, em cerca de 25 dias (já 

que nos primeiros dias de campo, nessa etapa, não sabia ainda ao certo 

                                                        
24“Diferentemente da pesquisa baseada em entrevistas, que pode apresentar 

citações diretas de pessoas da comunidade, os resultados da observação 
participante são raramente ‘confirmáveis’” (ANGROSINO, 2009 p. 80).  
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se faria mesmo entrevistas), me demandou trabalho e tempo 

considerável, tanto que inclusive acabei por não observar todos os 

rituais até o final (já que acabavam geralmente por volta das 22 horas da 

noite, considerando que nesse período estava hospedado em um Hostel 

longe do Hospital). 

Portanto, existiram quatro grandes blocos de perguntas: história 

do Hotel, entendimento sobre o que é saúde, o que é loucura e as 

experiências individuais de loucura (de cada entrevistado). Enfim, 

durante essa segunda etapa do trabalho de campo, foram registradas e 

gravadas 21 horas de áudio, das quais 12 horas são de entrevistas. Para 

realizá-las fiz alguns roteiros que pudessem ser um guia para conduzi-

las. Para cada pessoa fiz perguntas contidas nesse roteiro, mas não as fiz 

do modo como está escrito abaixo (eram apenas guias para os assuntos 

que entendia ser pertinentes). Seguem algumas dessas perguntas, mais 

ou menos na ordem que as fiz: 
Qual a sua história no Hotel e como veio trabalhar 

aqui? 
Atualmente, quais suas funções e tarefas no 

coletivo? 
Pensa que existe uma diferença entre teu modo 

particular de fazer as coisas e o método mais geral 
proposto aqui no Hotel? 

Poderia me descrever o que entende por esse 

método?  
O que o caracteriza? 

Como você entende a frase “Loucura sim, mas 
tem seu método”?  

Que a loucura é um modo humano singular de 
viver e agir, que ela está espalhada por toda a 

sociedade, ou que existe um único modo para 
viver e lidar com a loucura, a qual também pode 

curá-la, como vemos aqui no Hotel? 
Você conseguiria me definir o que é a Loucura?"  

Já as três entrevistas com Vitor foram diferentes. Não tiveram a 

“oficialidade”, ou formalidade, das demais, já que se assemelharam 

muito mais a uma conversa informal. Ao meu lado esteve uma “colega 

de quarto”, Belén Romano, psicóloga comunitária argentina que estava 

hospedada no Hotel e que, além acompanhar-me fazendo algumas 

perguntas a Vitor, escreveu interessante texto sobre o Hotel (ROMANO, 

2017). Ao total, elas tiveram uma duração aproximada de duas horas e 

trataram de assuntos diversos. Ainda foram gravados trechos em áudio 

de outros eventos públicos, como no Museu de Imagens do Inconsciente 
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(MII) e nos cursos de Psicopatologia de Vitor, nos quais auxiliei 

gravando-os em vídeo. Todos os vídeos, entrevistas, documentários e 

demais textos publicados na internet estão listados no final dessa tese, 

com seus respectivos links. Segue abaixo o primeiro mosaico. 

 

1.4.2 Mosaico etnográfico nº 1: os contrarregras atuam no palco dos 

bastidores 

 

1.4.2.1 Aldeci 

 
O núcleo de Cultura, Ciência e Saúde iniciou-se 
na necessidade de trabalhar um grupo que viesse a 

promover a saúde da população carioca. Mas que 
essa promoção de saúde partisse deles, da 

população. E não partisse diretamente da gestão. 
Dela viria o acompanhamento. Aí nós começamos 

uma reunião, com vários grupos de vários setores 
e com isso chegou em um máximo de umas 100 

pessoas, de vários setores da sociedade e de 

dentro do poder público. E a maioria foi saindo, e 
só restou os auxiliares de controles de endemias, 

um povo popularmente conhecido como mata-
mosquito. E o Vitor viu o potencial dos mata-

mosquito, numa forma de promover a saúde 
diferente daquele de Oswaldo Cruz. Porque era 

um grupo de rebeldes que tinha dentro da 
Secretaria de Saúde. Aí tivemos 14 reuniões, eu 

cheguei na sétima e acompanhei até a décima 
segunda. Quando a gente apresentou um trabalho 

para o Vitor, que a gente já vinha fazendo no 
campo; que a gente trabalhava fora do horário, 

porque a gente não podia descumprir a regra, a 
norma que a gente tinha que trabalhar das oito às 

cinco no controle de endemias. Se a gente fizesse 
uma coisa diferente estava errado, não podia, 

tinha que ser aquela coisa engessada, o pacote 
pronto que a gente tinha que cumprir e a gente não 

aceitava isso, a gente fazia a contragosto. A gente 
fazia então a mobilização social, que a gente 

achava mais importante do que ficar indo na casa 
das pessoas botando larvicida nos ralinhos, e aí o 

Vitor falou: ‘bom então é isso, eu acho que nossa 
equipe já está formada’. E aí a gente tinha 

liberdade para criar. E aí deu asas pra gente, pra 



68 
 

 

botar em prática tudo que a gente imaginava junto 
da população excluída da sociedade carioca. E aí 

fundamos as Escolas Populares de Saúde. Elas 
foram criadas de uma forma livre. Então no meu 

olhar eu ficava assim meio perdido, porque ‘eu 
estou com a chance na mão, mas eu não sei o que 

eu vou fazer’. E aí, em um belo dia, e vi que ia ter 
a reunião da associação de moradores, e eu fui 

participar da reunião, lá no Morro Azul, no 
Flamengo, eu vi os problemas das pessoas e vi 

que ali precisava de uma Horta medicinal 
comunitária. A gente começou a preparar a área, 

fizemos uma reunião de liderança, apresentamos o 
projeto pra eles. Só que no momento de a gente 

implementar a Horta medicinal, houve um grande 

problema, a falta d`agua. E o local escolhido foi 
uma espécie de lixão, onde era depositado o lixo 

da comunidade. Esporadicamente a companhia de 
lixo daqui ia lá fazer uma limpeza. Fizemos uma 

nova reunião com o grupo de lideranças da 
comunidade e direcionamos a responsabilidade 

para cada um dentro desse projeto. Então hoje 
essa comunidade é considerada a Suíça das 

favelas. Foi reflorestada com arbustos medicinais. 
Deu tudo certo.  

Aí de repente estávamos lá no Museu Calouste 
Gulbenkian, nós tínhamos uma sede lá do Núcleo 

de Ciência e Saúde, onde a gente nos 
encontrávamos, para dizer como foi a semana nos 

territórios, e além disso ali tinha nossa equipe de 
Teatro, que é esse teatro de rua do mestre Amir 

Haddad, no qual o Vitor faz parte. Aí um dia o 
pessoal disse que precisava de um espaço, e que 

seria no Nise, lá no Museu de Imagens de 
Inconsciente. Aí Vitor passou a ir mais no 

hospital, ele olhou as possibilidades e ocupou o 
chalé. Passamos a fazer encontros ali. Aí um belo 

dia, passeando pelo hospital encontramos uma 
enfermaria desativada no terceiro andar da Casa 

do Sol. Tinha pombo e sujeira para tudo quanto é 
lado, gatos, não tinha nada. Teia de aranha. Aí 

resolvemos ocupar esse espaço grande que estava 
ocioso, e aí com isso veio as ideias. Porque nós 

não trabalhamos com nada programado, o 

caminhar da gente se faz caminhando. A gente 
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tem um lema com a gente que o programa é não 
ter programa, mas tudo tem seu método. E aí Vitor 

disse: ‘quem dera poder transformar isso aqui em 
uma moradia, que os clientes possam se sentir não 

em uma enfermaria, mas em um Hotel’, ou 
alguma coisa nesse sentido. E aí, Opa! Hotel da 

Loucura. E aí viemos nós, os Agentes Culturais de 
Saúde, que nós mesmos nos nomeamos assim. 

Viemos e limpamos, pintamos, ficamos uma 
semana, e tinha que ser um negócio colorido. E aí 

veio os grafiteiros, deram a contribuição deles. 
Porque nosso lema é esse, compartilhar as ideias, 

os afetos, é um cuidando do outro, porque se eu 
cuidar de mim e eu cuidar de você, nós vamos 

longe.  

Eu vejo que só cresci como pessoa, como ser 
humano, e passei a olhar a vida de outro ângulo, 

do ângulo mais humano. Hoje implementamos a 
Horta medicinal no Instituto e foi bom para todo 

mundo, pra nós que estamos lidando, que lidar 
com a natureza é a coisa mais benéfica do mundo, 

porque você observando a natureza você sabe 
como lidar. E a gente faz a mesma coisa no 

Hospital com os clientes, a gente mostra o 
caminho, e não é de uma hora pra outra, é com o 

tempo, é a mesma coisa com a árvore, ela fincou 
ali a raiz dela e ela vai em busca da água. Se você 

mostrar um cliente que tem aquela possibilidade, 
ele vai se agarrar nela, e quando você ver ele vai 

ter reações que vão te surpreender. Então aqui a 
gente observa muito a natureza pra trabalhar com 

saúde mental. Porque se a gente for observar os 
métodos praticados pelo ser humano atrás, a gente 

vê que não deu certo, só causou sofrimento. 
Nós temos aqui um ser humano fantástico que nos 

ensinou a não olhar para as dificuldades, porque é 
a gente que cria elas, e a gente tem que ter aquele 

método de saber a hora de parar, a hora de recuar 
e a hora que tem que retomar no zero. Se não dar 

não deu. Porque se você ficar assim você vai 
adoecer, porque vai ficar frustrado. E Vitor 

ensinou isso para a gente. Como você vai ficar 
frustrado se você está trabalhando com pessoas 

que já foram frustradas pela vida? Não deu, parte 

para outro método.  
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A loucura para mim, o que eu vejo nesses clientes, 
tirando do exemplo do meu convívio, eu vejo que 

a loucura é o trauma, a falta de algum carinho, de 
algum amor. A loucura para mim é a falta de amor 

ao próximo e de compreensão. Porque as pessoas 
estão ali dentro, então quando você olha para 

aquela pessoa, você vê que há gente ali dentro, há 
um ser humano fantástico ali dentro, só que a 

mente dele parou. Então por isso que a gente tem 
alguns métodos de reaver aquele momento em que 

a mente parou. Como na oficina de imagem e 
vídeo, que a cada dia está me surpreendendo cada 

vez mais. E quando ela volta naquele momento, 
você conversa com uma pessoa normal, que há 

dois minutos estava ali parado, estagnado, fora de 

si. De repente ela vê aquela imagem, escuta 
aquela música e você está conversando com uma 

pessoa normal. 
 

1.4.2.2 Danilo 

 
Se perguntarem para mim se a saúde deve ser 

privatizada, eu vou dizer que sim. Quando as 
pessoas dizem que a saúde de um bairro, de uma 

cidade, de um Estado é boa, está muito ligado 
com a questão do aparato estrutural que está 

preparado para isso. Então a pessoa está com 
problema no coração, é atendida rapidamente e 

ganha um remédio. E aí a pessoa diz que a saúde 
está nota dez. Mas a verdadeira saúde não é essa, 

é aquela que você pratica na sua casa, que é boa 
alimentação, bom descanso, a higiene pessoal, o 

fortalecimento do corpo, através de ações, 
atividade física, ler um livro, jogar um xadrez, 

nesse sentido. Mas a preocupação maior é de ir no 
hospital, ser rapidamente atendido e receber um 

remédio.  
No Hotel a gente conseguiu ter certa estrutura, 

mas antes a gente não tinha. Da mesma forma que 

estamos de favor dentro do Instituto. Tínhamos 
um programa chamado “Imunologia para o 

cidadão”, que a gente discutia como funcionava o 
corpo. História da saúde, tanto do ponto de vista 

científico quanto do cultural e histórico.  
Foi criado um grupo de teatro, e faziam 
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apresentações que demonstrava todas as ideias e a 
alegria, prazer, descontração. Mas a função do 

Núcleo não é, e nunca foi criar um teatral, e 
através do teatral chegar na questão da cura. 

Porque curar o que? Curar de algum mal, mas 
qual mal é realmente esse? Se fala muito da cura, 

mas não se fala qual é o mal. A pessoa que está 
com dor de dente em uma oficina de ação 

expressiva não vai parar a dor de dente dela. Não 
é uma cura física, é uma cura psicológica. Aquele 

não tem nenhum problema psicológico, e já tem 
um prazer pela vida normal, que já fazem da sua 

vida um bom aspecto de viver, participa e auxilia 
o outro.  

A nossa questão não é arranjar uma cura para os 

clientes, mas dar uma possibilidade de trabalho, 
uma oportunidade de atividade que eles possam 

desenvolver muito mais do que ficar 
simplesmente preso na enfermaria ou estar 

andando por aí. Então são as oficinas, a roda 
dialógica do som, o canto do arteiro, a oficina do 

chá... E dentre deles a oficina de ação expressiva, 
que tem como finalidade realmente deixar os 

clientes se expressarem, e é essa a função.  
Porque a “arte de lidar” não é só para alguém que 

está com alguma deficiência mental, a arte de 
lidar é com todo mundo. O “afeto catalizador” 

tem que ser com todas as pessoas. E você tem que 
saber falar, e às vezes não sabe se está falando do 

jeito certo, no momento certo, mas se você quiser 
falar você fala e depois você tem que apreender 

também a ouvir. Tem que ter essas regras se não 
você não consegue levar as coisas adiante. Se não 

você entra em uma paranoia.  
Tem algumas pessoas que tem muito receio de 

entrar no Instituto, por causa desse contato com a 
pessoa que é considerada louca. Até mesmo não 

existe uma definição do que é loucura. Existe uma 
frase no corredor do Hotel que é simples e diz: ‘eu 

não sou louca, apenas vivo em outra realidade’. E 
cada um de nós, considerados às vezes como 

normais, temos realidades de vida e de 
pensamento completamente diferentes, como eles. 
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1.4.2.3 Paulo 

 
Eu sou funcionário público federal há 29 anos, 

então eu trabalhava em nossas regiões, nossos 
CAPs, com palestra. Eu vim de supervisor geral, 

que é uma pessoa que toma conta de 60 
trabalhadores, de agentes de saúde. Daí minha 

graduação eu forcei a barra para ir para a área de 
Educação, então eu fazia palestras, escolas 

municipais, escolas estaduais, faculdades, grupos 

de associação de moradores, firmas e tudo mais. 
Nesse contexto de educadores, quando Vitor 

entrou em 2009, na nova prefeitura do Rio de 
Janeiro, ele convidou todos que estavam nessa 

área de educação pra vir conhecer o trabalho, 
então eu estou aqui no Núcleo desde a primeira 

reunião, lá na sede do Cais na prefeitura. E ele 
mostrou essa proposta de trabalhar a arte, a 

cultura e a ancestralidade das localidades, e ele 
criou a Escola Popular de Saúde, onde nós, que 

vínhamos de nossas áreas, tínhamos que ter os 
braços do grupo em nossas comunidades. Eu levei 

para Campo Grande e começamos a fazer 
trabalhos lá. Nesse contexto todo da cultura, nós 

tínhamos as Celebrações da Saúde e Cidadania. E 
nós fizemos três lá. Dentro delas, nós criamos 

mais outra Escola Popular de Saúde, que é a 
Escola de Palmares Manguariba. Porque é muito 

bom quando você começa a pesquisar o local onde 
você vive. Como diz o filósofo: ‘povo que não 

sabe de onde veio, não sabe para onde vai’.  
Então a gente vê que a forma de trabalhar a arte, 

como forma de tratamento para o cliente 
psiquiátrico, nos traz bons resultados. Em que 

sentido? A gente vê hoje o convívio das pessoas. 
Claro, tem pessoas que entram em surto. Todos 

nós entramos em surto, no trânsito, no trabalho... 
Só que eles são clientes psiquiátricos e uma hora 

eles entram em surto, há um xingamento, alguma 

coisa que a gente fica até meio retraído, pensando 
se valeu a pena ou não o trabalho, mas a gente 

para pra refletir no outro dia e pensa, não, valeu 
sim! Aquilo ali é um surto psiquiátrico e a gente 

vai ter que entender, vai conviver, e graças a 
Deus, nesses quatro anos que estamos no Hotel, o 
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resultado é muito bom. Então essa prática no 
Instituto Nise da Silveira, dentro do Hotel da 

Loucura, ela é bem reconhecida, porque nós 
somos iguais a Nise da Silveira, uma ilha, nós 

somos uma experiência... Que nem o Vitor fala, ‘a 
Arte é o bem fazer e a Ciência é o bem saber’, 

uma não vive sem a outra. Então a gente tem que 
saber para fazer e fazer para saber. Então a 

Ciência é mais ou menos isso: você faz, 
experimenta, repete, faz, experimenta, avalia, 

repete... E assim a gente vai chegando. É como 
uma receita de bolo, você faz uma hoje e daqui a 

uma semana você está fazendo uma diferente do 
que fez. Então nesse trabalho a gente vê o 

progresso dessas pessoas.  

O Michel Foucault fala que a alma é a prisão do 
corpo, que nós devemos colocar nossos monstros 

para fora, e o teatro nos deu isso. Outra parte que 
eu acho muito boa, nós temos a possibilidade de 

trabalhar também na nossa área. 
No início do ano, quando eu voltei, eu conversei 

com vários colegas e falei, ‘nosso grupo está 
doente’. Porque esse lugar é muito carregado, esse 

local é de uma intensidade imensa emocional, já 
foi lugar de sofrimento, de lobotomia, foi uma 

enfermaria, e isso, quer queira quer não queira, 
vai afetando a gente, mesmo sem sentir, você fica 

um pouco mais nervoso, você já não olha mais 
para teu colega direito, qualquer coisa você está 

aborrecido. Eu tenho comigo, os astros, eu me 
curo olhando para o mar, para a lua, para o Sol, eu 

me curo no colo de mamãe. Eu tive um estresse 
danado na semana santa. Fui lá pra praia com 

minha mãe, tomei minha caipirinha, abracei 
mamãe, tomei banho de mar, a gente vai tentando 

se curar. A gente não tem um acompanhamento 
médico psiquiátrico e psicológico no Hotel. 

Deveríamos ter. A gente faz uma roda onde as 
pessoas colocam seus problemas e tudo mais, mas 

geralmente são problemas de trabalho, não são 
problemas pessoais, porque os problemas de 

trabalho afetam nossa vida pessoal, a gente fica 
mais estressado na rua, a gente dorme menos, se 

alimenta mal... E você vai criando esses vínculos, 

esses ranços e a gente não tem uma hora de se 
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abraçar, de se beijar... Eu sempre falo, vamos ali 
tomar um banho de mar, ir na praia, mas nós não 

temos tempo para isso, porque a vida social e 
familiar nossa não nos dá tempo para isso, mas 

nós que trabalhamos no Hotel deveríamos ter por 
mês uma roda de conversa fora de lá, na beira da 

praia, em uma cachoeira, onde as pessoas 
quiserem, para poder extravasar isso. Tem hora 

que a gente se olha e estamos ficando loucos, e 
não temos mais aquele discernimento de chega 

para um colega e dizer ‘como você está?’. Eu 
abraço e brinco com todo mundo, eu achei que 

não estava doente e nessa semana que eu passei 
fora do Hotel e vi que também estava doente. 

Porque você dá um passo para o lado e começa a 

ver suas atitudes. É o espaço de trabalho nosso 
que está nos deixando doente. 

 

1.4.2.4 Ana Maria 

 
Eu me recordo de uma reunião que eu participei, 

conhecendo o trabalho do Vitor, a ideia dele, antes 

mesmo do prefeito tomar posse. Finalzinho de 
2008. Eu adorei a ideia. Porque qualquer pessoa 

que se depara com esse projeto fica ‘nossa, que 
ideia interessante’. Mas aí eu continuei meu 

trabalho como educadora em saúde. Eu fazia 
visitas em escolas, empresas, treinando os 

funcionários no controle da dengue. E eu não 
estava gostando disso, eu queria dar uma mudada 

e conversando com meu ex-chefe, ele me sugeriu, 
disse que o Vitor estava iniciando o trabalho no 

NCCS e me perguntou se eu queria trabalhar com 
ele. E que seria um serviço burocrático, e eu sou 

contadora, minha formação é em Ciências 
Contábeis, aí eu falei ‘vou’. E fiquei. Desde 

março de 2009. O núcleo foi criado em janeiro de 
2009. E aí depois surgiram vários eventos, e aí 

pensei, vamos fazer uns cartazes, e acabei me 
aprimorando, fiz um curso em photoshop, e a 

partir daí eu fiquei responsável por esse material 
informativo.  

Quando eu me deparei com o Vitor, que unia 
muito conhecimento, muita liberdade, muita 

criatividade, ‘nossa é isso que eu quero! O 
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caminho é esse!’ E o Vitor, para trabalhar com ele, 
te dá uma abertura, uma liberdade que não te 

limita. Em geral, em qualquer trabalho que você 
faça, há uma limitação, você só pode ir até “ali”. 

Com Vitor isso não existe. Mesmo sem estar por 
perto. O estilo de trabalho dele, o jeito como ele 

lida com os funcionários, te empurra a isso.  
Depois que eu tive essa experiência no Hotel, eu 

fico observando que não existe uma pessoa 
normal. Completamente. E acho que a loucura, 

pra mim, cada um de nós tem um pouquinho de 
loucura, dentro da gente, a gente está inserido na 

loucura. A loucura existe, faz parte do ser 
humano. Eu acho que a normalidade não me 

parece alcançável, palpável. Eu consigo ver 

nuances da loucura. Eu depois que fui para o 
Hotel percebi que de normal eu não tenho nada. 

Porque eu surto as vezes. Todo mundo surta. Aí 
um pingo, um pinguinho, uma coisinha à toa que 

acontece, a gente faz aquele estardalhaço. A 
loucura faz parte do dia a dia, está dentro de nós, 

só que algumas pessoas lidam com isso de 
maneiras diferenciadas. A gente controla melhor 

esse lado que algumas pessoas não conseguem ter 
um nível maior, ou menor... não sei classificar. E o 

normal deve ser chato pra caramba né? Se existe 
alguém completamente normal, nossa! 

 

1.4.2.5 Vera 

 
Eu sou formada em Letras. Quando eu fiz o curso 
preparatório para agente de saúde, as pessoas que 

estavam ministrando o curso para a gente 
ingressar no campo, ficaram sabendo da minha 

formação, e aí me perguntaram se eu teria 
interesse de trabalhar na parte educativa da 

prevenção a dengue. E claro que eu teria interesse 
total! E aí demorou um tempinho, tipo um ano, e 

eu fui chamada para fazer parte do grupo de 

educação em saúde. E eu gostava muito do meu 
trabalho, era muito legal. Embora tivesse uma 

coisa muito didático-prescritiva, que a gente sabe 
que essa questão do mosquito ela vai muito além 

de tirar água do pratinho. Mas eu acho que 
também era uma oportunidade de trazer essa 
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discussão entre os grupos. Trabalhava em modelo 
de roda de conversa, em roda dialógica quando 

era possível. Às vezes era palestra mesmo, tipo 
auditório e microfone na mão. Quando Vitor 

entrou, ele chamou todos nós para participar em 
uma atividade em Paquetá. Chegou lá, teve uma 

apresentação de teatro, tinha estande e aquelas 
coisas caretonas que a gente fazia de prevenção a 

dengue, mas foi uma coisa completamente 
diferente. E a gente ficou um pouco intrigado. Se 

aquilo ia dar certo ou não. E aí passou um tempo, 
o pessoal do campo foi ter uma conversa com ele, 

porque ele era subsecretário de saúde. Ele 
convocou uma reunião com os agentes de 

endemias e o pessoal trouxe muitas demandas de 

condições de trabalho. Mas o objetivo era uma 
nova discussão sobre essa metodologia. E aí, o 

Aldeci levou uma experiência que ele teve com o 
grupo do Morro Azul. E o Vitor disse: ‘é isso!”. E 

aí eu percebi que nosso trabalho tinha um 
aprofundamento maior com temas que me 

interessavam muito, essa questão da filosofia de 
Espinosa, as questões do Maturana, enfim eram 

temas que me interessavam demais. Então eu vim 
para ver isso de perto. Só que aí o Vitor 

direcionou o trabalho dele para a saúde mental. Eu 
fiquei arrependidíssima. Primeiro porque para 

chegar no Hotel eu tomo duas conduções, e eu não 
tinha preparo para trabalhar com paciente 

psicótico. Eu tinha medo. Eu nem queria que 
chegasse perto de mim, que tocasse... Mas aí não 

teve outro jeito. Era no Hotel o trabalho e pronto. 
Continuava com a Escola Popular de Saúde, mas 

o trabalho mais intenso teria que ser aqui. E aí a 
gente começou a praticar a coisa, e a gente 

começou a achar legal. E virou nossa forma de 
trabalhar, muito assim pautado no trabalho do 

Vitor. Foi de ver ele trabalhando com os clientes, 
nas oficinas que a gente aprendeu a forma de lidar. 

E quando ele se aproxima das pessoas, seja ela 
cliente psiquiátrico ou não, a se envolve né? Se 

afeta né? E aí aquela pessoa deixa de ser um 
cliente psiquiátrico, você desenvolve uma 

amizade, um carinho, e assim a gente se envolveu 

com o Hotel. E me enriqueceu demais. Primeiro 
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porque a gente perde um preconceito, cada vez 
que a gente perde um preconceito eu acho que a 

mente da gente abre para muitas outras coisas, 
outras possibilidades, outras formas de enxergar, 

outras formas de aceitar o outro. E quem pode 
avaliar quem é cliente psiquiátrico e quem não é? 

Até que ponto eu não sou? Qual é o nível da 
normalidade? Quem ditou essa normalidade? Ela 

é normal?  
Trabalhar no morro é muito fácil. Muito mais fácil 

do que trabalhar no Hotel. Por um lado. No morro, 
as pessoas são meio dormentes. Você pode estar 

levando o ouro em pó, ou ensinando elas a 
fazerem ouro em pó, e elas podem não se 

interessar. Então, despertar esse interesse de uma 

população, que é carente, é difícil, você conseguir 
um comprometimento, mas não sei se é por que é 

comunidade ou porque o ser humano é assim. Eu 
acho que é o ser humano. No Hotel, o desafio é 

justamente... Eu acho que eles entram no barato 
muito mais fácil. O que você trouxer para eles, 

eles estão aceitando. Mas eu não sabia disso. Eu 
achava que tinha que ser uma coisa muito 

mirabolante, e de repente foi esse o desafio, 
pensar qual atividade poderia envolve-los, motivá-

los. Eu acho que é sempre isso, o desafio é sempre 
esse. Acho que nas duas situações: o que vai 

despertar o interesse? O que vai trazer a pessoa a 
querer participar daquilo sempre, e eu ter um 

grupo e poder caminhar com ele, onde hoje é um 
amanhã é outro, e eu não poder dar um passo à 

frente, eu não poder ver uma progressão da 
atividade, ela tem que estar sempre naquele nível 

inicial, porque o grupo não caminha. Eu acho que 
esse é o grande desafio. 

 

1.4.2.6 Paula Ferrão 

 
Eu entrei na secretaria municipal de saúde através 
de concurso para auxiliar de controle de endemias. 

Foi um concurso que fizeram de emergência e eu 
entrei nessa. Só que assim que entrei eu fiquei sete 

meses trabalhando no campo, com essa função 
mesmo, mas logo abriram uma espécie de banco 

de dados, porque tinha uma equipe, dentro da 
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secretaria se formando, que era para trabalhar com 
teatro. Eles chamavam de teatro educativo, com a 

dengue, só que ao invés de entrar na casa das 
pessoas com veneno, faríamos teatro nas escolas, 

nos hospitais, levando informações através do 
teatro. Aí eu fui na entrevista e perguntaram se eu 

gostava de trabalhar com arte, me chamaram para 
fazer um teste e eu fiquei trabalhando no teatro. 

Então na verdade eu tenho 15 anos de secretaria, 
mas trabalhei só setes meses mesmo com minha 

função de campo. Fiquei sete anos nessa equipe 
de teatro, e foi quando o Vitor entrou. E ele foi 

conhecer essa parte do trabalho, de educação, e eu 
fiquei sabendo do trabalho dele. Só que era outro 

tipo de teatro. Aquele que a gente fazia era o 

teatrinho, uma coisa meio na caixinha. Então era 
uma coisa diferente, inovadora e chamava muito a 

atenção, só que a princípio eu não fui trabalhar 
diretamente com ele. Eu tinha um pouco de 

receio. Por que tudo que é novo assusta. Então a 
gente tem medo de você sair de onde você está 

confortável e ir para uma coisa experimental. Aí 
não dá certo, e depois? Eu faço o que? Vou para 

onde? Aí eu continuei lá onde que eu estava, mas 
acompanhando o trabalho de perto, observando. E 

aí até que eu não consegui mais ficar fora, eu ia lá 
voltava, fazia alguma coisa para eles, voltava... E 

acabei não resistindo mais e falei ‘eu vou para lá, 
e não adianta’. E aí uma pessoa falou ‘não vai 

durar um mês’. E aí dura e aumenta e funciona. 
Eu falei ‘eu estou no lugar errado, é lá que eu 

tenho que estar’. E precisavam também dessa 
parte de artes plásticas, porque lá era muita gente 

envolvida com teatro, e as artes plásticas estava 
um pouco carente. E aí apresentei meu trabalho 

para a equipe. E comecei a trabalhar, lá no 
Calustre ainda. E eles precisavam de bonecos, de 

alguns trabalhos desse tipo, de figurinos, e aí eu 
comecei a trabalhar direto nessa parte que é a que 

eu gosto de trabalhar. Eu tenho a formação de 
Artes Visuais, licenciatura, sou professora sendo 

que quando eu entrei na prefeitura eu não tinha 
formação de graduação. Eu era artesã por conta 

própria.  

Com o tempo que a gente foi conhecendo as 
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pessoas no Instituto, os clientes, é que a gente foi 
se desarmando, mas a nossa proposta, a princípio, 

quando eu entrei no Nise, que eu tive esse 
estranhamento, não era trabalhar com eles, era 

para usar o espaço para ensaiar, porque a gente 
fazia apresentações fora. Quando eu voltei com o 

Vitor, aí sim era para trabalhar lidando com eles, 
mas de certa forma eu já tinha quebrado esse 

medo da primeira vez que eu vim. Que era medo 
mesmo. Um medo que você pensa depois ‘como 

eu era idiota’. Mas tem medo, você não sabe 
quem é quem. Aí logo que a gente entrou disseram 

‘vocês não vão fazer nenhum curso de cuidador, 
para saber como lidar com eles?’. E não era essa 

proposta, nós não vamos fazer curso porque a 

proposta no Hotel era realmente aprender fazendo 
e aprender convivendo. Se você vai fazer um 

cursinho, desses aí que está na caixinha, você 
começa a copiar o que eles já fazem, então a ideia 

não era essa. Então a gente ia vir cheio de 
preconceitos e manias, e de vícios. Então nenhum 

curso foi dado de propósito, porque nossa 
proposta não era essa. Era realmente aprender no 

dia a dia. Foi fácil? Não foi fácil. Todo mundo que 
entrou no início adoeceu. A gente não entendia 

porque. 
As vezes só porque uma pessoa não está falando 

com você não é porque ela não está se 
comunicando. Então também não entendia isso. 

‘Ah não tá falando’, você vira e vai fazer outra 
coisa, então para o cliente é um desinteresse. E eu 

vi também que muitas pessoas, que a princípio era 
agressivas, porque cara, tu imagina tu viver com 

um ser humano igual a você que tem medo de 
você. E aí você vê no olhar que ela está com medo 

de você e você se sente um bicho. E 
automaticamente você vai virar um bicho. Então 

isso que também eu percebi no Hotel. E hoje em 
dia é tão bom estar livre no Hotel. Eu aprendi que 

tudo dentro do Hotel é igualzinho lá fora. Eu 
também quebro as coisas quando eu estou com 

raiva, eu também grito, xingo, trato mal as 
pessoas que eu amo, eu faço exatamente o que 

eles fazem, não é nada diferente, com o tempo, 

quando você percebe isso você se sente tão leve e 
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tão livre que não tem nada de mais. Hoje eu 
realmente posso dizer que eu lido com pessoas 

iguais a mim, não tem nada de diferente. Eles só 
têm na verdade, o motivo, que o local ou o 

diagnóstico permite, mas se de repente eu também 
tivesse eu faria, se eu tivesse essa liberdade eu 

faria. Eu comecei a ver que era tudo igual, só que 
em doses diferentes.  

Vitor sempre falou para mim que quando a gente 
estava doente a gente tinha que perceber que era 

alguma coisa errada que tinha na nossa vida. A 
princípio eu achava que não. Que eram coisas 

diferentes, por mais que eu o admiro, e eu sei que 
ele é um sábio, eu achava, que eu em mim, que 

não. Doença é doença, vida é vida, química é 

química. Eu tinha um pouco disso, eu ouvia e até 
tentava entender, mas tinha uma parte em mim 

que achava que estava separado. Hoje eu vejo que 
não. Hoje eu entendo que está tudo ligado, 

incrivelmente eu entendo que está tudo ligado, de 
alguma forma.  

Uma vez a gente foi levantar a vida dos clientes 
que lidavam mais com a gente e sempre 

desencadeou a loucura em um determinado 
momento da vida de muito sofrimento. Aconteceu 

aquele sofrimento ali e a pessoa surtou, pirou, não 
voltou mais. Parece que a loucura é uma espécie 

de fuga, tipo, você sofre tanto nesse mundo que 
parece que você não vai suportar, e aí teu 

organismo cria um mundo paralelo para que você 
consiga sobreviver nele, e esse mundo é permitido 

outras coisas, é permitido esperar a pessoa que foi 
embora, porque nele é possível que a pessoa volte, 

no real não. Nesse mundo a pessoa que te espanca 
não existe mais. É uma fuga da violência. Uma 

definição bem leiga na loucura talvez seja isso. 
Estudar sobre a loucura eu não gosto muito não. 

Porque acaba tirando meu foco. É muita coisa 
para mim. Não é o que eu quero. Eu prefiro falar 

da arte. Dentro da loucura, dentro da saúde, 
sempre dá. 

 

1.4.2.7 Alan Guimarães 

 
Trabalhei durante sete anos no campo, no controle 
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de dengue. Bem tradicional. Aquele sistema de 
tratar imóvel, visita domiciliar, casa a casa, bem 

produtor de números. E havia uma insatisfação 
nossa do campo por a gente não ter uma liberdade 

de tentar buscar promover a saúde de uma outra 
forma. Existiam os setores de educação. Só que 

era aquele setor de educação bem didático, onde 
você levava uma maquete para escola e mostrava 

o que era certo e o que era errado. Então era 
pouco abrangente, a gente sabia que poderia mais. 

E o nosso potencial era imenso. Nós entravamos 
nas comunidades e conhecíamos todo tipo de 

mazelas, das necessidades, dos clamores dos 
moradores. Nós éramos verdadeiros psicólogos da 

comunidade. A gente entrava em uma casa e fazia 

o trabalho rápido demais, e às vezes, entrava e 
escutava sobre o morador, escutava bastante da 

vida dele, das necessidades que a comunidade 
tinha. Eu particularmente via um potencial, que 

não era aproveitado. Então era desgastante o 
trabalho. Eu trabalhei em uma época que era bem 

castigante, em relação ao trabalho.  
E Vitor viu essa questão psicológica nossa, que 

era bem abalada. Quando chegou, 1º de outubro 
de 2009, foi institucionalizado o NCCS. Ele fez 

um ofício e pediu que essas pessoas fossem 
agregadas, cedidas ao Núcleo, onde eu estou 

desde 2009. E assim nós tivemos a oportunidade 
de trabalhar como mapeadores culturais, então 

passou a nos chamar de Agente Cultural de Saúde. 
Porque? Porque nossa função era buscar na 

comunidade os pontos de cultura, os dons e 
talentos culturais, pessoais. Porque muitas vezes 

você tem um poeta, você tem um cantor, uma 
bordadeira, mas que naquela comunidade, como 

tivemos alguns exemplos, você via potenciais 
artísticos que, na comunidade mesmo, não era 

reconhecido. Então começamos a fazer o 
levantamento desses locais, que culminava em um 

sábado por mês na celebração da saúde, que era 
uma evento que levava ação social para a 

comunidade, ou seja tinha a parte social, que era 
você tirar uma identidade, você corta um cabelo, 

tinha dentista, aplicação de flúor, mas além disso 

e o principal acontecia em uma tenda, a maior 
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tenda do evento e nela acontecia a apresentação 
popular. Todos os talentos populares iam se 

apresentar naquela tenda, para mostrar para as 
pessoas como havia potencial de articulação, 

principalmente naquela comunidade. Porque as 
reuniões de planejamento dessas celebrações eram 

feitas com os moradores e pelas lideranças 
comunitárias. Então a celebração da saúde era um 

espetáculo, realmente. E a partir desse trabalho, o 
Vitor passou a nomear como Escola Popular de 

Saúde, hoje mudou o nome, agora é Comunidade 
de Aprendizagem, que eram os grupos de agentes 

que atuavam na sua comunidade, e ela era um 
movimento, porque não tinha espaço físico. E 

nosso movimento é assim até hoje, a gente 

estimula a cultura, a arte de todas as formas, e 
pegando esse viés da psicologia e da psiquiatria, 

como Vitor mesmo trata, que são as doenças 
sociais né? Eles estão ali pela opressão, pela 

medicação controlada e tudo mais... E de forma 
cultural tenta trazer a pessoa para uma realidade 

diferente, porque nem tudo é como se fala. Então 
eu desenvolvi esse trabalho na parte de Campo 

Grande, Guaratiba e adjacências. Na escola Cora 
Coralina, com Paulo Weber e posteriormente 

Alex.  
No Hotel da Loucura, e com essa experiência de 

comunidade de aprendizagem, éramos, se não me 
engano, quase 50, e cada grupo trabalhava em um 

território, e teve um grupo que trabalhava no 
Instituto Nise da Silveira, o território deles era lá, 

na área do Meyer e Engenho de Dentro, e eles 
passaram a conviver no Museu de Imagens do 

Inconsciente, e interagir com o pessoal de lá, e 
eles passaram isso para o Vitor e ele gostou muito. 

E desde então, Vitor se interessou muito pelo 
trabalho da Nise e passou a estuda-la, e aí então 

virou o carro chefe do momento do Vitor, virou o 
pensamento ideal dele era esse: voltar a trabalhar 

a psiquiatria cultural. Então a partir daí, em 2012, 
foi cedido o terceiro andar na casa do Sol.  

A minha formação, eu sou técnico em 
enfermagem, não atuei tanto, mas cheguei a 

estagiar em algumas casas psiquiátricas, mas 

também por pouquíssimo tempo, eu tive um 
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contato. No começo é um pouco... assustador não 
é bem a palavra, é choque psicológico e até talvez 

cultural, você vê coisas e pensa ‘poxa, essas 
pessoas são tratadas dessa forma?’ Eu nunca tive 

dificuldade muito grande em lidar com isso. Há 
casos e casos né? E no Hotel da Loucura a gente 

tem oportunidade de lidar com eles, e isso me traz 
experiência, e eu sei que posso produzir alguma 

coisa de bom para eles, assim como eles 
produzem para mim. Eu sei que nossa convivência 

melhora muito, a gente passa a ser mais tolerante 
com as coisas. 

Eu acredito, que cada pessoa tem um dom, um 
tipo de talento, de forma de expressar seu 

sentimento. Eu tenho uma facilidade grande em 

desenhar e isso ficou inclusive um pouco oculto 
em mim durante um tempo, e quando passei a 

trabalhar no Núcleo eu passei a libertar isso um 
pouco e passei a desenhar novamente. E escrever 

também. Eu gosto de publicar os textos, os meus 
relatos do dia de trabalho. Então eu acho que 

minha melhor forma de terapia, sou um pouco 
duro para o teatro... Eu não posso negar, eu gosto 

de ajudar o teatro a funcionar, de fazer esse teatro 
do Vitor funcionar, mas minha maior tendência é 

essa, desenhar e escrever. 
Eu costumo falar para nossos visitantes, que a 

gente vive uma linha muito tênue entre a dita 
normalidade e a loucura. Então tem vezes que 

alguém surta por nada e você está lindando no dia 
a dia. Existe o “extremo” que leva a pessoa a ir 

para um hospital, só que a forma de se tratar... e a 
luta antimanicomial está tratando isso, e isso é 

muito legal, de ver isso acontecer. Eu não consigo 
tratar a loucura como uma doença. Hoje em dia 

não vejo dessa forma, eu vejo a loucura como uma 
condição, um momento da pessoa, por qualquer 

um poder passar a qualquer momento. Você não 
pode falar de loucura como fala de sarampo, 

catapora, de gripe, eu acho que é bem diferente. 
Você tem coisas aí bem específicas. E existem 

métodos, que inclusive a própria Nise da Silveira 
expôs vários, que até hoje se você for colocar em 

prática você consegue, funciona. E hoje em dia 

vendo o Vitor com teatro, para agregar ainda essa 
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questão, que nós vemos a evolução de clientes, 
que nem se comunicavam e hoje em dia falam 

com a gente. Então o Hotel da Loucura é 
multicultural, além do carro chefe que é o teatro. 

Então a Horta faz bem, o Canto do Arteiro faz 
bem, a pintura, a oficina de áudio e vídeo faz bem, 

ajuda bastante a descobrir algumas coisas sobre os 
clientes. Então eu vejo esse método né? Que é o 

que? É tentar socializar e buscar a cultura 
daquelas pessoas. Para reavivar os sentimentos, 

tentar equilibrar, socialmente falando, buscar 
aquele equilíbrio e não podemos falar em 

normalidade. O que é ser normal? É bem 
complicado. 

 

1.4.2.8 Maurício 

 
Eu era a referência do NCCS dentro do Hospital, 

porque eu fazia esse trabalho no Museu de 
Imagens do Inconsciente. Quando cheguei lá, não 

sabia o que era e disseram: ‘a gente está 
precisando que você nos ajude, que nos auxilie os 

técnicos, porque a gente não tem estagiário, não 
tem ninguém’. Então meu auxílio era o que? 

Monitoramento. Observar os clientes, ‘auxilia 
aqui’, mas os clientes vão ter que te aceitar, 

porque se eles não te aceitarem a gente também 
não vai ter como te aceitar, clientes externos. E 

apesar de eles terem uma vida lá fora, alguns 
também, às vezes, você tem que respeitar, lá o 

espaço é dele e não seu. Aí eu comecei a ler um 
pouco a Nise, comecei a entender um pouco o 

trabalho que ela fazia e comecei. Muitos amigos 
vieram e não conseguiram segurar. Porque não era 

fácil. E eu comecei a fazer a monitoria, às vezes 
sozinho. Porque qual era o trabalho? De pintura e 

desenho. Ajudar a recolher os trabalhos. ‘Você 
quer o que? Vai usar tinta? Lápis?’ E a gente dava 

folha e o material para eles usarem e só observava 

de longe, para que? Sem interferência. A Nise 
sempre falou, a gente não pode interferir na obra, 

porque aquela obra que eles estão fazendo é do 
inconsciente então não pode ter interferência. E 

aquela obra ali fica guardada no museu, 
catalogada por nome e dia, exatamente para você 
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ver se aquele cliente tá bem. O trabalho que está 
ali exposto você vê se o cliente está bem. E eu 

consegui a confiança dos clientes, e depois a 
música, o musicoterapeuta, o único não técnico 

das reuniões clínicas, onde a minha falta era igual 
a de qualquer profissional, a minha percepção que 

eu tinha dentro das oficinas.  
Eu fiz duas graduações. Administração e 

Matemática. A aula que eu dou na favela é 
exatamente reforço escolar. Aí eu saí daqui e fui 

trabalhar com mãe Tânia na Escola Popular de 
Saúde Iemanjá, onde eu faço um reforço escolar 

de matemática, português. Essa roda dialógica de 
som a gente faz com as crianças também. E tem 

aquele trabalho do afeto catalisador que é você 

substituir o pai ou a mãe naquele carinho que às 
vezes ele não tem em casa, e a gente ajuda no dia 

a dia. Então é um trabalho que realmente gratifica. 
Não é fácil, porque quando você trabalha 

espiritualmente, você tem que estar bem 
preparado lá fora, porque aí dificilmente você vai 

conseguir ajudar, muito pelo contrário, você vai 
adoecer. Vitor sempre fala isso, que a gente tem 

que trabalhar coletivamente. Como você vai 
ajudar coletivamente se você mesmo não se 

ajuda? A minha ajuda é com religião. Sou católico 
apostólico romano, pratico a minha religião, faço 

trabalho espiritual, participo dos retiros, tenho 
convívio com minha família, tenho convívio de 

lazer, tudo. E o grande problema que eu acho no 
hotel é que a gente não tem esse suporte 

psicológico, alguns conseguem outros não. E às 
vezes alguns amigos em só achar que afeto 

catalizador vai ajudar, esquece um pouco seu lado. 
Quando você trabalha com seres humanos que 

passaram anos e anos vivendo suas vidas isolados, 
não só pela família, mas também pela sociedade. 

No Hotel você não pode chegar com cara feia, tem 
que chegar alegre. Eu pelo menos penso assim. Se 

eu não tiver legal eu não venho. Não adianta 
porque eu não vou acrescentar em nada, não 

adianta ir bater ponto.  
Agora é diferente você encenar uma peça de 

teatro. Não é só você querer, você tem que saber. 

É uma coisa profissional, você tem que decorar 
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texto. E eu adoro teatro, mas eu tento ajudar na 
parte logística, não porque é uma coisa contra a 

religião. Todos nós somos iguais, agora quanto a 
essa parte espiritual, cada um tem sua religião. Se 

você é bem resolvido da sua religião não tem 
problema nenhum participar de ritual, eu não 

tenho problema nenhum. Quando eu acho que 
estou bem eu vou e participo, quando eu acho que 

vou somar em alguma coisa naquilo ali, se eu 
acho que não vou somar não tem porque participar 

por participar. Peça teatral? Nunca fui em 
nenhuma. Porque não é que eu não goste, eu 

também tenho outro trabalho espiritualmente que 
me força, e o trabalho no Hotel e na Favela, não é 

fácil. Aí você sai dali bem? Não. E primeiro eu 

tenho que ver a minha saúde. Tenho que ver 
minha família também. Mas você tem que ver o 

seu interior, você tem que estar bem para ajudar o 
próximo. Eu nunca me preocupei com quantidade, 

sempre me preocupei com qualidade. Se nós 
tivemos dois na oficina e se foi proveitoso, tá 

ótimo! Então o teatro, as pessoas que tem 
capacidade para o teatro eu adoro, mas às vezes eu 

não consigo fazer o que eles fazem, assim como 
eles não conseguem fazer o que eu faço. E não 

acho que o problema seja o ritual não, porque 
todos nós participamos do ritual da UPAC. Eu 

participo de todos, com pajé, com Verinha... São 
rituais, e a gente está incluído, e aí quando parte 

para uma parte teatral que tem que ter uma coisa 
mais forte, mais técnica, aí pode ser... Eu nunca 

posso falar porque nunca participei, a minha 
proposta sempre foi outra.  

Então você tem que trabalhar, tem que gostar de 
fazer teatro, e eu acho que teatro a gente faz todos 

os dias, o aprendizado com o Vitor... Não é porque 
eu não estou em uma peça de teatro que eu não 

aprendi com Vitor teatro. Aprendi muito. O teatro 
te ensina muita coisa. Às vezes a gente não pode 

estar encenando, mas às vezes observando, e com 
esse contato que eu tive, eu sou privilegiado, estou 

com Vitor há seis anos e meio, um dinossauro, eu 
sou um dos primeiros.  

A loucura... E eu acho que um dos ganchos do 

Vitor foi exatamente isso, e isso eu aprendi no 
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Museu também. Nós nos misturarmos. O que é a 
Loucura? A loucura está dentro de cada um. Como 

você vai levar a vida, como você vai saber lidar 
com ela com as dificuldades. Às vezes o que a 

gente lê, é uma fuga, onde você não consegue 
mais conseguir vivenciar aquilo e a sua fuga está 

na loucura, está no inconsciente, quando você 
abre aquela crise... Eu vi que eu... Às vezes eu 

fico preocupado quando ‘você’ fica nervoso. Eu 
acho que eu já tive mais medo antes de entrar no 

Nise. Depois do Nise e do Hotel, às vezes você vê 
que tem mais louco fora de lá do que lá dentro. No 

Nise, o que se chama de loucura são as exclusões 
da vida, foram pessoas que foram excluídas e não 

tiveram a oportunidade de voltar para a sociedade, 

e serem incluídas.  
Então a loucura é exatamente isso, a gente não 

saber o nosso limite, e às vezes ele extrapolar 
algumas coisas que esteja fazendo mal e a gente 

não saber, que aquilo pode te causar uma coisa 
pior.  

Então toda loucura tem a sua... Então eu acho que 
ele é louco porque..., mas de repente a gente tem 

que ver qual é... Se for tratado, aí tem que ver 
quantos eletrochoques já recebeu durante a vida, 

porque às vezes fica complicado. Que nem às 
vezes no Museu, foi feito uma pergunta, porque 

nós não temos obras como tínhamos na época de 
Emídio, de Fernando, de Carlos? Porque hoje se 

usa muita química, muita medicação, e essa 
medicação você tanto usa que interiormente você 

não consegue mais trabalhar. Os antigos usavam? 
Usavam. Mas hoje é muito mais. No Museu eu 

aprendi muito mais, porque aprendi com clientes 
externos, então o cara tinha vida própria e você 

trocava uma ideia. Tinha um cliente lá que fazia 
uns trabalhos maravilhosos em mandala. 

‘Maurício não adianta, os caras ficam enchendo 
meu saco, faz uma mandala pra mim. Eu só faço 

mandala quando eu estou bem’. Aí ele me levou 
no sétimo andar e me mostrou na parede, ‘está 

vendo ali? Olha como aquela mandala está? Tá 
uma merda né? Tá uma bagunça só, ali estava 

começando minha crise, ali eu já estava 

começando a ver que não estava legal’. Aí vai 
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olhando um por um, até que lá na sétima, ‘e aí o 
que você acha dessa mandala? Linda. É, eu já 

estava me estruturando’. Que é o self né? ‘Eu 
estava voltando ao meu normal’. Então quer dizer, 

é um aprendizado que você não vai conseguir... 
Porque eu acho que o grande mal de nossas 

universidades, e os estágios todos são feitos nas 
coxas, se lê muito e leitura é muito importante, 

tem que estudar mesmo, mas e a prática? Um 
estágio importante como se faz no Museu. Você 

está diariamente na prática, observando os 
clientes, a reação deles, porque cada um tem uma 

reação, e você vai aprendendo junto com eles com 
certeza, e eu aprendi muito. 

 

1.4.2.9 Eduardo 

 
Antes de vir trabalhar aqui no NCCS, eu era da 

educação e saúde do município do Rio, lá 
trabalhei por uns sete anos, e nesses últimos setes 

anos, também, estou no NCCS, desenvolvendo 
esse trabalho, com Vitor Pordeus desde o início, 

que ele chegou, em janeiro de 2009.  
Na época tínhamos 12 Escolas Populares de 

Saúde, que eram criadas com as Celebrações da 
Saúde e Cidadania, que era uma feira de ciência e 

arte, que a gente desenvolveu mais de 40, em todo 
município do Rio de Janeiro. Em alguns desses 

territórios, que foram feitas as celebrações, 
transformaram-se em Escolas Populares de Saúde. 

Toda vez que a gente chegava no território fazia 
um levantamento do patrimônio cultural, que 

eram justamente essas pessoas, tocavam violão, 
forró, a pessoa mais antiga do território, 

justamente para contar a história. Hoje nós 
estamos com 7 escolas, e tinha os territórios de 

cidadania, que era o Jardim Botânico, que nós 
temos até hoje, com os agentes culturais de saúde, 

e tínhamos também em 2009, já no finalzinho, o 

território de cidadania no Instituto Municipal Nise 
da Silveira, que foi o acesso que tivemos com o 

Vitor através do Museu de Imagens do 
Inconsciente. Então em 2010 a gente começou 

esse processo de estar trabalhando nesse território 
que era o Nise da Silveira, onde fazíamos oficinas 
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e ganhamos um espaço que era o chalé. Então 
nosso grupo de teatro veio para cá.  

Em 2012 nós fizemos nosso segundo congresso 
aberto da UPAC. Foi um congresso longo, foram 

23 dias, onde chamamos 35 educadores populares 
de saúde, cientistas, médicos... Fora os 

participantes aqui do Rio de Janeiro que vinham 
diariamente, e foi nosso primeiro Ocupanise. A 

partir de 2013, Vitor diminui para sete dias, e é 
como até hoje, o congresso é de 7 dias. 

Minha formação é em Ciências Contábeis, mas fiz 
alguns cursos na área de saúde, fiz uma pós-

graduação em Comunicação e Saúde na Fiocruz. 
No momento eu estou como secretário do Vitor 

Pordeus. Estou nesse cargo da administração, mas 

como eu trabalho com educação popular em 
saúde, como Vitor também, então a gente faz um 

trabalho aqui de autonomia e de ética, onde todos 
possam participar das decisões diárias do Hotel.  

Eu trabalho na produção, no que há de 
necessidade, principalmente quando a gente faz 

espetáculos fora daqui, na questão da 
administração do Hotel, e não é uma coisa difícil 

não, mas a cada dia são novos... pela própria 
estrutura do hospício, cada dia são novas 

possibilidades e dificuldades que aparecem, então 
isso tem que ser contornado diariamente. Às vezes 

é questão de cliente, de horário de funcionamento 
do Hotel, às vezes algum hóspede que precisa ter 

um entendimento maior da nossa proposta, isso a 
gente tem discutido e conversado, principalmente 

conversado no coletivo, sobre a proposta do nosso 
Hotel, o que a gente espera fazer junto dos 

voluntários e com as pessoas que se hospedam, 
isso a gente tenta manter de uma forma bem 

transparente. Justamente para não termos 
problemas com a direção do hospital, para não 

termos problemas com os outros equipamentos no 
hospital. A cada época algumas coisas são 

exigidas.  
É importante que todos nós, funcionários, 

participemos de todas as oficinas. Às vezes é 
inevitável, não dá para fazer. Para mim é 

prazeroso participar, inclusive o que me dá base, o 

que me dá sustento, é justamente essa participação 
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nas oficinas. Um sustento emocional, espiritual 
quando eu estou participando dessas oficinas, para 

me dar gás para estar tratando de todas as outras 
questões administrativas e burocráticas. Mas a 

gente tem uma equipe e tenta trabalhar cada vez 
mais em equipe. 

 

1.4.2.10 Amauri 

 
Rapaz, eu não consigo definir o que eu faço no 
Hotel porque eu faço tudo, bom, mas 

normalmente quem faz tudo não faz nada. Eu 
estou por aí.  

Quando Vitor me chamou, na ocasião, era só para 
trabalhar operando o som. Porque quem fazia isso 

estava saindo e eles precisavam de alguém para 
ajudar o Miguel a operar o som, aí eu vim. Operei 

o som uma ou duas vezes que eles fizeram 
apresentação na rua, aí vieram para o Hotel da 

Loucura, e aí fiquei de vez, parei de só operar o 
som e passei a fazer de tudo um pouquinho.  

Antes de trabalhar como mata-mosquito eu 

trabalhei em uma imobiliária, vendendo casa, e 
também só consegui vender uma casa, no tempo 

todo, e aí vi que era péssimo vendedor. Trabalhei 
em uma fábrica de óculos, como operador de 

máquina, durante três anos.  
No Hotel o que mais eu gosto de fazer é 

conversar. Eu só trabalho no Hotel. Eu estou 
começando agora um trabalho, no território, que 

seria uma escola popular, mas não é, é um 
trabalho que eu que praticamente inventei de 

fazer. Porque entre nossos parceiros, temos o 
professor José Pacheco, da Escola da Ponte, e ele 

apresenta algumas teorias, de que não adianta a 
gente tentar curar a sociedade madura do que jeito 

que ela tá. O caminho para a gente consertar a 
sociedade, para a gente trazer uma melhora para a 

sociedade é através das crianças, as pessoas que 
estão mais abertas a receber os conhecimentos e a 

trocar conhecimentos e experiências. Então desde 
que ele começou essa fala, há uns 3 anos, na 

primeira vez que eu vi o professor Pacheco, já 
nasceu no meu coração esse desejo de trabalhar 

com crianças de escola. Aí esse ano, eu fui na 
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reunião de escola da minha filha, e quando chegou 
lá a diretora disse que estava para dissolver uma 

turma que estava dando muito trabalho a ela, 
jovens muito rebeldes. Aí eu falei para ela: 

‘professora, eu sou do NCCS, se a senhora 
permitir fazer um trabalho com eles eu acredito 

que a gente consegue recuperar essa galera, trazer 
eles para a realidade e melhorar o aproveitamento 

deles em sala de aula, e o relacionamento deles 
com os professores’. E ela acreditou na minha 

ideia, e semana passada a gente teve nossa 
primeira aula, que eu achei que foi um sucesso.  

A loucura, no meu modo de entender, é a perda do 
freio. Porque a vida, ela oferece a gente, a 

possibilidade de ser doido ou ser sadio. E em um 

momento você poder ser doido. Por exemplo, um 
homem de 50 anos, deitar no chão e rolar, é uma 

loucura, se for visto no contexto físico, só ele, 
sozinho. Mas esse homem está rolando com 

criança, com o seu filho, então nesse contexto ele 
é uma pessoa sadia, ele está brincando com a 

criança. O que ele tem que fazer? Ir ali, brincar 
com a criança e depois voltar a sua posição de 

adulto. Só que no caso da pessoa com deficiência 
mental ele não volta. Ele vai e fica reinando 

naquele mundo para sempre.  
Minhas intenções no Hotel, além de ganhar o pão 

de cada dia, é de entender pessoas, entender as 
relações e melhorar minhas relações com as 

pessoas. No Hotel é o melhor lugar para conhecer 
o lado louco do ser humano, até porque a gente 

tem a oportunidade de fazer teatro, e no teatro, 
muitas vezes você pode explodir com o outro, 

pode xingar, você pode colocar para fora aquele 
monstro que existe dentro de você sem parecer 

louco. É uma peça, uma encenação. Acabou 
aquilo ali, e você volta a pessoa real que você é, e 

deixa aquele personagem. Agora a vida oferece 
isso para todo mundo, só que as pessoas não 

aceitam e vivem totalmente fora de sua realidade.  
Eu estou achando que esse trabalho no Hotel já 

me foi útil, fora de lá. E às vezes a gente pensa 
‘que doidera’. Pessoal da religião tem mania de 

associar a doidera ao demônio, que porque o cara 

endoidou é porque foi o demônio. E não, tem 
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formas que a pessoa endoida que não é ação do 
diabo, é doença mesmo, como um resfriado, como 

uma pancada na cabeça, como um AVC, que leva 
a pessoa a endoidar. A gente que está do lado de 

cá, do meio psiquiátrico, a gente vê isso, que nem 
tudo é demônio, existe a ação do diabo, às vezes a 

pessoa faz um feitiço pro outro endoidar e o diabo 
aproveitar aquela oferenda, aquela oferta que ele 

recebeu para turvar a mente do cidadão, mas 90 % 
das situações é briga com vizinho, e leva paulada 

na cabeça, é acidente vascular cerebral, é doença 
congênita, que afetou a mente do cidadão, e a 

gente observando esse lado fica até mais fácil de 
entender. E de lidar com alguns irmãos, ‘ih esse 

cara está blefando’, e o pai deu uma pancada na 

cabeça dele e achou que não era nada, e a sequela 
foi saindo. A maioria dos doidos aí que a gente 

encontra na sociedade não buscaram tratamento. 

 

1.4.2.11 Miguel 

 
Minha vida mudou muito tempo atrás, quando 

ainda não conhecia o Hotel. Não conhecia o grupo 
nem conhecia o Vitor. Mudou em mim. Eu já tinha 

uma experiência de vida que me marcou, que foi 
ficar viúvo. Eu perdi uma companheira, que eu a 

amava, ela me amava e ela teve um ataque 
cardíaco fulminante. Isso me marcou muito. Eu 

era professor de matemática, tinha feito biologia 
até o sexto período, então além de matemática eu 

dava aula de ciências, e aí eu desisti de dar aula. 
Não quis mais. Depois de 15 anos dando aula, eu 

estou vendendo um produto que ninguém pediu, 
não houve uma demanda, esse tipo, esse modelo 

de dar aula... Porque educador eu sei que vou 
continuar sendo pelo resto da vida, mas professor 

em uma escola, eu não vou mais, já esgotou. E 
tem que ter um conteúdo porquê? Matando a 

capacidade crítica, que isso que deveria ser 
estimulado em uma escola. E aí desisti, e aí fazer 

o que? Surgiu um concurso, da prefeitura do Rio 
de Janeiro, trabalhar na rua, ir de casa em casa, eu 

gosto da rua, gosto de andar, eu sou ativo. Então 
fiz o concurso, eu dava aula daqueles conteúdos 

de ciências, de biologia e de matemática. Fiquei 
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bem colocado e pude escolher onde eu ia 
trabalhar. Mas não fiquei satisfeito. É um 

‘enxugar de gelo’, você ir na casa da pessoa dizer 
para ela que tem foco de mosquito e não cuidar da 

pessoa que deixou o foco. Mas para cuidar da 
pessoa precisa de tempo, para ela confiar em você, 

você confiar nela. E não há tempo, porque precisa 
preencher uma quantidade X de residências. Mas 

quando você volta três meses depois está tudo 
igual, tem que começar de novo. Aí surgiu a 

proposta de trabalhar com a promoção de saúde. 
Aí surgiu a oportunidade de trabalhar com Vitor 

Pordeus, e ele mostrou um método, e ele, para 
mim, pareceu interessante, pareceu profundo, 

pareceu questionar realmente, saúde, doenças, o 

que é ser saudável, o que é necessário para ser 
saudável, que a doença não tem só como resultado 

uma coisa imediata ali, cartesiana... Agora a 
abordagem multifatorial, que o método do Vitor 

propõem, essa me pareceu profunda. E aí eu entrei 
nesse sistema e até estou nele. Depois de um 

período, de estar vivendo nesse sistema e de estar 
adquirindo, graças a Deus, um pouco mais de paz 

no enfrentamento psicológico, físico e filosófico, 
eu vim a perder minha segunda companheira, pela 

segunda vez, uma pessoa que eu amava, que me 
amava, também faleceu. Porque eu? Essa era a 

pergunta chave. Aí eu cheguei à seguinte 
conclusão, não por minha causa: a vida está aí, tá 

aí para ser vivida, para você sair do seu conforto, 
porque se você não sai do seu conforto você não 

vive todas as experiências que tem que viver. E 
para lidar com essas coisas a melhor maneira é 

como em uma roda, fazendo as atividades do 
Hotel, usando o método do Vitor, entrando no 

teatro. Muitas das vezes eu fico atrás, fico no som, 
mas de vez em quando, quando tem muita 

necessidade eu entro mesmo, para me posicionar 
como ator, para dançar, para pôr para fora, para 

assumir personagem, e aí isso me faz bem. Se não 
fosse essa forma de me curar eu provavelmente 

estaria recorrendo a remédios, a terapias, 
tratamento psicológico. Eu estaria que estar 

recorrendo a esses caminhos tradicionais.  

Na base de tudo, do método, está descriminar. 
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Não tirar o ambiente humano, a relação normal, 
das coisas normais. Não tratar como uma pessoa 

incapaz, porque isso é básico em qualquer pessoa 
que tenha uma deficiência, se ela for tratada como 

incapaz só vai exacerbar a deficiência que ela tem. 
E as oportunidades não são dadas no dito sistema 

normal, eles querem concertar uma máquina que 
está com algum defeito, é o modelo cartesiano. 

Agora, como esse método do Vitor trabalha com 
esse pôr para fora? Porque é um método baseado 

no teatro, e ele é uma ótima ferramenta para você 
viver personagens, e você pode atribuir um 

problema seu a um personagem e pôr para fora. O 
teatro puxa você a colocar suas coisas de dentro 

para fora. Então a arte, em si, faz isso. Então esse 

método tem o teatro como base, por causa disso. 
Porque no teatro, você consegue, em conjunto, em 

grupo. Não se faz um teatro sozinho, que o grupo 
trabalhe coletivamente com as imagens que vão 

aparecendo, ao longo das oficinas. Eu aproveito 
muito o teatro, quem não aproveita adoece. 

 

1.4.2.12 Iara 

 
Um amigo meu me disse que tinha uma proposta 
de trabalho diferente, com um maluco na 

prefeitura. ‘Pô tem um cara doido que ele dança’. 
‘Pô, o que esse cara dança?’ Aí comecei a ir nas 

reuniões e eu vi que era algo muito mais além. Ele 
era um visionário. Quando eu me juntei ao Vitor e 

comecei a participar das reuniões, eu 
particularmente, eu vou te falar, eu não sou ligada 

a teatro, não tenho essa veia artística, eu gosto de 
ficar nos bastidores, eu gosto que o teatro 

aconteça, eu estou ali na coxia... estou 
escondidinha no camarim, da UPAC, eu estou 

sempre por trás. Trabalho na alimentação, trabalho 
na recepção, gosto de saber se tem algum 

problema na documentação, eu não gosto de estar 
em cena, mas gosto da oportunidade do 

conhecimento. Eu comecei a saber quem eram os 
personagens Shakespearianos através do teatro 

(Vitor fazia cursos, lá no Calustre), me apaixonei 
por Paulo Freire e a Escola da Ponte de José 

Pacheco, graças a UPAC. (todo mundo está lendo 
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o livro dele e eu consegui conviver com ele pelo 
menos uma semana, que massa). Nei Matogrosso 

também estava ali, para palestrar e cantar, sou 
apaixonada, um cara super antenado, humilde e 

inteligente. E Nise da Silveira, nossa bússola, 
mergulhei na história dela. O que me atraiu a fazer 

parte do grupo, foi quando soube no campo 
(Trabalhando como Agente de Combate a 

Endemias) em um dia de sábado, que lá no 
Encantado, tinha uma senhora (Mãe Tânia de 

Yemanja) que trabalhava na Escola Popular de 
Saúde Yemanjá e essa era uma das Escolas do 

grupo que entrava nas comunidades do RJ para 
fazer a diferença, utilizando a troca de saberes de 

Paulo Freire. Aí eu fui lá, ver qual era a dela e me 

apaixonei pela comunidade e as crianças, onde 
fazíamos um trabalho de reforço escolar, saúde da 

mulher, trabalhar as intolerâncias racial e religiosa 
no território, ração de renda, higiene bucal, etc.. 

Sem nenhuma ajuda financeira governamental. 
Trabalhar no Hotel é um desafio. É o amor 

mesmo. É você gostar do ser humano, é você 
trabalhar o afeto, é você lembrar de Nise, se 

imaginar no lugar dela e através dos 
ensinamentos, aprender a se colocar no lugar dos 

outros. O cliente tem problema psíquico, e eu 
tenho que pensar em trazer ele de volta, antes que 

eu não consiga, mas eu não sou médica e tenho as 
minhas limitações. Na maioria das vezes a gente 

não sabe o diagnóstico do paciente, e às vezes vê 
ele está tão bem, que esquece que ele é paciente. 

Tem muita gente no Hotel que trabalha com os 
clientes há tanto tempo, que esquece que ele é 

cliente. Alguns clientes fazem café, atendem o 
telefone e sabem dar informações, eles sabem 

quem veio no plantão. Tomam conta legal do 
Hotel, eles sabem que esse espaço é deles, e 

cobram frequência dos funcionários. Eles levam 
pessoas para conhecer o Hotel e para passear no 

Hospital. 
Hoje, eu ajudo também na roda dialógica (pois 

trabalho EPS Yemanjá). Eu subo e desço os 
instrumentos, eu controlo a frequência dos 

participantes, eu vejo quem está participando ou 

não, ajudo no entrosamento, ajudo a trazer os 
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pacientes. Fico ali atenta as necessidades daquele 
trabalho. O ser humano é muito difícil, 

principalmente quando você está viajando na 
psicologia e na psiquiatria. Porque além de você 

está viajando no ser humano, é um ser humano 
que possui a sua verdade e nem sem sempre 

estamos preparados. A loucura para mim, seria 
quase um planetinha. Você naquele “momento” 

está naquele planeta. Porque o nosso cérebro é 
uma incógnita, a loucura e a sanidade é uma linha 

tênue. Eu acho que todos nós estamos sujeitos a 
algum momento de loucura. Será porque não 

somos muito contidos? Fica difícil definir o que é 
loucura. A gente pode definir o que é ser são. Será 

que ser são é normal? Você está ali contendo o 

sentimento, adoecendo porque se conteve. E se 
você vai adoecendo se destrói. 

Hoje eu tenho procurado me libertar, eu quero ser 
mais espectadora da vida. Não adianta me jogar 

problemas, porque eu não vou absorver, faço até 
onde é possível. A vida acaba parecendo um teatro 

grego, tantas tragédias, né? Shakespeariano. É 
uma coisa de dentro, voraz. E eu não sou 

shakespeariana. Eu sou muito atual, entendeu? 
“Trabalhar dentro de um hospício direto é difícil, 

não há um acompanhamento psicológico para o 
funcionário. Se não colocar para fora, eu ou 

qualquer outra pessoa sai mal mesmo, aquela 
energia fica muito ruim, muito negativa.” E uma 

das formas de sobreviver é nunca se esquecer do 

nosso mantra: 'Cuidar do outro é cuidar de mim.'” 

 

1.4.2.13 Evangelista 

 
Eu entrei para o Núcleo em outubro de 2012. Eu 
fiquei no Complexo do Alemão, com a Sandra. 

Ficamos lá trabalhando com economia solidária. 
No Hotel, especificamente, você está lidando 

diretamente com o morador local, que no caso são 
os clientes, e cada um tem uma especificidade do 

lidar. Eu estou nas quartas ajudando na 
manutenção da horta. E tem a oficina que eu 

encabeço, que é de alongamento, massagens e 
relaxamento.  
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Antes de entrar na dengue eu fui militar, durante 
um ano, no serviço normal, e ajudava meu pai em 

um comércio. Sou formado em educação física, 
apesar de não estar atuando muito agora, apesar 

da parte de exercícios com os clientes. Uma aula 
de alongamento específica exige muito do físico, e 

da pessoa se autoconhecer o corpo e seus limites. 
Então aqui não tem muito essa questão de saber 

dos limites. Às vezes até o consciente, então 
imagina do próprio corpo, a não ser as expressões 

de dor. Aí de repetente eu comecei a ver que 
aquela era uma oficina que não ia dar muita gente. 

Mas que poderia dar resultados. Aí eu sempre 
coloquei uma coisa muito mais leve. Com alguns 

pacientes quase que fiz uma coisa terapêutica. 

Quando eu entrei no Hotel, quando fui convidado 
pelo Vitor, ele sempre falou da proposta do teatro 

em si. Só que é uma coisa que eu particularmente 
não entro muito, participo de forma periférica, eu 

auxilio carregando água, fantasia. Às vezes 
tocando um instrumento, mas não me sinto bem 

participando, por motivos particulares. Mas eu 
sempre joguei limpo.  

Eu vivo em uma comunidade chamada Complexo 
do Alemão. Nasci lá dentro e já estou com 33 

anos. E vivi em um lugar onde a violência, onde a 
visibilidade da falácia política é enorme. Onde a 

desigualdade realmente existe, onde as pessoas 
vivem em pânico, e às vezes de tanto viver em 

pânico acabam se acostumando com ele e se 
esquecem que estão em lugar onde a morte pode 

estar em qualquer esquina. Que loucura é essa?! 
Isso não é um certo pânico, onde cada vez mais as 

sociedades se automedica ou é infectada por 
agrotóxicos, ou é infectada pela mídia ou pela 

internet, com bombardeio de informações? Não 
sei quantos trilhões de informações são gerados 

todos os dias e as pessoas estão absorvendo tudo 
isso. E conversa de política, e conversa daquilo, tá 

todo mundo meio que pirado. E no Hospício, 
vamos dizer que seja um lugar onde as pessoas 

acabam tendo um... Vamos dizer que seja o final 
disso tudo. Mas é onde acaba ficando um pouco a 

essência pura da loucura em si, onde as pessoas 

são realmente o que elas são. As pessoas ditas sãs, 
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elas escondem as máscaras, elas escondem suas 
loucuras, seus desejos, suas vontades, escondem 

de alguma forma para tentar ficar na sociedade 
meio tranquilo. No hospício eu acho que é um 

espaço onde as pessoas liberaram completamente 
tudo isso. Então de tanto acabar lidando com isso 

acabam tendo algum dano físico, emocional ou 
mental, e acabam por desconectar e vivendo em 

um lugar totalmente paralelo. Mas eu não vejo 
muita diferença entre a loucura do hospício e a 

loucura de fora dele. Então é meio que um 
paradigma: o cliente é liberto, mas preso ao 

mesmo tempo. E a gente que vive na sociedade 
normal, a gente controla mais ou menos a nossa 

loucura, mas também quando acaba explodindo... 

explode pra valer. 
 

1.4.2.14 Alusões musivas 

 

Há uma motivação específica para iniciar esse mosaico com a 

narrativa de Aldeci. Ele tornou-se um narrador-chave para começar 

contar essa “história” (ou esse mito de fundação) já que era ele que 

geralmente apresentava e conduzia a visitação guiada no Hotel para os 

visitantes e estudantes. Por ser essa espécie de porta-voz do grupo, o 

escolhi para ser o primeiro a apresentar o Hotel e sua história nessa tese 

também. Ele, conjuntamente com Maurício, Amauri e Paulo, se 

revezava na tarefa de apresentar o projeto e os espaços do Hotel para 

turmas de estudantes (em geral de cursos como Enfermagem e 

Psicologia, vindos de diversas universidades) e visitantes ocasionais 

como eu, que se hospedavam ou apenas iam para lá conhecer o projeto. 

Outro motivo para escolher Aldeci como primeiro entrevistado a 

aparecer nesse mosaico, se deve ao fato dele ser um dos primeiros 

integrantes do coletivo que convivi.  

Como se pode notar, ele defini a inauguração do Hotel como um 

encontro entre pessoas e ideias que já estavam em sintonia prévia. Nesse 

sentido, talvez possamos entender o conjunto de narrativas sobre a 

origem do projeto como uma espécie de “mito de origem” e formação 

do coletivo. O encontro de Vitor com os agentes de endemias não 

parecia estar sendo, à princípio, esperado ou planejado por ninguém. 

Uma “força maior”, aquela da “sincronicidade” entre todas as coisas 

(como veremos nas falas de Vitor mais adiante), possibilitou que os 

acontecimentos ocorressem do modo como foi relatado e não por uma 
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série de outros fatores quaisquer que tivessem se formado “por acaso”. 

Me pareceu, escutando a versão da história na voz dos funcionários, que 

Vitor não pensava trabalhar com essas pessoas em específico e nem no 

IMNS (e menos ainda com saúde mental). As “peças” foram se 

encaixando (talvez “sozinhas”, guiadas por essa “força maior”, pela 

“autopoeiesis” ou pela “sincronicidade”, como veremos) e Vitor parece 

ter sido levado por essa “correnteza” em direção ao “Hospício”.  

As 14 “míticas” reuniões também tiveram seu papel inaugural. 

Foram por meio delas que a “gênese” do projeto foi possível (não é à toa 

que um dos primeiros documentários sobre o Hotel se chama “Gênese 

do Hotel da Loucura”). Aldeci aponta para um momento que considera 

singular dessa “gênese”: a criação da Horta Comunitária no Morro Azul 

(morro do Rio onde está localizada uma comunidade homônima, perto 

do bairro do Flamengo). Para ele tal acontecimento inaugurou uma 

proposta mais ampla e de maior envergadura e consistência do que as 

que eram operadas através das ações para controle de endemias. Não 

parece ficar bem claro o que veio antes: a proposta de Vitor de um novo 

entendimento sobre saúde ou a percepção dos agentes de que existia 

uma discrepância entre o que faziam no “campo” e os resultados de seu 

trabalho. Mas o mais certo é que, como todos dizem, o encontro entre 

eles possibilitou uma ação conjunta, considerada revolucionária e de 

grande impacto social, comunitário, ambiental e cultural. Como disse 

Aldeci, a criação da Horta no Morro Azul foi simbólica para o 

surgimento e ampliação dessa nova proposta revolucionária, já que se 

tratava de uma “pedra inaugural”, sob a qual tudo que viria seria 

construído. De um ponto de vista pragmático, uma horta não supriria as 

necessidades de que todos precisavam para melhorar as condições de 

vida dos moradores, ou mesmo daria conta das demandas sociais e 

culturais que a sociedade carioca, como um todo, parecia apresentar. O 

que a Horta representou e inaugurou foi sim a congregação de diversos 

atores importantes que concordavam com opiniões semelhantes sobre o 

que deveria ou não ser feito em relação aos problemas daquela 

comunidade. Diante da experiência bem-sucedida, percebeu-se que 

havia ali o “gérmen” ou a “semente” de uma proposta com potencial 

maior do que o esperado. Como Aldeci diz, todos estavam com as 

chances nas mãos, mas não sabiam o que fazer (ou ele pelo menos não 

sabia bem como agir, diante daquela riqueza de possibilidades). O que 

Vitor apresenta então, naquele momento, é uma proposta do “que fazer”: 

escutar e perceber as potencialidades dos habitantes das comunidades, 

principalmente os mais velhos e lideranças, e levar adiante a ideia de 

que a cura e as soluções para os problemas daquelas pessoas estavam na 
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história daquela própria comunidade. A tradição, a ancestralidade e as 

expressões culturais mais difundidas entre aquelas pessoas eram então, a 

chave para um novo entendimento sobre si mesmas e sobre o que 

podiam fazer em relação a sua saúde e ao seu bem-estar. 

Tanto Vitor quanto todos os agentes de endemias concordavam 

em dois pontos centrais, levantados por Aldeci: a liberdade e a 

cooperação. Contudo, essas não são palavras consideradas, em si, 

revolucionárias, mas sim parece ter sido considerada revolucionária a 

atitude de dizer que esses são princípios que governaram e direcionaram 

toda as culturas durante toda a história da humanidade. Todos os lemas 

do coletivo, como “cuidar do outro é cuidar de mim” e “porque competir 

se podemos cooperar”, carregam em si a compreensão de que as 

sociedades sempre se organizaram segundo o princípio da “coesão 

social”. A pergunta sobre o que torna coesa uma sociedade parece ser 

respondida pelos integrantes do Hotel através desses lemas. Para eles é 

preciso que se liberte as forças criativas contidas no ser humano para 

que tais princípios ganhem sua maior potência, a qual não apenas 

governa o mundo dos humanos, mas também governa toda a natureza. 

Como Aldeci diz, foi observando a natureza que ele aprendeu a lidar 

com o outro e consigo mesmo. Essa noção de natureza está sustentada 

pela ideia de que há uma força sincrónica e auto organizacional em tudo 

no mundo. Ela precisa ser respeitada e observada em nossa vida para 

que os acontecimentos que “estavam para acontecer” acontecessem e 

fossem realizados, como por exemplo, quando Aldeci nos conta que “em 

um belo dia” encontraram a enfermaria na Casa do Sol desocupada, 

local que possibilitou a formação e criação do Hotel da Loucura. Afinal, 

o coletivo poderia ter se instalado em outro lugar qualquer, que talvez 

não respondesse as expectativas e anseios dos seus participantes. Essa 

“força maior”, unida à intuição de que ela tinha algo para “dizer”, 

acabou por reunir a enfermaria vazia com o coletivo que estava surgindo 

e que iria se chamar posteriormente de UPAC. Mas o que “governa” tal 

força? Deus ou a natureza? Um inconsciente coletivo? Como podem 

notar nas narrativas transcritas, existe certa divergência em relação a 

isso, ou, mais precisamente, um paradoxo em relação ao que explica e 

faz mover tais acontecimentos, que em um primeiro momento, poderiam 

ser considerados como de natureza caótica e aleatória. Mas tais questões 

serão melhor desenvolvidas no decorrer deste trabalho. Por hora, o que 

podemos notar, nessa primeira fala de Aldeci, é que existe uma ética no 

centro do trabalho no Hotel, a qual está guiada por um princípio 

organizacional anti-hierárquico, ou melhor, por uma horizontalidade 

proeminente, vista, principalmente nas mobilizações de cada 
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funcionário, ou de um grupo deles, na direção da constituição de um 

projeto de trabalho a ser idealizado individualmente e executado 

coletivamente, de forma cooperativa. Ou seja, a relação hierárquica 

entre chefe e funcionário é rompida para dar lugar a ideia de que todo 

ser humano é ator, e suas ações, se forem conduzidas por alguns 

princípios éticos, que listo mais adiante, considerados por eles como 

“universais” (como o valor da cooperação), irão corresponder com as 

opiniões e percepções da maioria. Enfim, o consenso dessa 

micropolítica das relações pessoais, dentro desse coletivo, não precisa 

ser construído, ele “se faz fazendo”, “se aprende aprendendo”, pois, para 

eles, o consenso já existe latente em todo coletivo, ele é previamente 

definido anteriormente aos interesses individuais. O desejo coletivo é 

sempre o mesmo, já que se entende que o “que é bom” para todos “é 

bom” para cada um, sejam eles loucos ou não. 

Na fala de Aldeci vemos ainda outro elemento muito importante e 

agregador dessa coletividade. Parece ser do entendimento da maioria 

dos integrantes, que todo ser humano, além de ser ator, é cidadão e 

cientista em potencial. A noção de cidadania corresponde à ética que 

acima falava, aquela que tem como base relacional a cooperação e não a 

competição. Mas a ideia de ciência está intimamente ligada com a 

definição de método para eles. São muitos os atributos, com veremos, 

necessários para “se ter” método, e Aldeci anuncia, já em sua fala, um 

dos principais, que é saber reconhecer o erro de sua experiência e tentar, 

em seguida, produzir outra, até descobrir tanto o que afinal se estava 

buscando quanto no que estava incorrendo em erro e equívoco. Esse 

tentar, errar, tentar de novo e reconhecer o erro, para eles, “traduz” ou 

imita a própria vida. Essa visão entende que todo ser vivo repete essas 

mesmas ações, e aprende com os erros. Por isso Vitor repete tanto a 

ideia de Maturana, que afirma: 'viver é aprender, porque todo ser é 

errante, a vida desenvolveu-se à deriva, e alguém só pode fazer diferente 

quando repete incansavelmente a mesma ação, até compreender todo o 

caminho e processo da errância dessa experiência' (ou algo aproximado 

a isso). Nesse sentido, uma das traduções possíveis para a loucura 

estaria nessa “errância” que pensa sempre estar correta, que vê no erro 

um acerto e que pressupõem que errar é inútil, que o fracasso conduz ao 

caminho da desgraça e da derrota, porque obviamente, o que essa “vida 

louca” teria em mente é tentar “vencer sempre”, por meio da 

competição. Portanto, loucura seria o sinônimo para tudo que perde 

esses “valores humanos”, considerados primordiais, como o da 

cooperação e do amor. Perder essa espécie de “essência” faria o ser 

humano perder também seu rumo, sua disciplina, já que ele não teria 
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mais as referências que pudessem guia-lo em cada uma de suas ações e 

emoções, ou seja, ele não teria mais “método”, ou O Método.  

Para Aldeci, a base do trabalho no Hotel é, em suma, oferecer o 

caminho/método para que a pessoa reencontre o sentido em sua vida por 

meio dos “erros” que cometeu (ou da errância que governa sua vida). 

Contudo, Aldeci não pensa que o cliente possa ou deva encontrar o 

ponto de partida para trilhar esse caminho sozinho. Para ele é preciso 

resgatar esse “ponto”, onde a pessoa se perdeu, aquele instante onde o 

trauma instaurou-se. Mas antes é necessário que ela tome consciência de 

que foi ali que parou de “evoluir” e “assumir o comando” de sua vida. 

Ou, como se costumava dizer no Hotel, o cliente precisa desejar ser 

“curado”. Só assim o coletivo poderia conduzi-lo para a restauração de 

sua psique ou pelo menos para aquele ponto específico onde ele se 

perdeu ou começou a se perder. Fazer ele reviver aquela experiência, até 

compreender a totalidade de sua situação e integrar-se novamente com a 

coesão e sincronia que move a vida de todos e que faz ser possível a 

existência coletiva, tornou-se então (até onde pude compreender), o 

princípio norteador geral de todas as oficinas realizadas no Hotel.  

Já na fala de Danilo, podemos perceber outro tom empregado, o 

qual foi fruto do contexto em que aquela entrevista estava sendo 

gravada. Realizei as entrevistas antes da exoneração de Vitor, ou seja, na 

ocasião de sua última viagem ao Rio antes de ser demitido do cargo de 

coordenador do NCCS. Naquele momento, havia uma desavença entre 

alguns funcionários do grupo e os objetivos traçados por Vitor para o 

andamento do trabalho. Como vocês já puderam perceber, a história do 

projeto Hotel da Loucura/UPAC surgiu do encontro de pessoas que 

tinham um mesmo sentimento compartilhado em relação ao contexto 

dos seus trabalhos e às opiniões sobre uma mudança urgente a ser feita. 

No entanto, não havia necessariamente uma concordância sobre como, 

pragmaticamente, essa mudança seria feita. E Danilo expõe essa 

divergência de maneira bem clara. Muito poderia ser feito para mudar o 

entendimento e a ação sobre as condições de saúde pública que a 

população carioca marginalizada vivia, posto que tais mudanças seriam 

guiadas por uma noção holista de saúde, que abarcasse diversas 

dimensões da vida dos indivíduos, e não apenas, como disse Danilo, que 

oferecesse um atendimento no posto e um remédio que prometesse “a 

cura”. Para tornar essa diferença explícita, ele se utiliza das palavras 

“público” e “privado” para fazer um jogo semântico e comparativo entre 

estatização e privatização dos serviços públicos. Entendo que, para ele, 

importa menos a discussão política (pública) sobre a privatização ou não 

de empresas estatais do que um debate em torno de uma vida (privada) 
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saudável, o qual iria diretamente ao encontro da “raiz” dos problemas, 

dando importância ao autocuidado e à organização comunitária em prol 

da saúde pública. Já uma discussão política em torno da privatização do 

serviço público de saúde apenas reifica a dependência do cidadão às 

estruturas estatais (ou, em suas palavras, “a questão do aparato 

estrutural”). E essa divergência não está apenas restrita ao coletivo do 

Hotel, mas também pude encontrá-la dentro dos outros projetos 

localizados no IMNS, como o MII e os Trilhos do Engenho.  

À princípio, parece que a divergência não se torna uma 

polarização, ao ponto de elas não poderem mais trabalhar juntas, já que 

o discurso público sobre o assunto é outro. Esse afirma que é a 

diversidade de práticas terapêuticas e de propostas para a promoção da 

saúde que de fato poderiam contribuir para uma outra postura diante da 

saúde pública e coletiva. Mas não parece que tal discurso se opera com 

facilidade na prática. Cada facilitador e cada membro desses coletivos, 

que trabalham com tais práticas, desejam evidenciar seus resultados 

individuais. Quando entramos pela primeira vez em contato com esses 

coletivos de trabalho no Instituto, vemos que existem muitas 

semelhanças entre essas práticas realizadas entre cada coletivo. Logo 

que cheguei no Hotel, me perguntava do porquê de existir lá uma oficina 

de pintura e desenho, chamada “Canto do Arteiro”, se, na mesma 

instituição existia um grupo, praticamente idêntico, no mesmo 

quarteirão do Hospital, chamado Ateliê Terapêutico do MII 

(MAGALDI, 2018). Enfim, naquele momento em que entrevistava os 

funcionários do Hotel tais divergências e problemas tinham chegado ao 

seu limite, e Vitor tentava então solucionar a falta de enfoque e unidade 

do grupo. Mesmo que esse coletivo tenha sido idealizado para trabalhar 

de modo multidisciplinar, pensando que lá estava sediada a UPAC, Vitor 

tinha o objetivo de tornar o teatro e as Oficinas de Ação Expressiva o 

centro agregador do trabalho no Hotel. As demais atividades seriam, 

portanto, “complementares”. Mesmo que Vitor tenha sempre falado 

sobre “teatro” nas reuniões, como disse Evangelista, Danilo parece ter 

razão ao dizer que o projeto nunca teve como enfoque o teatro e que isso 

foi sendo construído com o tempo. Divergências à parte, o fato era que o 

grupo estava dividido, entre os que “gostavam” de “fazer teatro” e os 

que “gostavam” de estar “nos bastidores” dele. E por esse motivo, 

alguns dos integrantes estavam pensando, inclusive, em se afastar do 

trabalho no Hotel. De fato, de todos os funcionários, apenas dois ou três 

estavam “participando” ativamente (como atores) das oficinas de ação 

expressiva e da oficina/semana SHABESS (oficina intensiva de sete dias 

em que se trabalha os conteúdos de sete autores e personagens 
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arquetípicas bases para o trabalho teatral). Para Vitor, o método proposto 

no Hotel era dirigido por um “carro chefe”, o qual guiava as demais 

atividades que orbitavam seu núcleo. A ideia do teatro ritual, tornava-se 

assim, pelo menos para Vitor, o centro dos trabalhos do coletivo. Para 

ele, é no teatro que os processos de cura psíquica terapêutica ganham 

sua mais alta potência de ação, sendo que todas as demais oficinas são 

práticas que auxiliam no melhor desenvolvimento desse processo. 

Alguns funcionários, discordando ou não, tinham que se decidir diante 

desse direcionamento, agora dado de modo mais enfático por Vitor. O 

Hotel da Loucura, portanto, não era um espaço que abrigava o grupo de 

Teatro DyoNises25 (nome dado ao grupo de atores que organizavam e 

participavam das oficinas de ação expressiva), mas sim ele era o 

principal grupo existente nesse coletivo. Era aquele que deveria 

congregar todos os demais em apenas um ritual de cura, segundo um 

método que, como disse muitas vezes Vitor, já foi observado, praticado, 

testado, replicado e largamente aprovado por sua eficácia científica e 

psiquiátrica de melhoria dos quadros clínicos dos clientes e da qualidade 

de vida dos seus atores e participantes (PORDEUS, 2018). Nesse 

sentido, não havia mais dúvidas para Vitor: o teatro precisava reunir a 

maior quantidade de pessoas possíveis e deveria ser realizado, no 

mínimo, duas vezes por semana. Segundo ele, é replicando o que todos 

os ancestrais faziam, em todas as culturas, que poderemos retomar nossa 

auto-organização mental e psíquica. Ou seja, é através do rito que a 

saúde de um povo se mantém sólida. Danilo não necessariamente pensa 

o contrário, mas sim entende que essa mesma saúde é, antes e além 

disso, comer bem, praticar exercícios físicos e mentais (noção de saúde 

que ele mesmo põe em prática em sua vida). Tal como os demais 

entrevistados, loucura também é, para Danilo, algo que não é o estado 

habitual no qual geralmente estamos vivendo. No entanto, ele acrescenta 

uma nova diferença nesse estado alterado de nossa mente. Ele afirma 

que considera a loucura um “viver” em “outra realidade”, paralela à 

nossa. Já que não podemos saber ao certo como é viver a vida de outra 

pessoa, podemos então estar vivendo cada um sua própria realidade. A 

comunicação se daria então pelo que há em comum entre todos, ou o 

fato de cada um entender “o que é uma realidade” ou sobre “o que é” ou 

não real para si. Portanto, o cerne da definição de loucura não difere 

                                                        
25A criação do nome do grupo além de unir os nomes do deus Dyonisios e da 
psiquiatra Nise da Silveira, fazia alusão aquilo que o trabalho com o método 

teatral representava: 'duas vezes a Nise', a duplicação do potencial terapêutico 
que Nise da Silveira havia promovido naquela mesma instituição. 
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tanto dos demais entrevistados: é algo que está “fora” do que somos 

“nós”, que transcende nossa existência, ou que está para além de nossa 

capacidade consciente de distinguir o real do imaginário. Já Vitor 

expõem algo diverso disso, ou talvez até oposto: a loucura está dentro de 

nós e se manifesta através dos arquétipos, evocados nos teatros rituais. 

Já Paulo começa sua narrativa deixando claro suas “credenciais” 

para estar ali. Poderia inclusive dizer que ele seria uma dessas pessoas 

com “mão de obra especializada” para trabalhar no projeto, já que tem 

curso superior em área afim ao do trabalho no Hotel. Talvez não seja à 

toa, portanto, que (tal como geralmente um membro da academia 

exemplifica a validade de sua prática) sintetiza as propostas terapêuticas 

realizadas no Hotel por meio da descrição da lógica de funcionamento 

das mesmas. Tentativa e erro, ou mais precisamente, como disse Paulo, 

“fazer, experimentar, repetir, fazer, experimentar, avaliar, repetir...” 

constituem um processo que, para os detentores desse discurso, definem 

um método de “caráter” científico-experimental (ou talvez, possamos 

mesmo dizer, que esse é para eles o próprio “método científico”). E por 

isso, obviamente, comparou o trabalho do Hotel com o trabalho de Nise 

da Silveira, considerado publicamente como “explicitamente científico”. 

As demais dimensões, que poderiam ser atribuídas ao seu trabalho, 

como a arte e a “cultura”, parecem sempre estar “a serviço” ou sob o 

domínio do rigor, dos critérios e do caráter científico e experimental que 

regia seu trabalho (e não em mesma intensidade e relevância, como no 

Hotel). E se a proposta das atividades realizadas no Hotel era seguir os 

seus passos, então, essas mesmas características seriam igualmente 

realçadas.  

Podemos notar, na narrativa de Paulo, a correlação entre a arte e 

expressão dos sentimentos, assim como dessa expressão com a sua 

posterior racionalização científica; não menos criativa do que a arte, mas 

que representaria, a meu ver, os dois polos que estão interpostos na 

dicotomia mente versus corpo, visível em seu discurso. Ou seja, poderia 

dizer que nele, a arte está para as emoções assim como a ciência está 

para a razão. Enfim, a lógica parece considerar que ter consciência de 

todo esse processo, e praticá-lo frequentemente, pode conduzir 

coletivamente seus praticantes à explicitação da verdade. Paulo deixa 

esse entendimento muito mais claro quando sita Foucault, afirmando 

que a alma é aprisionada pelo corpo, e que seria apenas movimentando o 

corpo, dando expressividade a ele, que a alma seria “liberta”; assim 

como poderia conhecer sua verdadeira essência, por meio da alteridade e 

da relação com a natureza. A arte, nesse sentido, seria a construção 

humana capaz de libertar a alma, sendo que o teatro, por trabalhar 
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diretamente com o corpo, ampliaria enormemente essa expressão da 

alma. Todavia, mais do que isso, de acordo com Paulo, o que cura os 

clientes é o convívio social que a arte propicia. O ambiente das 

enfermarias e o universo hospitalar apenas estariam oprimindo e 

bloqueando as expressões deles, tornando-os cada vez mais distantes de 

um ambiente saudável, onde vivem pessoas saudáveis. Em suma, creio 

que estamos diante da ideia de que a loucura tem algo de “contagiosa”. 

Contagia as pessoas que vivem perto dela ou que vivem em espaços que 

propiciam a mesma de vir à tona. 

O último parágrafo da entrevista com Paulo foi resultado de 

minha pergunta sobre como cada pessoa busca a sua cura mental e 

espiritual e sobre o que considerava ser a loucura. Ao levantar o assunto, 

ele imediatamente quis deixar claro como o grupo não consegue se 

ajudar coletivamente quando não há um amparo externo. Como vocês 

irão perceber mais adiante nas falas de Vitor, existe aqui uma óbvia 

discordância no que diz respeito ao modo como cada pessoa pode ou 

deve procurar promover e cuidar de sua própria saúde. Para Vitor, 

“cuidar do outro é cuidar de mim”, não é um lema desprovido de 

prática, ou seja, não é apenas uma ideia abstrata que anuncia um 

princípio geral de organização da sociedade, segundo um tipo específico 

de “solidariedade”. Para alguns membros do coletivo, como por 

exemplo para Paulo, a melhora da saúde coletiva se dá por meio do 

diálogo e da exposição direta verbal dos problemas e dos sofrimentos 

que a convivência no trabalho produz. E não foi apenas ele que me disse 

isso, muitos me disseram que sentiam falta de um momento coletivo em 

que fosse possível expor suas aflições e sentimentos verbalmente, e que 

o teatro não parecia lhes propiciar esse momento. Temos aqui, talvez, o 

centro de maior divergência entre as expectativas relacionadas a 

possível potência terapêutica do teatro e uma economia da loucura (tema 

que me deterei mais adiante), ou uma economia dos sentimentos, na 

qual cada um pode mensurar, testar e pesquisar sobre a natureza e 

funcionamento dos seus mecanismos psíquicos e emocionais. Para 

Paulo, tomar um banho de mar e ir para o “colo de mamãe” são partes 

desse processo terapêutico que ele considera benéfico para sua saúde. 

Assim como considera saudável ir beber uma cerveja com os colegas 

logo depois do trabalho (“prática terapêutica” que inclusive participei 

diversas vezes junto com eles, assim como pude provar de seus 

resultados). Tais práticas “individuais” não parecem conseguir integrar-

se no “teatro ritual” enquanto modos de ação “efetiva”. Ou seja, a figura 

mítica e arquetípica de Dionísio, que evocaria, por exemplo, a 

embriaguez, os estados alterados da mente e claro, a loucura, 
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representaria a mesma experiência humana universal reproduzida em 

uma mesa de bar, diria Vitor. Assim como a “ritualística” e o 

“simbolismo” envolvidos nos atos de visitar a mãe e beber em um bar 

seriam, para Vitor, “idênticos” em sua natureza psíquica. No entanto, na 

mesa de bar não haveria “método”, um caminho coletivo que 

direcionasse as energias e potências curativas ali existentes para um 

patamar mais elevado de transformação e de cura. Enquanto na mesa de 

bar, alguns se curam individualmente das perturbações e sofrimentos 

vividos no cotidiano, no teatro ritual “a humanidade toda” está sendo 

curada, por meio da evocação de ancestrais e arquétipos que reproduzem 

a mesma experiência vivida no bar, a qual é, nesse ritual, considerado 

universal, e que portanto, ampliaria o horizonte de compreensão sobre 

essa mesma experiência. 

Podemos notar, e a fala de Ana Maria exemplifica isso, que para 

vários dos funcionários do Hotel, trabalhar nesse novo projeto, a partir 

das ideias que Vitor trazia, não se tratava de uma escolha intencional por 

uma carreira e por um trabalho que vinha sendo almejado desde muito 

tempo. De acordo com ela, Vitor surgiu com ideias interessantes, mas 

que, em um primeiro momento, a estabilidade do trabalho pedagógico 

no programa de combate às endemias prevaleceu como prioridade na 

vida dela. Assim como na visão de Paula, para Ana havia um risco de 

apostar em um projeto inovador, sem garantias de sucesso, o qual 

poderia ser encerrado a qualquer momento, já que contrapunha 

diretamente práticas e interesses arraigados e convencionais existentes 

naquele mesmo lugar onde ele estava sendo gestado, ou seja, no IMNS. 

Inclusive, na ocasião da demissão de Vitor, muitos dos funcionários que 

trabalhavam no Hotel justificaram sua “adesão” (ou continuidade no 

trabalho) ao Espaço Travessia, com o argumento de que sua prioridade 

era o emprego e a estabilidade financeira que garantiam sua 

sobrevivência. Outros justificaram sua permanência no local de trabalho 

por motivos mais coletivos, como por exemplo, continuar trabalhando 

para resistir às práticas terapêuticas convencionais, mantendo vivos 

alguns princípios do trabalho de Vitor nesse novo espaço, para que, um 

dia quiçá, Vitor voltasse ao cargo e retomasse o trabalho. Por outro lado, 

analisando suas narrativas, parecia existir em todos uma vontade por 

contrariar as expectativas e “fazer diferente”, realizar um trabalho que 

de fato poderia mudar o rumo normal de suas histórias e dos seus 

semelhantes. Retornar a um tipo de trabalho em que esse desejo não 

pudesse ser mais realizado, poderia então ser considerado como uma 

frustração ou derrota em relação a essa vontade. Nenhum deles afirmou 

que era seu projeto de vida estar trabalhando como agente de endemias 
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ou como funcionário do Hotel da Loucura, mas sim que foi o “melhor” 

trabalho que apareceu naquele momento de suas vidas ou que foi o 

concurso que conseguiu passar por meio de processo seletivo. Como 

poderemos notar mais adiante, outros participantes voluntários do 

projeto, viram na proposta um horizonte de possibilidades que há muito 

tempo procuravam e que traduzia apropriadamente seus anseios e planos 

de trabalho. Enfim, como afirmou Ana Maria, Vitor não apenas criou 

uma oportunidade para essas pessoas fazerem algo diferente como 

também permitiu que elas desenvolvessem suas potencialidades (como 

no caso dela, que fez faculdade, mas que não estava pondo em prática 

suas habilidades e potencialidades como profissional da área contábil). 

Quando perguntei sobre uma possível definição de loucura, Ana 

pontuou que a divisão entre sanidade mental e loucura é muito tênue e 

relativa. Ela relaciona a sanidade com uma vida tediosa, sem 

expectativas ou mesmo com uma vida robotizada. Estar mentalmente 

saudável seria o mesmo que obedecer a uma padronização 

comportamental em potencial do ser humano. A relação então, parece 

óbvia: se o dito louco é aquele que se tornou radicalmente diferente dos 

demais, então para ser diferente, ter uma personalidade “forte” e com 

isso ser “livre”, é preciso ser um pouco “louco”. Logo, como já disse, a 

“verdadeira loucura” é ser alguém “normal”, privado dos seus desejos, 

acorrentado pelas regras e padrões culturais. Essa visão paradoxal sobre 

a loucura consideraria, com isso, que as pessoas desejam “libertar” suas 

loucuras, mas “nem tanto”, e seria nesse “nem tanto” que o método do 

Hotel poderia desenvolver-se com maior potência, pelo menos na visão 

de alguns funcionários e participantes do coletivo. Pensa-se que é 

saudável liberar e exorcizar seus surtos, desejos reprimidos e 

enlouquecer momentaneamente, dando um pouco de “emoção” para a 

vida tediosa de rotinas e obrigações sociais. A sinceridade, por exemplo, 

seria como uma espécie de disparador dessa mediação entre loucura e 

sanidade. Ela só seria possível mediante pressuposto de que o ser 

humano é por natureza criativo e curioso, e que só pode ser assim 

quando lhe é propiciado desenvolver suas potencialidades individuais e 

dizer o que pensa e sente.  

Tal como Ana, Vera também tem formação no Ensino Superior, 

no entanto, exercia uma função, na Secretaria de Saúde, que exigia 

baixa escolaridade. Geralmente pessoas como ela evitavam o “campo” 

no combate à dengue. Esse era o cargo menos “almejado” e de menor 

exigência de especialização, já que se tratava, basicamente, de um 

serviço braçal e de baixa complexidade. Os agentes de endemias eram 

responsáveis (e ainda são) por encontrar focos de proliferação do 
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mosquito da dengue, como por exemplo locais com água parada, retirar 

a água desses locais e por veneno (larvicida) para que o mosquito não se 

reproduza e dissemine essa doença. Todavia, depois da primeira chuva, 

ou mesmo após um orvalho e maresia mais intensos, muito comum em 

cidades tropicais e litorâneas como o Rio de Janeiro, aqueles mesmos 

locais viravam focos de proliferação do mosquito novamente. Ou seja, 

mesmo para aqueles que estavam interessados no trabalho de campo, a 

tarefa tornava-se paliativa ou mesmo inútil, já que não seria por esses 

meios que o combate à epidemia de dengue iria ser de fato efetiva. Tal 

ofício foi imediatamente posto em oposição à nova visão sobre saúde 

pública e coletiva que Vitor apresentou ao grupo de agentes. De acordo 

com os relatos acima, a aderência ao projeto da UPAC e do Hotel foi 

quase que imediata, como no caso de Vera. Ela, formada em Letras e 

com um “gosto pelas artes”, aproximou-se de forma mais rápida ainda a 

ideia de repensar a saúde através do teatro, da música e da pintura. 

Possivelmente, foram muitas as motivações que poderiam fazer Vera 

correlacionar os dois trabalhos do modo como vimos ela fazer na 

entrevista e creio que tal comparação não foi orientada por minhas 

perguntas, já que essas não poderiam conduzir ou requisitar ser feita 

essa comparação em específico em nenhum momento. Por outro lado, 

talvez Vera tenha interpretado que a comparação é um dos passos 

heurísticos fundamentais na busca por uma “compreensão ampliada” 

sobre o Hotel, a qual possivelmente eu estava em busca. Portanto, 

poderia deduzir que sua fala tinha uma expectativa de resposta que ela 

esperava que eu estivesse querendo escutar. Afinal, é muito comum que 

pesquisadores em ciências humanas mantenham uma postura 

“simetrizante” diante do entrevistado, onde não haverá uma visão 

unilateral sobre os fatos, mas sim uma compreensão compartilhada 

sobre os assuntos tratados. Nesse sentido, por exemplo, poderíamos 

explicar tal correlação feita por Vera a luz de teorias psicanalíticas, 

como as de Sigmund Freud, algumas das quais são referências centrais 

para o trabalho no Hotel. Seu discurso poderia estar sendo conduzido 

por um sistema de funcionamento da mente chamado “associação livre”. 

Os desenhos e pinturas feitos no ateliê terapêutico, no MII, 

funcionariam segundo esse mesmo sistema, o qual, a grosso modo, teria 

a capacidade de representar o que “de fato” existia em sua mente e 

inconsciente. Para “ler” e decifrar o que há por de trás dessas imagens, 

dessas metáforas e dessas pontes entre lógicas que não são 

autoexplicativas, é preciso buscar pelos contextos, pelos padrões 

universais que fazem símbolos significar geralmente os “mesmos 

significados.” O tratamento psicanalítico, no entanto, se daria apenas 
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após a própria pessoa, que expôs seu discurso sobre algo, compreender 

os motivos que a fizeram dizer o que disse e fazer o que fez. Contudo, 

tal compreensão só pode existir segundo uma matriz teórica que a 

conduza. Os métodos do Hotel são conduzidos por diversas teorias, 

contudo, as que Jung e Nise desenvolveram pareciam ser sempre as 

mais relevantes.  

Para Vera, os mecanismos terapêuticos são simples, pois são 

“humanos”. Basta romper com a visão preconceituosa sobre a loucura, 

humanizá-la por meio da “arte de lidar” (proposta por Nise) e relativizar 

a pessoa acometida por qualquer perturbação psicológica. Tal como se 

escutava falar inúmeras vezes no Hotel, essa visão sobre o louco é 

orientada por uma outra, que entende o ser humano como diferenciando-

se de uma máquina. As condições em que vive uma pessoa são sempre 

contingentes, contextuais e seus comportamentos não seguem padrões 

matemáticos. No entanto, elas não seriam por isso completamente 

imprevisíveis, bem pelo contrário, compreendemos o outro de acordo 

com nossa relação com ele, a partir de nossos afetos e de nossa postura 

diante de uma vida que se transforma a todo momento, organizando-se 

segundo leis que conduzem à harmonia e a sintonia entre todas as 

coisas. Nesse sentido, as pessoas do “morro” diferenciam-se das do 

“hospício” por uma falta dessa “sintonia” das primeiras com a 

“autopoeiesis” que organiza e mantêm todos os seres coesos e 

coexistentes. Por outro lado, e como veremos a seguir, há controvérsias 

em relação a esse entendimento. Segundo outras visões, presentes no 

Hotel, os loucos estão apenas “em parte” em sintonia com essa força ou 

lei geral que tudo organiza. Os bloqueios para percebê-la são maiores do 

que as pessoas com saúde mental têm, já que suas (dos loucos) 

consciências estariam alteradas, mergulhadas em mundos distintos e 

distantes ao da “realidade”.  

A equipe do Hotel trabalhava, portanto em duas “frentes”, nas 

comunidades carentes no Rio (nas Escolas Populares de Saúde) e no 

Hospital (no Hotel). Nas comunidades (conhecidas também como 

favelas) a proposta de trabalho e de atividade não necessariamente era 

aceita de pronto, como se fosse uma doação de alimento, um “brinde” 

ou qualquer oferta que não necessitasse de nenhuma retribuição. Era 

preciso “seduzir” as pessoas a participar de algo que, à princípio, 

poderia lhe custar diversas situações ou constrangimentos não previstos 

em suas rotinas e em suas vidas, as quais pareciam sempre estarem 

muito pouco estabilizadas. Os motivos para evitar o teatro poderiam ser 

muitos, como por exemplo: a vergonha pública por participar de uma 

peça que os outros poderiam achar ridícula, ou a simples “perda de 
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tempo” (se a pessoa chegasse à conclusão que, por exemplo, aquela 

atividade tinha sido inútil ou pouco produtiva em seu dia, repleto de 

necessidades e obrigações). Dados esses contextos, Vera afirmou ser 

mais fácil trabalhar com os clientes, já que seus participantes eram 

geralmente aqueles escolhidos pelas enfermeiras e psiquiatras como os 

mais “tranquilos” ou mais “aptos” a participar daquela atividade. Todos 

notavam nas oficinas, que eles estavam frequentemente sob efeitos de 

medicamentos. A suscetibilidade de cada um para fazer um movimento 

ou andar em círculo (dançando cirandas), ou mesmo bater com a 

baqueta em um tambor quando lhe era indicado fazer isso, parecia 

tornar-se muito maior nesses momentos de alta intensidade dos efeitos 

de psicotrópicos sobre seu comportamento (mãos trêmulas e muita sede 

eram sintomas colaterais comuns dos medicamentos observados pelos 

clientes). Durante o tempo que passei no Hotel, esse foi tema de 

conversa frequente que tive com os participantes do coletivo, já que 

poderia ser entendido que, em vez de um trabalho terapêutico com arte, 

estava se fazendo arte com os corpos de pessoas “desligadas” de si 

mesmas, como se fossem bonecos ventríloquos. De acordo com Vitor, os 

resultados e a solução para esse dilema só podem ser vistos na 

experiência de trabalho a longo prazo. A curto prazo ainda teremos essas 

dúvidas acerca da efetividade ou não do trabalho.  

Paula Ferrão, em sua fala, trata de diversos temas e situações que 

já foram comentados e problematizados aqui, exceto o fato dela tocar no 

assunto, um tanto polêmico no grupo, da formação específica em saúde; 

de preferência alguma que seja técnica, como um curso de cuidador, que 

pudesse amparar e aperfeiçoar o trabalho realizado no Hotel. Sua 

resposta parece adequar-se à proposta pedagógica e terapêutica que 

Vitor estava propondo, a qual afirmava estar fora dos padrões 

reproduzidos na área de saúde mental. Creio inclusive que Vitor 

afirmaria serem os Cursos de Psicopatologia, ministrados por ele, como 

cursos de formação para a atuação profissional no Hotel. Mas o tema é 

polêmico e merece mais atenção. Em conversas não registradas que tive 

durante o trabalho de campo, com os funcionários e com outras pessoas, 

pude escutar diversas versões e opiniões sobre o assunto. De um lado, 

alguns afirmam que o trabalho com os clientes não poderia ser feito por 

pessoas “despreparadas” para lidar com a ampla gama de situações sui 
generis que ocorrem em um hospital psiquiátrico. De outro lado, 

algumas pessoas dizem que os clientes são pessoas 'como todas as 

outras' e que basta sensibilidade e uma visão humanista para 

compreende-los e ser compreendido. Essa última visão estaria mais 

próxima da ideia de uma “emoção de lidar” de Nise, que resumidamente 
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entende existir, por entre um inconsciente coletivo, outras pontes de 

comunicação e relação que não necessariamente passem por uma 

linguagem racional e objetiva, como o afeto, que pode catalisar o 

despertar do cliente para sua vida e para a relação saudável consigo, 

com o outro e com o mundo. Mas ainda existe um outro lado nessa 

polêmica. Existem outras pessoas que diferenciam esse “afeto 

catalisador”, proposto por Nise, de tarefas mais técnicas, como controlar 

um surto psicótico violento, auxiliar um cliente a urinar, defecar ou 

tomar banho ou mesmo conhecer estratégias e técnicas terapêuticas 

oriundas da psicanálise que possam convencer e orientar um cliente a 

fazer algo com mais rapidez e facilidade. Do lado contrário a essa visão, 

pessoas afirmam que tal trabalho, supostamente especializado, não 

garante uma melhora real na qualidade de vida do paciente e na relação 

diária com ele. Esses afirmam que tais técnicas, desenvolvidas, criadas e 

orientadas por disciplinas científicas como enfermagem, medicina ou 

psicologia, foram inventadas para fins exclusivamente paliativos e não 

verdadeiramente terapêuticos, que visassem uma melhora nos seus 

quadros clínicos ou mesmo que ajudassem na “cura”, ou na alta de um 

cliente. E mais, como vimos em outras entrevistas, esses “cursos 

paralelos”, de acordo com alguns funcionários, poderiam auxiliar na 

própria saúde do profissional, já que o mesmo, às vezes, não está 

preparado psicologicamente para lidar com situações de grande impacto 

emocional. Paula de certa forma, concorda com a necessidade desse 

suporte, quando afirma que muitos não aguentaram e adoeceram por 

trabalhar nessas condições de intensa complexidade e diversidade de 

situações existentes no Hotel.  

Outro ponto interessante na entrevista com Paula foi quando ela 

disse que os loucos têm o “motivo” para extravasar suas emoções e os 

sãos nem sempre têm. Essa frase parece ter duplo sentido, por um lado 

existe a possibilidade, tal como podemos notar na entrevista de Amauri, 

do louco estar fingindo, usando seu diagnóstico para comportar-se da 

maneira que quiser ou ter benefícios pessoais no contexto hospitalar, por 

outro lado existe a história traumática de sofrimento grave que poderia 

justificar e motivar o cliente a agir daquela forma.  

Enfim, tais ambiguidades estão presentes em quase todas 

entrevistas e na que realizei com Alan não foi diferente, já que muitos 

dos temas e questões também se repetiram. Nela dois pontos podem ser 

destacados: a semelhança do trabalho que era feito pelos agentes de 

endemias com o trabalho do psicólogo e a distinção entre o teatro ritual 

e as demais atividades “multiculturais”, como ele definiu. Alan (que é 

técnico em enfermagem e em nenhum momento mostrou como sua 
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formação poderia auxiliar no trabalho feito no Hotel, fato que por si só 

exemplifica a distinção desse projeto com os demais na área da saúde) 

nos expõem uma faceta diferente do trabalho de controle da dengue, 

onde os agentes deviam entrar nas casas das pessoas para encontrar 

focos de mosquitos e acabavam por conhecer e vivenciar de perto a 

intimidade da vida das pessoas. Como ele disse, muitas vezes o agente 

se transformava em uma espécie de psicólogo daquelas pessoas, já que 

mantinham outro tipo de relação com elas quando adentravam os 

espaços privados de suas casas. Entendo que Alan faz essa analogia para 

exemplificar como as políticas estatais gerenciavam o combate à 

dengue. Em linhas gerais poderíamos dizer que elas não resolviam os 

problemas mais estruturais, culturais e históricos, como os traumas 

vividos por essas populações. E, como já se pôde notar, a palavra 

“cultura” é multifacetada quando empregada nesses diversos meios onde 

ela tornou-se elemento central de disputa, argumentação e luta política. 

Afinal, vemos frequentemente o Estado, as entidades não 

governamentais, os líderes de comunidades, a mídia e os coletivos, 

como do Hotel, utilizarem esse termo de forma variada, inclusive às 

vezes com poucas características em comum. Quando Alan afirma que é 

por meio da “cultura” que se consegue “saúde”, quais os elementos e 

situações são necessárias para delimitar o que é “cultural” do que não é? 

Quando Vitor fala em resgatar a “cultura da comunidade”, o que 

podemos interpretar como sendo esse “conteúdo perdido” dentro da 

cultura? Penso haver uma chave de resposta ao lermos, na entrevista 

transcrita de Alan, que cada pessoa tem um “dom”. Seja ele adquirido 

“culturalmente” ou “de nascença”, esse “dom”, poderia ser entendido, 

nesse contexto, como uma potencialidade de exprimir os conteúdos 

internos universais e “culturais” de uma pessoa que vive em seu 

“território”. Para ela poder desenvolver esse “dom”, e exprimir sua 

subjetividade particular (mas que exemplifica sempre a condição geral 

de uma “cultura”), é preciso haver os meios sociais (propícios?) com 

que ela poderá vir à tona. Mas se entendermos que tudo aquilo que é 

produzido em uma sociedade surge de um sentimento, ideia ou visão de 

mundo comum a todos seus membros, então como poderíamos separar o 

que é cultural do que não é? E se ainda, entendermos que a cultura está 

constantemente se transformando, já que quem a produz está igualmente 

se transformando, como uma política pública pode incentivar que sejam 

feitas práticas específicas se talvez, em questão de um mês, ela já tenha 

se modificado? Nesse ponto do problema chegamos muito perto do que 

se poderia entender por “arte”, e é também nesse ponto que alguns 

agentes como Alan divergem, sobre o que defini um teatro. Para esses, o 
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teatro é uma manifestação cultural e/ou artística, e que, tal como todas 

as demais, como música, dança ou desenho (no caso de Alan), 

potencializam e despertam os “dons” individuais. O conjunto de todas as 

manifestações artísticas, seguindo esse raciocínio, poderia ser 

denominado então de “cultura”. E até onde compreendi, Vitor não 

discorda desse ponto, mas sim concorda que o teatro é a manifestação 

cultural e artística por excelência, já que reúne todas as demais em um 

encontro de pessoas, tal como feito durante toda a história da 

humanidade. O impasse parece insolúvel, mas nos ajuda a entender onde 

a “ciência” estaria nesse tripé básico que sustenta o trabalho de Vitor 

(ciência, cultura e saúde). Para ele, exercitar a “sistematicidade” é uma 

das bases do fazer científico, por isso diz sempre que todo ser humano é 

artista e cientista. Cultura e ciência nunca podem ser desvinculadas. 

Fazer ciência é produzir, ressignificar e traduzir a cultura e fazer cultura 

é praticar a ciência, assim como é buscar por um entendimento e uma 

conexão com a nossa natureza mais “imanente”, ou nas palavras de 

Alan, nosso “dom”. 

Há ainda outros dois pontos interessantes de notar na fala de 

Alan, que se repetem em outras entrevistas, como a de Paula. Um deles 

é a divisão “nós” mentalmente saudáveis e “eles”, os loucos. À 

princípio, há uma disparidade entre dois discursos sobre a loucura: um 

que desconsidera as diferenças entre o “mundo da loucura” e o “nosso” 

e um outro que considera ser necessário um modo de tratamento e 

relação diferenciado com os clientes. Vejam que Alan faz a 

diferenciação entre “nós” versus “eles”, por meio de uma 

descontinuidade ou uma incomensurabilidade de mundos. Mesmo que 

sejam universos que desconhecem a existência um do outro, parecem 

haver “pontes” ou “portas” de acesso entre eles. E a visão sobre essas 

passagens entre mundos parece estar condicionada pela subtração do 

que eles, os loucos, possivelmente não tem, já que não conseguimos 

entende-los. Levando em consideração que os mentalmente sãos creem 

estarem corretos em relação ao que veem no seu mundo, ou seja, que 

sua experiência sensorial corresponde a tradução que sua mente faz do 

que seria a realidade, então ser consciente e racional em relação a 

mesma é algo que “nós” temos que “eles” não tem. Logo, essa definição 

de loucura estaria submetida ao critério da razoabilidade, a qual 

diferencia-se da inteligência já que a primeira é adquirida e a segunda 

inata. Sendo assim, todos os loucos são inteligentes, mas nem todos são 

conscientes e racionais. Esses que ainda possuem alguns momentos de 

lucidez e razão parecem deixar essas portas entre mundos abertas, mas 

“nosso” acesso a eles não é possibilitado por meio de um entendimento 
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racional, mas sim por meio de uma sensibilidade descondicionada dos 

padrões que regem as relações sãos versus loucos e a “nossa” visão 

sobre o que é uma “realidade”. Fica evidente também na narrativa de 

Alan que o louco fica curado quando, por exemplo, pode “falar” com os 

lúcidos. Organizar o pensamento e sentimentos e expô-los através de 

palavras é então, também marcador da fronteira entre loucura e lucidez, 

tanto para Alan quanto para outros entrevistados; já que a linguagem 

inteligível dessa exposição é subproduto da racionalidade e não da 

inteligência.  

O outro ponto interessante se refere ao relato sobre as 

Celebrações da Saúde, que Alan conta com saudosismo. Pode ficar a 

dúvida para o leitor sobre o porquê delas terem terminado, assim como 

talvez não esteja muito claro a centralidade do empenho de Vitor nas 

atividades feitas no Hotel em detrimento das demais oficinas que eram 

realizadas nos “territórios” (ou as Escolas Populares de Saúde, ou ainda, 

as Comunidades de Aprendizagem). Não presenciei nenhuma dessas 

“Celebrações”, nem estive nesses territórios para acompanhar os 

projetos realizados em cada um, mas compreendi que houve uma 

ampliação muito grande e rápida das ideias centrais que movem a UPAC 

a tal ponto que alguns princípios que regem o coletivo começaram a 

perder seu “foco” e com isso sua força. Como não passei pela 

experiência de pesquisa nessas Escolas Populares não poderia descrever 

o que estava em jogo em cada uma ou o que as unia em apenas uma 

ideia central. Mas, seguindo os relatos dos entrevistados, podemos 

entender que havia um fio condutor para cada agente seguir criando e 

organizando as atividades. “Mapear” a cultura de cada comunidade (tal 

como talvez um etnógrafo mapeia uma “etnia”) e encontrar “talentos”, 

como afirma Alan, os quais se apresentavam em um espetáculo, 

realizado na Tenda principal das Celebrações, parecia ser o objetivo 

geral do trabalho realizado por cada agente em cada Escola Popular de 

Saúde. Cada talento da comunidade apresentava sua respectiva “arte”, 

ou, em outras palavras, exprimia sua cultura através da potencialidade 

que cada arte permitia expressar. No entanto, tal proposta estava em 

discordância com as de Vitor. As expressões individuais não poderiam 

ser apresentadas como um “espetáculo”, onde comumente existe uma 

divisão entre espectador e ator. Até onde pude compreender, tais 

esforços acabavam dispersando as energias do grupo e focalizar as 

atividades no Hotel parece ter sido um movimento estratégico de Vitor, 

“recuando” e unificando essas energias e propostas onde elas mais 

poderiam mostrar seus resultados, onde elas mais tinham chances de 

sucesso e eficiência. Em outras palavras, ou melhor, nas palavras de 
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Miguel, levar adiante esse trabalho nas comunidades parecia então ser o 

mesmo que “enxugar gelo”. O Hotel da Loucura tornou-se assim o lugar 

mais propício para esse teatro acontecer, onde poderiam ser reunidas 

todas essas “expressões”, cada qual promovida em sua oficina, as quais 

tinham como ação e objetivo fundamental alimentar de “imagens” e de 

“afetos” os rituais feitos nas Oficinas de Ação Expressiva, 

acontecimentos que culminavam na exposição pública e terapêutica dos 

conteúdos inconscientes individuais e coletivos. Os resultados são 

vistos, de acordo com Vitor, na melhoria dos quadros clínicos dos 

clientes psiquiátricos que participaram desses eventos. A tese de 

doutorado de Vitor contém todas as descrições e detalhes desse 

processo, portanto, seu trabalho fica aqui como referência complementar 

para a presente descrição dos métodos utilizados no Hotel (PORDEUS, 

2018).  

Maurício, diferentemente de Alan, entende que é preciso 

preparação técnica e profissional para fazer teatro, assim como Vitor 

teve sua formação no grupo de teatro Tá na Rua, com Amir Haddad 

(grupo de teatro de rua localizado no Rio, no bairro da Lapa). E que, 

portanto, não é qualquer pessoa que tem condições de decorar um texto, 

como disse, e atuar como Vitor atua. Em sua entrevista, podemos ler um 

exemplo direto da eficácia dos métodos terapêuticos praticados em 

contraposição aos métodos convencionais. Mas talvez o leitor esteja 

tendo dúvidas em relação as diferenças reais entre esses dois “métodos”, 

tais como: de que forma uma mandala, geometricamente desenhada por 

um cliente, rica em detalhes e desdobramentos, poderia demonstrar que 

ele estaria melhorando seu quadro clínico? Uma mandala bem 

organizada e estruturada parece ser como um “termômetro”, ou um 

medidor, para a sanidade do cliente, informando, inclusive, se ele 

retrocedeu ou avançou no processo de cura psíquica. Como já puderam 

notar, há um mesmo princípio que une o trabalho proposto por Vitor no 

Teatro Ritual e as oficinas de pintura no ateliê terapêutico do MII. Se é 

no inconsciente que estão as respostas e as informações que explicam e 

reorganizam a mente de uma pessoa em sofrimento psíquico então é 

preciso ter uma “chave mestra” de entrada nele. A arte tornou-se essa 

chave mestra, fazendo com que o diagnóstico e o prognóstico sejam 

definidos com base na tradução, análise e leitura dessas imagens e 

conteúdos apresentados pelo cliente através das expressões de suas 

internalidades. O psiquiatra, ou o psicanalista, ficaria então responsável 

por essa tradução e sua decorrente interconexão com demais imagens, 

assim como ficaria responsável por definir se um cliente progrediu ou 

não durante esse processo de reorganização de si através da arte. 
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Obviamente essa é uma redução exagerada e até meio caricata do que 

fazem os psiquiatras, mas aqui serve, por enquanto, apenas como 

comentário ao resumo feito por Maurício sobre o trabalho feito no MII. 

Como veremos na entrevista de Milton, é a própria pessoa em 

sofrimento psíquico que afinal assume a postura de curador e de analista 

para responder e traduzir as imagens, traumas, acontecimentos e demais 

perturbações que lhe acometem. E isso só é possível graças a uma 

leitura das teorias sobre a mente e sobre a psique humana produzidas 

pelas ciências da mente, como por exemplo as teorias de Carl Jung. Para 

Maurício, portanto, loucura é uma perda de organização interna, causada 

por motivações externas, geralmente criadas em contextos sociais. 

Já Eduardo é uma figura chave para entender a história do grupo 

e as relações que lá se estabeleciam. Vitor e muitos outros funcionários 

diziam que ele era o “braço direito” de Vitor. Logo que cheguei no Hotel 

ele foi a primeira pessoa a me receber e todos os dias que estive lá ele 

estava presente. Sua postura, linguagem e comportamento distinguem-se 

sensivelmente dos demais funcionários. Podemos notar, por exemplo, a 

formalidade e a forma prosaica com que me contou a história do Hotel 

(por exemplo, em vez de falar “dons e talentos culturais” como disse 

Alan, ele utiliza o termo “patrimônio cultural”). A entrevista com ele 

durou menos da metade do tempo das demais (15 minutos) e no tempo 

que estivemos conversando, ele teve de atender outras demandas e 

pessoas que chegavam na sala da secretaria, conhecida também como a 

“sala do Eduardo”. Sua fala explicita um debate que se tornou constante 

no Hotel, sobre hierarquia, poder e organização horizontal auto-

gestionada de um coletivo. As decisões e tarefas eram distribuídas de 

forma igualitária entre os membros. Contudo, sempre existia alguém 

que, muitas vezes, estava sobrecarregado de funções e problemas, como 

sempre esteve Eduardo. Por conta disso havia sempre uma preocupação, 

por parte de todos, com sua saúde, dada seu aparente estresse e 

nervosismo constantes. Vitor, como veremos mais adiante, afirma que 

em um coletivo os desafios devem ser enfrentados coletivamente. No 

entanto, frequentemente não era isso que acontecia. Alguns desses 

desafios demandavam decisões institucionais e éticas de grande 

importância e gravidade. As atividades e oficinas nem sempre seguiam 

seu curso normal e idealizado por seus facilitadores e quando isso 

acontecia era necessário tomar decisões que poderiam ter consequências 

mais sérias para o coletivo como um todo. 

Já na entrevista com Amauri, podemos destacar dois pontos 

relevantes: a relação entre infância e loucura, e a possibilidade do blefe 

ou do fingimento do louco. Amauri relaciona a loucura a uma “falta de 
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freio” e a uma perda da consciência moral, a qual é comum encontrar 

em crianças que estão em fase de socialização. E ainda, diferentemente 

da maioria dos outros interlocutores, Amauri considera a loucura como 

uma “doença comum”, tal qual um resfriado. Ou seja, se um vírus entra 

no corpo e causa uma gripe, há um remédio para vencer esse vírus, do 

mesmo modo, se um trauma ou perturbação “entra” na mente de uma 

pessoa há um remédio para resolver e tirar esse trauma (o qual seria o 

Teatro no caso). Talvez possamos fazer aqui um paralelo entre duas 

lógicas que operam nas duas visões distintas sobre a loucura, quando 

colocamos lado a lado o ponto de vista de Vitor e de funcionários como 

Amauri. Vitor tem enorme interesse nas teorias sobre a mente, sobre o 

funcionamento do corpo e sobre as ciências da natureza, tal como a 

Biologia. Para ele são essas teorias que explicam e nos fornecem as 

ferramentas para agir de forma mais eficiente sobre o mundo e sobre 

nós, melhorando a qualidade de nossa saúde e de nossas relações sociais 

e interespécies. Essas teorias, que o leitor poderá acessar mais adiante, 

respondem diversas perguntas sobre quem somos e porque nos 

comportamos de uma determinada maneira e não de outra. Tal chave de 

análise pressupõem a existência de algo que está submerso ou nas 

profundezas de nós mesmos, habitando um vasto território oculto e 

velado que poderíamos chamar de “inconsciente coletivo”. Já para 

pessoas como Amauri, a loucura é explicada por algo que não está em 

nós, mas sim que adentra as profundezas de nossa alma e se apodera 

dela, tal como um espírito maligno que precisa ser exorcizado. Diante 

desse “paralelo”, perguntaria: o que faria ambos participarem dos 

mesmos encontros, rituais e acontecimentos ocorridos no Hotel? Penso 

que é por meio da prática que faz emergir “isso que entrou”, ou que faz 

despertar “isso” que “há dentro” do ser humano, que a interlocução 

entre eles é possível. Os movimentos são análogos porque a metáfora 

parece ser a mesma, já que a epistémê é a mesma. De um lado há a 

pessoa em constante busca por equilíbrio e de outro há forças que a 

desequilibram. As imagens usadas para entender tal estabilidade variam 

apenas em sua forma e tradução. Muitas palavras poderiam ser usadas 

para falar sobre essa lógica da exposição, tal como por exemplo, catarse, 

exorcismo, sublimação, incorporação, possessão ou epifania. Mas o que 

parece estar mais aparente nesse ato de expor é uma economia da 

loucura, na qual o “eu” mensura a intensidade e a natureza daquilo que 

há dentro de si “entregando-se” ao acontecimento da exposição (mais 

adiante tentarei aprofundar mais essa ideia).  

A visão de Amauri sobre o “teatro de Vitor” é bem peculiar. Ela 

parece basear-se em uma “ética” cristã, na qual entende-se que a alma 
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está aprisionada no corpo e só sai dele por vontade divina. Já no teatro 

ritual, que tem correspondência sincrética com outras religiões, como o 

Espiritismo Kardecista e a Umbanda, temos outras “almas” (leia-se, de 

acordo com Vitor, personagens arquetípicos) “apossando-se” do corpo 

dos atores ou sendo incorporadas por eles. No entanto, Amauri pensa 

que o teatro “revela o interior”, ou a essência das pessoas. 

Diferentemente das religiões citadas, no teatro ritual realizado pelo 

coletivo do Hotel, as incorporações são feitas de forma “consciente” (até 

que se prove o contrário, já que nenhum ator afirmou até hoje não 

lembrar de nada que aconteceu durante o ritual). Por outro lado, nas 

religiões evangélicas entende-se que tais possessões de divindades e 

espíritos são todas ações de apenas uma entidade, o demônio. Portanto, 

tendo a interpretar que a fala de Amauri (que é evangélico) sobre o 

assunto transparece um receio seu em tratar o tema de modo profano. 

Contudo, não poderia generalizar sua visão, afirmando que ele acredita 

serem todas personagens (que os atores incorporam) ardilosas ações do 

demônio, que vem tentar persuadir os infiéis a ir para seu reino. 

Especulações a parte, o que podemos concluir desse paradoxo é que 

parece estar nítida uma forma de ver a cisão mente versus corpo, assim 

como a carne versus espírito, de um ângulo, digamos, sincrético, mas 

não “ecumênico”. Ou seja, a tradução é transversal, mas as “bordas” de 

cada parte dessa divisão não parecem se tocar, ou se justapor, quando 

expomos a situação dessa forma como foi exposta. Em outras palavras, 

cada um “acredita” em suas divindades e lê o mundo segundo suas 

cosmologias, mas no momento em que essas são evocadas a se 

manifestarem de forma conjunta, a precaução parece tomar conta de 

todos. Vitor parece ser o menos precavido em relação ao ecumenismo 

praticado nos teatros rituais. Bem pelo contrário, ele parece deixar claro 

que quanto mais formas de compreender o sagrado e o profano forem 

postas em prática, em apenas um grande ritual ecumênico, mais iremos 

compreender que afinal estamos todos falando das mesmas figuras, 

entidades e divindades, pois, para ele, todas elas são arquetípicas e 

confirmam que a humanidade toda tem uma origem em comum: a 

evolução da vida na terra, onde os seres vivos desenvolveram-se por 

“deriva natural” (MATURANA, 2001), e onde os primatas são nossos 

ancestrais diretos. Em resumo, e levando em consideração o exposto 

acima, Vitor parece ser tão “sincrético” quanto “ecumênico”, e 

inclusive, como veremos nas transcrições de suas falas, ele não poderia 

ser de outra forma sob pena de contradição total. 

Enfim, e retornando para a narrativa de Amauri, parece existir 

uma lógica da alteridade que faz o “eu” conhecer o outro para conhecer 
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melhor a sí mesmo. No teatro ritual, haveria uma espécie de salvo-

conduto para a pessoa ser “ela mesma” ao ser um personagem fictício, 

ao participar de um mundo de “faz de conta”, ou estar em um momento 

com pessoas reais que estão vivendo acontecimentos que não pertencem 

a realidade em si, compartilhada por “todos que tenham sanidade 

mental” (por isso ele diz que, depois de finalizado o teatro ritual, todos 

voltam para a realidade sem qualquer problema). Vitor entende que a 

realidade é uma só e que não há qualquer “fingimento” no teatro ritual, 

mas sim a exposição dos conteúdos internos, histórias, emoções e 

traumas, dos mais superficiais até os mais profundos, em uma arena 

dramática densamente povoada de entidades, personalidades e egos que 

vão nutrindo-se, despertando (-se) e evocando esses conteúdos internos 

dentro de si por meio dos conteúdos expostos pelos outros. Tal visão, do 

que seria uma relação, é tão complexa quanto a de Amauri e não 

pretendo esgotar essa complexidade aqui, mas ao mesmo tempo, 

gostaria de pontuar que as semelhanças entre elas parecem compor uma 

lógica mais abrangente que não impede a sua coexistência. Tal lógica, a 

qual irei me deter com mais atenção nas páginas seguintes, pressupõem 

um movimento entre três noções de pessoa, a individual, a coletivizada e 

a coletiva, lógica essa que estaria mobilizando uma dissolução de 

dicotomias, tal como eu e outro, nós e eles, por meio de uma aparente 

contraposição entre realidade versus virtualidade. Seria, portanto, algo 

como um jogo, onde todos jogadores sabem que no decurso do jogo 

acontecerão eventos de natureza virtual (extra-real ou em uma outra 

realidade possível e paralela, portanto, plenamente possível de 

acontecer, por que imaginável) mesmo tendo consciência do quanto 

“real” foi a atuação desse “virtual”. Tal dissolução de dicotomias seria 

então, algo talvez semelhante com a sensação de ver um filme em um 

cinema e sair tão imerso nele que se tem dificuldade de sair da sala e 

voltar para o “mundo real”; ou ainda, quando temos sonhos que se 

assemelham muito com a realidade e acordamos com dificuldade em 

distinguir o que vivemos neles da vida que segue após acordar. Mas 

talvez o que mais distingue essas situações de teatro das demais que 

conhecemos é que os participantes parecem estar plenamente 

conscientes dessa oscilação entre imaginário e real, já que precisam 

estar “despertos” ao outro e ao movimento do coletivo todo o tempo do 

ritual para que permaneçam nele. Ou seja, devem estar atentamente 

despertos com seus corpos e mentes, amplificando os sentidos para 

perceber os estados alterados de experiência e de consciência que 

passam durante os rituais. Ao entendermos isso, poderemos 

compreender também porque Vitor afirma que fazer esse tipo de teatro 
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ritual, tribal e ancestral, é o mesmo que fazer ciência, arte e cultura ao 

mesmo tempo, já que estariam unidas dicotomias há muito tempo 

separadas por lógicas como a cartesiana. René Descartes é alvo tanto de 

crítica quanto admiração de Vitor, já que o princípio norteador da noção 

de método é o mesmo: aquele conjunto de critérios e procedimentos de 

pesquisa que pressupõem um rigor e uma apreensão fidedigna ao real, 

onde o subjetivo deve ser separado do objetivo, onde o real deve ser 

distinguido do imaginário e onde o eu deve ser distinguido do outro.  

Amauri também nos adverte que a loucura pode ser utilizada 

como uma desresponsabilização de uma pessoa que deseja 

estrategicamente obter vantagens em uma situação que poderia ser 

interpretada como traumática ou perturbadora, ao ponto dessa mesma 

pessoa não poder distinguir mais a realidade da imaginação. Entendo 

que Amauri está aqui tratando de um tipo de “malandragem” usada em 

determinadas situações para tirar proveito próprio. Tanto na Psiquiatria 

Forense quanto nos frequentes casos policias divulgados na mídia, onde 

o réu alega insanidade, escapando da prisão comum e indo para um 

manicômio judiciário, vemos sendo exercitada uma relativização das 

sanções judiciais; onde há uma “brecha na lei” chamada interdição da 

pessoa incapacitada, a qual perderá seus direitos a qualquer ato civil, 

recebendo, por isso, a curatela de alguém responsável por ela. Penso que 

Amauri está nos alertando para a possibilidade de alguns clientes 

passarem por esse processo judicial, “enganando” os médicos ou mesmo 

subornando as autoridades para não ser preso em uma detenção comum. 

Esse “louco consciente” de sua loucura proposital (ou como diz o 

ditado, ‘aquele que está se fazendo de louco para passar bem’) poderia, 

de acordo com Amauri, estar também entre aqueles clientes com que 

eles estavam trabalhando e que por isso se deveria estar atento para 

distinguir esses dos “loucos de nascença” ou daqueles que sofreram 

acidentes irreparáveis. Por esses motivos, que talvez Amauri entenda 

que a “cura” da “sociedade adulta” é uma tarefa impossível, já que 

nunca saberemos ao certo quem está fingindo de quem não está. Mais 

precisamente, ele distingue aqueles que desejam modificar-se e 

melhorar-se daqueles que se entregam facilmente em oferenda e 

“sacrifício” ao demônio, como nos exemplificou. Para ele, a única 

possibilidade que uma pessoa tem de transformar-se efetivamente é 

quando ela ainda é criança, quando sua “consciência moral” está ainda 

se “desenvolvendo” e criando o campo de possibilidades para que, no 

futuro, ela escolha viver da forma “correta”, na mesma realidade que 

todos vivem, em busca de um aperfeiçoamento constantemente de si e 

em busca de ajudar o próximo a todo momento que for necessário (tal 
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como Jesus viveu sua vida).  

Por outro lado, e como vimos na entrevista com Miguel, não se 

pode confundir “distinção” com “descriminação”. Ele diz: “na base de 

tudo, do método, está descriminar. Não tirar o ambiente humano, a 

relação normal, das coisas normais. Não tratar como uma pessoa 

incapaz, porque isso é básico em qualquer pessoa que tenha uma 

deficiência, se ela for tratada como incapaz só vai exacerbar a 

deficiência que ela tem.” Sua base dialógica torna explícita a “diferença 

do diferente”, deixando à mostra a similitude que há com ele. A 

comparação, com isso, é precondição para o “descriminar” sem 

“discriminar”. Em outras palavras, haveria uma homogeneização das 

diferenças para que o comum seja possível, para que as relações sejam 

possíveis e duradouras em um espaço como o manicômio.  

No início da fala de Miguel vemos novamente a ideia de 

educação como exposição de uma internalidade ou de uma 

potencialidade imanente. Para ele educar é desenvolver o “senso crítico” 

e não apenas incutir conteúdo na mente do aluno. Tal conteúdo, ou seu 

excesso, pode, segundo ele, asfixiar a “capacidade crítica” que há em 

todos nós. Notem que falar em internalidade não necessariamente é o 

mesmo que falar em natureza ou essência imutável, mas sim em 

potencialidades presentes em todos seres humanos, prontos para serem 

despertados, tal como pode ser despertado esse “senso crítico”. Mas 

penso que não são apenas valores, como igualdade e liberdade, os 

promotores dessa teoria sobre o humano. Parece ser da união entre uma 

prática de “si” com um modo de perceber uma “estrutura” do 

pensamento que emergem os resultados vistos nesse outro modelo de 

educação, que orienta as atividades no Hotel e na UPAC, tal como a 

crítica. Em resumo, poderíamos dizer que alguém só assume o governo 

de “si” quando lhe é outorgado um posicionamento diante do outro e 

dos “fatos”. Uma pessoa torna-se indivíduo apenas quando pertence a 

uma sociedade (ou quando a pessoa sai do seu “conforto” e encontra-se 

defronte com o outro, como disse Miguel), a qual evoca no “eu” as 

potencialidades e imanências inerentes a um conjunto de características, 

qualidades e atributos humanos infinitamente variáveis, 

proporcionalmente inumerável quanto são os “estados do ser” e as 

experiências humanas. Portanto, há um espelhamento entre indivíduo e 

sociedade, mas a matriz que orienta e move as transformações e 

diferenças entre ambos está presente apenas no conceito de “eu”, que 

mesmo sendo variável de cultura para cultura mantêm uma unidade de 

individuação, ou aquela unidade que torna possível a constante 

passagem de um estado de natureza para um estado de cultura, ou seja, 
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creio estar me referindo aqui ao “simbólico”. 

Quando me falavam (Dani Bargas principalmente, amiga e 

interlocutora central nessa pesquisa) que existia uma diferença grande 

entre o “teatrinho”, que se faz nos palcos, na televisão e no cinema, e o 

teatro ritual, não conseguia compreender em que ponto, 

especificamente, se dava essa diferença. Nas falas de alguns desses 

entrevistados e interlocutores creio poder ser visível que a distinção se 

situa em torno de uma noção de dom ou predisposição à expressão 

artística teatral. A partir desse ponto de vista, podemos dizer que 

qualquer pessoa pode aprender técnicas ou estruturas dramatúrgicas e 

mesmo assim não atuar “bem”. Ter uma “veia artística”, ou gostar de 

(fazer) uma “cena”, como disse Iara, é imanente ao artista “de 

nascença”. Sua imagem de teatro parece ser bem específica: o palco é o 

epicentro da performance do ator, como no teatro de arena grego. O que 

a faz evitar o teatro é uma espécie de força magnética que atrai as 

pessoas para o centro desse palco, onde há um “abismo”, segundo ela. 

Nesse modelo de teatro, poderíamos entender, a grosso modo, que o 

poder de ação vai diminuindo na medida em que vamos nos 

distanciando do centro do palco, e no caso específico do teatro de 

DyoNises, estaria Vitor Pordeus, o “visionário” desse teatro. Em um 

primeiro olhar, talvez pouco atento, essa seria mesmo uma imagem 

adequada ao que aconteceria nos rituais. Afinal, presenciei 

frequentemente Vitor encenando, dirigindo e posicionando-se no centro 

ou a frente dos cortejos. Nesse modo de ver o teatro ritual, teríamos 

Vitor como protagonista em primeiro plano, que seria quem mais atua, 

logo depois os atores “coadjuvantes”, que atuariam quando ele atuaria, 

produzindo pequenas variações e encenações “adequadas” aos 

conteúdos da cena que Vitor protagoniza (ou seja, intervenções que tem 

“timing”, sincronia e continuidade com o que estava sendo encenado 

pelo protagonista); mais atrás, e um pouco nos entremeios dos espaços 

vazios, estariam os atores do coro, que repetiriam tudo que é feito pelos 

demais atores que estão “mais no centro” e que se espera uma condução 

das etapas desse ritual, já que, como se diz, “conhecem os símbolos”. 

Quando existe uma participação maior de pessoas nesse ritual teatral, ou 

nesse teatro ritual, (acima de cerca de 20 pessoas) esses atores do coro 

comportam-se ora como espectadores ora como coro, “saindo” e 

“voltando” do ritual; já que o mesmo tende a durar muitas horas (pelo 

menos quatro horas), e não são todos que aguentam cantar e dançar na 

mesma intensidade por tanto tempo. Ou mesmo não são todas as pessoas 

que compreenderam os princípios centrais desse teatro e por isso 

participar dele ativamente pode perder seu sentido, logo depois dos 
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primeiros minutos, quando ainda tudo parece “novidade” e “diversão” 

(leia-se: profanação de um ritual sagrado). Mais precisamente, o 

participante que não “incorporar personagens” e não entregar-se a 

“cena”, e por isso, não alterar sua consciência na mesma frequência de 

pensamento e experiência que todos estão vivendo, não entrará em 

sintonia e em sincronicidade com aquilo que o rito pode despertar, ou 

seja, as imagens, mitos e histórias ancestrais da humanidade. Nos 

momentos que participei desses rituais, por exemplo, atuei geralmente 

nesse coro, que dança e canta seguindo as indicações de Vitor e dos 

demais atores coadjuvantes, mas depois que entrei, entendi a 

importância de permanecer até o seu final. Sair do ritual é romper os 

significados que ele produz, não apenas para si, mas também para o 

coletivo, ou para a “pessoa coletiva” que dali podemos conceber 

enquanto coletividade ritual.  

Quando ocorrem os encontros do Ocupanise e do SHABESS (os 

quais irei descrever com mais detalhes nas páginas seguintes), existem 

muitos instrumentos musicais, e geralmente são essas pessoas do coro 

que transformam-se em uma espécie de “banda marcial”, seguindo os 

ritmos com tambores, chocalhos e até instrumentos de sopro (toquei 

tambores por muitos momentos nesses encontros). Em conversas com 

alguns desses “atores coadjuvantes”, especulávamos sobre como esses 

instrumentos acabavam sendo como uma “muleta” (ou uma “âncora”) 

que não deixava o ator do coro entrar na cena. Eles pareciam simbolizar 

uma força que não os deixava sair da posição de “coadjuvante” 

(lembrando que estou usando essa analogia com o teatro mais 

“tradicional”, ou o “teatrinho”, apenas para distinguir a visão de alguns 

dos entrevistados acima da imagem que Vitor nos apresentará a seguir 

do que é um teatro ritual). Nos momentos em que toquei tambores, senti 

que essa hipótese da “muleta” poderia fazer sentido. Quando queria 

observar melhor o que acontecia no ritual, ou simplesmente não queria 

participar de uma cena específica que demandava uma atuação mais 

“protagonista”,26 pegava instrumentos e usava os mesmos como uma 

justificativa para não atuar mais do que “gostaria” (batendo no tambor 

quase que mecanicamente, como em “piloto automático”), sem com isso 

deixar de atuar completamente. Ficava, portanto, em uma espécie de 

                                                        
26Como por exemplo, sair caminhando por uma praça convidando e interagindo 

com as pessoas (ou a “plateia”) que observavam a cena de longe, as quais 
posicionavam-se como espectadoras do “espetáculo”, tentando cativa-las para 

chegarem mais perto ou mesmo para participar, como aconteceu em praças na 
cidade de Franca/SP, em 2016. 
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bastidor participativo, como um contrarregra que acaba aparecendo no 

palco meio do palco “sem querer” e que por vezes é visto pelo público. 

Essa “não entrega” e “presença plena” no ritual pode ter diversos 

motivos e condicionamentos, e no meu caso pareciam corresponder a 

dois principais: tentar participar e observar ao mesmo tempo e não 

compreender integralmente a proposta e os símbolos daquele ritual, 

antes de “mergulhar” no mesmo. Portanto, esses atores coadjuvantes “se 

aproveitam” do “hipnotismo”, causado na plateia pelas cenas dramáticas 

encenadas pelos protagonistas, para manter-se nos bastidores e não 

“chamar muita atenção”. Penso que Iara, Miguel, Amauri e muitos 

outros dos entrevistados acima sentiam-se de forma semelhante, e viam 

esse teatro da mesma forma. 

Iara exemplifica seu trabalho no Hotel como um colocar-se “no 

lugar de Nise”, entendendo que a base do trabalho dessa era o “amor”. 

Iara considera o trabalho no Hotel desafiador, com o seguinte 

argumento: se o ser humano é muito complexo, o ser humano louco é 

mais ainda. Seria algo como (utilizando sua ideia de loucura como um 

outro “planetinha”) tentar fazer uma Xenoantropologia (uma espécie de 

antropologia intergaláctica ou dos extraterrestres) a todo momento que 

entrar em contato com um novo cliente. Ou seja, para trabalhar em um 

hospital psiquiátrico é necessário compreender códigos e símbolos dos 

clientes tentando traduzi-los, a partir da comparação com poucos (ou 

nenhum) referenciais em outras línguas semelhantes, para a língua dos 

“normais”. Considerando que tal tarefa demandaria um exercício de 

alteridade bastante “radical” (se é que há alguma alteridade “normal” ou 

comum ou que se pode medir um gradiente de intensidade da 

alteridade), Iara conclui que essa é uma missão para poucos e que ela 

não está disposta a isso. Ela não quer mergulhar nesse “abismo” que é a 

cena, absorvendo ou se “contaminando” com os problemas dos outros, 

suas línguas e seus conteúdos, traduzindo-os para o idioma que conhece. 

Ela escolhe não tentar ajudar e cuidar do outro sem antes cuidar dela 

mesma, escolhe não ajudar o outro “por pra fora” se ela ainda não 

conseguiu “por pra fora” o que tem para por. Ela pensa que, se tentasse 

participar desse círculo terapêutico, dessas rodas de cura e desse teatro 

ritual, poderia não suportar, adoecendo e enlouquecendo junto com os 

clientes.  

As visões conflitantes aqui não chocam-se por falta de 

entendimento mútuo sobre “as regras do jogo”, ou sobre o que estava 

em jogo no Hotel, mas sim por haver a possibilidade de “escolha” (o ato 

de “escolher” traz à tona uma noção de “eu” que intenciona agir quando 

está consciente do desejo imanente que há em si de agir, a consciência, 
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portanto, é ao mesmo tempo, sinal de sanidade e precondição para a 

individuação). Além disso parece haver um autoconhecimento de cada 

um que descobriu seu “dom” e sua “missão” para mudar as coisas e 

ajudar o próximo (e Vitor sempre deixou claro a todos os funcionários, 

que gostaria de trabalhar com pessoas que fossem sinceras e buscassem 

conhecer a si próprias, podendo com isso saber se queriam ou não estar 

ali).  

E por fim, temos a entrevista que realizei com Evangelista. Nela 

podemos notar novamente a justificação da atuação secundária dos 

agentes com o argumento de uma “indisponibilidade” para praticar o 

teatro, decorrente de uma natureza pessoal. Mas, no caso em específico 

de Evangelista vemos seu argumento desdobrando-se do “dom” teatral 

para a sinceridade (o “jogar limpo”) incondicional com o outro (postura 

essa que Vitor talvez considerasse como sendo característica de um 

protagonista). Como veremos na entrevista com Vitor, não há 

possibilidade de haver um tipo de “coadjuvantismo” (em contraposição 

ao protagonismo) já que apenas assumir a posição de coadjuvante já é 

ser protagonista de uma ação intencional, que deseja, que “une o gesto a 

palavra” e que se pretende ser “o que é”. Essa mesma noção de 

“sinceridade”, acionada por Evangelista, faria das pessoas “normais” 

(aquelas que escondem sua loucura com máscaras) pessoas doentes. 

Mas esse ponto de vista parece seguir um raciocínio um pouco diferente: 

no momento em que cada pessoa é libertada das obrigações sociais, em 

que pode ser “quem é” e realizar seus desejos, ela será considerada 

louca por ser o que ela “verdadeiramente é”. Logo, uma pessoa nunca 

está louca, ela está apenas sendo “o que um ser humano é” na sua 

essência, ou seja, um louco. Não se adota o ponto de vista do louco, mas 

sim da normalidade, que, ao contrário da loucura, pode ser definida. 

Como veremos mais adiante em uma “anedota” que narro, uma pessoa 

que é considerada louca pode estar me considerando um louco por eu 

estar fazendo alguma loucura, a qual achava ser ponte para uma relação 

com o mesmo. As pessoas que vivem na “sociedade dos normais” 

criaram, de acordo com Evangelista, uma forma de “maquiar” essa 

loucura para que todos pudessem conviver juntos, para que elas possam 

viver “meio tranquilas” (corroborando portanto, com a mesma lógica 

que acima tentei identificar, aquela que elucida uma interioridade 

constitutiva do “eu”). E mais, a loucura é a mesma em todo lugar. Ela é 

inevitável, já que é ontológica à humanidade. A partir do 

autoconhecimento, percebemos que ela é imanente e que seu controle é 

impossível (confirmando um dos chavões mais presentes no Hotel, que 

diz: “de perto ninguém é normal”, um dos versos da música “Vaca 
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profana” de Caetano Veloso). Podemos apenas aceita-la e ser falsos em 

relação a ela. Parece que, para Evangelista, e para alguns dos meus 

interlocutores, o método do teatro ritual de Vitor torna essa loucura 

imanente explícita, sem amarras e com toda sua potência construtiva e 

destrutiva. No entanto, como veremos a seguir, uma confusão de 

grandes proporções começa a gerar-se a partir dessa linha tênue, ou 

mesmo dessa inseparabilidade, entre loucura e sanidade. Se não há cura 

para a loucura, e a sanidade é apenas a arte da falsidade que aprendemos 

na sociedade para viver nela, então como alguém pode ser um louco 

“assumido” e viver na sociedade ao mesmo tempo? Quais passos 

precisariam ser dados para enlouquecer e viver tranquilo ao mesmo 

tempo com outros loucos? Mas se tudo que está errado na sociedade 

também surge da loucura, então existe uma loucura “boa” e outra 

“ruim”? Existiria uma forma de controlar ou medir a loucura de alguém, 

já que o método do teatro expõe as claras toda loucura contida em 

alguém? Existe algum tipo de gradiente que vai de uma loucura mais 

calma para outra mais intensa? Haveria, como irei sugerir mais adiante, 

uma espécie de economia da loucura? E em suma, se a humanidade é 

essencialmente louca e intraduzível, e se há apenas um método para 

lidar com ela, então o que a ciência que estuda o homem (leia-se no caso 

a Antropologia) poderia fazer com suas centenas de teorias sobre a 

mentalidade, as lógicas de pensamento, as estruturas cognitivas e seus 

respectivos métodos de descrição, tradução e interpretações (assim 

como suas mais variadas versões) diante do que foi exposto até o 

momento? 

Adiante sigo com entrevistas e falas de participantes do Hotel que 

tanto complementam quanto divergem de alguns temas, questões e 

visões acima levantadas.  

 

1.4.3 Mosaico etnográfico nº 2: loucura, segundo os “ancestrais 

vivos” no documentário Hotel da Loucura- Gênese 

 

1.4.3.1 Vera Dantas27 

                                                        
27Ray, Verinha e Junio são “ancestrais” que fazem parte de um movimento 

popular, cultural e político, originado no Rio Grande do Norte/BR, chamado 
Movimento Popular Escambo Livre de Rua. Cada qual tem sua proposta de 

trabalho e longa história em movimentos sociais e culturais, no entanto penso 
que por ora interessa apenas saber que cada qual tem ligações diretas com a 

UPAC por terem participado de sua inauguração, idealização e desenvolvimento 
da proposta que foi criada e articulada por Vitor Pordeus. 
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O que incomoda, nisso que se chama de loucura, é 

o fato de se trazer para fora esses nossos anjos e 
demônios, a nossa capacidade de expressar o que 

não é racional, o que não está formatado naquilo 
que a sociedade criou como norma. Então a 

loucura parece que é isso: é você estar acima do 
normatizado, do racional, é você deixar expressar 

livremente as diferentes vozes que existem em 
você, os diferentes seres que existem em você. 

 

1.4.3.2 Junio Santos 

 
Loucura é minha liberdade. A minha liberdade de 
expressar a qualquer momento o que eu estou 

pensando sem medo de ser punido. Sem recear. Eu 
descobri que eu sou um privilegiado como muitos 

que estão aqui são privilegiados. Porque 
conseguimos canalizar nossa loucura na criação 

de vários personagens, que damos vidas e que 
matamos. E o mais importante nesse sentido todo 

é que os outros pensam que nós não somos loucos, 

ficam imaginando que nós somos atores, que nós 
somos normais, e nós somos completamente 

anormais. Não precisamos levar pancadas na 
cabeça, já nascemos com a cabeça mexida, para 

poder estar fazendo o ridículo, se vestindo de 
mulher, fingindo ser bêbado, ficando nu no meio 

da rua, brigando, gritando, dizendo poemas em 
cima do muro, mergulhando com alguns 

espetáculos, isso é uma loucura. A loucura é essa 
provocação que vem de dentro, que mexe com o 

corpo todo e que você não consegue controlar. E 
quando você diz, você é louco. Agora, o que 

acontece é que o que caracteriza a loucura, para 
muitos, é quando você se revolta. 

 

1.4.3.3 Maria Angela Escada 

 
É uma linhazinha muito tênue, que qualquer um 
de nós podemos dar uma passadinha para o lado 

de lá. Vai depender da nossa capacidade resiliente 
de lidar com as adversidades da vida, que às vezes 

vem umas que a gente não dá conta. Hoje em dia 
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já não se acredita em uma loucura 
institucionalizada, e que eu sou a boazinha e o 

outro que não é. Nós podemos, de vez em quando, 
dar uma passada para o lado de lá. Óbvio que nós 

passamos e voltamos, e há os casos que passam e 
nem sempre voltam tão rápido como conosco. 

 

1.4.3.4 Vitor Pordeus 

 
O Antonin Artaud, que era um dramaturgo, diretor 

de teatro, esquizofrênico, foi internado nove anos, 
tomou 58 sessões de choques elétricos, ele dizia, 

então ninguém conhecia melhor do que ele, ele 
dizia: a loucura, são os inumeráveis e perigosos 

estados do ser. Então, a loucura a gente vê que, as 
pessoas quando tem uma vida tão violenta, uma 

vida tão cruel que ela aperta o botão e ejeta e vai 
viver esses inumeráveis e perigosos estados do 

ser. O dever do terapeuta, do psiquiatra, do 
psicólogo, do médico, o dever do cidadão é 

respeitar esse processo e tentar entender esses 
símbolos, essas histórias, esses delírios, que os 

clientes, que as pessoas trazem, quando surtam. 
Quem nunca surtou? Quem nunca ficou doido em 

algum momento. Todos nós ficamos. Então essa 
ideia de que são inumeráveis e perigosos estados 

do ser, que é um conceito que nos ajuda muito a 
trabalhar, uma coisa que tem repercussões práticas 

e teóricas muito grandes. 
 

1.4.3.5 Edu Viola 

 
A loucura é o único lugar que o dito são se 

preserva. O louco não se preserva, o louco vai nos 

lugares que o dito são não vai, por medo. Então, o 
louco é a pessoa que consegue entender esse 

mundo em que a gente vive. Então, privar com 
eles, sem preconceitos, sem medo, com afeto, com 

riso, com choro, não há mais nada a querer sabe? 
Manhã teimar mais, manias de reviver e conter teu 

ser, aliar teu ser contêm a seiva e vai misturar ao 
dia, e tem mais, teimas em ser. 
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1.4.3.6 Ray Lima 

 
Ser louco é ter a coragem de romper. Porque eu 

digo que nada de novo se inventa, nada de novo as 
claras, nada se compara ao sistema que separa a 

casca da entrecasca, a clara da gema. Nada do 
mundo surge além do ruge guge sacana, dos ricos 

por grana. Nada no mundo mais novo, que a ânsia 
do pobre por pão, que a velha servidão do povo. 

Então quem tem a coragem de romper com isso, 

pode ser tachado de louco e tá bem o nome assim, 
tá bem apelidado. 

 

1.4.3.7 Alusões musivas 

 

Seria, afinal, possível definir categoricamente o que é a loucura? 

Na obra “História da Loucura”, Michel Foucault diz que “a loucura só 

existe em cada homem, porque é o homem que a constitui no apego que 

ele demonstra por si mesmo e através das ilusões com que se alimenta” 

(1987 p. 30). Para alguns dos “ancestrais vivos” (como os citados nessa 

subseção) a loucura seria uma espécie de liberdade, de rompimento com 

as normas sociais, e talvez com esse “apego que ele demonstra por si 

mesmo”. Maria, por outro lado, fala de um “passar para o outro lado”, 

que não necessariamente seria uma outra realidade “melhor” que a 

nossa, onde a imaginação e a criatividade poderiam exercer toda sua 

potência criadora. Voltar para o “lado de cá” e continuar a enfrentar as 

adversidades da vida, parece ser o mesmo que agir racionalmente diante 

dessa criatividade, ao passo que o “passar” para o “lado da loucura” 

talvez implique em perder cognoscibilidade. A “expressão” de que falam 

Vitor, Vera, Ray e Junio é aquela transformadora de uma “obscuridade” 

em algo produtor de sentido e de significado, correspondente a 

expectativa que os demais loucos e artísticas esperam dessa 

transformação; a qual deve ser bem feita, bem executada, com 

“conteúdo”, por meio de um método e de preferência direcionadas por 

condutores, como o psiquiatra e o xamã, os quais tem a capacidade de 

potencializar a significância dos conteúdos e imagens da loucura. Por 

outro lado, temos a fala enigmática de Edu Viola, artista que compôs 

inúmeras canções cantadas no Hotel e que raramente se expressa 

publicamente nos encontros do coletivo por meio de uma linguagem 

formal e racional, mas sim poética e musical. Ele diz que “o louco não 

se preserva”, mas ao mesmo tempo consegue compreender o mundo que 

a gente vive. Essa perda de autopreservação, o qual não necessariamente 
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seria um descontrole de si, seria então um misto de despreocupação com 

os ditos e os feitos segundo os protocolos dos sãos com uma “coragem” 

em romper com os padrões intencionalmente. Ray lima também nos 

apresenta essa dicotomia entre medo e coragem, de romper com o 

estabelecido, com o esperado, de enfim, libertar-se das amarras sociais e 

deixar que sua individualidade seja dividida em múltiplas 

personalidades, seres, arquétipos e personagens.  

Ao reunirmos tais perspectivas sobre a loucura, com tantas outras 

ditas por pessoas como Milton (que veremos mais adiante), vemos que 

estamos tratando de uma loucura já “controlada” e canalizada 

positivamente para algo inteligível e construtivo. A loucura que tem 

“método” seria basicamente essa canalização, a qual já existiria, 

segundo os narradores, dentro da própria loucura, como veremos na fala 

de Milton. Então, poderíamos perguntar: para que existe um método da 

loucura se a solução para a loucura está dentro dela mesma? Acredita-se 

que o louco sozinho não consegue enxergar esse “canal” de produção 

imagética e de expressão dos conteúdos que o fizeram perder “seu 

método”. Exceto casos raros, o louco não teria condições de sozinho 

transformar-se em artista e cidadão. É preciso que tal canalização seja 

feita coletivamente e que a transformação aconteça principalmente na 

escala individual. Portanto, quando vemos artistas como Ray, Junio e 

Edu falando sobre a loucura e sua forma de lidar com ela, estamos 

ouvindo uma tradução positivada e direcionada do que eles sugerem 

fazer com esse composto de sentimentos, afetos, imagens, sentidos, 

perturbações, desconfortos e demais coisas no mundo que poderíamos 

nomear aqui de loucura. Mas poderia o leitor pensar: se a loucura é a 

forma como nos libertamos das prisões impostas pela sociedade, um 

método para lidar com ela não seria uma nova forma de aprisionamento? 

Porque libertar ou canalizar algo que já está liberto e canalizado por 

“natureza”? Seria possível conduzir o louco a uma normatividade 

artística, onde ele iria corresponder às expectativas estéticas e 

terapêuticas dos promotores desse mesmo método? Como então 

descondicionar, constantemente, os protocolos usados como pontes para 

a realização de tal método, de modo que o louco não fosse transformado 

novamente em uma pessoa com novos padrões sociais de conduta ética, 

os quais, por sua vez, foram condicionados por uma moralidade que 

prevê modos de comportamento e expressão com correspondência a 

uma universalidade que existiria nos modos de ser e existir humanos 

(como por exemplo, os universais previstos diante do conceito de 

“inconsciente coletivo” de Jung)? Talvez o próximo mosaico etnográfico 

possa responder tais questões. 
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1.4.4 Mosaico etnográfico nº 3: brincando de “cubo mágico”28 para 

sincronizar o multifacetado pensamento de Vitor 
 

O que é ciência? É explicar uma coisa oferecendo uma receita que reproduza 

praticamente esta coisa (Vitor Pordeus, publicado na página pessoal do 
Facebook no dia 27 de maio de 2018) 

 

O desafio de reunir as ideias de Vitor foi grande, já que ele esteve 

(e está) constantemente publicando e produzindo material a partir de 

suas experiências de trabalho. Enquanto realizava meu curso de 

doutorado ele também realizava o dele em Psiquiatria Transcultural em 

Montreal, na Universidade de McGill, e muito do que tinha publicado 

antes disso, aparece um tanto disperso em muitas fontes, que vão desde 

vídeos postados no site youtube até artigos publicados em revistas 

científicas. Todavia, tal dispersão não se aplica de mesmo modo ao 

conteúdo de suas ideias. Por isso optei por construir uma espécie de 

mosaico de seus escritos, falas e até mesmo frases que se tornaram 

jargões no âmbito do coletivo da UPAC/Hotel da Loucura. Tal mosaico 

pretende reunir e dar coerência a essa dispersão de pensamentos, 

opiniões, ideais, conceitos e prescrições sobre “o que é” e “como deve 

ser” executado o método e o trabalho que propõem, como se estivesse, 

na escrita, tentando fazer com que cada lado de um cubo mágico ficasse 

com a mesma cor. 

Os primeiros textos e transcrições estão datados e citadas suas 

respectivas fontes diretas, já as seguintes transcrições e textos que se 

seguem não possuem fonte direta propositadamente. Nas referências 

bibliográficas cito todas as publicações acadêmicas de Vitor e dos 

demais pesquisadores da UPAC, que participaram de seus encontros e 

que citaram o projeto ou que tomaram o mesmo como referência para o 

seu trabalho científico empírico (PORDEUS, 2013; 2014; 2015; 2017a; 

2017b; 2017c; 2018a; 2018b; PORDEUS et. al., 2004; PORDEUS; 

ROSENBERG, 2017; VAZ; PORDEUS, 2005; VAZ et. al., 2006; 

SHOVMAN et. al., 2005; LEVY; PORDEUS, 2006; MAGALDI, 2018; 

                                                        
28Cubo mágico é um brinquedo no formato de um cubo composto por seis 
quadrados de cada lado, os quais estão pintados de seis diferentes cores nos 

respectivos seis lados do cubo. Ao girar o conjunto de três desses quadrados, 
correspondente a um 1/3 do cubo, as cores se misturam e o objetivo do jogo 

torna-se voltar a reunir as seis cores do cubo nos seus seis respectivos seis 
lados. 
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GONÇALVES, 2017; CARVALHO, 2016; MARTINS, 2017; EIDAM 

DE ALMEIDA, 2017; GALASTRI, 2016; DANTAS, 2009; DANTAS 

et. al., 2012; BRASIL, 2013; LIMA; CORDEIRO, 1990; LIMA, 1994a; 

1994b; 2005; 2008; 2009; 2012; TURLE, TRINDADE, 2016; PESSOA, 

2016, ROMANO, 2017; CAMPOS, 2018, BARGAS, 2018 e 

CRISTINO, 2016). Um dos motivos de não citar diretamente as fontes 

indiretas, se dá principalmente por questões performática textuais. 

Como poderão perceber nas primeiras falas de Vitor, sua estrutura 

sintática organiza-se segundo a mesma “associação livre” que citei 

anteriormente. À princípio, até onde pude compreender, ela só pode 

ocorrer quando o narrador não está preso a um condutor, a um roteiro ou 

a uma linguagem formal que lhe impediria de percorrer “livremente” 

pensamentos que se correlacionam entre si por meio de uma lógica 

própria. Portanto, podemos dizer que Vitor basicamente improvisa o 

tempo todo em sua fala, ao mesmo tempo que segue uma trajetória 

narrativa mais ou menos bem marcada, a qual pensa ser a mais adequada 

para um novato compreendê-la. Em todos seus cursos que estive 

presente ou escutei, ele fez questão sempre de “começar do zero”, 

mesmo que seus ouvintes fossem aqueles que sempre o seguem. Vitor 

repete suas ideias por acreditar que será repetindo inúmeras vezes que 

(ele ou alguém) em algum momento poderá mudar alguma coisa, pensar 

diferente ou propor alguma ação inovadora.  

Portanto lhes apresento, em um primeiro momento, uma série de 

textos e falas de sua autoria, por ordem cronológica e logo em seguida o 

mosaico propriamente dito em que penso poder sintetizar seu 

pensamento seguindo os mesmos preceitos que acima descrevi e que 

guiam sua performance narrativa. Ou seja, aqueles guias que conduzem 

a livre associação de ideias afins e correlatas. Cada parágrafo é um 

fragmento de uma dessas fontes diversas, onde os contextos de fala 

perdem em grande parte seu valor. O objetivo aqui, portanto, é 

compreender “o que é” e “o que quer dizer” seu método. Inicio com um 

de seus primeiros textos, publicado em seu blog “Imanentemente” em 

2008, escrito em formato de manifesto e que inaugura, de certa forma, 

sua primeira empreitada no desafio de reunir arte e ciência de modo 

experimental, no que chamou de Laboratório Tupi-Nagô: 
Iniciativa Laboratório Tupi-Nagô: Arte e Ciência, 
misturadas, para o cidadão 

Depois de um século XX de dadaísmo, 
construtivismo, tropicalismo e outros ismos. 

Depois de duas bombas atômicas, do projeto 
genoma, da clonagem de grandes mamíferos. 
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Depois da explosão de conhecimento 
especializado das super universidades, dos 

renomados super-especialistas que são capazes de 
resolver qualquer coisa, fica uma pergunta: e o 

cidadão? Esse anda mal, anda agredido e 
assassinado por políticas de estados fascistas, mal-

informado por uma mídia mentirosa, enganado 
por uma classe política corrupta, mal-tratado por 

uma medicina tecnológica caríssima e negligente. 
Como será isso possível se temos tanto 

conhecimento sobre tudo, se descobrimos os 
segredos mais profundos das moléculas, dos 

matizes de cor, da hipnose marketológica que 
determina os desejos e afetos? Temos uma 

montanha de conhecimento especializado e ainda 

assim, muito pouca compreensão sobre o que nós 
somos, o que é o nosso meio-ambiente e nossa 

sociedade.  
Há excelentes ideias sobre nossa verdadeira 

natureza, sobre o que é o nosso mundo e de como 
lidar com ele, a questão é que nossa máquina 

monstruosa de comunicação é absolutamente 
incapaz de disseminar essas ideias, de educar, de 

instruir, de promover autonomia e liberdade. Nos 
distanciamos completamente de valor da verdade. 

Mas o que é a verdade afinal? A verdade é um 
conceito de grupo, quando legitimada por uma 

comunidade, e em nossa era científica, ela é 
legítima segundo os critérios da ciência, que 

incluem a proposição de mecanismos que sejam 
capazes de reproduzir os fenômenos que 

queremos explicar quando colocados em teste, 
experimentados. Logo, desde que se tenha um 

mecanismo, toda e qualquer proposição poderá ser 
verdadeira, basta que essas propostas sejam 

experimentadas e validadas pela comunidade. 
Quando examinadas com rigor, uma parte enorme 

do que se vende como verdade por aí desaba, 
especialmente, o que se vende como ciência. Na 

maior parte dos casos trata-se de falácias 
produzidas em laboratório, pirotecnia, tudo com o 

objetivo muito claro: vender, vender muito. E se 
vende é verdadeiro, sem maiores 

questionamentos. Se considerarmos a sociedade 

global em que vivemos, um planeta arrasado, por 
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via de regra pequenas bolhas de conforto material 
cercadas de favelas e refugiados por todos os 

lados, é claro que grande parte de nossa ciência é 
falaciosa, pois ela falha em encontrar-se com a 

realidade, em confrontar o cotidiano e explicar 
nossos fenômenos, promover a verdade. Outro 

aspecto desse circo de masturbação tecnológica 
especializada é que o sistema se retro-alimenta, 

seleciona a emergência de novas “verdades” 
segundo critérios muito específicos, só tem espaço 

informações que confirmem seus valores, que não 
questionem nada, daí a mediocridade e apatia dos 

produtores de ideias, que sem a mais pálida noção 
do que estão fazendo, tem uma única 

preocupação: aparecer, ocupar espaço na 

consciência popular falando de assuntos 
esdrúxulos, masturbatórios, sem qualquer relação 

com nossa sofrida e urgente realidade. Quando 
prestamos atenção em tecnologia exótica, 

personagens fúteis, celebridades inconscientes, 
entretenimento burro e barato, estamos deixando 

de discutir o que realmente importa, os abusos que 
sofremos diariamente, o cotidiano opressivo que 

afeta a maior parte da humanidade todo santo dia. 
Nossa proposta é abandonar a linguagem 

especializada e seus ciclos viciosos de 
recompensas burocrático-materiais e 

“desespecializar”, isto é, aprender a falar em 
língua de cidadão, utilizar de linguagens artísticas, 

imbatíveis na capacidade de comunicar, e 
disseminar a verdade, não qualquer verdade, mas 

a verdade refletida profundamente, aprendida por 
experiência, verificada, examinada 

cuidadosamente, questionada de verdade por 
todos, por todo e cada cidadão. Artista envolva-se 

com a ciência, ela precisa de você para se 
apoderar de informações valiosas que estão 

escondidas do cidadão, e cientista, envolva-se 
com a arte, ela pode te ajudar a ver o mundo de 

uma forma mais ampla e te desenterrar da cova da 
especialidade que obscurece sua visão sobre o 

mundo. Desespecializem-se, misturem-se, 
desenvolvam novas linguagens, troquem 

informação e acima de tudo: falem para o cidadão, 

pois vocês não são cidadãos? Com ética, e 
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estética. Com verdade, decência e beleza, é isso 
que todos nós queremos afinal. Viver não é nem 

nunca será uma atividade especializada. Como é 
que fomos cair nessa? Postado há 28th August 

2008 por Vitor Pordeus Marcadores: arte e ciência 
artista cientista especialismo especialista 

possibilidade tupinago” (disponível em: 
http://imanentemente.blogspot.com.br/2008/08/m

ovimento-laboratrio-tupi-nag-arte-e.html acesso 
em 4 de junho de 2018). 

 

1.4.4.1 Transcrição de trechos do Vídeo “Universidade Popular de Arte 

e Ciência- Programa sala de convidados entrevista” 

 
Yasmine: Imagine uma universidade, sem muros, 

paredes e até mesmo um território demarcado. Um 
curso sem qualquer programação, onde o aluno é 

quem dá o ritmo de seu projeto. A Universidade 
Popular de Arte e Ciência é exatamente assim. O 

caminho é experimentar a junção entre a arte e a 
ciência, em todas as suas possibilidades e buscar 

alternativas para uma vida mais saudável. Você 
acha que é um conceito muito diferente? Para a 

gente entender essa ideia e saber onde ela já se 
aplica, hoje nós recebemos em nosso estúdio Vitor 

Pordeus, que é educador popular e coordenador do 
Núcleo de Cultura, Ciência e Saúde, da Secretaria 

Municipal de Saúde do Rio de Janeiro. Vitor, só 
para a gente fazer uma introdução sobre o nosso 

assunto, qual o conceito e como é que funciona a 
Universidade de Arte e Ciência? Ela traz algum 

conceito diferenciado? 
Vitor: Então, a gente iniciou esse processo, essa 

articulação da Universidade Popular de Arte e 

Ciência em 25 de março de 2010. Nós estamos aí 
no terceiro ano de trabalho e desenvolvimento. E 

essa ideia começa na verdade com algumas 
experiências que nós fomos acumulando ao longo 

dos anos, mas uma em especial que é o trabalho 
do professor Humberto Maturana. Eu fui formado 

por um imunologista brasileiro, Nelson Vaz. E 
vendo também esse grande intervalo, esse abismo 

que existe entre o que acontece na vida das 
comunidades, as comunidades menos favorecidas 
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economicamente, as comunidades faveladas, que 
tem toda uma questão diferente do seu 

aprendizado, a sua cultura, a sua origem 
antropológica, as matrizes africanas e nordestinas, 

que compõem essas populações e a incapacidade 
de nós médicos e nós cientistas em dialogar com 

essa ecologia de saberes, essa ideia que os saberes 
se complementam, que a gente tem a aprender 

com as mães de santo, com as rezadeiras, com as 
parteiras, com os saberes tradicionais.  

E se a gente olhar para a história da medicina, a 
história da medicina é muito clara, na Grécia 

antiga os hospitais tinham teatro, tinham ginásio, 
tinham plantas medicinais, os músicos estavam lá 

dentro, os árabes tinham hospitais com poesia, 

com contação de história. Na medicina medieval 
os médicos chegavam nas cidades e faziam teatro 

de rua, atraiam as pessoas, consultavam os 
doentes, e o médico, quando você vai olha essa 

história, ele é esse cara que está mediando a saúde 
e a doença, está mediando as forças do 

inconsciente que governam essa saúde e essa 
doença, e a questão cultural, a questão política e a 

questão econômica da saúde. 
A gente começou a trabalhar lá na secretaria, com 

os agentes mata-mosquito, né? Os agentes mata-
mosquito são os agentes de endemias, foram 

criados por Oswaldo Cruz, e chegamos na 
conclusão Freiriana, problematizadora, de que não 

adianta mata mosquito. Quanto mais você mata 
mosquito mais as pessoas ficam esperando que 

você vá lá matar o mosquito, e o que nós tínhamos 
que fazer é educação popular e mediação cultural 

para que as pessoas se coloquem em movimento e 
pratiquem sua autonomia e sua criatividade. Com 

isso nós fomos fazendo formações em alguns 
lugares, aqui no Rio de Janeiro. Então o Instituto 

Tá Na Rua, com o diretor Amir Haddad, com o 
teatro de rua, educação e cidadania, a coleção de 

plantas medicinais do Jardim Botânico do Rio de 
Janeiro, o Museu de Imagens do Inconsciente, o 

maior museu do mundo de Arte e Loucura da 
Doutora Nise da Silveira, começamos a fazer 

intercâmbio com grupos fora do Rio, o grupo 

Cirandas da Vida de Fortaleza, o grupo das 
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Expedições Patrimoniais de Salvador e os agentes 
culturais de saúde deixaram de matar mosquito e 

começaram a fazer educação popular. Nós 
percebemos que nós tínhamos feito um circuito de 

formação. E nós vimos que nós estávamos em 
uma outra ideia, de uma universidade, isso foi 

naturalmente acontecendo a partir dessa vivência 
dos próprios agentes, nos territórios e nas 

formações que eles iam vivendo e que nós 
podíamos então pensar um outro projeto. A escola 

da ponte, de Portugal, que é uma escola que tem 
40 anos de existência, que é uma escola que as 

crianças estudam o que querem, na hora que 
querem, do jeito que querem, desenvolvem 

projetos, trabalham... Na Universidade Popular 

cada pessoa tem um projeto, que ela vai 
desenvolver a partir da sua curiosidade, e todas 

essas vivências, que aí desde o teatro de rua, a 
imunologia do conhecer, a pintura, as imagens do 

inconsciente, a arte e teatro, dança, a gente vai 
integrando e as pessoas relatam mudanças de vida, 

que voltaram a estudar por causa do trabalho, tem 
ex-morador de rua, tem pessoas com sofrimento 

psíquico grave, trabalhando conosco.  
Todo o ser humano é curioso e criativo, não há 

quem não goste de conhecimento, não há quem 
não goste de experimentar as coisas, de viver, de 

fazer arte e ciência, e essa é outra coisa que é 
importante de dizer, que é a relação entre arte e 

ciência, eu tenho uma frase que eu falo assim: ‘se 
você não faz arte qualquer arte faz você, e se você 

não faz ciência qualquer ciência faz você’, e tem 
outra coisa que é a ideia do saber e do fazer, a arte 

é o bem fazer, a ciência é o bem saber, e como é 
que você sabe que sabe uma coisa se você não 

faz? Como é que faz para fazer uma coisa se você 
não sabe? Não tem separação entre arte e ciência, 

as duas são uma coisa só, e se separar dá treta, dá 
doença.  

Então a gente começa a ver que tem uma questão 
aí do conhecimento, como que o conhecimento é 

capaz de emancipar ou de oprimir, e ele 
(Boaventura de Souza Santos) traz essa ideia da 

ecologia dos saberes, a ideia de que os saberes são 

complementares, e Paulo Freire vai dizer: “não há 



139 
 

 

saber melhor nem saber pior, há saberes 
diferentes.” 

A tradição científica do conhecimento, que é a 
tradição hegemônica, que manda no nosso mundo, 

e o conhecimento popular que é o conhecimento 
tradicional, que também é científico, que também 

foi acumulado ao longo de muitas gerações, que 
também foi acumulado por tentativa e erro, que 

também foi acumulado por tradições, por 
entendimentos tradicionais, que vai para o 

conhecimento dos pajés, dos xamãs, das mães de 
Santo, para as rezadeiras... e ai a gente trabalha 

aqui no Rio de Janeiro. Por exemplo, nós temos a 
Escola Popular de Saúde Iemanjá, nós 

trabalhamos em cooperação com um terreiro de 

Candomblé, e nós aprendemos muito sobre saúde 
com Candomblé, nós trabalhamos com Igrejas 

Evangélicas no Morro do Urubu, também 
aprendemos sobre saúde, sobre mobilização 

comunitária, então esse conhecimento é científico, 
o viver é um processo de conhecimento. Se a 

Gente se apropriar disso a coisa fica melhor, fica 
possível de trabalhar. A gente entra nas favelas do 

Rio de Janeiro. Nós temos 12 Escolas Populares 
de Saúde, hoje em funcionamento, e a gente vê as 

competências dessas favelas, então tem bloco de 
carnaval, tem terreiro de Umbanda, tem grupo de 

rezadeiras, de costureiras, e nós começamos a 
trabalhar com competência, com saberes 

científicos acumulados naquelas comunidade ali, e 
isso nos auxilia a trazer pessoas, a aprender com 

elas, a ver jeitos diferentes de fazer, problemas 
que afligem aquelas comunidades, articula 

politicamente, trabalha a identidade, a cultura, a 
autoestima. Quando você começa a respeitar o 

saber do outro rapidamente ele se sente 
valorizado.  

Estou psiquiatra. Eu falo que eu sou 
imunopsiquiatra, mas será que isso faz sentido? 

Um imunopsiquiatra? Faz, todo sentido. Porque se 
seu namorado não te liga, o herpes estoura; se seu 

chefe te humilha e te demite você adoece. As 
emoções são estados do corpo. O que a gente 

pensa é o que a gente vive e o que gente vive é o 

que a gente pensa. A medicina cartesiana dos 
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últimos anos é que separou as emoções do plano 
físico, e isso não dá certo. Quem manda no 

homem não é a razão, são os afetos, as paixões, 
então para ser médico, para trabalhar com o ser 

humano, tem que entrar por aí. Agora, não aprendi 
isso na medicina. A minha escola de medicina me 

ensinou o que não se deve fazer. Eu fui aprender 
esses tramites mais profundos do ser humano com 

o teatro, com a educação popular e com as pessoas 
de território.  

Em 2009, com a fundação do Núcleo de Ciência e 
Saúde, um dos primeiros lugares que nós fomos 

foi justamente o Museu de Imagens do 
Inconsciente. A arte, a cultura, a ação expressiva é 

capaz de reabilitar o esquizofrênico, a pessoa em 

sofrimento psíquico grave, porque oferece um 
modo de relação com o mundo, com a sociedade, 

com a loucura... Os doidos são capazes de 
distinguir a falsidade da verdade com muito mais 

facilidade do que nós. Uma pessoa que chega 
artificial perto de um doido ele rapidamente nota 

isso e sabe como tratar com aquela pessoa, porque 
já foi triturado pela sociedade que está nos 

triturando lentamente. A diferença é essa. A gente 
teve uma conversa, com um dos nossos clientes 

do Nise, onde ele cantava uma música do Roberto 
Carlos que falava que ele era um astronauta. E a 

loucura é exatamente isso: é quando a vida te dá 
tanta pancada e você aperta o botão de ejetar e vai 

embora, e vira um astronauta, e só desce com 
afeto. A Nise chama de afeto catalisador, a relação 

afetiva, a relação com animais, com gato, com 
cachorro, com gente, com os monitores. A 

expressão livre é capaz de trazer aquela pessoa de 
volta.  

Nós temos trabalhado com isso. Tem grupos 
trabalhando. Tem a Casa das Palmeiras em 

Botafogo, O Museu do Inconsciente, pessoas que 
trabalham com essa ideia de que a expressão 

humana é uma expressão profunda e que vem de 
outras gerações, é o inconsciente coletivo, e 

quanto mais expressa esses símbolos, essas ideias, 
essas verdades profundas, melhor para sua saúde. 

Se você não entra em contato com a loucura a 

loucura vem por fora e te pega. Então, um 
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caminho de escapar da loucura é entrar em contato 
com ela, através de que? Da arte, conhecer você 

próprio, conhecer seu lado profundo, conhecer seu 
lado obscuro, o seu lado que você não aceita. O 

teatro, que é minha prática pessoal, e minha 
experiência na minha construção de saúde, 

permite isso. (disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=3-wQva9jrpQ 

acesso em 20 de junho de 2018). 
 

1.4.4.2 Vitor Pordeus por ele mesmo 

 

Antes dele se apresentar “por ele mesmo” gostaria de apresenta-

lo por meio do seguinte fragmento desse quebra-cabeça, o qual foi parte 

integrante de uma das versões dessa tese e que no momento “encaixa-

se” unicamente nessa nota:  
O retorno do profeta peregrino: dia primeiro de 
setembro de 2015, Vitor chega ao Rio vindo do 

Canadá. Todos parecem hipnotizados com sua 
figura, inclusive eu. Pensando novamente que o 

Hotel poderia ser uma comunidade/povo indígena, 
então Vitor poderia ser considerado o xamã, 

sacerdote, pajé, chefe, coordenador, facilitador, 
mestre, profeta, messias, alquimista, líder 

religioso, diretor de teatro, artista, médico, 
cientista, cliente de si mesmo e por fim, como 

mais gosta de ser conhecido, e como gostaria de 
ser sempre lembrado, psiquiatra cultural. Segundo 

ele, está assumindo um arquétipo que sempre 

existiu em todos agrupamentos humanos. E uma 
“tribo” como a do Hotel não poderia sustentar-se 

sem a figura do líder ou sem uma imagem da 
hierarquia. Talvez a descrição do seguinte ritual, 

que aconteceu nesse mesmo dia, deixe mais claro 
“quem ele é” e qual sua importância no coletivo 

do Hotel. O dia começou com muito vento. De 
acordo com várias pessoas, inclusive Vitor, aquele 

era dia de Iansã, deusa dos ventos e das 
tempestades, que acolhe os desajustados, 

retirando-lhes suas energias negativas. Ele então 
entra na “arena”. Tira a camisa. Pede para 

aumentar o som. Anda até uma arara (cabides) 
grande, onde ficavam todas as fantasias e 

adereços, usados na oficina de ação expressiva, 
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pega um bolo de fantasias na mão e joga para 
cima fazendo-as cair no meio do espaço central da 

arena do Teatro de DyoNises. Boa parte das 
pessoas que estavam espalhadas pelas ruas do 

hospital foram então para lá. O ritual oficialmente 
tinha começado com aquele ato mágico e 

paradoxalmente cerimonial. Ao passo que as 
fantasias e figurinos estavam espalhados no chão, 

elas estranhamente estavam mais “a mão” dos 
atores do que em uma arara. Tal ato parecia 

também tornar menos burocrática, preciosista e 
virtuosa a entrada dos novos atores na cena, 

mostrando que não havia nenhum “segredo”, 
modo correto de portar-se ou qualquer 

procedimento padrão para lidar com os figurinos 

os quais, no modelo convencional do “teatrinho”, 
talvez pudessem emergir na imaginação daqueles 

que nunca estiveram em um teatro ritual. Uma 
música dançante e empolgante, conhecida por 

todos (acho que foi “Thriller” de Michael 
Jackson), começou a sair das caixas de som e 

todos começaram a dançar, como em uma festa, o 
que complementava a imagem despojada e não-

oficial que o teatro ritual deveria transparecer. Em 
seguida, Vitor reuniu todos e começou a dançar 

em roda, com cantigas conhecidas de todos os 
antigos participantes, mas facilmente assimiláveis 

pelos novos, já que eram canções fáceis de 
decorar. No meio da roda, alguns clientes e 

participantes começaram a atuar e cantar. Logo 
depois Vitor interrompe e começa a falar sobre 

assuntos diversos; emenda outra cantiga e 
recomeça a ciranda. Se nada de inédito 

acontecesse, o ritual prosseguia nesse ir e vir, tal 
como diz uma das canções cantadas de Ray Lima: 

“A vida é o fluxo da história. O movimento da 
maré. Na vida, rola a brincadeira. Rola a bola do 

universo. Rola a prosa, rola o verso. Saúde vem da 
in-formação. Das ciências, do cuidado. Do saber 

acumulado, seu doutor. Da cultura popular.  

Em 18 de janeiro de 2016, Vitor Pordeus escreve o seguinte na 

sua página pessoal na rede social Facebook: 
Quem é Vítor Pordeus? Nasci em Realengo (RJ), 

filho de um metalúrgico com uma professora 
primária. Meu avô paterno saiu de Souza (PB), era 
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mascate. No meu bairro convivi com negro, 
samba, Carnaval público, festa junina, festa 

comunitária na Zona Oeste do Rio, meus pais 
foram envolvidos na política e exibiam filme com 

temas atraentes. Uma pena que eles não sabiam 
fazer teatro. Eu começo a fazer o teatro amador 

aos 9 anos, com Maria Clara Machado. Interrompi 
para ser médico, acho que era um desejo da minha 

mãe. Eu era muito alérgico. Saí de Realengo para 
estudar, ia para a Tijuca. Estudei para medicina na 

Universidade Federal Fluminense (Niterói), 
comecei a fazer pesquisa em imunologia. Fiz 

internato em Israel. Tenho uma carreira científica 
que me sustenta de fato. Fui fazer doutoramento 

na USP. Trabalhei um ano e meio e fui expulso da 

pós-graduação, por uma discordância científica e 
filosófica. Eu adoeci por causa disso. Decidi, 

então, voltar para o teatro. Achei que não teria 
volta, mas depois de ler Galileu e Brecht (Bertolt) 

redescobri o gosto pela medicina. Fundei um 
grupo, o Laboratório Tupi-Nagô, em 2007, e 

fizemos a primeira ação na Fiocruz (Fundação 
Oswaldo Cruz). 

 

1.4.4.3 Alusões musivas 

 

Talvez chamar Vitor de “mediador cultural” não seria tão 

equivocado, afinal ele consegue congregar com facilidade uma série de 

agentes, referências, pessoas, instituições, teorias e conceitos em torno 

de uma ideia central: reunir arte, ciência e cultura para promover saúde. 

Vitor nos expõem claramente o que pensa em relação ao fazer científico 

no seu “manifesto” Tupi nagô. Para ele, a verdade está condicionada por 

um consenso grupal, sendo que, em nossa sociedade, quem tem poder e 

legitimidade para torna-la efetiva é o cientista acadêmico. Portanto, 

Vitor postula aqui uma relatividade afirmativa e positiva: não existem 

verdades universais, mas sim parciais. Por outro lado, há uma grande 

confiança de que o rigor e a racionalidade científica consigam chegar 

mais perto da realidade do que as demais epistemologias. Contudo, não 

saberia dizer quais são essas “outras epistemologias” já que, segundo 

ele, o conhecimento tradicional e popular também é produzido de 

acordo com os mesmos critérios da ciência, como por exemplo, os 

critérios usados para definir o rigor de uma prática de conhecimento que 

se desenrola por sucessivas tentativas e erros. Portanto, poderíamos 
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dizer que para Vitor Ciência é o que todo ser humano faz ao 

experimentar interagir com o mundo de uma forma diferente da que 

fazia antes. A invenção do fogo, por exemplo, foi possível graças a esse 

mecanismo científico que testa, mensura e constrói uma experiência do 

mundo reproduzível, verossímil e confiável. Em resumo, poderia talvez 

dizer que toda a experiência genuinamente humana, para Vitor, é 

realizada segundo os critérios e procedimentos científicos. Ter ideias 

científicas claras é o modo mais adequado para se relacionar com o 

outro e com o mundo que nos cerca, obtendo assim conhecimento dele 

pelo meio mais confiável que existe (notem a ênfase que sempre é dada 

ao relativismo em relação a verdade, mas não ao método, único 

plenamente confiável). A ciência, como diz Vitor, consegue reproduzir 

os fenômenos da realidade de forma controlada (ou seja, há apenas uma 

realidade, a dificuldade está em desvendá-la e traduzi-la), de tal modo, e 

com tal “mecanismo”, que os demais pares cientistas conseguirão, no 

futuro próximo, validar essa reprodução ao realizarem a mesma 

experiência em seus respectivos “laboratórios” segundo os mesmos 

procedimentos.  

Vitor explica e descreve sua própria trajetória, conduzindo nossa 

interpretação de suas ideais a um olhar sob a ótica dos autores que são 

referências para seu trabalho. Por exemplo, ele nos apresenta peças um 

tantos soltas em sua autobiografia que parecem encaixar-se sozinhas no 

quebra-cabeça apresentado acima sobre sua pessoa, quando usamos as 

“lentes” desses autores. Onde encaixa-se, por exemplo, a frase “eu era 

muito alérgico”? No predicado “comecei a fazer pesquisa em 

Imunologia”, e assim por diante, com relação a complementaridade 

entre arte, ciência e cultura. O que não fazia sentido e o que não o 

satisfazia na medicina era complementado pelo teatro, o qual, em suas 

palavras, sempre esteve acompanhando a medicina. O olhar sobre os 

problemas sociais e políticos que ele tem hoje é fruto de sua formação e 

educação, onde pôde experienciar e perceber diretamente as 

discrepâncias e desigualdades sociais e econômicas que nos apresenta 

acima. Vitor, poderíamos concluir, explica-se como sendo resultado de 

seu “meio”. Sua pessoa foi construída de acordo com as situações, os 

encontros e as conjunturas sociais por onde sua trajetória de vida passou 

e ainda passa, e a verdade sobre “quem ele é” pode ser traduzida de 

acordo com o conceito sobre “verdade” que utiliza de Humberto 

Maturana: “... desde que se tenha um mecanismo, toda e qualquer 

proposição poderá ser verdadeira, basta que essas propostas sejam 

experimentadas e validadas pela comunidade”. Vitor obteve (e obtêm) 

validação e aprovação da “comunidade” que o cerca, logo, “o que diz”, 



145 
 

 

“o que faz” e “o que é” constituem um conjunto de proposições 

verdadeiras, que só podem ser refutadas (de acordo com seu 

pensamento, que visa solucionar o dilema da relatividade sobre a 

verdade, buscando aproximar-se de um conceito contingente sobre ela, 

por meio de um método seguro) por meio do mesmo mecanismo que 

cita acima, o qual é basicamente constituído de um método com rigor, 

sistematicidade, observação, experiência, ética e plausibilidade. 

A seguir, continuo a apresentar-lhes o pensamento de Vitor, agora 

por meio do Mosaico etnográfico nº 4, composto por falas e ideias 

escritas e retiradas das mais diversas fontes, como por exemplo oficinas, 

eventos, vídeos, redes sociais, artigos, textos e demais situações de 

campo. Novamente, cada parágrafo é um desses fragmentos e visei 

editá-los nessa sequência em específico seguindo a ideia de uma “livre 

associação de ideais”, onde um assunto leva a outro. 

 

1.4.5 Mosaico etnográfico nº 4, composto por um “cromatismo” 

vitorpordeusiano 

 
Eu andei pelos quatro cantos da terra, andei por 

Jerusalém, andei por Amsterdam... Porque eu sou 
um profeta peregrino, que vai fazer a profecia, 

vocês são aprendizes de profeta. Eu acredito que 
vocês terão condições de saírem pelo mundo 

profetizando muito em breve. 
A gente está encarando esse desafio científico, de 

modificar as explicações, de modificar as ideias e 
de modificar as mentalidades. Eu achei que ia ser 

devorado pela plateia de cientistas europeus, que 
eu fui dar aula em um congresso em Nice, na 

França. Eu achei que eles iam me jogar paus e 

pedras, como eu estou acostumado a ser tratado. E 
aí gostaram dessa ideia de uma revolução 

científica contemporânea, de que a Biologia não é 
agressiva, que nós estamos cooperando uns com 

os outros e que cuidar do outro é cuidar de mim.  
Ninguém quer rever as práticas culturais, ninguém 

quer rever aquilo que está fazendo, ninguém quer 
repensar sua novela, sua mediocridade, sua 

ignorância, o seu limite, e aí quer acusar o outro. 
É cultura de massa.  

A cultura é mãe da educação e avó da saúde. Se 
falta saúde e educação a raiz é a cultura. 

Todas as doenças são mais mortais e mais 
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mórbidas nas camadas mais pobres da população. 
Temos um aparato imenso de pesquisa para 

identificar trocas de aminoácido, mas não temos 
humanidade para priorizar educação e saneamento 

básico para os mais vulneráveis socialmente. 
Preferimos vacinar a mudar o modo de vida, 

preferimos drogar a resolver o problema. Tudo 
muito neo-darwinista e nesse paradigma de 

seleção natural e determinismo genético que se 
eliminem os inferiores, os pobres. Está dando 

certo. 
Essa será a maior e mais política mudança da 

biologia de Maturana: a saúde pública e a 
medicina comunitária. Este é o futuro, mais cedo 

ou mais tarde ele chegará. 

‘Escuta, escuta, cuidar do outro faz bem’. É fácil 
de cantar e é difícil de fazer. Cuidar do outro 

exige sinceridade e honestidade. Você tem que 
prestar atenção no seu corpo, na sua voz. Será que 

sua voz é uma voz de agressão?  
O negócio é que é fácil enlouquecer. Acaba 

ficando fácil agredir o outro, e explodir tudo, mas 
tá todo mundo a fim de fazer outra coisa. Todo 

mundo tem que se tratar, todo mundo que não tá 
conseguindo segurar a onda tem que se tratar, e o 

tratamento a gente sabe é com teatro, música, 
dança e psicoterapia, quando o controle tá muito 

difícil é o remedinho, porque não? Se tá com dor 
de cabeça, se tá nervoso... Porque isso não é 

problema para ninguém. 
A doença mental surge quando é comprometida a 

visão de futuro da família e da comunidade. Daí a 
importância da cultura comunitária, seus rituais e 

práticas simbólicas, seus oráculos. Daí a 
importância de que as crianças conheçam sua 

ancestralidade, antes de qualquer coisa, pois aí se 
está garantindo que conheçam o passado e possam 

vislumbrar o futuro. Aí é que somos dominados 
culturalmente e produzimos adultos apáticos que 

não acreditam no próprio futuro. A visão de futuro 
é implantada através da cultura, suas narrativas e 

conhecimento do próprio passado. Quer conhecer 
seu futuro? Conheça seu passado, o futuro tem a 

forte tendência de repetir o passado, dada a 

estrutura em espiral do nosso cosmos. 
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Então isso tudo vem mostrando que é possível 
fazer uma política de promoção de saúde mental 

através da cultura. Nós sabemos fazer, nós somos 
o país da Nise da Silveira, nós somos o país do 

Paulo Freire, nós somos o país do Darcy Ribeiro, 
nós somos o país de tantos e tantos brasileiros que 

ousaram ir contra esse colonialismo caduco, esse 
colonialismo que não se acaba para uma 

sociedade; para experiências pelo menos, 
experiências que foram experiências 

transformadoras, experiências que foram capazes 
de mostrar, como no caso da doutora Nise, que a 

promoção científica na saúde mental é possível 
sim, mas tem que ter improviso, tem que ter 

imagem, tem que ter leitura, acompanhamento da 

imagem, tem que ter Psicologia Junguiana, para 
poder saber o que cada imagem está ligada com o 

que, o arquétipo, como fala o Jung. Quando as 
ações encontram as imagens ancestrais e isso 

transmite imensa energia psíquica, gera doença 
mental quando é mal feito, gera estados 

neuróticos, estados psicóticos, quando mal 
administrado. Então tudo isso tem a ver com a 

nossa própria história, a gente sempre trabalhou 
com esses rituais, com essa maneira de trabalhar 

em roda, em coletivo, em comunidade, em tribo. 
Para tratar de uma pessoa precisa de uma tribo, 

para educar uma criança precisa de uma tribo, 
para cuidar de um velho precisa de uma tribo. 

Sem tribo não há humanidade, a humanidade é 
tribo. Então tudo isso ajuda a gente a refletir que o 

Brasil tem jeito. Eu venho de histórias de família 
traumatizada, traumas de família, muitos traumas, 

que estão ainda ativos, que estão gerando doenças 
nos meus parentes, e a gente conseguiu virar a 

mesa, a gente conseguiu desenvolver uma outra 
relação cultural, uma outra compreensão, 

conseguimos expandir nossa consciência. Eu 
consegui expandir minha consciência e o hoje eu 

vejo que, através do teatro, que é um exercício de 
expansão de consciência, eu vejo as pessoas 

avançarem, vejo sistematicamente.  
O teatro é um jogo de vida e morte. É uma arte 

marcial, é capaz de implodir por dentro, é capaz 

de enlouquecer. O processo do ator é o mesmo do 
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psicótico e a gente sobrevive a ele se estiver no 
ritual forte, e esse ritual eu sei, é o teatro. Eu 

conquistei minha saúde com teatro, e o método 
funciona. O que não funciona é a loucura, a 

obscuridade, é acusar o outro, é não encarar os 
seus próprios defeitos, e não estar aberto ao grupo. 

O teatro é a bomba atômica política. 
O oprimido hospeda dentro de si o opressor, e ele 

é capaz de se modificar e representar seus 
problemas; e com isso é capaz de servir de 

espelho da natureza, e encenar o crime para o 
criminoso, e encenar a doença para o doente. O 

que nós estamos fazendo aqui é uma encenação da 
doença. 

Importa a qualidade da nossa relação, que é a 

qualidade do nosso teatro, do que nós estamos 
vivendo uns com os outros. Não adianta a gente 

fazer tecnicamente um bom espetáculo se a 
relação entre os atores não vai bem. 

O teatro é a vacina contra a loucura. Realmente 
ele simula a loucura, ele tira a gente do contato 

com a loucura, mas ele não resolve 
definitivamente, ao contrário, é como uma vacina 

que tem que tomar de novo e de novo. O ritual 
tem que se repetir todos os dias. 

Se você é agredido e se não devolve de volta, 
aquela pessoa não tem limite, ela não tem espelho, 

não tem imagem dela própria, e essa contra-
agressividade, eu entendo que na prática que ela 

produz uma imagem, para aquela pessoa que está 
descontrolada poder se controlar, é o limite físico 

do outro. 
O medo é filho da ignorância, a gente só tem 

medo daquilo que a gente ignora. O que a gente 
conhece a gente não tem medo, o que a gente 

conhece a gente conecta, a gente tá junto, então 
está pronto para enfrentar a si próprio. 

Deus é poder, é amor, o amor de Deus, é o amor a 
luz, é o amor que tudo ilumina, é o que faz 

entender, isso é o grande poder que a gente pode 
ter, o contato com o amor de Deus. 

Quando é perigoso o estado alterado de 
consciência? Quando o ritual é frouxo, ou quando 

a dramaturgia é frouxa, ou quando o personagem é 

frouxo e a personalidade da pessoa é frágil. 



149 
 

 

Os sinais são claros: para aqueles que conhecem 
os símbolos a travessia será tranquila, para 

aqueles que não conhecem será uma má travessia, 
para aqueles que conhecem será calmo, tranquilo, 

profundo, transformador, humano, 
demasiadamente humano. Isso é a essência da 

humanidade, nós fazemos isso, dançar e cantar 
junto há 3 milhões de anos. A gente pode dizer 

que a criação cultural também cura. Por que nós 
somos seres culturais, nós não somos mais 

natureza, nós deixamos de ser natureza há 3 
milhões de anos atrás.  

A questão é que se aprofundarmos nosso 
entendimento sobre as coisas, concordaremos, 

pois, a natureza é uma só. Discordamos e fazemos 

guerras por que somos viciados em pensar 
superficialmente, sem conhecer efetivamente as 

pessoas e as coisas. 
A gente precisa manter essa ideia de lucidez, de 

crueldade. Ela significa, antes de tudo, lucidez, é 
preciso ser lúcido para ser cruel, e é preciso ser 

cruel no teatro, para que não sejamos cruéis na 
vida, e os atores tem medo de exercer sua 

crueldade.  
Se você está participando de um ritual e você não 

se entrega àquele ritual, você não participa e 
fortalece aquele ritual, você na verdade está 

esvaziando a energia do ritual. 
Nós estamos aqui para descolonizar nossos 

corpos, para exercitar nossa expressividade, para 
se afetar e afetar o outro. E quero dizer que nós 

estamos aqui também para gozar, porque nós 
estamos trabalhando muito bem. 

É a loucura que tem método, que tem 
intencionalidade, tem a sua função. Ela é esse 

processo de revelação das verdades, por isso que 
dá medo, por isso que agita as sombras. 

Deus é luz, e o culto de Deus, nos povos antigos, 
era o culto da ciência transfigurado. Não é para 

entender agora, é para depois entender. Mas a 
ciência moderna é o culto do Deus da luz e do 

entendimento, da compreensão, transfigurada. 
Na pesquisa antropológica que a gente faz, isso é 

a profecia, o simbolismo poético é a palavra de 

Deus, é ela que revela os conteúdos mais 



150 
 

 

profundos sobre a natureza. Então se a gente pega 
a poesia e joga ela pela janela nós estamos ferindo 

nossa própria natureza. A palavra é sagrada, ela 
nunca é dita em vão. 

A gente tem que ver esse discurso, a novela é esse 
discurso. Que discurso é esse que nós vamos 

elaborar, de forma multimídia, plurimídia? A 
gente sabe que a forma mais eficiente de fazer 

política é a poesia e a música. Usando música, 
poesia e teatro, esse teatro orgânico, não o 

agrotóxico que a gente gosta de fazer, que gosta 
de consumir e gosta de trabalhar; esse teatro feito 

nos territórios, e aí que todo ser humano seja ator. 
É inevitável e imprescindível que todo ser 

humano seja ator. Ator de suas coletividades, ator 

de suas comunidades e de seus grupos sociais. E 
vamos embora, e vamos jogar isso no ar. A tese é 

que nós temos que fazer novela, porque maldade 
se paga com o mal. 

Cuidado para nunca perder a simplicidade natural, 
pois tudo que é forçado deturpa o intuito da 

representação, e cuja origem era, e é, exibir um 
espelho à natureza. 

Apolo é o Deus da medicina. Ao exercer as artes 
de curar serei fiel aos preceitos da ciência, da 

caridade e da honestidade. Apolo, o irmão 
luminoso. E Dionísio a sombra. Eles são 

interdependentes. Quando tem Apolo demais, 
depressão. Quando tem Dionísio demais, psicose. 

Muito cuidado com esses dois. O equilíbrio entre 
eles é permanente. 

Nem Jeová, nem Alah, nem Oxalá. Quem manda 
no mundo é Marduk, o primeiro deus patriarcal 

solar, sumério, personagem da primeira lei 
sagrada, o código de Hammurabi, que marca a 

invenção da escrita por alfabeto na história de 
nossas civilizações. O patriarcado nasce aqui e o 

que assistimos é a repetição do motivo mitológico, 
arquétipo, poderoso e inconsciente, arrastando 

toda a civilização para a loucura mais uma vez. 
Trump, Temer, Crivella são Marduks repetidos e 

repetidos, de novo e devo, pela força inexorável 
da tragédia. 

O ritual é equivalente a uma droga psicoativa. 

Quando você toma uma droga psicoativa essas 
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moléculas trabalham dentro do seu cérebro e 
produzem imagens fantásticas, imagens que 

transportam para tempos remotos, diferentes, 
imagens do inconsciente, que é o mesmo processo 

da psicose. Nela as imagens do inconsciente 
afloram e você acha que é um índio, que dança 

como índio, você acha que é um dinossauro, que é 
um dragão... 

Fazer teatro faz bem à saúde mental e se feito com 
método cura até psicose. Na psiquiatria junguiana 

que foi a que aprendi e pratico no Engenho de 
Dentro, no México e no Canadá, psicose é o 

sintoma psiquiátrico caraterizado pela invasão de 
cascatas de imagens-afeto no campo da 

consciência, cursando com a fragmentação total 

da consciência, daí, o paciente que é cronicamente 
psicótico ser chamado de esquizofrênico( 

esquizo=partido, frenus=mente), estas cascatas de 
imagem-afeto tem dinâmica e autonomia próprias, 

devorando as memórias e identidade da pessoa, o 
poder inexorável da loucura. Com o teatro 

podemos ajustar a emoção à palavra, o discurso à 
ação e assim gerar níveis de comunicação mais 

profundos permitindo o desenvolvimento da 
personalidade individual e coletiva. Por isso cura. 

8 anos de prática contínua. Está só começando. 
Não caia na venda da doença para cobrar a droga 

do dinheiro. Faça dieta 90% herbívora, exercícios 
físicos antes do trabalho, escute boas músicas e 

aprenda um instrumento, e faça teatro para 
conhecer os personagens que habitam dentro de 

você, tudo na comunidade, sem custos e com 
organização coletiva que será chave na refundação 

da saúde mental em nosso mundo doente. 
Em nossa experiência psiquiátrica, seguindo o 

método de Nise, o paciente é treinado para ser 
artista e se expressar. Em nosso caso, todos se 

apresentam publicamente. Dão entrevistas nas 
TVs, jornais e redes sociais. São fotografados e 

com o tempo verifica-se a clara evolução de 
performance daqueles que se engajam e se 

comprometem com a cultura de saúde mental. O 
que pode ser evidência científica mais clara que 

essa? 

Duvide desta psiquiatria que só aparece em artigo 
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científico, fechada em hospitais e consultórios. A 
quem interessa o silêncio mortal por parte dos 

pacientes? É só as autoridades que podem ter voz 
e contar a sua versão da história? 

A medicina do século XXI será a medicina onde o 
paciente se expressará e tomará as decisões mais 

importantes para sua autonomia. O dever do 
médico será bem informar e bem orientar para que 

esse processo volte a honrar o princípio 
hipocrático de primeiro não fazer mal. Primo non 

nocere. 
Não há mais nenhum ritual de união. O último 

ritual de união coletiva que existia no ocidente era 
o teatro, o teatro morreu na Grécia antiga. 

Nietzsche, no nascimento da tragédia, explica 

isso.  
Quando a gente está vivendo, a nossa experiência 

é informada pelos carimbos que nós recebemos ao 
longo da nossa educação. Os carimbos da família, 

os carimbos da escola, os carimbos da 
universidade, os carimbos que vão nos 

impressando, que vão nos impressionando. E a 
gente, quando tem qualquer situação de estresse, 

qualquer situação de desconforto, são esses 
carimbos que retornam, carimbos esses que são 

chamados de traumas, traumas emocionais. São 
marcas no nosso corpo, são marcas na nossa alma, 

no nosso corpo/alma. 
Freud disse: a doença é inconsciente e provocada 

pelos traumas sexuais da infância. Jung disse, é 
verdade, na produção desses traumas entram em 

cena forças históricas transgeracionais, ancestrais, 
que modulam e governam o comportamento por 

todo o processo de evolução histórica da 
cultura/mente humana. Nise veio, e documentou 

todas essas imagens que compõe a história 
evolutiva da cultura/mente humana, demonstrando 

pela primeira vez que a expressão e evolução 
destas imagens ancestrais da cultura eram 

acompanhadas por melhora clínica e psiquiátrica 
de enfermos mentais diagnosticados como graves 

pela psiquiatria normal. John Weir Perry, também 
discípulo de Jung e colega de Nise, mas 

trabalhando 50 anos na Califórnia com pacientes 

psicóticos agudos, isto é em crise, nos hospitais 
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públicos da Califórnia, construiu na década de 70 
Hotéis da Loucura, onde ele acompanhou o 

desenrolar de milhares de crises psicóticas em 50 
anos de prática, e documentou algo 

revolucionário, que a crise obedecia a uma 
estrutura de Drama Ritual de Renovação, 

recompondo os dramas rituais primordiais das 
civilizações originárias, revelando a importância 

do rito na formação cognitiva e cultural do ser 
humano. ‘O rito precede o mito’, escreveu Perry. 

Isto tudo significa que temos arsenal científico 
para trabalhar as doenças mentais de forma muito 

mais inteligente e eficiente que a repressiva e 
violenta medicina farmacêutica industrial. Freud, 

Jung, Nise e Perry avançam uma escola médica 

profundamente comprometida com o 
desenvolvimento do ser humano e não sua 

repressão. Antes deles tivemos muitos, Paracelso, 
Hipócrates, todos sábios, conhecedores da 

natureza e seus ciclos repetitivos. Escuta. 
Compreende. Tira dúvidas. Cura a ti mesmo. 

Na escola médica, aprendemos as principais 
disciplinas dessa biologia cartesiana. Sempre nos 

ensinando a estudar as partes detalhada e 
separadamente para chegar ao entendimento do 

todo; estudamos ossos, músculos, tendões, 
células, moléculas, neurônios, fluxos bioelétricos, 

canais de sódio e potássio nas membranas 
celulares, genes, epigenes, RNAs de 

interferência… Temos um arsenal de 
conhecimento tão imenso que muito poucos 

médicos e biólogos, na verdade dos fatos, 
conseguiram o sentido de tanta informação 

confusa e conseguiram aplicar em sua prática 
modelos realmente racionais e eficientes. Nossa 

doença mental é pelo excesso de informação, não 
pela falta. Temos tanto conhecimento sobre tudo 

que não temos mais como fazer sentido e entender 
o caminho que estamos construindo. 

Nessa medicina moderna, certamente a 
especialidade com maior atuação cartesiana é a 

Psiquiatria, que montada no organismo enquanto 
máquina, tem ilusão de controle sobre a mente e o 

corpo, e saem encarcerando, drogando e 

eletrochocando aqueles que deveriam ser tratados 
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com abordagens realmente terapêuticas e 
eficientes. E devemos compreender esse 

fenômeno não como má fé ou má intenção de 
certas pessoas, mas como consequências de uma 

visão de mundo equivocada, informada pela 
ciência europeia, de um mundo caduco e febril. 

A igreja Católica, por questões políticas, por 
questões de controle da sociedade, começou a 

proibir os ritos dionisíacos de dança, de festa e de 
alegria. No século XIII, ela criou a Santa 

Inquisição, e começou a torturar as pessoas 
porque elas dançavam. Começou a matar as 

pessoas que dançariam nas ruas, começou a 
proibir de forma completamente violenta e depois 

disso tudo piorou com a reforma protestante, 

quando vieram o Martinho Lutero e o Calvino que 
radicalizaram esse processo, de não dançar, de não 

ter rito, de não ter tambor.  
Então, a gente volta da Europa, fiquei 20 dias 

fora, com essa sensação, de que na Europa, tá tudo 
muito bonitinho, tudo arrumado e direitinho, mas 

o ritual está morto. Eles estão tristes, eles não têm 
carnaval, eles não têm Dionísio, eles não têm 

alegria e nós temos. Nós somos o renascimento de 
uma cultura, nós somos o renascimento de um 

povo.  
Na doença mental, a pessoa perde a palavra e 

submerge no mundo primevo. No mundo das 
imagens primordiais. Essas imagens primordiais 

são idealmente abordadas, e abordáveis, pelo 
ritual, pela música, pela dança, pela festa. O ritual 

é a primeira forma de conhecimento da 
humanidade. É onde estão armazenadas as 

informações mais importantes da nossa espécie. 
As informações míticas, antropológicas, da 

formação do grupo, da dança em círculo, do fogo. 
As imagens são conjuntos de afetos. 

Será necessário considerar o conteúdo oracular da 
doença e da dor, seguido pelo entendimento de 

que o desenvolvimento humano é tão intrincado e 
inconsciente que expressamos culturalmente a dor 

de diversas maneiras diferentes e variadas. E as 
mitologias originais expressam e estruturam 

nossas experiências iniciais e primordiais no 

enfrentamento e superação da dor e do sofrimento, 
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com as transformações psíquicas e a evolução do 
modo de viver humano. Como demonstrou 

experiências históricas em psiquiatria e medicina. 
Para entender a doença como um oráculo, uma 

informação reveladora sobre o futuro da 
comunidade, será necessário restaurar uma antiga 

noção de que a loucura e a doença são sagradas, 
porque elas contêm segredos sobre a sociedade, 

que revelam nossa natureza mais profunda, nosso 
mau comportamento inconsciente, nossa violência 

e comportamento compulsivo antissocial. Prestar 
atenção real ao oráculo da doença é observar a 

expressão da humanidade real e a descoberta de 
que essas dores podem ter informações de cura 

para aqueles que são humildes e estão dispostos a 

aprender o máximo da experiência, enquanto que 
para aqueles que são arrogantes a desgraça será 

inevitável. 
Através do caminho do teatro eu consegui 

desenvolver o meu método de cura, que funcionou 
comigo. E que hoje eu faço nada além do que 

aplicar nos outros e oferecer aos outros o que eu 
desenvolvi comigo. É uma coisa ética. Eu fiz 

comigo primeiro para depois fazer com os outros. 
Eu não dei choque em ninguém, não dei droga 

para ninguém, inclusive eu tomei antidepressivo, 
lithium e coisa desse tipo, sem sucesso. Então 

realmente o teatro foi minha vacina contra a 
loucura e é a vacina que eu proponho há sete anos 

e funciona.  
A atividade expressiva de promoção da saúde 

mental deve ser praticada 3x por semana e com 
esta prática regular de 1 ano e meio a dois anos de 

prática continuada temos observado mudanças 
comportamentais significativas do paciente 

psiquiátrico que, a partir desse momento, poderá 
ter autonomia para administrar sua própria 

medicação e necessidade dela. A experiência tem 
demonstrado. Experiências do Teatro de 

DyoNises, 8 anos de trabalhos contínuos no 
Engenho de Dentro. 

Nós seres humanos, como todos os sistemas 
vivos, vivemos como válidas qualquer experiência 

que vivemos no momento em que vivemos, e 

agimos em conformidade: nosso viver segue o 
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caminho que surge com o que vivemos como 
válido. Ao mesmo tempo, nós seres humanos 

(como todos os sistemas vivos fazem no fluxo de 
sua vida) não sabemos se uma experiência que 

vivemos como válida no momento em que 
vivemos é uma que continuaremos a aceitar como 

válida em relação a outras experiências que 
escolhemos não duvidar; Não sabemos se vamos 

validar a primeira experiência como uma 
percepção ou invalidá-la como um erro-ilusão, se 

pensamos se a segunda experiência a confirma ou 
a contradiz. 

Arte é transformação das relações de poder. 
Repetição das relações de poder opressivas é 

violência simbólica. 

A arte que não reflete e debate as relações de 
poder, não é arte, é entretenimento e só favorece a 

perpetuação da opressão. 
O trabalho que eu desenvolvi na Secretaria de 

Saúde e no Hospital Psiquiátrico do Engenho de 
Dentro debateu e transformou a relação de poder, 

transformando definitivamente pacientes em 
atores. Tanto que seguimos trabalhando há um ano 

e meio na comunidade, graças às atrizes e aos 
atores da comunidade formados por esse método 

há 8 anos sem interrupção. 
Ir a um hospital entreter e alegrar sem debater as 

relações de poder pode dar uma ilusão de 
satisfação mas no fundo só aumenta o desespero 

do desesperados, pois aponta para a repetição das 
relações opressivas do biopoder, o poder médico 

industrial que hoje produz um genocídio de 
pobres e perpetua o modelo científico e a prática 

cultural informada por ele. Preste atenção. 
Através da experiência sistemática. É hora de 

ciência de verdade, testável, verificável, 
comunitária, coletiva, que compartilha, 

desenvolve e evolui o conhecimento coletivo do 
organismo comunitário envolvido, é universidade 

popular de arte e ciência, universidade da 
comunidade, universidade do território e temos 

hoje mais de 7 anos de experiências totalmente 
documentadas e publicadas com todos os ex 

pacientes do Engenho de Dentro falando por si 

próprios, com suas vozes, seus corpos, suas 
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opiniões, seus discursos e sua autonomia que foi 
ganha e vai sendo cada vez mais desenvolvida e 

não volta a trás. 
Se você não pratica a experiência não tem 

legitimidade para transmitir informação sobre ela. 
A prática é a verdadeira demonstração de saber, a 

teoria ajuda muito, mas sempre acompanhando a 
prática e relação direta com o ser humano e a 

comunidade, teoria pura é entulho intelectual e 
serve somente para masturbação intelectual e 

disputas inférteis de poder. Leia a teoria que 
produzi a partir de minha prática e reflexão teórica 

permanente. 
A psiquiatria transcultural, que assume a história, 

a cultura, a linguagem, as imagens e a arte, e da 

qual a experiência de Nise é um dos exemplos 
mais brilhantes e significativos, estuda também a 

história dos traumas. Grandes traumas históricos 
como a inquisição, os genocídios indígenas e 

africanos, ainda em curso, repetem-se 
inconscientemente, como se a tragédia fosse 

inescapável. (PORDEUS, 2017b p. 303) 
A evolução artística (dos clientes psiquiátricos) é 

um excelente objeto de semiologia psiquiátrica, 
melhor que os repetitivos, exaustivos e 

ineficientes questionários estruturados das 
anamneses psiquiátricas normais. Isso que 

demonstrou Nise com as imagens pintadas, e eu e 
meu grupo verificamos por meio do teatro. 

(PORDEUS, 2017b p. 306) 
As iniciais dos sete autores alinhados produziram 

o acróstico SHABESS, que na língua judaica 
europeia ocidental quer dizer “Sábado” o sétimo 

dia, o dia de descanso, o dia de curar. 
(PORDEUS, 2017b p. 307) 

O limite do ator é o próprio ator, nosso trabalho é 
revelador da importância de se conhecer os 

próprios limites, as sombras e as luzes, aquilo que 
se conhece, e aquilo que se desconhece. Nossa 

linguagem do diálogo em ação, do improviso, nos 
lembra ritualmente, a cada dia de trabalho, a 

permanente e constante mudança de tudo. Para a 
saúde mental, para a pesquisa científica, para a 

medicina e a educação, humildade deveria ser um 

item de segurança obrigatório. (PORDEUS, 
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2017b p. 310) 
Após 14 anos de prática médica contínua, 

identifiquei um padrão de doença, um sinal 
oracular, revelador, que é a ocorrência persistente 

de abuso sexual violento de infância geralmente 
por homens e parentes mais velho. Fiquei surpreso 

ao verificar na literatura científica publicada a 
conexão com doenças imunológicas também 

destes traumas. Eu acredito que revelei um padrão 
de doença repetitivo e socialmente negligenciado 

que, para ser entendido e curado, terá que levar 
em conta uma visão mais abrangente e integradora 

da saúde e da doença, onde os determinantes 
culturais, simbólicos e socioeconômicos são 

considerados em para alcançar um diagnóstico 

adequado e eficiente que possa melhorar o 
prognóstico, para que nossos filhos e futuros 

adultos vivam em uma sociedade mais saudável, 
respeitosa, solidária e ecologicamente 

autossustentável, onde haja menos danos e 
repressão, e mais cura e desenvolvimento. Isso é o 

que uma possível leitura do significado do oráculo 
das doenças contemporâneas, em imunologia e 

psiquiatria, pode nos dizer hoje. (PORDEUS, 
2017b p. 7). 

 

1.4.5.1 Alusões musivas 

 

Poucos “comentários” são necessários para tornar mais 

compreensível o que disse acima Vitor, já que seu principal esforço é 

esse mesmo, “ajustar o gesto a palavra”, de forma clara, direta e precisa. 

Geralmente, depois de suas falas e cursos, poucas dúvidas aparecem a 

respeito do conteúdo do seu discurso. As pessoas pedem para falar sobre 

suas experiências pessoais, para comentar e complementar algum ponto 

de uma ideia ou, principalmente, para reafirmar, elogiar e ratificar o que 

foi dito. Vitor, frequentemente, fala para ouvintes que conhecem seus 

argumentos e trabalhos, que desejam unir-se na luta por direitos, justiça 

e pela dignidade humana ou que, no mínimo, tem alguma simpatia pelo 

que propõem. Luta essa que abarca uma revolução maior, que remonta a 

tempos muito mais remotos do que alguma contracultura qualquer do 

século XX. Lutar por igualdade e liberdade, por exemplo, não torna-se 

assim uma inovação histórica vanguardista, mas sim a reafirmação do 

‘lado em que a pessoa está’, do bem ou do mal, dos detentores do poder 
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ou dos oprimidos, dos tirânicos ou dos pobres, dos que vivem a cultura 

de massa ou daquele que defendem o direito as suas diferenças. Enfim, 

tanto essa “luta” quanto os preceitos que sua ciência visa praticar são 

consideradas por ele fatos recorrentes na história da humanidade por que 

podem ser observados em comportamentos transgeracionais. Portanto, a 

figura arquetípica do profeta pode ser encenada e incorporada por 

qualquer uma dessas pessoas que se posicionam politicamente, de 

alguns desses “lados”. Os que se omitem podem estar aderindo ao lado 

oposto daquele que o interpelou e os que desconhecem as questões e 

problemas políticos e sociais são ignorantes e por isso omitem-se 

também por que tem medo. E como Vitor afirmou, o “medo é filho da 

ignorância”, ocultando a verdade e interrompendo o processo heurístico 

natural de nossa mente na qual a “verdade” é produzida. Processo esse 

que se resumiria nas próprias palavras de Vitor, “o que a gente conhece a 

gente conecta”, ou seja, a gente (co)relaciona.  

Enfim, creio que o principal movimento e imagem do 

pensamento que Vitor nos apresenta acima é a que Maturana utiliza para 

explicar o funcionamento do conceito de autopoeiesis, ou a figura mítica 

do horos boros, a cobra que come seu próprio rabo, ou a sincronicidade 

e complementariedade que organiza e estrutura todas as coisas do 

universo (ou seja, que luta contra as forças entrópicas de um sistema) e 

que serve como metáfora de entendimento para a definição de saúde que 

Vitor deseja divulgar; aquela que encontra harmonia, adequação e 

eficiência no mundo, aquela simbolizada na figura de Deus, aquela que 

“faz entender”. Portanto, vemos que ele une diversos pensadores, 

cientistas e ideias em apenas uma frase. O treinamento do pensamento 

acadêmico me parece conduzir a procura pelas diversas incongruências, 

descontinuidades e contradições, entre esses autores, já que eles próprios 

discordam entre sí em diversos pontos. Contudo, procurar por essas 

contradições é, para Vitor, uma busca contraproducente e que só serve, 

como disse, para a “masturbação intelectual”. Se a busca é pela melhoria 

de vida e por resultados eficientes então é preciso procurar por aquilo 

que potencializa e demonstra na prática (por meio de evidências) essa 

eficiência, que no caso são as semelhanças e as regularidades entre os 

argumentos convergentes dos autores citados. A Antropologia, a qual ele 

cita em diversos momentos de seu discurso, serve precisamente para 

esse fim, buscar evidências que confirmem hipóteses e que permitam a 

ressignificação de uma experiência atual a qual irá, por sua vez, ser 

modelo para as futuras gerações. Estudar e compreender a história é 

tarefa, portanto, da Antropologia. Sua importância é fundamental, já 

que, segundo ele, permite estudar e analisar o passado com regularidade 
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e sistematicidade. As demais ciências, que se unem a esse projeto 

revolucionário de transformação da sociedade, são utilizadas do mesmo 

modo, sincrônico e complementar, funcional e instrumental, 

organizando assim um conjunto de evidências que dificilmente 

refutariam as hipóteses iniciais; dentre as quais, a principal parece ser 

que nossa cultura rompeu com as tradições, desorganizando-se 

estruturalmente, produzindo assim epidemias, tal como a loucura. 

Anamnese, portanto, é a prática fundamental em que a Antropologia 

seria auxiliar, reestruturando e reintegrando a pessoa e a sociedade em 

seu ciclo vital, repetido há 3 milhões de anos. O ritual, e mais 

precisamente o teatro, é o principal momento de reunir as pessoas para 

realizar coletivamente essa anamnese, fazendo emergir as imagens do 

inconsciente coletivo, que simbolizam as experiências, mitos e histórias 

universais, repetidas em todos cantos do mundo, e por toda humanidade. 

Creio que o significado e o uso da palavra Antropologia em seu discurso 

está inteligível, mas qual o sentido da seguinte frase nesse contexto: “o 

simbolismo poético é a palavra de Deus, é ela que revela os conteúdos 

mais profundos sobre a natureza”? Para a entendermos precisamos 

retornar a Spinoza e buscarmos pelo sentido de sua tradução para a 

afirmação de que a 'natureza é o próprio Deus'. Assim como precisamos 

entender que Maturana explica essa mesma natureza com conceitos 

como “amor” e “autopoeiesis”. Mas creio que as transcrições das 

palestras de Vitor adiante possam explicar melhor do que eu o que Deus 

ou a natureza significam. O que talvez não esteja claro é o sentido que 

tem na frase o termo “simbolismo poético”. Creio que Vitor está 

tratando de um dos temas caros à Antropologia, ou as formas como uma 

cosmologia “explica” sua própria organização. Haveria uma força, 

energia ou poder que consegue congregar ou estar presente em todas as 

coisas. Essa “força”, no pensamento de Vitor, é versátil, tem diversas 

traduções e formas. Trata-se de uma imagem da ordem, da harmonia, 

daquilo que aos olhos humanos poderia ser chamado (ou poderia 

evocar) de paz, tranquilidade e beleza. A linguagem humana, e mais 

precisamente uma espécie de racionalidade superior existente nela, 

parece ser uma das traduções ou formas dessa força. O “Dom” da razão, 

e seus efeitos, parecem então poder revelar esses “conteúdos mais 

profundos sobre a natureza”. Mas não se trata de um tipo de razão 

“qualquer” (ou aquela que geralmente é relacionada a uma lógica 

dedutiva matemática, fruto de imagem da mente enquanto máquina, 

capaz de manter sua regularidade perene), mas sim a que consegue 

mostrar sua potência completa quando aliada a uma sensibilidade 

específica em relação ao mundo que cerca o ser humano. Um “sensível” 
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que se torna “inteligível” por meio do afeto, daquilo que, ao entrar em 

contato com a diferença, produz uma transformação na estrutura do ser, 

modificando sua relação consigo mesmo e com o outro, tornando-o 

pertencente a um cosmos. Falo, portanto, de um sentido da palavra 

“sincronicidade”, onde a mente funcionaria utilizando toda a sua 

capacidade perceptiva, emotiva e racional; onde a intuição, por 

exemplo, desempenha papel imprescindível, fazendo com que a pessoa 

que expandiu sua mente e consciência consiga compreender-se como 

sendo uma “presença” plena no mundo, uma existência indissociável 

das demais existências, porque justamente compreendeu e entrou em 

contato com essa força que une, governa e está presente em todas as 

coisas. É essa força que, para Vitor, foi traduzida, nas mais diversas 

culturas, com o nome de Deus, e que na ciência não se torna diferente, já 

que apenas muda de nome, ou seja, a natureza é uma de suas traduções. 

Os símbolos presentes nas linguagens poéticas, como a música, a dança 

e as expressões cênicas, são modos de apresentar uma tradução dessa 

força. Nessa cosmologia e nessa epistemologia, o sagrado, portanto, não 

é uma dimensão desvinculada da cultura e da natureza, mas sim está 

presente em todas as coisas, já que o sentido da existência é 

necessariamente simbolizado através do sagrado, ou daquilo que nos 

permitirá compreender que “tudo faz parte de um todo maior”. A 

antropologia que ele afirma estudar parece, portanto, ser uma ciência 

que cria pontes entre esses diversos “simbolismos poéticos”, 

encontrando em seu caminho, recorrentemente, esse mesmo sentido do 

sagrado. É tal Antropologia que tornará possível a reunião dos 

elementos cênicos necessários para compor as imagens da “tribo”, 

aquela que reintegra as partes em um todo e que ilumina as sombras que 

antes não permitiam vir à tona o sentido. Em suma, Vitor parece resumir 

a estrutura de seu pensamento quando afirma que a validade de uma 

experiência só poderá ser invalidada quando duvidarmos que a mesma 

não foi verdadeira ou efetiva. Duvidar, nesse sentido, poderá levar ao 

erro-ilusão, já que a consciência, se bem treinada por meio de uma 

intuição e de uma sensibilidade específicas, estaria sempre pronta para 

distinguir entre uma alucinação e uma sensação real. 

 

1.4.6 Mosaico etnográfico nº 5: um quebra cabeça da personagem 

Vitor Pordeus, onde cada um de nós somos uma peça29 

                                                        
29O título do presente mosaico faz referência direta ao episódio onde Vitor é 

exonerado do cargo e todas os participantes do Hotel começam a postar um 
hiperlink que se utiliza de palavras-chave, conhecido como hashtag (#), com a 
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Boa tarde a todos, sejam bem-vindos ao Instituto 

Nise da Silveira. Eu sou Doutor Vitor Pordeus. 
Sou médico, ator e psiquiatra. Faço doutorado 

hoje na Universidade de MacGill, no Canadá, em 
Psiquiatria Transcultural sobre o que a gente faz 

aqui no Engenho de Dentro. Então, nós estamos 
tendo a oportunidade e o privilégio de estudar 

profundamente a nossa própria prática, o que 
realmente abre caminhos interessantes de reflexão 

no trabalho.  
Recentemente eu tive um entendimento que minha 

infância foi extremamente feliz. Que apesar da 
pobreza da família, tinha crianças no prédio e eu 

brincava o tempo inteiro. Brincava o tempo todo, 
brincava na rua, no prédio, e comecei a fazer 

teatro em Realengo. Aí depois veio a adolescência 
e o desejo de buscar um caminho próprio, que foi 

difícil, mas vim aqui para Niterói, fazer a UFF. E 
desde muito criança eu falava que queria ser 

médico. E tem filme de eu fazendo teatro e eu 
falava que queria ser médico. Aí o negócio do 

teatro foi andando e eu tive que interromper para 
estudar, e a coisa da medicina sempre foi muito 

                                                                                                                     
afirmação: “somo todos Vitor Pordeus”, ou ainda, “somos pordeus”. Esse 

mosaico é o que mais se aproxima da imagem mais convencional de quebra-
cabeça, onde há uma imagem final que se espera formar como objetivo último 

do jogo. A nitidez dessa imagem, a qual se tem a expectativa de montá-la, foi o 
critério que utilizei para considerar esse mosaico um quebra-cabeça. É nele que 

o pensamento de Vitor parece estar mais “claro”. É esse tipo de performance 
narrativa e cênica que boa parte dos participantes, ou ouvintes de suas palestras, 

parecem se remeter quando falam de suas ideias; já que a “didática” usada é 
aquela que apresenta os argumentos relacionados uns aos outros. Torna-se 

assim, fácil de seguir o “fio da meada” da sua narrativa, compreendendo-o, 
assimilando-o e divulgando “profeticamente” suas falas de forma “intuitiva”. 

Portanto, tal mosaico é composto com fragmentos de falas do Vitor proferidas 

em seus Cursos de Psicopatologia e em entrevistas para diversas mídias e 
pessoas. Cada parágrafo constitui um desses fragmentos, os quais poderiam 

estar ligados diretamente ao pensamento de cada pessoa na “plateia”. Em outras 
palavras, seríamos todos, diante dessa analogia, “fragmentos de Vitor”, já que 

ele seria essa pessoa que conseguiria mediar e reunir uma série de sentimentos e 
pensamentos em comum no formato que vemos, em uma palestra expositiva, 

um discurso profético-científico. Boa parte dessas falas foram registradas em 
áudio ou/e vídeo por mim, ou transcritas de vídeos publicados no youtube.  
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forte. Quando eu cheguei na UFF foi um 
momento de muita realização para mim. Eu era 

muito entusiasmado, comecei a dar plantão no 
pronto-socorro no segundo semestre, me metia... 

Eu era técnico de laboratório, comecei a fazer 
pesquisa. Eu comecei a ficar agitado. A minha 

mãe fala que eu comecei a ficar agitado. Eu 
sempre fui mais introspectivo, depois da 

faculdade. Foi na faculdade que eu botei para fora. 
A adolescência foi difícil, e eu acho que ela é um 

período difícil para todo mundo, essa transição, 
essa metamorfose de criança que é ótimo, que 

você está com a fantasia, o sonho e a vida, e de 
repente começa essa coisa das obrigações, tem 

que se comprometer e estudar, ganhar dinheiro. 

Eu vejo os meus pais, lá em Realengo. Eles eram 
militantes, faziam movimento comunitário, 

exibiam filmes, faziam reunião e educação 
popular, que é o que eu faço hoje. 

Eu fui trabalhar em Telaviv, no final da faculdade, 
fazendo pesquisa com doença autoimune. Ganhei 

uma bolsa de pesquisa. Voltei para o Brasil, 
continuei trabalhando e fui para USP. Eu sempre 

tive uma boa produção. Publicava, fazia os 
artigos, aula em congresso, tudo dando certo. 

Bolsa estrangeira. E na USP começa uma briga 
com minha orientadora, que começou a dizer que 

não entendia o que eu falava, que não ia admitir o 
que eu estava propondo, e que eu tinha que fazer o 

que ela estava mandando. E eu tinha um 
entendimento que a ciência não era submissão. 

Que a ciência era ao contrário, era o pensamento 
livre, a criatividade, descoberta e isso me levou a 

ser convidado a me retirar. Fui expulso da USP.  
Hoje é um momento histórico muito importante. É 

o nosso 4 Curso (curso de Psicopatologia). A 
gente já tem feito esse encontro regularmente para 

discutir teorias sobre a natureza humana, sobre o 
viver humano, sobre como constituímos o viver 

humano e como nós desenvolvemos doenças a 
partir disso. Se a gente entender o viver 

certamente nós vamos entender a modificação 
desse viver, representada pela doença e pela 

produção cultural da saúde e da própria doença 

que estão envolvidas.  
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Há algo de muito podre no reino da Biologia. 
Muito contraditório. Que os modelos de Biologia 

que nós temos ensinado, praticado e aplicado 
choque elétrico, drogas, são modelos obsoletos. 

Para a gente que está na pesquisa e estudando, é 
biologia do século XVII. São coisas de mais de 

100 anos atrás e afirmam que o organismo é uma 
máquina e que dar um choque nessa máquina vai 

resolver alguma coisa. Então o que nós devemos 
militar é justamente advogar ideias que sejam 

mais claras, científicas, eficazes na prática. Todos 
nossos ancestrais humanos, os hominídeos, que 

foram se formando nos últimos 3 milhões de anos, 
se a gente quiser fazer uma reflexão um pouco 

mais razoável, mais completa e complexa, a gente 

tem que estudar os últimos 3 milhões de anos, 
para poder ter alguma visão, alguma ideia do que 

é um ser humano, ser primata, bípede, sem pelos, 
que construiu cultura e símbolos. E toda essa 

história de dar choque, de dar droga e de prender, 
de construir cidades imensas, lotadas... Nós 

vivíamos em pequenos grupos, eram grupos de 
150 pessoas, 500 no máximo, então como você 

tira esse ser humano primitivo... que bicho é esse? 
E nós temos uma tradição. Uma tradição de cura, 

de medicina e teatro. Os gregos, a medicina 
medieval, os índios, os africanos, os budistas e os 

hindus já faziam teatro junto com a medicina. Ou 
seja, o gesto de entretenimento é um gesto de cura 

e de adoecimento. Aí a gente começa a ter que 
fazer uma crítica a esse modelo hegemônico 

cartesiano, ineficiente, mecânico, mecanicista e 
passando por pesquisadores do tipo, Freud, 

Young, Nise da Silveira. Um neurocientista 
importante hoje que é o Humberto Maturana, que 

vai fazer uma crítica poderosa a esse pensamento 
que trata os seres humanos como máquinas. 

Essas novas ideias devem ser investigadas para 
serem inseridas nas políticas públicas. Ela é feita 

teoricamente, em bases científicas. Se você vai 
consultar as bases da Secretaria de Saúde, todos 

eles vão citar estudos que tem choque elétrico, 
que funciona. E ao mesmo tempo vão ter estudos 

que vão ser publicados e estão aí disponíveis, que 

dizem que não funciona. Então como a gente pode 
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construir uma política pública que seja mais justa, 
correta e eficiente, sem entender essa tecnologia? 

Sem olhar nosso próprio passado? Sem entender 
as relações do nosso organismo, com a dieta...  

Uma teoria bem construída e bem elaborada, te 
ajuda profundamente a fazer melhor, a atuar 

melhor. Refletir é um luxo que nós temos que 
priorizar e fazer um pensamento claro e límpido, 

que funcione na prática, é a base da ciência 
moderna. Se a gente não tiver uma teoria 

científica para nos apoiar, nós vamos continuar 
sendo levados nessa guerra ideológica, onde a 

televisão, o marketing, as propagandas de 
medicamento atuam.  

Então esse diálogo cultural é fundamental e a 

gente sempre vai ver esses dois... Por exemplo, no 
caso da medicina, no caso da governanta de 

Auschwitz, que não esquece de dar o remédio, não 
esquece de amarrar, não esquece de trancar, mas 

não leva para fazer uma oficina, não leva para 
fazer o processo terapêutico psicossocial. Isso aí 

eu estou vendo, conforme tem avançado o 
pensamento, são matrizes de conhecimento 

diferentes. Então se vem com uma única matriz 
europeia para o Brasil, um pensamento europeu 

formado nos últimos 400 anos, e coloca isso em 
uma favela carioca, por exemplo... Quer dizer, tem 

um monte de manifestações culturais, que são 
muito diversas, da nossa Antropologia dita 

normal, e que o médico chega com seu saber, 
monolítico, europeu, e fala: ‘é isso, e você vai ter 

que cumprir isso’. Não dá certo, e nós vamos ver 
esse caos da saúde pública, que eu vejo, 

fundamentalmente como um abismo entre o que a 
medicina e a ciência formais propõem e o que se 

passa na vida comunitária. E esse diálogo passa 
pela cultura ou ele não vai acontecer. Para 

trabalhar na comunidade você tem que se associar 
com as mulheres, com as mulheres velhas da 

comunidade, elas que carregam a história, a 
memória e o rito daquela comunidade. Então se 

você conhecer a história daquela comunidade 
você vai entender os problemas que ela vive, e vê 

que ela está sendo dominada de fora para dentro, 

com suas raízes culturais geralmente apagadas. 
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Então o negro não tem orgulho de ser negro. A 
minoria não tem orgulho de ser minoria, se coloca 

nesse lugar do ‘eu estou aqui no gueto para poder 
sobreviver’, e fica reproduzindo essa cultura que 

mostra que o superior é o branco, é o atlântico 
norte, é o viking que entra pelas telas do cinema e 

da televisão. Isso produz na população brasileira, 
no nosso povo, uma autoestima baixa, e o 

brasileiro é o melhor povo do mundo. Ele é o 
único povo que qualquer pessoa pode parecer 

brasileiro. Nós misturamos como nenhum lugar 
do mundo misturou. Nós produzimos a única 

cultura grecoárabejudaicocristãtupinago do 
mundo, para ficar assim no mínimo.  

No radical grego, na origem das palavras, você 

tem teoria, terapia e teatro. Elas vêm do mesmo 
radical grego, e todas elas querem dizer 

observação e reflexão. Então elas nos ajudam a 
nos conhecer melhor. Conhecer mais 

profundamente os nossos conteúdos internos. Se a 
gente não conhece nossos conteúdos internos eles 

provocam rupturas, no nosso processo psíquico, e 
elas podem acontecer no corpo, na mente. Então a 

doença, o processo patológico, como se diz na 
medicina, ele ocorre, fundamentalmente, nas 

rupturas, sejam elas imunológicas, sejam elas no 
tecido da mente. 

Alguns conceitos do professor Maturana, que são 
os conceitos biológicos que vão ajudar a gente 

olhar essa complexidade do mundo da biologia, da 
natureza, que ele vai chamar de organização no 

nível celular, que é a autopoiética, são redes de 
moléculas que reproduzem essas mesmas redes, 

são relações que repetem relações, através de 
ciclos. A partir dessa visão, a gente pode entrar 

numa psicopatologia científica, a partir de uma 
biologia, para a saúde mental. Aí sim faz sentido 

falar da doutora Nise, do Jung, de psiquiatras e 
pesquisadores que se voltaram para o mundo da 

cultura, da linguagem, dos símbolos, como forma 
de penetração na vida humana. E aí Jung fala do 

mundo das imagens, da importância delas no 
nosso psiquismo. Somos governados pelas 

imagens. Elas que mandam. Elas não são recentes 

igualmente, se a humanidade tem 3 milhões de 
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anos, elas também devem ter alguns milhões de 
anos, e aí a gente vai fala em imagens do 

inconsciente, imagens que se reproduzem através 
da manifestação de arquétipos, sistematicamente, 

geração após geração. Então, desde as primeiras 
gerações humanas que a gente cultua o fogo, a 

água, a floresta, a montanha, que a gente senta em 
roda, conta história, e faz todo esse trabalho. E o 

Jung tem um livro que eu considero fundador, que 
é a “Psicogênese das Doenças Mentais”, onde ele 

vai discutir muitos casos de psiquiatria, e entrar 
com essa visão simbólica, arquetípica.  

Maturana vai descobrir que 99,9 % dos neurônios 
são ligados com outros neurônios. E nós estamos 

todos ligados aos neurônios o tempo inteiro, e que 

é uma produção interna, é uma produção 
autopoiética, é uma produção onde você está o 

tempo inteiro se montando... Quer dizer, o meu 
interno com o interno de vocês, é isso que 

constitui a realidade. É o meu cérebro trabalhando 
o tempo todo internamente, se construindo 

internamente, com o teu cérebro que está 
construindo internamente tudo, que em um 

consenso, construído ao modo de vida humano, 
cria o que a gente chama de cultura, consciência e 

realidade. Então a realidade é um consenso 
construído na linguagem, e nós estamos o tempo 

inteiro produzindo esse consenso, produzindo essa 
construção da Biologia, do nosso sistema nervoso 

central, da maneira como a gente vive. E mais do 
que isso, nós somos capazes de criar o nosso 

ambiente. A gente criou esses prédios, essas 
cadeiras que vocês estão sentados, nós criamos as 

roupas que nós estamos vestindo, nós criamos as 
palavras, a linguagem. Quer dizer, tudo isso é a 

criação e manutenção do modo de vida humano, 
que tem, pelos estudos da Paleoantropologia, 3 

milhões de anos. Nós somos grandes primatas 
bípedes, sem pelos, que os primeiros ancestrais 

hominídeos surgiram na África há 3 milhões de 
anos atrás. 

Maturana inventou um termo que se chama 
linguagear. Que é o modo de vida que nos tornou 

humanos. Não é linguagem e não é caminhar. É 

linguagear. É você dentro da linguagem, é a 
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linguagem que inventou a humanidade. É a partir 
da linguagem, que nos últimos 3 milhões de anos, 

que vai se produzir o que a gente chama de seres 
humanos. E aí pra ver a saúde mental tem que ver 

isso? Tem que ver. Ninguém aqui nasceu de 
incubadora. Todo mundo aqui veio de três milhões 

de anos de história. E essa história que formou 
nossa mão, nosso dedo, nosso olho desse jeito, 

nosso bipedalismo, nossa capacidade andar se 
equilibrando nas duas pernas. Os macacos não 

têm, eles andam se equilibrando nas quatro. O 
bipedalismo é uma conquista cultural. As crianças 

lobo, de vez em quando aparece uma, criadas com 
animais, elas não caminham, elas não ficam com o 

pescoço ereto e vai se comportar como bicho. 

Então a linguagem é uma conquista humana, é 
uma conquista do nosso processo de evolução, e 

ela é fundamental para nossa existência. A palavra 
tem poder, a palavra que concebeu nossa 

existência. ‘No princípio era o verbo’. A gente 
sabe que a mitologia pode informar coisas que a 

gente não consegue acessar normalmente.  
A biologia está preocupada com a evolução, com 

desenvolvimento e cognição. Cognição vem do 
latim, cognoscere, conhecer. Tudo que tem a ver 

com conhecer é cognição. Então a gente está 
preocupado com isso: memória, lembrar, 

reconhecer, uma bactéria atacou, o organismo 
defendeu. Então a biologia está com essa 

discussão. Não é a discussão dos médicos. Os 
médicos estão preocupados com resolver 

problemas das pessoas. A biologia está 
preocupada em explicar esses problemas. Então 

tem a questão da aplicação. Nós médicos, e a 
explicação, então tem essa dupla mirada. Isso já 

abre um bom conceito para nós. Que é o conceito 
de tecnologia. Então a medicina e a arte, tem 

muito mais a ver com a tecnologia. Então a gente 
tem o resolver, fazer questões práticas. A biologia 

não. Ela é uma ciência, e a medicina é arte. 
Porque é na biologia que a gente encontra a 

explicação do mundo. Quem a gente é, o que nós 
estamos fazendo aqui. 

Os hospícios são cânceres de uma sociedade 

moderna, são vergonhas de uma sociedade 
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moderna, são campos de concentração em fim de 
festa. O Amir Haddad pergunta, ‘com quantas 

camisas de força química de faz um cidadão? 
Com quantos hospícios de faz um cidadão? Com 

quantas prescrições se faz um cidadão?’. 
Espinosa é nosso autor da cura, porque ele tem 

uma teoria sobre os afetos humanos, é o único que 
tem uma teoria sobre os afetos. E ele fala do 

prazer e da alegria como vocações humanas. Que 
o homem sábio e o homem livre usufrui a máxima 

potência das liberdades e dos prazeres humanos, 
que a existência oferece, usa perfumes, se veste 

bem, vai ao teatro, canta, dança, pula, é alegre, 
goza... E ele fala que os prazeres são legítimos e 

importantes, e tem os prazeres de curta duração, 

que são efêmeros, o prazer do sexo, da droga, da 
festa, do dinheiro e fama. E há os prazeres de 

longa duração, que são os das ideias, dos 
pensamentos adequados sobre a natureza, que é o 

que aumenta sua potência de agir. Você age 
melhor. Você se relaciona com o mundo. Você 

conhece mais o mundo. Você age por 
entendimento. Você conhece a natureza ou Deus.  

As emoções e o afeto são o centro do universo. 
Para a Nise e para Psicologia, as emoções são 

estados do corpo. De acordo com Maturana e 
Espinosa, ideia dos ciclos, e interligação dos 

seres, todos os fenômenos humanos são coletivos, 
relações contínuas, imanentes. Espinosa diz: 

‘Deus é causa imanente de todas as coisas’. Está 
em tudo, e a gente não pode separar. E essa visão 

vem de muitas civilizações, esse horo boros, os 
hindus, os budistas, os indígenas, as civilizações 

originais, todas trabalham com essa visão, de que 
nós somos contínuos com a natureza. Que ela está 

em nós e que a gente cultua a natureza, a gente 
precisa cultuar a natureza como a gente cultua a si 

próprio. Essa ideia de rede, conexão, 
conectividade, ela vai ser fundadora para a 

biologia. O biólogo, o psicólogo e o psiquiatra que 
não entender isso não enxerga as relações de 

continuidade, e aí vai acontecer a aberração de 
tratar um esquizofrênico, dentro de um 

consultório, de uma enfermaria, isolado da 

família, da comunidade, da cidade, do país e do 
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mundo. Que tipo de tratamento isso vai produzir? 
O que que isso vai produzir? É tratamento ou 

loucura? É uma boa pergunta. 
Então, afeto é um conceito importante para nós? É 

central. Nós somos escravos dos afetos. A gente 
faz o que o afeto manda. A gente não faz o que a 

razão manda. Se a razão mandasse seria ótimo. 
Tudo funcionaria. Mas a gente não controla nem a 

própria língua. Eu não estou controlando o que eu 
estou falando aqui com vocês. Eu estou dentro de 

um fluxo de consciência, de ideias que estão 
vindo, e a gente vai falando.  

Então a gente vê os elementos de dentro da célula, 
todos misturados, e aqui poderia ter muitas outras 

bactérias, quer dizer, é ciranda, uma mandala, um 

carnaval, uma orgia, é uma outra concepção de 
mundo, uma outra ética, uma outra maneira de 

entender, que a gente deve entender, se não a 
gente não anda. A gente fica preso nos modelos 

cartesianos e faz uma medicina de má qualidade.  
Então aí temos a ideia de epigenética. Não tem 

genética, não tem determinismo genético, nós não 
somos determinados por nossa herança. Nós 

somos determinados por nossa história, momento 
a momento no presente, pela nossa dieta, pelos 

nossos afetos, nossas emoções, a mamar no peito, 
as 100 trilhões de bactérias, só no intestino.  

O que essa visão que o professor Maturana vai 
propor é que tudo isso está conectado uns nos 

outros, e acontece sem direção. Acontece sem 
meta. A evolução dos organismos ela vai sem 

nenhuma direcionalidade. Ela vai acontecendo de 
forma à deriva. Então ele vai dizer que a evolução 

acontece por meio de deriva natural. 
Transformação não-direcional. A biologia se 

constrói espontaneamente.  
Isso é humano. É assumir a vocação da nossa 

espécie. É vocacionada para a alegria e para o 
prazer, não é verdade? E essas inúmeras 

variações, a gente produz Adolf Hitler, mas a 
gente produz Charles Chaplin também. Então é 

tudo cultural. A gente abandonou a natureza há 
muito tempo atrás. A nossa espécie é organizada 

pela cultura. A doença mental e a saúde são 

fenômenos culturais, um fenômeno da construção 
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da nossa vida, e isso tem repercussões biológicas 
muito importantes.  

Se não fosse o Nelson (Nelson Vaz) eu talvez 
fosse estar dando choque aí na enfermaria. Quem 

sabe né? Eu não acredito que isso seja uma coisa 
de Deus assim iluminando. Falando agora vai ser. 

Eu acredito que é a história, é método, é visão, é 
conteúdo. Então cada momento, cada encontro, 

cada modificação é importante na nossa 
caminhada, para que a gente não caia nesse lugar 

do milagre, da religião, da fé irracional, do 
fanatismo. Nós estamos trabalhando com visões 

sobre a natureza. Sobre visões que são 
reprodutíveis, que são explicáveis, que são 

compreensíveis e claras.  

E aí, se a gente começa a entender que conhecer é 
viver, que o saber está em todo ser, que a gente 

aprende o tempo inteiro, mesmo que a gente não 
queira, a gente pode começar a pensar em fundar, 

como a gente pensou em 2010, em uma 
Universidade Popular de Arte e Ciência. Um 

espaço de cooperação, de convivência e de 
criação. O lema do Hotel da Loucura é: ‘fique à 

vontade e vai perguntando’, que a gente aprende. 
Não precisa fica botando programa na cabeça das 

pessoas. Não precisa ficar dando aula na cabeça 
das pessoas. Não precisa ficar dizendo a elas o 

que fazer, porque isso não produz autonomia. Não 
precisa dirigir. Nosso teatro não tem diretor, ele 

tem atores, e eu só consegui criar autonomia na 
minha prática quando eu me enfiei de ator e 

comecei a fazer teatro nas condições mais 
adversas do mundo, dentro dos hospícios, nas 

praças, nas favelas, e aí eu falei ‘opa’! Quando eu 
estou me divertindo, quando eu estou cantando, 

dançando, o outro também faz, e se diverte. Eu 
não preciso dizer a ele o que fazer. Ele descobre o 

que fazer. Ele pergunta o que tem que fazer, e isso 
vai fazendo uma educação não diretiva, não 

cartesiana. Você perde essa ilusão que vai dar 
choque nos outros e que isso vai resolver alguma 

coisa. O que resolve é a cultura, educação, 
convivência, o trabalho nos territórios. É uma 

compreensão mais profunda sobre a biologia e 

sobre o ser humano.  
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Quando a gente baixa a bola é quando a gente 
consegue ver o outro. Quando a gente consegue 

enxergar o teatro do esquizofrênico, enxergar a 
vida em movimento, a beleza de um olhar. 

Consegue ver o gesto preciso. Consegue ver a 
vida nascendo. Aí anda, aí dá para fazer tudo, dá 

para fazer qualquer coisa, inclusive psiquiatria. 
Psique quer dizer espírito, e atros quer dizer 

curador. Psiqueatros quer dizer curador do 
espírito. Então não é drogueiro, não é carcereiro e 

não é eletricista, é curador do espírito. E como é 
que cura o espírito? Em debater a arte e a cultura e 

entender o poder que os símbolos têm.  
A arte cura. A arte, o conhecimento, a ideia clara, 

a ideia adequada, o entendimento. Tudo que é 

criativo. Agora não é qualquer arte. A arte adoece 
também. Conheço muito artistas doentes. 

Conheço muitas pessoas adoecidas no ego e na 
vaidade. Não doam nada. Não são generosas, 

querem tudo para si, não abrem o peito. Eu fico 
pensando, como é que você não vai abrir o peito, 

se o que você está vivendo é uma coisa de 
expansão do seu afeto, de sua consciência, da sua 

relação, da organização do seu mundo? Como 
você não vai se expandir? Não ser generoso? 

Lygia Clark vai chegar em um conceito que para 
nós é muito importante. O Lula Wanderley me 

falou essa frase: ‘a arte não está para a máquina. A 
arte está para o bicho’. A máquina não é a arte. A 

arte é como um bicho, e ela vai construir bichos, e 
vai construindo objetos, e vai construindo ideias 

que ela vai sintetizar nessa frase: “não há objeto 
de arte, há objeto de relação”. A relação é a obra 

de arte. A maior obra de arte que existe é a 
relação. Então nós temos que estar preocupados 

em construir relações, que sejam obras de arte. 
Relações que sejam belas, que sejam poéticas, que 

sejam ricas. Então é essa relação que vai ser muito 
importante para nós da saúde mental. Porque 

quando ela fala que a obra de arte é relação, a 
gente pode começar a pensar em imagens das 

relações, e trabalhar objetos relacionais. A pessoa 
que vê o objeto lembra de suas histórias e 

relaciona com as outras. Ela vai fala de uma 

fantasmática do corpo, do coletivo. Vai propor 
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essa arte que você veste e sente, que não é arte, é 
relação, o fim das galerias, e o inicio de espaços 

de relação.  
E Lula Wanderley trabalhava com ela nessa época, 

e ele vai ter a ideia genial de aplicar esses objetos 
relacionais na clínica psiquiátrica. Então se vocês 

forem ter uma consulta com o Lula, ele trata 
psicose e doença mental grave, porque é onde 

responde melhor, e é onde a palavra não funciona. 
Se tentar falar muito com o psicótico não 

funciona. A palavra foi perdida no processo da 
doença, mas o objeto relacional, o teatro, a dança 

trabalha. E aí você consegue uma mudança na 
qualidade de vida da pessoa. 

Ciência é o Deus do nosso tempo. Ela matou Deus 

e entrou no lugar de Deus. Ela dita as verdades. 
Dita a verdade sobre o corpo, sobre a mente. Ela é 

o biopoder, que o Foucault fala.  
Então todas as ciências têm que ter uma receita, 

tem que ter uma maneira pela qual você mexendo, 
botando ovo, farinha, bota no forno por trinta 

minutos, dá o bolo. E o que nós estamos 
procurando é uma ciência sobre a mente e sobre a 

psicose. Ou seja, essa explicação que nós vamos 
dar tem que ser testada na prática, e nós estamos 

testando já. Se o nosso método funciona mesmo, 
ou não funciona.  

Nós não podemos admitir nenhum tipo de 
pensamento que vá na direção do “eu não conheço 

e também não quero conhecer”, porque isso é 
irracional, isso é fanatismo, isso é loucura, isso é 

violência, isso é corrupção, isso é acomodação em 
uma certa posição em nome de dinheiro, em nome 

de valores que não são os valores da verdade, os 
valores do conhecimento. Então nós temos que ter 

a postura da verdade e dizer “eu não sei, mas eu 
quero saber”, “eu não conheço, mas eu quero 

conhecer”. 
Quando a gente começar a compreender melhor o 

processo de evolução, como um processo 
cooperativo, de rede, de coevolução, onde as 

espécies evoluem juntas, a gente vai chegar no 
momento que é a origem da nossa espécie. 

Quando a gente estava dentro da floresta tropical, 

ali tinham chimpanzés, gorilas e orangotangos e aí 
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teve movimento de placas tectônicas, há três 
bilhões de anos atrás, e isso mudou o clima na 

África, e aí começaram a entrar correntes de ar 
quente, e a floresta africana, se retraiu. E aí de 

repente os macacos começam a sair da floresta e 
começam a encontrar a savana africana, que é um 

deserto de pequenos arbustos, que tem paisagens 
desobstruídas. A gente consegue ver paisagens por 

longas distâncias. Dizem que é por isso que a 
gente gosta de ver paisagem. Foi quando nossos 

primeiros ancestrais começaram a ver a longa 
paisagem e começaram a caminhar longas 

distâncias e se transformaram de primatas, semi 
quadrúpedes a primatas bípedes, que cooperam. 

Tem muito trabalho científico. A parte da pesquisa 

de imunologia e do entendimento da biologia tem 
mais de 15 anos que nós estamos fazendo, 

publicando, escrevendo, viajando para fora do 
Brasil. Então nada acontece por acaso. Acontece é 

entendimento, clareamento das ideias, tornando 
ideias obscuras em ideias claras. Então, estamos 

vendo que precisamos disseminar esse discurso. O 
reconhecimento internacional chegou, nós já 

temos já vários grupos em Londres ligados a 
Universidade Popular, trabalhando na mesma 

ideia, cooperando. Porque competir se podemos 
cooperar? Porque repetir se podemos criar? Então 

nós temos essa natureza cooperativa. No século 
IV, antes de Cristo, na Grécia, no teatro de 

Dionísio, em Atenas, eles transferiram para dentro 
do teatro as assembleias populares, as eclésias, 

que era a assembleia dos cidadãos de Atenas. 
Então existe uma intimidade muito profunda e 

muito ancestral, entre o teatro e a democracia. E a 
democracia é a saúde pública, quem tem 

liberdade, direitos, educação, cultura, identidade, 
sabe de onde veio e sabe para onde vai. Tem 

saúde. Então tem uma discussão muito profunda 
entre saúde e a democracia direta, comunitária, 

participativa, feita nos territórios. Os grupos 
humanos se reunindo e conhecendo sua história, 

seu passado, seu presente e decidindo seu futuro, 
com os pés no chão e a cabeça nos sonhos. Porque 

na biologia nós nunca fomos indivíduos. Na 

biologia nós somos uma rede de moléculas e 
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células, que vão passando... Essa coisa do 
indivíduo é uma mentira do capitalismo, para 

induzir a gente a achar que cada um é melhor do 
que o outro. A cada dois anos todas as células do 

nosso corpo são novas, a gente conserva alguma 
coisa... O ar que nós respiramos, as bactérias que 

produzem gases, as plantas... É essa ideia que nós 
somos um organismo vivo, a Gaia, a biosfera... 

Tudo isso funda uma nova visão de mundo, uma 
velha visão de mundo. A gente vai nos índios e 

eles já sabem, eles trabalham dessa maneira. Eles 
entendem isso, mas isso funda uma ética de 

respeito e cooperação, entendimento, e seria muito 
bom a gente conseguir disseminar isso. E eu vejo 

um florescimento dessa proposta, em qualquer 

lugar. Nós não somos privatistas, a gente quer 
tudo aberto. Esse conhecimento e esse trabalho 

não é meu. É de todos nós, e todo mundo vai 
vendo que a vida é boa. O que temos pela frente é 

trabalho político, de comunicação, de tornar 
comum, de tornar comum esse patrimônio 

científico humano e cultural. 
 

Em determinado momento de um Curso de Psicopatologia, 

ministrado por Vitor em 2016, lhe fiz a seguinte pergunta: 

 
Eu: Acho que existe um grande desafio, quando 
Thomas Kuhn, por exemplo, afirma que um 

paradigma só se substitui a um outro, quando se 
rompe com as matrizes disciplinares. E a pergunta 

que faço é: como continuar reproduzindo um 
mesmo quebra-cabeça e fazer uma revolução 

científica, sem impor um novo paradigma, ou sem 
fazer de sua ciência uma profissão de fé? Tu acha 

que é possível, com essas teorias, uma ciência que 
não reproduza os mesmos modos de montar 

quebra-cabeças da ciência normal?  
Vitor: Como a gente fez? Eu comecei fazendo 

pesquisa com imunologia básica. Conhecia 
Maturana, e ele fala: a linguagem é a humanidade, 

foi ela que inventou a humanidade. Então eu 
pensei, eu preciso de uma ferramenta para 

trabalhar com a linguagem. Quando criança já 
tinha feito teatro, e aí pensei, vou fazer teatro de 

novo. Estava com depressão, no final da 
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faculdade. Aí eu consegui outro paradigma, 
consegui outra prática. Eu sentia que era 

necessária uma prática cultural diferente.  
Nós, que trabalhamos com saúde mental e com 

cultura, temos continuado nosso trabalho 
sistemático, de oito anos de experiência 

continuada, de trabalho sistemático, que começou 
no Hospício do Engenho de Dentro e que continua 

hoje na comunidade no Canadá. A gente tem aqui 
uma experiência que completa um ano e dez 

meses, em um organismo de saúde mental 
comunitário que seria equivalente ao que seria o 

Centro de Atenção Psicossocial, no Brasil. E nós 
temos tido a oportunidade de desenvolver o 

mesmo método, os mesmos conteúdos, os mesmos 

autores, os mesmos procedimentos, as mesmas 
músicas, as mesmas cantigas de Ray Lima, de 

Junio Santos, traduzidas para o Francês e para o 
Inglês e temos construído isso em diálogo, em 

conjunto com os atores canadenses, com as 
pessoas aqui do território do Canadá, de Montreal, 

de Quebec. E obviamente isso é uma experiência 
muito rara e importante. Uma experiência que 

pode abrir uma quantidade de insights, uma 
quantidade de entendimentos que é o que nós 

estamos dedicando nossa pesquisa para poder 
assentar essas ideias. 

Então, isso tudo vai mostrando para nós que tem 
caminhos, meus amigos. Que tem caminhos. Que 

tem caminhos para se desenvolver, se fizer 
pesquisa de forma responsável, se compreender o 

que lê. Entende? Porque está publicado. Está 
publicado há dois mil e quatrocentos anos (se 

referindo a obra de Hipócrates, considerado o pai 
da Medicina). Entende? É essa a questão: é 

compreensão, é a reforma da inteligência, é 
compreender o que fala, é conhecimento, é 

memória e aí entra a questão da cultura, e entra a 
questão de compreender essas ideologias que 

traumatizaram a gente, que traumatizaram nossas 
famílias, que botam essa competição no seio da 

família, que botam essa competição no seio da 
comunidade, que botam essa competição no seio 

das relações... É, marido e mulher compete para 

caramba, nos momentos em que o amor começa a 
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enfraquecer. Porque o amor é um sentimento que 
funda a humanidade e onde há amor não há 

competição. O amor é a aceitação da legitimidade 
do outro, é a compreensão da diferença do outro, é 

você saber que o outro é você e você é o outro, 
então isso que é o amor, se você tem amor você 

não compete. E em uma sociedade sem amor, 
onde as mulheres foram traumatizadas, todo 

mundo foi traumatizado, onde nós estamos 
fazendo guerra, Donald Trump e o outro maluco 

da Coréia, os dois malucos brigando, os mais 
doentes no poder, as pessoas mais doentes de 

ganância no poder, disputando, disputando, 
destruindo uns aos outros, uma democracia 

completamente degenerada, que se a gente vai 

olha a origem da democracia não é nada disso, 
então é um momento de comunicação, crise, 

transformação e mudança. É preciso que todos nós 
sejamos capazes, cada um de nós seja capaz, de 

refletir sobre a nossa prática, refletir sobre o que 
nós estamos fazendo, ver que tipo de ideologia 

está dentro da nossa cabeça, que tipo de ideia que 
a gente carrega e se a gente pode modificar essas 

ideias e essas práticas. “Mudar é que nem 
confirmar, brigar contra é afirmar o a favor, 

abaixo o rei, somos contra o rei, ou somos contra 
o Temer, equivale a dizer ‘viva o rei, somos a 

favor do rei’, quem quer mudar faz diferente, 
pratica a mudança que quer no mundo, criando a 

cultura viva e diária cotidiana das modificações, 
das práticas ideias. Porque competir se podemos 

cooperar, porque repetir se devemos criar, amo 
amar, amo amar”. Salve Edu Viola. 

 

1.4.7 Mosaico etnográfico nº 6, ou um jogo dos sete erros jogado 

com Vitor30 

                                                        
30Esse mosaico foi produzido a partir de entrevistas feitas com Vitor Pordeus 

por mim, realizadas durante a pesquisa de campo. Relaciono esse mosaico com 
o “jogo dos setes erros”, onde existem duas imagens quase idênticas mas em 

uma delas existem sete detalhes distintos da outra, já que essas entrevistas 
foram idealizadas justamente com esse intuito: procurar por erros de 

entendimento e interpretação que porventura poderia estar produzindo, os quais 
apenas Vitor poderia arguir sobre minha possível equivocação. Contudo, 
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Método vem do grego methodos, que quer dizer o 

caminho do meio, o caminho da transcendência, o 
caminho onde você está com o que passou e o que 

virá, o caminho onde as coisas se encontram, onde 
as histórias se encontram. Então eu vejo nosso 

trabalho de método enquanto percurso, história, 
trajetória. Quer dizer, a gente sempre revê essa 

trajetória, e os métodos são muitos de fato. Tem o 
método do Lula Wanderley, da Lygia Clark, da 

Nise da Silveira, Do Jacques Arpin. Então a gente 
foi elaborando essa ideia de que tem um percurso. 

E ele, quando eu sendo ator, fazendo teatro, 
trabalhando nas comunidades, no Tá na Rua, que 

é onde eu começo, o método do Amir Haddad, 
que hoje nosso método já é diferente do que o 

Amir desenvolveu. O nosso trabalho, enquanto 
pesquisadores e cientistas, e enquanto pessoas que 

estão oferecendo métodos, mecanismos que sejam 
reprodutíveis e validáveis, que as pessoas possam 

fazer e refazer e reproduzir, eu acho que é 
justamente recontar essa história, quer dizer, é 

recontar esse ritual. É colocar esse ritual em 
evidência. Então não esconder nenhuma 

referência de ninguém. Eu não inventei nada, tudo 
que eu fiz foi aprendendo com os outros.  

Quando começo a me reaproximar do teatro, 

começo a me sentir novamente habilitado a 
performar e entrar em cena, e aí realmente eu fui 

para o Amir. Aí encontro Dionísio mesmo. Aí 

                                                                                                                     
também poderia relacionar os contextos em que realizei essas entrevistas com o 

jogo Tetris (jogado em “nível avançado”), no qual o jogador precisa encaixar 
blocos de quatro quadrados uns nos outros de forma que não sobre nenhum 

espaço entre eles. O desafio, nas entrevistas com Vitor, era “receber os blocos” e 
ir tentando rapidamente encaixá-los na sequencia mais “adequada”. Mas a 

velocidade que ele os enviava era muito alta, quase impossibilitando que 

encaixasse uma série de dois ou três blocos corretamente. Por isso relacionei 
esse mosaico com o jogo de sete erros, onde posso ter “meu tempo” (um tempo 

que tive disponível apenas na escritura dessa tese, e que foi imprescindível para 
tornar esse mosaico minimamente inteligível) para procurar pelos equívocos de 

interpretação e tradução de suas falas. O mosaico nº 5 e esse presente foram 
dispostos um seguido do outro já que meus comentários são referentes a ambos, 

portanto o leitor deve saber que posso estar me referindo a fragmentos de suas 
falas em qualquer um dos dois. 
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Dionísio entra. Eu lembro da felicidade extrema 
que eu sentia quando eu saia de casa. Eu morava 

no Leblon já nessa época, e ia para a Lapa, para 
fazer as oficinas. Essas oficinas que a gente faz, 

dança e se fantasia e libera o entelos, o Deus 
interior. E aí aquilo foi uma epifania que eu vivi, 

eu falei: ‘com isso aqui a gente muda o mundo, 
com isso aqui a gente resolve saúde, o bem-estar e 

a saúde mental’. Eu li. Eu tive uma leitura que os 
atores que trabalham com o Amir não têm, por 

causa de ser médico, por vir de uma história de 
ciência e de pesquisa. E aí eu me entusiasmo 

muito e começo a trabalhar. Faço minha primeira 
encenação em 2008. Em 2009, meu chefe no 

Hospital Pró-cardíaco é levado para a Secretaria 

de Saúde. E ele me traz para pensar essa questão 
da cultura e da saúde.  

Eu me curei de depressão fazendo teatro, então eu 
falei: ‘eu vou fazer teatro dentro do Instituto Nise 

da Silveira, não tem ninguém fazendo, precisa 
fazer, vai ser bom’. Aí em 2011, abrimos a Oficina 

de Ação Expressiva, que tem cinco anos de 
duração, e ela acontece mesmo que eu não esteja 

lá. Porque o método é simples, é espaço e relação, 
é música e fantasia, e libera geral, e deixa andar e 

acontecer. E aí eu fui vendo que a resposta é 
impressionante. Aí eu falei: ‘virei psiquiatra’. 

Quando em 2011, os pacientes começaram a 
melhorar, eu comecei a ver essas respostas do 

psicótico grave e esquizofrênico eu virei e falei, 
‘virei psiquiatra, tá rolando, está acontecendo 

aqui’. E era meu sonho de criança. Eu queria ser 
médico e ator, então estava tudo lá.  

Então tudo isso eu fico pensando que foi o destino 
mesmo. Que era uma coisa que estava escrita e 

que tinha que acontecer. Porque eu não teria 
sobrevivido de outra forma. Eu já enfrentei 

algumas situações nessa situação de ser médico e 
trabalhar com doença. Em vários momentos você 

enfrenta a morte bem de perto, e acaba adoecendo 
e pagando com a sua própria saúde. E isso é 

característica do curador. O Quíron é o curador 
ferido. Ele cura todo mundo, mas não consegue 

curar sua própria ferida. Porque? Porque ele 

precisa ter contato com a doença. Ele precisa se 
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afetar pela doença para poder afetar a doença do 
outro. Se ele não entra nessa relação, que poderia 

ser encarada como patológica, se não fosse uma 
relação e tradição de cura, ele não conseguiria 

fazer o trabalho dele. Então ele tem uma ferida 
que está permanentemente ali lembrando a ele que 

ele também é doente, que também enfraquece, e 
que justamente nesse encontro, onde os dois 

adoecem juntos, e se superam juntos, é que se dá a 
cura. Então nosso trabalho é isso, é se afetar e 

afetar o outro, juntar as imagens.  
A ciência é o culto da luz. Se é o culto da luz, os 

sacerdotes da luz, dos deuses da luz, são os 
cientistas primevos. Sempre foram, sempre 

tiveram a responsabilidade de esclarecer a 

sociedade. Quem nós somos, o que nós estamos 
fazendo aqui e qual é nosso futuro, qual é nosso 

percurso e qual é o nosso futuro. Porque nosso 
futuro reproduz nosso percurso, então nosso 

oráculo é nosso percurso. Quando você joga 
búzios, ou tarô, ou joga qualquer oráculo, é o 

conteúdo que você carrega, é o conteúdo que você 
carrega naquela relação que informa aquela 

configuração de jogo que vai assumir um certo 
rastro, um certo percurso. Se você souber ler, se 

você for a algum oráculo, se você for um babalaô, 
um médium ou um vidente, você consegue ler 

aquela configuração e projetar para o futuro. A 
gente é conservador né? A gente conserva o rastro. 

Então o Lenin fala isso, que o psiquiatra é o 
oráculo, é o lugar onde você encontra com seu 

destino, com sua história e reencontra com seu 
futuro, corrige seu rumo, sai de um rumo de 

conflito, de contradição da natureza e daquilo que 
você é, para um percurso de adequação, de 

reencontro com você próprio, com seus impulsos, 
seus desejos... 

Como a gente desencapsula as pessoas? Se 
desencapsulando. O Franco Basaglia, que eu acho 

muito maravilhoso, eu li toda a obra dele, ele fala 
isso: ‘o desafio do psiquiatra é o exercício da sua 

liberdade’. Quando você se libera, quando você é 
capaz de transcender seus limites, aquelas pessoas 

que estão te acompanhando elas também 

transcendem seus limites. E aí você faz uma coisa 



181 
 

 

que Brecht diz, que é mostrar que está mostrando, 
por isso eu interrompo o espetáculo no meio, eu 

dirijo ali na mesma hora, constrói e reconstrói, 
para mostrar que aquilo ali não é uma 

performance sobre-humana, de seres iluminados 
que estão demonstrando suas habilidades 

superiores. Ao contrário, qualquer pessoa pode 
fazer aquilo ali. Não é fácil. Todo mundo entra e 

todo mundo participa e compreende. Então isso é 
uma fórmula de autonomia. 

As pessoas projetam em mim suas sombras. Da 
mesma maneira que elas projetam sua luz, de 

dizer que eu sou o messias, o salvador, que eu 
ajudo, que eu tenho cabeça, mente reta e não sei o 

que. Também no momento de ódio, no momento 

em que essa relação muda, que ela envolve uma 
crítica, rapidamente isso se inverte e eu me torno 

uma ameaça, uma pessoa violenta, agressiva e 
isso é fofoca. Porque eu não sou violento, não sou 

agressivo. Ao contrário, eu sou generoso, aberto, 
acolho todo mundo, todo mundo tem espaço, todo 

mundo tem autonomia, pode desenvolver sua 
proposta e as pessoas não desenvolvem, ou então 

desenvolvem aquela proposta mais medíocre, 
mais inferiorizada, que menos desenvolve o 

trabalho.  
Paulo Freire fala isso: não há processo de 

educação sem autoridade, com domínio sobre o 
conteúdo, sobre os métodos, entendimento sobre o 

processo. A educação freiriana não é uma 
educação desordeira, que libera as forças 

destrutivas. Ao contrário, é uma educação que 
constrói uma hierarquia dentro de uma visão da 

natureza, de uma visão do conteúdo, que trabalha 
com o construtivismo permanente, que é como eu 

sou, eu não tenho fórmula pronta. Eu sirvo de 
espelho a natureza. Quem é arrogante eu sou 

arrogante também. Quem é agressivo eu sou 
agressivo, porque essa é a natureza desse rito, que 

é servir de espelho a natureza. 
Qualquer trabalho coletivo fica ameaçado com 

vaidade em excesso, com cristalização do ego, 
com recusa em aprender, recusa em participar, 

entende? Não pode, fazer esse trabalho que a 

gente faz e que você acompanha melhor do que 
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eles (alguns funcionários), que acabam se 
envolvendo e participando mais de perto do que 

pessoas que estão há três, quatro ou cinco anos ali 
trabalhando e acabam sempre remando para trás. 

Isso é questão de gestão muito importante e é 
muito difícil perceber isso. Eu acho que eu só 

percebo e tenho alguma confiança, porque eu uso 
o teatro como meu telescópio. É o teatro que me 

mostra quem tá dentro, quem tá fora, quem faz, 
quem não faz, quem dança, quem não dança. 

 

Pergunto a Vitor por que os introvertidos não fazem teatro. 

 
Vitor: Essa é outra pergunta. A pergunta não é por 
que os introvertidos não fazem teatro, mas é: qual 

é a natureza do espetáculo público? O que é um 
espetáculo público? O que é a cidadania? O que é 

o espaço público? O que é o encontro da cidade 
em assembleia? É isso que nós estamos 

trabalhando. Estamos trabalhando o espaço de 
decisão democrática, o espaço de união, de 

produção de pacto afetivo, de ritual da 

democracia, que fundou a democracia. Então a 
questão não é ser introvertido ou extrovertido, é 

você participar da coletividade, e você pode 
participar da coletividade de muitas formas. Você 

pode assistir, você pode fazer o figurino, você 
pode ajudar, pode vestir os atores, você pode 

participar de outras maneiras. Então todo mundo 
faz parte da tribo ou não faz? Há um sentimento 

de tribo ou não há? Será que nós estamos 
trabalhando uma tribo ou estamos trabalhando 

nosso ego, nossa carreira, ‘eu estou aqui porque 
eu tenho minha carreira de funcionário público 

que tem meu ponto, minhas gratificações’. Então 
acaba virando isso e as pessoas buscam 

justificativas para isso. Então, o que impede as 
pessoas de fazerem teatro, no sentido disso, de 

participar do rito público, participar dessa 
natureza ancestral, antiga que sempre aconteceu? 

É a alienação cultural. E porque elas são alienadas 
culturalmente? Porque assistem novela, veem 

televisão, veem cinema demais e são colonizadas 
pela tela e os atores são aquelas celebridades. 

Então, se não é aquela celebridade eu não posso 
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participar e aí, inconscientemente, produz esse 
sentimento de repressão do movimento, dos 

gestos reprimidos, de sentimentos reprimidos. E aí 
para justificar sua alienação cultural vem todos os 

motivos do mundo e a pessoa não vê que é um 
processo de autolibertação. Que você entrar em 

estado de performance significa você desamarrar 
as amarras ideológicas que foram implantadas no 

seu processo de educação.  
A loucura é uma espécie de terreno da vida 

humana. Essa vida psíquica está construída 
filogeneticamente, no desenvolvimento da 

espécie. Em cima disso que nós chamamos de 
loucura. E a consciência é a última camada que 

surgiu. É o nosso córtex de memória. São os 

córtex temporais que são os mais recentes que 
aparecem no sistema nervoso. Tem o tronco 

cerebral, tem o cerebelo, tem a medula, tem a 
espinha, que são os troncos mais antigos, esse é o 

lugar que nós estamos chamando de loucura, é 
esse terreno, por onde você anda você encontra 

loucura. Na família você encontra loucura, no 
chefe, nas repartições, nos territórios, nas 

comunidades, nas favelas, na polícia, no 
bombeiro. Então, me parece que o que nós 

chamamos de cultura foi construída em cima 
desse terreno chamado loucura. E essa construção 

é variável o tempo todo. Tem horas que afunda, 
tem horas que levanta, tem horas que aprofunda, 

tem horas que fica mais superficial, de acordo 
com a história da vida da pessoa e o nível de 

consciência dela. Isso é a visão que eu tenho. E o 
nosso trabalho eu acho que ele consegue talvez se 

aproximar disso por causa do Dionísio, da ideia de 
dionisismo, de carnaval, de festa, de cortejo, de 

alegria... Então eu acho que a gente acaba 
reproduzindo um pouco essa construção da 

cultura, essa trajetória humana, se sair de forças 
naturais, né? Que são selvagens, sombrias, 

desconhecidas, enfim, muito amplas. Muito mais 
amplas que nossa consciência pode abarcar e isso 

vai se elaborando em forma de ritos, de 
apresentações, de símbolos até o momento em que 

surge a consciência, a narrativa da consciência, o 

fluxo de consciência narrativo, que é a nossa 
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história, a nossa identidade, nosso ego. E isso é 
uma coisa que está em cima, a ponta do iceberg, 

desse grande terreno da loucura. Agora, esse 
conceito não dá nem para risca ele, entende? 

Porque é uma coisa muito ampla. Mas tem 
regularidades, tem coisas que se repetem, que vai 

aparecer uma ali, e vai aparecer de novo.  
O Gambini, que é um junguiano lá de São Paulo 

muito bom, Roberto Gambini, ele fala assim: ‘os 
iluministas todos, da revolução francesa, eles 

nunca pensaram em tribos, que é a invenção 
sociológica mais importante da história da 

humanidade, foi como nós sempre vivemos’. E 
90% de nossa história filogenética é em tribo. E 

eles nunca pensaram em organizar tribos, e 

certamente teria sido diferente se eles tivessem 
organizados tribos em vez de ter organizado 

assembleias, constituintes, e de direita e esquerda. 
Então, fundamentalmente, eu acho que a gente 

tem que olhar a história da humanidade e buscar 
não voltar no tempo. E como que faz tribo? Eu 

acho que é essa a pergunta. Eu acho que é dançar 
em roda, em volta do fogo. Mas nunca vamos 

encontrar. Nós vamos viver uma realidade 
possível e diferente e vai modificando a realidade. 

E o parâmetro fundamental é a saúde mental 
mesmo. E está aumentando a potência de agir, 

estar organizando o grupo, então vai em frente. 
 

1.4.7.1 Alusões musivas 

 

Vitor utiliza as palavras Antropologia e Cultura como padrões de 

comportamento e temperamento, conhecimentos e saberes sobre 

fenômenos da natureza e sobre o corpo humano, ritos e mitos que 

encenam e contam histórias nas quais estão representadas experiências 

humanas “universais” e demais expressões e estruturas de uma 

sociedade que organiza-se segundo critérios e símbolos presentes em 

todos esses itens que, digamos assim, compõem “cultura”. Em suma, 

esses parecem ser os elementos utilizados por uma Antropologia que 

Vitor afirma fazer em prol de um projeto maior de restruturação do self e 

com isso da sociedade. Esse projeto é político porque cultural, já que 

expressar pensamentos e organizar o discurso é tarefa fundamental da 

constituição do “cidadão” que luta pelos seus direitos, produzindo com 
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isso saúde mental para si e para sua cultura/tribo.  

Podemos notar também, nos cursos de Psicopatologia de Vitor, 

que ele une “natureza” e “cultura” por meio da chave de análise dada 

por Humberto Maturana, com o conceito de “autopoeiesis”. Vejamos a 

sequência de seus argumentos: se a natureza é uma só e todas as culturas 

estão (re)agindo sobre ela, vivendo, venerando, imitando e distinguindo-

se dela o tempo todo; e se todo ser humano é também um “animal”, que 

compartilha das mesmas estruturas e formas de organização molecular e 

biológica existentes na natureza, então nada mais normal seria entender 

que nossa mente funciona através dos mesmos mecanismos, através de 

relações que repetem relações. Ou seja, o pensamento, o inconsciente e 

nosso cérebro estão regidos por ciclos constituídos por processos 

contínuos, cíclicos e ininterruptos, com início, meio, fim e recomeço. 

Supõem-se com isso que natureza e cultura possuem a mesma 

“natureza”, aquela que permite um equilíbrio perpétuo, uma 

retroalimentação sem perda ou ganho de energia, matéria, significado ou 

vida. Se a loucura parece ser um fenômeno particularmente humano, 

capaz de desequilibrar uma pessoa e uma sociedade, então, segundo a 

ideia da “autopoeiesis”, ela pode ser entendida como antípoda do que 

rege e organiza essa mesma pessoa. Se há loucura é porque há razão, se 

há desequilíbrio é porque em algum lugar há equilíbrio. O raciocínio, 

portanto, é o que encontra um sistema no antissistema. O dualismo é 

encontrado em toda natureza. Nesse sentido, podemos entender que, 

mesmo existindo esse “vasto território da loucura”, haveria nela um 

método em potencial, uma “regularidade”, como disse Vitor. Dionísio, 

nesse contexto explicativo, representa de forma precisa os tempos 

primevos, onde o ser humano ainda tentava se organizar e entender sua 

essência. A descrição filogenética de nosso cérebro e da evolução do 

homo sapiens visa demonstrar que a loucura está “instalada em nós”. 

Contudo, somos seres carregados de historicidade, nossa existência 

individual acompanha toda a experiência da humanidade desde os 

tempos mais remotos. De acordo com a lógica dessa história, 

deveríamos atualmente sermos seres altamente evoluídos, ou pelo 

menos a descrição do nosso córtex cerebral faria de nós seres dotados de 

alta capacidade reflexiva, interrogativa e perceptiva com os quais se 

poderia alcançar níveis elevados e amplos de consciência. No entanto, 

de acordo com a explicação de Roberto Gambini, nossa civilização 

decidiu romper com as tradições que nos levariam a esse patamar 

evolutivo.  

Em suma, essa sequência de argumentos e raciocínios 

verbalizados por Vitor, parece reverberar-se em tantas outras esferas 
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sociais que o cerca. Ela nos informa sobre uma teoria acerca do 

funcionamento do ser humano e da natureza que está sempre voltada à 

uma práxis porvir. A estrutura dessa práxis poderia ser entendida pelo 

que chama de método. Em outras palavras, seria equivocado dizer que 

há dentro da loucura uma razão, ou um método, mas sim se pode lidar 

com ela por meio de um método, de uma racionalidade, que implica em 

buscar percorrer um caminho de equilíbrio entre emoção e razão. Se 

conseguirmos visualizar todo o trajeto desse caminho, veremos que o ser 

humano tende sempre, como todo o resto da natureza, a um equilíbrio. A 

cultura é expressão viva e em constante transformação da regularidade 

desse equilíbrio, nos informando os caminhos já traçados por quem 

permitiu-se olhar para si mesmo e ver a força organizadora do universo 

no âmago de sua pessoa. A loucura, de certa forma, se inicia na negação 

dessa força. 

Outro ponto fundamental que Vitor esclarece em seu trabalho é a 

distinção entre religião e ciência. O argumento segue a mesma linha de 

raciocínio feita acima: se somos seres contingentes, se fomos formados 

por uma série de relações, acontecimentos e desenvolvimentos que 

ocorreram à deriva, sem “direcionalidade”; se somos frutos do acaso e 

de mecanismos aleatórios e caóticos que, em algum momento, auto 

organizam-se por sua própria natureza bioquímica (uma das formas da 

“força” que falava), então nossa cognição (que funciona da mesma 

forma) tem capacidades de conhecer essa mesma natureza, assim como 

tem capacidade de reproduzi-la em um laboratório, por meio de 

experiências demonstráveis e verificáveis por outras pessoas. Contudo, 

dizer isso não impede Vitor de afirmar que há fé na ciência, que acredita 

na existência dessa natureza una e perceptível aos nossos sentidos; que 

uma racionalidade científica, com método e visão sobre o que é ela, 

pode torna-la inteligível e compreensível, e que não desejar conhecer é o 

mesmo que ir contra nossa natureza, movimento o qual as religiões, de 

acordo com ele, conseguiram com êxito realizar, obscurecendo a clareza 

existente no mundo que vivemos. Esse argumento pode tornar-se 

bastante confuso se tentarmos compreende-lo por meio de uma análise 

das controvérsias. Por um lado, ele afirma serem as manifestações 

culturais e religiosas um dos esforços humanos para compreender a 

condição humana e seu lugar no mundo (os quais poderíamos interpretar 

como estando em uma etapa evolutiva anterior ao atual desenvolvimento 

humano, materializado na pesquisa científica). Contudo, não podemos 

confundir o significado simbólico e metafórico de tais manifestações 

(presentes em todas as culturas) com seu método de compreensão do 

mundo. Os conteúdos simbólicos não estão equivocados, mas sim são 



187 
 

 

equivocados os métodos com que foram desenvolvidos. Segundo o 

pensamento exposto por Vitor, o que a ciência fez, que as demais 

culturas e religiões não fizeram, foi construir uma forma de descrever, 

mensurar, examinar, explicar e compreender o mundo que pudesse ser 

posta à prova a qualquer momento, que fosse adequado a realidade 

perceptível. Em regra geral, podemos dizer que essa visão de ciência 

não é aquela que argumenta a favor da superioridade de uma 

racionalidade, mas sim a favor da eficácia de uma forma de ver, agir e 

pensar o mundo, a qual dá resultados positivos para quem é alvo de sua 

prática. Fazer ciência não é, com isso, mais uma visão de mundo, mas 

sim fazer ciência é o modo mais adequado de ver o mundo, porque é o 

mesmo que agir segundo nossa natureza, ou aquilo que conquistamos 

nos últimos 3 milhões de anos: a capacidade de perceber e compreender 

o mundo tal como ele é, com clareza, precisão e objetividade. E 

obviamente, se todos nós conseguimos perceber o mesmo mundo com 

os mesmos olhos, por meio dos mesmos caminhos e processos, que nos 

permitiram ver a verdade, a comunicação e transmissão do 

conhecimento, que daí é gerado, ocorre sem qualquer barreira ou 

dificuldade, já que todos estamos falando das “mesmas coisas”, com os 

mesmos propósitos e com as mesmas ferramentas. O desentendimento, 

pensando assim, é filho também da ignorância em relação a apreensão 

dessa verdade, através desses meios e com esses fins.  

Outro ponto levantado nas entrevistas, concedidas a mim, é a 

ideia de que a consciência é a “ponta de um iceberg”, o qual poderia ser 

entendido como a cultura, a qual foi construída em cima do território 

vasto da loucura, que por sua vez é onde a humanidade se constituiu. Ele 

se utiliza da descrição do sistema nervoso para explicar essa divisão 

entre loucura e consciência, por meio de um desenvolvimento 

filogenético evolutivo. O rito reorganiza as mentalidades de uma 

sociedade, conferindo sentido aos símbolos produzidos nesse mesmo 

rito. 

Portanto, não se trata para Vitor de procurar por uma disciplina 

científica que 'resolva todos os problemas', se trata de popularizar as 

ideias e os métodos científicos para que uma nova revolução na 

sociedade aconteça, baseada em pensamento claros, que não 

reproduzam os erros do passado e que façam dessa nova consciência 

sobre nossa existência o meio pelo qual os cidadãos poderão retomar o 

governo de suas vidas. A coerência do pensamento de Vitor não 

necessariamente parece estar amarrada a uma lógica da evidência e da 

correlação direta entre causas e efeitos, mas sim parece poder ser 

elaborada segundo uma série de pressupostos sobre o que é natureza e o 
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que é cultura, acima desenvolvidos. 

Finalizo esses dois mosaicos (nº 5 e nº 6) com as indicações do 

próprio Vitor de como colaborar com o projeto, as quais creio resumir 

mais uma vez a proposta do seu trabalho: 
Quem quiser colaborar com nosso trabalho do 

Teatro de DyoNises - Hotel da Loucura - UPAC - 
Rio de Janeiro, Brasil, dá uma sacada no que 

estamos trabalhando: 
1- Ação: A maior contribuição é você virar ator de 

sua própria história, você mesmo entrar em cena e 
participar nos ensaios terças e quintas na praça 

Rio Grande do Norte no Engenho de Dentro, Rio 
de Janeiro. Nosso método, caminho de trabalho, é 

elaborado nesse sentido, funciona, é uma beleza. 
Fortalecer essas ações, realizar filmes, matérias, 

entrevistas, documentários sobre as mais incríveis 
personalidades e personagens que circulam em 

nossa gira a partir do território e da comunidade. 
Fortalecer a esfera da ação, eis a maior doação. 

2- Divulgação: Não tendo essa possibilidade 
imediata, você pode ajudar na divulgação, na 

promoção dos melhores atores do mundo, 
divulgando suas fotos, seus filmes, convidando e 

participando para os eventos. Fortalecer na 
divulgação. Não queremos vender, queremos 

comunicar, acreditamos que nosso trabalho é uma 
esperança de promoção de saúde através de 

cultura para o povo brasileiro. Desenvolvido e 
demonstrado no Brasil de Nise da Silveira. Faz 

sentido. 
3- PesquisAção: Você pode ainda a partir desse 

envolvimento e conhecimento da nossa prática 
nos ajudar a compreender os princípios científicos 

e artísticos de nossa prática observando as 

experiências ancestrais, que antecedem e 
informam nossas visões. Falamos de Humberto 

Maturana, Nelson Vaz, Nise da Silveira, Carl 
Jung, Amir Haddad, John Weir Perry, Ray Lima 

Cenopoesia, Junio Santos, Vera Dantas e pedimos 
e bem recebemos colaboração para desenvolver a 

compreensão sobre essas ideias acompanhando o 
desenvolvimento de práticas responsáveis que 

busquem reproduzir e confirmar nossa 
experiência. Aqui acredito que o Brasil precisa de 



189 
 

 

muito mais gente qualificada, compreendendo 
efetivamente as coisas, para que se construa os 

primeiros casos de saúde mental pública 
comunitária como política sistemática de nossa 

história. É urgente, é necessário, falta o povo 
pensar sobre isso e querer.  

4- Nós não queremos vender, queremos 
comunicar, queremos comunicar que a 

organização coletiva é base para a saúde mental e 
para organizar os recursos coletivos, individuais e 

do ambiente para que haja equilíbrio psíquico e 
saúde na comunidade. Com saúde mental e 

autonomia psíquica todas as tarefas se tornam 
possíveis. Sem saúde mental nem toma-se banho, 

não se dorme, não se realiza nada e se cai na mão 

da droga, do álcool, da cocaína, do psicotrópico, 
alimentando e dando lucro para o sistema 

drogueiro financeiro que controla as instituições e 
causa a crise. 

5- Como disse o Pajé Yanomami Davi Kopenawa: 
peço que quando for utilizar as palavras não as 

destrua. Vamos conversar mais, vamos dialogar, 
vamos orientar as ações de forma não vampiresca, 

mas descobrir mecanismos verdadeiros de 
cooperação, fazer junto, fortalecer a esfera da 

ação. 
 

1.4.8 Mosaico etnográfico nº 7: o xadrez da psiquê jogado pelos 

“experientes”, ou os cientistas do “eu”31 

                                                        
31Compor o presente mosaico me pareceu muito semelhante a um jogo de 

xadrez, onde existem inumeráveis possibilidades estratégicas, diferentes peças 
com suas diferentes regras, que poderíamos interpretar como sendo os 

arquétipos, e um objetivo final: vencer a loucura “derrubando” (ou 
“interpretando”) suas peões, cavalos, bispos e rainhas (os quais poderiam 

“representar” os traumas e as “sombras”, ou as faces do lado obscuro da mente), 

dando o xeque-mate final no “Rei” da loucura, o qual representaria, nessa 
analogia, o próprio ego do jogador, considerado pelos participantes do Hotel 

como o grande adversário e “causador” do sofrimento psíquico. Portanto, cada 
jogador experimenta a sí próprio. É um “experiente” de sua própria experiência, 

pois joga um jogo onde o que está “em jogo” é ele mesmo. Como o método da 
loucura é realizado segundo critérios bem demarcados, pelo menos na visão de 

Vitor, cada jogador/ator/experiente/cliente poderia ser considerado como um 
cientista que estuda o “eu”, que busca conhecer a si próprio, ou aquilo que 
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O presente mosaico visa descrever, refletir e interpretar algumas 

ideias em torno do método do Hotel, na voz do seu “público alvo”, ou 

seja, de alguns dos seus principais participantes. Para isso transcrevo a 

seguir alguns textos dos “experientes” e entrevistas realizadas por mim, 

como por exemplo a entrevista que realizei com Milton (essa foi a única 

entrevista que realizei com um usuário do sistema único de saúde). Na 

realidade Milton é muito mais que apenas um “usuário”, é considerado 

por todos como um “ancestral vivo”, um mestre, um pesquisador sobre a 

loucura, um ex-cliente de Nise e um ativista pró-reforma psiquiátrica e 

do movimento antimanicomial. 
Em termos de mergulho... Doutora Nise falava 

muito em escafandristas, que ela precisava muito 
deles, que eles mergulhassem junto com aquela 

pessoa que estava mergulhando no inconsciente, 
que eram as pessoas profundamente introvertidas 

e pessoas dissociadas. Eu passei por várias 
internações e reintegrações, mas estudei depois, à 

medida que eu fui tomada de consciência, eu fui 
estudando. Porque eu tive um pai que era médico, 

ele era uma pessoa que lutou muito para que eu 
me recuperasse. Nós lutamos muito. E ele me 

falava muito palavras que hoje me parecem como 
palavras mágicas, como tomada de consciência, 

como se reestruturar. Então eu acho que o método 
na loucura, ele depende muito da ponte, que é 

criada entre aquele que está sofrendo um surto, ou 
que mergulhou profundamente em si mesmo, na 

sua alma, no seu psiquismo, e quem o ajuda, quem 
o acolhe, ou quem tenta ajudá-lo. Porque é a partir 

das possibilidades de recuperação que o próprio 
cliente vai sentindo... Bom isso eu estou falando a 

partir de uma experiência pessoal e de observar 

várias pessoas que tiveram problemas de saúde 
mental. Que a pessoa começa se organizar, a partir 

de uma ajuda, geralmente, e quando ela está sendo 
ajudada, é que ela passa a ver os caminhos que as 

chamadas forças auto curativas indicam. Eu falo 
muito da Doutora Nise porque eu estudei no 

Museu de Imagens do Inconsciente, e isso me 

                                                                                                                     
constitui uma pessoa, desvendando os símbolos e os significados atribuídos a 
sua “própria história”, que, como já vimos, é aqui “universal”. 
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ajudou muito. Mas método em saúde mental, eu 
acho que a princípio, é o próprio delírio. São as 

próprias visões e alucinações que dão um 
caminho, tanto de destruição quanto de criação. 

Minha experiência pessoal foi essa. Eu tive uma 
visão, em um quarto forte, é uma solitária, os 

hospícios antigamente eram altamente excludentes 
e nós ficávamos segregados. Eu fiquei um bom 

tempo nesse quarto forte, eu só tinha 15 anos. E 
meu pai me internou porque realmente eu 

apresentei um quadro muito difícil de depressão, a 
princípio, e depois de fragmentação, que eu não 

comecei a falar coisa com coisa. Mas a relação 
com meu método, forma essas visões que eu tive. 

Primeiro foi a visão de um poeta, desse poeta 

cantando. Ele dizia tudo que passava, ele cantando 
ele conversava comigo, porque ele parecia 

adivinhar tudo que se passava dentro de mim. 
Depois esse poeta falou para mim, ele perguntou 

assim: ‘menino, você tem uma flor?’ E esse 
menino já é outro personagem, já é outra entidade. 

Aí eu não entendia o que era essa flor, e ela foi um 
enigma para mim, e com o tempo eu fui 

entendendo o sentido dessa flor. Sem que ninguém 
me ajudasse, eu tinha isso para mim, mas essa flor 

significava minha mãe, que tinha uma vontade 
enorme de conhecê-la. E eu tive uma destruição 

desse feminino dentro de mim, porque eu não 
convivi com a mãe. Depois eu sofri muito com 

isso, porque eu fiquei brutalizado, pelo 
tratamento, pelas circunstâncias da doença. E eu 

preciso muito de fato buscar essa mãe, esse 
feminino, sem que isso significasse uma 

identificação com o feminino, mas esse feminino 
era uma identificação da minha pele, do meu ser. 

E parece que não é nada isso. Mas meu método 
foi a busca desse sentimento. A busca do afeto. 

Ele dentro de nós depende do que está fora de nós. 
Hoje eu consigo me organizar com método, da 

interpretação que Young dá para essas vivências. 
Mas eu não sabia. Não tinha Young. Eu acreditava 

nessas forças, mas aí eu fui ver que a Doutora 
Nise chamava essas forças de “forças auto 

curativas”. Eu fiquei assim perplexo, ‘poxa 

doutora, que coincidência, o meu caso, a minha 
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história’. E aí ela disse, ‘não, é porque as forças 
auto curativas atuaram em você, de forma 

positiva, realmente criativa’. Aí eu disse, ‘mas 
poxa, quer dizer que as próprias visões, os 

próprios delírios, eles significavam um método?’. 
Quer dizer, realmente eles significaram um 

caminho para a cura. E o que aconteceu? Meu pai 
interveio junto ao médico, e eu já tinha levado 

muito eletrochoque, muito choque insulínico, 
foram 90 choques insulínicos, foram desde os 15 

anos pelo menos 12 eletrochoques, mais tarde eu 
devo ter levado mais ou menos essa mesma 

quantidade, dividido. E meu pai estava 
desesperado, porque eu estava ficando cada vez 

mais mortificado, e em vez de recuperar eu não 

dava muita esperança de cura, aí foi tirando 
remédio. Eu procurei a Casa das Palmeiras, eu 

procurei fugir das internações.  
Se você é antropólogo você quer saber tudo, 

vamos supor que você quer resumir, você quer 
sintetizar, a luta que nós estamos tendo agora, e eu 

fui atuante na luta antimanicomial, foi para que os 
clientes tivessem direito a esses espaços de 

tratamento psicossocial. Ou seja, atividades 
expressivas, atividades que a pessoa pode pintar, 

trabalhar com arte, atividades utilitárias e 
pragmáticas, ele pode fazer alguma coisa pra 

vender. E atividades sociais, dançar, de conviver, 
de estar com outras pessoas, de estar na vida 

social, de estar na vida, o direito de estar na vida é 
muito importante, não é só das pessoas 

extrovertidas, a vida é também para as pessoas 
profundamente introvertidas, porque então não 

haveria essa contingência existencial das pessoas 
adoecerem. Chamam de doenças, mas podem ser 

estados inumeráveis do ser, como dizia Artaud. 
Então o método, a princípio, ele só pode vir de 

dentro dos próprios sonhos, dos delírios. E o 
remédio só contém as forças instintivas. Segura a 

doença. Aquilo que é doença como destruição, 
mas o que a pessoa vai se recuperar mesmo é com 

a vida afetiva, e isso ocorre muito no Hotel da 
Loucura. Eu vi alguns clientes evoluírem 

socialmente, porque eles estavam muito 

arruinados, e tiveram uma melhora muito grande 
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participando dos rituais. Então o Hotel da Loucura 
é um espaço de convivência e criação, mas é um 

espaço ainda em aberto, e isso tem muita 
afinidade com o Espaço Aberto ao Tempo, do 

Lula Wanderley, e ele é um artista. Então esses 
médicos que são artistas eles proporcionam esses 

espaços, e a saúde mental está precisando desses 
espaços abertos, em que a pessoa tenha a 

oportunidade de enfrentar a vida social, a alegria, 
a dança, a música, o afeto...  

É essa vertente psicossocial que precisa ganhar 
cada vez mais uma tradição. Porque todos os 

homens, toda a humanidade é louca, e ela toda 
luta contra a loucura. Não é só um indivíduo ou 

um grupo, é a humanidade toda, é a loucura da 

humanidade, é a eminência de sua própria 
destruição. Porque ela não convive bem com as 

forças da natureza, então isso não se dá apenas no 
indivíduo, se dá no mundo todo. E os usuários do 

serviço de saúde mental são bodes expiatórios de 
um problema que é mundial, o problema das 

forças irracionais que atuam, que estão presentes 
no mundo.  

O teatro vai fazendo a pessoa se desinibir, a 
pessoa ir para fora. Mas precisa ver que há vários 

graus de imersão da pessoa dentro de seu 
psiquismo. As pessoas que estavam no Nise, 

antigamente, elas ficavam aqui pouco tempo, um 
ano, dois anos e já ficavam cronificadas, não dá 

nem pra dizer pessoas que ficaram dez anos, vinte 
anos. Essas pessoas perderam sua identidade 

pessoal e ficaram muito ao sabor da identidade da 
história de homens e mulheres através do tempo, 

ou seja, o inconsciente coletivo. Tem gente que 
faz confusão entre inconsciente coletivo e 

inconsciente social. O coletivo é aquele 
inconsciente que fala da história de homens e 

mulheres diante de situações que todos os homens 
passam em todas as épocas. Que não é só a 

história pessoal. São os arquétipos, eles não são 
figuras, eles podem tomar uma forma, mas eles 

são virtualidades, ou seja, alguma coisa que está 
dentro de nós, como se fossem lembranças que a 

gente não sabe de onde veio, mas vem da história 

da humanidade. Essa visão que eu tive, por 
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exemplo, do poeta que adivinhava tudo que 
passava dentro de mim. Porque antes da idade da 

razão, o homem explicava tudo de maneira mítica 
e mágica, e todas as civilizações passaram por 

essa fase primordial do pensamento mítico. E ele 
constela nas pessoas que estão isoladas nos 

hospitais psiquiátricos.  
Eu fui em busca da minha mãe, e quem é esse que 

vai em busca da mulher amada? É Orfeu. O mito 
de Orfeu tem muito a ver comigo, porque ele é um 

poeta, um músico, e ele apareceu em mim. E eu 
consegui falar com ela. Eu perguntei para ela o 

que era a morte, a loucura, e quando perguntei o 
que era a loucura, ela disse assim ‘vai na estande 

do seu pai que tem um livro’. E ela foi comigo, 

ela entrou em mim, foi uma visão que eu tive, 
depois de ter uma crise, uma em que eu já estava 

saindo desse estado de loucura, aí ela leu para 
mim: ‘então o herói foi ao fundo da terra, da terra 

mãe, lutou contra o guardião dos infernos e de lá 
trouxe a luz, o com a luz a árvore, as flores e os 

frutos’. Aí eu fiquei assim bobo, era um livro de 
1864, era um livro de fábulas La Fontaine. E 

aquilo explicava tudo, era uma explicação que eu 
queria ouvir. Ela disse que eu tinha vivido um 

mito, do herói que foi ao fundo da terra, que lutou 
contra a morte, e de lá trouxe a luz, aquilo disse 

tudo. Aí eu li tudo que podia, fiz faculdade de 
História, fiz Antropologia I e II. Eu queria ser 

antropólogo enquanto fazia história. Aí depois tive 
muitas crises no curso, porque era a época da 

ditadura militar e eu tinha muito medo pela minha 
família, meu pai. 

 

“El Método de la locura de Vitor Pordeus, una experiencia identitaria”32 

 
Elena de Hoyos 

Fotos Irene Heras 
Amo el teatro porque cada representación me 

transforma, 

                                                        
32Texto escrito por uma das participantes das oficinas que Vitor ministrou no 
México em 2017 e publicado no site da UPAC e disponível em: 

https://www.academia.edu/35114914/El_Método_de_la_locura_de_Vitor_Porde
us_una_experiencia_identitaria acesso em 4 de junho de 2018). 
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en una versión más real de mi misma 
Elena de Hoyos 

Desde niña, me gustaba que me dijeran loca. En 
nuestra familia la locura es sinónimo de 

originalidad, carácter, extravagancia. Cuando 
alguien exclama: “Estás loca” como advertencia 

de alguna decisión riesgosa, yo afirmo mi 
creencia. Aunque siempre supe que hay tipos de 

locura que si no se abordan, se convierten en 
traumas y obsesiones. Llegó a Cuernavaca en el 

otoño, el método de teatro brasileño de Vitor 
Pordeus, actor y psiquiatra transcultural que nos 

da acceso a los reinos del inconsciente a través de 
rituales de canto y danza, guiándonos con amor en 

el encuentro con la propia locura. Caracterizado 

como el príncipe Hamlet, Pordeus nos demuestra 
que en la locura hay recursos disponibles para 

sanar. Asistí durante 12 sesiones al Taller “Acción 
terapéutica colectiva” en la Tallera Siqueiros y la 

primera frase que escuché de este artista 
psiquiatra junguiano me capturó: “En la sombra 

hay una energía que puede transformarse en 
sanación a través del teatro”. Después de llorar 

con la película de la psiquiatra Nise da Silveira: 
Nise, el corazón de la locura, supe que había 

mucho que aprender y aportar a la salud mental 
comunitaria en esta metodología. La experiencia 

del teatro de la locura, o el método de la locura 
mayormente reside en el inconsciente y en 

imágenes pre verbales que se van revelando a 
través de símbolos en los días posteriores. Otra 

situación que me sorprendió del Método de 
Pordeus, es la ausencia de reglas formales, la total 

libertad de asistir o ser puntual. El momento en 
que llegaras era correcto, lo importante es estar 

plenamente presente. Vitor habla de “la 
Improvisación”, dejarse llevar por el inconsciente 

y olvidarse de la rigidez de patrones de conducta 
aprendidos que limitan la expresión artística. Es 

así como lleva a la práctica la frase de 
Shakespeare. “El mundo es un teatro en el que 

todos somos actores”. Es fascinante sentir que, a 
la manera de Shakespeare, estamos representando 

el drama en un lugar público como la explanada 

de la Tallera Siqueiros. A lo largo de la 
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representación surgen los personajes que encarnan 
los arquetipos que Vitor destaca en el drama de 

Hamlet. En esta travesía de improvisación de 
nuevas versiones de la propia identidad, se 

utilizan cantos rituales con frases de Shakespeare, 
composiciones propias, o tomadas de amigos 

músicos que han aportado su talento a enriquecer 
la metodología del “Hotel de la locura”, proyecto 

en el que Pordeus ha invertido más de 7 años en 
Rio de Janeiro. “Ser o no ser… es la cuestión. 

Estar o no estar… es la cuestión. Amar o no 
amar… es la cuestión. El teatro es tiempo, es 

espacio, es relación. Somos un círculo, dentro del 
círculo, sin principio y sin final. Salgan para la 

calle, vengan a divertirse, con el teatro que es una 

fiesta y los actores ya están aquí. Escucha, acoge, 
el otro, la otra están aquí, cuidar del otro es cuidar 

de mí, cuidar de mi es cuidar del otro” Esos 
fueron algunos de los cantos que el psiquiatra 

brasileño, vestido a la manera de clown con 
medias rayadas y chistera, nos hizo repetir 

incesantemente en la explanada a las 4 de la tarde. 
La improvisación consiste en hacerlo una y otra 

vez, hasta que ya no te importe el calor, el sudor, 
la mirada de custodios y curiosos, el cansancio y 

el fastidio que da salir de una zona de conforto. Es 
entonces, cuando se logra empezar a disfrutar de 

lugares inexplorados de una misma. Podría 
catalogar a esta experiencia como identitaria, 

porque me ha llevado más allá de las fronteras de 
mi misma, para conquistar identidades negadas o 

no asumidas, o tal vez incógnitas. Honrando la 
sede del taller y la casa en la que hizo residencia 

artística, Vitor Pordeus desarrolló un profundo 
interés por el trabajo de David Alfaro Siqueiros e 

hizo una propuesta de imágenes arquetipales del 
inconsciente colectivo, presentes en la obra de 

Siqueiros, para integrarlas al trabajo de teatro 
público. Muchas de las frases que se trabajaron en 

el teatro y que dieron forma a la conceptualización 
de la puesta en escena fueron del mismo 

Siqueiros, que incluso fue caracterizado como el 
fantasma en una de las representaciones. 

Extrañamente flota en el ambiente alrededor de 

Siqueiros una atmósfera que no parece promover 
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el acceso al conocimiento de la obra del 
estigmatizado artista, que Pordeus reconoce como 

una especie de sombra en nuestra cultura, 
proporcionando una mirada fresca hacia su 

inmenso aporte en la construcción de un arte 
social y no un arte para la “sociedad elitista”. 

Em 2017, Vitor publica, em coautoria com Louise Rosenberg, um 

artigo na revista “ECronicon Psychology and Psychiatry” (PORDEUS; 

ROSENBERG, 2017), citando nele um testemunho da experiência de 

Louise. Segue abaixo a apresentação de Vitor desse e em seguida o texto 

dela: 
À medida que nossa pesquisa coletiva se 

desenvolveu, percebemos a crescente e imensa 
importância do “trauma do feminino”, quando 

descobrimos o universo de Shakespeare mais uma 
vez, descobrimos a mania de caça às bruxas que 

dominava a afirmação do renascimento masculino 

da ciência e da razão. Como sociedades inteiras 
estavam queimando mulheres velhas e sábias, em 

nome de Deus e Razão, deixando um trauma 
permanente nas mentes ocidentais, a perda de 

poder das mulheres, o poder de curar e cultivar 
uma relação com a natureza. Desgraçadamente, 

nossa sociedade mundial, no meio das pandemias 
de doenças mentais, continua avançando 

cegamente contra a natureza e a humanidade. 
Uma nova e mais radical liderança desbalanceada 

masculina aponta para um futuro de mais 
intolerância e trabalho concentrado em dinheiro e 

exploração ilimitada, o retorno da escravidão, sob 
uma nova moda. 

Para fornecer uma visão sobre o nosso processo, 
incluímos uma conta pessoal escrita por Louise 

Rosenberg, que participou neste projeto desde o 
início e que está envolvida em sua própria 

pesquisa usando o teatro e a escrita performativa 
como métodos de cura: 

Retorne à Deusa Através da Alquimia do Teatro 
Eu nunca teria pensado que o Macbeth de 

Shakespeare poderia me ensinar tanto sobre mim, 
meus antepassados, minha cultura e especialmente 

meu relacionamento com meu corpo como mulher 
e os traumas inconscientes que assombraram sob a 

superfície da minha consciência. Desde uma idade 
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jovem eu tenho lutado com um transtorno 
alimentar e sofrimento cursando com depressão, 

de vez em quando. Uma vida de dieta, 
psicoterapia e medicina ocidental não me curou, e 

meus 30 anos de trabalho social em saúde mental 
me ensinaram que a farmacoterapia faz muito 

pouco para aliviar o sofrimento humano e, de fato, 
pode criar problemas de saúde mais sérios. É 

através dos meus encontros com As Bacantes, 
Agave, Perséfone e mais tarde, Lady Macbeth, 

Hécate e seu conclave de bruxas, e outros 
arquétipos que trazemos à vida através de nossas 

performances e rituais, que tomei consciência de 
um passado que continua repetindo através da 

minha própria vida e a vida de homens e mulheres 

em nossa cultura. No meu trabalho, escutei que 
muitas mulheres se queixam, como eu, de sentir-

se cortadas de seus corpos e, como resultado, 
sofrem de todos os tipos de doenças mentais e 

físicas. Eu nunca na minha vida fui abusada 
sexual ou fisicamente. Mas de alguma forma meu 

corpo feminino traz memórias de traumas que 
foram transmitidos por muitas gerações de 

mulheres antes de mim. Quando descobri a 
história das bruxas de Macbeth e descobri que elas 

viveram em um momento em que as mulheres 
eram executadas e queimadas publicamente por 

serem simplesmente mulheres, consegui 
reencontrar o terror, a fúria, a dor, o medo e o 

sofrimento que tinham e encontrou caminho no 
meu corpo através de algum tipo de transmutação 

cultural. Estou descobrindo que curar do passado 
exige seu próprio processo alquímico. Enquanto 

eu enceno sua história, que também é minha, eu 
posso começar a curar-me em minha própria 

cultura, em um momento em que, apesar de todas 
as liberdades existentes na minha sociedade, nós 

(homens e mulheres) ainda sofremos com um 
medo e um ódio insidiosamente persistentes ao 

feminino, inerente ao nosso mundo, onde os 
valores patriarcais continuam a prevalecer. 

Através da magia do teatro e do ritual, atravesso 
os traumas para me reconectar com a Deusa 

esquecida dentro de mim. Redescobrir e 

experimentar os poderes do feminino, escuridão e 
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luz, e aprender a encarnar essas forças nos meus 
relacionamentos com os outros e com a natureza é 

uma cura verdadeira. Agradeço aos autores que 
me acompanham na minha missão, como os 

analistas junguianos Marion Woodman e Sylvia 
Brinton Perera e o analista e filósofo feminista 

Luce Irigaray e meu diretor de pesquisa Luis 
Adolfo Gomez Gonzalez e meu amigo, 

colaborador e curandeiro, Vitor Pordeus. 
(PORDEUS; ROSENBERG, 2017). 

Já a atriz do teatro de DyoNises e psicóloga transpessoal Karina 

Matos disse o seguinte sobre a experiência de participar da peça “Deus e 

diabo na terra de Fausto”:  
Sinto-me honrada em participar desse processo de 
cura através do "Fausto" de Goethe e como há 

identificação com esse personagem! Quantas 
vezes vendemos nossa alma ao diabo em troca de 

status, vantagens, preferências, consumismo 
desenfreado, conforto, riqueza, prazeres 

mundanos?! Já vendi minha alma por carência, 
complexo de inferioridade, inveja, competição, 

maledicência, ódio... e parei no fundo do poço da 

consciência culpada e sem ânimo para recomeçar. 
Estive com Hécate que tudo devora e enlouqueci 

pelas ilusões por mim criadas...  
Precisei das forças da natureza, da alquimia, do 

coletivo, do teatro, do amor para me reerguer e me 
reinventar no meio dos destroços. Apelei para 

Deus e a virgem Maria onde resgatei a 
maternidade pela humanidade, a delicadeza, a 

sensibilidade...e me curei! 
"Sou masculino, sou feminino em permanente 

equilíbrio..." 
EVOÉ e gratidão! (Karina Matos, publicado no 

site da UPAC no dia 30 de março de 2016 
disponível em: 

http://www.upac.com.br/#/blog/user/kms310879/1 
acesso em 5 de junho de 2018).  

Karina, no ano de 2017, juntamente com outros participantes do 

coletivo Hotel da Loucura, esteve semanalmente à frente dos ensaios do 

Teatro DyoNises e publicou diversos relatos no site da UPAC, dentre 

eles destaco os seguintes: 
Vai Galileu! 

"A verdade é filha do tempo e não da autoridade" 
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Neste antigo e novo espetáculo de Brecht sinto-
me desafiada a conhecer a causa das coisas e a 

aprofundar a ciência e o teatro que precisam andar 
de mãos dadas para atingirmos a cura. 

A minha "Galileu" é curiosa, contestadora, 
rebelde...ela quer saúde mental em sua totalidade, 

pois está cansada dos "traumas", massacres e do 
poder de quem supõe ter mais. Galiléia indígena 

que até hoje não aceita o genocídio que acometeu 
a sua raça que sangrou, mas não se extinguiu, 

pois, os ancestrais vivem em cada inconsciente 
pessoal e coletivo! Resgato a cura xamânica 

através dos rituais, das forças da natureza e da 
arte. Assumo minha história atual e ancestral 

dançando, cantando e expressando todas as 

alegrias e mazelas do nosso povo, da nossa tribo. 
Através do telescópio reforço que o afeto é o 

centro do universo e deixo fluir do interno para o 
externo, sendo parte do olho que tudo vê. 

"A ciência agora está contigo, cuida dela, cuida 
bem, mas como amigo..." 

Karina Matos. (texto publicado no site da UPAC, 
no dia 11 de abril de 2017 por Karina Matos, 

disponível em : 
http://www.upac.com.br/#/blog/user/kms310879/1 

acesso em 5 de junho de 2018). 

Abaixo cito trechos do trabalho de conclusão de Débora Sousa 

Martins intitulado: “A potência criadora da arte-terapia como 

instrumento de encontros e vivências na troca de conhecimentos sobre 

os múltiplos fazeres da Psicologia”: 
Este trabalho foi constituído sob a forma de um 

relato de caso no qual, através da apresentação de 
várias práticas realizadas por psicólogos e outros 

profissionais em diferentes cidades e regiões do 

Brasil. As práticas foram observadas e 
vivenciadas em diversos encontros entre os anos 

de 2015 e 2017, constituindo em um conjunto 
representativo da diversidade de intervenções que 

se encontram sendo realizadas através da Arte-
terapia. Os grupos observados são formados por 

usuários de centros de acolhimento e assistência 
social, hospitais e instituições psiquiátricas entre 

outros. A partir disso, este trabalho tem como 
objetivos realizar uma apresentação da 
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multiplicidade de formas de se intervir em Arte-
terapia, demonstrando a potencialidade que esta 

intervenção pode proporcionar no cuidado ao 
sofrimento mental.” [...] O presente trabalho é 

apresentado como um relato de experiência, 
estudo metodológico investigativo desenvolvido a 

partir de práticas de observação direta intensiva e 
participante, processo de produção de informação 

que, segundo Lakatos & Marconi (2003, p. 194), 
se caracteriza pela real participação do 

pesquisador na comunidade ou grupo, ou em suas 
palavras “fica tão próximo quanto um membro do 

grupo que está estudando e participa das 
atividades normais deste”. 

Mês de maio, cidade do Rio de Janeiro, 2015, 

primeira visita ao hotel da loucura ala abandonada 
do instituto Nise da Silveira, projeto idealizado 

pelo médico Vitor Pordeus, tendo por suas 
inspirações, Nise da Silveira, Jung e Espinoza. 

Para as intervenções, utilizavam do teatro como 
instrumento terapêutico para tratar do sofrimento 

psíquico dos pacientes. Um espaço de arte e 
convivência, aonde se hospedavam estudantes, 

profissionais da área da saúde mental e outras, 
artistas e pesquisadores. Para se hospedar era 

necessário fazer uma intervenção com os 
pacientes.  

A intervenção foi realizada pela manhã, às 10:30, 
tendo a participação de aproximadamente vinte e 

cinco pacientes. Foi aplicada neles uma 
intervenção denominada “revele a tua face”, 

segundo a qual, os pacientes falavam um pouco 
sobre eles. Depois teve a segunda parte, na qual, 

se utilizando de várias tintas de cores diferentes, 
expressávamos nosso sentimento no rosto do 

outro, utilizando este como uma tela. Com isso, 
criou-se uma espécie de sentido de tribo, movidos 

pelo poder que arte tem, e afetar o outro através 
da potência criativa, tendo um efeito vincular.  

Mês de maio, cidade do Rio de Janeiro, 2015, 
Hospital psiquiátrico Pinel. No segundo dia, um 

grupo formado por alguns artistas (pacientes do 
Nise), cuidadores e educadores para uma 

intervenção realizada por eles no hospital 

psiquiátrico Pinel com os pacientes de lá. Saindo 
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do hotel da loucura vestidos com fantasias e 
instrumentos, cantado canções de rodas populares, 

religiosas, folclóricas e ritualísticas, começando o 
processo desde de lá. De acordo o método do 

médico Vitor Pordeus, da mesma forma que as 
pessoas adoecem devidos as suas repressões, essa 

mesma sociedade era capaz de curar a si mesmo 
através do resgate cultural que por sua vez é 

artística.  
Quanto mais se a pessoa se aproxima das 

manifestações artísticas e culturais, mais se obtém 
a cura, como uma espécie de homeopatia cultural. 

A chegado ao hospital Pinel se deu em Cortejo, 
com entoações de canções de união e amor que 

convidavam os pacientes da instituição para a 

celebração, participando do teatro ritual. Vários 
artistas internados, talentosos, criativos e falantes 

puderam ser observados. Foi uma experiência de 
aprendizado e satisfação.  

Mês de Setembro, cidade do Rio de Janeiro, 2015, 
Instituto Nise da Silveira (Ocupa Nise). Terceira 

experiência no Hotel da loucura, dessa vez, em 
uma ocupação de sete dias, onde foram diversos 

profissionais, pacientes, estudantes e artistas 
fazendo da ala um espaço de interação educativa. 

As ações da semana envolveram muito teatro, 
músicas e rituais culturais, além de cursos de 

psicopatologia tratando da psicose como diferença 
e não doença.  

Nesta oportunidade, ocorreram contatos com 
profissionais e estudantes de diversas partes do 

Brasil que trabalhavam casando a saúde mental, 
com a arte e desenvolvendo seus projetos, mas 

seguindo a mesma linha do médico Vitor Pordeus, 
da arte como potência, e do afeto como forma de 

promoção da saúde mental. Isso foi um marco da 
minha história como estudante de psicologia onde 

me encontrei encantada como o universo extenso 
que possibilidades que a arte proporciona.  

Mês de abril, cidade do Rio de Janeiro, 2016. A 
Semana Shabess foi um evento criado pelo 

médico Vitor Pordeus, com o intuito em realizar 
uma semana de práticas e ensinamentos para a 

emersão do sentido de se sentir um artista mais 

humano. Seguido por métodos criados por ele, 
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iniciávamos sempre cantando quatro canções de 
roda saudando os quatro elementos. De acordo 

Vitor Pordeus quanto mais nos aproximamos da 
nossa ancestralidade mais conseguimos nos auto-

conhecer, é necessário conhecer nossa história e as 
músicas eram para resgatar essa essência perdida 

do homem em relação à natureza. 
No teatro ele aplicava nos pacientes a inversão de 

papeis. Em uma situação que me chamou bastante 
atenção, pois nada era pôr acaso, havia uma 

conotação bastante simbólica, ele pediu que uma 
paciente esquizofrênica, outrora vista como 

“perigosa” no hospital por sua agressividade, para 
interpretar a deusa da destruição Hécate, uma 

referência à mitologia grega. Ele falava para ela 

soltar toda a sua fúria, pois se ela não 
manifestasse no teatro iria utilizar sua fúria na 

vida cotidiana. Aquele era um espaço para liberar 
toda a fúria concentrada. A paciente gritava, 

esperneava pelo chão, havia grande gozo em sua 
representação.  

Logo depois a Deusa encontra com seu lado 
masculino através da alquimia, processo no qual 

se busca a transformação de metais inferiores em 
ouro. Um devir, tendo o poder de mudar e se 

reinventar e a Hécate se transformava na virgem 
Maria. A paciente, por sua vez, saia do seu papel 

de gozo pela experiência de estar interpretando a 
virgem Maria, uma mulher pura e de grande 

coração. Ela se acalmava e interpretava seu papel 
com grande vontade, mas sem o êxtase que 

demonstrava no papel anterior. Era uma excelente 
artista e, de perigosa, com o passar do tempo 

começou a ser ajudante do Vitor Pordeus. 

(MARTINS, 2017) 

 

1.4.8.1 Alusões musivas 

 

Milton nos apresenta uma visão tão microscópica quanto 

panorâmica sobre a loucura. Também mostra como inconsciente 

coletivo, autopoeiesis e afeto catalizador são conceitos que tem uma 

agência e um poder sobre os contextos aqui descritos, maior do que 

parecem ter em ambientes onde as teorias parecem estar em disputa 

mais acirrada, como por exemplo as universidades. Em outras palavras, 
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esses conceitos parecem ser instrumentais e terapêuticos, e os debates 

em torno deles não visariam uma refutação ou validação dos mesmos, 

mas sim objetivariam, ou não, uma eficácia terapêutica sobre os quadros 

clínicos dos clientes e sobre seu processo de auto cura e 

autoconhecimento. A eficácia, de acordo com ele, é notória quando 

percebemos que o cliente “embarca” em um modo de pensar a si mesmo 

que o conduzirá a compreender as origens, causas, efeitos e 

desdobramentos dos conteúdos, sintomas e comportamentos os quais 

perturbavam sua vida.  

Milton, portanto, nos apresenta uma versão “traduzida” de sua 

experiência psíquica, tradução essa que, no final da entrevista, 

descobrimos constituir-se em uma reação aproximada às possíveis 

expectativas que um estudante de Antropologia, no caso eu mesmo, 

possivelmente esperava saber. Minhas perguntas feitas a ele foram 

vagas, com pouquíssima objetividade, e tentaram construir uma ponte 

entre sua experiência com a doutora Nise (e seu respectivos métodos de 

tratamento) e os métodos idealizados por Vitor. No entanto, para isso ele 

percebeu que teria de me contar uma história mais longa e profunda 

sobre sua experiência, a qual passava por particularidades de suas 

vivências. De acordo com ele, sua história é sui generis, já que é um 

“sobrevivente” da loucura e dos tratamentos psiquiátricos 

convencionais. 

Para Milton existe “método em saúde mental” já que o caminho 

para o tratamento “a princípio, é o próprio delírio. São as próprias visões 

e alucinações que dão um caminho, tanto de destruição quanto de 

criação”. Creio que com essas palavras ele traduz de forma muito direta 

o que está em jogo quando se falava em “método” no Hotel. Um ator 

que encena uma personagem em um momento X do ritual, está 

visualizando os caminhos que irão leva-lo a entender como a 

experiência que aquele personagem viveu é similar ao seu, e que, 

portanto, poderão evocar “visões” que o guiarão por dentre esse 

“mergulho em si”, desvendando sua estruturação e organização interna. 

Essa similaridade, no entanto, não foi direcionada intencionalmente por 

alguém, ou pelo próprio ator. Também não se trata de mero acaso a 

correspondência entre arquétipos, personagens da cena e conteúdos 

psíquicos do ator. Trata-se da indissociabilidade entre nossa própria vida 

psíquica e a “vida” que se apresentou na cena daquela forma. Tal como a 

flor, que Milton cita e que para ele significaria sua mãe, as visões 

surgem como enigmas, como quebra-cabeças que apenas a própria 

pessoa poderá montar por meio da relação de afeto com o outro. Tais 

signos só adquirem significado com teorias, como a de “inconsciente 
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coletivo” cunhado por Young (ou nas palavras de Milton, “a identidade 

da história de homens e mulheres através do tempo”), a qual irá mostrar 

os princípios e as pistas para que esse caminho, em direção a 

restruturação do self, seja menos penoso e mais eficaz.  

Também na fala de Milton podemos notar a repetição do 

entendimento de que a loucura está “solta no mundo” dos humanos e 

que a má relação com a “natureza” potencializa a natureza louca dos 

humanos. E mais, a sociedade nega sua própria loucura afirmando que 

os verdadeiros insanos são os loucos, ou os “bodes expiatórios” da 

loucura, como disse Milton. Nesse sentido, poderíamos concluir que se 

não há definição para a loucura e toda a sociedade é ontologicamente 

louca, então escolher-se-ia apenas alguns indivíduos, com características 

em comum, para considera-los como os “verdadeiros loucos”. Então, se 

fosse possível encontrar uma espécie de “denominador comum” para a 

loucura, diríamos que a sanidade só pode ser definida de acordo com os 

critérios usados para tachar essas mesmas pessoas de loucas. Portanto, a 

definição de loucura é sempre arbitrária, mesmo existindo em todos os 

âmbitos da experiência humana (e as interrelações com a obra de 

Foucault [1987] não são poucas).  

Outro ponto importante presente em sua entrevista é a 

diferenciação entre introversão e extroversão. Milton fala em imersão 

nos vários graus do psiquismo e a exemplifica com a sobreposição de 

uma identidade da humanidade sobre uma identidade individual. Ou 

seja, o louco crônico é aquele que mergulhou profundamente em “si 

mesmo” (ou seja, o vasto território do inconsciente coletivo), onde estão 

o mundo das imagens, onde a desestruturação da individualidade é 

completa e onde ele não conseguiria mais sozinho retomar o caminho 

para a consciência de “si” (sua individualidade) no mundo. Novamente, 

podemos lançar uma leitura singular sobre essa explicação, de como a 

psique humana “funciona”, pela chave de tradução da noção de pessoa 

aqui utilizada (assim como poderíamos ler sob a chave de tradução da 

noção de cultura, de socius ou de communitas [TURNER, 2013] 

existente em uma sociedade): cada ser humano individualiza-se de 

acordo com os encontros e vivências específicas passadas em sua 

trajetória de vida, a qual toma a grandeza da coletividade apenas quando 

consegue conscientizar-se do seu pertencimento a um todo maior. No 

entanto, quando esse mesmo “todo”, ou as cosmologias que organizam 

seu mundo, tornam-se maiores que “ele próprio”, consumindo e 

destruindo o que lhe era “próprio”, sua história, seus sentimentos e sua 

personalidade, aí então poderíamos compreender o que significaria o 

movimento de ida e vinda (no caso da loucura, ela não teria volta) da 
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pessoa individual para a pessoa coletiva (ideias que retomarei mais 

adiante). Há, portanto, uma diferença entre falar desse “mergulho no 

psiquismo” e falar da loucura como um mundo paralelo que tem sentido 

e organização próprios. Uma das implicações de ver a loucura como um 

“universo paralelo” é que a viagem até ele pode não ter volta. Ver a 

loucura enquanto uma imersão no inconsciente coletivo, implicaria em 

“virar do avesso” o humano, ou seja, em entender que a imagem 

verdadeira do ser humano é justamente oposta àquela observada na vida 

social de uma comunidade. A mente humana seria, portanto, constituída 

por imagens caleidoscópicas que jamais são capazes de auto-

organização, sem a interferência e a condução da cultura. Nesse sentido, 

e como veremos mais adiante, as atitudes e comportamentos dos clientes 

que menos se consegue obter algum aspecto lógico ou algum sentido de 

suas falas e visões, também podem ser vistas como ações intencionais 

sobre o mundo. Mesmo que não pareçam ter quaisquer “objetivos”, elas 

podem ser vistas como contendo regularidade e agência sobre as demais 

formas de ver e se relacionar com o mundo.  

A fala de Elena, além de confirmar muito do que disse Vitor e 

outros interlocutores dessa pesquisa, nos apresenta dois elementos da 

loucura que não tinham sido tratados ainda aqui. A primeira diz respeito 

a uma tradução da loucura como “originalidade” e “extravagância”, ou 

como a afirmação de uma diferença, a qual seria condição fundamental 

para uma individuação integrar-se no processo de constituição de 

identidades, que se unem por afinidade e aliança, com relativo 

“sucesso”. Essa tradução da loucura parece ser endêmica às sociedades 

individualistas, nas quais as virtudes ou qualidades daquela pessoa que 

se destaca dentre as demais tornam-se signos de distinção social, 

deslocando-a para um nível mais elevado na hierarquia dessa mesma 

sociedade. Sua personalidade sui generis é positivada apenas nos 

âmbitos em que a mesma se adequa ao status quo previsto em um 

círculo social, onde seu comportamento e pensamento é plausível 

mesmo que excêntrico e exótico. É preciso que ela seja produtiva, 

respeitosa das normas sociais vigentes que tornam coesa sua 

comunidade e que não faça dos atributos de sua personalidade maneiras 

de mobilizar ideologicamente os demais membros de seu coletivo para 

que façam o mesmo que ela. Sua singularidade é intransferível. No 

entanto, parece que essa loucura é uma atribuição (ou um julgamento 

moral) dos outros (“normais”) para essas pessoas consideradas “únicas” 

no mundo.  

Existem também outras formas de tratar essa anormalidade 

positiva, como por exemplo, com expressões tais como “essa pessoa não 
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existe”, ou que tem “personalidade forte” ou ainda que ela vive “em 

outro mundo”, “está fora da casinha” ou mesmo ainda é chamada de 

“lunática”. Tais adjetivos, contudo, não necessariamente fazem dela 

alguém que necessite de tratamento psiquiátrico, muito pelo contrário, é 

geralmente alguém admirada por todos, chegando às vezes inclusive a 

tornar-se uma pessoa que influencia os comportamentos dos demais e 

que provoca uma mobilização em seu entorno para realizar mudanças 

que todos estavam desejando fazer mas que ninguém, até aquele 

momento, tinha “coragem” de fazer (ou a mobilização ideológica que 

falava). É nesse momento que o “louco” parece transformar-se em 

visionário, vanguardista, profeta ou messias de uma nova ordem social 

ou de um novo comportamento a ser seguido. Vitor, por vezes, me 

pareceu ser uma dessas pessoas, um excêntrico, um “louco” que é capaz 

de apresentar sua loucura como algo palpável, assimilável e traduzível, e 

que ainda, consegue demonstrar como sua loucura, que poderia ser 

considerada anormal, tem plena plausibilidade, inteligibilidade e 

eficiência diante da normalidade já institucionalizada e estabilizada na 

sociedade. Mais interessante ainda é ver que suas mesmas ideias podem 

ser assimiláveis em outras sociedades, como a mexicana, adquirindo 

outros significados, atentando para outras correspondências, 

despertando outras ancestralidades e construindo outras pontes entre 

sanidade e loucura em contextos onde elas não foram criadas. Elena, por 

exemplo, nos mostra que sua experiência foi “identitária”. Segundo ela: 

“porque me ha llevado más allá de las fronteras de mi misma, para 

conquistar identidades negadas o no asumidas, o tal vez incógnitas.” 

Poderíamos entender talvez essa experiência como uma expansão do eu, 

onde há algo coerente e consistente chamado “Elena”, assim como 

outras possibilidades dela mesma, mas não outras personalidades 

distintas delas, mas sim algo como outros “papéis” ou relações sociais 

que tornaram-se invisíveis no decorrer da experiência de um eu-Elena e 

que na incorporação de personagens no teatro ritual puderam vir à tona.  

O testemunho de Karina complementa tais relatos, acrescentando 

a força de um engajamento contra hegemônico às doutrinas e opressões 

que a sociedade impõe. Em sua narrativa vemos que a libertação por 

meio do teatro ritual é visivelmente empreendida por meio de um 

'despertar para a sacralidade' e para com o contato com o “divino”. Por 

outro lado, a junção de seus dois relatos pode tornar-se paradoxal já que 

tal “divino” pode ser “visto” por meio de um instrumento científico, ou 

o telescópio de Galileu Galilei. Talvez esteja claro que a verdade é 

apenas constituída quando os meios de acesso a ela tornam-se 

indiferentes aos preceitos que os sustentam, já que a verdade é uma só e 
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irrevogável.  

O artigo de Vitor em coautoria com Louise é outro exemplo de 

como os clientes e pacientes, público que seria “alvo” de uma prática 

terapêutica, transformam-se em arte-cientistas. O presente artigo citado 

aqui foi traduzido diretamente do inglês por Vitor e segue toda sua 

escrita conjugando os verbos na terceira pessoa do plural. No entanto, 

pela primeira vez, vemos uma diferenciação de conjugação. Louise tem 

sua própria pesquisa e fala na primeira pessoa do singular, como alguém 

que experiencia um experimento consigo própria. Como vemos na 

introdução que Vitor faz para o seu texto-testemunho, em sua “escrita 

performática”, há uma pesquisa coletiva por de trás desse texto, de Vitor 

e das demais pessoas que participam dos teatros-rituais. Nesse contexto, 

como já disse acima, as pesquisas individuais teriam o papel de 

corroborar com as teorias e hipóteses dessa pesquisa coletiva, que 

abarca as demais. Notem que apenas no título do testemunho, ou do 

relato da experiência de Louise, há a utilização de uma narrativa no 

modo imperativo (“retorne à Deusa”). No decorrer do texto, ela poucas 

vezes generaliza sua condição de forma incisiva ou imperativa, 

afirmando que há uma regularidade explícita, tal como dita por Vitor. Já 

na primeira frase, Louise se utiliza de um dos artifícios mais presentes 

em escritas performáticas e persuasivas como essas, ou aquela narrativa 

que convida o leitor a retirar-se da posição de descrente e cético para a 

postura do ouvinte atento que poderia estar aberto a modificar sua visão 

estabelecida sobre alguns assuntos, como os que serão apresentados. 

Louise localiza-se como alguém, (ao adotar o ponto de vista de/ao lado 

do leitor), que ao escutar aquelas hipóteses e teorias (que aos ouvidos de 

alguns poderiam ser um tanto exotéricas e mirabolantes) também 

duvidou de sua plausibilidade e coerência. E como estamos falando de 

ouvintes e falantes que detêm sobre si uma noção de “eu” que 

experiencia, ou seja, que detêm certo controle sobre o que vivencia, que 

percebe os contextos contingentes ao seu redor, e que acima de tudo, 

consegue ver-se externamente obtendo a chamada “consciência de si”, 

então podemos considerar que o leitor poderia também conjecturar sobre 

um possível experimento sobre seu “eu” e comprovar, através da 

experiência obtida, por meio dos mesmos percursos e pressupostos, com 

os mesmos critérios propostos, se aquela proposta de explicação e 

compreensão sobre os fenômenos são válidas ou não. E isso seria 

plenamente possível, se entendermos que haveria algum consenso, 

nessas mesmas sociedades, onde essa noção de “Eu” vigora, de que a 

verdade só pode ser obtida com uma ampla recorrência de casos 

semelhantes, que se unem por meio de uma regularidade de 
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características e atributos. Logo, a experiência de Louise, isolada das 

demais, não teria qualquer validade. Contudo, podemos considerar que, 

apenas a leitura feita de seu texto faz o próprio leitor utilizar-se do relato 

de sua experiência para entender sua própria (do leitor) história, 

experiência e, no caso em questão, seus traumas sexuais (base de boa 

parte das perturbações psíquicas segundo Freud, e que Jung ampliaria 

para uma base mais ampla, que sustentaria efeitos e infortúnios até então 

“inexplicáveis”, chamado de “inconsciente coletivo”). 

Portanto, como vemos na fala de Louise, existem 

atravessamentos das experiências coletivas na experiência pessoal dela, 

possibilitadas por uma afetação, por uma comunhão, por uma 

experimentação real (e não apenas simbólica) desses traumas universais 

pelos quais passaram, por exemplo, todas as mulheres em toda a história 

da humanidade. E isso é possível graças ao teatro ritual, que tal como 

um portal para uma viagem “transtemporal” e “transpessoal” permite 

viver e compreender a condição existencial de um “eu” em uma 

coletividade de “eus” maior que o engloba, tal como Cristo na cruz, 

como Buda no Nirvana ou como uma mulher vítima de estupro. E são 

universais porque possíveis, e não porque aconteceram ou não de fato, 

mas sim porque são imagináveis, são plausíveis, e explicam o ser 

humano habitando um cosmos organizado e coerente.  

Já o artigo de Débora segue um tom mais “científico-descritivo”, 

no momento em que tenta apresentar um panorama do que é arte-terapia 

no Brasil, por meio de casos, onde o Hotel é um deles. Para isso ela 

adotou, como “método” de investigação, a observação participante. 

Inclusive, ela poderia ter afirmado que seu trabalho teve “inclinações 

antropológicas”, foi de “natureza etnográfica” ou ainda se inspirou em 

métodos etnográficos, já que produziu esse relato de experiência, onde 

ela ficou tão “próxima” daquela cultura quanto uma pessoa do grupo 

estudado, mediante o uso de diários de campo. Sua forma de narrar os 

acontecimentos demonstram claramente essa influência, marcando os 

locais, dias e contextos onde as experiências aconteceram. Em nenhum 

momento Débora visa demonstrar a eficácia de qualquer uma das 

experiências descritas, mas sim objetiva registrar a existência e a 

diversidade das mesmas. Por outro lado, aproveita o ensejo para dizer 

que foram experiências reveladoras e transformadoras de si, o que já 

subentenderia uma eficácia dos métodos e teorias trabalhadas, onde ela 

mesma apresenta-se como evidência e prova científica. Já a descrição do 

caso da paciente que encarnava Hécate em uma peça, parece demonstrar 

mais um exemplo do que a arte pode auxiliar nas terapias tradicionais, já 

que, anteriormente a essas descrições, ela ocupa metade do artigo para 
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relembrar alguns pontos centrais da história disciplinar da Psicologia, a 

qual teria um vértice central apontando para Arte como principal meio 

de tratamento das psicoses.  
 

1.5 O OUTRO AUTO MONTÁVEL33 

 

Na segunda viagem para trabalho de campo ao Rio, acompanhei a 

semana de exercícios de teatro rituais, ou o curso de teatro terapêutico, 

ou ainda, simplesmente o método ou a semana SHABESS, já citada 

anteriormente. Tal sigla me pareceu, muitas vezes, um tanto complexa 

de compreender e descrever, portanto, trarei a seguir uma definição e um 

relato de tal evento, escritos respectivamente, por Ray Lima em sua 

página pessoal no Facebook, publicada no dia 17 de outubro de 2015 

(penso que ela consegue definir com precisão e de modo muito mais 

direto o que é a “semana SHABESS”) e por Laura em agosto de 2015. 

Logo em seguida, apresento também ao leitor uma série de textos 

que relatam os eventos ocorridos no ano de 2016. Seu conjunto, me 

pareceu ter o poder de auto montar-se. Seu entendimento e coesão 

parecem ser parte integrante tanto dessa tese quando da individuação de 

cada uma dessas falas. Portanto, a fim de tornar mais inteligíveis e 

plausíveis as abordagens que apresentei até o momento, trago tais 

relatos e textos na íntegra: 
VEJAMOS O QUE ACONTECE QUANDO 
VAMOS ARTICULANDO AS CONVERSAS, 

TRANSFORMANDO TUDO EM PROCESSO 
DIALÓGICO.  

Aqui segue a conversa iniciada pelo Vitor Pordeus 
um pouco mais estruturada e mexida pela entrada 

em jogo de outro ator. É nessa brincadeira que 
vamos construindo o novo, incluindo novas 

gentes, novos saberes e práticas, estabelecendo 

vínculos e ao mesmo tempo nos desvinculando da 
cultura mãos fechadas, do só quero para mim das 

elites do Brasil e do Mundo e seus prestadores de 

                                                        
33A presente seção visa contrapor as anteriores por meio do seguinte 

experimento: as narrativas transcritas estão montadas antecedidas apenas de 
pequenas introduções, já que a articulação entre elas não me pareceu “requerir” 

qualquer intervenção ou mediação. Elas parecem satisfazer-se por si próprias, 
auto-montando-se por sua auto-suficiência. Convido o leitor, então, a perceber 

se essa impressão confere e se o seu entendimento pôde cumprir seu caráter 
“independente”.  
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serviços. 
ESBOÇO DE PROPOSTA ENVIADA POR 

VITOR PORDEUS COM APORTES DE Ray 
Lima Cenopoesia 

Curso de Teatro DyoNises 
Para atores e atrizes verdes sempre verdes em sete 

maturações infindas (setenta minutos, sete horas, 
sete dias, sete meses e sete anos multiplicados por 

setenta mil). 
Está provado artecienficamente que funciona. 

1a- série: Dionisos e Eurípedes 
2a- série: Alquimia, crueldade e peste - Antonin 

Artaud 
3a- série: Teatro e revolução psicopolítica em 

Hamlet - William Shakespeare 

4a- série: Teatro da Era Científica em Galileu 
Galilei - Bertolt Brecht 

5a- série: Arte pública, teatro e espaço público: o 
ritual da democracia em Amir Haddad, Junio 

Santos e Ray Lima Cenopoesia (A potência 
criativa que habita os corpos em vida – Vivência 

Cenopoética) 
6a- Rituais: Imagem e Ação e Tema Mítico de 

Dionisos em Nise da Silveira 
7a- Deus enquanto entendimento, A origem e a 

natureza da alegria e do prazer em Baruch de 
Spinoza. 

Em Março de 2016, uma semana inteira no Hotel 
e Spa da Loucura restaurará o método de arte-

psiquiatria (teatro, música, cenopoesia e outras 
linguagens) desenvolvido no “ENGENHO DE 

DENTRO PARA FORA” sem patente, sem lucro, 
porém com muita arte e ciência para todo mundo. 

Quando nos desarmaremos da bomba atômica da 
política institucional e recobraremos memórias e 

práticas das tradições culturais e estéticas 
libertadoras ancestrais chegadas a nós através dos 

tempos graças aos rituais restauradores e a 
explicação livre do conhecimento. 

Experiência documentada e publicada, não é 
teoria não é legalismo ritual, é arteciência, veja 

com seus olhos os filmes. 
Reflexões horizontais 

A sustentabilidade de um processo se dá quando 

ele se expande sem deformações. Não é um 
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exercício fácil porque normalmente a tendência da 
estrutura, do corpo, é de não acompanhar o 

crescimento veloz e inventivo das ideias. Arte que 
segue, arte que continua. (Ray Lima Cenopoesia) 

Ray, nossa matriz é essa é inevitável e irreversível 
na era da internet com tudo aberto tudo possível 

só falta a emoção de ser mais tomar conta de toda 
nossa gente e sermos nação que cuida e educa de 

verdade sem mutreta sem malandragem, vamos 
dando certo e crescendo todo dia um coração e 

uma cabeça. (Vitor Pordeus) 
Já dizia em Pelas Ordens do Rei que Pede 

Socorro: "O sábio do futuro, e por que não já do 
presente, certamente não será o que se especialize 

numa língua-linguagem (ou quaisquer formas de 

conhecimentos isolados que se encerram no 
horizonte limitado e narcísico de si mesmos), mas 

o que mais linguagens e instrumentos souber 
manejar com precisão de forma a conectá-las, 

construindo complexos sistemas ou antissistemas 
de interação entre elas, sem privilegiar uma ou 

outra, mas sacando suas combinações e a 
linguagem-expressão adequada para cada 

contexto, espaço, cultura, ecossistema." A grande 
estratégia está na articulação, em processos 

dialógicos permanentes entre linguagens-saberes-
expressões. (Ray Lima Cenopoesia) 

Retomando o Pelas Ordens do Rei que Pede 
Socorro, refletimos: “Com alguns milênios de 

existência, a humanidade avançou pouco no 
campo da qualidade de suas relações com o outro. 

Perguntamos o que nossos sistemas de 
comunicação e informação teriam a ver com isso. 

Quanto discurso vazio, quanta verborreia, quanto 
blábláblá não foi produzido até aqui amparado 

pelo poder dos sistemas convencionadas de escrita 
e fala. Quantas culturas, quanto preconceito, 

quantos povos subjugados, exterminados em 
nome de uma língua/cultura “superior?” Que junto 

à cobiça forma o principal álibi e instrumento de 
medida do grau civilizatório dos povos, deixando 

margem para práticas de genocídios e execuções, 
justificando atrocidades de europeus e norte-

americanos nas Américas, Áfricas e Ásia. A partir 

de tal lógica esses senhores do poder se acham até 
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hoje no direito de intervir nos países e exterminar 
etnias, determinando o destino, desmantelando 

culturas e a vida de nações e regiões inteiras.” 
(Ray Lima Cenopoesia) 

Porém, como diz Júnio Santos: 
“Nada continua como está 

Tudo está sempre mudando 
O mundo é uma bola de ideias 

Se transformando nos transformando.” 
(Ray Lima Cenopoesia) 

(Ray lima, publicado em sua rede social 
Facebook, dia 17 de outubro de 2015, grifos dele). 

Além desse texto de Ray, existem uma série de textos e 

comentários que definem essa semana SHABESS, publicados em 

diversas plataformas on-line. No entanto, por questões de espaço e 

objetividade escolhi apenas um deles (por motivos de proximidade e 

amizade com sua autora), escrito por Laura (que escreveu seu Trabalho 

de graduação sobre o Hotel [CARVALHO, 2016]), uma participante e 

facilitadora do coletivo, publicado no site da UPAC: 
Como traduzir o Hotel e Spa da Loucura? 

‘O que tento lhe traduzir é mais misterioso, se 
enreda nas raízes mesmas do ser, na fonte 

impalpável das sensações.’ J.Guasquet, Cezanne 
Laura Carvalho 

São Paulo. 
Para começar a tentar responder essa pergunta, 

tive que rever e reler, através do meu diário, tudo 
que já vivi desde Fevereiro, em minhas constantes 

visitas ao complexo, (duplo sentindo da palavra) 
Instituto Nise da Silveira, localizado no Bairro do 

Engenho de Dentro, RJ, onde reside o prédio do 
Hotel e Spa da Loucura. 

Foi nesse prédio, nesse Spa às avessas, que 
encontrei, sem nem ao mesmo saber que existia, a 

fonte motriz de meus instintos - amor, cultura, 
ciência e humano. É engraçado pensar que dentro 

de um manicômio, uma heterotopia/ distopia, 
marginalizada pela sociedade, eu encontraria as 

coordenadas para uma mudança efetiva na 
sociedade em que vivemos. Não estou sendo 

romântica ou ingênua em minha fala, basta 

adentrar e se permitir sentir, que vocês, 
compreenderão o que aqui testifico. 

Desde minha imersão no Hotel e Spa da Loucura, 
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busquei as fontes teóricas que coordenam as ações 
e o pensamento do grupo, comecei a ler Antonin 

Artaud, Nise da Silveira, Carl Jung, e até 
Shakespeare. Estudar me propiciou entender 

aquilo que outrora só senti dentro das atividades 
do Hotel, me dando respaldo e confiança em 

minhas atitudes e relações, fora e dentro do Hotel. 
O Hotel e Spa da Loucura, olha pra trás para 

pensar a frente. Olha para trás no sentindo que 
busca nas origens do homem e da sociedade as 

bases para trabalhar o humano, esquecido dentro 
de nós na contemporaneidade. Cria-se um ritual, 

com a mesma finalidade prática dos povos 
antigos- renovar a sociedade e a natureza. Nesse 

ritual, a festa se dá por meio da música ( cantigas 

populares de grandes mestres como Ray lima, 
Junio Santos e Edu Viola) da dança, ( todo o tipo 

de dança é propiciada e desenvolvida a partir do 
movimento do outro) da arte (todos os tipos 

possíveis e imaginários, porém a base é o teatro de 
rua) da cultura e da ciência (as bases do 

conhecimento que norteiam as ações do Hotel, e 
que dão o nome da oficina Shabess- Shakespeare( 

William), Haddad (Amir), Artaud (Antonin), 
Brecht (Bertolt), Eurípedes, Spinoza (Baruch), 

Silveira (Nise). 
Dentro desse ritual, onde o espaço é de Dionísio e 

o tempo é de Kairos, que os milagres acontecem- 
como diria uma de nossas cantigas- “algo de 

alquimia a gente faz...” Sem diferenciação de 
condição social, ou psicológica, todos os 

envolvidos saem transformados- já presenciei 
cliente que não pisava com a palma do pé no 

chão, só com a pontinha, durante a roda conseguir 
pisar e sentir a terra, já presenciei cliente que não 

consegue verbalizar, pegar o microfone e tentar se 
fazer compreender, já presenciei cliente em surto 

com os olhos virados, sair do surto graças a força 
do coletivo, já vi amigos se emocionarem 

profundamente e tirarem do fundo de sua alma 
toda a dor repreendida, já presenciei amigos 

incorporarem, já presenciei amigos e clientes se 
emocionarem, já vi e senti, toda a força do “com-

um” . 

A semana Shabess (que dura 7 dias em diferentes 



215 
 

 

momentos ao longo do ano), assim como as 
oficinas de ação expressiva, (que ocorrem 

regularmente terças e quinta as 15:00) e as 
práticas realizadas pelo Teatro de DyoNises ( 

atores com ou sem experiência que se permitem 
não só representar, mas se reconhecer no duplo 

projetado na encenação de seus atores) são formas 
de rituais, com classificação etária livre, eventos e 

oficinas abertas para quem estiver de coração 
aberto. É nesse ponto que o Hotel e Spa da 

Loucura, pensa à frente, se faz vanguarda, pondo 
em prática o “novo humanismo” idealizado por 

Mario Chambergo. Sem critérios ou preconceitos, 
propiciada pela sua própria constituição de 

profissionais, o direito do livre-arbítrio, isto é, o 

direito do indivíduo buscar em si mesmo as bases 
de sua transformação, o que acaba por gerar a 

transformação de seu entorno, levando o mesmo a 
ter ciência da ética e da moral, constantes devir a 

ser, que resvala no processo de individuação, 
anunciado por Jung. 

Toda essa vivência, me fez reler os autores que 
conheci durante o curso de Ciências Sociais, entre 

eles os supremos- Mircea Eliade, Roger Caillois, 
Heráclito de Eféso e Edgar Morin, que traduziram 

em palavras, a importância do rito e do mito que 
transpassam meus ancestrais - estão vivos dentro 

de nós até hoje. Porém, infelizmente na sociedade 
“contempoErranea” em que vivemos, tanto o mito 

quanto o rito são negligenciados, gerando uma 
sociedade imersa no caos, medo, niilismo e 

violência. Esses sábios homens comprimiram na 
escrita o que estou a sentir em todo o meu corpo 

quando me proponho a ir nas atividades e oficinas 
desenvolvidas pelo Hotel. Todo o conhecimento 

gerado pelos pensadores, aqui citados, saem da 
teoria e se transformam em prática do sentir- 

Fecho os olhos e sinto, abro os olhos e não vejo- 
transvejo, sem o crivo da lógica percebo/recebo. 

O Mundo me atravessa e eu não sou mais o 
mesmo. Revisão: V. Pordeus (Laura Carvalho, 

texto publicado no site da UPAC e no Facebook, 
em agosto de 2015). 

Logo após a demissão de Vitor, muitas pessoas que participaram 

do SHABESS de 2016, escreveram cartas, comentários, descrições do 
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trabalho, desabafos, relatos, testemunhos e demais palavras que 

traduzissem a grandeza e importância do trabalho feito no Hotel, no qual 

Vitor tinha papel fundamental. Segue abaixo um desses textos, de uma 

pessoa que não conheço, e por isso não vou citar o nome: 
Com muitas lágrimas nos olhos li esse 

pronunciamento às 20h00 do dia 08/07/2016... 
Ontem postei alguns números que me 

acompanharam e fizeram parte da minha trajetória 
e faz parte da minha vida... No dia 07/07/2014 

conheci o Hotel da Loucura.... um lugar 
maravilhoso, com expressão de arte, afeto, amor e 

muita garra de trabalho e melhoria do mundo... 
A oficina Shabess... foi uma explosão de arte 

maravilhosa, durante 7 dias me hospedei no hotel 
e pude compartilhar da alegria dos artistas ali 

presentes... fui superacolhida e recebida de braços 
abertos pelo coletivo CRUA, um salve pra vocês... 

fiz muitos amigos queridos e lindos (os cita) e 
desculpe não citar todos... 

Pude ver o trabalho maravilhoso dos coletivos que 
ali se desenvolvem, pude ver passo a passo cada 

cliente que ali se curavam através da arte, clientes 
que faziam a peça, que sem dúvida genialmente 

desenvolvia o tratamento do coletivo... Coletivo 
Ritual... isso nunca sairá de mim.... 

E com uma força de vontade tremenda, uma gana 
de realização e perspicácia estava ele, o mentor 

desse local, Vitor Pordeus. Agradeço por ter 
participado do hotel com sua regência Vitor 

Pordeus, aprendi tanto com os seus ensinamentos 
que agora peço licença para usa-los.  

Nossos Deuses foram traídos, na mídia e na 
política...a ganância comeu o coração e o afeto 

dos homens, quem nunca foi ao hotel não tem a 

menor noção do que é ver um cliente que não 
falava cantar e dançar nas rodas de ciranda....ver o 

coletivo se cuidar afinal CUIDAR DO OUTRO É 
CUIDAR DE MIM...CUIDAR DE MIM É 

CUIDAR DO MUNDO...CUIDAR DO MUNDO 
É CUIDAR DE MIM.... 

Sair pelas ruas distribuindo afeto e coragem, 
inteligência, habilidade, entendimento, 

engenhosidade.... 
Participar do evento mais esclarecedor de alma, 
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OCUPANISE!!!  
Quantas vezes você saiu pra abraçar uma praça na 

vida???  
Nesse momento queria contar várias histórias que 

me ocorreram neste local... 
mas só queria dizer... lutar é um benefício de 

poucos...ressuscita...ressuscita..!!!! 
Aqui vai uma pergunta aos Caros Ratos Corruptos 

da Prefeitura...Qual será o destino dos pacientes 
internados do hospital? Todos vão regredir com o 

governo e tomar a pílula da tarja preta? Ou voltar 
ao método de eletrochoque ditatorial? Privá-los de 

afeto até que sequem sem atenção, sem amor.... 
Diga caríssimo secretário municipal de saúde 

Soranz, quando irá cuidar da SUA saúde mental?  

" ..é um tempo de guerra e um tempo sem DÓ!" o 
golpe continua por todos os lados... 

" A víbora que te picou hoje carrega sua coroa".  
A história se repete, e repete .... 

Caros frequentadores e acreditadores do Hotel e 
Spa da Loucura ..vamos acabar assim?? 

Com muito pesar (assinou seu nome depois disso 
e publicou em sua página pessoal no Facebook, 

dia 9 de julho de 2016). 

Nessa mesma época Vitor publicou, também em sua página 

pessoal no Facebook, diversos textos em que denunciava e desabafava a 

situação que ele e o coletivo estavam passando. Segue alguns desses 

textos abaixo: 
Vitor Pordeus- Montreal, QC, Canadá 

Kit de sobrevivência ideológica do projeto 
político-pedagógico interrompido ainda sob 

pesquisa, o risco é deturparem os princípios 
artísticos e científicos, que me custa muita 

pesquisa até o momento para recriar. A grande 

ameaça que destrói nosso país é a mediocridade 
consentida. Não precisamos aceitar a 

mediocridade, nós podemos ser nós próprios e nos 
curarmos. Comunique. Torne comum. 

1- Matéria no site do Jornal O Povo  
http://blog.opovo.com.br/relatosderenato/o-

retorno-do-cemiterio-de-vivos-hotel-da-loucura-
ameacado-sem-vitor-pordeus/   

2- O HOTEL DA LOUCURA CORRE PERIGO 
por Edmar Oliveira, médico psiquiatra, ex-Diretor 
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do Instituto Municipal Nise da Silveira 
http://upac.com.br/s/1DYqKWf  

3- LOUCURA TEM MÉTODO do antropólogo e 
doutorando sobre o hotel da loucura, Luciano von 

der Goltz Vianna 
https://www.academia.edu/25520033/_LOUCUR

A_TEM_MÉTODO_Um_ponto_de_vista_antropo
lógico_sobre_as_práticas_terapêuticas_utilizadas_

no_Hotel_da_Loucura_RJ  
4- 

https://secure.avaaz.org/…/Prefeitura_do_Rio_de
_Janeiro_P…/… 

5- Matéria da BBC sobre o Hotel da Loucura 
https://www.bbc.com/news/health-32241100  

6 Matéria da Globo sobre o Hotel da Loucura 

http://redeglobo.globo.com/como-
sera/noticia/2015/02/hotel-da-loucura-promove-

oficinas-culturais-em-instituto-psiquiatrico.html" 
“Quem opina precisa conhecer.  

Opinar sem conhecer é ótima maneira de destruir, 
como faz a secretaria de saúde ao demolir o 

projeto pedagógico e político do Hotel da Loucura 
me afastando do projeto que eu próprio criei e 

cuja criação ainda está em processo todos os dias 
e com o crescimento internacional que é a frente 

que preciso me dedicar nesse momento, quem 
perde é o Brasil é a saúde mental do povo 

brasileiro, todos nós no Hotel da Loucura somos 
povo, nós desenvolvemos sem apadrinhamento, 

trabalhando onde ninguém queria trabalhar antes, 
em enfermarias abandonadas. Depois que o 

projeto faz sucesso, uma autoridade 
completamente corrupta tenta roubar tudo mais 

uma vez? (vejam aqui quem está nos atacando 
http://g1.globo.com/…/mp-rj-apura-se-acusados-

de-fraude-mil…) 
E divulguem nosso trabalho para que a verdade 

seja conhecida por todos. 

Até a vitória sempre. Primeiro saúde mental.” 

O diagnóstico que explica o ataque ao hotel da 
loucura gravado em março de 2016, período que 

segundo a secretaria eu teria abandonado o 
trabalho, não é verdade, eu estava lá, trabalhando 

e sou pesquisador internacional há 12 anos com 
trabalho científico fora do Brasil, circulo por 
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vários países dando palestras e oficinas, estou no 
Canadá passando um período de pesquisa e 

doutoramento, tenho data certa para voltar para o 
meu país e o meu trabalho, que nunca 

abandonarei. Saúde pública feita na base de 
mentira não é saúde, é doença. Basta de 

aceitarmos loucura meu Brasil, vamos gritar e 
comunicar a promoção de doença pública que está 

sendo realizada por aqueles que manipulam o 
orçamento público par promover saúde. O 

diagnóstico está dado. 

Muitas pessoas se entusiasmaram com o método proposto no 

Hotel, fazendo dele o principal método de trabalho em suas profissões. 

Dentre aqueles que Vitor considera ter compreendido a “alma do 

trabalho”, trago a seguir o relato de Nathali (CRISTINO, 2016): 
Boa noite. Meu nome é Nathali Corrêa Cristino, 
sou mestre em Processos Psicossociais na Saúde 

pela Universidade Federal de Juiz de Fora, 
especialista em Saúde Mental para o SUS pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro e 
especialista em Saúde Coletiva pela Universidade 

Federal de Juiz de Fora. Atualmente sou psicóloga 
efetiva do quadro de pessoal do município de 

Porto Real/RJ, exercendo minha função há quase 
seis anos. 

Em meu percurso profissional posso afirmar que o 
trabalho exercido pelo médico Vitor Pordeus 

causou uma grande marca e uma influência 
transformadora. Foi através do aprendizado de seu 

método, que é utilizado nas intervenções 
realizadas no Hotel da Loucura, no interior do 

Instituto de Saúde Mental Nise da Silveira, que 
recebe influências desta grande autora, assim 

como de Spinoza, Paulo Freire, Maturana, 

Shakespeare, entre outros, que pude iniciar uma 
atividade profundamente transformadora junto aos 

usuários do dispositivo onde trabalho. Uma 
atividade cujos resultados terapêuticos puderam 

ser demonstrados em minha pesquisa científica de 
mestrado. 

A utilização do teatro como forma de expressão de 
questões psíquicas e sociais, além de canal 

possibilitador a um conhecimento mais amplo da 
realidade interna e externa dos usuários, traz 
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imensas possibilidades de melhora em seu quadro, 
conforme pude observar em meu trabalho. 

Diminuição das crises, criação de vínculos de 
amizade, melhora no humor e na capacidade de 

comunicação e expressão, capacidade de 
entendimento sobre as relações sociais e seu papel 

na comunidade, são apenas alguns dos resultados 
que pudemos documentar. 

Por sua importância, esse trabalho não pode parar, 
assim como o trabalho do qual ele é fruto também 

deve seguir adiante com toda força. E esse 
trabalho é o trabalho de Vitor Pordeus, o Hotel da 

Loucura, o teatro DyoNises e a Universidade 
Popular de Arte e Ciência. 

O trabalho de Vitor Pordeus é fonte de inspiração 

para diversas iniciativas que, como a minha, 
buscam trazer Saúde Mental à população, de 

forma contextualizada histórica e socialmente. É 
um trabalho potente que mobiliza profissionais de 

todo o país e também do exterior na busca de uma 
sociedade mais justa e solidária, trazendo o 

diálogo e a construção coletiva como principais 
ferramentas para o fortalecimento dos cidadãos e 

o exercício da democracia. 
No Hotel da Loucura aprendemos a importância 

de se tecer relações sinceras e afetuosas para o 
empoderamento e cura de todos. Criamos uma 

rede sólida de pessoas interessadas em 
transformar a sociedade em um lugar mais 

receptivo às diferentes formas de se habitar o 
mundo, interessados em demonstrar que a 

mudança é possível e que a ação para desfazer 
mecanismos adoecedores e opressores pode e 

deve ser praticada por todos. Desenvolvemos 
ações para a criação de um mundo que respeita, 

inclui, ampara e potencializa, um mundo que 
entenda que a diferença é a mola mestra de uma 

sociedade saudável, pois permite a circulação de 
discursos que englobem as múltiplas faces das 

questões que nos assolam atualmente. 
Por isso tudo venho expor meu repúdio à 

exoneração de Vitor Pordeus, profissional 
extremamente dedicado e competente que vem 

desenvolvendo um trabalho de proporções e 

repercussões mundiais. Nossa sociedade necessita 
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desse trabalho, ele não pode correr o risco de ser 
desfragmentado por uma decisão política sem 

fundamento. A presença de Vitor a frente do Hotel 
da Loucura, do teatro DyoNises e da Universidade 

Popular de Arte e Ciência é fundamental para o 
andamento eficaz das ações que vem sendo 

realizadas de forma tão grandiosa. A sua atuação 
afeta não somente os usuários do Instituto, mas 

também uma gama enorme de ações espalhadas 
por todo o país. 

Precisamos que o trabalho continue, temos 
resultados favoráveis e documentados acerca do 

método e sabemos de sua potência em 
intervenções práticas, mas para que estas 

intervenções possam seguir seu destino de 

crescimento e expansão, precisamos que Vitor 
continue em seu cargo e que possa ter sua 

capacidade de atuação garantida. 
Reitero, então, o repúdio à exoneração de Vítor 

Pordeus do cargo de coordenador fundador do 
Núcleo de Cultura Ciência e Saúde da Secretaria 

Municipal de Saúde do Rio de Janeiro e do Hotel 
da Loucura, do Instituto Municipal Nise da 

Silveira”. (Nathali Cristino, 16 de maio de 2016 
publicado no site da UPAC). 

Para finalizar essa série de textos “autossuficientes” trago na 

íntegra a reportagem intitulada “O retorno do “cemitério dos vivos”” 

publicado no site http://blog.opovo.com.br/relatosderenato/o-retorno-do-

cemiterio-de-vivos-hotel-da-loucura-ameacado-sem-vitor-pordeus/ : 
O retorno do “cemitério de vivos”: Hotel da 
Loucura ameaçado sem Vitor Pordeus 

Em entrevista, Vitor destaca: “Só posso 
compreender que a exoneração se trata de um 

perigoso movimento político” 

 “O teatro tem uma função expansiva da 
consciência e dos afetos graças a sua natureza 

coletiva”, destaca o médico e ator 
O rótulo de “louco” foi deixado de lado para 

abraçar o status de artista. “Doentes” que não 
falavam há décadas soltaram a voz para cantar. 

Assim, o Hotel da Loucura foi ganhando forma 
pelas mãos do médico e ator Vitor Pordeus, no 

Instituto Municipal Nise da Silveira. Mas só até o 
último dia 11 de maio, quando, após quase uma 
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década de importantes evoluções, Vitor foi 
exonerado pela Secretaria Municipal de Saúde do 

Rio de Janeiro. Segundo o órgão público, a 
permanência de Vitor se tornou “inviável”, pois o 

médico teria “quebrado o vínculo” ao iniciar 
estudos no Canadá. O doutorado de Vitor, 

entretanto, destaca justamente o trabalho do Hotel 
da Loucura e visa espalhar internacionalmente o 

trabalho que une cultura, ciência e saúde. 
Principal continuador do trabalho da psiquiatra 

Nise da Silveira (médica que revolucionou a 
saúde mental através das artes plásticas), Vitor 

trabalha por meio das artes cênicas com o Grupo 
Teatro de DyoNises, que desde 2011 tem 

transformado pacientes em atores. Convidado pela 

Prefeitura do Rio de Janeiro, em 2008, para fundar 
a pasta de Cultura e Saúde, Vitor Pordeus acabou 

transformando o projeto no Núcleo de Cultura, 
Ciência e Saúde, espaço em que criou a política de 

agentes culturais de saúde e trabalhou em 
comunidades pobres no Rio. Em 2012, o Hotel da 

Loucura foi inaugurado em ala abandonada do 
hospital municipal. O espaço se transformou na 

sede de um grande movimento de arte e ciência 
que tem tido efeito nos últimos anos em muitas 

frentes, incluindo, a Universidade Popular de Arte 
e Ciência. 

O Hotel da Loucura abriga intervenções artísticas 
para auxiliar na recuperação dos pacientes 

psiquiátricos. No local, são realizadas oficinas 
artísticas 

Antes da exoneração, em agosto de 2014, com as 
mudanças de gestão na Secretaria,  o salário de 

Vitor foi cortado em 80%. Apesar da baixa, o 
médico continuou trabalhando e, por isso, destaca 

que o o verdadeiro motivo da exoneração é 
“perseguição política por parte de um secretário 

que, para dizer o mínimo, é uma ameaça à saúde 
pública da cidade”. 

A atriz Gaby Haviaras, que participou da fundação 
do Hotel da Loucura ao lado de Vitor, defende: “O 

trabalho (do Hotel da Loucura) está em vias de 
acabar. Creio que com a exoneração dele, 

nenhuma outra pessoa dentro da Secretaria teria 

interesse de continuar. Esse projeto tem uma 
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importância fundamental principalmente na vida 
dessas pessoas que tiveram inseridas no seu dia a 

dia – em um lugar quase como um Cemitério de 
vivos, que normalmente é como um hospital 

psiquiátrico é considerado – o teatro, a dança, a 
música e principalmente o afeto”. 

O que virá depois desse ato? O esvaziamento do 
Núcleo de Cultura, Ciência e Saúde? A remoção 

dos poucos funcionários que trabalham há anos no 
projeto? A descontinuidade do tratamento dado 

aos pacientes que trabalham e se beneficiam das 
atividades do Hotel da Loucura, com claros 

avanços em seus quadros? 
O projeto, segundo informou a Prefeitura por 

nota, continua vigorando. “A direção do Instituto 

Municipal Nise da Silveira e a Superintendência 
de Saúde Mental reconhecem a importância do 

projeto, que será mantido”, informa. 
“É como trocar um técnico de um time de está 

ganhado. Interessa a quem?”, indaga Vitor, cujo os 
estudos são reconhecidos internacionalmente 

Conversei com o Vitor sobre a exoneração e a 
possível descontinuidade do projeto do Hotel da 

Loucura: 
Por que a gestão pública segue não valorizando a 

união entre cultura, ciência e saúde? 
Porque o modelo científico hegemônico na gestão 

pública nacional e internacional segue aquele 
paradigma dito cartesiano, do corpo máquina, da 

razão como centro da vida humana. “Penso, logo 
existo”, se não tenho razão, não existo, sou o 

corpo-máquina a ser dissecado, triturado e 
dominado. Não tenho cultura, não tenho 

subjetividade, não tenho afetos. Interpreto a 
natureza pela matemática, o que não pode ser 

matematizado não pode ser visto. E exatamente 
essa visão partida, esquizoide, que impede que se 

compreenda mais profundamente a relação total 
entre as três áreas. 

Como essa “perseguição política” e tentativa de 
“desmonte” ameaçam o Hotel da Loucura? 

Basta compreender o sistema científico e cultural 
que foi desenvolvido no Hotel da Loucura. Eu sou 

ator, se eu não fosse ator além de médico, esse 

trabalho jamais teria engrenado, pois foi eu e meu 
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coletivo de trabalho, fazendo experimentações 
cênicas, milhares de oficinas, eventos, encontros, 

congressos, com muitos outros atores que também 
se fixaram no Hotel da Loucura esses anos, com 

linguagens culturais particulares que tem como 
referência os atores Amir Haddad, Junio Santos e 

Ray Lima, todos co-fundadores do Hotel da 
Loucura e da UPAC (www.upac.com.br) junto 

comigo. Desse modo, o que praticamos no Hotel é 
um método, um método de teatro, que combina 

esses atores com a doutora Nise da Silveira e 
Baruch de Spinoza, entre outros autores. Só 

alguém de nosso próprio grupo tem condições de 
sustentar e continuar a desenvolver esse projeto. 

De repente, após sete anos de construção, após eu 

ter feito trabalhos verdadeiramente gloriosos, após 
ter levantado esse trabalho literalmente do nada, 

de enfermarias abandonadas do antigo hospício do 
engenho de dentro, de eu ter conseguido iniciar 

uma tese de doutorado numa importante 
universidade da área de psiquiatria transcultural, 

com todo o trabalho e o grupo em sua melhor 
forma em sete anos, sou substituído na calada da 

noite e colocado no lugar um fotógrafo 
profissional, com todo o respeito à pessoa e aos 

fotógrafos, por pessoas que notadamente nem 
imaginam o que seja o trabalho do hotel, 

ignoraram o Hotel da Loucura por longos anos. Só 
posso compreender que se trata de um perigoso 

movimento político orquestrado pela alta gestão 
da secretaria por algum tipo de equívoco em 

ameaçar a construção promissora de nossa política 
cultural, com método científico, de promoção da 

saúde. Devemos olhar as repercussões políticas, 
simbólicas e culturais desse ato de me destituir do 

trabalho que criei e foi bem sucedido. É como 
trocar um técnico de um time de está ganhado. 

Interessa a quem? 
Como o teatro tem contribuído para a melhora 

dessas pessoas que vivem no Instituo Municipal 
Nise da Silveira há muitos anos? 

Nosso grupo de teatro fundado ali em 2011, o 
Teatro de DyoNises, faz desde então oficinas 

regulares, Oficinas de Ação Expressiva, e 

apresentações públicas regulares nas praças e 
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espaços públicos da cidade. O desenvolvimento 
do ator é um processo estruturante da consciência 

pois envolve muitas funções corporais e psíquicas 
simultaneamente. Principalmente o teatro tem 

uma função expansiva da consciência e dos afetos 
graças a sua natureza coletiva, que remonta a 

própria natureza coletiva da biologia e da 
humanidade. Vi e acompanho atualmente mais de 

cem casos de pessoas que através da experiência 
coletiva de afeto e criatividade que o bom teatro 

proporciona modificarem significativamente suas 
condutas. Pessoas com doenças graves que antes 

não falavam, cantam com regularidade em nossas 
oficinas, aprendem nossas músicas. Vi o trabalho 

magistral como O Fantasma do Rei Hamlet feito 

com glória pelo ator Reginaldo Terra, que havia 
interpretado Dionísios no ano anterior, e hoje faz 

Deus no Fausto, atualmente em cartaz no Hotel da 
Loucura. Vi o ator e Poeta Nilo Sérgio transcender 

no papel de Fausto em nossa última encenação. Vi 
o ator Edmar Oliveira realizar oficinas sobre 

nosso trabalho usando nosso repertório e método 
de encenação com 400 pessoas em Teresina e 

Parnaíba. Vi a brilhante atriz Miriam Rodrigues 
interpretar a Ofélia furiosa, não imaginada nem 

pelo próprio Shakespeare, também interpreta com 
maestria a Deusa Hécate em nosso atual 

espetáculo Deus e o Diabo na Terra de Fausto. E 
muitos outros atores que tenho tido o privilégio de 

conhecer, trabalhar junto, ensinar, aprender e 
coevoluir. 

A figura da Nise da Silveira está, cada vez mais, 
em evidência. No filme, o público pode ver o 

boicote que ela sofreu. Essa diminuição da arte 
como saída para os problemas psicológicos ainda 

é presente? 
Totalmente presente quando o trabalho é feito de 

forma potente, com método e conteúdos de 
qualidade. Quando entramos por essa visão de arte 

e ciência de forma integrada, como a própria Nise 
da Silveira é um grande exemplo, uma 

artecientista, abre-se todo um novo campo de 
entendimento dos fenômenos naturais e da mente 

humana. A arte é muito mais apropriada para se 

trabalhar a subjetividade, a expressão, o 
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entendimento sobre a vida e o ser humano. Sem 
ela, morreríamos de verdade, como disse o 

Nietzsche.” 

Creio que a partir dessa matéria publicada no blog “O povo”, 

tanto os preceitos quanto os principais acontecimentos ocorridos desde a 

criação até o desmantelamento do Hotel, puderam ficar mais claros e 

compreensíveis. Penso que os textos citados acima exemplificam bem as 

traduções, descrições e interpretações sobre esse coletivo que lhes 

apresentei até o momento. 

 

1.6 UMA FRUSTRANTE TENTATIVA DE ENCAIXAR CUBOS 

EM BURACOS TRIANGULARES 

 

A maior frustração que pode existir em um jogo de montagem é 

deixar que peças fiquem sem serem encaixadas. Tentamos em vão 

encontrar um lugar para elas, mas geralmente elas ficam como que 

“avulsas”. A presente seção (e suas posteriores três subseções) é uma 

tentativa de lidar com essa frustração, apresentando tais peças ao leitor 

para que ele tente, comigo, encontrar-lhes um “espaço”. Não para torna-

las “úteis” ou para evitar que sejam “jogadas fora” (alimentando o apego 

e o apreço que, frequentemente, o pesquisador tem pelos seus “dados” e 

“peças”) mas sim para não reduzir a importância do que elas 

representam em uma pesquisa. Em todas pesquisas parecem haver essas 

peças que “não se encaixam”, as quais, em algumas situações, 

avolumam-se tanto que poderia ser feita inclusive outra montagem e 

tese com elas. 

Talvez se voltarmos um pouco no tempo, mas não muito no 

espaço (já que o MII se encontrava a poucos metros do Hotel), e 

visarmos entender o que Nise pensava sobre o significado da palavra 

método, poderemos compreender um pouco melhor os paradoxos acima 

expostos e quiçá “responder” algumas questões levantadas. Segue 

abaixo, portanto, uma digressão ao universo em torno de Nise da 

Silveira e as questões que seu trabalho e sua obra suscitaram, a qual 

começam com a transcrição de um trecho de uma palestra (gravada em 

áudio por mim) no MII na ocasião da reabertura da exposição de obras 

permanente. Um dos organizadores da exposição disse: 
O pessoal da arte tem um sério probleminha com 

as obras, principalmente feitas no ateliê. Eles 

fazem uma diferenciação entre as obras criadas 
espontaneamente, no hospital, por iniciativa 

própria do paciente, e aquelas obras que são 
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configuradas no ateliê. Eles acham que a que é 
feita no ateliê tem hora, tem dia, tem lugar e que 

talvez não fosse tão espontâneo assim. Então a 
gente tende a desvalorizar as obras que são feitas 

no ateliê. E alguns são mais radicais ainda, dizem 
que não acreditam que exista arte em ateliê e arte 

terapia. E aí essa confusão muito grande entre arte 
terapia e o trabalho da doutora Nise. E a gente 

sabe que são duas coisas diferentes, mas que 
principalmente os leigos não conseguem fazer 

essa diferenciação. Mas a questão é considerar ou 
não essas obras como obras de arte, mesmo 

quando o autor afirma que eles não são. Quem que 
define realmente o que é uma obra de arte? E se 

ela não é uma obra de arte, se ela é um 

documento, um documento médico, um 
prontuário do indivíduo, então é justo mostrar, 

publicizar, aquilo que faz parte do sigilo, da 
relação entre médico e paciente? Você quer ver 

um exemplo? Essa mesma coisa acontece quando 
os museus de arte em geral expõem objetos 

etnográficos. Então os museus etnográficos, 
durante muito tempo, voltam para isso. Um objeto 

completamente descontextualizado.  
A história da musealização dessas coleções deu 

voz a loucura, mas o discurso do indivíduo 
continua silenciado, da mesma maneira como a 

arte bruta. Eu acho que essas pessoas devem cada 
vez mais serem empoderadas, para poder 

realmente serem representadas de uma maneira 
mais efetiva. E aí isso vai confirmar a proposta do 

Heidegger, para que a produção dos loucos devem 
ser reconhecidas como uma cultura autônoma de 

direito próprio. 

Fala de Vitor Pordeus na mesma ocasião:  
Não reinventemos a pólvora. Reinventar a pólvora 
é uma ótima maneira de fazer ela não funcionar, 

quando a pólvora é emoção de lidar, o museu de 
imagens do inconsciente, as técnicas e métodos da 

doutora Nise da Silveira funcionam. Então a partir 
daí nós vamos experimentar, fazer pesquisa, 

investigar novas possibilidades, fazendo assim as 
respostas das perguntas que ainda não foram 

respondidas, sempre saudando a história, 
saudando nossos ancestrais, a história dessa casa, 
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a biblioteca da Nise, o acervo que constitui o 
maior do mundo. 

A seguir, lhes apresento outra dessas “peças avulsas”: a 

apresentação do doutorando em Antropologia Social pelo Museu 

Nacional Felipe Magaldi (2018), no Museu de Imagens do Inconsciente, 

local de sua pesquisa de doutorado, com o título “Um novo olhar sobre 

o museu”: 
Felipe: Não sou terapeuta, não sou cliente. Como 

era feito o trabalho no museu, no que diz respeito 
a terapia da Nise? Qual o método da Nise? Qual a 

singularidade desse método da Nise? Que 
continuidades e descontinuidades poderia 

estabelecer entre essa prática da Nise e as outras 
práticas como arte terapêutica? O que diferencia a 

Antropologia das outras ciências é o seu método. 
Ela não tem o objetivo de ser objetiva, ela não 

quer chegar a uma verdade sobre a realidade que 

ela se propõe a estudar. Então o antropólogo vai 
viver de perto com as pessoas que ele se propôs a 

estudar, vai se afetar, e esse afeto e a 
intersubjetividade vão ser uma ferramenta de 

conhecimento, e não só algo que atrapalharia o 
conhecimento, como faz o modelo mais 

hegemônico de ciência. A antropologia parte de 
uma relação e não de um objeto. A hipótese que 

eu tentei lançar é que, em primeiro lugar, existe 
uma gap, uma diferença, entre a atividade 

expressiva, que é proposta pela Nise da Silveira, 
que era baseada na espontaneidade, não era uma 

escola de arte, não era para ensinar nada; a ideia é 
que exista uma expressão fluida dos conteúdos 

internos e que essa expressão seja realizada em 
um ambiente com afeto catalizador. Ou seja, tem 

que ter um acompanhamento da pessoa do lado, 
tem que ser um ambiente afetivo, que tenha 

contato direto com essas pessoas que estão ali na 
criação. A as imagens servem para revelar o 

inconsciente, elas são uma forma de visualização 
daquilo que não seria expressável pela imagem 

verbal. É uma proposta que tem uma eficácia 
terapêutica. Nise dizia que a atividade desperta 

um potencial que é auto-curativo da psique, que 
existe em todo mundo. Então ela tem um 

potencial que é de cura, que não é só de 
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transformação, e que é uma prática científica 
também, que se propõem a estudo, não é só 

produção pela produção, ela é uma forma de criar 
documentos sobre a psique humana. Não tentei 

com isso dizer qual que está certo e qual que está 
errado, claro que o meu favorito é o da Nise, se 

não eu teria feito estudo no Capes e não no da 
Nise, mas eu tentei mostrar que essas duas formas 

de lidar com arte, não é necessariamente arte. Se 
alguém achar que é arte que bom. 

Comentário de Milton sobre a fala de Felipe: 
A lembrança que eu tenho da doutora Nise, é o 

seguinte: eu ia saindo da Casa das Palmeiras uma 
vez e fui falar com a doutora Nise, aí falei assim: 

‘puxa, esse pessoal aqui na casa das palmeiras 
ninguém sai dessa casa, e vem todo dia aqui, 

inclusive eu, o pessoal nunca fica bom e tal.’ Ela 
virou para mim e olhou com um olhar crítico, ela 

falou: ‘me diga uma coisa, você acha que as 
pessoas que são profundamente introvertidas não 

têm o direito de viver? O Mundo é só dos 
extrovertidos? Eles vêm aqui e vivem do jeito que 

eles são.’ Ela disse que não estava interessada em 
curar ninguém, que ela estava interessada que as 

pessoas convivessem do jeito que elas são. 

Milton foi claro citando Nise, quando ela afirma que os 

introvertidos (e talvez se possa dizer, “os loucos em geral”) tem direito a 

serem quem são, e não serem transformados em “pessoas normais”. Por 

outro lado, Felipe apresenta uma ponte que poderia unir essa possível 

incongruência entre a prática de uma teoria estabelecida e a teoria sobre 

os objetos dessa prática. “Criar documentos sobre a psique humana” 

seria essa prática científica que engendra a “psiquiatria rebelde” feita a 

partir do trabalho de Nise. Tal “prática” parte do pressuposto de que as 

soluções para problemas práticos foram encontrados graças a pesquisas 

sobre problemas teóricos. Logo, quanto mais se tornar afinada e 

aperfeiçoada tais pesquisas mais serão eficientes as soluções 

encontradas para a prática médica psiquiátrica. Como veremos mais 

adiante nessa tese, tal clivagem entre teoria e prática parece existir de 

modo semelhante na Antropologia, e a presente tese é, em parte fruto, 

dos seus efeitos. 

Antes de finalizar essa série de entrevistas, falas públicas e 

citações de trabalhos acadêmicos sobre o Hotel e iniciar uma outra 

performance narrativa, baseada em minhas experiências de pesquisa de 
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campo, trago uma transcrição de um diálogo entre duas figuras centrais 

(ou ancestrais vivos) para o desenvolvimento das ideias do Hotel e de 

seu método, registradas em vídeo para o “Programa de entrevistas” 

gravado no Jardim Botânico no dia 9 de dezembro de 2010. Penso que 

elas ilustram com bastante nitidez o âmago do que Vitor nos propõem 

pensar. 
Amir Haddad: Eu detesto teatro que tem ator 
afirmativo, que representa aquele personagem 

como se ele não pudesse ser outra coisa. Não. 
Todos nós podemos ser outra coisa. Então eu 

tenho que representar de uma maneira desarmada, 
deixar aquilo fluir, correr, e vou indo com minha 

inteligência acompanhando aquilo. O outro ator é 
afirmativo, ‘o personagem é isso’, e ele vem e 

representa isso. Então, essa relatividade no meu 
teatro não é afirmativa. Não afirma porque a 

realidade muda, muda muito depressa. E entrar 
em ritmo com essa realidade cambiante o tempo 

todo, é uma coisa que eu busco. Agora eu tenho de 
que a ciência é afirmativa, que a ciência sabe 

tudo, que a ciência determina tudo, e não há 
possibilidade nenhuma de eu, como artista, 

colaborar com a ciência, e nem a possibilidade da 
ciência me enxergar como uma pessoa capaz, útil, 

produtiva, e capaz de enriquecer a própria ciência. 
Nelson Vaz: Eu li um irlandês, falando uma coisa 

bonita, ele disse que você pode dizer que a ciência 
começou quando Galileu botou seu telescópio na 

lua de Júpiter, ou quando ele publicou seus 

resultados. Mas não foi nada disso, por que isso só 
valia para ele, e quem leu seus resultados 

publicados, e essa era uma convicção pessoal do 
Galileu. A ciência nasceu quando pessoas 

influentes na sociedade dele... nasceu quando 
Galileu deu às pessoas, a necessidade de fazer 

uma observação independente. Em não acreditar 
no que ele estava dizendo. Mas ‘mete o olho no 

telescópio e vê o que você veja’. Quando algumas 
pessoas influentes fizeram isso, e viram que tinha 

alguma coisa no que Galileu estava dizendo, aí 
que os telescópios foram melhor construídos, as 

condições de observação astronômica ficaram 
mais precisas. Então a ciência nasceu com a 

coordenação de condutas, quando várias pessoas 
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acreditaram naquilo e passaram a coordenar 
condutas. 

Amir Haddad: Que interessante você falar isso. 
Era uma coisa que eu ignoro, mas que me faz 

entender muito mais a peça por exemplo. Me faz 
entender a arte. Porque em um dos momentos 

culminantes de Brecht sobre Galileu Galilei, é 
quando ele apresenta o telescópio para os sábios 

da época e eles se recusam a ver. Final da cena é 
Galileu dizendo: ‘bastava que os senhores 

tivessem olhado pelo telescópio’. E eles vão 
embora e não veem a lua de Júpiter, porque, 

segundo o pensamento aristotélico, elas não eram 
nem possíveis nem necessárias. Então elas não 

existem. Então tem um aparelho aqui que me diz, 

‘não olhe pelo aparelho’. Isso talvez aproxime 
mais o meu pensamento artístico da ciência. 

Porque a coisa que mais eu peço aos meus atores é 
que olhem pelo telescópio. Prestem a atenção. 

Para você refazer uma trajetória humana, um 
pensamento de uma maneira dramática, lúdica e 

interessante, você não pode deixar de usar todos 
os recursos a sua frente para ver a realidade, 

coisas que você não estaria vendo. Então, o que 
você vai mais ver são os atores sem nenhum 

telescópio, na verdade um voo cego. Aí eu acho 
que eu estou de acordo com a ciência. 

Nelson Vaz: Essa história de conhecer o conhecer, 
porque as pessoas acham que conhecer é uma 

coisa dada, todo mundo conhece o que é conhecer. 
Conhecer é conhecer pô! Não tem nada para falar 

sobre isso. E geralmente quando você fala disso 
você identifica o conhecer como humano. Quer 

dizer, a consciência, o cérebro humano, talvez os 
mais próximos do ser humano, os gorilas, mas e o 

lagarto? E se você vai nos bichinhos menores? E 
as plantas? Se isso não é conhecer é o que? A 

planta sabe ou não sabe o liame no sentido anti-
horário, e criar aquela forma vermelha e amarela 

ali? Sabe ou não sabe fazer aquilo? Então 
Maturana diz que conhecer é a conduta efetiva. É 

o que dá certo. E eu acho isso espetacular, porque 
quando ele faz isso ele diz que quem determina, 

quem julga o que deu certo ou o que não deu certo 

é você. O trabalho dele todo é de explicitação do 
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observador. Um dos aforismas dele é “tudo é dito 
para outro observador que pode ser ele mesmo”. 

(disponível: em 
https://www.youtube.com/watch?v=JDBETnWyl0

I&t=5s acesso em 21 de junho de 2018). 

O diálogo acima transcrito permite entendermos que os 

interlocutores dessa pesquisa estão, em geral, falando de uma única 

realidade, que pode ter tantas facetas, percepções e perspectivas quanto 

o número de seres que habitam e experenciam ela. Tanto Nelson quanto 

Amir estão falando de um mundo onde seus indivíduos precisam 

compartilhar visões sobre essa realidade, já que sua existência e 

sobrevivência dependem de uma “sintonia”, dada na comunicação 

estabelecida acerca do que é essa mesma realidade em que vivem.  

Há um fator sobre mudança e transformação que parece não estar 

explícito aqui. Falo desse “todos nós podemos ser outra coisa”, frase a 

qual poderia continuar com ‘além daquilo que somos’. A implicação 

dessa continuação é a mesma que vem à tona quando lemos que a 

realidade muda o tempo todo, mas é uma só. E torna-se óbvia quando 

Nelson afirma que “conhecer é conhecer”, e nada mais. O mundo está 

dado, mas ao mesmo tempo transforma-se por uma série de 

circunstâncias, nas quais os seres vivos podem interferir, se utilizarem 

aquilo de que eles são feitos, aquela “potência” que há no ser, visível 

principalmente quando sua ação provoca uma outra ação em outro ser. 

Nessa visão, cada ser tem seu “dom”, sua capacidade para existir no 

mundo de modo eficiente e contundente. Se bem entendi, tanto para 

Amir quanto para Nelson, a principal habilidade humana chama-se 

inteligência. Contudo, essa mesma palavra pode ganhar traduções que 

não se aproximam diretamente do seu significado mais comum (ou uma 

racionalidade lógico dedutiva capaz de produzir relações). Podemos ver 

que um ser inteligente, pode ser aquele que consegue “ver” de fato a 

realidade (através, por exemplo, dos seus telescópios). Ou então pode 

ser aquele organismo que conseguiu perceber que o ambiente que habita 

pode ser utilizado para benefício próprio sem acarretar danos a esse 

mesmo ambiente; ou ainda podemos entender que um ator é inteligente 

quando consegue “refazer uma trajetória humana”, traduzindo essa 

experiência a um outro que poderá compartilhar dela, já que vive em 

uma mesma realidade apreensível e perceptível, a qual o ator soube 

transmitir uma imagem assimilável.  

Em minha primeira conversa presencial com Vitor, lhe disse que 

minha pesquisa de doutorado versava sobre assuntos relacionados com 

loucura, método e epistemologia. Ele respondeu de pronto que estava no 
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lugar certo, já que o desafio (e a luta) que todos estavam ocupando-se de 

enfrentar ali era justamente epistemológico. Mas foi apenas após 

conhecer Nelson Vaz e ler um pouco mais de Maturana que fui entender 

que epistemologia era essa, e Nelson sobre isso é bem claro: não é a que 

busca conhecer o conhecer. Uma reflexão epistemológica, nesses 

termos, implica em procurar por uma observação mais fiel da realidade, 

a qual irá permitir uma melhor ação diante dela, que por sua vez 

viabilizará um acerto ou erro de percepção, já que os efeitos dessas 

ações poderão ser positivos ou negativos, ou seja, adequados ou não a 

realidade, a qual auto-organiza-se de acordo com suas próprias regras. 
 

1.6.1 As oficinas e seu(s) método(s)34 
 

A primeira oficina no Hotel que participei foi a do Canto do 

Arteiro. Ela se desenrolava da seguinte maneira: as oficineiras (que 

eram geralmente duas mulheres) chegavam no prédio e iam direto para a 

sala onde a oficina era realizada. Preparavam os materiais, como tinta, 

pincel, lápis de cor, giz de cera e canetas. Enquanto uma delas ia buscar 

água e copos plásticos (já que todos que tomam medicamentos tem 

muita sede), a outra ficava organizando as cadeiras e mesas dispostas no 

centro da sala. Um aparelho de som era ligado, o qual tocava música 

clássica (as vezes tocava música oriental também, acompanhado de 

incenso, os quais entendia-se serem catalisadores de um ambiente de 

tranquilidade, introspeção e harmonia entre todos). As paredes foram 

pintadas de branco, as únicas em todos os cômodos do Hotel. Uma das 

facilitadoras me explicou que foi ideia dela pintar assim, já que aquele 

ambiente deveria ser o mais propício para o desenvolvimento da 

criatividade de cada um, e que figuras ou outras pinturas, feitas por 

outros artistas geralmente, poderiam influenciar os clientes a reproduzir 

ou imitar as mesmas. O que existiam nas paredes da sala eram alguns 

dos desenhos e pinturas de alguns daqueles clientes que ali estavam indo 

com frequência. Tais desenhos eram tratados como objetos de 

investigação médico científica, sobre o qual as arteterapeutas 

(oficineiras), poderiam acompanhar e sugestionar algum tipo de 

                                                        
34A presente subseção apresenta fragmentos textuais descritivos os quais, tal 
como os anteriores, parecem não “encaixar-se” nas demais partes da tese. No 

entanto, essas penso poderem ser “encaixadas” pelo leitor, onde ele achar mais 
“adequado”. Tratam-se das descrições de três das oficinas que eram realizadas 

no Hotel: o Canto do arteiro, a oficina de Ações Expressiva e a Roda Dialógica 
do Som.  
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“diagnóstico”, não com patologias específicas, mas sim como um 

quadro clínico emocional em evolução. Ou seja, esses desenhos e 

pinturas eram tratados como as provas de um rendimento do trabalho 

delas, assim como um estudo feito sobre essas mesmas práticas 

terapêuticas ali realizados. Esse estudo poderia, com isso, potencializar 

o aperfeiçoamento das técnicas utilizadas nessas oficinas, e 

consequentemente, melhorar as análises feitas desse material produzido, 

ou seja, da evolução ou não do quadro clínico do cliente, de uma 

mudança significativa ou não de seu comportamento ou até mesmo, em 

alguns casos, da decorrente alta hospitalar que ele poderia ganhar, 

graças as oficinas realizadas. Às vezes, esses desenhos estavam 

dispostos nas paredes (e principalmente no MII, onde tais obras estão 

expostas de modo a exemplificar e tornar inequívoca a melhora clínica 

do cliente) em uma sequência de tempo linear evolutiva do quadro 

psíquico dos clientes. Sequências essas que geralmente apresentavam 

um contínuo de expressões cada vez mais elaboradas e complexas, indo 

dos rabiscos aleatórios a representações de “coisas reais”, mandalas 

complexas, desenhos que lembram movimentos artísticos, como o 

cubismo e o surrealismo, ou até mesmo reproduções gráficas de “cenas 

reais” que os mesmos viveram, sonharam ou imaginaram. Essas últimas 

são consideradas, pelos psiquiatras e arteterapeutas, como as provas 

mais diretas da “reorganização mental” do cliente, já que geralmente é 

ali, naqueles desenhos, que estão retratadas suas vidas, nas quais se 

observa as situações e motivações para seu sofrimento e comportamento 

estarem ocorrendo (seria como a reconstituição de um crime, de um 

trauma ou de uma situação limítrofe para a pessoa, na qual a mesma não 

consegue descrever com palavras mas consegue tornar coerente e 

inteligível através do desenho e da pintura). Logo após uma das 

oficineiras voltar com água, e a sala estar pronta, começava o processo, 

que é um dos mais complicados, “desencapsular” as pessoas, como me 

disse Vitor em uma de suas entrevistas. No caso específico da oficina 

Canto do Arteiro, como isso acontece? Basicamente por imitação e 

incentivos verbais e gestuais. Um cliente X chega na sala e é 

sugestionado a se sentar. Na sala, geralmente, já existem alguns 

voluntários ou as próprias facilitadoras pintando e desenhando. Os que 

vão regularmente nas oficinas já começam a desenhar, e os demais 

normalmente começam a fazer o mesmo. Alguns ficam sentados sem 

qualquer ação, e é nessas situações que entram em ação as facilitadoras. 

Elas também precisam atuar quando um dos clientes para de desenhar, 

ou quer voltar para enfermaria, fazer uma ligação, ou ainda 

simplesmente fugir do hospital (dizem que muitos pedem sempre para 
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voltar para suas casas e a sala dessa oficina não possui grades, tornando-

se um ótimo momento para uma fuga) e enfim, toda sorte de situações a 

que é preciso encontrar soluções rápidas e eficazes. Ao final da oficina, 

que durava umas duas a três horas nas manhãs de segunda-feira, todos 

os desenhos eram recolhidos e tratados como materiais que irão 

constituir o prontuário do cliente. Portanto, cada desenho deveria conter 

o nome do cliente, a data e os demais detalhes, como os significados e 

conteúdos possíveis ou relatados por eles, do que representou na folha. 

Muito se discute sobre qual o grau, intensidade, tipo ou mesmo 

existência, ou não, de interferência nesse processo criativo realizado 

pelo cliente. Em linhas gerais, o dilema está voltado para um controle 

rigoroso do que deve aparecer de mais genuíno nesses desenhos. Ou 

seja, as imagens reproduzidas no papel devem ser as imagens do 

inconsciente do cliente “de fato”, e não induzidas por um terapeuta que 

poderia estar sugestionando ou mesmo “desejando” ver a representação 

da figura X e não da Y, já que a imagem X mostraria um avanço de seu 

quadro clínico, por exemplo (ou mesmo, já que a figura X corroboraria 

uma tese sua ou seria mais uma peça para ele montar seu quebra-cabeça 

analítico). Basicamente esse é um procedimento caracteristicamente 

científico, onde existe um controle na produção da amostragem, para 

que a mesma possa ser mensurada com precisão, testada de acordo com 

variáveis dependentes e independentes, que devem ser isoladas das 

variáveis estranhas, ao ser criado um grupo controle e outro 

experimental, e por fim, correlacionar os resultados para generalizar e 

testar as correspondências entre as hipóteses e os dados.  

Já a Oficina de Ação Expressiva estava baseada na ideia do teatro 

ritual e era conduzida pelos atores do Teatro DyoNises. Essas oficinas 

eram sustentadas por uma variação ou oscilação entre algumas 

referências de roteiro pré-estabelecido (baseadas em peças de teatro 

famosas) e a improvisação dos atores que performavam a partir das 

imagens e conteúdos presentes nessas mesmas peças. Como se costuma 

dizer no Hotel “o mundo é um palco e todo ser humano é ator”, e esse é 

o fundamento metodológico para a atuação dos participantes dessa 

oficina. Os roteiros são basicamente marcações e movimentos que 

orientam o ator na cena, mas que não determinam o caráter de sua 

performance. Para entendermos melhor como acontece esse teatro 

“roteirizado” sem roteiro pré-estabelecido, trago abaixo um desses 

“roteiros” publicados por Vitor no Facebook: 

 
Roteiro de Ações LILA de Goethe - 1818  
Cena 1 - Uma nova esperança 
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Canovaccio - roteiro de ações  
Lila de Goethe, 1818  

Teatro DyoNises Montreal, agosto de 2017, início 
do outono  

Ato 1  
Cena 1 - Uma nova esperança  

Há uma festa acontecendo. As pessoas se 
divertem. Bom clima.  

Festa interrompida de repente pelo PRIMO. Ele 
acusa todo os presentes de desrespeitar a doença 

da Rainha. E conta sua história (improvisações)  
Todo a "ANAMNESIS" deve ser feito nesta cena.  

Alguém fala sobre um novo médico, Dr .Dionísio 
Verazio, que chegou de um país distante. Ele foi 

altamente recomendado pelo Conde.  

Verazio ouve toda a história e declara: vejo 
esperança.  

Mas ele é atacado e negado pelos outros parentes. 
Ele insiste em oferecer seus tratamentos à Rainha.  

Ele propõe à comunidade curar "fantasia através 
da fantasia" e todos os membros devem colaborar. 

Caso contrário, o tratamento pode falhar 
novamente. Eles concordam em encenar o delírio 

da Rainha Lila para ela própria sob a direção de 
Verazio.  

Ato 2  
Cena 1 - Fantasia através da fantasia  

A Rainha Lila entra, completamente louca e 
desconectada da realidade. Todas as 

improvisações são bem-vindas aqui. Todas as 
improvisações de alucinações. Dramas Rituais de 

Renovação. Imagens mitológicas. Inconsciente 
coletivo (Carl Jung, John Perry, Nise da Silveira)  

Entra ANIMUS (Dr. Dionísio Verazio disfarçado) 
como um homem sábio, um velho médico, um 

xamã, um curandeiro, ele finge estar à procura de 
plantas medicinais. Eles estabelecem uma relação. 

Ele instrui a ela de que seu sofrimento acabará. 
Mas ela deve confiar nele e nos espíritos de bom 

coração que lhe aparecerão agora. Ele lhe oferece 
uma mágica ELIXIR para seus momentos mais 

difíceis. E recomenda-lhe que aceite a comida que 
os espíritos podem oferecer a ela. E a deixa.  

Entra ANIMA o espírito feminino seguido por um 

coro de elfos e fadas. Eles cantam e dançam para 
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Lila, então falam. Ela está resistente e com medo. 
Eles oferecem comida. Ela come. Eles falam um 

pouco mais, eles oferecem esperança e 
compreensão. Ela está com medo. Ela entra em 

pânico e corre para a floresta ainda com o ELIXIR 
em suas mãos.  

Ato 3 - Enfrentando o medo de si próprio  
Cena 1  

ANIMUS e ANIMA falam sobre as dificuldades 
do processo, que é feito de avanços e rebotes de 

energia negativa. Eles pensam que, pelo menos, 
ela comeu algum alimento e traz o ELIXIR com 

ela, sinais de que ela continua evoluindo no 
processo de regeneração.  

Entra o CORO da comunidade aprisionada. Com 

todos os membros da comunidade em cadeias e 
com medo do OGRE do Medo de SI MESMO. 

Lila entra e vê toda a sua comunidade escravizada 
por um monstro terrível que serve ao DIABO da 

IGNORÂNCIA. Ela se esconde quando escuta 
que o OGRE está retornando de sua caçada. Ele é 

servido pela comunidade. Ele os oprime. Ele sai 
da cena. Lila entra discursa sobre a necessidade de 

libertação de sua própria comunidade, eles beijam 
sua mão. O OGRE retorna repentinamente. Ela 

enfrenta-o. Ele ordena que ela seja presa e ela seja 
colocada junto dos outros. Eles falam sobre a 

desgraça. Então eles falam que quando ela foi 
presa era como se uma tocha tivesse sido 

iluminada. Agora todos podem ver sua condição 
de escravidão.  

Cena 2  
ANIMA e SEU CORO DE ESPÍRITOS DA 

NATUREZA retornam e encantam todos os 
presentes. Eles revelam que a profecia está sendo 

cumprida e eles estão próximos das ações de cura. 
ANIMA aconselha LILA a que ela vá ao Jardim 

da Casa da Família onde encontrará uma fonte, 
onde ela deve lavar-se em um banho ritual. Depois 

disso, sob a roseira, ela encontrará um vestido 
dourado maravilhoso, colorido que ela deverá 

vestir. E cobrir-se com um véu que estará junto 
com o vestido. Isso a protegerá do Demônio da 

Ignorância ainda a ser confrontado.  

ATO 4 Dançando com o Diabo  



238 
 

 

Este ato inteiro é composto de danças 
improvisadas e discursos dos atores e 

improvisadores. Lila entra na dança. Ela está 
vestida completamente nova, com um vestido 

dourado e colorido. Ela dança com todos. Ela está 
encantada por todo o coro. O DIABO chega como 

um dançarino maravilhoso. Ela dança com ele. É 
uma dança harmônica. Belas imagens. O demônio 

sai. Então LILA dança e abraça as pessoas. 
Reconhece rostos esquecidos. Esclareça as 

sombras antigas. Por fim, Dr. Dionísio Verazio 
aparece meio vestido como ANIMUS e eles 

falam. Ele desaparece. E reaparece como Dr. 
Dionísio Verazio, Seguido pelo Conde, o Primo e, 

finalmente, a Rainha LILA reencontra seu REI DE 

OURO.  
FIM - A consciência da Rainha voltou renovada e 

mais experiente. Agradecemos a Goethe.  
Dramatis Personae (Lista de personagens)  

1- Rainha Lila  
2-Dr. Dionísio Verazio  

3- ANIMUS  
4- ANIMA  

5- Rei  
6-Conde  

7-Primo  
8-Irmã 1  

9-Irmã 2  
10-Ogre  

11-Demônio  
12-Fadas e Elfos  

13- Coros de dança  
Vitor Pordeus, Montreal, 2017” (publicado em 8 

de outubro de 2017 disponível em 
https://www.facebook.com/vitor.pordeus?hc_ref=

ARSePfckKLgNxqauurnFrmRi8x6ID6E-
8qG9WF_nZBZcMv3u9ubVUKsNPFG3N4rDwu

o ).  

Esse roteiro exemplifica bem o que já foi dito acima sobre o 

processo de cura psíquica, sobre o método e sobre o conceito de um 

teatro ritual que reúne imagens ancestrais sobre a história da 

humanidade por meio de arquétipos. A novidade que talvez o leitor 

esteja percebendo nesse roteiro é a condução existente para a peça 

acontecer, na qual há uma mistura mais ou menos equivalente entre 
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improviso e cenas previstas no roteiro. Os rituais que vi acontecer, e que 

tive a oportunidade de ler anteriormente seus roteiros, não pareceram 

seguir à risca a ordem das cenas, já que por vezes uma improvisação 

evocava uma cena e um conteúdo que iria aparecer mais adiante, ou 

ainda um elemento inesperado e estranho ao grupo e ao roteiro aparecia 

no centro do “palco”, deslocando todos os atores na direção daquele 

acontecimento. Dessa forma, esse modelo de teatro ritual acaba por ter 

flashbacks dentro dele próprio, não apenas relacionados a história 

contada pela peça, mas também relacionada a outras peças já encenadas 

ou ensaiadas pelos atores, que foram evocadas por algum sinal, símbolo 

ou conteúdo expresso por uma das personagens. O importante, segundo 

Vitor, é estabelecer a ponte entre a “anamnesis”, a “fantasia através da 

fantasia” e a restituição da consciência coletiva, processos esses que já 

foram descritos por Victor Turner, pelos autores que são referência para 

Vitor (como John Perry) e que podem ser vistos em outras formas de 

arte como no cinema, no qual há a intriga, a resolução do problema e o 

desfecho do enredo, ou respectivamente as três etapas acima referidas. 

E por fim, existia também uma oficina que gostava bastante de 

participar. A “Roda dialógica do som” era uma atividade e vivência que 

envolvia a comunicação através da música. Ela acontecia duas vezes por 

semana. Diversos instrumentos de percussão, sopro e cordas eram 

utilizados, além, claro da voz. A ideia era que todos se sentassem em 

roda, pegassem instrumentos deixados no centro da roda e começassem 

a tocar. Boa parte das pessoas seguia um mesmo objetivo: tentar tocar 

no mesmo ritmo do outro, buscando uma empatia e sintonia. A ideia é 

que o cliente perceba que quem está “tomando o controle”, quem está 

assumindo o comando da situação é ele (já que por vezes, quem está 

incentivando para de tocar para ver se o cliente continua sozinho). Ou 

seja, ninguém estava “fazendo” nada por ele. No momento em que ele 

tomava uma iniciativa, para “nós” talvez tão pequena, mas para ele 

“provavelmente” de proporções enormes (ou se crê que seja assim para 

ele), entendia-se que talvez fosse possível dele começar a repetir a 

mesma ação e “tomar partido” de sua vida, posicionando-se em relação 

a si mesmo (tendo consciência de si), aos meios que o oprimem e as 

demais situações cotidianas na qual qualquer pessoa “lúcida” 

geralmente consegue agir, de forma quase que “instintivamente”, sem 

precisar pensar sobre aquilo, como por exemplo, ter vontade de ir no 

banheiro e ir. Após a participação ativa desse cliente, e dos demais, uma 

série de estratégias de comunicação eram usadas. Os resultados eram 

surpreendentes. A oficina geralmente começava com uma cacofonia, 

seguida de ruídos e sons indiscerníveis. Os facilitadores então alertavam 
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a todos para tentar escutar uns aos outros tocando seu instrumento. 

Nisso, algum instrumento começava a ganhar destaque, construindo 

ritmos mais harmônicos e compreensíveis. O resto dos participantes 

imitavam aquele ritmo e iam tentando fazer variações, complementando 

e construindo uma melodia, a qual, em poucos minutos já se percebia 

nitidamente presente em todos os instrumentos. Às vezes tal melodia 

seguia até o final da oficina, outras vezes não era sustentada, perdendo 

sua ordem e harmonia logo em seguida. E a atenção de todos para com 

todos, e seus respectivos instrumentos, não eram apenas focados no 

ouvir e no sentir as vibrações, mas também no olhar, nas observações 

dos instrumentos em movimento, de uma baqueta batendo no tambor em 

um determinado ritmo, e nos olhares entrecruzados que informavam a 

sintonia, o convite, o incentivo, o direcionamento e as emoções que se 

tornavam cúmplices de um entendimento maior e, para seus 

participantes, indescritível e inefável. Ao final da oficina conversávamos 

sobre o que tinha acontecido naquele dia, mas nada parecia traduzir 

aquelas sensações de complementariedade e sincronia entre pessoas tão 

diversas e que pouco ou nada sabiam umas das outras, ou que ao menos 

conseguiam conversar verbalmente, e que por isso mesmo, dialogavam e 

se expressavam intensamente por meio da música (PESSOA, 2016). 

 

1.6.2 ‘Os ritos que precedem os mitos35’ que fundam o “coletivo 

ritual” 

 

Um dos ritos que precedem (e às vezes também sucedem) os 

mitos no Hotel está relacionado com a ideia de “distanciamento crítico”. 

Basicamente esse era um desafiador movimento individual, e às vezes 

coletivo, que causava grande desconforto a quem tentava praticá-lo. De 

acordo com Vitor, “distanciamento crítico” se refere a uma busca por 

parar o que está fazendo, quando achar que está quase enlouquecendo, e 

“olhar para o todo”, para toda a composição do coletivo na cena, 

                                                        
35O título da presente subseção faz alusão a seguinte frase de John Perry, já 

citada por Vitor: “o rito precede mito”. O sentido talvez mude um pouco para a 
utilização que aqui faço, já que os mitos de fundação e organização cosmológica 

desse coletivo ritual seriam “explicados” pelos ritos que eles fazem. Na 
utilização feita por Perry e Vitor, creio que o sentido seja oposto, os mitos são 

originados nos ritos, sendo esses universais, os mitos possuiriam profunda 
semelhança entre si. Ideias como de um “inconsciente coletivo” poderiam, por 

esse motivo, serem percebidas com facilidade tanto nos ritos quanto nos mitos, 
já que tratam dessas experiências humanas universais 
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momento no qual o ator poderá perceber que um outro ator também está 

enlouquecendo em outro canto da cena, que alguém está deprimido no 

meio da roda, que o coletivo está todo “embolado” sem conseguir “sair 

do chão”. Para ele, é esse mesmo olhar que produz em nós consciência 

social, que nos faz ver a sociedade de forma crítica. Ou seja, para ele, 

parte desse “distanciamento crítico” é técnica do “teatro de rua” (o qual 

aprendeu com o grupo de Teatro de rua “Tá na rua”, coordenado por 

Amir Haddad), e a outra parte é ferramenta de conscientização social. A 

ideia de distanciamento crítico pode ser definida, basicamente, pela 

procura de uma medida ideal entre o observador e o observado, a qual 

poderá garantir a ambos o entendimento de si e do outro e de seus 

entornos e contextos. Em linhas gerais, ele é realizado por pessoas que 

estão vivendo uma crise pessoal, com o coletivo ou com apenas um dos 

integrantes do grupo. Após terem sido percorridos os mais diferentes 

percursos para solucionar essa crise, a pessoa se afasta do grupo e 

observa a situação de outro ponto de vista, para conseguir repensar seus 

dilemas e encontrar outras soluções, que nem ela nem o coletivo 

conseguiram encontrar. No entanto, o tempo, a distância, o teor, a 

intensidade e o aspecto que essa crítica pode tomar variam muito em 

que cada situação e pessoa. Inclusive alguns desses distanciamentos 

críticos podem ocasionar a saída permanente da pessoa do coletivo. Em 

suma, e como o leitor já pôde perceber, tal distanciamento é uma 

variação da ideia de rito presente no método do Hotel. Mais 

precisamente ela afirmaria que é necessário crueldade no rito. Ser cruel, 

parece algo como fazer um gesto mágico, ou como dizer uma palavra 

mágica no teatro, que remeta aquilo que está em estado “cru”, aquilo 

que é grotesco e selvagem ou as epifanias que parecem brotar na fala e 

expressão do ator como que por “geração espontânea”. Mas, o aprendiz 

de mágico precisa saber a hora certa do ato mágico acontecer. Vitor 

explica que para ser cruel no teatro, e não ser na vida real é preciso ter 

lucidez (ou como já “expliquei”, esse é um dos princípios fundamentais 

desse teatro ritual terapêutico, expor o que há de perverso, cruel e 

maligno no teatro, aproximando-se portanto dos demais modos de cura 

psíquica ocidentais, como a psicanálise). Para ele é normal que todos 

tenham medo de ser cruéis, já que para isso seria preciso um nível 

máximo de sinceridade entre todos. Para ser cruel no teatro não se 

poderia ter medo do outro, da vida e de enfrentar suas sombras. E mais, 

para atingir essa “crueldade” é preciso afastar-se de certos sentimentos 

que tornam assimétrica a relação com o outro, como por exemplo a 

caridade e compaixão, os quais tornariam hipócritas as relações entre os 

atores. Entende-se que tais sentimentos tornam o cliente um “oprimido”, 
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“inválido”, sofredor, “necessitado” ou demais adjetivos que pudessem 

fazer dele alguém que sempre dependerá do outro e que nunca sairá da 

condição de “vulnerável”. E mais, esses sentimentos evitados (mas 

talvez não evitáveis, já que não existiriam outros que assumissem seu 

“lugar”, ou seja o lugar dos comportamentos condicionados pela 

imagem que o altruísmo projeta sobre o outro), os quais seriam 

orientados por uma ética cristã e ocidental, também refletem a tentativa 

geral, por parte de todos, de não exaltar a culpa de si, dos outros ou do 

mundo em geral. Em linhas gerais, poderia dizer que se libertar da ideia 

de culpa é “retirar dos ombros” o peso da morte e sacrifício de Jesus, o 

qual foi crucificado para “nos salvar”, e que por isso, deveríamos ter 

uma eterna gratidão a Ele; a humanidade estaria portanto, em dívida 

eterna para com Deus (imagem da dívida essa, que por sinal, parece ser 

exatamente a mesma que projeta a ideia de dívida histórica da 

Antropologia para com os povos oprimidos e colonizados). O 

sentimento de culpa, então, seria aquele característico dessa relação de 

dívida, além das demais situações onde o cristão pecador deve se 

redimir diante de Deus e reconhecer sua “culpa, máxima culpa”. Para 

escapar de tal “cilada”, se diz no Hotel que não podemos exaltar ou 

“cultuar essa culpa”, mas sim preconizar outra noção de ética, aquela 

que resgata aquele tipo de cristianismo mais “original” (se poderia assim 

dizer), aquele que foi proclamado pelas próprias palavras de Jesus 

Cristo: “amarás o teu próximo como a ti mesmo” (Matheus 22:39). 

Interessante notar aqui que os termos “próximo” e “outro” 

designam o mesmo tipo de sujeito, aquele que não é o “eu”. Esse 

sujeito, para ser reconhecido como produto da alteridade, precisa ter 

capacidades comunicativas, sensoriais e perceptivas compartilháveis em 

um mundo comum. Portanto, creio estarmos falando de um altruísmo de 

reciprocidade negativa, no qual a união de um grupo ou “tribo” se faz 

possível graças a um “individualismo metodológico” e instrumental em 

primeira instância e uma solidariedade constitutiva em segunda 

instância, os quais, talvez, em terceira instância poderia adquirir formas 

e conteúdos característicos de uma “sacralidade moderna”. 

No Hotel, afirmava-se que não haveria culpa se não houvesse 

“dano à ética”. Podemos talvez entender então, que toda caridade seria, 

seguindo essa lógica, a busca por uma “salvação pessoal”, pelo “perdão 

de Deus”, e consequentemente, um salvo-conduto para o céu. Ser 

caridoso seria o mesmo que amar o próximo condicionalmente, com 

“segundas intenções”, criando a seguinte variação da lei geral cristã: 

‘amo o próximo como amo a mim mesmo, mas me amo tanto, que às 

vezes esse amor não é o suficiente para todos, por isso irei amar apenas 
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alguns, os quais já serão suficientes para a entrada no céu’. Ou essa seria 

mais uma daquelas “variações ocultas”, iguais a ideias tais como: ‘todos 

são diferentes, mas há diferenças que são mais diferentes que as outras’. 

Costumava-se dizer no Hotel que a ética seria ferida quando alguém 

passasse por cima dos outros para alcançar o que queria. Essa é uma 

afirmação que traduz bem essa culpabilização e essa crueldade 

existentes fora do rito (não mediadas pelo teatro ritual). No Hotel, não 

há culpa por que não existe pecado, existe sim consciência ou não de 

seus atos, existe construção coletiva e dinâmica da ética, já que ela 

depende integralmente das pessoas que estão presentes umas com as 

outras, naquele exato momento e espaço onde um consenso moral está 

se apresentando como o mais coerente e relevante. Por isso, não parecia 

existirem “leis gerais”, tais como os dez mandamentos, escritas em 

alguma dimensão transcendental ao Hotel, assim como não havia 

ninguém que poderia se dizer detentor dessas mesmas leis. Havia sim 

uma crença generalizada de que um grupo de pessoas, comungando das 

mesmas intenções, crenças e linguagens, conseguiria prevalecer a força 

da razão, a qual iria sempre trazer lucidez a todos. Anotei uma 

frase/pergunta, escrita por alguém na parede de um dos quartos que 

dormi, que resumia essas questões e situações que estava observando. 

Na realidade, tal como podia ser visto em diversas outras inscrições nas 

paredes do Hotel, esse poderia ser considerado um “diálogo nas 

paredes”, ou um mural de debates. A pergunta era a seguinte: “qual o 

preço da liberdade?”. Dentre as várias respostas, achei que a seguinte foi 

a mais interessante: “a incerteza de viver”. 

Enfim, parecem ser muitas as abordagens possíveis sobre esses 

assuntos e não viso esgotá-los. Até aqui lhes apresentei o hotel 

basicamente do ponto de vista dos seus participantes, com poucas 

referências aos meus trajetos e minhas experiências naquele espaço, 

entre essas personagens que o leitor pode conhecer até aqui. Nas 

próximas páginas, portanto, reinicio as “montagens” a partir de “meu 

ponto de vista”, descrevendo tanto os percursos e lugares por onde 

passei, quanto as experiências que tive no trabalho de campo.  

 

1.7 “A LOUCURA DO MÉTODO” E O “MÉTODO DA 

LOUCURA”: SERIAM OS LOUCOS ANTROPÓLOGOS? 

 

Espero que o leitor tenha notado, que até a presente seção do 

capítulo 1, a tese parecia ter ganho certo “ritmo”. Uma expectativa em 

relação ao decurso dos acontecimentos, das descrições e da composição 

da narrativa parecia estar “suprida” ou pelo menos parecia ser 
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“suficiente” para que o leitor fosse “envolvido” pela história, ou pelo 

menos para que ele estivesse começando a tirar suas conclusões e 

interpretações sobre o Hotel. E talvez mesmo o presente capítulo 

pudesse terminar por aqui. Mas existem também as expectativas do 

escritor em relação ao seu próprio texto. As montagens que compus até 

o momento não me satisfizeram, e por isso pensava que elas deveriam 

desestruturar-se, desmoronar-se por dentro de si mesmas antes que 

atingisse a escala e o grau de montagem que esperava alcançar. Portanto, 

para mim, esse é o momento de projetar a instabilidade existente nelas. 

É preciso para isso, recontar a “história” que estava lhes contando de 

outro ponto de vista, e penso que o leitor irá compreender o efeito que 

isso produzirá para a reflexão que pretendo apresentar no capítulo 2.  

O único texto que produzi sobre o Hotel e publiquei durante o 

doutorado escrevi para a ocasião em que Vitor Pordeus foi demitido de 

seu cargo de coordenador do Núcleo de Cultura, Ciência e Saúde, e por 

sua vez também da coordenação do Hotel. Publiquei o mesmo em um 

site para publicações acadêmicas, chamado “academia.edu” (mesmo site 

onde Vitor publica todos seus textos), assim como divulguei o mesmo 

no site da UPAC. Vitor, e outros participantes do Hotel, o receberam de 

forma muito positiva, tornando-se uma das referências acadêmicas na 

luta em defesa do Hotel da Loucura, da UPAC e da pessoa de Vitor (o 

texto foi publicado no dia 21 de maio de 2016). Portanto, poderia dizer 

que o artigo que segue abaixo tornou-se “material empírico” da pesquisa 

que compõe essa tese, resultado de uma série de contingências políticas 

na qual o projeto Hotel da Loucura vinha sendo enquadrado, por 

instituições estatais e por dirigentes contrários a continuidade dos 

trabalhos, segundo as versões dos participantes desse coletivo. A 

publicação de tal artigo foi um “ato político”, mais do que “acadêmico” 

(se fosse possível separar tais dimensões de um mesmo ofício 

heterodoxo como parece ser o de antropólogo), e surtiu efeitos 

consideráveis nas minhas relações com o coletivo. Do momento desse 

ato em diante houve, de minha parte e de diversos integrantes do 

coletivo, uma sensação maior de pertencimento a um grupo coeso e 

forte (ou uma “tribo”, pensando com Vitor), com o qual, por sua vez, 

pude sentir uma sensação de reconhecimento, acolhimento e 

envolvimento muito maior do que havia antes. 

Portanto, com o seguinte artigo (citado na íntegra), lhes 

reapresento o Hotel da Loucura e recomeço a “montar” esse quebra-

cabeça com as mesmas peças que o leitor já tem “a mão”, mas seguindo 

outros “métodos”. 
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1.7.1 “Loucura tem método”: um ponto de vista antropológico sobre 

as práticas terapêuticas utilizadas no Hotel da Loucura/RJ 

 

O método proposto e aplicado no Hotel da loucura (projeto 

realizado dentro do Instituto Municipal Nise da Silveira, localizado no 

bairro Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, capital) visa promover e 

despertar uma potência, em cada pessoa, de transformação e (auto) 

empoderamento em relação ao mundo e ao outro, tanto na direção da 

construção de uma noção de pessoa coletiva e quanto da reconstrução de 

cada individualidade. Para isso é preciso que outra socialidade se 

(re)estabeleça nesse agrupamento de individualidades, ou seja, a 

socialidade coletiva. Ela acontece em maior intensidade nos rituais 

feitos no Hotel, os quais assumem a forma do teatro, da dança e da livre 

ação expressiva de cada integrante. Esse teatro ritual é um conjunto de 

operações e de dispositivos mentais e corporais no qual o “todo” fala 

pelas “partes”. Contudo, para essas operações alcançarem sua 

potencialidade total é preciso que um dos integrantes desse ritual 

direcione, oriente e catalise essas forças. Essa dinâmica e essa forma de 

organização social pode ser encontrada nas mais diversas culturas onde 

rituais são praticados. Nos teatros rituais que acontecem no Hotel, quem 

assume essa posição catalisadora do coletivo é o coordenador do Núcleo 

de Cultura, Ciência e Saúde, o médico psiquiatra Vitor Pordeus 

(atualmente exonerado de seu cargo pela Secretaria Municipal de Saúde 

do Rio de Janeiro), unido a força e a referência dos ancestrais (os quais 

são tanto as referências teóricas e práticas centrais do projeto quanto a 

ancestralidade de cada pessoa pertencente a esse coletivo). 

A eficácia e os resultados desse método são comprovados através 

das reações e das expressões dos “clientes” (os internos do Instituto Nise 

da Silveira e demais participantes e voluntários do Hotel), como por 

exemplo, um sorriso de um rosto que esteve sempre apático, a fala ou o 

canto de alguém que era considerado mudo ou até a alta de um paciente 

após participar de algumas oficinas de ação expressiva (nome das 

oficinas que acontecem todas as terças e quintas no Hotel e que tem 

como base esse teatro ritual descrito aqui). Durante e depois dos rituais, 

os clientes parecem encontrar diante de si e do coletivo três dilemas: o 

da transformação do/em ator, o da luta contra seu caos interno e contra a 

possibilidade de surto eminente. Contudo há um dilema anterior a esse, 

que é quando o ator deseja curar-se mas é invocado para isso a 

mergulhar em seu caos, em suas sombras e seu “lado mais sombrio e 

profundo” para alcançar essa quietude mental e espiritual. Para isso, ele 

passa por um processo de fragmentação do “eu”, o qual logo em seguida 
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é fragmentado pelo ritual. O caminho que conduz a essa transformação 

individual é o que faz cada um se libertar das amarras racionais, morais 

e corporais que o impedem cada um de se expressarem. No teatro ritual, 

portanto, essa individualidade assume outra forma, agora ela é 

coletivizada. Isso permite que o ego apareça, desapareça e ressurja de 

acordo com novas referências, aquelas que podem mostrar como um ser 

humano ser torna saudável coletivamente. 

A partir desse outro meio de relação surge uma outra ética 

também, a ética do afeto e do cuidado, as quais não são apenas 

caminhos para a produção de um trabalho mais eficiente, mas também a 

ponte para a realidade do outro, afetar é deixar-se afetar. Diante disso 

temos outro dilema do trabalho com os clientes: o cuidador teria que 

encontrar um meio termo entre a “leitura de canto de olho” (uma das 

referências metodológicas de Nise da Silveira para o estabelecimento 

dessa relação de afeto com o cliente) e um tipo ventriloquia em que o 

cuidador poderia controlar e agir em nome do cliente.  

Essa ética do cuidado e do afeto permite ver os clientes com 

outros olhos, não mais como pessoas fragmentadas, mas sim como 

pessoas que têm suas características singulares. O interessante é 

perceber que o acesso a elas não se dá apenas por uma linguagem 

universal, que é a arte, mas também por aquela que cada um dos clientes 

fala, cada um tem uma língua e é preciso aprender a falar essa língua 

junto com ele. Basta para isso observar, ouvir e se relacionar para 

entender que cada um tem seus modos de ver e entender o mundo, os 

quais são inacessíveis se tentarmos classificá-los em patologias ou tipos 

comportamentais culturais. Se olharmos o cotidiano de suas ações 

habituais, o que fazem durante uma manhã, seu comportamento 

“normal”, o que repetem de forma não compulsiva, ou seja aquilo que 

tem mais frequência do que intensidade, a isso podemos acessar sem 

maiores bloqueios e pelos modos que eles nos “propõem” a relacionar-

se com eles. É desse entendimento então que o ator pode encontrar sua 

saúde (que é uma variação de uma “saúde maior”, que reúne e 

harmoniza a existência de todos os seres, ou como diz Espinosa, 

referência muitas vezes citada por Vitor, saúde é entrar em contato com 

essa natureza, essa totalidade da existência, que é Deus enquanto 

entendimento), e resolver seu dilema interno potencializado no teatro: 

ser eu ou ser outro de mim, encontrar um eu em constante transformação 

e ao mesmo tempo, sentir-se enquanto individualidade pertencente a um 

coletivo de individualidades, que as vezes, em momentos como os 

rituais, tornam-se um só indivíduo, ou o coletivo ritual. 

Uma ideia em geral sobre a loucura está sempre presente nos 
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discursos sobre as motivações para todos estarem ali. Ela afirma em 

linhas gerais o seguinte: o mundo está louco, mas a revolução para 

mudá-lo não está na tentativa de “reinventar a pólvora” (como diz 

Vitor), mas sim na mudança individual através do afeto e do amor de 

todos juntos, trabalhando juntos, curando-se juntos para mudar o 

mundo; o amor é o único sentimento e posicionamento no mundo capaz 

dessa transformação revolucionária, que começa pela saúde mental e vai 

até um novo entendimento sobre nossa existência e sobre nossas 

relações humanas e com outros seres. De acordo com essas ideias, 

parece haver uma relação entre um inconsciente coletivo e uma 

predestinação cosmológica. O primeiro é baseado nas imagens coletivas 

e nos arquétipos, os quais são as pontes de comunicação entre todas as 

pessoas. Esse entendimento mútuo ocorre no nível do inconsciente, que 

é, portanto, o canal por onde a linguagem se torna possível. O segundo, 

a predestinação cosmológica, é sustentado pelas trajetórias individuais, 

as quais não são apenas percorridas nesse plano da existência, mas sim 

em outros planos, os quais não temos acesso direto e sim através dos 

rituais, quando entramos em contato com nossos ancestrais, os quais 

podem ser desde nossos pais ou mestres vivos (como são os ancestrais 

vivos Ray Lima, Júnio Santos e Vera Dantas) até os primeiros 

hominídeos, os quais entende-se que faziam exatamente os mesmos 

rituais, exaltando e venerando os mesmos elementos da natureza e 

praticando os mesmos gestos e ritos. Em outras palavras, cada um de 

nós está interligado por uma grande corrente de sincronicidades que nos 

faz estar aqui, fazendo o que estamos fazendo e nos complementando no 

momento em que assumimos essa missão no mundo. Esse entendimento 

sobre o mundo abre uma variabilidade de interpretações bastante 

grande, já que abarca toda a regularidade simbólica (estudada por 

diversas escolas de pensamento antropológicas, como por exemplo o 

estruturalismo de Lévi-Strauss) diante da diversidade de religiões, 

culturas e cosmologias, com as quais mais temos contato e 

conhecimento, como por exemplo, o espiritismo e a umbanda. Essas 

religiões, e suas práticas, adquirem outro sentido no contexto dos teatros 

rituais, o qual evoca a possibilidade da transformação e incorporação do 

“eu” em outros “outros”, ou seja, em divindades, espíritos e 

personagens, os quais a psicanálise junguiana vai interpretar de modo 

geral, enquanto arquétipos humanos recorrentes em toda a história da 

humanidade e nas mais diversas culturas e estados do ser humano. Essas 

teorias e interpretações sobre a mente e as culturas vão ser referências 

centrais no trabalho de Nise da Silveira e de Vitor Pordeus, o qual aliou 

essa linhagem de trabalhos terapêuticos com sua atual formação em 
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Psiquiatria Transcultural no Canadá, a qual une diversas tendências da 

Psiquiatria, da Filosofia e da Antropologia em uma compreensão 

holística de mundo. 

A partir das palestras, de conversas e de algumas frases de Vitor, 

como por exemplo, “palco frio, ator quente”, “teatro e psicose andam 

juntos”, pude ir tentando compreender o que afinal estava sendo feito no 

Hotel. Entendi os novos significados que muitas palavras adquirem lá, 

como por exemplo, crueldade, humildade, perseverança, honestidade, 

coragem, altruísmo, perversidade... Todas essas constituindo o “bom 

caráter que vence o mau destino”. Elas são também as características de 

um bom ator: algumas qualidades, deveres, regras e comportamentos 

podem ser seguidos para que uma pessoa se torne boa atriz nesse teatro 

terapêutico e ritual, proposto e praticado no Hotel, e que, de acordo com 

diversos participantes que conversei, apenas pode ser compreendido 

integralmente na sua prática, cantando, dançando e expressando-se 

nesse teatro ritualizado. Nele, por princípio, “todo ser humano é ator”, 

mas nem todo ator faz um bom teatro. Um teatro bem feito é aquele que 

consegue, ao mesmo tempo, seduzir o observador com sua performance, 

que une a forma ao conteúdo, o gesto à palavra e que consegue 

externalizar suas sombras em um personagem que o permita isso. Esse é 

um processo de transformação de um “eu”, do “ego” ou do “ser” em um 

“outro”, que não é alguém extremamente oposto a essa individualidade, 

mas sim complementar ou homóloga a ela. O ator não se transforma em 

alguém que ele não conhece, ou que nunca poderia conhecer, mas sim 

acessa a potencialidade de alguém com quem poderia ter relações 

saudáveis. Ou seja, algum arquétipo, personagem, espírito, entidade ou 

personalidade de outro ator, ali presente no ritual, em que ele espelhará 

suas sombras (todas elas entendidas como “estados do ser”, ou como 

disse Artaud, os “inumeráveis estados do ser”). A ideia central aqui é a 

de que esses “outros” possam fazer o “eu” conhecer melhor a si próprio, 

assumindo seu controle, conquistando sua saúde mental e aprendendo a 

relacionar-se melhor com esses outros “eus”, ou os “outros” enquanto 

versões ou variações de “mim”. Vitor repete muitas vezes, durante a 

preparação para esses rituais, que “todos nós contemos todos nós”, que 

todas as personalidades, temperamentos, sentimentos, individualidades e 

arquétipos podem ou estão contidos em nós, e que acessá-los é preciso, 

mas também perigoso. Dependendo de qual dessas entidades você 

acesse, ela pode não trazer saúde e bem estar ao “eu”, já que não seriam 

energias ou estados do ser compatíveis; nessa relação alguém poderá ser 

mais “perverso” que o outro, e uma das formas de manter essa relação 

saudável, já que a mesma é muitas vezes inevitável, é ter entre eles um 
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mediador, representado quase sempre pela figura de Vitor. Contudo, esse 

exercício de transformação e transfiguração simbólica do “eu”, que 

através do teatro assume sua qualidade terapêutica, não se restringe a 

movimentos individuais. Poderia aqui, a fim de provocar um contraste, 

dizer que em diversas cosmologias e religiões ocidentais o acesso a esse 

“eu primal”, a essência de cada individualidade, a personalidade ou a 

esse extrato de experiências e referências coletivas, que seria o 

inconsciente (essa definição, no entanto, caberia apenas nesse contexto), 

é realizado sempre coletivamente mas “trabalhado” individualmente. 

Mesmo em algumas religiosidades não-ocidentais a sacralidade do “eu” 

é preservada através do entendimento coletivo de que a essência desse 

“eu”, as informações e segredos de cada individualidade, deve ser 

preservada, mantida sob o sigilo da sua sacralidade. Apenas algumas 

pessoas, ou uma pessoa (normalmente algum sábio, pessoa sagrada ou 

que detenha os meios de reconectar e mediar o ser com o cosmos) tem 

acesso a essa confidencialidade do “eu”. Poderíamos dizer que a 

sacralidade do “eu” é característica de sociedades individualistas, mas 

talvez fosse exagero dizer, isso. O “mais certo” seria perceber que essa é 

uma ética, mantida por um rigor considerável, inclusive pelas ciências 

como a Antropologia e a Psiquiatria. Poderia dizer até que quando as 

individualidades são expostas, em nossa sociedade, elas devem ser feitas 

pela própria pessoa e em pequenos círculos, como clubes, seitas, 

pequenas sociedades que delimitam bem a quantidade e as 

características das pessoas e associações terapêuticas, como são os 

Alcoólicos anônimos. Obviamente tal “ética” não existe nessas 

condições, ou mesmo possa-se dizer que exista tal generalização, tentei 

desenhar sua caricatura apenas para rascunhar o que ocorre no teatro 

ritual feito no Hotel. Nele, teríamos a inversão dessa ética. Não apenas 

no que se entende normalmente por “teatro” (ou aquela expressão 

artística originada, teoricamente, na Grécia antiga), mas de muitas de 

suas variações terapêuticas feitas no Hotel, como a roda dialógica do 

som e a oficina no Canto do Arteiro. Nelas a individualidade não deixa 

de ser sagrada, mas deve ser tratada de outra forma, tanto por cada 

pessoa quanto pelo coletivo. Depois das primeiras conversas com os 

participantes do Hotel, como por exemplo os palhaços que se 

hospedaram lá comigo, entendi que a tarefa que lhes cabe nessa 

transformação é uma das mais difíceis na nossa sociedade. Muito 

semelhante, por sinal, com a que os antropólogos(as) passam, ou seja, a 

desmontagem, desintegração ou até destruição do “ego” através de 

percursos mentais e relacionais como a alteridade e a relativização 

cultural. Perceber-se enquanto parte de uma coletividade, ao diminuir a 
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intensidade da autovalorização de si, do auto-centramento e auto-

referenciamento em todas as ações e falas, experimentar expor suas 

imperfeições, defeitos e erros (todas essas ações feitas se forma 

simbólica e dentro do “processo ritual”, descrito pelo antropólogo Victor 

Turner, que se inicia na preparação ritual, nos ritos de iniciação e 

termina na dispersão ritual) é a sequência de situações e ações que 

compõem o caminho mais “seguro” de transformar-se nesse outro, 

chamado de palhaço, ator ou antropólogo. É preciso para isso 

desvencilhar-se de suas vaidades, de seus orgulhos e sentimentos que 

enaltecem o ego para poder começar a enxergar o outro de modo 

incondicional. Esse processo pode parecer, no início, a entrada de cada 

pessoa em um estado de liminariedade (termo definido por Turner), 

onde haveria um apagamento momentâneo das individualidades e da 

identidade presente na personalidade de cada um, mas, como diz Vitor, 

quem compreende os significados dos símbolos que compõem esse 

teatro ritual sabe que essa é apenas uma etapa do processo terapêutico, 

do método proposto no Hotel, e que nenhuma dessas etapas é 

irreversível, bem pelo contrário, pretende-se que se possa a todo 

momento parar o ritual para relembrar e compreender o que aconteceu 

nele. Esse processo, chamado no Hotel de “síntese”, tem a capacidade 

de demarcar simbolicamente passagens rituais de uma etapa a outra 

dessa transformação do “eu”. Ou seja, pelo que compreendi, o que 

acontece nesse processo é o mesmo quando o ator, no teatro ritual 

terapêutico, faz vir à tona suas sombras. A diferença maior é que essas 

sombras vão ser confrontadas com as sombras dos demais atores, e esse 

conflito não é um processo negativo, mas sim o processo ideal para que, 

coletivamente, os atores entrem em cena e possam conhecer a si 

mesmos através do conhecimento das sombras uns dos outros. As 

sombras contêm a verdade, e por isso devem ser expostas, são elas que 

carregam o conteúdo mais profundo de cada pessoa, são as contradições, 

os segredos mal resolvidos internamente e os demais sentimentos, 

sensações e informações que a consciência não teve acesso, que estão 

guardadas na memória mais profunda de cada pessoa e que devem ser 

despertadas através desse processo de anamnese coletiva, que são as 

sínteses depois da encenação de uma peça em um teatro ritual. É esse 

último processo que trará entendimento de cada um sobre si mesmo, 

sobre o mundo e sobre esse coletivo ritual em que está inserido. Mas, 

como de fato acontece esse processo? Entende-se que essas teorias sobre 

a personalidade humana e sobre a gerência de suas estruturas não 

diferem de sua prática, (ou como diz a frase repetida por Vitor “nada 

mais prático que uma boa teoria”). E que, portanto, é praticando o que 
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se está dizendo, unindo o gesto a palavra, que os modos mais 

específicos dessa “prática” apareceram. Eles não assumem nenhuma 

forma definitiva ou específica, mas sim são modelados de acordo com 

os conteúdos que cada pessoa desperta em si, de acordo com a dinâmica 

específica, e única, criada em cada ritual e que vão surgir e acontecer 

por conta própria, desde que todos os atores estejam em sintonia, que 

todos possam, coletivamente, deixar que a sincronicidade desse 

processo complexo e intenso, que é o despertar das sombras, aconteça 

de forma natural e na sua mais forte potência. Só assim as sombras de 

cada pessoa poderão ser reveladas através de movimentos e exercícios 

tradicionalmente teatrais, que promovem a catarse, o surto performático, 

e que sejam sempre dirigidos por um processo ritual bem delimitado, 

organizado, facilitado e conduzido (no caso, idealizado também) por 

uma figura que seja reconhecida de forma unânime como a pessoa que 

tem a força para trabalhar e lidar com essa luta entre as sombras. Em 

diversos povos e culturas, essa figura aparece como o nome de xamã, 

psiquiatra, diretor de teatro, padre, professor, sábio... No Hotel da 

Loucura essa figura está encarnada em Vitor Pordeus e o projeto 

depende de sua condução constante, já que há uma confiança total em 

sua força e capacidade para exercer tal função. Em qualquer sociedade 

em que essa figura for retirada haverá um abalo considerável na 

estrutura e organização da mesma. No Hotel, existem tentativas de 

outras pessoas de conduzir os rituais, já que a encenação de personagens 

de uma história, que contenha os conteúdos universais, contidos em 

todas as variações do que chamamos humanidade, pode ser encenada 

por qualquer pessoa, inclusive encenando os papéis de Vitor. Todos que 

participam desse ritual compreendem que o mesmo transcorre de acordo 

com um série de etapas bem delimitadas, marcadas e suficientemente 

trabalhadas por todos, para que nenhum resto ou pedaço desses 

conteúdos internos, localizados no inconsciente, fiquem sem terem sido 

interpretados, sentidos e pensados, tanto individualmente quanto 

coletivamente, no entanto, no atual momento do projeto, nenhuma 

pessoa teria como assumir esse papel, já que Vitor é a pessoa que o 

assume de forma tão intensa que todos entendem que essa é sua missão 

de vida (é predestinado a assumir essa posição) como também ele é o 

criador, coordenador e idealizador do Núcleo de Cultura, Ciência e 

Saúde e do Hotel da Loucura.  

No início de minha pesquisa, estranhava o fato de que os 

conteúdos subjetivos desses teatros rituais quase nunca serem ditos 

verbalmente, de forma direta e numa narrativa formal. Eles sempre são 

expressos através de encenações e protagonismos individuais, ou ainda, 
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aparecem sob a forma de uma série de movimentos corporais, 

carregados de simbolismo compreensível por todos, já que a linguagem 

do canto, dos gestos e dos sentimentos expressos através de expressões 

faciais e movimentos do corpo são acessíveis a todos, inclusive e 

principalmente pelos clientes. Aliás, pude escutar de diversas pessoas, 

que já trabalham há muito tempo no projeto, que os clientes 

compreendem muito mais esses modos de linguagens do que os 

puramente verbais e racionalizados. E que o acesso a eles pode ser 

encontrado nesse conjunto de linguagens não verbais, os quais 

compreendem a música, a dança e as expressões corporais (como um 

sorriso, choro, um espanto ou até uma expressão de apatia). Por esses 

motivos, muito se disse depois do Ocupanise que o melhor a ser feito, 

para expressar o que cada um sentiu e o que aconteceu no evento, é 

refazer o ritual e não tentar apenas contar com palavras, as quais irão 

trair aquilo que poderá se tentar informar. Nesse sentido, entende-se que 

é refazendo o ritual e repetindo-o muitas vezes, para as mais diversas 

pessoas, que se alcançará o duplo objetivo do método da loucura: 

confirmar, através da experiência reprodutível e verificável, que o 

método tem eficiência científica, que ele é comprovável na prática e não 

apenas na descrição teórica, e que por isso mesmo, será apenas 

reproduzindo esse método com as pessoas que desejam verificar essa 

eficiência, que acreditam na sua potência e desejam participar dessa cura 

coletiva, que as mesmas poderão compreender seus objetivos, suas 

técnicas e os conteúdos simbólicos evocados neles.  

Para entender melhor as diferenças entre essas práticas 

terapêuticas aqui descritas e as que existem em nossa sociedade, 

podemos fazer um paralelo entre os atos de fala e as narrativas 

individuais, vistas em diversos espaços terapêuticos, como o consultório 

do psicólogo e do médico, ou o confessionário do padre e os espaços 

rituais vistos no Teatro de DyoNises. No primeiro espaço a cura se dá 

individualmente, ou em pequenos grupos, onde o privado é 

compartilhado entre meios privados, onde a intimidade é negociada com 

intimidade e onde a psicose é alimentada pelo comportamento 

introvertido com que todas as pessoas, nas sociedades ocidentais, 

aprenderam a lidar com seus sentimentos e pensamentos. No Hotel da 

Loucura a proposta é completamente oposta a essa. Como já disse Vitor 

inúmeras vezes, ficar sozinho ou em pequenos grupos é ser engolido 

pelo demônio da loucura. Expressar tudo que se sente coletivamente e 

no ritual é matar esse demônio em grupo, ele precisa ser devorado 

através desse processo catártico, e o transe, o delírio e o surto precisam 

aparecer no momento certo, ou seja no ritual. Em outras palavras, é 
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preciso que a loucura seja encenada para não aparecer na vida real e 

cotidiana. É nesse coletivo ritual que cada pessoa estará amparada por 

todos que ali estiverem, pelo carinho e cuidado de cada um com cada 

um. Mas para isso acontecer é necessário muito “trabalho”, ou seja a 

série de ações e representações que possam unir as partes a um todo, que 

adquiram o caráter sagrado por meio de atos, sentimentos e pensamentos 

sagrados, que cada pessoa possa se reconectar com um todo maior, do 

qual faz parte, é constituída e constitui. É com o lema geral do hotel, 

“cuidar do outro é cuidar de mim, cuidar de mim é cuidar do mundo” 

que o ato de cuidar tornar-se completo para os participantes desse 

coletivo. E mais, ele torna-se consistente e sustentável no momento em 

que todos compreendem que é preciso que exista uma rede de amparos 

mútuos entre todas as pessoas que estejam envolvidas em qualquer 

contexto de promoção da saúde. Uma forma de solidariedade é acionada 

quando todos precisam ou precisarão de uma base de sustentação 

emocional forte para que no momento em que algum cuidador não 

sustente a carga de emoções e de gasto de energias, que é cuidar de 

alguém, haja um grupo de pessoas ou uma rede de amparos, com a 

infraestrutura adequada para isso, que suporte a fragilidade dessas 

pessoas e que possa reerguê-la mentalmente e fisicamente. Por outro 

lado, quando entendemos que no processo do ritual, não há mais 

pessoas, indivíduos ou personalidades mas sim “uma só pessoa coletiva” 

(ou a ideia de que “todos somos um”, presente em outros coletivos como 

esse), ou o coletivo ritual, esse mesmo alcança o estatuto de pessoa, 

através da passagem da pessoa individualizada, para uma pessoa 

coletivizada até chegar nessa pessoa coletiva, a qual também precisa 

receber cuidados. Na verdade, é essa pessoa ou o coletivo ritual, que 

mais precisa de cuidados, já que é nela que as sombras individuais 

aparecem. A saúde de cada um depende da saúde desse coletivo ritual. O 

cuidador principal desse coletivo é Vitor Pordeus, e ele é indispensável 

para a continuidade e sustentabilidade da saúde desse coletivo ritual e do 

projeto Hotel da Loucura e da UPAC. Retirar ele de seu cargo é deixar 

esse coletivo ritual adoecer ou até talvez deixar de existir.” (Disponível 

em 

https://www.academia.edu/25520033/_LOUCURA_TEM_MÉTODO_U

m_ponto_de_vista_antropológico_sobre_as_práticas_terapêuticas_utiliz

adas_no_Hotel_da_Loucura_RJ acesso em 4 de junho de 2018). 
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1.8 AJUSTANDO O GESTO AO SINAL36 

 

Será que conseguimos montar algo, que já montamos antes, 

exatamente do mesmo modo que montamos da primeira vez depois dele 

ter sido desmontado? O artigo que acabaram de ler parece montar o 

Hotel de outro modo, já que eram outras as “matrizes disciplinares” 

(KUHN, 1998) usadas para compô-lo. Na presente seção do capítulo 1, 

narro uma pequena história, escrita a partir de outras “matrizes” (como 

por exemplo, o debate em torno da Teoria Ator-Rede, da virada 

ontológica e do perspectivismo ameríndio) ocorrida entre Roberto 

(nome fictício de um interlocutor dessa pesquisa), eu e uma mochila. 

No primeiro dia em que fui me “hospedar” no “Hotel da 

Loucura”, me tornando seu “cliente”, encontrei Roberto na porta no 

prédio. Cheguei com minha mochila e sentei-me em uma das cadeiras, a 

uma cadeira de distância de Roberto, no hall de entrada. Cumprimentei-

o, recebi dele um aperto de mão e um sorriso, seguido de um olhar 

profundo nos olhos. Roberto estava com uma mochila também, cheia de 

ursinhos de pelúcia e brinquedos. Segurava uma das bonecas de frente 

para ele. Taciturno, ficava olhando profundamente para ela; às vezes 

passava delicadamente o dedo no rosto dela, botando-o em seguida na 

sua boca (dele, do Roberto). Enquanto isso, olhava também para mim, 

com um sorriso estático e virando a boneca de frente para mim, como se 

estivesse nos “apresentando”. Em outras situações, ele inclusive 

apontava com a mão para a boneca, além de mostrá-la para mim. 

Naquele mesmo momento de espera, em que fiquei ali, ele me 

cumprimentou mais umas duas vezes, sempre com o mesmo sorriso, 

sem ter saído de sua cadeira em nenhum momento. Todos os dias que 

estive no Hotel, hospedado ou como visitante, a rotina com Roberto era 

a mesma. Ele estava sempre lá, na porta do Hotel, esperando que as 

atividades se iniciassem. Os dias foram se passando até que começou o 

Ocupanise. Durante o Congresso, Roberto participou de todas as 

atividades, menos do Sarau Tropicaos, que aconteceu de noite.  

Em uma tarde, todos foram fazer mais uma “Oficina de Ações 

Expressivas”, que naquele dia foi realizado no Chalé. Do meio para o 

fim da tarde, começou uma forte ventania, a qual trouxe mais uma noite 

de chuvas. Boa parte das pessoas voltaram para o Hotel e outras foram 

                                                        
36Essa é uma referência a seguinte frase, escrita por Shakespeare em Hamlet, 
(re)citada diversas vezes por Vitor Pordeus: “Ajusta o gesto à palavra e a 

palavra ao gesto. Ajusta a linguagem à mensagem e a mensagem à linguagem” 
(SHAKESPEARE, 2003 p.53 cena II, ato III) 
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embora, inclusive eu. Os demais ficaram dançando na chuva. No meio 

do vento e das pessoas indo embora, ficou Roberto, agora sem a sua 

mochila, mas com todos os ursinhos, bonecas e brinquedos no chão. Era 

uma mochila toda rasgada, que não funcionava mais seu fecho. Todos 

acharam estranho o acontecido, já que dificilmente alguém roubaria uma 

mochila como aquela. Cheguei no outro dia e vi Roberto, com todos 

seus ursinhos dentro de um saco de lixo. Perguntei para todos se alguém 

sabia da mochila dele, mas ninguém tinha achado. Geralmente eu estava 

perto ou atento ao que fazia Roberto. Ele sempre foi para mim um 

enigma, tal como um quebra-cabeça. Convidava-o para as atividades, 

para subir comigo as escadas do prédio, para ir almoçar, jantar e dormir, 

ou simplesmente para sentar ao meu lado e ficarmos por longos minutos 

(desconcertantes as vezes para mim) olhando no olho um do outro. 

Nesse dia seguinte, ao ocorrido com a mochila, fui então com ele, na 

parte da manhã, procurar por todo o quarteirão do Hospital, nos mais 

diversos cantos onde ela poderia estar. Andamos durante algumas horas, 

mas não achamos nada, até que voltamos para o Hotel. Roberto estava 

inconformado com a perda. Aquela mochila era muito importante para 

ele e nada do que era lhe oferecido em troca parecia compensar sua 

perda. Ao voltarmos para o Hotel, sentamos em uma das poltronas da 

sala principal, onde acontecem boa parte das atividades, e ficamos 

olhando um ritual xamânico, que aconteceu todos os dias de manhã 

durante o evento. Mas Roberto não estava interessado em mais nada, a 

não ser em sua mochila (ou assim interpretava eu). Cada pessoa que ele 

avistava ia direto apertar sua mão e apontar para o saco de lixo cheio de 

ursinhos. Fiquei olhando a cena e não sabia mais o que fazer. Às vezes 

as pessoas ignoravam ele, porque não sabiam também o que fazer, e ele 

começava a dar gritos altos e fortes no rosto das pessoas. Depois disso 

acontecer algumas vezes, peguei em sua mão e fui procurar a mochila de 

novo por todos os cantos do Hotel. Nisso ele começou a fazer um gesto 

diferente com a mão. Com a mão bem aberta e todos os músculos dos 

dedos bem rígidos, retos e juntos um ao outro, apontava em diferentes 

direções para o chão. Falei para ele diversas vezes que a mochila dele 

“não estava ali” onde ele estava apontando.  

Depois de algum tempo, enquanto estávamos em um canto de 

frente para uma parede, onde “não tinha nada”, ele parou e permaneceu 

apontando por alguns minutos para aquele local. Apontava olhando para 

mim, sorrindo com o mesmo sorriso estático e com um olhar sem 

qualquer expressão. Foi então que, depois de ter tentado de tudo, me 

surgiu a ideia de que a mochila poderia ser uma “alucinação” sua. Então 

peguei uma mochila “imaginária” no chão (pelo menos para mim) e 
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entreguei em suas mãos. Na mesma hora ele pegou a “mochila no ar”, 

virou as costas para mim e foi embora pela porta do Hotel rapidamente, 

carregando-a com a mesma mão que gesticulava.  

Roberto tinha naquela época em torno de 47 anos. Aos 5 contraiu 

meningite, doença a qual lhe deixou sequelas para toda vida. Foi 

diagnosticado pelos psiquiatras como esquizofrênico. Viveu sempre em 

clínicas e hospitais psiquiátricos. Afirmam que ele tem idade mental de 

uma criança de sete anos. Enquanto estive com ele nunca pronunciou 

sequer uma palavra. Canta as músicas sempre com o mesmo 

monossílabo “lá, lá, lá”. Tem algumas cicatrizes profundas no braço e no 

ombro. Tem dificuldades em tomar banho e comer sozinho. Nunca vi 

usar sapatos nem roupas de frio. Parece não ter ou não enxergar com um 

olho. Toma medicamentos. Tem a aparência de um homem grande e 

forte de meia idade. Tem pele negra, tendo talvez 1,80 cm de altura. A 

única pessoa que às vezes vai visitá-lo é um parente não consanguíneo, 

que leva um brinquedo a cada visita que vai. Essas são todas as 

informações que pude saber dele desde o momento em que decidi “saber 

mais” sobre “quem ele é”, para tentar desvendar o tal enigma “Roberto”. 

Diante dessas informações e dessa história que contei, pergunto 

ao leitor: todas essas últimas informações mudam em que sentido e 

medida os ocorridos entre mim e ele? Se tivesse buscado saber menos 

sobre ele, que outras possibilidades de relação e de entendimento sobre 

o “mundo da loucura” poderiam ser desdobradas daquilo que já 

conhecia? Se essas informações não tivessem sido escritas aqui e se eu 

não tivesse buscado por elas, em que mudariam minhas (e dos leitores) 

interpretações e compreensões sobre “quem ele é” e o que eu estava ali 

fazendo ao interagir com esses mesmos objetivos? Ele seria uma pessoa 

mais ou menos exótica, estranha, ou como disse Vitor, “obscura” para 

“nós”? Existira algum tipo de “conteúdo” de sua loucura, acessível por 

signos e significados, com os quais eu poderia, através de técnicas, 

sensibilidades ou comunhão de subjetividades, “entender” e explicar 

para o leitor seus pensamentos, expressões, sentimentos e ponto de vista 

do mundo, a tal ponto em que poderia agora afirmar que fiz uma 

“etnografia” dele e de nosso encontro, compreendendo assim sua 

“experiência da loucura”? Esse “ponto” estaria entre esses dois gestos, 
meu e dele, a mão dele estendida apontando e a minha segurando algo 

no ar e dando na mão dele? Quem poderia afirmar que esse “ponto” tem 

o significado X ou Y? Como poderia eu afirmar que o que peguei no ar 

foi uma “alucinação” em forma de mochila para ele e não uma 

alucinação minha simulada de algo que para ele não faria nenhum 

sentido mas ele aceitou para, digamos, me “agradar”, não me magoar ou 
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apenas por não ter outra “alternativa”? A dúvida estaria mesmo 

localizada no fato de que ele “pegou a mochila no ar” e saiu andando ou 

no fato de eu não ter visto uma mochila que “realmente” existia (ou 

ainda, pelo contrário, se tivesse visto uma mochila que ninguém viu, 

nem mesmo ele)? Ou poderia ser qualquer outra coisa que ali estava, ou 

ainda nada ali estava, nem para mim nem para ele, sendo que para 

ambos aquele gesto era apenas uma solução viável naquele momento de 

“angústia mútua” e “delírio compartilhado” (o que já seria uma 

atribuição minha em relação a ele, na forma de espelho, onde, se eu 

estava angustiado com a situação apenas o estava porque achava que ele 

estava)?  

Em outras palavras, pouco importava se o que havia ali era uma 

mochila ou um ursinho, se ele ou eu éramos ursinhos, ou se, para ele, eu 

era um dos seus ursinhos, ou qualquer uma das mil variações que nossa 

imaginação poderia especular sobre o que ali aconteceu. Penso que o 

mais importante aqui é notar que uma mudança instantânea se deu em 

nossa relação, pelo menos naquele momento, e essa série de 

problematizações sobre a “natureza” do ofício da etnografia pode ser 

produzida. Se seu sinal com a mão realmente me informava “algo” 

então o efeito de eu pegar esse “algo” e ele sair da minha presença 

rapidamente e ir embora (situação que nunca tinha acontecido) originou-

se da percepção de que talvez meus pressupostos, em relação ao evento 

em questão, estavam completamente grudados ao mesmo senso de 

realidade que tornava impossível a existência de algo que não estava 

vendo, ou ao que já sabia previamente sobre Roberto, sobre mochilas, 

sobre invisibilidade e imaginação. Talvez eles estivessem, apenas e no 

mínimo, “equivocados” (se minha intenção ainda fosse “compreender o 

ponto de vista do nativo”). Mas penso que um pressuposto maior, do que 

aquele que condiciona minha noção de realidade, estava sendo uma 

“muralha” (ou um “abismo”) entre nosso “entendimento mútuo” (se é 

que o mesmo existiu). Ela parecia sustentar minhas predefinições sobre 

“quem era” e “quem poderia ser” Roberto, ou o conjunto de 

informações que pude obter sobre ele e que me serviriam de “salvo 

conduto” para agir, falar e interpretar o que quisesse sobre ele, tornando-

o uma espécie de boneco de ventriloquia meu. Em outras palavras, esse 

conjunto me autorizava a saber mais sobre ele e sobre a “experiência da 

loucura”, tal como uma experiência humana universal, “disponível” a 

qualquer pessoa. 

Se essa identificação dele, enquanto alguém com “restrição de 

possibilidades”, pudesse ser desmontada, dando lugar a outro tipo de 

relação com ele (enquanto alguém talvez com “excesso de 
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possibilidades”, de tamanha grandeza e extensão que minhas tentativas 

de interrogação e entendimento desmoronassem a cada vez que 

suspeitasse saber algo sobre ele), quais partes dela poderíamos 

considerar como vindas de uma construção antropológica do 

conhecimento sobre ele e quais partes seriam “genuinamente” vindas de 

seu autoconhecimento e expressão de “quem ele é”? Essa foi a primeira 

pergunta suscitada pelo treinamento intelectual que recebi para lidar 

com essas questões. Mas, ao “descondicionar-me” dos pressupostos 

contidos nesse “treinamento” (ou pelo menos minha expectativa era que 

as perguntas, acima feitas, pudessem descondicionar algo em relação a 

esse treinamento), talvez conseguisse perceber que uma outra questão 

pudesse estar em jogo, ou seja, aquela que emerge do próprio conceito 

de “identificação” (ou a que concebe a existência de um “eu”). Esse 

“descondicionamento” parece produzir uma espécie de fresta ou brecha 

por onde se perdem as referências para sustentar algumas das distinções 

dicotômicas básicas necessária para “identificar”, como por exemplo, 

“nós” e “eles”. E um exercício de descentramento não parece ser 

suficiente para “esgaçar” essa fresta. Diante disso, especulei sobre 

modos de desmontar tais condicionamentos. Por meio de alguns 

“mecanismos” epistêmicos suspeitava que talvez pudesse encontrar os 

pressupostos que impediam a relação entre Roberto e eu de “mudar” (o 

que não implicaria, necessariamente, na inexistência de um novo 

condicionamento operado por esses mesmos mecanismos, segundo suas 

próprias regras). Ao entender que não tratava-se mais de um “louco” 

interagindo com um antropólogo, mas sim talvez tratava-se da 

possibilidade do antropólogo acessar em si mesmo um pouco de seu 

processo de “loucura em potencial” (e imaginar mochilas no chão); 

assim como talvez pudesse se tratar de um “louco” sendo um pouco 

antropólogo, buscando em si gestos inteligíveis pela minha 

“mentalidade” (já que ele talvez tenha percebido que eu não tinha visto, 

ou não era capaz de ver a mochila ali na minha frente), uma série de 

outras formas de relação estavam, a partir daquela “fresta”, em aberto. 

No entanto, nem a “loucura” do louco nem a “antropologisse” do 

antropólogo poderiam se equivaler enquanto transformações similares 

operantes do mesmo exercício ou dispositivo de alteridade. E por isso 

mesmo elas não poderiam ser comparáveis entre si, a fim de lhe 

constituir um chão comum estável e comensurável, por onde o 

entendimento fosse seguro e positivo. A aproximação entre elas pode ter 

o poder de multiplicar os mundos em que ambos estavam situados, 

acessando a “realidade” um do outro, ao sair objetivamente da sua. Do 

lado em que “eu” me encontrava na relação, precisava ignorar minha 
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realidade visual e perceber uma outra possível, tanto para mim quanto 

para ele, e testar objetivamente a probabilidade de que meus “sinais” 

pudessem se aproximar efetivamente dos de Roberto, para que algum 

efeito pudesse ter surtido (se ainda fosse meu objetivo 

“compreender”/explicar nossa relação, entender seu ponto de vista ou 

desdobrar uma teoria qualquer sobre semiótica a partir dessa 

experiência). Diante disso pergunto: os marcos e referências teóricas, ou 

as matrizes disciplinares (citadas no início dessa seção) que me guiaram 

às reflexões que o leitor pode ler acima, modificaram substancialmente a 

abordagem que poderia ter em relação a mochila “invisível” de 

Roberto? Conceitos como por exemplo “ontologia”, poderiam ter 

condicionado meu comportamento em relação a esse “objeto”, fazendo-

me supor que ele poderia existir para Roberto?  
 
1.9 A NAU DOS LOUCOS ATRAVESSA UMA TEMPESTADE E 

FICA À DERIVA 
 
Poderia destacar algumas características singulares aos coletivos 

como do Hotel que se organizam segundo modelos políticos 

autogestionados: a propriedade privada tende a ser abolida com o tempo, 

e alimentar-se em coletivo é uma das pontes em direção à conquista 

desse objetivo, além de toda a simbologia de união e comunhão que o 

ato de se alimentar em grupo carrega. Contudo, é nesse mesmo 

momento em que o coletivo precisa ser redefinido, ou é nesse instante 

que é preciso responder à pergunta “quem somos nós”? À princípio não 

existem critérios que impeçam um tipo ou outro de pessoa de participar 

dele, mas em algumas situações cotidianas, como a alimentação e 

momentos íntimos (como ir no banheiro tomar banho), esses critérios 

passam a valer momentaneamente. A negociação da intimidade e a 

obtenção de espaços de privacidade (principalmente para aqueles que 

estavam hospedados no Hotel) sempre foram dilemas do coletivo, 

motivo de diversas discussões sobre as regras que deveriam ser criadas 

para definir os critérios e os limites do que é público e do que é privado, 

do que é coletivo e do que é individual.  

Poderia também dizer que em coletivos como do Hotel existe 

uma orientação moral que busca outros sentidos, que não os cristãos, 

para palavras como sacralidade e espiritualidade, as quais pressupõem 

sentimentos e relações como a compaixão, ipseidade e altruísmo, a qual 

se utiliza da frase “somos todos um” para traduzir as ideias de 

sincronicidade e cosmovisão holística postas em prática por meio da 
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alteridade. Tal frase também traduz a concepção ética que afirma algo 

como: ‘todos temos direito aos mesmos desejos, prazeres e vivências, e 

temos de compartilhá-los com todos, mesmo quando não temos em 

abundância’. Vitor diz muitas vezes, em suas palestras, que em caso da 

“nave” (o Hotel), “despressurizar”, temos primeiro que por nossas 

máscaras de oxigênio para depois ajudar os outros a porem as suas, de 

outro modo, morreríamos primeiro antes de ajudar quem não está em 

condições de pôr sozinho, ou seja, a história terminaria em “tragédia”. 

Essa lei moral pode ser confundida, no entanto, com a outra lei “cuidar 

do outro é cuidar de mim”. Essa última, não afirma quem deve ser 

cuidado primeiro, apenas afirma que ao cuidar de outra pessoa, estamos 

nos cuidando também, já que seremos cuidados por outras pessoas, 

gerando um círculo de solidariedade, modificando nossos parâmetros do 

que é saúde e do que precisamos conseguir para obtê-la; em suma, 

consequentemente cuidaremos mais de “nós mesmos”. Mas, às vezes, 

me parecia que alguns integrantes conseguiam “dobrar” essa “lei”, 

afirmando que necessitamos cuidar de nós para cuidar dos outros, e 

acabam com isso criando a “contradição” direta entre os dois 

enunciados (solidariedade e altruísmo de um lado, autocuidado e 

empoderamento de outro). Suponho que tais deslocamentos de sentido 

se originam tanto na “noção de pessoa” que parece haver na 

“construção” desse arte-cientista quanto nas expectativas que os 

participantes neófitos têm ao ingressar nesse coletivo. Muitos desse 

integrantes mais jovens, com quem conversava, pareciam esperar que 

aquele espaço e daquelas atividades fosse um lugar que lhes propiciaria 

experiências singulares, radicais, “verdadeiras” e consistentes em 

relação as que tem “acesso” em suas vidas cotidianas. Mais 

precisamente, eles pareciam em busca de experiências que mudassem 

radicalmente suas vidas, que os fizessem ver e compreender o mundo de 

outro modo. Além disso, parecia ser do entendimento de todos que a 

realidade é construída nas micro-relações e nas pequenas ações 

individuais, assim como, era crença comum que gastar suas energias 

apenas em nas impossibilidades, fraquezas e demais bloqueios à sua 

liberdade os tornaria mais presos em “quem eles mesmos são” e podem 

ser. Tais experiências, mesmo que narradas através dos mais variados 

subterfúgios e estratégias textuais e literárias, nunca parecem conseguir 

traduzir o que “realmente se passou dentro de cada um”. Estou falando, 

portanto, de “coisas” como empatia, amor e cumplicidade, chaves para a 

relação com os clientes ser no mínimo possível e chave interpretativa 

para definir o que é uma consciência ampliada ou estados alterados de 

consciência. Nesse jogo de (inter)subjetividade, que acontece nessa 
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dimensão, do face-a-face, entendi que o entendimento, a empatia e a 

cumplicidade, o amor recíproco, são eventos raros na relação diária com 

o cliente. Então, o que haveria no resto do tempo entre “eles” e “nós”? 

Seriam apenas nossas interpretações sobre eles, governadas por noções 

preconcebidas culturalmente sobre a loucura, que reproduzem 

representações sociais comumente expressas em relação a eles? 

Estaríamos sempre sobrepondo nossa interpretação aos entendimentos e 

percepções que eles, os clientes, tem da vida e do mundo ao seu redor? 

E se “relativizássemos” nossa noção de lucidez, poderíamos criar mais 

brechas que pudessem viabilizar esses eventos de entendimento mútuo, 

compreendendo a “verdadeira natureza da loucura” (mas que estariam 

distantes de qualquer “fusão de horizontes” como afirmou Gadamer 

[1997])? Haveria alguma possibilidade dessas relações ocorrerem “à 

deriva”? Segundo esses integrantes mais jovens, que buscavam 

“experimentar-se” intensamente nas oficinas e rituais, o abismo que 

parecia haver entre alguém louco e um lúcido estaria localizado nesse 

vasto e infinito “universo da linguagem”. Diversas sugestões e variações 

das linguagens, já existentes no Hotel, começaram então a aparecer. Não 

lembro de todas, mas muitas assemelhavam-se com tentativas de 

aproximação ao mundo dos clientes através de objetos, gestos e 

movimentos que os mesmos fazem, pensando que ao “imitar” ou emular 

seus comportamentos, poderiam acontecer eventos, nas suas relações, os 

quais se tornariam instrumentos para operar o “método” em geral com 

mais potência. Mais tarde fui compreender que ter paciência é uma 

dessas qualidades primordiais para quem deseja se dedicar a esse tipo de 

trabalho ou voluntariado, assim como é uma virtude fundamental para 

fazer pesquisa de campo etnográfica. Algumas pessoas podem passar 

anos sem qualquer reação ou melhora diante do que acontece no Hotel, 

mas quando reagem, se pode ver uma grande diferença nas suas vidas. 

Ou ainda então, algumas pessoas podem ir reagindo e se expressando 

muito vagarosamente. A cada dia de uma oficina vão conseguindo se 

expressar com um olhar, com um sorriso ou com um abraço, ou ainda, 

até cantando e dançando parte de uma música. Em algumas situações, vi 

alguns voluntários tentando manter com os clientes algumas relações 

bem básicas, tais como chutar uma bola na sua direção e esperar que o 

mesmo chute de volta, ou bater palmas para ver se ele repete, tocar uma 

bola no ar para ver se ele pega; enfim, testes muito simples mas que 

poderiam corresponder a uma mudança significativa no seu 

comportamento.  
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1.10 O OUTRO COMO POSSIBILIDADE DO MESMO 

 

Em certa vez, em uma das etapas do trabalho de campo em 2016, 

tentei participar um pouco de uma ciranda. Mas não sabia ao certo ainda 

se “deveria” estar fazendo aquilo ou não. Estava muito dividido entre 

entrevistar as pessoas e começar a “participar”. Fiquei menos de cinco 

minutos na roda. E quem me “fez” ver que ainda não era o momento 

“certo”, foi, indiretamente, Vitor. Enquanto estava na roda ele disse: 

“teatro tem que ser feito com vontade”, ou algo assim. Na mesma hora 

percebi que não estava fazendo aquilo com a convicção, entendimento, 

vontade, ou como dizem no Hotel, com “tesão” suficiente para 

“mergulhar” naquela experiência. Estávamos ainda nos primeiros dias 

do SHABESS, e por isso resolvi sair, continuar observando e pensando 

em quais perguntas faria aos meus interlocutores, e quais seriam eles. E 

seguindo o treinamento que recebi para tornar-me antropólogo, seria, 

apenas compreendendo o gestos, comportamentos, práticas e 

performances nativas que poderia traduzir e experienciar esse “gesto” 

com os significados aproximados, ou mesmo, “literais” da “vida nativa”. 

Nesse sentido, nessa segunda etapa de pesquisa, já mencionada 

em parte no início da tese, parecia ser necessária uma prática de 

projeção de um eu-distanciado que se preparava para a aproximação 

familiarizante. O outro, pensando desse modo, era considerado como 

uma possibilidade do mesmo. A outridade não estava mais solidificada 

naquele que não é o eu, mas sim começava a exercer-se enquanto força 

de devir-outro, devir-ator, devir-louco e devir-artecientista. 
Depois da demissão de Vitor da coordenação do NCCS, o grupo 

de atores do Teatro de DyoNises tornou-se um desses grupos/tribos 

nômades ou itinerantes, que retornam aos seus acampamentos 

periodicamente e que viajam a diferentes lugares com propósitos 

previamente programados. Minha terceira viagem a campo consistiu em 

acompanhar esse “nomadismo” e participar ativamente de todas 

atividades grupais/tribais, como por exemplo: primeiro ritual de 

reintegração do coletivo, oficina SHABESS, Congresso da UPAC 

Ocupanise, Festival Amalgama Brasis, Oficina de Ação Expressiva, 

Espetáculos no Arpoador e Cursos de Psicopatologia, ministrados por 

Vitor.  

Iniciei essa terceira etapa como uma sensação forte de que tudo 

que deveria saber sobre o Hotel/Teatro de DyoNises, sobre o “método” e 

sobre as demais informações necessárias para viver junto com o 

coletivo, estavam a minha “disposição”. Na realidade, como diz Vitor, 

tinha de aprender apenas a “bater o tambor do jeito certo”, repetindo 
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inúmeras vezes “até ficar diferente”. Como me disseram alguns atores 

do teatro de DyoNises, já tinha tirado o “teatrinho” da cabeça, ou seja, já 

tinha compreendido que o modelo de cena, enredo, encenação e atuação 

convencionais, os quais estamos mais acostumados a ver nos teatros, 

não eram os mesmos do Teatro de DyoNises. Portanto, o que “restava” 

era “apenas” sentir, experienciar, participar e exercitar essa experiência 

de ser pessoalizado individualmente para ser repessoalizado 

coletivamente, ou, em outras palavras, me “religar ao sagrado”. 

A experiência de participação nos teatros rituais (a qual não 

parece haver níveis, escalas e intensidades maiores ou menores para ser 

realizada) foi, de fato, reveladora do que escutava falar sobre essa 

sensação de totalidade e do compartilhar um entendimento sobre si e 

sobre o mundo, que ganha dimensões incomensuráveis. A palavra 

sincronicidade ganhou novos sentidos: algo como uma justaposição de 

tempos/temporalidades as quais nem se somam e nem se multiplicam, 

mas sim se encaixam e desencaixam constantemente, como o 

movimento da maré e das ondas. 

O principal evento dessa viagem, no qual estiveram presentes boa 

parte dos integrantes da UPAC, incluindo todos os “ancestrais vivos”, 

foi o Festival Amalgama Brasis, realizado entre os dias 23 a 26 de 

novembro de 2016, em Franca, no interior de São Paulo, e organizado 

pelo coletivo Confraria Cult, dessa mesma cidade. Foi o VI Congresso 

da UPAC/Ocupanise, evento no qual compareceram pessoas de diversos 

locais do Brasil, mas principalmente do Rio de Janeiro, de onde partiu 

um ônibus, no qual fui junto, organizado pelo coletivo do Festival. Nele 

haviam integrantes do Teatro de DyoNises e outros artistas e 

interessados. O subtítulo do evento era: “o mapa não é o território: 

cortejo povo porvir”. 

Cheguei na cidade do Rio de Janeiro dia 14 de novembro de 2016 

e voltei para Florianópolis dia primeiro de dezembro do mesmo ano. No 

dia 16 foi realizada a primeira atividade, na casa de uma das integrantes 

do Teatro de DyoNises, localizada no bairro do Meyer, perto do 

Engenho de Dentro (atual sede do coletivo, nomeada de Teatro Clínica 

Terezinha de Moraes). Todos estavam presentes e com muitas histórias 

para contar, principalmente sobre a desmontagem e “enterro” simbólico 

do Hotel. Foi realizado um ritual de reintegração do coletivo, no qual 

participei. As sensações de viver esse reencontro com o grupo foram 

bem dissonantes com minhas expectativas, já que parecia já viver uma 

consonância com tudo que o grupo fazia. 

Foram diversas as vivências e acontecimentos de campo 

ocorridos nessa terceira etapa de pesquisa. Em todas elas, estive 
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participando ativamente, cantando, dançando e me posicionando como 

ator e artecientista do teatro de DyoNises e como pesquisador 

acadêmico antropólogo (ou pelo menos essa era a imagem que tinha de 

engajamento em campo). Dentre tais experiências destaco a que conto a 

seguir. O episódio aconteceu durante esse mesmo Festival Amalgama 

Brasis que já mencionei, ou no Ocupanise de 2016. Em uma das manhãs 

do evento, Vera Dantas convidou a todos para participar de um 

“corredor de cura” (ritual que irei descrevê-lo novamente mais adiante). 

Fui pego ‘desprevenido’ naquele dia, e talvez fosse esse mesmo o 

objetivo, ir de encontro a pessoas que não estão condicionadas por uma 

expectativa ou treinamento prévio para o que iria vivenciar, tal como a 

não direção do cliente ao fazer uma pintura no ateliê terapêutico do MII. 

Desde que ingressei no ônibus em direção a Franca, sentia que havia 

uma ótima sintonia de todos para com todos no/para o evento. O 

acolhimento das pessoas que o organizaram e que integram o coletivo 

Confraria Cult, foi imenso. Nos receberam com muito amor, paciência e 

cuidado. Havia uma disposição e abertura entre todos para se 

conhecerem e viverem experiências. Portanto, estava imerso nesse 

sentimento de comunhão, cumplicidade e harmonia coletiva. Tudo que 

era feito tinha a intenção de melhorar a convivência com o outro e 

cuidar da união e bem-estar coletivo. Enfim, me sentia fazendo parte de 

uma espécie de “coesão social”, base para percebermos que há 

possibilidade de transcendência de um plano mental e físico para um 

outro espiritual. Fui aos poucos despertando em mim essa 

transformação, enquanto me religava a sensações e entendimentos que 

parecem ser característicos de quem comunga de um sentido sobre o 

sagrado, os quais já tinha vivenciado em outras experiências de vida37. 

Estava muito sensível a qualquer presença de outra pessoa, aos 

sentimentos despertados nelas por mim. Naquela manhã, quando 

                                                        
37A principal experiência que tive foi entre os anos de 2002 e 2003, quando 
participei de algumas atividades da Universidade Holística da Paz (UNIPAZ-

SUL, em Porto Alegre), mais precisamente dos encontros semanais de um grupo 

para jovens chamado NAJA (Núcleo de Apoio a Jovens Guardiões do Amanhã), 
coordenado pelo médico psicoterapeuta Mauro Pozatti (2003). A proposta era 

reunir práticas transdisciplinares (boa parte delas tendo referência na Psicologia 
Transpessoal) em encontros onde os jovens poderiam compartilhar experiências 

e sentimentos por meio de rituais de cura, danças circulares, práticas neo-
xamânicas e exercícios de respiração que auxiliassem na ampliação da 

consciência. Portanto, posso dizer que antes de iniciar essa pesquisa já estava 
“alfabetizado” com as imagens e signos que vi no Hotel. 
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participei do “corredor”, sentia uma sensação renovada de pertencer a 

um “todo maior”, a integrar e ser integrante de uma coletividade, de um 

organismo interdependente, governada por uma sincronicidade 

orientadora de tudo e de todos. Tais sentimentos me voltaram a ser 

suscitados no momento em que Vera disse no meu ouvido: “permita-se 

ser cuidado”. Tais palavras, juntamente com os óleos que passou em 

minhas mãos, simbolizando o masculino e o feminino, os quais foram 

misturados quando esfreguei as mãos e passei em meu rosto, 

despertaram uma série de sentidos e sentimentos. Naquele mesmo 

momento, em que uni minhas duas mãos e passei a receber reiki de três 

pessoas, lentamente começaram a escorrer lágrimas em meu rosto, as 

quais foram aumentando em intensidade e quantidade à medida que ia 

me aproximando do final do corredor. O sentimento que me dominava 

era o da complementariedade e da beleza diante desse “algo maior” com 

o qual comungamos valores, sentidos e percepções, e que organizam e 

dão sentido ao que pensamos, vivemos e sentimos. Fui acariciado, 

cuidado e tocado por dezenas de pessoas e mãos, as quais não vi, já que 

estava de olhos fechados. Lembro que a imagem mais forte que me 

passava naquele momento e que conseguia traduzir aquela experiência 

era a mesma que muitos já tinham me relatado no coletivo. O interior do 

corredor parecia uma espécie de “útero materno”, como diziam. Cada 

toque, cada passo lento meu dado em direção ao abraço final de alguém, 

cada beijo, me fizeram sentir-me novamente íntegro, coerente, 

importante e imprescindível para que tudo e todos pudessem viver, ser, 

estar e sentir-se da mesma forma. Deixava de ser um para ser todos. 
Voltava a ser coletividade, por justamente estar integralmente presente 

ali. De fato, ali naquele abraço final, dado por quem me recebeu no final 

do corredor, pude compreender o que significa a frase “cuidar do outro é 

cuidar de mim”. Daquele acontecimento em diante, comecei a participar 

muito mais ativamente de tudo que pensava poder integrar-me como 

peça/pessoa fundamental para fazer com que tudo e todos pudessem 

continuar em sintonia e complementariedade espiritual entre si. E muito 

poderia fazer para potencializar esse entendimento e complementar 

minha compreensão sobre o coletivo. Poderia desde lavar minha própria 

louça, até ajudar a dar banho em um dos clientes, que viajou com a 

gente para Franca. Essas e tantas outras ações viabilizaram o desejo em 

firmar essa amálgama criada por essas pessoas que lá estavam. Como 

comentávamos durante o evento, parecia que todos estavam 

apaixonados por todos e que cada pessoa parecia estar muito mais bela 

do que geralmente é. Além disso, havia uma forte sensação de que todos 

ali já se conheciam. 
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Os antropólogos que me leem e que já passaram por situações de 

campo como as que relatei até o momento sabem que há uma peça 

fundamental nesse processo de transformação de “outsider” para alguém 

“tolerado” ou “aceito” no grupo. Frequentemente vemos relatos de 

pesquisadores que tentaram manter uma distância inicial aos seus 

interlocutores, mas não obtiveram sucesso, já que os últimos tentaram, 

por diversos meios, congregar esse sujeito ambivalente e heterodoxo, 

que é ao mesmo tempo externo ao grupo e íntimo dele, presenciando e 

participando de todo seu cotidiano. Além disso, como podemos ver em 

diversos exemplos de pesquisas em grupos religiosos, há a tentativa 

frequente de “conversão” do pesquisador em um “crente”. No Hotel, 

passei por situações muito semelhantes. Fui frequentemente persuadido 

a participar dos rituais, dada a minha crescente aproximação e amizade 

com alguns dos participantes que estavam hospedados lá. Em tom de 

brincadeira, mas repleto de convicção, dizia-se que eu tinha tudo para 

ser um excelente ator e que não viam a hora de me ver dançando ciranda 

e me ver entrar na “cena”. Tais persuasões eram um tipo específico de 

relação política baseada tanto na sutileza, sensibilidade e delicadeza 

quanto no entendimento de que existem forças e potências extra-

humanas ou sobrenaturais sobre as quais ninguém tem controle. 

Diferentemente de outros contextos em que esse tipo de persuasão 

ocorre, nunca houve imposição, exercício de poder coercitivo ou da 

força física. Houve sim um poder molecular, que se insere de forma 

homeopática no sujeito, fazendo crer, aos poucos, nas convicções e 

crenças daquele que persuade. Não há nenhuma pressa em fazer com 

que o outro participe, se diz sempre que “cada um tem seu tempo”, ou 

seja, deixa-se claro a inevitabilidade que o incrédulo está submetido a 

crer, e que por isso não precisa (nem o que persuade nem o persuadido) 

ser feito nenhum esforço; na “hora certa” a pessoa receberá o 

“chamado” dentro dela mesma, a começar a participar e crer. E ainda, 

em nenhum momento os convites são feitos em público para a pessoa 

convidada, como diz Vitor, “quem quiser vir vem”, basta, obviamente, 

“querer”, e esse querer está naturalmente dentro de todos nós, é como 

uma pequena “chama” que precisa ser despertada. Vitor parece ter uma 

visão distinta desse mecanismo de “chamado” e “sedução” para dentro 

do projeto e do teatro. Para ele não há necessidade de convencer ou 

persuadir ninguém a acreditar no que está sendo dito já que as provas de 

eficácia são explícitas. A verdade está, portanto, a mostra para qualquer 

um que tiver interesse na proposta. Basta “desejar ver”. Crer ou não é, 

nesse caso, irrelevante, já que crer implica em uma possível falsidade e 

inexistência enquanto efeitos antônimos do morfema “crer” e suas 
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variações. Contudo é preciso “disposição” para participar e “ver a 

verdade”. Crer nela seria o mesmo que assumir as sombras da desrazão. 

Tais sombras precisam ser controladas por uma espécie de “economia da 

loucura”, onde é feito um tipo de alquimia da alma, dosando as 

características básicas que um “louco sociável” deveria ter para voltar a 

participar da sociedade fora do hospício, como por exemplo, consciência 

de si, respeito ao próximo, entendimento dos deveres e obrigações que o 

mesmo deve ter como cidadão, consciência crítica em relação a si e a 

sociedade, projetos de vida a longo prazo, que deem a ele a esperança de 

uma época mais auspiciosa e feliz. O caminho para isso não é fazer o 

louco voltar para a “realidade”. Aquela “velha” noção do “real” foi 

apagada de sua mente. Não há retorno para tal visão sobre si e sobre o 

mundo. O que talvez se possa fazer é tentar reorganizar sua “nova noção 

de realidade” com as demais existentes na sociedade, por meio da 

tolerância e de relações baseadas no afeto. O encontro em Franca parece 

ter construído uma “realidade paralela” onde essa “economia” 

funcionava perfeitamente. 

 

1.11 DIÁLOGOS PERIPATÉTICOS DE DOIS PALHAÇOS 

 

Dani Bargas (BARGAS, 2018) foi uma interlocutora e amiga que 

se tornou fundamental para a construção dessa pesquisa e para meu 

entendimento sobre o que vivemos e vemos no Hotel, principalmente 

nos últimos acontecimentos de campo. Danielle Bargas foi colega de 

cena, de pesquisa e de “quarto de hospício”, como dizíamos. Pensando 

nas ideias e teorias propostas no Hotel, talvez tivemos uma espécie de 

“relação-espelho”, onde se vê no outro tudo aquilo que em si não está 

“bem resolvido”. O certo é que, desde a primeira vez que a vi no Hotel, 

algo em mim (talvez minhas “sombras”) e que também havia nela, me 

incomodou profundamente. No entanto, naquele primeiro momento não 

sabia o que era “aquilo” e não sabia como resolver ou lidar. O modo de 

lidar com aquela situação desembocou em uma série de provocações 

que fiz a ela, que por sua vez reagiu com outras provocações. Nosso 

“atrito” poderia ter se direcionado para um conflito mais sério, mas em 

certo momento, e talvez por consonância com as relações e forças 

existentes no coletivo, a busca por entendimento mútuo prevaleceu. 

Interessante notar que poderíamos ter simplesmente ignorado a 

existência um do outro. Nada nos obrigava ou condicionava a estar 

juntos, realizando as atividades no Hotel em equipe e cooperando para 

que a “agenda” fosse seguida. Existiam muitas outras pessoas com que 

teríamos mais afinidade, mas resolvemos seguir adiante em nossa 
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relação e diálogo tenso, mas divertido e instigante. Ao lado dela deixei 

completamente de lado os preceitos e obrigações que acreditava ter que 

seguir em uma pesquisa etnográfica, e por isso mesmo nossa relação 

tornou-se mais instigante ainda, já que, ainda assim, ela era uma 

interlocutora central na pesquisa. Aprendi, em meu treinamento como 

etnógrafo, que no trabalho de campo, geralmente deve-se respeitar, 

acolher e escutar a maior quantidade de pessoas quanto possível e 

buscar entender suas visões sobre si e seu mundo. Sabia que, por um 

lado, existe o juízo de valor sobre o outro, mas que, a princípio, não se 

deve definir de antemão quem é mais ou menos relevante para uma 

pesquisa. Por mais “irracionais” que fossem as visões do outro, o 

antropólogo deveria esforçar-se a “explica-las”38.  

Ao ver Dani, imediatamente negligenciei esses pressupostos de 

pesquisa e iniciei outro tipo de relação. Naquele momento da pesquisa 

(mais precisamente no início da segunda etapa, em 2016) estava mais 

interessado nas entrevistas que iria fazer. Buscava estratégias para me 

aproximar das pessoas que tinha me programado para entrar em contato. 

As demais estavam conhecendo e lidando de modo “desinteressado”, 

sem desejar suprir as necessidades de informações e experiências que 

pudessem ser incluídas em minha pesquisa, como talvez tenha feito com 

outras pessoas em meu mestrado e graduação. Portanto, e de certo 

modo, nos momentos em que não estava fazendo entrevistas não estava 

“fazendo” pesquisa de campo; não tinha “segundas” ou “terceiras” 

intenções em minhas relações, apenas vivia o cotidiano seguindo os 

acontecimentos tal como eles chegavam a mim (ou essa era minha visão 

naquele momento da pesquisa, sobre o que deveria fazer enquanto 

                                                        
38“A polaridade entre modernidade e tradição definiu assim globalmente a 
curiosidade antropológica, dando-lhe, digamos assim, um ‘tom’ adequado ao 

pano de fundo tácito, nunca explicitado e por isso em certo sentido invisível, 
onde se combinam de forma confusa Viena e Cracóvia, a vontade do 

conhecimento objectivista e a negação relativista da sua universalidade, o 
terreno fértil onde cresceu uma disciplina que, assim, ensina aos seus neófitos 

aquilo que vão encontrar nos lugares da experiência iniciática da etnografia, 

bem como a estratégia que os deve guiar nesses encontros. Vão, como disse 
Hollis, encontrar ideias irracionais que devem explicar e, no mesmo passo, 

justificar por que creem os nativos nelas. Esta alienação postulada é o legado da 
modernidade para o modo como olhamos para o passado e para o que no 

presente é culturalmente outro. E nunca faltam nas aldeias nativas ideias dessa 
natureza – crenças e condenações de feiticeiros, cosmologias porventura 

magnificentes mas objectivamente falsas, imputações causais implausíveis e 
confusões categoriais.” (VERDE, 2018 p. 152).  
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trabalho de campo etnográfico, dividindo-o da maneira que dividi). 

Acontece que, apenas depois de um tempo, fui perceber o equívoco em 

tentar, a todo custo, realizar essa experiência de desmontagem da 

etnografia no momento do trabalho de campo (e não depois dele, nesse 

atual momento, enquanto escrevo a tese). Não tinha percebido que a 

desmontagem é uma performance textual (fato que Alberto Groisman 

me alertou), que visa produzir desdobramentos e camadas de um 

pensamento que é basicamente abstrato e descolado de uma vivência 

intensa e física com outras pessoas. Desmontar, enfim, é uma imagem 

do pensamento desdobrado sobre si mesmo, um exercício possível de 

ser feito com o mesmo. Mas, naquele momento que conheci Dani, 

desejava fazer tudo ao mesmo tempo, desmontar o que montava no 

mesmo momento do ato da montagem e os efeitos disso seriam matéria 

prima para alguma remontagem futura. Obviamente tal plano não deu 

muito certo e acabei conhecendo Dani por meio da desmontagem dela 

implicada em “minhas montagens”.  

Quando a conheci, ela tinha todo o cabelo trançado com dreads, 

usava roupas coloridas que se destacavam entre todos; na verdade Dani 

sempre se destaca entre todos com seu 1,80 de altura. Enfim, e um tanto 

inexplicavelmente, o conjunto de sua pessoa me causou muito 

incomodo. Talvez tenha sido seu comportamento nas cenas ou seu jeito 

meio agressivo (pelo menos para mim) de falar com as pessoas. O fato é 

que ficamos muito amigos e vivemos muitas coisas no Rio de Janeiro, 

em Franca, na estrada e em Florianópolis. Não cabe aqui contar todas 

nossas aventuras e desventuras (como dar banho em um cliente, 

conversar por horas de madrugada nos corredores do Hotel e sofrer 

“arrastão” no Rio), mas sim reproduzir alguns conteúdos de nossas 

conversas que versaram sobre inúmeros temas, dentre os quais o Hotel, 

a loucura, os métodos teatrais e a organização de coletivos foram os 

principais.  

Nosso primeiro encontro foi bastante conflitante. Antes de ir para 

o Hotel na primeira vez, ganhei uma camiseta que tinha a estampa com 

obras do Bispo do Rosário. Nessa segunda viagem ao Rio, levei ela e 

quando a usei pela primeira vez Dani veio me perguntar onde tinha 

conseguido ela. Minha resposta foi das mais estúpidas e grosseiras 

possíveis. Disse que estava com ela para ver quem viria perguntar sobre 

ela primeiro. Me surpreendi com minha reação e tentei “concertar” o 

primeiro contato, mas já era tarde. Depois daquele ocorrido, comecei a 

lidar de modo diferente com a sinceridade com que todos pareciam lidar 

uns com os outros. O problema foi que, naquele primeiro contato com 

esse modo de se relacionar, confundi sinceridade com arrogância, 
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estupidez e ironia, ou de acordo com Vitor, o encontro com Dani 

despertou meu “lado sombrio”, o qual não estava pronto para lidar. Dani 

reagiu ao modo dela e algum tempo depois fui lhe dar a camisa em sinal 

de desculpas e recomeço de nosso encontro. 

Nossas conversas mais interessantes e mais produtivas vieram 

depois de algum tempo, quando viajamos para o OcupaNise em Franca, 

quando moramos juntos no Hotel e quando recebi sua visita na minha 

casa em Florianópolis. Vou citar apenas duas dessas conversas, que se 

repetiram em outros momentos. O tema da primeira conversa aconteceu 

nos corredores do Hotel, e versou sobre os papéis que pesquisadores 

deveriam ter no contexto do Hotel. Dani me alertava sobre as pessoas 

que visitavam e se aproximavam do Hotel apenas para benefício 

próprio, e dentre elas poderiam estar pesquisadores como eu, que 

passaria alguns dias hospedado gratuitamente no Rio de Janeiro, 

coletando informações sobre o Hotel para compor sua pesquisa, em nada 

contribuindo para o projeto. Sua crítica valia também para tantas outras 

pessoas que vi fazerem exatamente isso, mas com outros fins, como por 

exemplo, pessoas famosas que tentavam se promover com o projeto, que 

ganhava reconhecimento naquele momento, ou profissionais da 

comunicação e do jornalismo que viam no Hotel uma ótima matéria ou 

“furo de reportagem”, com a qual poderiam ganhar visibilidade e 

audiência ou então com profissionais que viram no Hotel uma 

oportunidade para conquistar clientes, vender seu produto ou também 

promover-se diante das muitas câmeras sempre presentes em todos os 

momentos dos grandes encontros. Em outras palavras, Dani me “botou 

na parede” (do hospício), questionando-se (me) se eu não era uma 

dessas pessoas. Minha resposta foi igualmente provocativa e sincera. 

Disse-lhe que provavelmente minha pesquisa não iria ajudar diretamente 

em muita coisa o Hotel. Se o material que levantasse pudesse ser 

utilizado para divulgar e desenvolver o trabalho lá feito então meu 

objetivo estava cumprido. Minha resposta surpreendeu a mim mesmo. 

Parei para pensar se era aquilo mesmo que pensava. Mesmo que já 

tivesse dito, poderia voltar atrás e debater sobre o assunto. E foi isso que 

fiz, quando me lembrei que a principal norma ética na Antropologia é 

não prejudicar a população estudada. E bom, de fato não estava 

prejudicando. Já Dani discordava, dizendo que as pesquisas que ali eram 

feitas deveriam abraçar a causa política e metodológica do Hotel. Como 

podem perceber a discussão entrou noite a dentro nos corredores do 

Hotel. Obviamente não chegamos em nenhum consenso (na verdade 

acho que nunca chegamos a qualquer “consenso”). Mas perguntava-me 

constantemente como estabelecer um diálogo com um interlocutor que o 
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pesquisador entreteve discordâncias e conflitos diretos? Em todos 

momentos em que estive em campo, a principal exigência que me vinha 

a memória, para estar ali, era obter narrativas, informações ou pelo 

menos “boas histórias” para analisar e compor as questões e 

interpretações antropológicas e não travar debates intermináveis com 

seus interlocutores. Enfim, e se bem me lembro, conseguimos chegar 

afinal a alguma conclusão em alguma de nossas conversas. 

Concordamos que pesquisas como a minha poderiam colaborar com o 

projeto do Hotel na medida em que produziriam sínteses externas. Sua 

importância se daria principalmente graças ao ponto de vista lançado 

sobre aquilo que era observado, ponto sobre o qual se poderia talvez 

compor outras correlações que os atores e participantes não estavam 

vendo, já que estavam intensamente engajados nas práticas e teorias 

propostas. 

Outro tema muito interessante de conversa que tivemos foi as 

relações entre fé, ciência e verdade. Já estava começando a me 

aprofundar em leituras como Thomas Kuhn, Ian Hacking e Paul 

Feyerabend, e minhas questões de interesse em nossa conversa giravam 

em torno de temas presentes em suas obras. Não sei por onde chegamos 

ao assunto, mas disse a ela que pensava existir uma distinção entre 

acreditar em ideias e teorias, como as que trabalha Vitor, e apoiar o 

projeto do Hotel39. Na minha opinião era possível estar presente nas 

atividades do Hotel, observando a eficácia e os resultados obtidos com o 

projeto e ao mesmo tempo questionar sobre a plausibilidade da teoria 

que possibilitou a criação e o desenvolvimento dessas mesmas 

atividades. No entanto, estava me referindo a ciência como uma 

profissão de fé, tal como Kuhn argumenta ser a base sólida que sustenta 

                                                        
39E certamente tal posicionamento tinha algum enraizamento em leituras que 

vinha acompanhando (e a lista de trabalhos que tratam do assunto é grande na 
história da disciplina), como por exemplo a de Roy Wagner: “Uma antropologia 

que se recusa a aceitar a universalidade da mediação, que reduz o significado a 
crença, dogma e certeza, será levada à armadilha de ter de acreditar ou nos 

significados nativos ou nos nossos próprios. A primeira alternativa, dizem-nos, é 

supersticiosa e não objetiva; a segunda, de acordo com alguns, é ‘ciência’. E, 
todavia, esse tipo de ciência pode facilmente degenerar em uma forma de 

discurso indireto, em um modo de fazer afirmações provocativas traduzindo 
idiomas em fatos e superexoticizando os objetos de pesquisa em prol do efeito 

simbólico. Isso é possível porque a antropologia sempre é necessariamente 
mediadora, esteja ou não consciente das implicações disso; a cultura, como o 

termo mediador, é uma maneira de descrever outros como descreveríamos a nós 
mesmos, e vice-versa.” (2010, p. 65 e 66).  
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a “ciência normal” (1998). Se os fatos são construídos e se a evidência 

científica é apenas uma versão possível do que poderia ser a realidade 

então quem “constrói” essa mesma evidência deveria “acreditar” que a 

teoria por trás dela é verdadeira e relevante, já que nem ela, por si só, 

nem os dados coletados na realidade podem fazer dela a detentora da 

“verdade soberana” sobre todas as demais teorias, sobre aquela mesma 

realidade. Nesse sentido, um cientista que estuda uma teoria X pode 

concordar ou discordar sobre a validade dessa mesma teoria sem 

necessariamente pôr em prática um experimento que a confirme ou a 

valide como “legítima versão sobre o real”. Dani discordou veemente de 

mim afirmando que não era possível apoiar algo que não se acredita. 

Para ela é preciso ter fé naquilo que se está apoiando ou praticando. 

Segundo o argumento de Dani não havia diferenciação entre a 

explicação sobre o que se vive e a certeza de que aquilo que se viveu foi 

verdadeiro e digno de engajamento completo. Nesse ponto concordei 

com ela, dizendo que de fato, alguém que está no ritual de corpo e alma 

e deseja ter saúde mental, de acordo com o que se considera no grupo 

por saúde, não poderia engajar-se em algo que não tem plena convicção 

e por isso mesmo que nunca consegui me entregar à experiência do 

teatro por completo, metade de mim estava no ritual e a outra 

continuava observando (talvez ainda dentro do “zoológico humano”). 

Essa nossa conversa ficou por um bom tempo sendo alvo de reflexão em 

minhas anotações e diários, de tal forma que pensava ter conseguido 

unir a montagem e a desmontagem novamente com mais (talvez não 

seja bem essa palavra) “sobriedade”. Afinal, se o que fazemos em 

campo com nossos interlocutores passa necessariamente por um crivo 

moral, estético e emocional então o mergulho “de fato” na “vida nativa” 

deveria conter um engajamento por completo ao lado da visão e versão 

do mundo do outro. Em outras palavras, se está pressuposto que o 

pesquisador compreende o que é ser um outro parcialmente, sempre 

levando-o a sério ao ponto dessa sua visão ser mais do que plausível ou 

possível, mas sim a própria verdade contingentemente definitiva40,  

                                                        
40A solução de Mauro Almeida, e de muitos outros antropólogos, é, de certa 
forma, equacionar tais questões, por meio de um denominador comum 

pragmático (a “quase-verdade”): “... acho útil lembrar que renunciar à idéia de 
um cânone etnográfico balizado pela noção de verdade tem conseqüências 

práticas. Uma delas é a perda de argumentos para apoiar no espaço público 
demandas dos grupos sociais que politicamente são demasiado fracos para 

contratarem advogados e para formarem lobbies formadores de opinião. Sem o 
argumento da objetividade etnográfica que ambiciona a verdade, ancorada em 
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então não estamos apenas tratando de uma problemática supostamente 

ética, mas também de uma problemática metodológica em que “as 

crenças do antropólogo que determinam as suas escolhas sobre o que 

interrogar e como o interrogar” (VERDE, 2018 p. 162). Ou seja, 

seguindo tal lógica disciplinar, os cursos de métodos em Antropologia 

deveriam então ser treinamentos de como ter alto rendimento em tornar-

se um outro para conhece-lo, em um primeiro momento, e depois deixar 

de sê-lo transformando-se em antropólogo novamente. Mas por a 

questão desse modo é radicalizar uma situação que talvez não aconteça 

dessa forma. Talvez o maior problema aí existente seja o de uma 

“parcialidade transparente”, ou seja, o antropólogo, treinado na prática 

de trabalho de campo etnográfico, afirma-se parcial e luta contra as 

tentativas de tornar imparcial os métodos dessa disciplina, como tentou-

se na história da sua formação. Mas “em campo41” ele pouco se aventura 

                                                                                                                     
uma comunidade científica regida por regras mínimas de estabelecimento de 

fatos e de confronto de argumentos, estamos atirando discussões sobre 
territórios indígenas, sobre identidades de minorias como base de direitos, sobre 

dominação e exploração – para uma zona de ninguém de retórica e 
manipulação. Tudo é ‘invenção’, tudo é ‘construção social’, ‘tudo é relativo’. 

Pode então o mais forte ou o mais ‘eloqüente’. Devemos realmente contribuir 
para com essa atitude de cinismo blasé?” (ALMEIDA, 2003 p. 13). Oscar 

Calavia Sáez parece visar essa mesma “equação” com sua proposta de uma 
Antropologia minimalista: “O que a antropologia tem realmente para oferecer? 

Se é pouco limitar-se às diversas interpretações de um único mundo, qual é a 
proposta? Radicalizar no relativismo, negando – como suspeitam os bons 

colegas das ciências duras - a existência da realidade objetiva? Ou pelo 
contrário trata-se de voltar à velha epistemologia cientificista? Nem uma coisa 

nem outra; já desde o início anunciamos uma contribuição ambiciosa porém 
minimalista. Posso avançar que, no entanto, ela inclui um conhecimento 

objetivo, passível de debate e não apenas de opiniões incomensuráveis. O que a 
antropologia tem para oferecer é um uso conseqüente do seu recurso mais 

básico, a etnografia.” (SAEZ, 2009 p. 14). 
41Seria pertinente lembrar, desde já, antes de prosseguir nas desmontagens, que 

a noção de “campo” não é originária da Antropologia. Pulman afirma que, “no 

discurso antropológico, campo se apresenta como o lugar de diversos 
confrontos: entre as diferentes forças que se chocam no interior de uma cultura 

que lhes dá sua configuração específica; mais radicalmente ainda, entre a 
documentação etnográfica em estado bruto e as categorias usuais de análise do 

pesquisador. Por esta razão, a prática da profissão antropológica está “repleta de 
perigos”: perigos físicos, como as doenças, mas, sobretudo, perigos simbólicos, 

uma vez que o antropólogo deve passar pela provação do abandono de si 
mesmo, sem, contudo, perder seu projeto de conhecimento. Igualmente, para ir 
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em expor essa parcialidade aos interlocutores já que as chances de um 

conflito mais grave e acalorado é geralmente muito grande. Inclusive a 

própria pesquisa poderia ser interrompida por conta dos efeitos nas 

relações entre pesquisador e pesquisado. Como equacionar então essa 

parcialidade metodológica, que é parte do treinamento do aprendiz de 

etnografia, com uma “parcialidade transparente” ao outro, com quem 

fazemos pesquisa de campo? Dani, felizmente, entendeu minhas 

colocações. De qualquer forma, foram esses posicionamentos meus em 

campo que possibilitaram o debate de questões presentes nessa tese, 

algumas das quais creio serem importantes para a reflexão do coletivo 

do Hotel e outras serem de interesse do debate acadêmico antropológico. 
 
1.12 MONTAGEM COMO PROCESSO/PERCURSO, 

DESMONTAGEM COMO EVENTO/RUPTURA: EXISTIRAM 

QUEBRA-CABEÇAS IRRESOLUTOS?42  

                                                                                                                     
para o campo, o antropólogo aprendiz deve estar armado de uma formação 
adequada que lhe permitirá realizar, no campo, esta síntese tão desejada.” (p. 

228) […] “Nos textos antropológicos, campo se assume como o lugar próprio 
do antropólogo: aquele que simboliza a particularidade do seu procedimento e 

exemplifica a veracidade do seu discurso. Todavia, este lugar não lhe pertence 
propriamente, pois nenhum indivíduo pode se apropriar da língua. Outros 

podem pretender usar o termo, como testemunha esta declaração: “‘o campo é 
por excelência o domínio do geólogo’ (Pomerol e Blondeau, 1968). Atualmente, 

o texto antropológico deve enfrentar um perigo: este lugar próprio ao 
antropólogo não pode se reificar em lugar-comum dos antropólogos.” 

(PULMAN, 2007 p. 230).  
42Finalizo o capítulo 1 com a presente seção, na qual apresento 5 fragmentos 

desconexos entre si, como “peças” para leitor montar. Ao final de cada um deles 
utilizo das reticências para informar e lembrar ao leitor que o exercício de 

montagem poderia ser muito mais extenso do que aqui desenvolvo. Seu corte no 
texto é arbitrário e prevê que os conteúdos expostos nele sejam “suficientes” 

para as desmontagens seguintes serem feitas. Sugere-se, com elas, que o que foi 
dito “satisfaz”, pelo menos a mim, os objetivos visados nas propostas de 

discussão metodológica desenvolvida no capítulo dois. Espero também sugerir 

que tais reticências sejam um “convite” ao leitor para imaginar-se montando as 
sequências das cenas seguintes e prováveis que poderiam ocorrer após tais 

descrições, já que o mesmo, até esse momento da leitura, já teria em mãos um 
“punhado” de peças para montar seu próprio quebra-cabeça. A expectativa é que 

o leitor possa conseguir desmontar também suas montagens, pondo à prova a 
“ferramenta” da desmontagem. Portanto, as reticências também “servem”, nessa 

passagem entre capítulos, que será bastante abrupta, para a tese “respirar”, para 
dar uma pausa reflexiva na leitura, na qual talvez o leitor possa avaliar de modo 
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Descrevo a seguir um “ritual de cura”, o corredor de cura com as 

mãos (o mesmo que participei na terceira viagem a campo, em 

Franca/SP, mas agora narrado do ponto de vista do “observador”). Tal 

ritual foi realizado durante o Ocupanise de 2015, no salão principal, na 

parte da manhã. Ele foi uma mistura de passe coletivo e “corredor” 

humano, onde as pessoas alinharam-se em um formato de corredor 

humano e uma a uma iam passando por esse caminho. Enquanto cada 

pessoa passava, os demais cantavam as músicas já conhecidas por todos 

no Hotel (como “escuta, escuta, que o outro a outra já vem”). Antes de 

cada pessoa doar sua energia de cura, os ancestrais vivos, “Verinha” 

(Médica doutora Vera Dantas) e o Pajé Amauri (Pajé potiguar Amauri 

Guaraci Catu, ou Amauri Gurgel), deram um passe com seus maracas 

(chocalhos de origem indígena). A ideia era que todos pudessem passar 

pelo corredor, doar e receber a energia de cura. Apenas uma pessoa 

passa por vez no corredor. Tambores acompanhavam os cantos (que 

sempre eram cantados em forma de coro, realçando o sentimento de 

coletividade e harmonia) e muitos esfregavam suas mãos uma na outra, 

antes de doar sua energia para a pessoa que estava passando. Algumas 

também levantavam as mãos, estalavam os dedos ou balançavam as 

mãos logo depois de terminar de doar sua energia para alguém antes de 

passar para a outra. Esses gestos dissipavam a energia acumulada de 

volta para natureza/cosmos para que a mesma não ficasse apenas na 

pessoa que doou. Logo depois que cada pessoa passava pelo corredor, a 

última que passou antes dela permanecia no final do corredor para lhe 

dar um abraço, que geralmente era demorado e vinha acompanhado do 

choro de ambas, que é mais raro, ou do choro da pessoa que recém saia 

do corredor. Nesse ritual o único cliente a participar foi o Roberto, que 

em nenhum momento passou suas mãos em ninguém... 

Durante os principais eventos do Hotel (OcupaNise e SHABESS) 

as pessoas pareciam estar vestidas com roupas específicas, próprias para 

aquela ocasião. Em meu treinamento como antropólogo, lembro de ter 

sido alertado a prestar a atenção a esses “detalhes”, descrevendo-os da 

forma mais minuciosa possível, já que eles poderiam informar estruturas 

sociais e modos de organização do grupo estudado com maior eficiência 

                                                                                                                     
mais lento a performance desse exercício (des)montável de escrita. O que leitor 

poderá acompanhar nessa seção são fragmentos, memórias, peças, cenas e 
demais partes (apresentadas como se fossem “flashbacks” de um filme) que 

estão disponíveis a ele mesmo, a fim de que lhe dê espessura e continuidade por 
meio de sua própria “edição”. 
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do que com entrevistas ou do que por meio das observações 

comportamentais. No Hotel, de fato, essa poderia ser uma chave 

descritiva e interpretativa, de tal forma que as indumentárias, roupas, 

adereços e demais grafismos e inscrições no corpo poderiam representar 

“quem” eram aquelas pessoas, a que grupo faziam parte e como as 

mesmas compreendiam seus corpos e suas relações sociais com as 

demais que utilizam as mesmas vestimentas e adereços ou não. Esse tipo 

de descrição geralmente anuncia uma hierarquia social ou um modo de 

portar objetos de poder, assim como roupas que permitem uma 

transformação radical, ou ainda símbolos, contidos nesses adereços, que 

servem de distinção social, sem necessariamente haver uma hierarquia 

explícita. No Ocupanise, muitas pessoas estavam vestidas com roupas 

que lembravam o movimento Hippie ou com adereços que remetiam a 

religiões orientais, roupas e adereços os quais geralmente são feitos com 

materiais coletados diretamente na natureza ou que lembrem seus 

elementos (às vezes inclusive, contendo objetos que representam os 

“quatro elementos da natureza”, terra, fogo, ar e água), tecidos crus, 

rústicos ou customizados com pinturas coloridas e tie-die (técnica de 

pintura que geralmente forma mandalas nas roupas). Alguns outros 

participantes apareciam vestidos em ocasiões especiais com roupas 

todas brancas. Boa parte das mulheres usavam saias de estilo indiano, 

cabelos soltos, chinelos de dedo ou sandálias de couro... 

Certa vez, Vitor me disse uma frase, que me marcou 

instantaneamente. Enquanto estava observando os acontecimentos no 

Hotel ele me perguntou quando iria começar a participar “de fato” (dos 

teatros rituais) e sair do “zoológico humano” (ou seja, em outras 

palavras me perguntou quando iria parar de tratar o hospital e o hotel 

como um zoológico humano). Sua provocação estava direcionada 

diretamente ao “método” que estava empregando para conhecer e 

compreender o Hotel. Ou seja, creio que ele me disse, de forma bastante 

direta, que estava objetificando o outro. Tentar controlar minha 

observação, como um cientista controla seus experimentos em 

laboratório, fazia daquelas pessoas observadas objetos passivos de um 

olhar assimétrico sobre o objeto que se deseja conhecer... 

Certo dia, enquanto andávamos Vitor, Felipe Magaldi e eu em 

uma das “ruas” do hospital, Vitor fez o seguinte comentário, sobre a 

diferença entre o trabalho do médico e o do antropólogo: “nós médicos 

dissecamos os corpos e vocês dissecam...” E nós o complementamos: 

“com os olhos”, e ele disse “isso!”. Naquele momento entendi a 

pergunta como uma curiosidade sobre o que afinal estávamos fazendo 

ali, mas agora penso que outras perguntas poderiam ser feitas diante 
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dessa diferença: tais “olhares” poderiam, em algum momento, serem 

complementares e contributivos diretamente um no outro e na mesma 

intensidade? Haveria a possibilidade de construir algum “meio comum” 

de diálogo e prática entre os “saberes médicos” e os “antropológicos” 

que levasse em consideração as eficácias e objetivos de ambos, de forma 

“equitativa”? Que tipo de relação, diplomacia ou negociação se poderia 

realizar nesse âmbito para tal trabalho conjunto poder surtir seus 

primeiros efeitos? Por outro lado, para presente tese, que versa sobre a 

possibilidade de desmontar a si própria, as perguntas seriam outras: 

porque respondemos a Vitor que dissecamos “os corpos” (leia-se talvez 

“a realidade”) com os olhos e não com os corpos, com nossas 

experiências, com diários de campo, com gravadores e máquinas 

fotográficas, com entrevistas ou mesmo, com nossas “etnografias”? O 

que tornam os olhos “instrumentos” privilegiados de nossos 

mecanismos didáticos e cognitivos? Tal resposta (“com os olhos”) 

exemplifica a ênfase dada ao “deslocamento de consciência” que falava 

acima, onde se crê poder adotar perspectivas diversas e com isso 

apreender o mundo e os efeitos da alteridade de modo mais eficiente do 

que por outros meios?... 

No Ocupanise de 2015, todos os alimentos foram coletados e 

adquiridos durante os cortejos pelos bairros vizinhos. A ideia da 

alimentação coletiva, durante o congresso, teve um duplo objetivo: o da 

integração maior de todos os participantes e o da sustentabilidade do 

evento. Como afirmou várias vezes Vitor, a força desse ato, repetido há 

milhares de anos pela humanidade, perdeu-se na história enquanto um 

conteúdo simbólico precioso para as relações humanas. Dessa forma, o 

os alimentos não foram preparados em algum lugar reservado e 

separado da arte, dos locais públicos ou dos demais locais onde o 

sagrado estaria presente de maneira mais nítida. O alimento, nesse caso, 

e o ato de alimentar-se, também foram ritualizados, porque entendeu-se 

que eles foram frutos de um “ato ritual”. Entendeu-se que os cortejos 

pelo bairro, e os próprios alimentos, enquanto “materialidade simbólica” 

ou como “coisas” que contêm uma energia vital que nos mantêm vivos 

(no sentido mais “pleno” de vida possível, digamos assim, ou seja, que 

nos fornece “vitalidade”), são elementos pertencentes a esse “todo 

maior” que é a “natureza”, Deus ou a coletividade da vida na Terra; e 

por isso mesmo não deveriam ser tratados apenas como alimentos que 

nutrem o corpo, mas representantes dos quatro elementos sagrados da 

natureza, terra, fogo, ar e água, reverenciados e cantados em 

consagração a sacralidade e simbologia que o envolvem. Esses 

alimentos, portanto, não foram tratados como alimentos “ordinários”, ou 
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seja, como objetos que nutrem o corpo, que dão prazer e que podem ser 

adquiridos com dinheiro. Eles foram adquiridos coletivamente através 

da arte, e ainda, eles foram cozidos no “caldeirão cultural” que foi o 

teatro de DyoNises durante os sete dias do evento. A “materialização” 

desse “caldeirão” consistiu em três ou quatro panelas grandes, que 

foram levadas, junto com todos alimentos, para o chalé e feitos em fogo 

de chão, ao ar livre, dentro do teatro de arena. As panelas foram postas 

em cima de pedras grandes e ali, no mesmo lugar onde foram feitos boa 

parte dos teatros rituais, todos também puderam se alimentar juntos, 

dividindo pratos, talheres e canecas. Enfim, a simbologia da alimentação 

coletiva, a qual sempre incluiu os clientes, que se alimentaram dos 

mesmos alimentos, prosseguiu sendo uma das grandes características 

dessa edição do Ocupanise. Todavia, considerar que o alimento coletado 

e consumido, nesse congresso da UPAC, teve natureza e utilização de 

modo diverso ao que ordinariamente aquelas mesmas pessoas costumam 

lidar com o mesmo evento (o da alimentação), nos informa que o visto e 

descrito sobre esses acontecimentos talvez não seja o que “parece”, mas 

sim que entendimentos ocultos e demais informações, que “não 

poderiam” ser vistas em um primeiro olhar, ou por um olhar não 

“treinado”, não estavam “a disposição” da maioria dos que ali 

vivenciavam aquelas cenas; assim como a compreensão sobre esses 

possíveis significados não estariam a disposição dos leitores “leigos” 

dessa tese (não “especialistas” em Antropologia Social). Portanto, 

afirmar que o alimento é, nesse caso relatado, um “símbolo” e que tem 

“significados”, compõem uma visão “distinta” das demais, que não 

viram com os “mesmos olhos”, e com as mesmas “lentes” o ocorrido... 
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CAPÍTULO 2 DESMONTAGENS43 
 
2.1 HESITAÇÕES DIANTE DO (DES)MONTAR 

 

Desmontar uma pesquisa parece implicar em um relativismo 

paradoxal, provocado pela discussão metodológica e teórica que se 

inicia com uma relativização dos mecanismos que possibilitam um 

método de existir.44 

O que talvez tenha feito até o momento nessa tese, foi encontrar 

correspondências, diferenças, adjacências e transversalidades entre 

ambos métodos, o etnográfico e o do Hotel da Loucura, compondo 

assim um “texto dialógico”. Contudo, mesmo que esse fosse um “ideal a 

ser alcançado”, o qual não sei ao certo se alcancei, necessitava encontrar 

uma estrutura narrativa, ou uma performance textual, capaz de seguir à 

risca esse objetivo. No decorrer do capítulo 1 experimentei diversas 

dessas “performances”. Por exemplo, os mosaicos parecem ter 

produzido uma espécie de “transdução”45 das narrativas à luz de alguns 

                                                        
43Devo advertir e relembrar ao leitor que, tal como mencionei na introdução, 
entendo as montagens como processos sistemáticos e as desmontagens como 

eventos de rupturas. E a diferença da quantidade de seções e subseções entre o 
primeiro e segundo capítulo já exemplificam bem essa distinção. As primeiras 

acontecem de modo lento, por meio de idas e vindas, de retornos e repetições e 
as segundas acontecem de modo intenso e abrupto. Portanto o leitor irá perceber 

que o presente capítulo, apesar de mais curto, apresenta uma intensidade de 
discussões produzidas por meio de uma série de temas e questões discutidos 

com diversos autores, muitos dos quais discordam ou divergem entre si e suas 
“matrizes disciplinares”. Minha expectativa é que o leitor considere essa 

proposta de performance textual e faça uma leitura condizente com a mesma ou 
seja, que leia esse capítulo “abruptamente” e intensamente e que, pelo menos 

momentaneamente, pense estar lendo uma nova tese que aqui se (re)inicia, já 
que ela segue percursos distintos aos que foram traçados no primeiro capítulo. 
44Dentre os muitos textos que tratam sobre o tema do relativismo destacaria aqui 
o artigo de Rita Segato (1992) para acompanhar a discussão que aqui retomo, 

intitulado “Um paradoxo do relativismo: discurso racional da Antropologia 

frente ao sagrado”, no qual a autora aponta para “o paradoxo que constitui 
quando afirmamos que a operação que relativiza tem por finalidade 

compreender de dentro e em seu próprios termos uma crença nativa que nos é 
estranha, enquanto que aqueles que aderem a essa crença o fazem de maneira 

absoluta e não vislumbram a possibilidade colocá-la em termos relativos” (1992 
p. 114).  
45Estou utilizando esse termo de acordo com o que Gilbert Simondon entende 
por esse processo: “Entendemos por transdução uma operação física, biológica, 
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acontecimentos que ocorreram durante a elaboração das mesmas, os 

quais estão relacionados tanto com os contextos sociais e políticos em 

torno do Hotel e quanto aos contextos acadêmicos de produção dessa 

tese. Orientado por esse conceito da “transdução”, busquei estabelecer 

“fracos vínculos” com teorias antropológicas que pudessem auxiliar na 

compreensão do que foi descrito, a fim de dar ênfase ao exercício 

performático e descritivo que costura essa tese, ou seja as montagens e 

desmontagens dessa mesma pesquisa.  

Portanto, as breves “incursões teóricas” (GROISMAN, 2018), 

que tiveram algum diálogo com as narrativas, objetivaram mais a 

propagação da estruturação das montagens e do que interpretações ou 

mesmo prescrições de “análises contundentes” (que “rendessem” 

análises de “fôlego”) sobre o que foi descrito e escrito. Inclusive, creio 

que o leitor “antropólogo” notou que tal pano de fundo teórico 

praticamente não foi citado, deixando apenas subentendido os temas e as 

categorias de análise, e suas respectivas discussões teóricas que eram 

referências às descrições e interpretações do que foi dito sobre o Hotel. 

Nas primeiras versões da tese, o texto estava permeado dessas 

referências teóricas. Foi apenas no decorrer da montagem e 

desmontagem da tese que fui subtraindo-as propositadamente, já que 

meu objetivo principal era envolver o leitor nos movimentos e 

performances descritivas e narrativas, para que ele pudesse fazer suas 

próprias montagens e desmontagens. Citar, por exemplo, Victor Turner e 

sua obra “O processo ritual” (2013) ou Michel Foucault “A história da 

Loucura” (1987) (leituras que obviamente poderiam contribuir muito 

para o entendimento do que foi descrito), poderiam nessa tese, penso eu, 

“distorcer” os objetivos existentes no exercício que, no presente 

capítulo, pretendo agora tornar mais coerente e claro. 

Nesse sentido, a brevidade dessas incursões teóricas tentou dar 

espaço para um exercício heurístico a partir do que entendia por 

“etnografia”. Por outro lado, também entende-se que poderia ter sido 

realizada algumas tentativas de compreensão mais “alargada”, na qual 

por um lado, se incorreria em comparações de maior envergadura 

teórica e empírica, e por outro lado se viabilizaria a elaboração de um 

                                                                                                                     
mental, social, pela qual uma atividade se propaga pouco a pouco no interior de 
um campo, fundando essa propagação numa estruturação do campo operada 

passo a passo: cada região de estrutura constituída serve de princípio de 
constituição à região seguinte, de modo que uma modificação se estende 

progressivamente e simultaneamente a esta operação estruturante” 
(SIMONDON, 1958 p.33). 
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diálogo mais profícuo, denso e contributivo de conceitos específicos 

presentes em teorias que poderiam “conversar” com as teorias nativas 

ou mesmo “explicá-las”, em alguma medida46. A seguir, portanto, 

apresento alguns desdobramentos de algumas partes dessas incursões e 

dessas performances, as quais foram desmontadas do corpo do texto do 

capítulo 1. 

Por exemplo: a estratégia textual usada na composição dos 

mosaicos, que o leitor pôde ler no capítulo 1, segue uma orientação 

comum dada aos pesquisadores, a qual visa disponibilizar as mesmas 

condições de interpretação que o pesquisador teve para os demais 

membros da comunidade acadêmica. Essa construção de “blocos” de 

narrativas (pedaços ou peças, se pensarmos no exercício de montagem) 

convida o leitor a “tirar suas próprias conclusões” antes do autor 

apresentar as “suas”. Essa estratégia disciplinar parece ser herança das 

“ciências exatas”, onde a expectativa é que outros membros da 

comunidade científica possam reproduzir em laboratório os mesmos 

procedimentos, com os mesmos materiais usados na pesquisa original, a 

fim de “falsear” ou não a mesma (ou seja, a fim de conferir ou não seu 

caráter de “evidência” por meio de uma crítica).  

Nessa visão sobre a etnografia, a realidade deveria ser 

suficientemente “comprovada” por meio de certos dispositivos de 

“veridição”47 (FOUCAULT, 2008), mas com frouxos, instáveis e frágeis 

                                                        
46E seriam “alargadas” se tivesse aqui como objetivo disciplinar compreender 
aquilo que “precede e excede a razão”: “Mais profundamente: para uma 

antropologia, não se trata de dar a razão ao primitivo ou de lhe dar razão contra 
nós, e sim de instalar-se num terreno onde sejamos, uns e outros, inteligíveis, 

sem redução nem transposição temerária. Este espaço comum emerge quando se 
vê na função simbólica a fonte de toda razão e de toda irrazão, porque o número 

e a riqueza das significações de que o homem dispõe sempre excedem o círculo 
de objetos definidos que mereçam o nome de significados, porque a função 

simbólica deve sempre estar em avanço com relação ao seu objeto e só encontra 
o real adiantando-o no imaginário. A tarefa é, pois, alargar nossa razão para 

torná-la capaz de compreender aquilo que em nós e nos outros precede e excede 

a razão.” (MERLEAU-PONTY, 1980 p. 203).  
47“Enquanto, com muita frequência, o que se procura fazer é uma história do 

erro ligada a uma história das proibições, o que eu lhes sugeriria era fazer uma 
história da verdade acoplada a história do direito. História da verdade entendida, 

e óbvio, não no sentido de que se trataria de reconstituir a gênese do verdadeiro 
através dos erros eliminados ou retificados; uma história do verdadeiro que 

tampouco seria a constituição de certo número de racionalidades historicamente 
sucessivas e se estabeleceria pela retificação ou pela eliminação de ideologias. 
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olhares e instrumentos descritivos para que dela não se retirasse 

informações substanciais e unilaterais, ou que não transparecesse nela 

um “direito da verdade”.48 O pressuposto então, é o de que o mundo 

pode ser visto por n pontos de vista, e que por isso, não pode haver 

apenas uma visão sobre ele que afirme ser a que mais se aproxime de 

uma descrição sobre o “que realmente ele é”. Mesmo que as 

perspectivas sobre o real sejam muito diferentes, acredita-se que sempre 

se poderão estabelecer conexões, relações e entendimentos mútuos, 

construtores de denominadores comuns sobre o que talvez possa ser essa 

realidade. 

Supondo que existam tais dispositivos de “veridição” em uma 

etnografia, então o leitor poderia perguntar-se: se as (des)montagens 

visam encontrar tais sistemas e teorias do conhecimento que garantem a 

produção do saber A e não do B, porque então estaria eu produzindo 

uma experiência “pessoalizada”, centrado no próprio autor dessa mesma 

reflexão epistemológica, com a qual ele poderia dizer algo sobre a 

falsificação, incomensurabilidade ou verossimilhança desse mesmo 

conhecimento produzido a partir dela? Não seria, basicamente, esse um 

engodo à minha própria pesquisa? 

Essa certamente não é uma discussão estranha aos antropólogos, 

e foi largamente desdobrada na história da Antropologia. E poderia aqui 

                                                                                                                     
Essa história da verdade tampouco seria a descrição de sistemas de verdades 

insulares e autônomos. Tratar-se-ia da genealogia de regimes veridicionais, isto 
é, da análise da constituição de certo direito da verdade a partir de uma situação 

de direito, com a relação direito/verdade encontrando sua manifestação 
privilegiada no discurso, o discurso em que se formula o direito e em que se 

formula o que pode ser verdadeiro ou falso; de fato, o regime de veridição não é 
uma certa lei da verdade, [mas sim] o conjunto das regras que permitem 

estabelecer, a propósito de um discurso dado, quais enunciados poderão ser 
caracterizados, nele, como verdadeiros ou falsos.” (FOUCAULT, 2008 p. 48 e 

49) 
48No entanto, considerar isso não implica em dizer que a Antropologia não seria 

uma ciência plenamente desenvolvida: “Ao menos nas ciências plenamente 

desenvolvidas, respostas (ou substitutos integrais para as respostas) a questões 
como essas (por exemplo: ‘quais são as entidades fundamentais que compõem o 

universo?’) estão firmemente engastadas na iniciação profissional que prepara e 
autoriza o estudante para a prática científica. Uma vez que essa educação é ao 

mesmo tempo rígida e rigorosa, essas respostas chegam a exercer uma 
influência profunda sobre o espírito científico.” (KUHN, 1998 p. 23 parênteses 

de minha autoria, mas que cita trechos omitidos do corpo do texto de Kuhn que 
dá sentido à citação).  
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exemplificar dois momentos em que podemos encontrar tal discussão 

sendo desenvolvida com mais dedicação: quando os pesquisadores 

começaram a realizar suas primeiras expedições a campo por pensarem 

ter pouca “credibilidade” as informações repassadas a eles por 

informantes e quando os antropólogos começam a questionar-se sobre 

validade e a autoridade que lhes era outorgada diante das epistemologias 

outras. Diante dessa história, perguntaria ao leitor: em que implicaria 

montar e desmontar uma etnografia? Se estamos tratando de 

aproximações e continuidades entre uma realidade apreensível e uma 

percepção sensível, então o trabalho de campo do antropólogo deveria 

estar sustentado por um conceito de real como pressuposto epistêmico. 

O problema presente nesse exercício de montar e desmontar desloca-se 

então da apreensão ou não de um real aparente para a percepção ou não 

de um esquema mental que monta e desmonta esse mesmo real, 

submetendo, portanto, o segundo problema ao primeiro, segundo uma 

“metáfora da profundidade”:  
A premissa de base desse empreendimento (aquele 
que visou produzir equivalentes “no plano da 

história, da sociedade e da cultura” para as leis da 
Física, por parte dos cientistas sociais) é o que 

podemos chamar de metáfora da profundidade, 
segundo a qual é possível e útil distinguir entre 

um plano superficial de aparências indissociáveis 
do “senso-comum”, da “ideologia”, dos 

“interesses”, do “consciente” ou do “poder”, e um 
plano profundo e verdadeiro só acessível a partir 

do momento em que dispomos de um aparato 
teórico e metodológico que nos exime do 

condicionamento a que aqueles, desde sempre e 
até ao advento de tal aparato, nos condenaram. As 

leis materialistas da história, as determinações 
supraindividuais de natureza social e cultural, os 

mecanismos latentes instintivos ou estruturais do 
inconsciente, eis o solo fértil que o inquérito 

guiado pela teoria revela e onde ela deve crescer 

para, passo a passo, desmistificar contradições, 
decifrar significações escondidas, trazer à luz, a 

benefício das multidões iludidas e reprimidas, a 
verdade dos fenómenos que tem sob sua alçada.” 

(VERDE, 2018 p. 148 parêntese meu).  
Tal substituição de ênfase, seria análoga a seguinte retórica, a 

qual aprendi a desenvolver em exercícios descritivos: primeiramente 

apresenta-se o real de modo mais “imparcial” possível, logo após 
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assume-se tanto sua incomensurabilidade (quando diferenças não podem 

ser equacionadas em um denominador-comum) quanto a autoria do 

antropólogo (aquela que pressupõem a estabilidade de uma individuação 

de um “eu” auto-licenciado ao pensamento independente e à imaginação 

criativa), que agora é “apenas” “mais um olhar” sobre o real, tão “real” 

como qualquer outro olhar. Relativismo paradoxal esse que, portanto, 

outorga ao leitor e intérprete da etnografia a tomar para si esse ponto de 

vista sobre esse mesmo real, mas conduzido pelo conceito de real 

apresentado pelo autor, o qual, em alguma medida deixará de ser 

relativo. Os “meios” que o autor utilizou para compor esse “quadro 

realista” não estão à disposição do leitor. Esse último (que daqui em 

diante, poderia ser também um pesquisador antropólogo) tem acesso a 

um real construído por “métodos realistas” e “racionalistas”, e que por 

isso, à princípio, não seria menos real do que a “realidade em si 

mesma”, seria apenas mais uma “versão do real”49. Por outro lado, uma 

peça importante falta para essa retórica assumir todo seu “efeito de 

real”, e dar a essa etnografia seu “certificado” de método ou produção 

científica genuinamente realista: falta um conceito de “experiência”. Até 

aqui falávamos apenas de alguns “olhares sobre o mundo”. No momento 

em que um conceito de experiência entra “em cena”, tornando-se parte 

dessa “linha de montagem” do conhecimento antropológico, o produto 

final manufaturado (ou a etnografia, como “prática textual”) ganha outro 

tipo de “qualidade”; ou seja, ganha aquele conjunto de atributos, 

características, virtudes e demais valores necessários para um saber 

qualquer e ordinário alçar o patamar de conhecimento científico, aquele 

que garante a si mesmo sua verificabilidade (agora por meio do “dado” 

e não do “construído”), aquele que é submetido(tível) a crítica ao 

mesmo tempo que prova sua infalseabilidade (por meio do 

particularismo histórico que acompanha toda contingência etnográfica). 

Para além dos “clássicos” e “consagrados” trabalhos na 

Antropologia que trataram desses assuntos, creio ser interessante, no 

atual momento da disciplina, contrapor algumas visões sobre os mesmos 

com uma série de debates atuais que tem “polarizado” as discussões em 

                                                        
49“O realismo etnográfico se quer, enquanto ciência, como uma descrição 
cultural sintética baseada na observação participante, sendo assim configurador 

de uma modalidade de autoridade, o “você está lá… porque eu estava lá”, 
encenada na e pela escritura, a partir de determinadas convenções literárias. Ou 

seja, o realismo etnográfico é uma prática textual específica.” (REINHARDT, 
2004 p. 235).  
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“dois lados” sobre o que é “etnografia”50. Primeiramente cito Tim 

Ingold e seu artigo intitulado “Chega de Etnografia! A educação da 

atenção como propósito da Antropologia”:  
‘Etnográfico’ tem sido o termo mais abusado na 
disciplina antropológica. É difícil dizer 

exatamente quando este se desprendeu de suas 
amarras originais, ou quais as razões para a sua 

proliferação subsequente. Essas razões são sem 
dúvida complexas e poderiam ser tema de um 

estudo histórico em separado.” (p.405) […] “Mas 
as queixas serão em vão a menos que se consiga 

explicar o que se quer dizer por etnografia em 
termos que sejam intelectualmente defensáveis e 

convincentes. Não basta afirmar que a pesquisa 
antropológica é etnográfica porque é isso que os 

antropólogos fazem. Ostentar a etnografia como 
uma medalha de honra não irá impressionar 

ninguém para além do pequeno círculo encantado 
a que se pertence. Num momento em que tantos 

sentem que essa disciplina encontra-se ameaçada, 
empurrada para as margens onde deixou de gozar 

da voz pública que um dia teve, a incapacidade 

cada vez maior de explicar o que realmente se 
quer dizer por etnografia tem sido fonte de 

embaraços. Ainda mais quando se continua, 
defensivamente, a se apoiar na etnografia como 

aquilo que distinguiria a antropologia e justificaria 
sua existência enquanto disciplina, com uma 

contribuição distintiva. Apostar o futuro nessa 
areia movediça é uma estratégia deveras 

arriscada! (p.405) […] Então o que poderia 
distinguir um encontro etnográfico de outro que 

não o seja? Eis você naquilo que considera ser seu 
campo (o que será abordado mais adiante). Você 

diz às pessoas que está lá para aprender com elas. 
Você talvez tenha a expectativa de que elas lhe 

                                                        
50Tais textos ilustram e exemplificam debates e questões discutidas no decorrer 

de toda história da Antropologia. O motivo da escolha deles, e não de outros 
textos mais conhecidos, deve-se principalmente à atualidade de sua publicação, 

a radicalidade com que expõem os problemas e a objetividade com que 
sintetizaram os desdobramentos dos mesmos. Mas existem muitos outros 

autores que tem publicado sobre tais assuntos, dentre alguns dos quais ainda irei 
citar nesse capítulo.  
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ensinem algo sobre suas habilidades práticas, ou 
que elas lhe expliquem o que pensam sobre as 

coisas. Você se esforça para lembrar de tudo o que 
observou, de tudo o que as pessoas lhe disseram, 

e, por via das dúvidas, registra tudo em suas notas 
de campo assim que possível. Poderia ser então o 

entusiasmo por aprender, o extenuante trabalho de 
memória, ou talvez as anotações subsequentes, 

que emprestam uma inflexão etnográfica aos seus 
encontros com outros? A resposta é: não. Pois 

aquilo que se pode chamar de “etnograficidade” 
não é intrínseca aos encontros; é, antes, um 

julgamento lançado sobre esses encontros que 
transforma retrospectivamente o aprendizado, a 

memorização e as anotações que eles propiciam 

em pretextos para outra coisa. Esse propósito 
ulterior, invisível para as pessoas que você 

secretamente entende enquanto informantes, é 
documental. É isso que converte sua experiência, 

sua memória e suas notas em material – algumas 
vezes entendido de modo cientificista enquanto 

“dados” – no qual você espera poder se apoiar 
posteriormente durante o projeto de oferecer uma 

descrição. (INGOLD, 2016 p.406). 

A seguir, a fim de contrapor o que escreve Ingold, trago outra 

longa citação de um recente artigo de Lia Zanotta Machado, Antonio 

Motta e Regina Facchini, intitulado “Quem tem medo dos 

antropólogo(a)s? Dilemas e desafios para a produção e práticas 

científicas”, com o qual apresentam o dossiê homônimo na Revista de 

Antropologia: 
Foram as CPI FUNAI-INCRA 1 e 2, de iniciativa 
da Frente Parlamentar Agropecuária na Câmara 

dos Deputados, que fizeram irromper no cenário 
político uma contranarrativa aos direitos de 

indígenas e quilombolas. Para isso, produziram 
uma inédita acusação de fraude a todo o fazer 

antropológico. Embora acusem a feitura dos 
estudos técnicos de delimitação de terras e de 

produção de laudos, criticam o método 
antropológico por excelência, que é o estudo 

etnográfico profundo, que exige contato e 

convívio com a população estudada. (p. 17) […] 
O Código de Ética da ABA exige respeito às 

populações estudadas e obriga o(a) pesquisador(a) 
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a deixar claros seus objetivos para os grupos e 
populações que sejam objeto de suas análises – 

expressão do seu compromisso com o 
desenvolvimento do conhecimento, e com 

aqueles(as) com quem mantém relação de 
interlocução. Em seu item 7 dos direitos dos(as) 

antropólogos(as), o Código postula que “os 
direitos dos antropólogos devem estar 

subordinados aos direitos das populações que são 
objeto de pesquisa e têm como contrapartida as 

responsabilidades inerentes ao exercício da 
atividade científica”. Há aqui reconhecimento da 

ordem jurídica vigente. Não se trata, portanto, de 
uma subordinação da investigação antropológica 

às metas dos povos e comunidades com que os(as) 

antropólogos(as) trabalham. Trata-se da percepção 
de que os direitos de um(a) pesquisador(a) são 

balizados pelo que a legislação brasileira 
estabelece como direitos dessas populações. O seu 

compromisso e responsabilidade é “realizar o 
trabalho dentro dos cânones de objetividade e 

rigor inerentes a prática científica”. Quando, por 
exemplo, através dos procedimentos científicos e 

etnográficos, o(a) antropólogo(a) conclui que 
estão dadas as condições de territorialidade 

daquele povo tradicional ou originário, exigidas 
pela Constituição Federal, o (a) antropólogo(a) 

deve assim se posicionar. (p. 20) […] O método 
antropológico inclui, por excelência, a etnografia 

baseada obrigatoriamente no diálogo com a 
comunidade ou povo estudado. É esta condição de 

diálogo inerente à prática científica antropológica 
que a CPI FUNAI-INCRA busca descaracterizar 

acusando-a de ‘fraude’, ou de ‘conluio’. (p.21) 
[…] Os desafios da produção das ciências sociais 

e da antropologia consistem em se contrapor ao 
senso comum e às posições conservadoras, 

apontando que não há neutralidade na produção 
de conhecimento científico sobre o social e 

cultural, pois é necessário se inserir no mundo 
simbólico para poder construir as diversas 

posições de sentido dadas pelos sujeitos sociais. 
Isto não quer dizer que não haja objetividade e 

imparcialidade, se as entendemos como a inclusão 

máxima das posições divergentes num contexto 
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social em análise, e se nelas explicitarmos a 
posição do sujeito de conhecimento. (MACHADO 

et. al. 2018 p.22). 
 

Diante dessas duas visões, sobre a “atual” condição de produção 

do conhecimento antropológico, poderíamos especular sobre um 

possível desenrolar dessa suposta “crise epistêmica”51. Por exemplo: 

poderiam haver “indícios” de que uma série de “anomalias” (KUHN, 

1998) começaram a surgir na Antropologia por meio de algumas dessas 

discussões. Um movimento “exotérico” (FLECK, 2010) da disciplina 

estaria provocando o surgimento de tal série. Tais debates disciplinares 

seriam então, levados à exaustão, ao ponto de “controvérsia” 

generalizada e disciplinar, focalizado sobre uma discussão 

(ético)metodológica. Ao fim, teríamos que explicar e defender “o que 

fazemos na prática” com uma frequência e riqueza de detalhes e de 

argumentação cada vez maiores, as quais levariam a uma “verdadeira 

mudança do paradigma” antropológico; se claro, considerarmos a 

etnografia como o paradigma que possibilitou a formação da 

Antropologia e a consolidou enquanto disciplina acadêmica. Ou seja, 

uma teoria do conhecimento sobre a etnografia consolidou-se no 

momento em que os primeiros “adeptos” da “nova metodologia” 

aderiram a sua prática no lugar da vigente, na época da ruptura 

epistemológica. Aqui poderíamos considerar que o “método 

etnográfico”, tal como apresentado performaticamente e, de certa forma, 

consagrado na obra de Malinowski (MALINOWSKI, 1975; 1976), 

produziu tal ruptura (lembrando que já existiam diversos trabalhos de 

campo e expedições sendo feitas antes dele). Thomas Kuhn, em diversas 

                                                        
51Importante reiterar que não pretenderia inserir a presente tese nessa mesma 

“crise”, se isso estivesse ao meu alcance. Penso que, se for necessário classificá-
la em alguma “ordem do dia” da disciplina, ela talvez estivesse situada em uma 

zona de mal-estar, ou em uma “dodecafônica” disciplinar  (GROISMAN, 2018): 
“Diferentemente da crise, o mal-estar não resulta de fatores externos, mas de um 

temor difuso de que alguns comportamentos venham a romper com os 

consensos estabelecidos e ameacem os protocolos de pesquisa que asseguraram 
a unidade da disciplina” (OLIVEIRA, 2009 p. 3). Ou então, como me sugeriu 

Alberto Groisman, poderíamos entender que essa tese tentou constituir-se 
enquanto uma “obra aberta”: “Obra aberta como proposta de um ‘campo’ de 

possibilidades interpretativas, como configuração de estímulos dotados de uma 
substancial indeterminação, de maneira a induzir o fruidor a uma série de 

‘leituras’ sempre variáveis; estrutura, enfim, como ‘constelação’ de elementos 
que se prestam a diversas relações recíprocas.” (ECO, 1991 p. 150).  
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passagens de sua obra, define o que pensa ser um paradigma. Seguem 

duas delas:  
Considero “paradigmas” as realizações científicas 

universalmente reconhecidas que, durante algum 
tempo, fornecem problemas e soluções modelares 

para uma comunidade de praticantes de uma 
ciência. (p. 13). […] A Física de Aristóteles, o 

Almagesto de Ptolomeu, os Principia e a Óptica 
de Newton, a Eletricidade de Franklin, a Química 

de Lavoisier e a Geologia de Lyell — esses e 

muitos outros trabalhos serviram, por algum 
tempo, para definir implicitamente os problemas e 

métodos legítimos de um campo de pesquisa para 
as gerações posteriores de praticantes da ciência. 

Puderam fazer isso porque partilhavam duas 
características essenciais. Suas realizações foram 

suficientemente sem precedentes para atrair um 
grupo duradouro de partidários, afastando-os de 

outras formas de atividade científica dissimilares. 
Simultaneamente, suas realizações eram 

suficientemente abertas para deixar toda a espécie 
de problemas para serem resolvidos pelo grupo 

redefinido de praticantes da ciência. Daqui por 
diante deverei referir-me às realizações que 

partilham essas duas características como 
“paradigmas”, um termo estreitamente 

relacionado com “ciência normal”. Com a escolha 
do termo pretendo sugerir que alguns exemplos 

aceitos na prática científica real — exemplos que 
incluem, ao mesmo tempo, lei, teoria, aplicação e 

instrumentação — proporcionam modelos dos 
quais brotam as tradições coerentes e específicas 

da pesquisa científica. (KUHN, 1998 p. 30).  

Roberto Cardoso de Oliveira, discordaria dessa suposição, já que, 

se bem entendi (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1997 p.185), considera as 

escolas teóricas antropológicas como paradigmas que coexistem52. Para 

                                                        
52Complementaria ainda, ao argumento sobre um “paradigma da etnografia”, 

com a seguinte frase de Kuhn: “Freqüentemente a teoria do paradigma está 
diretamente implicada no trabalho de concepção da aparelhagem capaz de 

resolver o problema.” (KUHN, 1998 p. 48). A ideia de etno-grafia parece então 
ter despontado na Antropologia como essa “aparelhagem capaz de resolver o 

problema”, o qual já vinha acompanhando a disciplina por meio de outros 
paradigmas.  
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isso ele distingue “matriz disciplinar” de “paradigma”:  
Para mim, uma matriz disciplinar é a articulação 

sistemática de um conjunto de paradigmas, a 
condição de coexistirem no tempo, mantendo-se 

todos e cada um ativos e relativamente eficientes. 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1997 p.15) 

No entanto, ao relermos a obra de Thomas Kuhn, “A estrutura das 

revoluções científicas” (1998), encontramos diversas passagens onde 

deixa clara a noção de paradigma. Na passagem que cito a seguir, por 

exemplo, podemos entender tal conceito quando explica como ocorre a 

transição de um paradigma a outro: 
A transição de um paradigma em crise para um 

novo, do qual pode surgir uma nova tradição de 
ciência normal, está longe de ser um processo 

cumulativo obtido através de uma articulação do 
velho paradigma. É antes uma reconstrução da 

área de estudos a partir de novos princípios, 
reconstrução que altera algumas das 

generalizações teóricas mais elementares do 
paradigma, bem como muitos de seus métodos e 

aplicações. Durante o período de transição haverá 
uma grande coincidência (embora nunca 

completa) entre os problemas que podem ser 
resolvidos pelo antigo paradigma e os que podem 

ser resolvidos pelo novo. Haverá igualmente uma 
diferença decisiva no tocante aos modos de 

solucionar os problemas. Completada a transição, 
os cientistas terão modificado a sua concepção da 

área de estudos, de seus métodos e de seus 

objetivos. (KUHN, 1998 p. 116, itálicos meus).  

Para além dessas suposições, posicionamentos e controvérsias em 

relação à etnografia (os quais remetem a um longo e histórico debate 

acirrado entre os que a questionam e os que a defendem53) existem 

outras abordagens sobre o mesmo assunto e problemática, como por 

                                                        
53Tal debate, à princípio, seria incomensurável, já que “A competição entre 
paradigmas não é o tipo de batalha que possa ser resolvido por meio de provas.” 

(KUHN, 1998 p. 188). O pressuposto primeiro, que parece criar a divergência, é 
a própria ideia de ciência em disputa, assim como o é a ideia de Antropologia 

em disputa. A incomensurabilidade entre elas situa-se então, seguindo o 
raciocínio, mais na disputa sobre os termos e pressupostos com que essa mesma 

prática torna-se, ou não, eficiente do que nos critérios que a tornariam possível 
ou viável.  
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exemplo a de Renan Springer de Freitas:  
Os meios de testar uma teoria, sua 

compatibilidade ou incompatibilidade com outras, 
o que ela representa em termos de avanço do 

conhecimento, são temas pertinentes à primeira 
categoria, constituindo, conforme já vimos, o que 

se convencionou chamar de “contexto da 
justificação”. As origens históricas, a gênese e o 

desenvolvimento psicológicos e as condições 
sociopolítico-econômicas para a aceitação ou 

rejeição de teorias são temas pertinentes à 
segunda, e só podem ser tratados por alguma 

disciplina empírica, seja a sociologia, a 
psicologia, seja a história. Esses temas, como já 

vimos, pertencem ao que se convencionou chamar 
“contexto da descoberta. (p.247 e 248) […] No 

final dos anos de 1960, Harold Garfinkel causou 
algum alvoroço nas ciências sociais ao sustentar, 

em seu Studies in ethnomethodology, que não há 
diferença significativa entre a investigação 

científica e a condução dos mais prosaicos 
assuntos cotidianos – uma vez que ambas se 

orientam por um mesmo domínio factual – e 
propor, a partir daí, uma nova e supostamente 

mais fundamental agenda de investigação 
sociológica. A sociologia se pergunta como é 

possível a ordem social. Ora, raciocina Garfinkel, 

tal pergunta, ela mesma, só é possível na medida 
em que se subscreve, irrefletidamente, o 

pressuposto de senso comum de que há, no 
mundo, algo passível de ser reconhecido como 

“ordem social”. Como, entretanto, esse 
pressuposto se estabelece? Por meio de que 

práticas ou atividades as pessoas, incluindo os 
cientistas sociais, estabelecem o “fato” de que há, 

no mundo, algo que possa ser legitimamente 
chamado de “ordem social” e, mais do que isso, 

que “ordem social” seja algo passível de 
“explicação”? Posto que fora de tais atividades 

sociais não há nada reconhecível como “ordem 
social”, então, examiná-las é algo mais 

fundamental do que investigar como determinados 
sistemas de ordem são possíveis. (p. 229) […] 

Teorias têm vida própria – como, aliás, mostrou 
esplendidamente Feyerabend em sua réplica 
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popperiana a Hesse. Elas podem ser testadas, ter 
suas ramificações investigadas, podem ser 

comparadas a outras teorias, evoluir a partir de 
confrontos etc., ao passo que tudo o que há para 

ser feito em relação a um pobre schemata54, cujo 
caráter fragmentário, cabe acrescentar, contrasta 

radicalmente com o caráter íntegro de uma teoria, 
é usá-lo ou não para uma finalidade 

predeterminada. Um schemata desafia, portanto, a 
dicotomia contexto da descoberta/contexto da 

justificação de uma forma que nada do que Kuhn 
descreve em sua obra o faz. O fato de ser possível 

mostrar sua importância decisiva para a 
emergência de um determinado estilo de 

representação pictórica, à margem de qualquer 

consideração sobre as contingências sócio-
históricas em que ele (o schemata) foi concebido, 

o livra de ser relegado ao contexto da descoberta. 
Aliás, abrindo um parêntese, não é por outra razão 

que, ao documentarmos os schematas 
imprescindíveis para a produção de uma obra de 

arte, estamos fazendo muito mais que uma mera 
crônica da arte: estamos explicando não só a 

existência de estilos mas também as diferenças 
entre eles. Por outro lado, o fato de um schemata 

não ser um corpo íntegro de conhecimento, com 
vida própria, cujas proposições possam ser 

relacionadas umas com as outras e com 
proposições oriundas de outros corpos de 

conhecimento, impede sua inserção no “contexto 
da justificação”. (FREITAS, 2005 p. 243). 

 

                                                        
54“O esquema não é produto de um processo de ‘abstração’ de uma tendência a 

‘simplificar’, mas representa uma primeira categoria, aproximada e pouco 
rígida, que aos poucos se estreitará para adaptar-se à forma a ser 

reproduzida”.(p. 78) [...] “A ‘vontade de formar’ é mais uma ‘vontade de 

conformar’, ou seja, a assimilação de qualquer forma nova pela schemata e 
pelos modelos que um artista aprendeu a manipular.” (p.79) [...] “Sem algum 

ponto de partida, sem algum esquema inicial, nunca poderíamos captar o fluxo 
da experiência. Sem categorias, não poderíamos classificar as nossas 

impressões. Verificou-se que, paradoxalmente, pouco importa que categorias 
sejam essas. Podemos sempre ajustá-las às nossas necessidades. Na verdade, se 

o esquema mantém-se elástico e flexível, essa imprecisão inicial pode vir a ser 
não um obstáculo, mas um trunfo.” (GOMBRICH, 1995 p.94).  
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2.2 SCHEMATAS DE UMA ANTROPOLOGIA À DERIVA 
 

“Montar” e “desmontar” a presente pesquisa originou-se da 

proposta e de um exercício que se inicia em “constatações” como a 

seguinte de Tim Ingold:  
Com efeito, a observação participante consiste 
precisamente nisso. Convida o antropólogo noviço 

a se manter atento ao que os outros estão fazendo 
ou dizendo, ao que acontece à sua volta; a 

acompanhar os demais aonde quer eles vão, ficar 
à sua disposição, não importando o que isso 

implique e para onde o leve. Fazê-lo pode ser 
perturbador, e implicar riscos existenciais 

consideráveis. É como lançar o barco na direção 
de um mundo ainda não formado – um mundo no 

qual as coisas ainda não estão prontas, são sempre 
incipientes no limiar da emergência contínua. […] 

Como bem sabe qualquer antropólogo, a 
observação participante envolve muita espera. 

Lançada na correnteza do tempo real, a esta 
compõe o movimento prospectivo da própria 

percepção e ação que se tem com os movimentos 
de outros, como linhas melódicas são compostas 

no contraponto musical. (INGOLD, 2016 p. 
408).55 

Seguindo a metáfora, o início da presente pesquisa foi marcado 

pelo lançamento de “barco” à deriva (VIANNA, 2015), no entanto, esse 

ponto de partida não foi capaz de compor nenhuma linha melódica, mas 

sim linhas dissonantes e dodecafônicas. A seguir, portanto, apresento-

lhes as reflexões que deram origem ao dodecafonismo que as 

(des)montagens parecem provocar. 

                                                        
55 Poderíamos complementar o que disse Ingold com o seguinte trecho do artigo 
de Renzo Taddei: “De forma geral, não se leva em consideração que as 

coletividades onde acontecem as vivências etnográficas estão organizadas em 

torno de práticas e formas de vida cuja experiência efetiva exige muito mais do 
que o aprendizado da língua, a permanência por todo o ciclo do calendário local 

e a boa vontade das lideranças. Muitas vezes, tais práticas exigem, além de 
décadas de aprendizado, o abandono de estratégias e práticas habituais de 

autoconstituição (inclusive corporal e mental), coisa que antropólogos em geral 
não estão dispostos a fazer. Por essa razão os trabalhos etnográficos refletem, 

frequentemente, o pesquisador muito mais do que o pesquisado – especialmente 
quando o tema é transe, xamanismo e mediunidade.” (TADDEI, 2018 p. 301). 
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2.2.1 Paradoxos do descentramento autocentrado sem sujeito 

transcendental recentrado 

 
... o pensamento moderno avança naquela direção em que o Outro do homem 

deve tornar-se o Mesmo que ele (FOUCAULT, 1995 p. 344). 

 

Ao terminar o curso de mestrado, e produzir algumas reflexões 

derivadas da dissertação (VIANNA, 2012a, 2012b, 2013, 2015a e 

2015b), tinha em mente questões que necessitavam de alguma resolução 

“pragmática”. Pensava que era preciso desenvolver um outro modo de 

fazer pesquisa de campo em Antropologia, mas não sabia como. A única 

ideia que me ocorria naquele momento de transição do mestrado para o 

doutorado era a de “seguir os atores”, tal como proposto por Bruno 

Latour (2012), e observar o que iria acontecer a partir dali.  

Quando ingressei no doutorado, essa ideia começou a tomar 

corpo. Imaginava um modo de investigação que não se detivesse em 

grupos e pessoas que tivessem características em comum, mas sim que 

pudesse percorrer caminhos que não poderiam ser previstos ou pré-

determinados anteriormente ao início da pesquisa de campo. Chamei 

então esse modo de pesquisa de uma “Antropologia à deriva”. Para isso, 

compus uma série de caricaturas do que era para mim a Antropologia, 

tornando-a uma espécie de personagem de feições e características 

exageradamente marcantes. Rascunhei uma série dessas “caricaturas”, 

mas a que mais utilizei para desenvolver essas ideias era aquela que 

concebia a Antropologia como uma ciência acadêmica que segue 

protocolos, planos, disposições e agendas curriculares, impostas pelas 

agências financiadoras e pelos regimentos universitários. Tal rascunho 

era então desenhado sobre um “pano de fundo”, uma dimensão 

regimentar em que nosso ofício e saber implicavam diretamente em 

produzir um saber legítimo(ado) sobre o outro, implicava, mais 

precisamente, em saber mais (e sempre mais, em maior quantidade) 

sobre ele. Chegava a essa “conclusão” por meio de leituras como a 

seguinte, de Michel Foucault:  
Em outros termos, para o pensamento clássico, a 
finitude (como determinação positivamente 

constituída a partir do infinito) explica essas 
formas negativas que são o corpo, a necessidade, a 

linguagem, e o conhecimento limitado que deles 
se pode ter; para o pensamento moderno, a 

positividade da vida, da produção e do trabalho 
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(que tem sua existência, sua historicidade e suas 
leis próprias) funda, como sua correlação 

negativa, o caráter limitado do conhecimento; e 
inversamente, os limites do conhecimento fundam 

positivamente a possibilidade de saber, mas numa 
experiência sempre limitada, o que são a vida, o 

trabalho e a linguagem. […] Mas, quando os 
conteúdos empíricos foram desligados da 

representação e envolveram em si mesmos o 
princípio de sua existência, então a metafísica do 

infinito tornou-se inútil, a finitude não cessou 
mais de remeter a ela própria (da positividade dos 

conteúdos às limitações do conhecimento, e da 
positividade limitada deste ao saber limitado dos 

conteúdos). (FOUCAULT, 1995 p. 332 e 333).  
O “pensamento moderno”, na qual a Antropologia tem suas 

raízes, estaria, portanto, fundado sobre essa “analítica da finitude”. 

Declarando-se o “fim da metafísica”, e com ela o aparecimento do 

“homem”56, a Antropologia poderia então torna-lo a própria figura da 

finitude. A Antropologia, em resumo, ainda seria essa “análise do 

vivido” que “não faz mais que preencher, com mais cuidado, as 

exigências apressadas que foram postas quando se pretendeu fazer valer, 

no homem, o empírico pelo transcendental” (FOUCAULT, 1995 p. 337). 

Poderíamos correlacionar essa “figura da finitude” com as “schematas” 

existentes em uma etnografia, que compõem seus conhecimentos 

limitados sobre o outro. Tentando “renunciar” a essa “tradição” de 

pensamento moderno, objetivei então construir um esboço ad hoc (sem 

“acabamento” ou “pintura”) do que seria uma Antropologia sem o 

espectro do “duplo empírico transcendental” rondando a mesma. Nela 

tais schematas seriam aquelas imagens, expectativas e pressupostos 

sobre o outro e sobre o encontro com ele (os quais geralmente vinham 

acompanhados de um conceito sobre o que é “exótico”) com que o 

                                                        
56 Importante lembrar que essa noção de “homem” tinha “prazo de validade” e 

era “datado”: “É a partir dessa operação sistemática de relativização do 

humanismo ocidental que Foucault se coloca a questão das condições de 
possibilidades das ciências humanas. As ciências humanas emergiram quando 

deslocamentos epistemológicos tornaram possível tomar como objeto o fato de 
sujeitos terem representações. Isso nada mais é do que um acontecimento 

discursivo. Não se trata da tomada de consciência de um objeto sempre já aí, 
nem de um refinamento e mais precisão na abordagem de fatos sobre os quais 

sempre já se discursara. Trata-se da emergência de algo novo, datado e com um 
prazo de validade.” (DOS ANJOS, 2004 p. 150).  
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estudante ingressa no curso de Ciências Sociais ou no de Antropologia; 

ou ainda seriam aquelas imagens nutridas em sua imaginação sobre tais 

encontros por meio da formação e treinamento acadêmico que os 

precede. Depois de muitos desdobramentos, diálogos, leituras, 

montagens e desmontagens (assim como depois de perceber a obviedade 

que todos me diziam, que esse era um projeto pretensioso demais, para 

não dizer presunçoso) cheguei à conclusão de que a reunião daquelas 

caricaturas compunham apenas um tipo de amálgama de pastiches das 

obras e dos textos que tinha lido sobre “o que é Antropologia” e “o que 

fazem os antropólogos”, compondo assim um tipo de pintura 

antirrealista sobre uma paisagem às vezes grotesca, onde o outro e o 

“eu-antropólogo” por vezes se encontravam em meio a uma espécie de 

real desértico. Mais precisamente, penso ter construído um jogo de 

quebra-cabeça que só podia ser montado de uma determinada forma, a 

cada vez que um jogador tentava montá-lo novamente. As especulações 

e sugestões que produzi, em relação a essa Antropologia à deriva, não 

conseguiriam sustentar contra-argumentos, já que foram montados e 

desmontados sob um olhar panorâmico, experimental e viciosamente 

autossuficiente (por conta do movimento epistêmico que irei expor mais 

adiante chamado retroilidibilidade); criando ambientes e cenas nas quais 

a figura do antropólogo corresponderia a um anti-herói, ou a um bufão.  

Enfim, naquele momento inicial do doutorado, meu desafio era 

não recair nas quatro grandes “valas” das discussões de antropólogos 

sobre seu ofício e com isso sobre a própria Antropologia: fazer uma 

Epistemologia da Antropologia, uma Filosofia da Antropologia, uma 

História da Antropologia ou uma antropologia da Antropologia. E com 

isso, sintomaticamente, não sucumbir a qualquer teleologia diante da 

disciplina. Em suma, o que movia meu desejo em reunir e “inventar” 

conceitos, sob o nome de uma “outra antropologia”, era o incomodo 

com três situações que observava nessa disciplina: as infindáveis 

disputas por uma definição que fosse consensual sobre etnografia e 

Antropologia, o aumento do uso da etnografia nas mais diversas 

disciplinas acadêmicas (mas raramente o uso das discussões teóricas 

antropológicas) e o uso da etnografia como instrumento de refutação e 

ratificação para toda sorte de ponto de vista, teoria ou argumentação. 

Desde aí, estive em busca de entender o que era afinal uma “etnografia”, 

buscando em meu próprio trabalho empírico e em minha formação 

como acadêmico, as respostas para essas questões, não abdicando, 

obviamente, de compreendê-la por meio da leitura de obras clássicas, do 

diálogo com colegas, e da leitura sobre a história da Antropologia e das 

Ciências Humanas. Diversas leituras foram fundamentais para situar a 
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polarização entre o debate “pró” e “anti” etnografia que se arrasta nos 

anos da disciplina. Algumas delas, as quais cito a seguir, foram mais 

significativas para o entendimento de que havia algum “paradoxo” nesse 

debate. E no seu pano de fundo havia uma espécie de “guerra das 

ciências”, que se originou na formação das ciências humanas e que não 

irei retomar aqui (LATOUR, 1994; 2008, 2011; STENGERS, 2002; 

HACKING, 2001). Poderia, contudo, resumi-lo citando Michel 

Foucault:  
Mas, como ao mesmo tempo a teoria geral da 

representação desaparecia e impunha-se, em 
contrapartida, a necessidade de interrogar o ser do 

homem como fundamento de todas as 
positividades, não podia deixar de produzir-se um 

desequilíbrio: o homem tornava-se aquilo a partir 
do qual todo conhecimento podia ser constituído 

em sua evidência imediata e não-problematizada; 
tornava-se, a fortiori, aquilo que autoriza o 

questionamento de todo conhecimento do homem. 
Daí esta dupla e inevitável contestação: a que 

institui o perpétuo debate entre as ciências do 
homem e as ciências propriamente ditas, tendo as 

primeiras a pretensão invencível de fundar as 
segundas, que, sem cessar são obrigadas a buscar 

seu próprio fundamento, a justificação de seu 

método e a purificação de sua história, contra o 
“psicologismo”, contra o “sociologismo”, contra o 

“historicismo”; e a que institui o perpétuo debate 
entre a filosofia, que objeta às ciências humanas a 

ingenuidade com a qual tentam fundar-se a si 
mesmas, e essas ciências humanas, que 

reivindicam como seu objeto próprio o que teria 
constituído outrora o domínio da filosofia. 

(FOUCAULT, 1995 p. 362 e 363).  
Nesse mesmo sentido, Claude Imbert (2003) sintetiza as raízes 

das ciências sociais, e mais especificamente da Antropologia, pondo-as 

em relação com a filosofia e seus possíveis “mal-entendidos”: 
Desde então, ao mesmo tempo em que a 

sociologia se tornaria o conhecimento empírico 
que ela desejava ser e no qual se torna 

efetivamente, ela teria de assumir como uma parte 
dela mesma o que lhe provinha das questões 

ligadas à sua própria dissidência filosófica. 
Porque o domínio que ela se atribuía 

desconcertava o método e a epistemologia dos 
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fatos e das coisas. Era necessário repensar a 
experiência, em vista da conjunção de fenômenos 

ainda não percebidos e de sua inteligibilidade. 
Faltava conceber uma alternativa a Kant, mas que 

estivesse à altura do criticismo. Após Durkheim, a 
mesma demanda permanecia. Desta vez, ela se 

encontrava ligada à experiência de campo. O 
desafio não era o de uma comunicação com o 

extremo exótico, que, verossimilmente, 
continuava ausente – todo etnógrafo tendo 

experimentado essa decepção que Leiris descreve, 
da mesma forma que o fazem Malinowski e 

alguns episódios narrados por Lévi-Strauss. 
Tratava-se da possibilidade de a etnografia nesse 

momento de uma história européia que a primeira 

guerra havia desembriagado do colonialismo, 
talvez mesmo de sua necessidade quando esta 

história fragmentava-se em reivindicações e 
ressentimentos. […] A prova da descrição 

etnográfica, e o Manual de Mauss que a fornece, 
haviam atuado tal como um revelador. Uma 

factualidade, da qual em vão se solicitava as 
coordenadas da experiência, transformara-se em 

double-bind do etnógrafo. Não porque o 
racionalismo barrasse o vivido e a intuição, mas 

porque ele não estava à altura de suas ambições. 
Todo um passado de descrição, vindo de 

Heródoto, de Estrabão e de Boungainville provava 
de sua própria cegueira. Alguma coisa escapava a 

uma experiência forjada e endurecida ao fogo do 
criticismo e que não era da ordem do 

conhecimento do outro – questão interna à 
filosofia – nem da dificuldade de acolher o 

estrangeiro, esta aqui interna à ética ou à vida 
civil. A filosofia descobria subitamente sua tarefa 

cega, uma operação que ela não podia conceber. 
Confrontada a condutas e instituições que 

desdenhavam a descrição, Mauss fazia ver um 
exterior [dehors] inscrito no mais íntimo de nós 

mesmos. Ele solicitava uma possibilidade de 
pensar que devia ser nossa de uma certa maneira, 

mas que precisava ser retirada de suas 
manifestações opacas. Esse desafio pedia por uma 

abordagem [approche] indireta de nós mesmos. 

Esses filósofos trânsfugas experimentavam 
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simultaneamente o huis clos da filosofia, do qual 
eles tinham fugido, e o exterior desse huis clos. 

Mas nenhum deles renunciava a compreender, isto 
é, a um postulado de humanidade acompanhado 

de todos os seus possíveis. (p. 209 e 210) […] 
Como toda experiência, a experiência etnográfica 

é um processo de dupla alienação de si e de 
subjetivação do heterogêneo. Ele dá-se nas 

condições em que a coisa é possível, quer dizer, 
pelo viés de propriedades psicofisiológicas 

latentes e inconscientes, e das expressões 
simbólicas em que os homens se encontram. A 

capacidade de aceder ao simbolismo precede o 
social; e, sobre este ponto, Lévi-Strauss liberava a 

escola durkheimiana de sua hipótese mais 

carregada: a das representações coletivas. A 
aprendizagem no seio de uma sociedade não 

difere, em essência, da aprendizagem de uma 
outra sociedade, quando até mesmo esta última 

[aprendizagem] encontraria mais cedo seu limite e 
pagaria, com este alto preço, o privilégio de ter 

tomado consciência de suas operações. (p. 213) 
[…] A etnografia nasceu precisamente quando as 

ciências e as artes renunciaram, com toda 
evidência, à adequação, aos procedimentos 

miméticos e às traduções proposicionais: quer 
dizer, quando a fenomenologia entrou em seu luto. 

(p. 214) […] Tratando da experiência etnográfica, 
Needham comparava-a a [experiência] do cego de 

nascença que ganhou a visão. Desprovido de toda 
referência, ele responde, às vezes, à experiência 

com uma nova cegueira, psíquica desta vez. Mas a 
operação de conhecimento que analisa Lévi-

Strauss não é o tudo ou nada suposto do cego de 
nascença do qual se elimina a catarata. Ela põe em 

jogo capacidades inconscientes comuns, e 
precisamente as que a neurofisiologia 

contemporânea confirma. […] Seria preciso 
recomeçar o processo simultâneo de alienação e 

de subjetivação em que se ensaiava o humanismo 
dos antropólogos. Ele não carregava doutrina 

alguma, nenhum retorno à origem, nem mesmo 
boas palavras sobre a troca e sobre o outro. Mas 

ele colocou sob uma lente de aumento o que 

poderia ser, se bem que ela já tenha sido tomada 
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em sortimentos culturais e, portanto, na história, 
uma opção filosófica. Lição de microfilosofia, se 

quisermos, ele revelava um direito de realismo. 
Seria um retorno ao momento das Luzes? Talvez, 

mas desta vez a escolha seria antes d’Alembert 
que Kant. (p. 217) […] Ensaiemos esta hipótese: 

as ciências humanas, conduzidas até o 
conhecimento etnográfico que deslocava a 

maneira e a natureza do saber europeu, e aos quais 
ele pertence, deslocaram, ao final, o limite da 

instância filosófica. Elas a haviam liberado do 
senso comum, não como opinião sensata e 

partilhada, mas como a operação natural/criticista 
que amarrava toda fenomenologia. Recolocada no 

movimento de invenção, a questão da origem não 

tinha mais sentido, e a filosofia que a gerenciara 
estava efetivamente despossuída. Como começa 

um saber? Como todo o resto, na hesitação. 
(IMBERT, 2003 p. 219).  

Tal era, portanto, minha questão: “como começa um saber?”. A 

hesitação correspondente era em relação a definição, potencialidade e 

fronteiras de tudo aquilo que ouvia falar sobre o nome de “etnográfico” 

(e suas respectivas schematas, como por exemplo, as “capacidades 

inconscientes comuns”). O caminho em direção a essa hesitação passou 

por diversos momentos, mas instaurou-se na especulação e na tentativa 

de propor outro modo de realizar uma pesquisa em Antropologia 

(utilizando para isso outros dispositivos metodológicos e teóricos). À 

princípio, a proposta era montar um saber que instabilizasse todo e 

qualquer saber que pudesse estar sob o registro (mesmo que 

provisoriamente) da veracidade ou da falsidade acerca de algo (enfim, 

localizando, portanto, a Antropologia como uma ciência da dúvida, ou 

talvez uma 'filosofia com nômades no seu decurso'). O que tinha em 

mãos para isso eram as estratégias retóricas que garantiam a não-

contradição, tais como a retórica do saber compartilhado57 e 

                                                        
57 Tal saber suponho ter sua consolidação na “fusão de horizontes” da filosofia 
hermenêutica: “O que chamei há pouco de interiorização do tempo não significa 

outra coisa que a admissão tácita pelo pesquisador hermeneuta de que a sua 
posição histórica jamais é anulada; ao contrário, ela é resgatada como condição 

de conhecimento. Conhecimento que, abdicando de toda objetividade 
positivista, realiza-se no próprio ato de ‘tradução’. É a ‘fusão de horizontes’ de 

que fala a filosofia hermenêutica de um Gadamer ou de um Ricouer. Indica a 
transformação da história exteriorizada e objetivada em historicidade, viva e 



301 
 

 

coproduzido, e o rodeio em torno das reversibilidades (ou seja, que todo 

conhecimento produzido sobre o outro é também um experimento 

cognitivo e heurístico de autoconhecimento) na construção do 

“conhecimento” (WAGNER, 2010). Contudo, o paradoxo entre “saber” 

ou “não saber” não se resolvia com a busca por (um) “saber menos” 

(como tentei propor como horizonte heurístico dessa Antropologia à 

deriva). A ideia da “retroilidibilidade” (dispositivo necessário para saber 

menos) procurava ser uma versão do “cogito anti-narcísico”58 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2015). Era um misto de cogito cartesiano e 

seu esquematismo solipsista, com o princípio relacional que constitui a 

alteridade (ou seja, aquele que distingue e que produz a diferença). 

Nesse sentido, um saber-menos seria um modo de aproximar-se 

de algo ao ponto de consumi-lo, preda-lo, ilidi-lo e de borrá-lo. E claro, 

havia uma pressuposição explícita nessa proposta: saber sobre algo é 

saber sobre o que há fora, a partir dos modos de saber sobre si (ou uma 

alopoiese). Com isso, “algo” tenderia sempre a ser totalizante, 

cumulativo, externo e real, ou um objeto passivo de ser “ilidível” e 

“predado ontologicamente” pelo modo como se sabe sobre si. Dessa 

forma, a chave analítica dicotômica “eu/outro” retroalimentava-se tanto 

com o relativismo de partida, dado em qualquer pesquisa antropológica, 

quanto com a retórica presente nesse exercício de retroilidibilidade, que 

tratava a “verdade” como uma perspectiva parcial sobre o real. A busca 

por saber menos, em uma pesquisa que movia-se à deriva, poderia ser 

resumida, em outras palavras, a um tipo de princípio de precaução 

diante do fazer-saber antropológico. Se pensarmos que o antropólogo é 

um “cientista”, então o que esse “princípio” parecia possibilitar era a 

procura pelas condições de possibilidade para que sua ciência fosse 

possível, tal como nos mostra Paul Feyerabend:  
De duas maneiras pode ser estudada essa 

atividade (do cientista). Podemos tentar 
estabelecer requisitos ideais de conhecimento e de 

aquisição de conhecimento e procurar construir 

                                                                                                                     
vivenciada nas consciências dos homens e, por certo, do antropólogo. A fusão 

de horizontes implica que, na penetração do horizonte do outro, não abdicamos 
de nosso próprio horizonte”. (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1997 p. 21). 
58 Contudo, se for a intenção “sacrificar o narciso” que há dentro de cada  
antropólogo, então essa seria apenas uma versão atualizada do sacrifício cristão, 

no momento em que há uma entrega do eu para a salvação ou para bem maior 
de um coletivo com o qual se entretém sentimentos de compaixão, pena e culpa. 

A máscara da curiosidade científica esconderia então o valor cristão heróico e 
messiânico do auto sacrifício por auto-penitência. 
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maquinaria (social) que obedeça a esses 
requisitos. [...] Essa investigação, de outra parte, 

teria de examinar a maneira como os cientistas 
realmente lidam com a circunstância, teria de 

examinar a forma real de seu produto, a saber, 
‘conhecimento’, e a maneira como esse produto se 

altera, em consequência de ações e decisões 
ocorridas em complexas condições sociais e 

materiais. Em uma palavra, a investigação teria de 
ser antropológica (FEYERABEND, 1977 p. 386 

parênteses de minha autoria).  
Tal investigação iniciava então com a seguinte pergunta, em 

relação ao modo singular com que a Antropologia produz conhecimento: 

seria possível fazer etnografia sem teoria ou qualquer abstração (ou seria 

possível fazer Antropologia sem “explicar” nada)? Pensando novamente 

com Paul Feyerabend, conhecimento aqui seria: 
[...] antes, um oceano de alternativas 

mutuamente incompatíveis (e, talvez, até mesmo 
incomensuráveis), onde cada teoria singular, cada 

conto de fadas, cada mito que seja parte do todo 
força as demais partes a manterem articulação 

maior, fazendo com que todas concorram, através 
desse processo de competição, para o 

desenvolvimento de nossa consciência (1977, p. 
41).  

Para Feyerabend um conhecimento atinge sua suficiência quando 

está em prol do “desenvolvimento de nossa consciência”. Mas, saber o 

suficiente sobre “algo”, em Antropologia, faria dessa “ciência” um 

conjunto de teorias sobre esse mesmo “algo” ou iria expor seus 

objetivos, pressupostos e “lutas”? Afinal, é possível perguntar para um 

antropólogo se ele faz Antropologia em prol de “algo”? Existiriam 

“matrizes disciplinares” (KUHN, 1998) operando como axiomas das 

etnografias? Se entendermos que é a “experiência etnográfica” que 

“mede o êxito das teorias” antropológicas, então poderíamos concluir 

que a Antropologia é uma ciência estritamente empírica:  
Examinar o princípio em pormenor concreto 
significa traçar as consequências das contrarregras 

que se opõem a algumas regras comuns do 
empreendimento científico. Para ter ideia dessa 

forma de operação, consideremos a regra segundo 
a qual é a ‘experiência’ ou são os ‘fatos’ ou são os 

‘resultados experimentais’ que medem o êxito de 
nossas teorias, a regra segundo a qual uma 
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concordância entre a teoria e os ‘dados’ favorece a 
teoria (ou não modifica a situação), ao passo que 

uma discordância ameaça a teoria e nos força, por 
vezes, a eliminá-la. Essa regra é elemento 

importante de todas as teorias da confirmação e da 
corroboração. É a essência do empirismo. A 

‘contrarregra’ a ela oposta aconselhamos a 
introduzir e elaborar hipóteses que não se ajustam 

a teorias firmadas ou a fatos bem estabelecidos. 
Aconselha-nos a proceder contraceptivamente” (p. 

39). […] O cientista interessado em conseguir o 
máximo conteúdo empírico, desejando 

compreender tantos aspectos de sua teoria quantos 
possível, adotará metodologia pluralista, 

comparará as teorias com outras teorias e não com 

‘experiências’, ‘dados’ ou ‘fatos’ e tentará antes 
aperfeiçoar do que afastar concepções que 

aparentemente não resistem à competição 
(FEYERABEND, 1977, p. 67).  

Em resumo, a ideia de uma Antropologia à deriva visava 

desprender-se das “matrizes disciplinares”, para encontrar suas 

“schematas” e compor um saber que tanto pudesse ser explicado por seu 

“contexto da justificação” quanto por seu “contexto da descoberta”. Tal 

foi, pelo menos, essa a “constatação” ao perceber que diversos autores 

explicitavam a existência de uma tradição (originada na formação das 

ciências humanas) em recorrer (ou privilegiar como objetivo principal) 

aos contextos de descoberta mais do que aos contextos de justificação, 

como podemos ver nos argumentos de Fredrik Barth abaixo:  
Os sistemas sociais variam tão profundamente, 

tanto em relação ao grau de padronização que os 
caracteriza quanto em relação à forma e 

relevância que esses padrões assumem, que uma 
ampla explanação da ação social pressupondo 

uma sociedade com determinada ordem e forma é 
necessariamente suspeita. Em vez disso, devemos 

esperar que sistemas tão desordenados como os 
que são encontrados nos níveis agregados da vida 

social humana dependam de circunstâncias e 

processos históricos particulares para definir suas 
formas específicas. Isso seria consistente com o 

que sabemos da história cultural objetiva, que 
mostra que os padrões e formas variam e 

emergem continuamente. O que precisamos, 
portanto, não é uma teoria dedutiva sobre o que 
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esses sistemas serão, mas procedimentos 
exploratórios para descobrir o que eles são: que 

grau de forma e de ordem eles mostram em cada 
situação específica enfocada. Isso precisa ser 

descoberto e descrito, não definido e pressuposto, 
e cada sistema com seu contexto deve ser 

especificado de maneira que revele as 
contingências que o moldaram. Através desse 

procedimento, podemos esperar definir 
parâmetros possíveis para análises comparativas 

de sistemas sociais agregados e teorias sobre os 
conjuntos de processos através dos quais esses 

sistemas são produzidos - um projeto 
singularmente apropriado para a antropologia. 

(BARTH, 2000 p. 178).  
Contudo, havia algo mais nessa proposta, já que a palavra deriva, 

e seu verbo, significam “perda” ou “não controle”, movimento sem 

vontade ou energia; ou ainda, desviar ou correr, nascer ou relacionar 

algo a sua origem e gerar uma palavra de outra. Portanto, nômade e 

estar à deriva, ou derivar, não são sinônimos, já que nomadizar se 

refere ao que “deseja” mover-se (ou o ser que se posiciona de forma 

alóctone em um território), ao que precisa andar (mas esse é um andar 
para se perder de “si mesmo”) e ao que não está somente sob os efeitos 

e vontades de forças externas, como o vento ou as marés. John Law se 

utiliza de termos semelhantes para falar sobre os fluxos e 

imprevisibilidades em geral (“mess”) ocorridas em uma pesquisa de 

campo (LAW, 2004). Bruno Latour, em sentido semelhante, propõem 

uma espécie de “deriva” (mas talvez sem o “objetivo de perder-se”, ou 

perder sua “identidade”59) com a sugestão de “seguir os atores”:  
Vai contra a intuição tentar distinguir o que vem 
dos “observadores" do que vem do “objeto”, pois 

a resposta óbvia é “deixar-se levar”. Objeto e 
sujeito talvez existam; mas tudo o que interessa 

acontece a montante e a jusante. Apenas siga a 
corrente” (LATOUR, 2012 p. 339).  

                                                        
59 “Diante de qualquer problema que lhe (o sociólogo) seja apresentado, parece 

ser capaz de encontrar uma explicação e fornecer soluções. Objetar-se-á que 
pode, é claro, ser o caso do etnólogo. Com a diferença, porém, de que este se 

esforça, por razões metodológicas (e evidentemente afetivas), em colocar-se o 
mais perto possível do que é vivido por homens de carne e osso, arriscando-se a 

perder em algum momento sua identidade e a não voltar totalmente ileso dessa 
experiência” (LAPLANTINE, 2003 p. 122, parênteses meu).  
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Por outro lado, também parecia haver na ideia de “deriva” 

enquanto uma força transcendental que condiciona o sujeito a saber, 

aquela que pressupõem a existência de um “desejo de saber”. Marilyn 

Strathern, por exemplo, pergunta-se: 
Mas não terá a prática aparentemente evidente e 

descritível da troca cerimonial, que alimenta a 
antropologia desde o Ensaio sobre a dádiva de 

Marcel Mauss, sido também ela uma obstrução ao 
conhecimento (antropológico)? Ou, para 

novamente dizer de modo mais preciso, por que 
eu deveria - e é claro que não estou sozinha nisso 

- fazer dela uma fonte de conhecimento? Terá sido 
porque, como euro americana, fui treinada para 

equiparar o conhecer ao ver, quando o que vemos 
é o mundo inteiro? […] Eu não tinha uma 

explicação (descrição) para a necessidade 
evidente que imputei a esses melanésios de tornar 

as relações visíveis. Não era necessário fazer essa 
pergunta, pois o desejo de saber parecia 

autossuficiente como contrapartida da análise dos 
antropólogos, como sugere o fim do livro” 

(STRATHERN, 2014 p.401 grifos da autora, o 
livro que ela se refere é o Gênero da dádiva de 

sua autoria).  
O panorama de problemas epistemológicos apresentados para 

elaboração da proposta dessa antropologia à deriva parecia desembocar 

então em uma heurística circular, ou nas perguntas e respostas que 

variam a partir das mesmas questões. Ao suspender e explicitar o 

movimento da deriva, enquanto acontecimento potencial de “toda” 

pesquisa antropológica (que difere de uma “não previsibilidade” 

generalizada nos trabalhos de campo, a qual corresponderia a uma força 

exotérica e involuntária), algumas linhas tangenciais pareciam fugir 

desse “círculo”. O que as provocaria seriam os descaminhos que partiam 

de alguns pares de perguntas/respostas para outros pares de 

perguntas/respostas. Poderia então dizer que os caminhos que tracei 

entre essas perguntas e suas respectivas respostas “não podiam” ser 

repetidos; uma singularidade heurística marcava esse percurso 
intelectual. Cheguei a “conclusão”, então, que ela estaria individuando-

se nas etapas de meu treinamento e formação acadêmica.60 Diante disso, 

                                                        
60 “A socialização acadêmica dos antropólogos, sua educação, assume desta 

maneira posição relevante na discussão que se pretende, na medida em que é 
parte condicionante de sua produção intelectual ao determinar não só a direção e 
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comecei a os observar e rememorar com mais atenção. Ao chegar na 

pós-graduação, percebi que algumas condições parecem ter se 

intensificado em minha rotina acadêmica. A busca por reconhecimento e 

pela manutenção de uma boa frequência de produção acadêmica 

tornaram-se imprescindíveis para a conquista de cargos de maior 

“patente” na ascensão hierárquica acadêmica. Algumas exigências 

também aumentaram essa “frequência”, como por exemplo: maior 

“plausibilidade” na explanação das ideias, narrativa comedida sobre os 

conhecimentos na área, “sensatez” na dissertação de argumentos 

incomuns aos já largamente desenvolvidos e, acima de tudo, “elegância” 

na escrita e no comportamento em ocasiões solenes. Comecei então a 

perceber, que refletir sobre etnografia não demandava apenas descrever 

os “contextos da justificação”, mas também os da “descoberta”. As 

alianças, os jogos de poder, os métodos de escolhas de candidatos em 

processos de seleção, os processos e meios de publicação científica 

baseados na produtividade e na prioridade por “nomes renomados” eram 

também exemplos de como o ofício de antropólogo, como qualquer 

outra profissão acadêmica, parecia ser exercido. O “trabalho de campo” 

de minha pesquisa de doutorado então ampliou-se para além da “ilha de 

cultura”, reduzida ao Hotel da Loucura. O 'trabalho do antropólogo' 

tornou-se também “objeto” dessa pesquisa. Os três meses que passei no 

Hotel, podem ser considerados então como uma pequena fração do 

“campo”, com os quais pude exemplificar e anexar histórias aos 

argumentos aqui apresentados, dos 14 anos de vida universitária que 

vivi até o momento. As rotinas universitárias, as salas de aulas, eventos 

e cotidianos acadêmicos, assim como as relações interpessoais, 

deixaram de ser meros tempos e espaços por onde a pesquisa e o 

pesquisador deslocava-se para tornarem-se alvo de observação e meio 

de participação com os quais iria me deter para compor essas 

(des)montagens. Comecei então a buscar leituras e autores que tivessem 

lançado algum olhar semelhante para o universo acadêmico. O que 

encontrei foram abordagens que convergiam às especulações que fazia 

sobre os pressupostos que sustentam a ideia de etnografia. A partir 

dessas convergências, notei que tanto para as ciências que objetivam a 

inteireza e abrangência de seu conhecimento, quanto para as que visam 

a especificidade, singularidade e legitimidade de seu saber, todas teriam 

que procurar por uma espécie de mais-valia gnoseológica que 

transcenda os limites dos próprios objetos, que possam dizer sobre eles 

                                                                                                                     
o conteúdo de seus interesses, como também as regras de seu desenvolvimento 
e legitimação”. (KANT DE LIMA, 1997 p. 17). 
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mais do que elas consigam dizer “por conta própria”. Ou seja, como 

disse Latour, esse saber tem de apresentar-se como sendo de uma escala 

maior que seu objeto (LATOUR, 2012). Tal mais-valia só parece ser 

possível mediante o pressuposto central de que há um sujeito 
conhecedor que tem a capacidade para observar-se externamente, 

compreendendo a si mesmo por meio de uma ampliação de sua 

consciência.61 Encontrar as raízes de tal pressuposto foi um objetivo 

buscado por diversos autores, compondo linhas de tradição de 

pensamento razoavelmente longas, de Immanuel Kant a Hegel, de 

Nietzsche a Michel Foucault. Dentre eles cito as seguintes frases de Paul 

Feyerabend:  
Trata-se, em todos os casos, de pressupostos 

abstratos e altamente discutíveis que dão forma à 
nossa concepção do mundo, sem se tornarem 

acessíveis a uma crítica direta. Em geral, nem 
sequer nos damos conta desses pressupostos e só 

lhes reconhecemos os efeitos quando nos 
defrontamos com uma cosmologia inteiramente 

diversa: os preconceitos são descobertos graças a 
contraste e não graças a análise. O material de que 

o cientista dispõe, inclusive suas mais elaboradas 
teorias e suas técnicas mais refinadas, estrutura-se 

de modo exatamente idêntico. [...] Ora, como nos 
seria possível examinar algo de que nos estamos 

valendo o tempo todo? Como analisar, para lhes 
apontar os pressupostos, os termos em que 

habitualmente expressamos nossas observações 
mais simples e diretas? Como, agindo como 

agimos, descobrir a espécie de mundo que 

                                                        
61 Importante frisar que tal capacidade seria imanente àquele que nasceu 
“predisposto” a prática etnográfica, mas que só poderia ser despertada e 

catalisada mediante treinamento e condicionamentos acadêmicos. Ou seja, o 
“trabalho de campo”, como por exemplo para Merleau-Ponty, é o tempo-espaço 

onde um novo “órgão de conhecimento” emerge: “Quando Frazer dizia, a 

respeito do trabalho de campo, ‘Deus me livre’, não estava se privando apenas 
dos fatos, mas de um modo de conhecimento. Claro que não é possível, nem 

necessário, que o mesmo homem conheça por experiência todas as verdades de 
que fala. Basta que tenha, algumas vezes e bem longamente, aprendido a deixar-

se ensinar por uma outra cultura, pois, doravante, possui um novo órgão de 
conhecimento, voltou a se apoderar da região selvagem de si mesmo, que não é 

investida por sua própria cultura e por onde se comunica com as outras.” 
(MERLEAU-PONTY, 1980 p. 200).  
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pressupomos? A resposta é clara: não podemos 
descobrir o mundo a partir de dentro. Há 

necessidade de um padrão externo de crítica: 
precisamos de um conjunto de pressupostos 

alternativos ou, uma vez que esses pressupostos 
serão muito gerais, fazendo surgir, por assim 

dizer, todo um mundo alternativo, necessitamos 
de um mundo imaginário para descobrir os traços 

do mundo real que supomos habitar (e que, talvez, 
em realidade não passe de outro mundo 

imaginário) (1977, p. 42 e 43). 

Diversos antropólogos reiteraram a importância do 

descentramento do sujeito para a constituição do “olhar etnográfico” e 

para formação da Antropologia, assim como mostraram suas 

contradições:  
Como bem o disse Jacques Derrida, o olhar 
etnográfico foi resultado de um descentramento 

ocorrido no interior da visão de mundo ocidental, 
após a era clássica, “no momento em que a cultura 

européia foi deslocada, expulsa do seu lugar, 
deixando então de ser considerada como a cultura 

de referência. (p. 234) […] A questão: como olha 
o primitivo? não foi posta em discussão naquele 

momento fundante, tendo ficado implícito, na 
teoria, que o olhar do primitivo sobre si mesmo e 

para o seu entorno era um olhar “natural”: 
imediato, direto, irreflexivo. Partia-se do 

pressuposto de que a hermenêutica primitiva 
possuía limites muito bem definidos, enquanto o 

teórico apresentava o seu próprio horizonte 
interpretativo como um movimento racional de 

expansão infinita. Derrida pôde então afirmar que 
a etnologia é etnocêntrica apesar de combater o 

etnocentrismo, porque o Ocidente, ao mesmo 

tempo em que praticou esse descentramento, 
construiu sua imagem diante do resto do mundo 

como sendo a única cultura capaz de realizar tal 
movimento de abertura e auto-desdobramento. A 

Antropologia, que se estabeleceu como disciplina 
acadêmica nos países centrais no início do século, 

surgiu desse duplo movimento. (CARVALHO, 
2001 p. 110). 

Pergunto então, como poderia a Antropologia continuar se 

utilizando de um esquema metodológico, para produção de 
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conhecimento, que mantenha seus pressupostos, tais como o do sujeito 

cognoscente autoconsciente,62 se o princípio fundamental de sua prática 

implica, necessariamente, em “defrontar-se com cosmologias 

inteiramente diversas” a afim de compreende-las sob “outros pontos de 

vista”? Haveria mesmo necessidade de um “padrão externo de crítica” 

para um antropólogo poder “examinar algo que está se valendo o tempo 

todo” (FEYERABEND, 1977)? (Des)montar uma pesquisa, seus 

caminhos, imagens e pensamentos que a constituem, seria o mesmo que 

estabelecer esse “padrão externo de crítica”, com o qual o conhecimento 

antropológico é produzido e por isso avança e progride em seu 

desenvolvimento? Se a Antropologia caracteriza-se por sua “análise 

crítica” do social então poderíamos perguntar quais critérios e 

pressupostos são usados para definir o que é uma crítica do que não é. 

Será que a ideia de crítica não pressupõem uma noção de “eu” 

consciente de sua individualidade diante do outro com o qual poderia 

estabelecer parâmetros de diferenciação e por isso julgamento do olhar 

sobre o real mais factível, verossimilhante ou plausível? Possivelmente 

não haveria ninguém capaz de determinar seguramente se a 

Antropologia inventou ou não esse “mundo imaginário” capaz de 

“descobrir os traços do mundo real que supomos habitar” 

(FEYERABEND, 1977). A solução para a “sensação paralisante”, que 

tal perspectiva sobre o fazer científico nos fornece, originou-se das 

possibilidades abertas no ato de especular sobre uma Antropologia 

desprendida de seus métodos.  

Ao ler esses autores que cito, percebia que tais discussões se 

perguntavam pelos limites e “fronteiras” (internas e externas) em que 

uma pesquisa podia ver-se circundada, assim como questionavam-se 

sobre os efeitos de ultrapassá-los. Um deles pensava estar na frequente 

sensação de deriva, de “estar perdido”, em uma espécie de sistema 

entrópico de pensamento, que um pesquisador parece sentir e passar no 

decorrer de sua investigação. Nas pesquisas que realizei, não eram raros 

os momentos em que olhava para os dados, textos, fotos, áudios e vídeos 

                                                        
62 Tal ideia parece, no entanto, ter sido fundamental para a emergência do que 
chamamos “modernidade”. A Filosofia moderna é exemplo disso, e o 

pensamento antropológico parece ter ido “a reboque” dela: “A filosofia moderna 
nasceu quando um sujeito conhecedor, dotado de consciência e de seus 

conteúdos representacionais, tornou-se o problema central para o pensamento, 
paradigma de todo saber. A noção moderna da epistemologia direciona-se então 

para a clarificação e o julgamento das representações do sujeito.” (RABINOW, 
1999 p. 72).  
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coletados em campo como um imenso labirinto. Por outro lado, entendia 

que encontrar a saída dele não necessariamente constituía a resolução 

para as questões de partida63. Muito pelo contrário, quanto mais “me 

perdia” mais parecia fazer jus à formação que me foi passada, ou aquela 

que entende ser o ofício do antropólogo baseado no questionamento, na 

interrogação e na problematização. Comecei então a imaginar modos de 

“perder-me com mais facilidade”, de modo que os resultados pudessem 

perturbar e expor com mais intensidade meus pressupostos. “Inventei” 

então essa espécie de exercício heurístico ou pedagógico, que descrevia 

acima com o nome de retroilidibilidade, que basicamente era o mesmo 

que subtrair as referências de uma investigação deliberadamente e 

intencionalmente. Cheguei então a “conclusão” que seria necessário que 

o pesquisador pudesse transviar-se, contradizer-se, arruinar-se, 

desvairar-se ou descaminhar-se intencionalmente, sucessivamente e 

talvez até exaustivamente para que ele pudesse montar e desmontar sua 

investigação. Ou seja, que pretendesse compreender e explicitar os 

pressupostos, condições e valores com os quais buscaria conhecer o que 

buscasse saber. Pensava que seria esse movimento à deriva que poderia 

pôr à mostra as convicções que um antropólogo, como eu, teria em 

solucionar enigmas e quebra-cabeças. 
O empreendimento científico, no seu conjunto, 
revela sua utilidade de tempos em tempos, abre 

novos territórios, instaura ordem e testa crenças 
estabelecidas há muito tempo. Não obstante isso, 

o indivíduo empenhado num problema de 

pesquisa normal quase nunca está fazendo 
qualquer dessas coisas. Uma vez engajado em seu 

trabalho, sua motivação passa a ser bastante 

                                                        
63 A “porta dos fundos” para equacionar esse problema não parecia estar 

“oculta”, mas sim disponível, já que para operar as “categorias de 
entendimento” basta que os dados se “ofereçam” à interpretação antropológica: 

“Essas categorias ou conceitos imprimem inteligência ao “dado” captado por 
nossa sensibilidade através de suas formas (igualmente) a priori, que são o 

tempo e o espaço: são formas a priori da sensibilidade (estudadas na primeira 

parte da Crítica, em sua “Estética Transcendental”), por intermédio das quais 
esse “dado”, essa “matéria diversa”, organiza-se preliminarmente para oferecer-

se aos conceitos do entendimento; pela forma do tempo, essa “matéria diversa” 
se sucede; pela do espaço, ela se justapõe. A articulação entre as formas a priori 

da sensibilidade e as categorias a priori do entendimento é, assim, a condição 
de nosso conhecimento.” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1983 p. 128 a obra 

citada por Roberto Cardoso de Oliveira é a “Crítica da Razão Pura” de 
Immanuel Kant).  
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diversa. O que o incita ao trabalho é a convicção 
de que, se for suficientemente habilidoso, 

conseguirá solucionar um quebra-cabeça que 
ninguém até então resolveu ou, pelo menos, não 

resolveu tão bem. (KUHN, 1998 p. 61)64. 
Em suma, “se perder” é outro modo de tentar não mais “distinguir 

o essencial do acessório e o princípio da consequência” (RANCIÈRE, 

2002 p. 16). Ou ainda, “se perder” seria um modo de investigar com 

uma teoria frágil sobre os métodos que utilizará, ao ponto de, por certos 

momentos, pensar ter experiências “sem teorias”:  
A experiência aparece acompanhada de 
pressupostos teóricos e não antes deles; e a 

experiência sem teoria é tão incompreensível 
quanto, (supostamente) a teoria sem experiência: 

eliminemos parte do conhecimento teorético de 
um ser senciente e teremos pessoa completamente 

desorientada e incapaz de realizar a mais simples 

das ações (FEYERABEND, 1977, p. 263). 

Obviamente, como podem estar imaginando os leitores 

antropólogos, essas foram apenas especulações sem maiores efeitos. 

Não encontrei qualquer Eldorado nesse deserto repleto de suposições, 

mas sem quaisquer “outros” e “eus” para os povoar. Imaginar uma 

Antropologia sendo feito à deriva causou uma série de desconfortos, 

deslocamentos, problematizações e descondicionamentos que 

possibilitaram compor essa tese. Montar e desmontar tornou-se plausível 

graças ao intermédio desses dispositivos imaginários de uma pesquisa à 

deriva. Eram passos, talvez necessários, para que fosse idealizada uma 

pesquisa que replicasse, dentro dela própria, os desdobramentos que o 

ato de montar e desmontar podem gerar. Estava claro, mesmo no 

momento em que escrevia sobre tais especulações, que não iria 

complexificar as questões apresentadas no início desse capítulo com 

“novas teorias” sobre a epistemologia da Antropologia. Afinal, as 

palavras de Paul Feyerabend parecem ser, para esse atual debate, 

plenamente plausíveis:  
Acrescentar teorias novas de caráter igualmente 

                                                        
64 Popper não parece estar em desalinho com essa ideia: “Cada vez mais 
candidatos ao PhD recebem um treino meramente técnico, um treinamento em 

certas técnicas de mensuração; eles não são iniciados na tradição científica, na 
tradição crítica da formulação de problemas, de serem tentados e guiados antes 

pelos enigmas grandiosos e aparentemente insolúveis do que pela solução de 
pequenos quebra-cabeças.” (POPPER, 1978 p. 43).  
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insatisfatório não melhorará a situação; nem há 
muito sentido no tentar substituir as teorias aceitas 

por algumas de suas possíveis alternativas [...] O 
único aprimoramento real, continuaria o defensor 

da condição de coerência, é o que deriva do 
acréscimo de fatos novos. Esses fatos novos ou 

corroborarão as teorias em vigor ou nos forçarão a 
modificá-las, indicando, com precisão, os pontos 

em que apresentam deficiências. Em ambos os 
casos, darão lugar a progresso real e não a 

alterações arbitrárias. O procedimento 
conveniente há de ser, portanto, o de confrontar a 

concepção aceita com tantos fatos relevantes 
quanto possível. A exclusão de alternativas torna-

se, pois, simples questão de oportunidade: 

inventá-las não traz nenhuma ajuda e chega a ser 
prejudicial ao progresso, pois absorve tempo e 

atenção que poderiam ser devotados a propósitos 
melhores. A condição de coerência afasta essas 

discussões estéreis e força o cientista a concentrar- 
se em fatos que, ao final, são os únicos 

reconhecidos juízes de uma teoria. É assim que o 
cientista militante justifica o apego a uma única 

teoria, com exclusão das alternativas 
empiricamente cabíveis (1977, p. 49 e 50).  

Talvez, na Antropologia, essa “condição de coerência” possa ser 

melhor observada nas defesas de um método comparativo, que seria por 

excelência o método etnográfico, já que pressupõem no mínimo dois 

sujeitos na relação, o antropólogo e o “nativo”. Poderíamos dizer que, 

fundamentalmente, os modelos comparativos antropológicos 

distinguiram-se entre a distinção das diferenças pela aproximação de 

semelhanças (tipologias e taxonomias) e a distinção das semelhanças 

pela distinção de diferenças (métodos historicistas com base em 

unidades conceituais e categorias analíticas). No entanto, a credibilidade 

e a relevância dada a esse saber produzido parecem ter adquirido 

reconhecimento pleno pelos demais cientistas somente após a 

padronização de um treinamento mais rigoroso, dado aos estudantes e 

futuros pesquisadores. “Aprender a fazer etnografias”, então tornou-se 

passo fundamental para a constituição da disciplina. Paul Feyerabend, 

pensando sobre essas questões, é mais enfático ao escrever:  
A educação científica, tal como hoje a 

conhecemos, tem precisamente esse objetivo. 
Simplifica a ciência, simplificando seus 
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elementos: antes de tudo, define-se um campo de 
pesquisa; esse campo é desligado do resto da 

História (a Física, por exemplo, é separada da 
Metafísica e da Teologia) e recebe uma ‘lógica’ 

própria. Um treinamento completo, nesse tipo de 
‘lógica’, leva ao condicionamento dos que 

trabalham no campo delimitado; isso torna mais 
uniformes as ações de tais pessoas, ao mesmo 

tempo em que congela grandes porções do 
procedimento histórico. ‘Fatos’ estáveis surgem e 

se mantêm, a despeito das vicissitudes da História. 
Parte essencial do treinamento, que faz com que 

fatos dessa espécie apareçam, consiste na tentativa 
de inibir intuições que possam implicar confusão 

de fronteiras (1977, p. 21). 
Pensando com o autor, estar à deriva em uma pesquisa implicaria, 

portanto, imediatamente em uma “confusão de fronteiras” epistêmicas, 

na medida em que não há treinamento possível para “jogar-se” à deriva. 

Contudo parece haver um paradoxo quando a questão é exposta desse 

modo. Por um lado, é possível perceber que existe um treinamento do 

pesquisador para realizar uma etnografia, mas por outro lado tal 

treinamento está baseado em deixar-se levar pelas pessoas e pelos 

acontecimentos no campo, ou seja, implica em causar um efeito de 

deriva. Qualquer pessoa então, que nunca teve contato com a etnografia, 

perguntaria em que consiste tal treinamento. Poderíamos dizer que as 

mais variadas etnografias, em maior ou menor medida, possuem suas 

próprias derivas, seus caminhos não previstos, suas inconstâncias e 

imprevisibilidades. Em qualquer pesquisa, e viagem, uma série de 

acontecimentos inusitados e inesperados modificam radicalmente nossos 

percursos e nos fazem até voltar para os pontos de partida (quando 

estamos perdidos e andamos em círculos, geralmente). Pergunto-me 

então: será mesmo possível reunir, em mesma medida, objetividade e 

descondicionamento do tempo e espaço em um trabalho de campo 

etnográfico? Como “controlar” esse efeito de deriva? Como o 

pesquisador pode determinar sua descontinuidade se, por definição, ele 

(o efeito) é substancialmente descontínuo? Se não houvesse um 

recentramento do sujeito, se não houvesse uma noção de individuação 

que lhe fosse ponto de referência e retorno desse movimento, se não 

houvesse a “objetividade etnográfica” que lhe informasse o que 

descrever, observar, registrar e “explicar” à disposição do aluno 

pesquisador no decurso de sua formação e treinamento, então 

poderíamos dizer que o antropólogo é uma espécie de louco ou de 
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nômade sem sujeito transcendental para lhe amparar em qualquer 

horizonte de sua deriva? Pensando nesse sentido, poderíamos perceber 

diversas congruências e entrecruzamentos entre o “método etnográfico” 

e o “método do Hotel”, na medida em que ambos conduzem sujeitos a 

distensão e retenção dos “egos” por meio de processo intensivos e 

extensivos de encontros com o outro e seus respectivos processos 

constituintes de si. A loucura, em ambos, seria a perda das referências 

que permitem dar continuidade a esse movimento de (dis)(re)tensão 

onde a noção de “eu” individua-se. No caso dos antropólogos, a fobia à 

dodecafonia semiótica e semiológica parece transparecer-se na 

ansiedade do pesquisador em “dar(-se) conta” de um empirismo que 

precisa salvaguardar, por um lado, e por outro de uma “psicologia” que 

pretende rascunhar as bordas e limites desse processo de continuidade e 

descontinuidade de um “eu”. Mas o que, pragmaticamente, impede o 

antropólogo de constituir esse não saber, esse estado de impropriedade? 

Uma resposta possível seria aquela que afirma a “necessidade” de ter de 

produzir, ao final de cada pesquisa, um trabalho coerente que será 

avaliado, qualificado e aceito pelos pares e colegas. Ou ainda, porque 

talvez a ideia de descondicionamento parece acompanhar uma sensação 

de “liberdade”, e com ela a impressão de que o enigma da etnografia 

estaria “resolvido”, satisfazendo as expectativas e conveniências do 

pesquisador e de seus pares avaliadores considerando que as 

(des)montagens sejam também uma forma de condicionamento. 

Parafraseando um texto de Bruno Latour poderia dizer que: 'a 

Antropologia foi prejudicada pelo preconceito de que existe um locus 

privilegiado no domínio social em que o saber é "concreto". Todavia, se 

o “saber não é local”, então não pertence a um lugar especifico; é 

disseminado, variado, múltiplo, deslocado, verdadeiro quebra-cabeça 

tanto para os analistas quanto para os atores' … 'Por todos esses 

motivos, o que não se deve estabelecer logo de início é a escolha de um 

locus privilegiado onde o saber por ventura seja mais abundante' (2012 

p. 94 e 96, a paráfrase trocou o termo ação por saber e Sociologia por 

Antropologia, assim como suprimiu alguns exemplos).·Bruno Latour, no 

entanto, propõem que no lugar dessa carência de locus da ação se 

multiplique os atores, ao suprimir as causas possíveis do social. Esse 

acontecimento da multiplicação não é tratado como uma versão do real, 
uma suposição ou um ponto de vista relativo sobre os eventos e 

discursos vistos; a rede então ganha comensurabilidade e torna-se 

factual65. Desmontar, nesse sentido, seria um contínuo, sistemático e 

                                                        
65 Assim como torna-se factual o pensamento com o outro, fazendo da 
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sequencial exercício de precaução diante do poder de síntese científico. 

Uma precaução diante da potencialidade que a etnografia tem em 

produzir saber sobre o outro. Se entendermos que descrever é o mesmo 

que explicar, em uma etnografia pelo menos, então: 
A explicação há de encerrar algum conteúdo - de 

outra forma, seria inútil. Não deve, entretanto, 
encerrar conteúdo demasiado, sob pena de termos 

de revê-la a cada instante. (FEYERABEND, 1977 
p. 397). 

Contudo, montar e desmontar não deixam de ser herdeiros do 

pensamento moderno, o qual está sempre voltado a “preocupação do 

retorno, ao cuidado de recomeçar, a essa estranha inquietude, que lhe é 

própria, que o coloca no dever de repetir a repetição” (FOUCAULT, 

1995 p. 350). A busca por saber menos, por um saber que “encerra 

algum conteúdo” e que é suficiente para uma dada situação seria 

resultado dessa precaução. Para saber menos seria preciso somente de 

“conexões em circulação que você pode subscrever e baixar na hora, 

para se tornar local e provisoriamente competente” (LATOUR, 2012 p. 

302) ou seria preciso que não haja nenhum “mestre explicador”, mas 

sim que o ato de saber seja um ato de improvisação: 
A lógica da explicação comporta, assim, o 
princípio de uma regressão ao infinito: a 

reduplicação das razões não tem jamais razão de 

se deter. O que detém a regressão e concede ao 
sistema seu fundamento é, simplesmente, que o 

explicador é o único juiz do ponto em que a 
explicação está, ela própria, explicada [...] 

Aprender a falar sobre todos os assuntos, à 
queima-roupa, com um começo, um 

desenvolvimento e um fim. Aprender a improvisar 
era, antes de qualquer outra coisa, aprender a 

vencer a si próprio, a vencer esse orgulho que se 
disfarça de humildade para declarar sua 

incapacidade de falar diante de outrem - isso é, a 
recusa de submeter-se a seu julgamento 

                                                                                                                     
Antropologia a multiplicação de “nós”, de “nosso mundo”, tornando um tempo-

espaço-comum como constituinte da própria Antropologia. Eduardo Viveiros de 
Castro ao parafrasear Gilles Deleuze afirma: “Se há algo que cabe de direito à 

antropologia, não é a tarefa de explicar o mundo de outrem, mas de multiplicar 
nosso mundo, “povoando-o de todos esses exprimidos que não existem fora de 

suas expressões”. Pois não podemos pensar como os índios; podemos, no 
máximo, pensar com eles.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002 132). 
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(RANCIÈRE, 2002 p. 18 e 53).  

Pensando nesses termos, “explicar” poderia ser uma atividade 

incompleta ou vaga? Poderia a Antropologia “quase explicar”, dar meias 

explicações ou se utilizar de “outra linguagem”, repleta de metáforas e 

rodeios semânticos? Poderíamos dividir o “poder de juiz” ou mesmo 

entregá-lo ao outro quando simetrizamos explicações ou emancipamos o 

outro a explicar sem tolerá-lo, aceitá-lo ou reificá-lo como um “inferior 

superior” (RANCIÈRE, 2002 p. 94)? 
É o explicador que tem necessidade do incapaz, e 

não o contrário, é ele que constitui o incapaz 
como tal. Explicar alguma coisa a alguém é, antes 

de mais nada, demonstrar-lhe que não pode 

compreendê-la por si só (RANCIÈRE, 2002 p. 
20).  

No decorrer do capítulo 1 o leitor pode ler tanto “explicações” 

sobre o que acontecia e o que consistia o Hotel quanto pôde encontrar 

correspondências entre dois métodos (etnográfico e do teatro ritual) e as 

definições sobre loucura. Tais evocações tiveram uma motivação 

anterior a elas. Pensava que investigar um grupo de pessoas, que 

propõem um método com muitas semelhanças com o trabalho de campo 

antropológico e com as experiências ditas etnográficas, poderia 

desdobrar muitas das questões que levantava sobre a possibilidade da 

deriva em uma pesquisa antropológica. Mais, precisamente, perguntava-

me se era possível realizar essa pesquisa à deriva, partindo do Hotel 

como uma espécie de “atracadouro”, ou ponto de referência onde 

sempre pudesse voltar. Diversas possibilidades pareciam estar abertas a 

partir dessa imaginada pesquisa, mas o que pareciam problematizar, 

alguns autores que estava lendo, como por exemplo Bruno Latour, era 

“saber” para onde ir depois de lá?  
Assim, é perfeitamente lícito dizer que qualquer 

interação parece superabundar em elementos que 
já se encontram na situação, elementos vindos de 

outro tempo, de outro lugar e gerados por outra 
mediação. Essa poderosa intuição é tão velha 

quanto as ciências sociais. Como afirmei, a ação é 
sempre deslocada, articulada, delegada, traduzida. 

Assim, se um observador é fiel à direção sugerida 
por essa superabundância, ele será afastado de 

qualquer interação para outros lugares, outros 
tempos e outras agências que parecem tê-la 

moldado. É como se um vento forte impedisse 
alguém de permanecer no local e soprasse para 

longe os espectadores; como se uma forte corrente 
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estivesse sempre nos forçando a abandonar a cena 
local. O problema é saber para onde ir a partir dali 

(LATOUR, 2012 p. 240 e 241, ênfases do autor).  
Em suma, um dos vetores, a que essas reflexões poderiam levar, 

poderia ser na direção de uma perda da vontade de outro, vontade de ser 
outro, vontade de “exotismo”. E talvez um ganho em vontade de 

“submeter a exame os pressupostos” dessas mesmas vontades:  
O falseamentismo ingênuo dá por admitido que as 
leis da natureza se apresentem de maneira clara e 

não oculta por perturbações de magnitude 
considerável. O empirismo aceita que a 

experiência sensória seja melhor espelho do 
mundo que o pensamento […] Talvez que esses 

pressupostos (os que são reafirmados por “regras 
metodológicas”) sejam plausíveis e até mesmo 

verdadeiros. Não obstante, convém, de tempos em 
tempos, submetê-los a exame. Submetê-los a 

exame significa deixar de utilizar a metodologia a 
eles associada, passar a praticar a ciência de 

maneira diversa e verificar o que vem a ocorrer” 
[…] “Todas as metodologias têm limitações e só a 

‘regra’ do ‘tudo vale’ é capaz de manter-se 
(FEYERABEND, 1977 p. 449 e 450, parênteses 

meu).  

“Tudo vale” em uma etnografia? Se a resposta for negativa então 

teríamos de especificar suas particularidades, ou pelo menos dizer o que 

é a etnografia em “termos que sejam intelectualmente defensáveis e 

convincentes” (INGOLD, 2016 p. 405). Até o momento, não vi 

possibilidade de consenso na comunidade acadêmica antropológica 

sobre tais “termos”. Mas se a resposta for positiva então poderíamos 

supor que, durante toda a história da disciplina, apenas um paradigma 

foi sustentado de forma inequívoca (e apenas uma pequena parte dessa 

“comunidade”, leia-se assim “corporação”, saberiam quais são 

precisamente tais “termos”). A invenção da etnografia talvez tenha 

produzido um paradigma nas ciências humanas. O “método etnográfico” 

seria como uma fonte inesgotável de controvérsia, anomalias e 

aplicações das teorias, as quais são apresentadas como “paradigmas” 

(KUHN, 1998). O cerne dele, seu centro gravitacional ou sua “caixa 

preta” (LATOUR, 1994) parece estar localizada no conceito que é sua 

condição de possibilidade, ou seja, o “eu-antropólogo” irredutível. Ele 

parece ser o pressuposto máximo da etnografia. Sem essa exaltação do 
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“eu” não há possibilidade nem de se começar a pensar em etnografia66.  
A pesquisa etnológica de campo é essencialmente 

fundada na ação do sujeito-pesquisador. Ora, uma 
boa pesquisa é plenamente fiel à lógica operatória 

do sujeito no domínio do conhecimento, com 
processos de equilíbrio cognitivo ‘... por 

compensações ativas do sujeito em resposta às 
transformações perturbadoras’ (Piaget, 1967, p. 

1141). Com efeito, na pesquisa artesanal da 
etnologia, trata-se precisamente de reagir àquilo 

que o terreno permite descobrir. (GURWIRTH, 
2001 p. 228). 

Nesse sentido, poderíamos dizer que cada pesquisador monta seu 

próprio quebra-cabeça, de acordo com suas próprias regras de 

montagem67. Mais precisamente, cada antropólogo inventaria seu 

próprio quebra-cabeça, já que tem a si próprio como “imagem” a ser 

montada em correlação ao outro. Por conta disso que talvez haja 

atualmente tanto interesse, por parte de pesquisadores de outras áreas do 

conhecimento, pelo “método etnográfico”. Ele permite ao pesquisador 

deslocar-se da arena de disputas “falseamentistas”, onde se exige um 

empirismo de natureza estritamente racionalista, para um círculo de 

“compartilhamentos” em que, no máximo, irá competir pelo melhor 

“estado da arte” de cada etnografia; concorrendo com critérios como 

beleza, coerência estética, boa distribuição nas correspondências entre 

fatos e teorias, argumentação/sintaxe, que corresponda ao nível de 

“excelência” esperado pelos pares. Ou pelo menos, esses parecem ser os 

critérios quando observamos quais são os elogios e ponderações feitos 

por membros da banca de uma tese, os quais exaltam essas mesmas 

qualidades e critérios citados. 

Tomando Thomas Kuhn literalmente, se há um paradigma da 

etnografia então deveríamos supor que há uma “ciência normal” sendo 

                                                        
66 “No limite, o campo tende a fazer com o sujeito pesquisador o mesmo que o 
laboratório faz com seu objeto: ele reduz o sujeito pesquisador a condições que 

não são as originais dele. Ele é a cobaia, e seus conceitos são as variáveis” 
(SAEZ, 2013, p. 144). 
67 “Para ser classificado como quebra-cabeça, não basta a um problema possuir 
uma solução assegurada. Deve obedecer a regras que limitam tanto a natureza 

das soluções aceitáveis como os passos necessários para obtê-las.” (KUHN, 
1998 p. 61).  
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posta em andamento a partir dele68. Logo, as categorias antropológicas 

de análise, os temas e os conceitos utilizados na disciplina deveriam ter 

se tornado obsoletos na medida que um novo suposto paradigma, tal 

como seria, por exemplo, o perspectivismo ameríndio ou a teoria do 

ator-rede (teorias originadas de “contextos etnográficos”, e que portanto 

não apresentaram nenhuma “anomalia kuhniana” ao “paradigma da 

etnografia”)69, fosse aceito e aderido por boa parte dos antropólogos. Se 

                                                        
68 Existem algumas alusões ao caráter paradigmático da etnografia, como por 

exemplo, em um artigo de Graciela Lima López, onde apresenta as linhas gerais 
do que seria o método etnográfico (1999), e em artigo de Gilmar Rocha (2006) 

onde afirma: “Sem dúvida o clássico Argonautas do Pacífico Ocidental, de 
Malinowski, constitui o modelo exemplar do texto etnográfico. Desde sua 

publicação tem servido de paradigma metodológico do trabalho de campo, não 
sendo exagero dizer que a experiência etnográfica do trabalho de campo tornou-

se, desde então, sinônimo de ‘observação participante’ e, via de regra, os textos 
etnográficos posteriores passaram a seguir o seu “modelo realista.” (ROCHA, 

2006 p. 102). Todavia, o uso da ideia de paradigma foi utilizado de forma 
recorrente na história da disciplina, sugerindo com ela diversas abordagens 

sobre seu desenvolvimento. Até onde pude pesquisar, boa parte das referências 
ao termo são usados para interpretar as escolas de pensamento como 

paradigmas, que vão sucedendo-se ou coexistindo (como do funcionalismo para 
o estruturalismo, ou do feminismo com o pós-colonialismo). Além disso, a ideia 

de paradigma também foi usada para considerar o surgimento da Antropologia 
como um momento paradigmático nas ciências humanas, para destacar origens 

paradigmáticas da disciplina (como na Grécia antiga ou nas primeiras viagens a 
campo de Franz Boas e Malinowski), ou ainda, para pontuar as “viradas”, como 

a “linguística” e a “ontológica”, assim como foi utilizada por outras disciplinas, 
como a Pedagogia, Literatura e Psicologia, para justificar o uso da etnografia 

como um modelo de pesquisa paradigmática e revolucionário (KNAUFT, 2006; 
STOCKING JR., 1992; WHITELEY, 2004; TRESCH, 2001; WALLACE, 1972; 

CAILLÉ, 2002; EDWARD, 2012; STRATHERN, 1987; QUTOSHI, 2015; 
FERREIRA, 2014; SKINNER, 2012; GUBA & LINCOLN, 2005, 

HAMMERSLEY, 2018; ROY & BANERJEE, 2012, WHITEHEAD, 2004; 
SANDAY, 1979; GRIFFIN, 2017; VALENTE, 1996; KLINGER, 2007). Valeria 

aqui discorrer sobre cada uma dessas leituras sobre a noção de paradigma, mas 

penso que tal esforço corresponderia a outro trabalho ou a continuidade desse. 
69 “Com efeito, o perspectivismo é muito menos radical do que os membros do 

culto acreditam ser. Viveiros de Castro promete ciência revolucionária – tão 
revolucionária que às vezes se apresenta como anticiência –, mas na verdade faz 

ciência normal. Para Kuhn, lembremo-lo, as mudanças paradigmáticas são 
concomitantes de uma mudança de gestalt, uma teoria revolucionária é aquela 

que, vinda de uma mente crítica, inquieta e inventiva, traz uma outra concepção 
do domínio dos fenómenos que abarca, e a sua reconstrução da história da 
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isso não acontece, e na realidade, nunca parece ter acontecido na história 

da disciplina, então poderíamos concluir que, ao invés de existirem 

diversos paradigmas coexistentes e/ou em conflito (ou “matrizes 

disciplinares”, como pensava Roberto Cardoso de Oliveira), existiria  

apenas uma matriz teórico-metodológica que orienta toda a produção de 

conhecimento na Antropologia (ou, como me sugeriu Alberto Groisman, 

uma espécie de “fractalismo” originado das imagens, ou melhor 

schematas sobre etnografia criadas pelos mestres fundadores da 

disciplina). Do contrário, porque então continuamos a situar nossos 

trabalhos empíricos em torno de temáticas, como vimos sendo 

levantadas na etnografia que o leitor pode ler no início dessa tese? 

Haveria uma quantidade limite de conceitos, categorias e temas a serem 

desenvolvidos, dado o pressuposto que haveria algo transcendental e 

universal chamado natureza humana70, algo “em-comum” que conecta 

todos os seres humanos, uma “fusão de horizontes” com o outro ou um 

“eu-antropólogo” que se tornou ponto de partida para todas as 

discussões? Sob essa ótica seria peculiar relançar um olhar sobre os 

exercícios e trabalhos que tem se originado a partir da virada ontológica, 

já que esses afirmam “ultrapassar” as fronteiras entre a “epistemologia” 

e a “ontologia” (e por sua vez, entre o “contexto da justificação” e o 

“contexto da descoberta”), tornando seus experimentos especulações 

sobre o que poderia ser X ou Y a partir das condições de possibilidade 

de existência das mesmas (HOLBRAAD, 2003; 2014). Em suma, 

pergunto: quais seriam os motivos de terem sobrevivido por tanto tempo 

na disciplina esse conjunto de técnicas, performance, mecanismo de 

perspectivas ou método de pesquisa chamado de etnografia? E ainda, 

porque ele se disseminou em outras ciências com tanta facilidade, 

                                                                                                                     
ciência (da física, a rigor) sustenta-se no contraste entre esses momentos 

revolucionários excepcionais e o curso rotineiro e não crítico da ‘ciência 
normal’ – ou, como poderíamos dizer aqui, ‘comum’. Os membros do culto 

perspectivista parecem acreditar que são agentes de uma revolução, mas a 
diferença que existe entre eles e os defensores do couraçado da antropologia que 

tomaram de assalto é, digamos, do mesmo grau da que separa metodistas de 

batistas – afinal, apenas diferentes versões do mesmo credo.” (VERDE, 2018 p. 
139).  
70 Para diversos antropólogos parece que a resposta a essa pergunta é positiva já 
que: “Essa ordenação (e desordenação) do mundo em termos simbólicos, essa 

cultura é a capacidade singular da espécie humana. Propor que o estudo da 
cultura seja banido das ciências humanas, sob o argumento — por exemplo — 

de que esse conceito está politicamente manchado por um passado duvidoso, 
seria uma espécie de suicídio epistemológico.” (SAHLINS, 1997 p. 41).  
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adequação e alta taxa de aceitação e aderência? Todavia, tais perguntas e 

suposições só poderiam ser levadas a cabo se, ao lado de Thomas Kuhn, 

supuséssemos a existência de um “plano de imanência” (DELEUZE e 

GUATTARI, 1992) por onde o conhecimento torna-se possível. Com a 

ideia de realidade sendo a base comum sob o qual uma semiótica torna-

se possível (e que Kuhn parecia ter como horizonte de seu trabalho), os 

pressupostos em torno do conceito de “paradigma” vem à tona quando 

os deslocamos como os componentes de um plano de transcendência 

que o tornam relevantes para a descrição dos mecanismos científicos e 

das supostas revoluções científicas derivadas deles. A partir disso, 

qualquer suspeita de entendimento da etnografia, enquanto paradigma 

da Antropologia, deveria estar em suspensão, já que seria essa semiótica 

a propulsora de qualquer movimento do pesquisador em campo. 

Contudo, lembrando da condição a que essa tese se propôs a trabalhar (a 

privilegiar as instabilidades e não as prescrições), tal suspensão não teria 

qualquer relevância, já que se deseja é produzir os efeitos que tal 

suposição permitem engendrar. 

Do ponto de vista que essa tese tem sido escrita, de um estudante 

em treinamento e formação, as teorias antropológicas parecem atuar na 

disciplina com uma força “ideológica”.71 Ou seja, parece haver uma 

intensa disputa “esotérica” por “paradigmas”, a qual é gerida e 

articulada segundo mecanismos “tipicamente” políticos, ou seja, com 

alianças, debates apaixonados, agremiações e nucleações (todos comuns 

a qualquer “comunidade de pensamento”, segundo Ludwig Fleck 

[2010]) que se separam de acordo com grupos de influência, os quais se 

filiam por sua vez a agrupamentos de maior “envergadura ideológica”, 

sempre “sufixados” por um “ismo”, como o feminismo, o pós-

colonialismo ou o perspectivismo. O cenário de fundo que parece unir 

                                                        
71 “Dada uma razão para fazê-lo, por superficial que seja, aquele que lê um texto 
científico facilmente poderá considerar as aplicações como provas em favor da 

teoria, razões pelas quais devemos acreditar nela. Mas os estudantes de ciência 
aceitam as teorias por causa da autoridade do professor e dos textos e não 

devido às provas. Que alternativas, que competência possuem eles? As 

aplicações mencionadas nos textos não são apresentadas como provas, mas 
porque aprendê-las é parte do aprendizado do paradigma que serve de base para 

a prática científica em vigor. Se as aplicações fossem apresentadas como 
provas, o próprio fracasso dos textos em sugerir interpretações alternativas ou 

discutir problemas para os quais os cientistas não conseguiram produzir 
soluções paradigmáticas, condenariam seus autores como sendo extremamente 

parciais. Não existe a menor razão para semelhante acusação.” (KUHN, 1998 p. 
111). 
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todos em uma “comunidade acadêmica” parece ser então 

(principalmente) esse “paradigma da etnografia” que suponho existir. E 

sobre essa especulação Thomas Kuhn também tinha suas dúvidas aos 

dizer: “permanece em aberto a questão a respeito de que áreas da ciência 

social já adquiriram tais paradigmas. A História sugere que a estrada 

para um consenso estável na pesquisa é extraordinariamente árdua.” 

(KUHN, 1998 p. 35). O indício que mais “confirmaria” a relevância dos 

conjuntos dos fatos reunidos por meio da etnografia, enquanto 

paradigma, seria a replicação crescente da mesma em outras áreas que 

não a Antropologia. Suponho que a aderência desses pesquisadores ao 

“paradigma da etnografia” conduziu mais rapidamente o mesmo por 

essa 'árdua estrada em direção ao consenso'. E o assim conduziu já que 

um paradigma, para ser “seguido” (tal como disse Kuhn) não precisa vir 

acompanhado de “regras claras”. Existindo um terreno fértil para que ele 

se instaure, “schematas” que possam ser acessadas por meio de 

“correspondências” (como propôs Ingold) ou ainda, um conceito sobre o 

real que integre as diversas percepções em um ponto de vista comum 

sobre o que convencionou-se chamar realidade, o paradigma também 

poderá existir. Em resumo, não haveria ciência ex nihilo, a não ser por 

duas pré-condições que sustentam tais especulações: a primeira que 

considera a existência de um solo comum a partir de onde o 

conhecimento seria possível (ou seja, uma única realidade apreensível 

por meio de alguma heurística regular) e uma semiótica que pudesse 

resolver os problemas decorrentes dessa apreensão, tarefa que Thomas 

Kuhn tenta resolver em sua obra. Mas existiriam outros marcos 

históricos que poderiam também unir essa “comunidade”, tal como um 

desejo por “expandir as fronteiras de sua própria cultura”: 
[…] Antropologia só faria sentido num 

contexto em que se deixou de ser natureza e se 
instaurou um movimento de ordem moral com a 

intenção de recuperá-la. Insisto pois em que esse 
movimento de expansão da Antropologia a partir 

do século passado - a ponto de que seu interesse 
abarca hoje o encontro com o primitivo ou o 

natural perdido tanto dentro como fora do 
Ocidente, no presente ou no passado - torna-a uma 

disciplina, não só típica do mundo ocidental 
moderno, como diz Kolakowski, mas crucial para 

o momento presente dessa civilização, pois é 
justamente o que a abre para além das fronteiras 

de sua própria cultura, oferecendo-lhe a 
possibilidade de uma renovação constante em suas 



323 
 

 

propostas intelectuais e políticas. E é o que a faz 
diferir da Filosofia que, limitada às questões 

internas da cultura ocidental, exauriu quase por 
completo sua capacidade de entusiasmar e de 

gerar perspectivas positivas para o homem 
ocidental contemporâneo. (CARVALHO, 1988 p. 

176).  
Mas talvez exista um enraizamento em substratos “mais 

profundos”, ou menos visíveis, dessa noção de sujeito cognoscente 

autoconsciente, que é condição de possibilidade para a Antropologia 

existir. Foucault parece-me ser o autor que vai, mais diretamente, fazer 

emergir e tornar suspensos esses “substratos”. Talvez a partir dele, 

poderíamos dizer que, para a Antropologia, o “homem” nunca morreu 

(ou nunca morreu o humanismo que o pressupõem), ele sempre esteve 

'dentro de cada antropólogo':  
Na medida, porém, em que as coisas giram sobre 
si mesmas, reclamando para seu devir não mais 

que o princípio de sua inteligibilidade e 
abandonando o espaço da representação, o 

homem, por seu turno, entra e pela primeira vez, 
no campo do saber ocidental. Estranhamente, o 

homem- cujo conhecimento passa, a olhos 
ingênuos, como a mais velha busca desde 

Sócrates- não é, sem dúvida, nada mais que uma 

certa brecha na ordem das coisas, uma 
configuração, em todo caso, desenhada pela 

disposição nova que ele assumiu recentemente no 
saber. Daí nasceram todas as quimeras dos novos 

humanismos, todas as facilidades de uma 
“antropologia” entendida como reflexão geral, 

meio positiva, meio filosófica, sobre o homem. (p. 
13) Antes do fim do século XVIII, o homem não 

existia. Não mais que a potência da vida, a 
fecundidade do trabalho ou a espessura histórica 

da linguagem. É uma criatura muito recente que a 
demiurgia do saber fabricou com suas mãos há 

menos de 200 anos: mas ele envelheceu tão 
depressa que facilmente se imaginou que ele 

esperava na sombra, durante milênios, o momento 
da iluminação em que seria conhecido. (p. 324) 

Pois o limiar da nossa modernidade não está 
situado no momento em que se pretendeu aplicar 

ao estudo do homem métodos objetivos, mas no 
dia em que se constituiu um duplo empírico-
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transcendental a que se chamou homem. 
(FOUCAULT, 1995 p. 335). 

Todo antropólogo encarnaria, obrigatoriamente, como parte da 

condição de possibilidade para “praticar a etnografia”, essa personagem 

“dupla empírica-transcendental”, e a ele poderíamos dar o nome de 

“etnógrafo”. Certamente, que objeto da Antropologia não é (apenas) “o 

homem”, ou a reflexão sobre ele. O que talvez ela seja é, mais 

seguramente, “herdeira” da epistémê moderna:  
O que manifesta, em todo o caso, o específico das 
ciências humanas, vê-se bem que não é esse 

objeto privilegiado e singularmente nebuloso que 
é o homem. Pela simples razão de que não é o 

homem que as constitui e lhes oferece um 
domínio específico; mas, sim, é a disposição geral 

da epistémê que lhes dá lugar, as requer e as 
instaura — permitindo-lhes assim constituir o 

homem como seu objeto. Dir-se-á, pois, que há 
“ciência humana” não onde quer que o homem 

esteja em questão, mas onde quer que se analisem, 
na dimensão própria do inconsciente, normas, 

regras, conjuntos significantes que desvelam à 
consciência as condições de suas formas e de seus 

conteúdos. Falar de “ciências do homem”, em 
qualquer outro caso, é puro e simples abuso de 

linguagem. Avalia-se assim quão vãs e ociosas são 
todas as enfadonhas discussões para saber se tais 

conhecimentos podem ser ditos realmente 
científicos e a que condições deveriam sujeitar-se 

para vir a sê-lo. As “ciências do homem” fazem 

parte da epistémê moderna como a química ou a 
medicina ou alguma outra ciência; ou, ainda, 

como a gramática e a história natural faziam parte 
da epistémê clássica. Mas dizer que elas fazem 

parte do campo epistemológico significa somente 
que elas nele enraízam sua positividade, que nele 

encontram sua condição de existência, que não 
são, portanto, apenas ilusões, quimeras 

pseudocientíficas, motivadas ao nível das 
opiniões, dos interesses, das crenças, que elas não 

são aquilo a que outros dão o estranho nome de 
“ideologia”. O que não quer dizer, porém, que por 

isso sejam ciências. (FOUCAULT, 1995 p. 381 e 
382). 

Mas então, quais os regimes que organizam essa epistémê e que 
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permitem ao antropólogo partir da suposição de que ele é um humano, já 

que adota algum ponto de vista? Qual o ponto mais “elevado” que ele 

conseguiria chegar, em seu olhar de sobrevoo sobre a humanidade, ao 

ponto de considerar-se como um “humano por excelência”? 
Nessa antinomia que opõe, de um lado, a 

profissão, e de outro, um projeto ambíguo que 
oscila entre a missão e o refúgio, e que sempre 

participa de uma ou de outro, sendo ora uma ora 
outro, a etnografia ocupa decerto um lugar 

privilegiado. É a forma mais extrema que se possa 
conceber do segundo termo. Sempre se 

considerando humano, o etnógrafo procura 
conhecer e julgar o homem de um ponto de vista 

elevado e distante o suficiente para abstraí-lo das 
contingências próprias a esta sociedade ou àquela 

civilização. […] Como a matemática ou a música, 
a etnografia é uma das raras vocações autênticas. 

Podemos descobri-las em nós, ainda que não nos 
tenha sido ensinada por ninguém. (LEVI-

STRAUSS, 1996 p. 52). 

Para adotar outro ponto de vista, diferente desse, seria necessário 

afirmar que fazer Antropologia não é fazer, necessariamente, etnografia, 

como afirmou Tim Ingold (2011). Mas, diante do exposto, poderíamos 

perguntar porque, na história da Antropologia, métodos como por 

exemplo a Antropometria e a Raciologia tornaram-se obsoletos? Seria 

apenas por conta dos pressupostos e efeitos moralmente reprováveis que 

suas teorias propunham ou pelo alto padrão de objetividade e precisão 

que a etnografia oferecia? Thomas Kuhn parece nos fornecer a resposta 

ao afirmar:  
Quando, pela primeira vez no desenvolvimento de 

uma ciência da natureza, um indivíduo ou grupo 
produz uma síntese capaz de atrair a maioria dos 

praticantes de ciência da geração seguinte, as 
escolas mais antigas começam a desaparecer 

gradualmente. Seu desaparecimento é em parte 
causado pela conversão de seus adeptos ao novo 

paradigma. Mas sempre existem alguns que se 
aferram a uma ou outra das concepções mais 

antigas; são simplesmente excluídos da profissão 
e seus trabalhos são ignorados. O novo paradigma 

implica uma definição nova e mais rígida do 
campo de estudos. Aqueles que não desejam ou 

não são capazes de acomodar seu trabalho a ele 
têm que proceder isoladamente ou unir-se a algum 
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grupo. (KUHN, 1998 p. 39).  

Hilary Putnam (1992) sugere que há uma “farsa relativista” na 

qual os pesquisadores estariam imersos em uma eterna criação de 

exemplos e contraexemplos, produzidos através da subjetividade de seus 

métodos, com os quais se utilizam para disputar território empírico e 

teórico. Ou esse seria o próprio dilema da incomensurabilidade 

operando internamente à disciplina. Ele consistiria em tentar 

constantemente tornar consistente a Antropologia diante das demais 

ciências. Desse modo, os “vencedores” seriam expostos a público, em 

uma ciência exotérica que visaria, em primeiro plano, esconder seus 

“esotismos”. Possíveis incoerências, inconsistências e contradições 

dessa Antropologia seriam projetadas para outras dimensões e áreas do 

conhecimento, como por exemplo a psicologia, a neurolinguística e 

sociologia (não seriam mais problemas “seus” por direito, já que não 

teriam condição de “dar conta” dos mesmos). As “regras do método 

etnográfico”, se é que existem, estariam então restringindo a curiosidade 

do pesquisador que busca ampliar seu campo de pesquisa a todo tempo 

que encontrasse brechas epistêmicas desse método.  
Não há qualquer interesse que ultrapasse o 
alcance do método. De fato, essa última afirmação 

é por demais limitada. Existe um interesse ativo 
em restringir a curiosidade aos limites 

estabelecidos pelo método. Qualquer malogro 
desse interesse provoca um ressentimento 

emocional. Todo empirismo se esvanece. A 
melhor possibilidade de se proceder a uma 

pesquisa mais ampla estaria em que tal pesquisa 
apresentasse, ela própria, uma proposta de um 

método mais abrangente (WHITEHEAD, 1985 p. 
10).  

Talvez boa parte dos leitores antropólogos estejam agora 

buscando em suas memórias se, em sua formação acadêmica, existiriam 

tais “protocolos de pesquisa” necessários para “restringir a curiosidade” 

que tinham ao iniciarem seus trabalhos de campo. Em minha formação 

lembrei de diversos livros-textos que conduziram minha “curiosidade” 

aos limites adequados às convenções do “método”. Por exemplo, 

lembrei de um famoso “guia” para iniciantes, presente em quase todos 

os programas das disciplinas de introdução a Antropologia e de métodos 

de pesquisa, chamado “Etnografia e observação participante” de 

Michael Angrosino. Nele ele define a etnografia como:  
[…] a arte e a ciência de descrever um 

grupo humano – suas instituições, seus 
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comportamentos interpessoais, suas produções 
materiais e suas crenças. […] Os etnógrafos se 

ocupam basicamente das vidas cotidianas 
rotineiras das pessoas que eles estudam. Os 

etnógrafos coletam dados sobre as experiências 
humanas vividas a fim de discernir padrões 

previsíveis do que de descrever todas as instâncias 
imagináveis de interação ou produção. A 

etnografia é feita in loco e o etnógrafo é, na 
medida do possível, alguém que participa 

subjetivamente nas vidas daqueles que estão 
sendo estudados, assim como um observador 

objetivo daquelas vidas. (ANGROSINO, 2009 p. 
30 e 31).  

Mas tais “protocolos de pesquisa” existiram em alguma ilha 

amoral? Quais guias eticizantes estariam movendo essa “curiosidade 

insaciável” pelo outro? Atualmente, parece haver uma “economia moral 

científica” que orienta o pesquisador a desejar “contribuir” para a 

construção de um ou mais “bens-comuns”, tomando-os como sua 

“missão”, tais como: o desenvolvimento da sociedade, o avanço do 

conhecimento científico, a melhoria das condições de vida dos sujeitos 

subalternos/marginalizados, a defesa e preservação da natureza e as mais 

diversas grandes causas sociais, humanistas e ambientais que podem 

salvar e explicar o mundo, sobre as quais qualquer filantropia científica 

e social poderia justificar seus investimentos e seu mecenatismo. A 

Antropologia, como uma dentre tantas outras dessas ciências, apenas 

deixaria mais “transparente” essas causas e lutas, as quais são tomadas 

como um “avanço” da ciência antropológica diante de seu passado 

“colonialista” e “moderno” (ou pelo menos, como uma “redenção” 

eterna pelos pecados, atingida por meio da explicitação da dívida 

impagável que os modernos teriam para com os não-modernos). Tais 

“lutas” ficariam mais claras quando argumentos a “favor da etnografia” 

(PEIRANO, 1995) aparecem como um “coringa” dos debates em 

“subáreas”, como vemos na etnologia indígena:  
Talvez seja o caso de dizer que quanto mais 

profundo e extenso é o nosso conhecimento 
etnográfico de um povo, menos arrogantes nos 

tornamos e mais claramente percebemos a falácia 
de que alguns são mais nativos do que outros. 

(RAMOS, 2010 pág. 13 grifos meus). 
Alcida Rita Ramos sustenta que a Antropologia constrói um 

“verdadeiro ecúmeno teórico” (2010 pág. 10), o qual por sua vez, 
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quando reunido a outros tantos elogios à eficácia, validade e relevância 

da etnografia parecem constituir uma espécie de 'ufanismo etnográfico' 

que pode perpetuar-se por muito tempo até que a suposta onipotência da 

etnografia seja questionada. Afinal, como afirmou Thomas Kuhn: 

“Rejeitar um paradigma sem simultaneamente substituí-lo por outro” 

(KUHN, 1998 p. 110) é rejeitar a própria ciência. Esse ato se reflete, não 

no paradigma, mas no pesquisador que rejeitou o paradigma. 

Inevitavelmente ele será visto por seus colegas como o “carpinteiro que 

culpa suas ferramentas pelo seu fracasso”. (KUHN, 1998 p. 110). A 

partir dessa citação, também podemos compreender porque parece ser 

esse o principal “contexto da justificação” em que todo pesquisador 

parece inserir sua etnografia quando defende-se de críticas como 

incoerência, contradição, implausibilidade e carência de material 

empírico. Afinal, e eis o argumento central, se tivesse mais tempo e 

melhores condições de trabalho sua etnografia poderia ter “revelado” 

muito mais do que apresentou. A confiança na infalibilidade e na 

plasticidade da etnografia estaria sendo resguardada principalmente 

pelos antropólogos “mestres ancestrais” (aqueles que recebem 

homenagens ainda em vida, as quais tornam-se como manuais para os 

jovens pesquisadores da ciência normal), “guardiões” de uma tradição 

por onde a ciência normal pode ser praticada:  
À transferência de adesão de um paradigma a 

outro é uma experiência de conversão que não 
pode ser forçada. A resistência de toda uma vida, 

especialmente por parte daqueles cujas carreiras 
produtivas comprometeu- os com uma tradição 

mais antiga da ciência normal, não é uma violação 
dos padrões científicos, mas um índice da própria 

natureza da pesquisa científica. A fonte dessa 
resistência é a certeza de que o paradigma antigo 

acabará resolvendo todos os seus problemas e que 
a natureza pode ser enquadrada na estrutura 

proporcionada pelo modelo paradigmático. 
(KUHN, 1998 p. 192).  

Ou seja, saber mais é uma “necessidade” para a sustentação e 

sobrevivência da figura do cientista e do intelectual emoldurada pela sua 

biblioteca. Como uma das áreas do conhecimento que mais teria 

legitimidade para falar com/sobre/ao lado dos sujeitos em situação 

vulnerável ou que estejam sendo acometidos de qualquer sofrimento 

social (como podemos ler na nota da ABA citada no início do presente 

capítulo), a Antropologia parece produzir um saber firmado sobre essas 

convicções e moralidades, tal como vemos nas prescrições disciplinares 
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de Mauro Almeida: 
A etnografia é então interação – hibridação 

politizada, e orientada cognitiva e moralmente 
para zonas de quase-verdade. Ela assiste à 

construção de novos corpos singulares e coletivos 
politicamente orientados: caso da territorialidade, 

das identidades étnicas, das definições de 
paisagens-patrimônio; mas também de corpos 

com gênero, corpos com cor, com historicidade. 
Antropólogos por um lado são parceiros na 

emergência das ‘culturas híbridas’ – e por outro 
são membros de uma comunidade orientada para 

verdades e juízos. O nexo entre as suas duas 
posições é essencial para sua atuação e para sua 

contribuição no processo de construção de 
consensos necessários sobre a natureza do mundo 

social. (ALMEIDA, 2003 p. 24). 
Pensando nisso, poderíamos perguntar: haveria alguma coerência 

semântica ou pragmática nesse coletivo-mundo que sustenta o que lhe é 

“melhor”, mais conveniente ou mais relevante? Haveria algum consenso 

sobre se as teorias antropológicas surgem de pesquisas etnográficas, 

tendo as convicções políticas das últimas sendo confirmadas pelas 

primeiras (e vice-versa), no momento em que o pressuposto central do 

trabalho antropológico seria ter um efeito político sobre uma dada 

realidade? Nesse caso, pergunto se a teoria antropológica não passaria 

de um apanágio dos engajamentos dos/entre “nativos” e antropólogos? É 

o antropólogo que irá ser o porta-voz disso, que entender-se-á por 

“melhor”/justo/correto/humano/ético? Seria a etnografia (aquela que 

deseja “entender” os fenômenos e situações do mundo, aquela que, 

desde Malinowski, ainda deseja “reconstituir” de alguma forma um 

“real”), ou a “experiência etnográfica”, os únicos meios de resolver 

questões ético-epistemológicas? A ética acadêmica, que garante a livre 

concorrência e disputa de ideias (por um “objetivo comum”: o acúmulo 

e a complexificação do conhecimento científico), tem alguma 

homogeneidade teleológica? Estaria no método etnográfico o maior 

legitimador do “saber antropológico” (ou ele não precisa de legitimação, 

autolegitima-se pela “singularidade” da jurisprudência que permite o 

encontro etnográfico)? Esse argumento pode ser uma estratégia política 

utilizada pelos nossos interlocutores nas defesas de seus direitos, 

fazendo auto-etnografias? O que uma etnografia não pode grafar? Se a 

Antropologia fosse “desprendida” do locus onde ela se torna possível, 

ou seja, as universidades (pensando que o conhecimento antropológico 
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legitima-se apenas perante o “parlamento” acadêmico) e do “campo de 

pesquisa”, então poderíamos abolir todas as provas de seleção, bancas 

de avaliação de teses e dissertações e mesmo abolir os processos 

seletivos para professores?72 Enfim, o que aconteceria se todos 

antropólogos explicitassem suas motivações, alianças políticas, 

pressupostos morais e filosóficos que tornam seu ofício uma atividade 

com “sentido” para “si”? Essas, a meu ver, são questões com diferentes 

caminhos para se responder e podem ser vistas como desdobramentos 

dessas:  
Poderíamos prever uma ciência social capaz de 
levar à sério seres que induzem pessoas a agir? 

Poderá a sociologia se tornar empírica no sentido 
de respeitar a estranha natureza daquilo que é 

"dado à existência", como fazem os zoólogos em 
seus zoológicos e os botânicos em seus herbários? 

Conseguiremos traçar conexões de um ser não 
social a outro, em vez de substituir todas as 

entidades que povoam o mundo por algum ersatz 
feito "de" material social? Simplificando: terá a 

ciência social um objeto real para estudar? 
(LATOUR, 2012 p. 337).  

Parece-me que, pelo menos para a Antropologia, tal objeto real 

tem sido a experiência, tido como modelo conceitual de “fenômeno 

humano universal”. Mas, afinal o que seria uma “experiência”? Aquilo 

que as pessoas viveram no Hotel, o que vivi com elas e os 

acontecimentos que aconteceram entre nós? O que a “experiência 

etnográfica” parece provocar no pesquisador é um “estado alterado de 

consciência” (GROISMAN, 1991) em que os deslumbramentos, 

“insights” e epifanias que emergem da alteridade tornam-se 

“obviações”73  com que ele irá “investigar em profundidade” uma 

                                                        
72 Talvez a resposta estaria aqui: “Os membros do grupo, enquanto indivíduos e 

em virtude de seu treino e experiência comuns, devem ser vistos como os únicos 
conhecedores das regras do jogo ou de algum critério equivalente para 

julgamentos inequívocos. Duvidar da existência de tais critérios comuns de 

avaliação seria admitir a existência de padrões incompatíveis entre si para a 
avaliação das realizações científicas. Tal admissão traria inevitavelmente à baila 

a questão de se a verdade alcançada pelas ciências pode ser una.” (KUHN, 1998 
p. 211).  
73 “Em Lethal Speech, Wagner afirma sobre a obviação que ela vem do termo 
latim obvius (de obviam, no meio do caminho), que compartilha a raiz do termo 

óbvio (aquilo que é aparente e facilmente perceptível). Assim, ‘obviação é o 
efeito de suplantar uma relação semiótica convencional por meio de uma 
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“parcela” da vida social, delimitado pelas convenções que sua matriz 

disciplinar o orientou a delinear. Em suma, experiência seria uma 

categoria fundamental de análise para sustentar o “paradigma da 

etnografia”: 
Ao concentrar a atenção numa faixa de problemas 

relativamente esotéricos, o paradigma força os 
cientistas a investigar alguma parcela da natureza 

com uma profundidade e de uma maneira tão 
detalhada que de outro modo seriam 

inimagináveis. E a ciência normal possui um 
mecanismo interno que assegura o relaxamento 

das restrições que limitam a pesquisa, toda vez 
que o paradigma do qual derivam deixa de 

funcionar efetivamente. Nessa altura os cientistas 
começam a comportar-se de maneira diferente e a 

natureza dos problemas de pesquisa muda. No 
intervalo, entretanto, durante o qual o paradigma 

foi bem sucedido, os membros da profissão terão 
resolvido problemas que mal poderiam ter 

imaginado e cuja solução nunca teriam 
empreendido sem o comprometimento com o 

paradigma. E pelo menos parte dessas realizações 
sempre demonstra ser permanente. (KUHN, 1998 

p. 45) 
O que as teorias sobre a etnografia parecem engendrar então, é, 

em primeiro lugar, a constituição de “uma mesma realidade em 

comum”, e, em segundo lugar, a invenção de um “eu” que possa 

transitar e ter um “solo comum” coabitado com o outro. Se o 

antropólogo (ou esse “eu” a priori) necessita desse “solo”, 

provavelmente deveria ter algum “motivo” para isso. Mas, será que, tal 

como o sociólogo, ele estaria como que “determinado” a seguir sua sina 

e submeter-se a “lógica de sua disciplina”?  
Poder-se-ia dizer que a compreensão sociológica 
da “realidade” e do “conhecimento” situa-se de 

                                                                                                                     
relação inovadora e autocontida; trata-se do paradigma definitivo da 
transformação semiótica (1978, p. 31). Ela é, portanto, da ordem da 

diferenciação, e torna visíveis as arbitrariedades da ordem da convenção”. 
(DULLEY, 2015, p. 126). Seria interessante relacionar Roy Wagner com 

Thomas Kuhn (em diversas passagens, mas principalmente na página 161 e no 
posfácio da obra “Estruturas das revoluções científicas” [1998]), afinal ambos 

parecem investir muitos esforços em uma semiótica que dê conta dessa 
“experiência” que me referia. 
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certa maneira a meia distância entre a do homem 
da rua e a do filósofo. O homem da rua 

habitualmente não se preocupa com o que é “real” 
para ele e com o que “conhece, a não ser que 

esbarre com alguma espécie de problema. Dá 
como certa sua “realidade” e seu “conhecimento”. 

O sociólogo não pode fazer o mesmo, quanto mais 
não seja por causa do conhecimento sistemático 

do fato de que os homens da rua tomam como 
certas diferentes “realidades”, quando se passa de 

uma sociedade a outra. O sociólogo é forçado pela 
própria lógica de sua disciplina a perguntar, 

quanto mais não seja, se a diferença entre as duas 
“realidades” não pode ser compreendida com 

relação às várias diferenças entre as duas 

sociedades. (BERGER E LUCKMAN, 2010 p. 
12).  

O real torna-se então o quebra-cabeça mais difícil de ser 

resolvido. Equacioná-lo em um conhecimento “local” e “parcial” 

parece-me ter sido a resolução encontrada para o enigma que origina 

esse quebra-cabeça e que por isso o elimina da “agenda” de boa parte 

das pesquisas. Importante para isso, é sublinhar sempre o caráter 

negociado74 dessa “realidade comum”, que pressupõem a possibilidade 

de consenso e de compartilhamento do que ela seria com o outro, co-

estabelecendo os parâmetros com os quais esse conhecimento poderá ser 

produzido. Essa “realidade negociada” só seria possível se houvesse um 

conceito comum sobre experiência e sobre individualidade, solo comum 

onde o pesquisador e o “nativo” poderiam distinguir o que é real daquilo 

que não é. Afinal, como afirma Michael Angrosino, toda realidade é 

contingente: 
Embora possamos dar tudo de nós pela exatidão, 
temos de ter sempre em mente que os valores, as 

interações e os fatos do comportamento humano 
às vezes estão no olhar do observador. Eles podem 

ser manipulados, deliberadamente ou não, pelos 
informantes. A “realidade” que nós etnógrafos 

percebemos é pois sempre condicional; não 
podemos presumir que outro etnógrafo, olhando 

                                                        
74 “O fraco conceito de negociação, frequentemente introduzido para sugerir o 
modo pelo qual se lida com os encontros interpessoais, não consegue dar conta 

desse desafio. Negociação sugere um certo grau de conflito de interesses dentro 
de um quadro de compreensão compartilhada.” (BARTH, 2000 p.180).  
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em outro momento para o mesmo conjunto de 
“fatos”, chegará exatamente às mesmas 

conclusões. (ANGROSINO, 2009 p. 54).  
Seriam as teorias antropológicas modos diferentes de explicar e 

compreender a realidade das teorias que seus “nativos” e 

“interlocutores” usam para compreender a “mesma realidade comum”? 

Que tipo de diferença é essa implicada aqui? O método etnográfico seria 

um conjunto de técnicas de pesquisa capazes de responder essa questão? 

Como me foi dito na arguição da qualificação dessa tese, as 

questões devem partir dos interlocutores e da relação com eles e não de 

minha própria experiência para ser lançada sobre os mesmos. Minha 

trajetória como pesquisador pouco interessaria, portanto, ao leitor 

antropólogo, já que a “regra” é que se obtenha um conhecimento que 

parta de uma relação com a “outridade”75 e não de uma experiência 

individual daquele que conduz a pesquisa, a qual não derivou de 

nenhuma questão ou problema particular originado nessa realidade 

comum e compartilhada, que às vezes é traduzido como trabalho de 

campo. Como foi dito na ocasião dessa mesma banca de qualificação, a 

importância da trajetória acadêmica e de pesquisa do antropólogo só 

interessa na medida em que a mesma é suscitada por questões 

endereçadas diretamente pelos interlocutores, não devendo, portanto, 

jamais partir do próprio pesquisador. Esse deve sempre realizar o 

exercício que visa “sair de si”, deslocar sua visão externa sobre si para 

olhar a si mesmo como um outro de seus outros. Ele é aquele que se 

põem a prova como parte do objeto de investigação, sendo, portanto, 

alvo da observação de si mesmo somente à medida que é interpelado 

pelo outro ou entretêm relações com o mesmo. Creio que Merleau-Ponty 

confirmaria essa (pré)suposição:  
Ora, em antropologia, a experiência é nossa 

inserção como sujeitos sociais num todo cuja 
síntese já está feita, e que é laboriosamente 

procurada por nossa inteligência, pois vivemos na 
unidade de uma só vida todos os sistemas de que é 

                                                        
75“A divisão entre observador e observado sempre foi autoconsciente. O que 
tipificava o modernismo da antropologia era a adoção dessa divisão como 

exercício teórico por meio do fenômeno do trabalho de campo. O antropólogo 
que "entrava" em outra cultura carregava consigo essa autoconsciência do outro. 

É isso que os pesquisadores de campo da época de Malinowski inventaram. 
Qualquer que seja a natureza de suas experiências de campo, ela foi 

visivelmente reinventada na forma como as monografias vieram a ser 
organizadas.” (STRATHERN, 2014 p. 177) 
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feita nossa cultura. Há algum conhecimento a tirar 
desta síntese que somos nós. Mais ainda: o 

aparelho de nosso ser social pode ser desfeito e 
refeito pela viagem, assim como podemos 

aprender a falar outras línguas. Há aí uma segunda 
via rumo ao universal: não mais o universal de 

sobrevôo de um método estritamente objetivo, 
mas como que um universal lateral, cuja aquisição 

é possível através da experiência etnológica, 
incessante prova de si pelo outro e do outro por si. 

Trata-se de construir um sistema de referência 
geral onde possam encontrar lugar o ponto de 

vista do indígena, o do civilizado e os erros de um 
sobre o outro, construir uma experiência alargada 

que se torne, em princípio, acessível para homens 

de um outro país e de um outro tempo. A 
etnologia não é uma especialidade definida por 

um objeto particular - as sociedades "primitivas"-, 
é a maneira de pensar que se impõe quando o 

objeto é "outro" e que exige nossa própria 
transformação. (MERLEAU-PONTY, 1980 p. 

199). 
Para “construir um sistema de referência geral” é preciso provar 

que se é capaz de realizar esse exercício de deslocamento de ego e 

consciência, para tornar-se um pesquisador antropólogo “experiente”, 

capaz de poder com essa mesma experiência, observar sua trajetória 

com a “perspicácia” de quem foi qualificado pelos pares como apto a 

entender e ler sua própria disciplina com um “olhar crítico”, ou até quiçá 

possa atingir algum “universal”. Se o objetivo, com isso, for ainda 

“alargar” a experiência, “tornando-a acessível” ao resto da humanidade 

que comungue desse mesmo solo comum onde tal “experiência” é 

possível (ou seja, que é universal um ponto de vista humano), então 

deduzo que exista um “protocolo etnográfico” a ser seguido ao ler os 

“manuais” em forma de monografias que chamamos de “clássicos da 

Antropologia” (e essa seria outra alternativa de enfoque que essa tese 

poderia enveredar, tal como fez, por exemplo Marcio Goldman [1994]); 

além dos textos consagrados por sua reprodutibilidade e citação em 

aulas de métodos em Antropologia, como por exemplo o clássico 

“Treinando a observação participante” (FOOT-WHYTE, 1975). Tal 

“protocolo” teria como sustentação tais conceitos, como outro, 

alteridade, “eu” e experiência. A medida que o estudante é treinado a 

exercitar os deslocamentos e “práticas” pedagógicas, como 

estranhamento e relativização, esse protocolo torna-se como que 
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“invisível” a ele, já que os deslumbramentos com o encontro com o 

outro provocam uma sensação de deriva no trabalho de campo. O 

pesquisador acredita estar descondicionado das convenções sociais já 

que agora ele é “consciente” delas, e por isso pode trabalhar contra 

intuitivamente. No entanto, seus pontos de referências para exercitar 

essa profissão de fé são justamente aqueles conceitos que possibilitam a 

existência desse protocolo.  

Quando me propus, na última etapa do trabalho de campo, a pôr a 

experiência à prova, percebi que existiam inúmeros modo de fazer isso. 

Esses modos tenderam a valorizar a ideia de que há uma noção de tempo 

e de processo no qual uma vivência específica podia acontecer. Seja ela 

mais ou menos corporificada, o que esse conceito de “experiência” 

parecia permitir era duplicar a observação em sua potência heurística, já 

que observar de “dentro” e de “fora” ao mesmo tempo, pelos 

movimentos de aproximação e distanciamento, permitiria “materializar” 

(dar “consistência realística”, ou plausibilidade) os preceitos teóricos, 

antes apenas concebidos por meio de estruturas e sistemas de 

pensamento abstratos. Sendo assim, a experiência do pesquisador, 

vivenciada no campo, vivida no/com seu corpo, ou com outras 

possibilidades de entendimento de corpo, permitiram resolver a 

“equação” que não se resolvia, entre “o que fazem” e “o que pensam” os 

“nativos”, problemática constante em toda a história da disciplina. 

Permitia-me “servir de exemplo” a um modelo não refutável, já que o 

objetivo não era a generalização, mas sim a especulação sobre um “solo 

comum” universal. O antropólogo seria aquele que iria então aplicar a 

“prova real” sobre essa equação, invertendo a ordem dos fatores e 

refazendo a equação ao revés. Por esse motivo, escolhi particionar o 

trabalho de campo na ordem “observar”, “entrevistar” e “participar”, 

tentando segui-la rigorosamente, ou seja, contra intuitivamente àquilo 

que tomava “consciência”: o treinamento disciplinar em um paradigma 

científico (portanto, as imagens são as mesmas, o que muda é a ordem 

de seus fatores). Por meio dessa experiência multidimensional a 

etnografia estaria, portanto, “tonificada”. Já não apenas explicaria 

“pobremente” os fatos por meio de esquemas mentais lógicos, mas sim 

produziria uma compreensão situada e personificada em um desses 

protótipos de testes humanos, ventríloquo de si mesmo, chamado 

pesquisador de campo. O método etnográfico, portanto, segue o mesmo 

padrão daquele utilizado nas demais ciências, ou aquele dedutivo: é 

preciso apreender um recorte da realidade por meio de uma experiência 

controlada na qual se debruçará a reflexão acadêmica. Primeiro realiza-

se a experiência para depois compreender como a mesma foi realizada. 
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Em suma, toda experiência etnográfica estaria pondo em funcionamento 

uma “Antropologia Normal” que reforça os laços entre o paradigma da 

etnografia e o engajamento no mundo do outro. Mas então, porque não 

existiriam manuais de como experienciar a experiência etnográfica? 

Alguns seres humanos nasceram com esse dom e outros não? Seria a 

comunidade antropológica uma espécie de “sociedade secreta” ou 

corporação, na qual apenas os seus integrantes compreendem seus 

símbolos e sabem dos seus segredos e enigmas? 
Quando um cientista pode considerar um 

paradigma como certo, não tem mais necessidade, 
nos seus trabalhos mais importantes, de tentar 

construir seu campo de estudos começando pelos 
primeiros princípios e justificando o uso de cada 

conceito introduzido. Isso pode ser deixado para 
os autores de manuais. Mas, dado o manual, o 

cientista criador pode começar suas pesquisa onde 
o manual a interrompe e desse modo concentrar-se 

exclusivamente nos aspectos mais sutis e 
esotéricos dos fenômenos naturais que preocupam 

o grupo. (KUHN, 1998 p. 40).  
Talvez não exista um “manual” de como “viver a experiência de 

ser um humano”. Também não parecem existir muitos manuais sobre 

como proceder pragmaticamente no trabalho de campo que compõem 

uma etnografia (SAEZ, 2013). Então, deduziríamos que todo 

antropólogo está sujeito a escrever seu “próprio manual” (já que são 

suas “experiências pessoais” as condições de possibilidade para a 

própria etnografia existir76). Não parece ser à toa que abundam nos 

trabalhos acadêmicos reflexões metodológicas, adendos sobre técnicas e 

demais “aspectos mais sutis e esotéricos” dignos de nota, na confecção 

de uma etnografia. Os debates pós-modernos, por sua vez, amplificaram 

exponencialmente tais experimentos, tornando cada conceito de 

etnografia, composto por cada “etnógrafo” mais “elástico” ainda. Eles 

constituíram um espelho à modernidade, onde o antropólogo seria como 

                                                        
76 “É por se situar entre a analítica da finitude e a Biologia, a Economia e a 
Lingüística que as ciências humanas têm um estatuto epistêmico problemático. 

Efetivamente tratam como objeto o que é sua condição de possibilidade, vão do 
que é dado à representação para o que torna possível a representação, são 

ciências que se fazem num movimento que vai de uma evidência não-controlada 
às formas mais fundamentais que garantem a emergência de representações. 

Trazem subjacente o projeto de reconduzir a consciência às suas próprias 
condições reais de possibilidade.” (DOS ANJOS, 2004 p. 152).  
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um “visionário em um mundo de cegos”.77  

Mas, diante do que foi dito até aqui, o leitor que “não é” 

antropólogo (em certo sentido, todos seríamos um pouco antropólogos, 

já que parece haver algum consenso de que todos somos “humanos”, ou 

contemos características que constituem um), ou que não passou por um 

treinamento e formação para tornar-se um, poderia começar a perguntar-

se se não haveria alguma aproximação entre loucura e etnografia. Esse 

“eu” que “arrisca-se na aventura” de posicionar-se como um outro, um 

mesmo de um outro ou um outro de um outro, teria quais condições de 

esgaçar os limites daquilo que (re)individua a si mesmo, como com um 

ente qualquer no mundo, “alargando a experiência” de humanidade? 

Que mecanismos de controle existem para fazer essa experiência não se 

tornar uma desenfreada multiplicação de transformações? Parece-me 

que essas são mediadas pela dupla personalidade do antropólogo, um 

“eu” que mergulha na experiência e um “antropólogo” que a abstrai. Sua 

junção, “eu-antropólogo”, seria como uma espécie de “grupo controle” 

de um experimento chamado “vida acadêmica”, raramente objeto de 

descrição e reflexão por parte dos que vivem esse “laboratório” do 

conhecimento. Aquele que passa anos em salas de aulas, em laboratórios 

de pesquisa e em eventos acadêmicos, a princípio, se não estou 

                                                        
77 “Numa palavra, à falta de uma definição coerente que albergue a 

multiplicidade “experimental” do que supostamente ocupou o lugar do projeto 
moderno, a ‘pósmodernidade’ e seus avatares não são outra coisa que um 

negativo desse mesmo projeto. Como num negativo fotográfico em que o que 
na realidade é preto aparece como branco, inverteram-se os ênfases dados às 

polaridades modernas: o ideal fundacional e objectivista deu lugar à 
desconfiança dessas ‘grandes narrativas’ e ao relativismo epistemológico, o 

ideal da neutralidade axiomática deu lugar ao engajamento político, o da 
correspondência e da representação ao da expressão criativa dos recessos da 

subjetividade de cada um. O horizonte de onde brotaram e em que se movem é 
o mesmo da modernidade – e talvez por isso as suas posturas antiteóricas 

resultaram, afinal… na produção de mais um conjunto de teorias (com 
inspiração em Gramsci, na teoria crítica, em Baudrillard, Foucault, Deleuze, 

Derrida e por aí fora) que veio juntar-se ao rol de efemeridades que 

prolixamente os cientistas sociais foram produzindo. A dimensão política da sua 
mensagem atirou-os inevitavelmente para a atitude de suspeita e para a correlata 

metáfora de profundidade, essas resistentes ideias modernas de que, portanto, se 
não emanciparam, e tanto menos se emanciparam quanto estão aí para que, tal 

como os seus antecessores, por via delas se outorguem visionários num mundo 
de cegos. Em certo sentido, cometeram assim um epistemocídio da sua própria 

tradição. Os antropólogos dessa vaga, por seu turno, continuaram a cometer 
epistemocídios de outras tradições.” (VERDE, 2018 p. 149).  
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enganado, é a mesma pessoa que vai à campo em busca dessas 

experiências que (supostamente) “transcendem” seus pressupostos e 

visões etnocêntricas. Transcendência essa que, por sua vez, irá provocar, 

e assim espera-se, uma “revolução interior” capaz de modificar 

“radicalmente” sua perspectiva sobre o mundo após passar as 

experiências de campo. E por fim, como foi dito na qualificação dessa 

tese, serão tais “experiências” que terão o poder de “revelar” as questões 

e os problemas que correspondem as expectativas daqueles que treinam 

e avaliam o desenrolar do trabalho daquele que é um aspirante a 

antropólogo. Tal “provação”, deve portanto, romper com a consciência 

de um “eu” por meio da consciência de um “outro”, sem com isso 

revelar que as motivações para esse rompimento com um “eu” 

originam-se, via de regra, de um desejo por aprovação e reconhecimento 

da perspicácia, da genialidade e da capacidade de deslocamento de 

perspectiva que esse mesmo “eu” consiga ter. Em outras palavras, é 

preciso apresentar uma desmontagem do “eu” contundente para que esse 

mesmo “eu” seja reconhecido como um “eu” apto e capaz a montar-se 

segundo algumas regras e pressupostos de montagem de “eus”. Por isso 

que, para essa suposta “Antropologia Normal”, que suponho existir, a 

experiência como aluno e pesquisador em treinamento pouco importaria 

a essa avaliação do “eu” apto a desmontar-se. Tal “experiência” não 

atingiria jamais uma coerência já que trata de um projeto, de uma 

expectativa, de uma imaginação e mesmo, de uma desmontagem de algo 

que ainda não foi montado (já que se entende que o devir desse “eu” só 

se dá mediante a alteridade, correspondendo, portanto, a imagem 

idêntica do cogito cartesiano). O antropólogo que avalia a desenvoltura 

e densidade dessa experiência está em busca de uma distinção entre duas 

experiências singulares desse mesmo “eu”. Para o pesquisador em 

formação transformar-se em pesquisador antropólogo é preciso que 

passe por uma avaliação específica de suas qualidades. Tal avaliação 

busca por discriminar as capacidades e qualidades de um outro desse 

mesmo “eu”, que se lança à experiência com a alteridade reveladora 

daquilo que se busca investigar. Nesse sentido, perguntaria ao leitor 

antropólogo: quais desses “eus” está apto a lançar um “olhar crítico” 

sobre a própria constituição desse mesmo “eu”? Se há apenas uma 

noção de experiência, que é tomada como base para ambos os relatos, 

do “eu-aluno em formação” e do “eu-antropólogo pesquisador”, então 

como distinguir quais as vivências são relevantes para desdobrar as 

questões levantadas por uma pesquisa antropológica? Como separar 

esses “eus” de modo que vejamos os efeitos das transformações que 

correspondam as expectativas acadêmicas relacionadas a ela? Enfim, e 
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talvez simplificando a questão para tornar-me mais “coerente” e 

inteligível, que tipo de experiência autoriza um antropólogo a fazer 

etnografia? Quais experiências são “necessárias” para um texto 

etnográfico alcançar sua “excelência acadêmica” (falo daquelas 

pesquisas, que por exemplo, ganham prêmios de destaque e mérito)? 

Submeter a etnografia à reflexão crítica atinge diretamente a 

constituição da personalidade do antropólogo que se “aventura” nessa 

viagem pessoal, “apaixonante” e transformadora da “persona” 

pesquisadora chamada etnografia? Em outras palavras, se não estou 

equivocado, etnografia seria igual ao que cada pesquisador faz no e do 

trabalho de campo, guiados por duas características fundamentais: 

alteridade e estranhamento. No entanto, ambos conceitos parecem tão 

indefiníveis quanto a etnografia, e dependem apenas do que cada 

pesquisador entende, sente e passa ao transformar-se por meio desses 

dois canais, ou plataformas, em que se lançam nessa “aventurada” forma 

de fazer ciência, literatura, filosofia, antropologia ou simplesmente um 

“entendimento sobre o humano”. 

Voltando novamente para uma leitura do capítulo 1 dessa tese, 

poderíamos especular se, por exemplo, Roberto (o mesmo interlocutor 

do capítulo 1.8- “Ajustando o gesto ao sinal”) e eu “compartilhamos” a 

“mesma realidade”. Para que houvesse a interação que houve, era 

necessária uma transformação de ambos os atores na cena: ele 

“sinalizando objetivamente” para um lugar com uma “intenção” mais ou 

menos explícita e eu “interpretando” que seu sinal tinha apenas um 

significado, e mais nenhum outro, que me informava que ali havia “uma 

mochila”. Em outros termos, a “anomalia” do fato de ter reconhecido 

uma mochila imaginaria só me fez perceber que estava sustentando a 

conservação do meu “eu” em um “pressuposto”, o qual era a própria 

imaginação, experiência que era entendida por mim como 

“compartilhável” entre “nós”. A “descoberta” se deu a partir do 

momento em que aceitei então que a “anomalia” da “mochila 

imaginária” poderia ser considerada, daquele instante em diante, como 

um “fato previsto” (no entanto, como afirmou Kuhn, apenas uma 

anomalia, ou um contraexemplo, não é suficiente para pôr em cheque 

um paradigma: “o fracasso em alcançar uma solução desacredita 

somente o cientista e não a teoria” [KUHN, 1998 p. 111]).  
Na ciência, assim como na experiência com as 
cartas do baralho, a novidade somente emerge 

com dificuldade (dificuldade que se manifesta 
através de uma resistência) contra um pano de 

fundo fornecido pelas expectativas. Inicialmente 
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experimentamos somente o que é habitual e 
previsto, mesmo em circunstâncias nas quais mais 

tarde se observará uma anomalia. Contudo, uma 
maior familiaridade dá origem à consciência de 

uma anomalia ou permite relacionar o fato a algo 
que anteriormente não ocorreu conforme o 

previsto. Essa consciência da anomalia inaugura 
um período no qual as categorias conceituais são 

adaptadas até que o que inicialmente era 
considerado anômalo se converta no previsto. 

Nesse momento completa-se a descoberta. 
(KUHN, 1998 p. 90). 

Contudo, será que, perante esse modelo de pesquisa etnográfica, 

o “imprevisto” não seria o “habitual”? Não seriam os “imponderáveis da 

vida real” (MALINOWSKI, 1975; 1976) que constituem o “solo 

comum” por onde o antropólogo pode desvendar os enigmas da vida 

nativa e resolver seus quebra-cabeças etnográficos? O que diz Thomas 

Kuhn, sobre a ciência normal em laboratório, seria apenas a inversão, 

portanto, do que ocorre na etnografia. O dispositivo é o mesmo, já que o 

resultado é o mesmo, em um modelo de ciência onde a 'ordem dos 

fatores não altera o produto'. É preciso apenas haver um sujeito 

cognoscente, detentor de uma noção de real, para que o conhecimento 

sobre algo venha à tona.  

Em suma, o problema aqui elencado é o mesmo que alertado 

pelos debates antropológicos já citados no início do presente capítulo: 

ao falar do outro construo uma versão de mim mesmo, para com esse 

poder afirmar que há uma versão em comum entre nós sobre como o 

mundo é, ou talvez o seja. Imaginar mochilas, sem dizer que as mesmas 

realmente não existam, tornar-se-ia um paradoxo nesse mundo-outro 

espelhado ao nosso78. Os pressupostos desse paradoxo não irão emergir 

apenas porque o sujeito afirma a existência ou não de mochilas (sua 

existência, nesse caso, é irrelevante), mas sim talvez emerjam por meio 

das perguntas que o mesmo pode fazer sobre as condições de 

                                                        
78 “O antropólogo pode produzir ou guiar a sua investigação por uma teoria da 
feitiçaria ou da adivinhação, mas isso jamais implica que a feitiçaria e a 

adivinhação se tornem opções válidas para a sua orientação na vida, e se algum 
deles se torna feiticeiro ou entra a adivinhar o futuro, o caso é meramente 

psiquiátrico. Como disse Gellner (1995), o antropólogo que perante um júri 
académico defendesse a ideia de que algo “aparentemente irracional” na 

comunidade por si estudada na verdade não é irracional nem na aparência, 
porque “é mesmo assim”, seria reprovado.” (VERDE, 2018 p. 143). 
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possibilidade que o levaram a tais afirmações. Pois, o protocolo da 

pesquisa orienta o pesquisador submeter a crítica as condições de 

existência dessa mochila e não sua possibilidade existencial. Uma crítica 

comum que poderia lançar sobre o episódio da mochila seria aquela que 

sustenta que “imaginar mochilas” é plausível já que define a “natureza” 

desse “contexto”, multiplicando infinitamente as possibilidades de 

“sujeito-Roberto” (já que sempre remete-se a um “eu” em constante 

mudança de perspectivas, que nunca assumirá se “de fato” viu ou não 

uma mochila): 
A questão teórica geral da antropologia, nas suas 
múltiplas versões, sempre foi a de definir a 

natureza do contexto que tem a propriedade dir-
se-ia mágica de converter o irracional em 

“aparentemente” irracional, em algo que, 
localmente, é “racional” e “verdadeiro” – embora 

de uma forma sempre própria e diferente da nossa, 
daí as aspas. Variando os vocabulários teóricos 

(funcionalistas, culturalistas, materialistas, 
estruturalistas, cognitivistas ou interpretativos), 

trata-se sempre, como o assinala Viveiros de 
Castro, de explicar e interpretar os mundos outros 

em termos que lhes são extrínsecos – dado que em 
nenhum deles se sustêm e (ao que tudo indica) 

acredita em tais ideias em função do 
reconhecimento de que elas são funcionais, 

adaptativas, um output da arquitetura cognitiva do 
cérebro, ou uma expressão figurada que devolvida 

à literalidade é, digamos, plausível. (VERDE, 
2018 p. 143).  

Quais pressupostos então estariam sendo referência para 

constituir esses enunciados? Para juntar as peças que compõem esses 

pressupostos, o pesquisador deveria ter de desmontar aqueles 

mecanismos que tornaram seu treinamento e adestramento de sua prática 

de pesquisa em um método para condicionar e estabilizar um 

conhecimento. Desmontar, nesse sentido, tratar-se-ia de “colocar 

expressa e sistematicamente o problema do estatuto de um discurso que 

vai buscar a uma herança os recursos necessários para a des-construção 

dessa mesma herança. Problema de economia e de estratégia” 
(DERRIDA, 2005 p. 412). Rememorando as etapas do meu treinamento 

como antropólogo, penso que o primeiro desses mecanismos que me 

vem à lembrança são aqueles do “estranhar o familiar” e se “familiarizar 

com o exótico”. Eles parecem orientar um conjunto de sensações e 
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percepções, resumidos no famoso artigo de Roberto Cardoso de 

Oliveira, aquele em que reitera a importância do olhar, do ouvir e do 

escrever (2000). Talvez possa ter interpretado tais mecanismos 

heurísticos de modo “equivocado” (já que não há “erro” propriamente 

dito, nesse domínio do saber) mas eles me passaram a impressão de que, 

com eles, poderia passar por experiências corporais e sensoriais que 

seriam acumuladas. Ou então, os problemas parecem ser outros, assim 

como suas soluções: busca-se mais rigor e aperfeiçoamento das 

descrições etnográficas (e tal parece ser o desafio de diversos autores na 

atualidade que propõem uma definição clara do que é etnografia). 

Vejamos, por exemplo, os esforços de Fredrik Barth e de Jacques 

Gutwirth:  
Em vez de acumular dados sobre o que 

possivelmente são enormes variações em torno 
dessas questões e usar esses dados para produzir 

teoria social, os antropólogos parecem ter se 

contentado em reafirmar Tõnnies (1940). Vejo três 
possíveis razões para isso. Em primeiro lugar, não 

há dúvida que nossa compreensão é 
freqüentemente tão pouco sutil e nossos dados tão 

grosseiros que não conseguem distinguir o que, 
dada a nossa ignorância da vida e cultura tribais, 

aparece como meras nuanças. Talvez também 
nossos materiais sejam freqüentemente tão ralos 

que somente por meio de sua combinação em um 
relato homogeneizador conseguimos dar a 

impressão de que eles cobrem tudo o que 
deveriam. Em segundo lugar, a antropologia foi 

empreendida em situações coloniais ou no 
contexto de nações recém-emancipadas. Essa 

circunstância talvez tenha sido usada, sem 
ingenuidade, para criar latas de lixo para dados 

indesejáveis: todas as ligações para além das 
comunidades locais poderiam ser ignoradas como 

distorções e diluições de um estado primevo de 
pureza e homogeneidade culturais. Por trás disso, 

porém, vejo o medo da destruição de um modelo 
simplificado de "sociedade", com a perda da 

inocência, e o assustador aumento de tarefas 
etnográficas e analíticas que isso implicaria. Para 

ser capaz de dizer algo sobre o grau de ordem, de 
caracterizar sistemas desordenados e abertos, e de 

fazer uma leitura da ação e da interpretação em 
uma cultura estranha com sutileza suficiente para 
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registrar as diferenças individuais, precisamos 
proceder com mais precisão, melhores métodos e 

uma confiança mais justificada do que de 
costume. As recompensas de tentar fazê-lo, 

contudo, estão ao nosso alcance e podem levar 
nossas análises para um terreno mais firme. 

(BARTH, 2000 p. 186).  
Acrescentarei por fim que atualmente e 

provavelmente como preço devido ao sucesso da 
etnologia, numerosos pesquisadores se utilizam 

dela sem observar seus fundamentos que 
comportam, ao meu parecer, uma perspectiva 

teórica geral – para mim, a do “fato social total” – 
e uma base metodológica, constituída pela 

observação participante e a entrevista aberta. Para 

mim, apenas o apego a estas bases teóricas (muito 
amplas e não dogmáticas), e metodológicas (elas 

também sem intransigências), assegurarão a 
qualidade dos trabalhos de tipo etnológico, ou, se 

preferirem este termo, antropológico. 
(GUTWIRTH, 2001 p. 237).  

 
Tais citações me soam paradoxais e estranhas ao treinamento e 

formação que passei na graduação e no mestrado. Durante a graduação, 

pensava que a Antropologia poderia “cultivar” em mim e nos outros 

sentimentos próprios do humanitarismo, da filantropia e daquele 

altruísmo que acompanha toda relação cordial, gentil, lisonjeira, amável, 

igualitária, amistosa e “elegante” para com o outro ou com os “nativos”. 

Rigor metodológico e aperfeiçoamento de técnicas de pesquisa 

interessavam apenas na medida que amplificassem esses protocolos a 

serem seguidos nessa relação com a “outridade”. Se não estou 

equivocado, todo esse horizonte político-moral sempre esteve presente 

nas visões dos estudantes de Antropologia com os quais convivi (alguns 

mais niilistas do que outros, mas todos com esse mesmo desejo de devir-
outro em um encontro ecumênico com a diferença). Alguns desses 

motivaram-se com esses valores e engajaram-se em uma espécie de 

ativismo social humanitário instrumentalizado com as teorias e 

metodologias antropológicas, sob o solo comum altruísta e católico da 

caridade e da benevolência tipicamente missionária. Outros, por sua vez, 

logo após alguns poucos semestres de estudos, parecem ter perdido essa 

“empolgação” altruísta inicial, renunciando aos desejos e sonhos de 

mudança e protagonismo social na luta pelos direitos dos oprimidos. No 
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lugar do altruísmo, adquiriram uma espécie de frieza epistemológica, 

um ceticismo escolástico crente na necessidade total de destruir todas as 

verdades possíveis e de desconstruir todos os valores, transvalorando-os 

no solo comum altivo e soberbo da transcendência do conhecimento. 

Essa suposta “divisão” já foi algures distinguida entre a vertente 

empiricista e a intelectualista (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1995). Mas 

o que talvez mais seguramente existia, enquanto panorama disciplinar 

em minha formação, era um “ideal historicista”79, a partir do qual o 

aluno sentia-se apto a lançar um líquido de contraste sobre o real. 
Desmontar esse “ideal”, por outro lado, implicaria em deixar “a mostra” 

os deslumbramentos com o exótico, com o outro e com os conteúdos 

que a alteridade teria para nos instabilizar e que purificamos em nossos 

textos etnográficos para lhe assegurar consistência, objetividade e 

plausibilidade. Em outras palavras, estava fazendo jus a história da 

disciplina, empenhada em operações de desvelamento: 
A outra conseqüência é que as ciências humanas, 

ao tratarem do que é representação (sob uma 
forma consciente ou inconsciente) estão tratando 

como seu objeto o que é sua condição de 
possibilidade. São, portanto, sempre animadas por 

uma espécie de mobilidade transcendental. Não 
cessam de exercer para consigo próprias uma 

retomada crítica. Vão do que é dado à 

representação ao que torna possível a 
representação, mas que é ainda uma 

representação. De maneira que elas buscam 
menos, como as outras ciências, generalizar-se ou 

precisar-se do que desmistificarse sem cessar: 
passar de uma evidência imediata e não-

controlada a formas menos transparentes, porém 
mais fundamentais. Esse percurso quase 

transcendental dá-se sempre sob a forma do 
desvelamento. É sempre desvelando que, por 

contragolpe, elas podem generalizar-se ou se 
refinar até pensarem os fenômenos individuais. 

No horizonte de toda ciência humana, há o projeto 
de reconduzir a consciência do homem às suas 

                                                        
79 “Assim, o ideal que o historicismo perseguiu foi o de produzir um aparato 

teórico e metodológico que permitisse revelar os sentidos visados pelos agentes 
e autores históricos através da reconstrução do contexto que tornava possível – e 

de certo modo inevitável – que acreditassem no que acreditavam.” (VERDE, 
2018 p. 154).  
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condições reais, de restituí-la aos conteúdos e às 
formas que a fizeram nascer e que nela se 

esquivam; é por isso que o problema do 
inconsciente — sua possibilidade, seu estatuto, 

seu modo de existência, os meios de conhecê-lo e 
de o trazer à luz — não é simplesmente um 

problema interior às ciências humanas e que elas 
encontrassem ao acaso de seus procedimentos; é 

um problema que é, afinal, co-extensivo à sua 
própria existência. Uma sobrelevação 

transcendental revertida num desvelamento do 
não-consciente é constitutiva de todas as ciências 

do homem. (FOUCAULT, 1995 p. 381).  
Parece ser então, por meio dessa “sobrelevação”, que o estudante 

de Antropologia passa a ser capaz de uma profunda “transformação 

interior”80. Mais precisamente, após a finalização de seu treinamento, 

seguidos dos seus “ritos de passagem”, ele parece adquirir uma espécie 

de aura mágica, do tipo reveladora que, às vezes, é tão potente que se 

aproxima das visões místicas, daquele contato com o divino e com o 

sagrado. Tratam-se de experiências transformadoras, em que temos de 

repensar toda nossa formação enquanto indivíduo, sujeito, pessoa, 

cidadão e toda sorte de conceitos que remetam a individualidade e ao 

que nos é ensinado (ou foi me ensinado assim pelo menos) de mais 

“sagrado”: o “eu”. 
O privilégio que, para além daquele que lhe 
concedeu seu maior especialista, as culturas 

ameríndias concedem elas próprias à ideia de 
transformação — à noção de que todo existente se 

define exaustivamente como variante de um outro, 
de que toda forma é o resultado de uma 

metamorfose, toda “propriedade”, um “roubo”, 
sendo a interiorização contingente de uma 

captura, uma receptação, uma possessão do im-

próprio — esse privilégio oferece uma 
oportunidade valiosa para a validação reflexiva do 

grandioso projeto comparativo da antropologia, 
que exprime, em sua negatividade afirmativa, um 

desejo incessantemente autocontrariado mas 

                                                        
80 Tal treinamento, condicionaria o estudante a ver o mundo “sob outro ponto de 
vista”: “Somente após várias dessas transformações de visão é que o estudante 

se torna um habitante do mundo do cientista, vendo o que o cientista vê e 
respondendo como o cientista responde.” (KUHN, 1998 p. 146).  
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insistentemente reiterado de transformação 
descentrante de seu próprio enunciador: “o Anti-

Narciso”, como chamei certa feita a este projeto. 
[…] É certo que a palavra e a ideia de 

transformação gozam de grande popularidade na 
antropologia, proporcional à sua vagueza e à 

convicção difusa, na sensibilidade contemporânea, 
de que ela nomearia uma propriedade essencial da 

realidade. Mas não é tão certo que essa 
popularidade esteja inteiramente divorciada do 

profundo apelo, na cultura ocidental, de uma visão 
escatológica ou, para voltarmos ao parágrafo 

anterior, messiânica de progresso ascensional em 
direção à forma perfeita: a transformação é signo 

da condição transitória do existente. (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2012 p. 159).  
Paradoxalmente, esse mesmo “eu”, transformado em suas 

múltiplas variações, torna-se o principal referencial onde o pesquisador 

regressará quando estiver perdido em seu projeto descentrante anti-

narcísico. O leitor antropólogo, ao fazer uma anamnese de sua 

formação, poderia agora buscar pelas imagens que remetem a outra 

transformação, talvez tão intensa quanto do encontro com o outro. Estou 

falando do ingresso e imersão em um mundo não familiar e 

desconhecido a esse “eu” chamado “mundo universitário”, onde o 

estudante, que geralmente recém terminou o ensino médio, ingressa na 

vida universitária e é apresentado a uma nova possibilidade de “eu”. Em 

sua vida, antes dessa transformação, ele possivelmente podia recorrer 

unicamente a transformações dessa escala no momento em que 

comprava algum produto em que continham fantasias, ficções e 

excursões às versões de si, o qual tornou-se fetiche de qualquer 

pensamento que ainda se intitula de “moderno”. A etnografia então, aos 

olhos desse jovem recém-formado no ensino médio, talvez pudesse 

parecer-se com uma proposta de viver intensamente a experiência de 

uma realidade mais real do que pensava ser a “sua realidade”. O 

encontro com o outro transforma-se então em uma multiplicação e 

potencialização de possibilidades de “mim”, sujeito polivalente, versátil 

e em “progresso ascensional em direção à forma perfeita” (VIVEIROS 

DE CATRO, 2012). Não parece ser à toa, portanto, que alguns 

professores usam a metáfora do primeiro trabalho de campo como um 

“ritual de passagem”, ingressando em uma nova “individualidade” com 

a qual se poderá ver o mundo de um prisma completamente distinto, 

chamada antropólogo. Jean-Paul Sartre apresenta uma visão sobre a 
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Antropologia e suas transformações que poderiam reacender 

interessante debate (entre Foucault, Merleau-Ponty e Lévi-Strauss e que 

não viso resenhar aqui): 
A antropologia só estuda objetos. Ora, o homem é 
o ser por quem o tornar-se-objeto vem ao homem. 

A antropologia só merecerá seu nome se substituir 
o estudo dos objetos humanos pelo dos diferentes 

processos do tornar-se-objeto. Seu papel é fundar 
seu saber sobre o não-saber racional e 

compreensivo, isto é, a totalização histórica só 
será possível se a antropologia se compreender em 

lugar de se ignorar. Compreender-se, compreender 
o outro, existir, agir: um só e mesmo movimento, 

que funda o conhecimento direto e conceitual 
sobre o conhecimento indireto e compreensivo, 

mas sem nunca deixar o concreto, isto é, a história 
ou, mais exatamente, que compreende o que sabe. 

Esta perpétua dissolução da intelecção na 
compreensão e, inversamente, este perpétuo 

redescender que introduz a compreensão na 
intelecção como dimensão de não-saber racional 

no seio do saber, é a ambiguidade mesma de uma 

disciplina na qual o interrogador, a interrogação e 
o interrogado se identificam. (SARTRE, 1972 p. 

142 e 143) 

E talvez a Antropologia, por meio da etnografia, continue se 

caracterizar por essa ambiguidade mesmo, mas estaria ela ainda presa ao 

“concreto” no momento em que o interrogador transforma-se em 

interrogado, em que o homem “torna-se-objeto” de si mesmo? Qual a 

“concretude” dessa transformação? Experiência? Talvez não haja 

qualquer “concretude”, mas sim um “sujeito transcendental”, ainda 

sujeitado sob os protocolos disciplinares que o tornam veículo de uma 

transformação obrigatória (ou falo do ventriloquismo antropológico no 

qual o outro fala pelo antropólogo aquilo que esse gostaria que o outro 

dissesse).  

Em outras palavras, se há uma “matriz” que engendra o 

conhecimento produzido pela Antropologia, então ele estaria sustentado 

nessa experiência que só poderia acontecer sob certo estado de coisas 

chamado “real”; que pressupõem a incompletude de uma totalidade em 

perpétuo desalinho, inexatidão, incoerência e transformação. Se o 

conhecimento antropológico produzido a partir de tais fontes, tão 

imponderáveis, incomensuráveis e instavelmente consistentes, é ainda 

um conjunto de assertivas relevantes sobre o outro, então como 
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podemos afirmar que as informações contidas nele refletem alguma 

dimensão da realidade coproduzida com ele? O enigma parece localizar-

se então na linguagem e na relação com o outro. Solucionar tal enigma 

parece ter sido um objetivo perseguido por diversos autores na 

disciplina, mas e se ele estivesse localizado “nisso” que os antropólogos 

inventaram para compreender seus nativos, como disseram Fabian 

(2013) e Wagner (2010)? Ou seja, para que fosse possível suprir os 

desejos universalistas, por parte de uma ciência em desenvolvimento e 

em busca por legitimação de seu conhecimento, era preciso tornar 

evidente a existência de algo “em comum” existente entre “nativos” e 

antropólogos, algo que comprovasse a possibilidade da tradução e do 

entendimento mútuo sobre um solo comum. Mas seria apenas por meio 

da estabilização de um “eu” irredutível, âncora para todos os 

deslocamentos epistêmicos e pré-condição para essa tradução acontecer, 

que uma diferença tornar-se-ia perene e não apenas variação da 

continuidade, da mesmidade e da universalização do humano? A 

produção de tal diferença não seria, contudo, despropositada, mas sim 

condição para tornar “insular” o conhecimento daí produzido, protegido 

pelos muros de uma estrutura acadêmica que se sustenta sob uma 

herança medieval (como nos mostram diversos trabalhos, como o de 

Foucault). Tal estrutura implicaria em dois modos de produzir o 

conhecimento que dali se originaria, um não-oficial, digamos assim, e 

um oficial. O primeiro aconteceria em uma espécie de bastidores 

feudais, nos corredores, nos departamentos, nas salas privadas e demais 

locais desprovidos de formalidade. Nesses bastidores universitários81 

haveria uma micropolítica operada por meio de constrangimentos e 

assédios morais, trocas de favores, “amizades”, alianças e filiações a 

grupos e núcleos de pesquisa, linhas teóricas e campos de pesquisa, e 

demais estratagemas usados pelo universitário para conquistar algum 

reconhecimento e visibilidade em um universo social disputado e 

marcado por um tipo competitividade ainda não plenamente e 

formalmente burocratizada e protocolizada. Essa, por sua vez, possui 

dinâmica própria. Não se trata de uma competição de todos contra todos, 

mas sim dos investimentos grupal e individual em uma publicidade 

                                                        
81 “Somos, neste sentido, falastrões da história, atores de um teatro vazio, a que 
somente nós assistimos. À falta de aplausos de uma sociedade que não nos 

percebe, nós mesmos os fabricamos: nos citamos mutuamente, nos curtimos em 
seminários e encontros, fazemos nossas organizações corporativistas para 

pressionar o acesso a recursos públicos, nos organizamos para ganhar bem, e 
assim por diante”. (DEMO, 1988 p. 36).  
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ostensiva focalizada nas relações pessoais e nas alianças políticas que 

ocorrem nos bastidores da vida acadêmica. A expectativa parece ser 

então aquela que deseja a plausibilidade, em primeiro lugar, o 

reconhecimento em segundo e a consagração em terceiro. 

Recorrentemente vejo serem lançados livros-manuais que homenageiam 

os “mestres ancestrais” (ECKERT; GODOI, 2006; BRITES; MOTTA 

2017; CORADINI; PATRIOTA, 2016 e TRAJANO FILHO; RIBEIRO, 

2004, dentre outros), alguns ainda vivos, que tornaram-se referência 

para a Antropologia brasileira ou para alguma de suas subáreas. O que 

tais homenagens parecem dizer? Se entendermos que, por um lado, o 

aprendizado sobre como proceder na pesquisa de campo e de como 

construir uma etnografia se dá por transmissão oral e “hereditária” (dos 

mestres passando para seus discípulos), e se, por outro lado, o percurso 

para a ascensão profissional está marcado na experiência desses mestres, 

orientando assim, os estudantes e pesquisadores, à uma moralidade 

acadêmica que conduziria ao topo mais alto da consagração, então a 

homenagem talvez tenha o papel de cultuar um modelo de “ego”, de 

“pessoa” ou de “eu-antropólogo” a ser seguido como referência para a 

construção e continuidade da matriz disciplinar que sustenta a 

Antropologia. Em outras palavras, cito novamente Thomas Kuhn. Ele 

afirma que o objetivo dos manuais e dos livros clássicos é: 
[...] inevitavelmente persuasivo e 

pedagógico; um conceito de ciência deles haurido 
terá tantas probabilidades de assemelhar-se ao 

empreendimento que os produziu como a imagem 
de uma cultura nacional obtida através de um 

folheto turístico ou um manual de línguas. 
(KUHN, 1998 p. 20). 

Por outro lado, existiriam também os meios “oficiais”, ou aqueles 

mecanismos criados e oficializados pelo próprio fazer acadêmico, 

governados por padrões morais mais amplos e “nobres”, tais como o 

“livre pensamento”, “independência” na formulações de reflexões e 

opiniões, “liberdade criativa” para realizar experimentos que não 

possam ferir a ética geral em pesquisas, a qual, basicamente, afirma que 

nenhuma pesquisa possa causar danos aos “objetos”, pessoas e ao 

mundo e universo pesquisado, e que todas as informações desses 

últimos tenham direito a confidencialidade, quando for de seu desejo. 

Em suma, creio que podemos encontrar a garantia de conquista 

dessa “credibilidade” em uma etnografia, no grau de confiabilidade que 

os próprios nativos têm da figura e do trabalho do antropólogo. Ou seja, 

a etnografia deveria então atingir sua “excelência” na correspondência 
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que a mesma consegue atingir com o “pensamento nativo”, das teorias 

desses com as teorias antropológicas, os quais alcançaram uma “medida 

ideal” que outorgue essa mesma correspondência no patamar de 

“conhecimento particularizado”. No entanto, observando a pesquisa 

etnográfica do “ponto de vista” do pesquisador e dando atenção aos 

modos como os dados são produzidos tal credibilidade seria tributária de 

outro espaço onde o pesquisador parece estar localizado. Tal como no 

filme “Investigação sobre um cidadão acima de qualquer suspeita” 

(1970), de Elio Petri, o investigador inventa suas provas para ele mesmo 

as encontrar na “cena do crime”, gerando um sistema complexo de 

provas e contraprovas que incriminariam qualquer pessoa envolvida no 

caso, menos o próprio investigador, no caso, o próprio criminoso e 

inventor das provas do seu crime. Os pares avaliadores podem vezes ou 

outras participarem como juízes que compartilham experiências e 

comungam valores a serem defendidos dos seus “inimigos comuns” (ou 

aqueles que desejam invalidar ou questionar esse mesmo sistema de 

provas e contraprovas que poderíamos nomear de “método 

etnográfico”). A frase de Franz Kafka citada ao final do filme resume de 

modo ideal o que quero dizer: “não importa qual impressão ele nos 

passa, ele é um servo da lei, consequentemente ele pertence a lei e sobre 

ele não recai o julgamento humano”. O que garantiria o progresso 

científico da Antropologia, seria então a possibilidade permanente de 

crítica sem necessariamente estar tutelada por uma comunidade 

científica. A Antropologia como ciência humanista, herdeira do 

pensamento romântico e iluminista, estaria assim implicada na produção 

de um conhecimento que legitima-se por seu caráter público e 

“democrático”. Ela responderia então por essa demanda por explicar 

como funcionam as culturas e as mentes dos seus nativos. Outorgando-

se dessa “missão”, estaria eximida da necessidade de explicar “o que” 

elas são, mas sim de descrevê-las em profundidade. A autoridade 

científica, presente nesse projeto missionário, seria, por sua vez, 

possibilitada pela invenção de um método que obtivesse o rigor 

descritivo que pudesse dar conta das complexidades da vida social. A 

etnografia parece então ter ganho espaço entre os demais modos de 

investigação, já que essa autoridade estaria centrada no mesmo 

intelectual que interpretava e analisava tais complexidades, construindo 

seus desdobramentos conceituais. Mas, não seria muita autoridade 

entregue para apenas um antropólogo/ cidadão-investigador? Poderiam 

estar tantas personagens incorporadas em apenas uma pessoa: o réu, o 

advogado de defesa, o júri, o escrivão, o promotor, o público e o juiz? 

Em suma, e para finalizar o presente capítulo, pretendo com isso 
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afirmar que, imbuído nos múltiplos conceitos sobre o que é uma 

etnografia, parecem existir marcadores, matrizes e ontogêneses que 

marcaram a história da disciplina e condicionaram seus métodos ao 

modo como vimos atualmente. Algumas delas são as mesmas que 

caracterizaram a modernidade. O romantismo e Iluminismo (DUARTE, 

2004; 2006; 2012) e o “naturalismo materialista” das ciências exatas 

(TADDEI, 2018) são exemplos largamente citados, mas existem outros. 

Bruno Latour tenta descrever tais matrizes por meio do que chamou os 

“quatro estágios da Antropologia”: 
Existe na antropologia uma Lei dos Quatro 
Estágios, que eu chamo de “Lei de Sahlins”, num 

tributo a Marshall Sahlins. Cada estágio 
representa uma mudança no equilíbrio relativo 

entre a antropologia e seu objeto. No primeiro 
estágio, as culturas do mundo eram resistentes e a 

antropologia fraca ou mal existindo. No segundo, 
à medida que a antropologia ganhou impulso, 

cátedras, periódicos, financiamentos e campos, 
seu objeto – culturas tradicionais – enfraqueceu e 

começou a desaparecer. Era como se o etnógrafo – 
um Rei Midas antitético – tivesse sido 

amaldiçoado com o dom de transformar tudo em 
pó. Esse foi o ponto de inflexão de Tristes 

trópicos. À altura do terceiro estágio, a 
antropologia tinha alcançado o ápice de seu poder, 

contudo incapaz de suportar a visão desse campo 
de ruínas e roída pela culpa de carregar “o fardo 

do Homem Branco”, começou a denegrir suas 
próprias realizações e se desconstruir até a morte. 

Num rito sacrificial simbólico de expiação, a 
antropologia sofreu então a própria destruição que 

pensava ter acarretado a seu objeto em 
desaparição! O pós-modernismo prevalecia. 

Estamos entrando agora num quarto estágio, no 
qual as culturas supostamente em 

desaparecimento estão, ao contrário, muito 
presentes. Elas são ativas, vibrantes, inventivas, 

proliferando em todas as direções, reinventando 

seu passado, subvertendo seu próprio exotismo, 
transformando a antropologia tão repudiada pela 

crítica pós-moderna: “reantropologizando” 
regiões inteiras da Terra que se pensava fadadas à 

homogeneidade monótona de um mercado global 
e de um capitalismo desterritorializado. É nesse 
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quarto estágio que, pela primeira vez, podemos 
antever tanto culturas fortes quanto uma disciplina 

forte da antropologia. As culturas recém-
reinventadas são robustas demais para que nos 

demoremos sobre nossas infâmias passadas ou no 
nosso atual desalento. A situação presente precisa 

de uma antropologia disposta a assumir seu 
formidável patrimônio e a estender ainda mais 

suas muitas e valiosas intuições. (LATOUR, 2015 
p. 73 e 74).  

O exercício de (des)montagem poderia então não ser nada além 

do que um “círculo hermenêutico”, tal como Gaston Bachelard, 

Gadamer e Heiddeger o compuseram. A única diferença seria a 

diferença possível que emerge da passagem do niilismo para a 

abdicação do “eu”, momento no qual o antropólogo parece ter apenas 

duas opções, segundo esse círculo: novamente relativizar, a si mesmo, 

ao outro, e esse próprio círculo (e essa talvez tenha sido a obsessão pós-

moderna)82, ou tomar uma posição anti-narcísica diante desse círculo, 

tornando tanto a questão do “eu” quanto a que torna relevante esse 

mesmo círculo, problemas de menor importância, ou mesmo nenhuma 

importância, já que estariam abertas, a partir daí, uma série de outras 

possibilidades teóricas, ontológicas e epistemológicas, ou seja, aquelas 

que, novamente, emergem do outro e do encontro com ele. 

                                                        
82 “Ou seja, aquilo que foi basicamente um questionamento radical da 
autoridade tida como inconteste do etnógrafo, transformou-se numa discussão 

sobre como incorporar a saga biográfica do autor no texto etnográfico e na sua 

interpretação. As discussões se deslocaram em parte dos critérios empíricos de 
verdade – os quais incidiriam diretamente na avaliação do rendimento 

alcançado pelos modelos interpretativos propostos – para critérios éticos de 
envolvimento pessoal, simpatia, empatia, etc, temas em geral enfocados com 

muito entusiasmo e criatividade.” […] “E o que se incorporou foi muito mais 
uma espécie de empatia com o nativo, os etnógrafos se colocando 

subjetivamente na sua pesquisa de campo, mas sempre aspirando preservar para 
si o lugar de autor seguro e inconteste.” (CARVALHO, 2001 p. 114).  
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3 REMONTAGENS À DERIVA 

 
A escritura é a saída como descida para fora de si em si do sentido: metáfora-

para-outrem-em-vista-de-outrem-neste-mundo, metáfora como possibilidade de 
outrem neste mundo, metáfora como metafísica em que o ser deve ocultar-se se 

quisermos que o outro apareça (DERRIDA, 2005 p.41)  

 

Boa parte das vezes que tentei desmontar e remontar algo 

fracassei. Simplesmente não consegui remontá-lo. Sobrou algum 

parafuso, peça ou mesmo acabei montando algo completamente novo. 

No entanto, quando montamos algo desde seu início (operação que 

geralmente é lenta e processual, já que implica em planejamento, 

execução e teste), pensando onde iriam suas peças, projetando os 

lugares em que cada conexão, parafuso ou dobradiça iria ser melhor 

colocada, as chances de remontar essa montagem exatamente como ela 

era é geralmente bem alta. Não há desafio, não há enigma para ser 

desvendado, e não existem manuais para serem seguidos. O criador de 

sua montagem parece ter poder completo sobre sua criação, na qual a 

remontagem seria o mesmo que “fazer entrar o mundo na soberania de 

um discurso que tem o poder de representar sua representação” 

(FOUCAULT, 1995 p. 325). Por esse motivo, e pensando ainda que a 

ciência é essencialmente um empreendimento coletivo, não irei ensaiar 

nenhuma remontagem possível dessa tese, já que isso implicaria na 

produção de sínteses em que o sentido próprio do ato de montar e 

desmontar se perderia. Dizer isso difere de dizer que “não há por quê” 

(ou como) desmontar o sentido (o qual parece acontecer normalmente 

de forma abrupta, como uma ruptura, como uma epifania, como um 

castelo de cartas desmoronando) desse próprio exercício, ou mesmo 

procurar por suas matrizes e ressonâncias. Por exemplo, se tal exercício 

é uma hesitação diante da força de significação, que o antropólogo 

parece ter diante do outro, então o resultado das desmontagens poderia 

ser consideradas “verdades” sobre o modo como essa significação é 

produzida? Se elas forem ao menos “verdades parciais” e contingentes 

então, poderíamos dizer que (des)montar configuraria um modelo 

epistemológico para resolução de impasses atuais (os quais são 

atualizações de antigos) na Antropologia? Se não forem, então eles 

pretendem produzir uma instabilização ad hoc? Reiterar a importância 

da centralidade da figura de um “eu-antropólogo” não replicaria um 

mecanismo lógico-dedutivo onde o geral é descrito por meio do 

particular? Seria esse então, um modelo interpretativo que deve 

corresponder a exemplos empíricos? O que teria em mãos para ensaiar 
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tais respostas, sem recair na prescrição ou normatização sobre “o que é” 

ou “deve ser” a Antropologia, seria novamente “Michel Foucault”:  
A “antropologização” é, em nossos dias, o grande 

perigo interior do saber. Facilmente se acredita 
que o homem liberou-se de si mesmo, desde que 

descobriu que não estava nem no centro da 
criação, nem no núcleo do espaço, nem mesmo 

talvez no cume e no fim derradeiro da vida; mas, 
se o homem não é mais soberano no reino do 

mundo, se já não reina no âmago do ser, as 

“ciências humanas” são perigosos intermediários 
no espaço do saber. Na verdade, porém, essa 

postura mesma as condena a uma instabilidade 
essencial. O que explica a dificuldade das 

“ciências humanas”, sua precariedade, sua 
incerteza como ciências, sua perigosa 

familiaridade com a filosofia, seu apoio mal 
definido sobre outros domínios do saber, seu 

caráter sempre secundário e derivado, como 
também sua pretensão ao universal, não é, como 

freqüentemente se diz, a extrema densidade de seu 
objeto; não é o estatuto metafísico ou a 

indestrutível transcendência desse homem de que 
elas falam, mas, antes, a complexidade da 

configuração epistemológica em que se acham 
colocadas, sua relação constante com as três 

dimensões que lhes confere seu espaço.83 

                                                        
83 “Interrogado a esse nível arqueológico, o campo da epistémê moderna não se 

ordena conforme o ideal de uma matematização perfeita e não desenrola, a 
partir da pureza formal, uma longa seqüência de conhecimentos descendentes, 

cada vez mais carregados de empiricidade. Antes, deve-se representar o domínio 
da epistémê moderna com um espaço volumoso e aberto segundo três 

dimensões. Numa delas, situar-se-iam as ciências matemáticas e físicas, para as 
quais a ordem é sempre um encadeamento dedutivo e linear de proposições 

evidentes ou verificadas; haveria, em outra dimensão, ciências (como as da 

linguagem, da vida, da produção e da distribuição das riquezas) que procedem 
ao estabelecimento de relações entre elementos descontínuos mas análogos, de 

sorte que elas pudessem estabelecer entre eles relações causais e constantes de 
estrutura. Essas duas primeiras dimensões definem entre si um plano comum: 

aquele que pode aparecer, conforme o sentido em que é percorrido, como 
campo de aplicação das matemáticas a essas ciências empíricas, ou domínio do 

matematizável na lingüística, na biologia e na economia. Quanto à terceira 
dimensão, seria a da reflexão filosófica, que se desenvolve como pensamento do 
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(FOUCAULT, 1995 p. 365) 
No início dessa tese correlacionei o exercício de (des)montagem 

a vários jogos e um deles ainda me parece o que mais assemelha-se ao 

que aqui discuto. As peças de lego (aquelas “universais”, em forma de 

“tijolos”) implicam na quase impossibilidade de se remontar algo da 

exata forma que se montou. Por outro lado, tal como a argila, ela 

permite uma numerosidade limitada de formas a serem construídas. 

Suas “schematas” estariam circunscritas pelas possibilidades abertas a 

partir das características finitas das peças e do material, assim como por 

aquilo que seria imaginável, dadas as referências existentes na vida de 

quem monta ou constrói. Mas talvez, o movimento desse jogo seja o da 

“suplementariedade”: 
A totalização é portanto definida ora como inútil, 
ora como impossível. Isso resulta, sem dúvida, do 

fato de haver duas maneiras de pensar o limite da 
totalização. E diria uma vez mais que essas duas 

determinações coexistem de maneira não-expressa 
no discurso de Lévi-Strauss. A totalização pode 

ser considerada impossível no estilo clássico: 
evoca-se então o esforço empírico de um sujeito 

ou de um discurso finito correndo em vão atrás de 
uma riqueza infinita que jamais poderá dominar. 

Há demasiado e mais do que se pode dizer. Mas 
pode-se determinar de outro modo a não-

totalização: não mais sob o conceito de finitude 
como assignação à empiricidade, mas sob o 

conceito de jogo. Se então a totalização não tem 
mais sentido, não é porque a infinidade de um 

campo não pode ser coberta por um olhar ou um 
discurso finitos, mas porque a natureza do campo 

- a saber a linguagem e uma linguagem finita - 
exclui a totalização: este campo é com efeito o de 

                                                                                                                     
Mesmo; com a dimensão da lingüística, da biologia e da economia, ela delineia 

um plano comum: lá podem aparecer, e efetivamente apareceram, as diversas 

filosofias da vida, do homem alienado, das formas simbólicas (quando se 
transpõem para a filosofia os conceitos e os problemas que nasceram nos 

diferentes domínios empíricos); mas, lá também apareceram, se se interrogar de 
um ponto de vista radicalmente filosófico o fundamento dessas empiricidades, 

ontologias regionais, que tentam definir o que são, em seu ser próprio, a vida, o 
trabalho e a linguagem; enfim, a dimensão filosófica define com a das 

disciplinas matemáticas um plano comum: o da formalização do pensamento.” 
(FOUCAULT, 1995 p. 479) 
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um jogo, isto é, de substituições infinitas no 
fechamento de um conjunto finito. Este campo só 

permite estas substituições infinitas porque é 
finito, isto é, porque em vez de ser um campo 

inesgotável, como na hipótese clássica, em vez de 
ser demasiado grande, lhe falta algo, a saber um 

centro que detenha e fundamente o jogo das 
substituições. Poderíamos dizer, servindo-nos 

rigorosamente dessa palavra cuja significação 
escandalosa sempre se atenua em francês, que este 

movimento do jogo, permitido pela falta, pela 
ausência de centro ou de origem, é o movimento 

da suplementariedade. Não se pode determinar o 
centro e esgotar a totalização porque o signo que 

substitui o centro, que o supre, que ocupa o seu 

lugar na sua ausência, esse signo acrescenta-se, 
vem a mais, como suplemento. O movimento da 

significação acrescenta alguma coisa, o que faz 
que sempre haja mais, mas esta adição é flutuante 

porque vem substituir, suprir uma falta do lado do 
significado. (DERRIDA, 2005 p.421 e 422). 

Montar e desmontar, se for considerado um jogo, tal como 

Derrida nos expõem, poderia então suplementar uma etnografia? Uma 

remontagem corresponderia ao movimento da significação? Tal dilema 

parece ser o mesmo daquele que Derrida anuncia como a escolha entre 

duas interpretações da interpretação irreconciliáveis: 
Tensão do jogo com a história, tensão também do 

jogo com a presença. A presença de um elemento 
é sempre uma referência significante e substitutiva 

inscrita num sistema de diferenças e o movimento 
de uma cadeia. O jogo é sempre jogo de ausência 

e de presença, mas se o quisermos pensar 
radicalmente, é preciso pensá-lo antes da 

alternativa da presença e da ausência; é preciso 
pensar o ser como presença ou ausência a partir da 

possibilidade do jogo e não inversamente. […]  
Voltada para a presença, perdida ou impossível, da 

origem ausente, esta temática estruturalista da 
imediatidade interrompida é portanto a face triste, 

negativa, nostálgica, culpada, rousseauísta, do 
pensamento do jogo cujo reverso seria a 

afirmação nietzchiana, a afirmação alegre do jogo 
do mundo e da inocência do devir, a afirmação de 

um mundo de signos sem erro, sem verdade, sem 
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origem, oferecido a uma interpretação ativa. Esta 
afirmação determina então o não-centro sem ser 

como perda do centro. E joga sem segurança. Pois 
há um jogo seguro: o que se limita à substituição 

de peças dadas e existentes, presentes. [...] Há 
portanto duas interpretações da interpretação, da 

estrutura, do signo e do jogo. Uma procura 
decifrar, sonha decifrar uma verdade ou uma 

origem que escapam ao jogo e à ordem do signo, e 
sente como um exílio a necessidade da 

interpretação. A outra, que já não está voltada para 
a origem, afirma o jogo e procura superar o 

homem e o humanismo, sendo o nome do homem 
o nome desse ser que, através da história da 

Metafísica ou da onto-teologia, isto é, da 

totalidade da sua história, sonhou a presença 
plena, o fundamento tranqüilizador, a origem e o 

fim do jogo. Esta segunda interpretação da 
interpretação, cujo caminho nos foi indicado por 

Nietzsche, não procura na etnografia, como o 
pretendia Lévi-Strauss, cuja Introduction à 

l'oeuvre de Mauss cito novamente, a "inspiradora 
de um novo humanismo". Poderíamos hoje 

entrever por mais de um sinal que estas duas 
interpretações da interpretação — que são 

absolutamente inconciliáveis mesmo se as 
vivemos simultaneamente e as conciliamos numa 

obscura economia — partilham entre si o campo 
daquilo que se denomina, de maneira tão 

problemática, as ciências humanas. Pelo que me 
diz respeito, não creio, muito embora estas duas 

interpretações devam acusar a sua diferença e 
aguçar a sua irredutibilidade, que hoje haja 

alguma coisa a escolher. Em primeiro lugar 
porque aí estamos numa região — digamos ainda, 

provisoriamente, da historicidade — em que a 
categoria de escolha parece bem frágil. Em 

seguida porque é preciso tentar primeiro pensar o 
solo comum, e a diferência desta diferença 

irredutível. (DERRIDA, 2005 p. 425 e 426). 

Talvez a possibilidade do jogo da (des)montagem deixou entrever 

o ser como ausência ou como presença. Talvez esse jogo postule essa 

mesma “afirmação nietzchiana”, que “determina então o não-centro sem 
ser como perda do centro”, já que tornaria a etnografia reversa 
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(WAGNER, 2010), já que parece que essa tenha tornado-se esse jogo 

seguro “que se limita à substituição de peças dadas e existentes, 

presentes”. A etnografia, pensando com Derrida, seria originada então 

nessa segunda interpretação da interpretação, essa que “sonhou a 

presença plena, o fundamento tranqüilizador, a origem e o fim do jogo”. 

Talvez então, o jogo de montar e desmontar, tal como a desconstrução, 

possa pensar esse “solo comum” e a “diferência desta diferença 

irredutível”. Ou talvez pudesse nos orientar a um diálogo com autores 

como por exemplo Hilary Putnam, Richard Rorty, Willard Quine, Alain 

Badiou, Ian Hacking, dentre outros que não estão marcados pelas 

ciências humanas como referências diretas para sua constituição. Ou 

pelo contrário, seria preciso refazer leituras de Gadamer, Merleau-Ponty, 

Heidegger e Ricouer, por exemplo, redeslocando a tradição relativista 

para um outro olhar sobre o sentido e a interpretação fenomenológicas. 

Há ainda outra “alternativa”, que parece estar marcada por influências 

de autores como Tarde, Deleuze, Foucault, Derrida, Simondon e Badiou, 

onde o enfoque foi tornar a diferença (ou uma “boa diferença”) a 

“dobradiça” na qual o pensamento antropológico poderia relançar um 

olhar sobre as imanências e as potencialidades dos seres e dos entes, 

humanos ou não humanos. O que une as preocupações de qualquer uma 

dessas leituras parece ser uma busca por uma relevância que as ciências 

humanas já tivera outrora. Parece ser consensual que essa perda de 

visibilidade se deu mediante a vertigem relativista, iniciada com as 

discussões pós-modernas. Para tornar-se relevante novamente alguns 

antropólogos, tomando essas leituras como centro de suas abordagens, 

tem produzido artigos que argumentam a favor de algum rigor 

metodológico, de algum conceito de verdade, de algum pragmatismo na 

relação com o outro, de alguma contribuição para o debate político e 

social sobre as demandas que, teoricamente, as instituições sociais e 

culturais tem exigido das “humanidades”.  

Minha leitura prévia e superficial de alguns desses autores, 

referidos acima, tem me conduzido a repensar problemas gerados a 

partir de minha dissertação e dos debates em torno da Antropologia da 

Ciência e da Tecnologia, onde as correspondências “ontoepistêmicas” 

entre humano e não-humanos pareciam estar circundando as 

possibilidades em torno de equivalências semióticas, “modos de 

existência” (SIMONDON, 1958) e individuações interespecíficas e 

simbióticas. Não pude me aprofundar nessas leituras, mas tenho a 

impressão de que elas poderiam conduzir as discussões aqui lançadas a 

um debate problematizador do que essa própria tese apresentou. A 

leitura da obra de Rorty (1994), por exemplo, poderia implicar em um 
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“niilismo afirmativo”, onde o interesse por um “diálogo horizontal sem 

essências” estaria novamente presente na agenda antropológica. 
Há porém, um niilismo afirmativo, característico 

dos filósofos que Rorty chama de "edificantes” 
(tais como Kierkegaard, Nietzsche, Wittgenstein, 

Heidegger), os quais, “sem formar uma 'tradição', 
parecem-se uns aos outros na sua desconfiança da 

noção de que a essência do homem é ser um 
conhecedor de essências” (Rorty 1979:367). 

Nessa sua atitude antimetafísica (na qual 

poderíamos incluir a ontologia existencial de 
Heidegger e Sartre e a ontologia hermenêutica de 

Gadamer, além do próprio interesse de Rorty no 
diálogo horizontal sem essências ou absolutos) 

está a motivação para voltar-se outra vez à 
compreensão do mundo histórico, humano, finito. 

(CARVALHO, 1988 p. 177). 

A virada ontológica, seguindo rumo semelhante estaria propondo 

estabelecer “compromissos ontológicos prévios sobre “o que as coisas 

podem ser”: 
Adaptando una metáfora de Roy Wagner (1987), 

el giro ontológico involucra una inversión 
figura/fondo de la idea misma de reflexividad, de 

modo que la etnografía se vuelve el fondo sobre el 
que los compromisos ontológicos –¿qué es x?– 

son figurados y refigurados. Pues si, en la versión 
posmoderna, la reflexividad antropológica tomó la 

forma de la “deconstrucción” –desmitificar 
críticamente representaciones positivas 

refiriéndolas a sus condiciones de producción 
(sociales, culturales, políticas, etc.)–, en su 

versión ontológica la reflexividad equipara el 
impulso crítico de la deconstrucción con los actos 

generadores de construcción El cambio es en 
realidad muy simple, pero tiene consecuencias de 

largo alcance para el proyecto antropológico: si lo 
que se interpone en el camino de ver nuevas cosas 

en nuestra etnografía son compromisos 
ontológicos previos sobre lo que las cosas pueden 

ser en primer lugar, superar estos “dilemas de la 
ontología” –parafraseando deliberadamente los 

“dilemas de la cultura” de Clifford (1988)– 
requiere cambiar dichos compromisos. 

(HOLBRAAD, 2014 p. 134). 
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Esses são alguns dos possíveis desdobramentos dessa tese. 

Contudo, minha expectativa com esse último capítulo não é amplificar o 

que foi dito, mas sim convidar o leitor a compor as remontagens desse 

mesmo trabalho. Pergunto ao leitor, se por exemplo, as especulações e 

sugestões da presente tese implicariam em sua classificação e 

localização em algumas das crises epistêmicas ocorridas na história da 

disciplina? Ou ainda, implicaria em afirmar que jamais houve qualquer 

crise, desde a “invenção” do método etnográfico já que “a crise, ao 

provocar uma proliferação de versões do paradigma, enfraquece as 

regras de resolução dos quebra-cabeças da ciência normal, de tal modo 

que acaba permitindo a emergência de um novo paradigma.” (KUHN, 

1998 p. 110)? Muitos autores tentaram anunciar que estava emergindo 

alguma crise disciplinar (e tal como nos mostra Thomas Kuhn [1998 p. 

119], todos recorreram, mais do que qualquer outro momento da história 

da disciplina, a Filosofia para resolvê-la), mas as mesmas só poderiam 

ser validadas como “crise” se houvesse uma adesão e uma mudança 

significativa no modo como a disciplina é produzida (ou seja, na 

capacidade que seus métodos têm ou não de resolver os problemas), e 

tais acontecimentos não parecem existir na história da Antropologia.  

 

3.1 'ETNOGRAFIA SIM, MAS NÃO TEM MÉTODO' 

 

Ao pormos lado a lado o método do Hotel e o “método” 

etnográfico, o que talvez fique mais em evidência é o fato de ambos 

partirem de pressupostos muito próximos, os quais parecem vir à tona 

após esse encontro. E Evans-Pritchard não poderia ter sido mais claro ao 

sintetizar esses pressupostos, em relação a Antropologia, ao mostrar as 

relações entre teoria e empiria: 
Houve sempre um preconceito popular, e não de 

todo prejudicial, de que a teoria não aguenta o 
teste da experiência. Mas, na realidade, uma teoria 

bem fundamentada não é mais que uma 
generalização obtida a partir da experiência e por 

ela confirmada. Ao contrário, a hipótese não passa 
de uma opinião não confirmada, baseando-se na 

suposição de que aquilo que já é conhecido 

autoriza a achar, investigando, um conjunto de 
dados de determinado género. A investigação 

antropológica não se pode levar a cabo sem 
teorias e sem hipóteses, pois as coisas só se 

encontram se se procuram, embora muitas vezes 
se encontre algo diferente do que se pretendia 
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achar. Toda a história da investigação, quer nas 
Ciências Naturais, quer nas humanidades, 

demonstra que a simples recolha do que se 
denominam factos é de pouco valor, se não se 

possui um guia teórico para os observar e 
seleccionar. (EVANS-PRITCHARD, 1972 p.107).  

Nesse mesmo texto clássico do autor, utilizado frequentemente na 

formação dos estudantes de Antropologia, ele prescreve as etapas e 

procedimentos para o treinamento de um antropólogo alcançar a 

excelência de seu ofício: 
Contudo, apesar de dispor de um tempo ilimitado 

para as suas investigações, o antropólogo não 
poderá oferecer um bom estudo da sociedade que 

está a observar se não se colocar numa situação 
que lhe permita estabelecer vínculos de intimidade 

com os nativos, e, portanto, examinar as suas 
actividades diárias de dentro e não de fora da sua 

vida comunal. Deve viver, na medida do possível, 
no interior dos seus povoados ou acampamentos, 

tentando comportar-se como um elemento físico e 
moral da colectividade. Só desse modo poderá ver 

e ouvir o que sucede na vida quotidiana normal 
dessa comunidade e observar os acontecimentos 

menos habituais, como por exemplo cerimônias e 
acções legais. Além disso, participando nessas 

actividades, capta pela acção tanto como pelo 
ouvido e a vista o que sucede à sua volta. 

(EVANS-PRITCHARD, 1972 p. 126 e127). 

Evans-Pritchard mais adiante distingue o olhar do leigo de um 

olhar antropológico. O ponto crucial de diferenciação é a teoria que o 

primeiro detém e que o direciona para o entendimento sobre a cultura 

estudada, além claro, do treino acadêmico em Antropologia Social. O 

conjunto de ambas constitui o “temperamento” e a personalidade 

necessária e exigida pelo contexto de trabalho de campo. Esse “caráter” 

pode ser adquirido por meio de treinamento, mas não fornecem os 

“poderes intuitivos” necessários para o ofício, os quais, como disse o 

autor, não estão presentes em qualquer indivíduo. Mas diretamente, 

parece ser uma crença disseminada a ideia que escutei certa vez de uma 

professora na graduação dizer para sua aluna: 'existem pessoas que não 

nasceram para ser antropólogas'. Certamente não há qualquer argumento 

genético ou proveniente de algum determinismo geográfico, social ou 

cultural. Contudo, também não se espera que um misantropo consiga 

realizar uma pesquisa antropológica. Então, como selecionar essas 
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pessoas “aptas” a fazer etnografia? Quais as qualidades de personalidade 

necessárias para etnografar? Esses sujeitos especiais teriam o poder de 

selecionar outros com as mesmas características, incluindo-os em seu 

“coletivo de pensamento” (FLECK, 2010) por ter despertado um 

“estilo” de pensar compatível com essa comunidade de especiais? Tal 

como no método do Hotel, o treinamento é um processo de revelação de 

uma potencialidade que há dentro de cada sujeito a ser treinado, a qual 

irá ser responsável por produzir os efeitos esperados. Se for assim, então 

poderíamos concluir que, para ser antropólogo, a pessoa precisa de um 

método que desperte em si essas capacidades inerentes que irão 

transformar sua personalidade em outro tipo de sujeito, aquele pré-

estabelecido pela comunidade de sujeitos transformados como aptos a 

serem um “eu-antropólogo”. Portanto, não haveria método de pesquisa, 

mas sim um método de conversão e transformação de sujeitos especiais 

aptos a “ver a realidade de outra maneira”. A partir daí, faz-se necessário 

construir uma teoria “bem articulada” sobre semiótica onde essa 

comunidade poderá comprovar a especialidade de seu olhar, de suas 

faculdades mentais e perceptivas e intuitivas singulares capazes de 

“desvelar a realidade”. As demais disciplinas que tem se utilizado da 

etnografia parecem ter a adotado com esses argumentos e por esses 

motivos. Sua eficácia parece estar no olhar apurado sobre a realidade 

que poderá ser mais sofisticado e profundo que os demais existentes. 

Entra em ação, a partir daí todo um glossário repleto de termos 

ambíguos e obscuros (como alteridade, outro, experiência, contexto, 

cultura e demais termos idiossincráticos aos iniciados) que tornam 

descontínuo o “modo de existência” (SIMONDON, 1958) leigo do 

especializado. Quanto mais pessoas aderirem ao método, e serem 

iniciadas, mais irá progredir a disciplina, a qual, ironicamente, não 

consegue entrar em consenso sobre quais os procedimentos necessários 

para esse “método” ser aplicado. Apenas os iniciados sabem do que se 

trata. 
É possível, assim, criar uma tradição que se 

mantém una, ou intacta, graças à observância de 
regras estritas, e que, até certo ponto, alcança 

êxito. Mas será desejável dar apoio a essa 
tradição, em detrimento de tudo mais? Devemos 

conceder-lhe direitos exclusivos de manipular o 
conhecimento, de tal modo que quaisquer 

resultados obtidos por outros métodos sejam, de 
imediato, ignorados? Essa é a indagação a que 

pretendo dar resposta neste ensaio. E minha 
resposta será um firme e vibrante NÃO. 
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(FEYERABEND, p. 21 e 22).  
Por fim, para encerrar essa tese e para retomar algumas de minhas 

suposições, penso que se poderia ainda dizer o seguinte: as ideias de um 

“eu”, de um “outro”, de um “pensamento”, de um “contexto”, de uma 

“intersubjetividade”, de uma “alteridade”, enfim, todas aquelas 

categorias e conceitos que permitem uma análise antropológica, 

poderiam ser justapostas como schematas, fractais de uma mesma 

condição de possibilidade à cognição, ao aprendizado, ao pensamento, 

no momento em que assume-se uma “necessidade de compreender”, 

explicar, descrever algo no mundo prenhe de real, o qual costuma-se 

chamar “realidade”. Os problemas relativos à definição, relevância, 

legitimidade e aplicabilidade do que tem se chamado de etnografia 

parecem estar suspensos sob(re) tais condições de possibilidade. O que 

parece ofuscar a visualização mais nítida de tais condições é de mesma 

natureza daquilo que permite supor que o pensamento antropológico é 

inconstante, plástico e adaptável. Tentei exemplificar as formas de 

condicionamento existente no treinamento e formação do antropólogo, 

com as quais o profissional justificará a importância de sua “missão”, de 

seu “dom”, de seu “olhar especializado” e de seu “engajamento” no 

mundo do outro. A ideia de amplificação de horizontes, e a própria ideia 

de um horizonte, tornam-se assim o plano de transcendência onde o 

antropólogo atuaria, dando-lhe o poder de uma “visão além do alcance” 

dos “demais”, leigos. Se o ato de desmontar pode ser considerado como 

um dispositivo que permitiria a visualização de um “plano de 

imanência” (DELEUZE e GUATTARI, 1992) como um duplo desse 

“plano de transcendência”, então tal dispositivo opera segundo a mesma 

lógica que engendra ambos “planos”. Como seu duplo negativo, 

desmontar seria um exercício que instabiliza as categorias de 

pensamento antropológico na direção de outras imagens, talvez 

antípodas daquelas transcendentes e que por isso teriam efeitos sobre 

elas. Nesse sentido, “estar à deriva” é o mesmo que estar sob uma 

condição X em relação a um referencial. Estando em algum lugar, o 

nômade entretém relações com “modos de existência” (SIMONDON, 

1958), habitantes desse tempo-espaço, onde os mecanismos de 

localização são aqueles que o auxiliam a perder-se sucessivamente na 

medida em que há subtração de seus referenciais. “Mover-se à deriva” 

pressupõem a desmontagem de tais referenciais, em um jogo de quebra-

cabeças sem resultados e sem horizontes.  

Ainda como adendo e à guisa de conclusão penso ser necessário 

tornar explícito meu “desapego” e descompromisso com as suposições, 

alusões e demais tipo de classificações, caricaturas e definições que fiz 
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nessa tese. A especulação, a sugestão, a imaginação e a interrogação 

ainda me parecem ser os exercícios intelectuais de maior valor 

existentes na Antropologia. Nessa tese, eles desenham um texto que 

espera alcançar as expetativas de efeitos que tais exercícios podem 

gerar. Menos importa, portanto, se a etnografia pode ser entendida 

enquanto um paradigma, um dispositivo ou um mecanismo de pesquisa, 

ou ainda se a persona do antropólogo é ou não um pressuposto sine qua 
non de toda e qualquer investigação antropológica, mas sim importam as 

implicações decorrentes de supor, imaginar e especular sobre essas 

possibilidades e quais as reações e desdobramentos delas poderiam vir a 

aparecer. Se há contribuição alguma dessa tese então espero que seja 

essa: a de instabilizar estabilizações de instabilidades. 
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EPÍLOGO84 
 

O presente epílogo foi escrito especialmente para aqueles que 

leram essa tese por inteiro e até o fim. O leitor que chegou até aqui 

possivelmente tenha ficado com muitas dúvidas, com curiosidade por 

mais dados e montagens ou à procura por pontes e pistas que esperava 

encontrar durante o texto com as quais ele pudesse resolver os enigmas 

levantados ou que encontrasse as soluções que eu mesmo pudesse ter 

exposto. Se o leitor esteve a procura por suprir e satisfazer algumas 

dessas suas expectativas provavelmente se sentirá frustrado. Busquei 

avisar desde o prólogo e na introdução que de fato essa seria uma tese 

que exigiria bastante do leitor. Mas àqueles que sentem-se agora 

frustrados por terem se dedicado a fazer os exercícios propostos sem a 

contrapartida daquele que parece ser o desembocar de diversos trabalhos 

na Antropologia (alguma teoria, conceito, fórmula ou resposta que 

resolva os problemas e enigmas levantados), ofereço alguns passos com 

os quais se poderia reler agora esse trabalho, se for do interesse, de outro 

ponto de vista. Mais precisamente, penso que uma dobra ou uma virada 

se poderiam dar em relação ao modo como se lê um trabalho como esse. 

Quando vemos um filme ou lemos um livro em que tudo é explicado 

apenas no seu final, precisamos memorizar diversos detalhes e cenas 

importantes as quais nos levaram por labirintos mentais insolúveis. 

Ironicamente, e mesmo assim, apostamos em nos entregar a essa perda 

de referências, mergulhando em um conjunto de sensações que a 

experiência da confusão e do equívoco nos provoca. Já que 

concordamos em participar desse experimento desde o início geralmente 

não desconfiamos que os enigmas serão solucionados no final, afinal há 

certo pacto entre o autor e diretor com o leitor e expectador de que 

haverá uma contrapartida e reciprocidade na relação que foi estabelecida 

e que pressupõem certo grau de cumplicidade. No entanto, existem 

também obras como essas que encerram justamente alguns momentos 

antes de mostrar ou apresentar o grande desfecho da história. 

Deliberadamente o diretor ou escrito não permite que esse pacto seja 

consumado, abandonando de certa forma o leitor e expectador em sua 

busca por respostas e soluções, rompendo com isso a relação de 

dependência que se estabelecer desde o início (e geralmente temos 

algum conhecimento de que aquela obra irá nos surpreender nesse 

                                                        
84 Parte desse Epílogo foi elaborado a partir do texto usado para a defesa dessa 
tese realizada no dia 29 de novembro de 2018 na UFSC.  
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sentido, como os filmes de Jean-Luc Godard, Federico Fellini, David 

Lynch ou Wim Wenders, ou seja, a arte que foi produzida com a 

finalidade de pensar por meio do incômodo é consumida, buscada e 

vista geralmente com essa mesma finalidade). Sempre tive um apresso 

grande por esse tipo de obra e minha ideia foi tentar reproduzir em 

alguma medida essa “estratégia narrativa” de romper com pactos e 

acordos pragmáticos. O que mais me interessa nelas era a perturbação e 

o desassossego causado pelo impacto da incerteza e da perda das 

referências construídas durante a história. Não sei se fui feliz e bem 

sucedido em provocar essas sensações, mas se fui então penso que o 

melhor agora a ser feito pelo leitor é o mesmo que fazemos com essas 

obras geralmente: rever ou reler sobre outra ótica. Não para sossegar 

essa inquietude, mas sim para tentar compreender os motivos e os 

caminhos que nos levaram a esse estado mental ou a esse beco sem 

saída intelectual. Se o leitor estiver de acordo e interessado nessa 

proposta talvez possa perceber a amplitude e intensidade desse processo 

em contraposição ao receber respostas e soluções prontas que lhe 

assegurar sua satisfação ou que lhe possam ser úteis e instrumentais em 

alguma medida. Portanto, essa dobra da tese pode ser entendida como 

looping temporal, onde o leitor irá reler sua leitura ao reescrever o 

percurso que montou suas expectativas e frustrações, enigmas e 

resoluções e seus conjuntos de partes que constituíram ao fim algum 

todo mais ou menos coerente. Essa releitura, por outro lado, está 

instrumentalizada agora com os objetivos e intenções com que construí 

essa tese e que portanto poderá reagir e submeter a proposta à crítica 

com a visão de quem já sabe o final da história e que pode assim 

desmontar esse trabalho com mais ferramentas, pistas, segurança e 

conhecimento dos caminhos por onde se pode passar e daqueles que 

talvez não valha a pena percorrer, já que desembocam em lugares 

encerrados em si mesmos ou em novos becos sem saída. Ao fim e ao 

cabo o que tem em mãos é uma tese movida por um ideal de ciência que 

ao mesmo tempo a mobiliza e a aprisiona. Me refiro a essa inquietude 

crônica, a essa disposição a crítica generalizada, a essa dúvida insolúvel 

e a esse desejo de alguns cientistas em não permitir que qualquer 

paradigma se estabilize tornando-se uma convenção confortável ou uma 

tradição a que todos lhe tributam orgulho, honrarias e devoção. Se você 

é um acadêmico e leitor que se compraz com tais disposições à 

indisciplina, insubordinação e mesmo certa rebeldia então 

possivelmente não irá satisfazer-se com tais disposições, buscando a 

todo momento subvertê-las, desmontá-las e compreendê-las já que sabe 

que são ciladas, becos sem saída de um paradoxo intelectual no qual o 
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ofício científico parece a todo momento nos localizar e interpelar. Esse 

deleite com o desassossego e com a insatisfação talvez seja um dos 

desses enigmas da ciência com a qual teremos que lidar constantemente, 

mas que mesmo assim nos move. 

Após reler a tese para o evento da sua defesa, percebi que talvez 

uma analogia com um outro paradoxo, esse da física, pudesse ser útil 

para entender o ponto de partida da discussão que estava ali propondo. 

Trata-se do paradoxo do gato de Schrodinger, o qual consistia 

basicamente em uma especulação sobre física quântica, baseada em um 

experimento de pensamento onde haveria um gato e material radioativos 

presos dentro de uma caixa fechada. O cientista que realiza o 

experimento, no entanto, não pode enxergar se o gato está vivo ou morto 

por conta da radiação, já que a mínima interferência externa, como a luz, 

poderia modificar o experimento. Logo, Schrodinger chega à conclusão 

que o cientista deveria afirmar que dentro da caixa haveria um gato 

vivo-morto. Se usássemos o mesmo exercício especulativo, modificando 

seus elementos para ajustar-se ao universo científico da Antropologia. 

talvez tivéssemos um interessante desdobramento. Poderia talvez dizer, 

por exemplo, que a etnografia é uma espécie de gato de Schrodinger da 

Antropologia, onde os observadores externos são os antropólogos. Junto 

da etnografia, estariam dentro da caixa diversos outros pressupostos que 

são condições de possibilidade para ela ser praticada e produzida, tais 

como o outro, a relação, a diferença e a individuação de um eu-

antropólogo. E tal como a radiação da caixa original, eles poderiam 

destruir ou não a etnografia. No paradoxo de Schroedinger, o observador 

externo não sabe o que acontece dentro da caixa, mas ao mesmo tempo 

diz conhecer o que há lá dentro, e aqui teríamos a mesma situação, onde 

todos antropólogos afirmam saber dizer do que se trata a etnografia, 

com maior ou menor certeza, mas não podem defini-la com precisão ou 

dizer qual seu estado e condição. Portanto, chegaríamos a conclusão que 

há na caixa uma etnografia etnográfica e não etnográfica (tal como o 

gato morto-vivo). Ou seja, etnografia parece ser algo que pode existir 

sob todos os estados da criatividade, da imaginação e do inconsciente, 

no momento em que nenhum antropólogo abre a caixa ou perturba 

radicalmente o que há lá dentro. Mas tal como todo paradoxo, há aqui 

“traços de auto-contradição” irrevogáveis, tal como nos expõem Roy 

Wagner em artigo intitulado “Automodelagem: o lugar da invenção” 

(2011). Ele pergunta-se “quando é que um paradoxo não é um 

paradoxo? Quando usa os próprios traços de autocontradição para 

demonstrar que existe uma lógica ulterior onde geralmente se considera 
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haver uma realidade empírica- para dar mais sentido aos sentidos do que 

eles dariam a si mesmos” (WAGNER, 2011 p.938).  

Se considerarmos a etnografia como prática, disposição ou 

dispositivo no qual apenas os seus praticantes sabem do que se trata, ou 

mesmo que a natureza de sua produção é de uma ordem tão abstrata ou 

obscura que seria impossível descrevê-la, então de fato não poderíamos 

afirmar que há aí um paradoxo (e muito menos uma ciência à deriva). 

Em outras palavras, poderíamos então dizer que a etnografia, nesse caso, 

“simplesmente é”, ou “está aí”, além de ter de dizer que o papel dos 

antropólogos nelas é “produzirem” e “praticarem” ela. Ela seria o 

próprio “lugar da invenção”, onde ela etnografa o etnógrafo, já que 

poderia ser considerada uma espécie de dispositivo autômato. Mas se tal 

termo for usado ou considerado como sendo um processo de natureza 

metodológica, ou mesmo um método científico propriamente dito, então 

ou não haveria uma “lógica ulterior” onde podemos encontrar uma 

realidade empírica, ou não haveria essa própria realidade empírica 

(opção mais improvável). No entanto, paradoxalmente, os treinamentos 

acadêmicos para a realização de trabalhos de campo etnográfico 

parecem desejar promover algum sentido dado a mais aos “nossos 

sentidos do que eles dariam a si mesmos”, parafraseando aqui Roy 

Wagner. Com esse novo “sentido”, poderíamos perceber a realidade de 

modo “distinto”. Por outro lado, tanto nas pesquisas feitas a partir de 

outras fontes de dados etnográficos (como documentos e objetos) quanto 

nas que são conduzidas por uma ordem dos acontecimentos e da vida 

cotidiana no trabalho de campo, talvez percebamos algo bem mais 

simplificado. Nelas parece que praticamos uma ciência que, como disse 

Geertz, segue um estilo muito peculiar ao demais científicos. Ele afirma 

que o estilo da pesquisa antropológica é aquele onde “uma coisa leva a 

outra e tudo leva a tudo mais” (GEERTZ, 2001 p. 89), ou uma ciência 

que enfim, move-se à deriva, uma ciência a qual poderia progredir 

indefinidamente, ou nas palavras de Feyerabend, nela “tudo vale”.  

Diante dessa inconstância e dessa falta de consenso sobre o que é 

etnografia, busquei refletir sobre o que torna a Antropologia uma ciência 

coerente, ao defrontar-se com outra ciência que visa também 

compreender o ser humano e que afirma possuir um método para isso. O 

Hotel da loucura, local de prática dessa ciência em que há um método 

para a loucura, foi o local escolhido para construir uma pesquisa que 

pudesse dobrar-se sobre si própria, que pudesse pesquisar a sí própria, 

que pudesse ser montada e desmontada dentro dela própria. Portanto, e 

de certa forma, havia um movimento reflexivo aqui que objetivava 

sustentar pressupostos que se tornariam quase que independentes das 
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experiências e dos dados obtidos na pesquisa de campo. Havia um 

experimento realizado com e nessa mesma pesquisa, fazendo dela algo 

como uma meta-pesquisa. Montá-la e desmontá-la pressupunha que eu 

mesmo tinha as diretrizes e ferramentas necessárias para realizar ambas 

operações. Produzir essa virada sobre minhas próprias intuições e 

subjetividades, pensava eu, poderia, em alguma medida, desencadear 

uma explicitação dos pressupostos, valores e matrizes disciplinares que 

orientavam aquela mesma “etnografia” que se desenhava ali, pondo em 

suspensão a metáfora da montagem e da desmontagem e da deriva. Nas 

sucessivas viradas e reviravoltas que essa pesquisa deu, perguntava-me e 

perguntavam-me perguntas do tipo: mas afinal, de que pressupostos 

estou falando? Quem afirmou que eles existem em uma pesquisa 

antropológica (ou mesmo em qualquer pesquisa)? Se eles de fato 

“existem”, e não foram inventados por mim, então poderia eu mesmo 

conseguir, “sozinho”, explicitá-los? O que afinal está sendo montado e o 

que está sendo desmontado? As continuidades e descontinuidades entre 

os modelos teóricos e os exemplos etnográficos? Ou a constituição de 

uma crise paradigmática na Antropologia que tem se agravado nas 

últimas décadas? Ou ainda, algum denominador comum sobre o que é 

etnografia? Durante toda a tese me direciono a um leitor, que por vezes 

é genérico e por outras vezes é um antropólogo. Esse endereçamento 

originou-se de uma expectativa em relação a leitura dela, onde o 

destinatário teria a disposição uma série de possibilidades para 

responder essas questões, de tal forma que no capítulo final, as 

remontagens, elas pudessem reverberar uma espécie de sensação de 

deriva, flutuação ou suspensão. E que, a partir dessa sensação, um 

diálogo fosse aberto, por meio da resolução ou não dos enigmas 

suscitados no leitor, onde ele pudesse ir montando e desmontando seus 

argumentos e reações diante do exposto, à medida que avança na leitura 

dessa tese sobre modos de perder-se e desmontar-se.  

Portanto, a postura adotada em todo o percurso da tese foi aquela 

que se distancia de qualquer modo de prescrição, diagnóstico ou análise 

e se aproxima da interrogação, da provocação e da especulação. Em 

outras palavras é um convite ao diálogo e não ao embate por conta da 

defesa de qualquer uma das sugestões que aqui exponho. Como o leitor 

pôde perceber, a performance do texto visou empreender um estilo de 

apresentação de ideias em que se busca convencer e persuadir o leitor de 

uma teoria, em um primeiro momento, para logo em seguida submete-la 

a exame, crítica e desmontagem. Talvez não tenha sido tão convincente 

e eficiente nisso, mas o objetivo inicial era produzir essas viradas e 

tornar o próprio exercício de construção de hipóteses, suposições de 
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validade de argumentos e a posterior crítica a eles como alvo central da 

atenção do leitor. Supor e especular sobre injunções teóricas 

heterodoxas e tomar como plausíveis hipóteses que tenham alguma 

relação com elementos disponíveis ao leitor foram algumas das 

performances textuais com as quais espero ter o “seduzido” a toma-las 

como um processo e não como resultado, tal como um convite a um 

jogo de quebra-cabeças jogado coletivamente, onde cada jogador que 

entra no jogo modifica radicalmente aquilo que está sendo montado.  

Em outras palavras, espero que a presente tese não tenha 

persuadido ninguém daquilo que ela especula, sugestiona e até defende, 

mas sim que alguém tenha se sentido convidado e provocado a adotar 

uma disposição, uma proposição ou uma postura diante do que propus, 

desmontando-a e desmontando-se. E que, principalmente, tenha 

conseguido expor algum caminho ou modo de realizar tal virada, a qual 

talvez tenha sido um exercício meramente instrumental dessa tese. Não 

é à toa, portanto, que existem em grande abundância no texto, 

interrogações, questionamentos, suposições e provocações. 

Por outro lado, os caminhos dessa pesquisa não desembocaram 

nessa disposição sem antes passar por outros caminhos, talvez até mais 

sinuosos e cheio de armadilhas epistemológicas do que eles. Ao finalizar 

minha dissertação, em que problematizava os limites da etnografia para 

compreender as pessoas acometidas com a Doença de Alzheimer, sentia 

que deveria debruçar-me sobre um adensamento dos debates em torno 

da relevância, coerência e plausibilidade do que se tem chamado de 

etnografia, desde o surgimento da disciplina. Mas compreendi que não 

se tratava de mera crítica sobre a veracidade ou não dos fatos 

etnográficos, ou da eficácia e eficiência da experiência etnográfica em 

descrever e compreender um contexto social, ou ainda, de uma crítica 

sobre os valores e posicionamentos políticos e éticos defendidos 

abertamente por boa parte dos antropólogos e antropólogas diante da 

realidade observada e das condições que vivem “seus nativos”. Percebi 

que havia um paradoxo epistemológico propriamente dito, uma 

problemática heurística que constituiu a disciplina e que foi sendo 

replicada nos mais diversos contextos, dentro e fora da Antropologia. O 

ponto decisivo para tornar tal suposto paradoxo como eixo central da 

tese foi a constatação de que os debates acerca de tais temas estavam 

polarizados, a favor e contra a etnografia, ou ainda, estavam adotando 

posturas defensivas, reformistas ou conservadoras em relação aos seus 

modos de produção de conhecimento. Mas tal fenômeno parece ser 

sintomático da aparente condição que atualmente as pesquisas 

etnográficas estão sendo submetidas. Ou seja, parece haver um conjunto 
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de critérios, elementos, características e qualidades para uma etnografia 

ser validada internamente à comunidade de antropólogos como um 

trabalho relevante: ou seja, é preciso equacionar uma agenda e um 

projeto político, com um pensamento e consciência críticos, uma 

curiosidade etnográfica e as cosmologias/teorias/ontologias dos outros 

(e seus respectivos projetos e agendas políticas) em apenas um trabalho 

monográfico conciso e coerente chamado tese, dissertação, paper etc... 

Mas, mais fundamental que isso, é preciso que exista uma 

fundamentação dos conceitos de experiência e de sujeito, baseados nas 

sensações do/com o corpo e com o outro, assim como um conjunto de 

conceitos e teorias que sejam os alicerces do sentido dado a essa mesma 

experiência. 

Em suma, talvez essa tese seja um conjunto de especulações que 

não se destinam a uma resolução pragmática ou tácita. Contudo, penso 

que uma hesitação costura boa parte dos seus argumentos e lhe confere 

certa estabilidade. Me refiro aqui a uma hesitação diante da 

possibilidade de avanço na Ciência sem revisão daquilo que faz avançar, 

uma hesitação que questiona-se sobre os efeitos desse desejo de avanço 

ininterrupto em direção ao “progresso científico e tecnológico”, a um 

horizonte ecumênico com o outro, a algum “santo graal” da alteridade 

ou mesmo, na direção de uma suposta desestabilização permanente de 

qualquer conceito sobre verdade, realidade ou racionalidade. Mas se 

esse talvez seja um momento para hesitação, então gostaria também de 

reiterar que ela tem suas armadilhas, as quais fui em muitas delas sua 

presa. Hesitar diante de algo pode subentender que se é capaz de 

alcançar algum descondicionamento mental, intelectual, físico ou 

emocional irrevogável. Para mim ficou bastante evidente que essa é uma 

das charadas ou peças que o tipo de virada aqui exercitado pode 

apresentar. Hesitar aqui talvez seja algo bem menos romântico e bem 

mais instrumental. Uma hesitação aqui talvez apenas permita que exista 

uma contínua visualização da descontinuidade latente que parece haver 

nos deslocamentos epistêmicos do “fazer antropológico”. 
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