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“A função do grotesco é liberar o homem das 
formas de necessidade inumana em que se 
baseiam as idéias dominantes sobre o mundo. 
O grotesco derruba essa necessidade e 
descobre seu caráter relativo e limitado” 

 
(Mikhail Bakhtin) 



 
 

RESUMO 

 
Esta dissertação apresenta uma pesquisa que relaciona teoria estética e 
psicanálise. Especificamente, se ocupa das relações entre a categoria 
estética do grotesco e a concepção psicanalítica de sujeito. Tratando do 
momento histórico da passagem do século XIX para o século XX, 
considera-se que o surgimento da psicanálise, enquanto um discurso sobre 
o sujeito, questiona uma maneira moderna de conceber e exaltar o 
indivíduo. Da mesma forma, no início do século XX, há uma retomada e 
valorização das expressões grotescas, através da arte dita moderna. No 
estudo foram selecionados os temas do animalesco, da loucura e do 
onírico, atribuídos pela literatura como recorrentes na categoria estética 
do grotesco. Através do desenvolvimento da discussão, descreve-se uma 
maneira pela qual esses temas podem apontar uma congruência com 
aquilo que a teoria psicanalítica propõe sobre o sujeito, relativizando um 
ideário humano da modernidade. 
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ABSTRACT 

 
This dissertation presents a research that relates aesthetic theory and 
psychoanalysis. Specifically, it deals with the relations between the 
aesthetic category of the grotesque and the psychoanalytic conception of 
subject. Focusing on the historical moment of the passage from the 
nineteenth century to the twentieth century, it is considered that the 
emergence of psychoanalysis, as a discourse on the subject, questions a 
modern way of conceiving and exalting the individual. Similarly, at the 
beginning of the twentieth century, there is a revival and appreciation of 
grotesque expressions, through so-called modern art. In the study we 
selected the themes of animalism, madness and dream, ascribed by 
literature as recurring in the aesthetic category of the grotesque. Through 
the development of the discussion, one describes a way in which these 
themes can point to a congruence with what psychoanalytic theory 
proposes about the subject, relativizing a perspective of modernity. 
 
Keywords: Psychoanalysis, Aesthetic category, Art. 
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1 INTRODUÇÃO 

Tratando do momento histórico da passagem do século XIX para 
o século XX, podemos considerar que o surgimento da psicanálise, 
enquanto um discurso sobre o sujeito, questiona uma maneira moderna de 
conceber e exaltar o indivíduo. Também, no mesmo período, podemos 
encontrar uma retomada e valorização das expressões grotescas, através 
da arte dita moderna. Essa estética rompe com um fazer da arte pautada 
no belo clássico e diverge dos cânones da arte acadêmica. 

Dessa forma, apesar de constituírem campos separados, 
determinadas expressões da arte moderna e a teoria psicanalítica podem 
encontrar algumas congruências de sentidos. Essas podem ser lidas como 
parte de uma série de questionamentos em relação à posição absoluta do 
sujeito, tal como constituída na modernidade. Trata-se de um sujeito 
propriamente inventado de acordo com um ideal, produzido para sustentar 
uma forma específica de existir e uma certa imagem de progresso inserida 
em um projeto de humanidade. 

 Isso ocorre de tal forma que os emergentes discursos da arte e da 
psicanálise na transição para o século XX trazem propriamente algo de 
obscuro. Algo que se procurou velar durante a modernidade, na medida 
em que colocam sob suspeição as crenças que sustentaram e permanecem 
sustentando, em alguma medida, essa posição absoluta de sujeito. A 
modernidade é aqui considerada, não necessariamente como um período 
histórico, mas como uma mitologia específica, que se apresenta antes em 
forma de sintoma do que como um conjunto de fatos da história. 

Quando nos referimos ao obscuro, podemos primeiramente pensar 
em seu sentido mais usual, que se refere àquilo que está fora da luz; que 
não é claro para o espírito; que é pouco inteligível; que tem condição 
social modesta; que não tem nobreza; que não ganhou notoriedade, 
ignorado, desconhecido. A palavra do latim obscurus (lat. ob-sobre; 
scurus-coberto, tapado) remete ao escuro, tenebroso, sombrio, oculto, 
escondido, invisível, velado, disfarçado, dissimulado, incerto 
(HOUAISS, 2001).  

As definições do conceito apresentam um deslizamento de sentido 
que revela algumas faces do que seria esse obscuro. Porém, para além de 
indicar algo que não seria possível de ser visto, as definições de obscuro 
como algo sem nobreza e tenebroso revelam que pode tratar-se de uma 
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invisibilidade intencionada, que é congruente com a ideia de algo velado, 
disfarçado, ignorado e escondido. 

É nessa perspectiva que o termo se faz relevante aqui, na faceta em 
que a obscuridade é obra de uma intenção. Algo que está obscuro, pois 
seria considerado inapropriado, sujo, obsceno. Assim, sua obscuridade é 
fruto de sua obscenidade que o coloca em um lugar de abscene (lat. ab-
fora; scene-cena). Os objetos que não seriam expostos a ver, que estariam 
à margem por seu caráter repulsivo, imoral, disfuncional, contraditório e 
consequentemente perigoso. Aquilo que se coloca fora da cena e se 
classifica como não importante, não desejado e ininteligível. Não há nada 
ali a ser visto; mas caso haja, não interessa; caso interesse, não é 
verdadeiro; caso seja, é perigoso. 

É possível encontrar naquilo que é percebido como obscuro certo 
caráter contagioso, de forma que aqueles que lançam seus olhares e 
preocupações para o que está fora da “cena” estão passíveis de serem 
considerados também como sujeitos obscuros. Tais sujeitos teriam pouco 
compromisso com a ordem, a verdade e a beleza, seriam ininteligíveis e 
imprevisíveis tais como as questões às quais se interessam. Seus 
direcionamentos para obscenidades poderiam então ser compreendidos 
pela incapacidade de percebê-las como falsas ou por uma intenção 
perversa descomprometida com a verdade. No primeiro caso trata-se de 
um “louco”, no segundo de um charlatão. 

 Ao mesmo tempo, se desses olhares para as obscuridades se 
constituíssem um campo de conhecimento, tratar-se-iam de saberes 
obscuros, de conhecimentos falsos, difamadores e dissimulados. Quanto 
mais esses saberes da abscene conflitarem com a “cena”, maior serão os 
esforços direcionados para que estes se mantenham na marginalidade. 

 Apesar disso, existem casos, os quais nunca deixam de sofrer 
fortes resistências, em que esses olhares para a abscene conseguem 
constituir saberes que se tornam reconhecidos como válidos. Assim, 
conquistam seu espaço na “nova cena”, abandonando o lugar de 
obscenidade para ganhar a elevação de um descobrimento, um 
desvelamento do que antes era obscuro e tornou-se público. Tal processo 
é capaz de transformar o louco em gênio. Quanto aos sujeitos que 
permanecem a resistir à institucionalização desse saber, cabe-lhes agora 
o lugar de sujeitos retrógrados, os quais não acompanharam as 
“evoluções” da cena. 

O processo descrito oferece à cultura seu caráter dinâmico, sendo 
que as constantes mudanças culturais ocorrem através de uma renovação 
de saberes e fazeres que transitam entre a marginalidade e a 
institucionalização. Compreende-se então, que é possível que algo que 
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está à margem possa ser apontado como algo de valor e tenha seu espaço 
reconhecido na cena.  

Pode-se tomar como exemplo a teoria heliocêntrica de Nicolau 
Copérnico (1473-1543), defendida posteriormente pelos estudos de 
Galileu Galilei (1564-1642), um homem que chega a ser considerado 
obscuro em seu momento histórico, pela influência do poder religioso. Ao 
introduzir a concepção de que a Terra circunda o Sol, essa teoria traz para 
cena uma ideia antes obscura. Tal processo não é, de forma alguma, 
estranho às teorias e às artes, que criam discursos sobre seus 
descobrimentos e quebras de paradigmas. 

 Porém, ainda existiriam outros casos, que se relacionam com essas 
obscuridades de uma forma específica, formas que serão trabalhadas mais 
amplamente nesta pesquisa. Tratam-se de fazeres e conhecimentos que se 
constituem através da percepção de que as obscuridades possuem valor 
justamente por terem sido descartadas. A ideia de que existe um saber 
naquilo que é considerado repulsivo, aquilo que se tenta esconder e 
ignorar. 

 Galileu acreditou que a teoria heliocêntrica se encontrava 
erroneamente na obscuridade e deveria ser desvelada. Todavia, trata-se 
de um processo de dar valor a algo específico. Podemos considerar que, 
se tratando da categoria do grotesco e da psicanálise, há um interesse 
constante pelo rejeito, pelo excluído e pelos próprios processos de 
exclusão. Se aproximam, então, da ideia de Victor Hugo (1802-1885) 
assinalada por Rancière (2009), de que o esgoto é revelador de uma 
civilização.  

Pensando através desse termo, podemos considerar que o saber 
psicanalítico e os elementos grotescos na arte trataram de uma 
obscuridade velada na modernidade. Os ideais modernos procuraram se 
estabelecer, em certa medida, em contraposição aos valores da idade 
média. Sendo que, o período da Renascença é um marco inicial da 
transição de uma visão de mundo regida por um conhecimento religioso 
dogmático, para uma visão antropocêntrica pautada no pensamento 
humano. 

Dessa forma, o gesto de interesse sobre o obscuro nos faz muita 
questão quando o pensamos em contraposição à uma mitologia 
constituída na modernidade. Um projeto que se implicou na tarefa de 
oferecer certo brilho à figura humana, culminando em um momento 
mítico, ao fazer do século XVIII o século das luzes.  

Nesse momento, podemos perceber uma convergência entre as 
concepções do bem, do belo e do verdadeiro. De forma que, no século 
XVIII e XIX, o movimento neoclássico, fomentado pelos ideais 



14 
 

iluministas, dá a ver de forma expressiva um momento em que a elevação 
da figura humana e o rigor técnico revelam uma convergência entre a 
beleza e a razão. A crença na potência da racionalidade promove a ideia 
de um ser humano regente de seu próprio destino, capaz de ordenar-se 
pelo logos contrapondo-se ao trágico da existência.  

É sobre essa posição que encontramos o indivíduo iluminista, um 
ser radiante, iluminado pelo poder das ideias. Sobre esse ideal de 
humanidade procuraremos pensar certo ofuscamento causado pelo século 
das luzes, olhando para aquilo que a exaltação do conhecimento 
proporcionou de ignorância, o que justamente se colocou sobre a luz para 
que outras coisas permanecessem obscuras. 

Sendo assim, tratamos o grotesco e a psicanálise como duas 
expressões de um sujeito que esteve ofuscado pelas luzes, expressões de 
um obscuro desse projeto estético-político de um mundo pautado pela 
razão. Em contraposição à racionalidade moderna, a psicanálise revelou 
um sujeito divido, regido por questões além de sua consciência. Ao 
mesmo tempo, o grotesco, na arte dita moderna, invocou imagens de um 
homem besta, mergulhado em seus afetos, sem capacidade de controlar-
se ou organizar-se pelo pensamento ou pela moral. 

As expressões classificadas pelo campo da estética como grotescas 
podem ser encontradas em momentos muito anteriores ao século XX. 
Porém, essa categoria estética parece ganhar um lugar de prestígio nesse 
momento histórico, justamente como uma categoria de rebaixamento dos 
ideais humanos. O projeto radiante de humano da modernidade é 
tensionado por essas expressões que possuem certa potência de fazer vir 
ao chão aquilo que o belo ou o sublime elevou. 
 

1.1 OBJETIVOS 

Considerando a ideia de que o discurso psicanalítico e a estética 
grotesca partilham uma obscuridade em comum na virada do século XX, 
o objetivo geral desta pesquisa é, com o recurso do termo “obscuro”, 
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propor um argumento teórico que relaciona o grotesco e a teoria da 
psicanálise contrapostos ao ideário da modernidade.  

Reconhecendo a abrangência dos desdobramentos dessa relação, a 
pesquisa propõe uma discussão focada em três aspectos presentes como 
elementos da estética grotesca: o animalesco, a loucura e o onírico. Esses 
correspondem respectivamente aos três capítulos desta dissertação: 
“humanidade e animalidade”, “razão e loucura”, “verdadeiro e onírico”. 

Isso implica na configuração do trabalho a partir de objetivos 
específicos, sendo esses possíveis de serem pontualmente descritos como: 
(1) propor o termo “obscuro” como recurso teórico; (2) constituir recortes 
reflexivos sobre a constituição do ideal de indivíduo moderno; (3) 
descrever as manifestações e implicações do grotesco em obras de arte 
selecionadas para análise; (4)  discutir os aspectos da teoria psicanalítica 
que podem ser relacionados com os elementos, animalesco, loucura e 
onirismo, sugeridos no trabalho. 

 

1.2 JUSTIFICATIVA DO TEMA 

A arte coloca algo “em cena”, algo como possível no campo do 
visível ou dizível. Rancière (2009) considera que “as práticas artísticas 
são ‘maneiras de fazer’ que intervêm na distribuição geral das maneiras 
de fazer e nas suas relações com maneiras de ser e formas de visibilidade” 
(p.17). Ao olhar para o campo da estética e para os discursos sobre a arte, 
não temos dificuldade de perceber que as discussões sobre aquilo que é 
ou não é arte circundam um campo complexo e, mais ainda, tenso. Essa 
tensão pode aparecer como surpresa para aqueles que enxergam na arte 
somente um pequeno agrado ou um campo insignificante, supostamente 
separado das coisas verdadeiramente “sérias” e importantes. 

Todavia, é justamente nessa capacidade de colocar “em cena” que 
a arte ganha lugar de interesse, um lugar sobre o qual também se procura 
controlar, na medida em que pode seguir direções indesejadas, pode botar 
em questão coisas veladas e fazer visível o que estava imerso em 
obscuridade. Dessa forma, estudar o campo da arte não é adentrar um 
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campo específico de conhecimentos técnicos de um determinado fazer, é, 
constantemente, avistar movimentos tensos, que convergem aos estudos 
do sujeito e da sociedade. 

A proposta desta pesquisa partilha desse pensamento, 
reconhecendo que os movimentos da arte no período moderno e a 
emergência do discurso estético sobre o grotesco não constituem 
acontecimentos isolados, esses corroboram e questionam a forma pela 
qual a sociedade e o sujeito moderno se organizam. 

Mas, cabe alertar o leitor que não se deixe enganar pelas datas, 
nomes e referências contidas no texto, pois falamos do presente. Ao 
estudar as questões da passagem do século XX, não se intenciona falar de 
um momento datado e ultrapassado, como uma história já perdida. Esse 
período foi escolhido como recorte, pois mostra um encontro conflituoso 
entre algumas discursividades obscuras com um ideal moderno de ser 
humano. Não é possível dizer que esse ideal caiu, pelo contrário, o ideal 
do indivíduo autônomo e racional permanece como hegemônico nos 
discursos sociais. O conflito expresso nas questões culturais e estéticas a 
serem trabalhadas na pesquisa continuam a produzir efeitos nas 
constituições sintomáticas particulares e sociais como formações de 
compromisso dessas forças. 

A categoria estética do grotesco é utilizada como um conceito que 
nos serve para pensar esses movimentos da arte. Em algum momento, o 
campo da estética acreditou que a divisão da arte em categorias esgotasse 
a complexidade desse campo, no entanto, essas categorias são 
constantemente reveladas como insuficientes, pelas novas teorias e 
produtos estéticos. O que nos faz questão aqui é a emergência dos 
discursos sobre o grotesco no século XIX e XX, independente de sua 
validade como teoria estética vigente. 

Nos aproximamos melhor dessa escolha pelo pensamento 
constituído por Rancière no livro A partilha do sensível (2009). O autor 
afirma a existência de determinados discursos sobre as artes plásticas. 
Esses discursos propõem que a arte moderna, na transição para o século 
XX, rompeu com a figuração e a perspectiva para encontrar aquilo que 
era próprio do campo da pintura:  

O discurso modernista apresenta a revolução 
pictural abstrata como a descoberta pela pintura de 
seu “médium” próprio: a superfície bidimensional. 
A revogação da ilusão perspectivista da terceira 
dimensão devolveriam à pintura o domínio da 
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superfície própria. Mas precisamente essa 
superfície não tem nada de própria (p.21) 

Essa citação refere-se a uma determinada explicação invocada 
recorrentemente por autores que teorizaram a transição da arte acadêmica 
para as vanguardas da arte moderna. Podemos citar, entre eles, autores 
como André Bazin e Clement Greenberg. 

Bazin (1991) considera que a pintura esteve, por muito tempo, 
aprisionada na estética do escultural e da perspectiva, sendo que os 
artistas da arte acadêmica se dedicaram a aproximação cada vez maior 
das imitações da realidade. Tal questão, para ele, reflete um 
distanciamento daquilo que é próprio da especificidade da pintura, o que 
o leva a afirmar que “a perspectiva foi o pecado original da pintura 
ocidental” (p.21). Nessa direção, o autor acredita que, com o 
aparecimento da fotografia, as artes plásticas puderam finalmente 
abandonar a pretensão de retratar a realidade e adentrar o que seria o 
campo próprio da pintura, o qual inclui a admissão da estética plana. 

A fotografia vem a ser, pois, o acontecimento mais 
importante da história das artes plásticas. Ao 
mesmo tempo sua libertação e manifestação plena, 
a fotografia permitiu à pintura ocidental 
desembaraçar-se definitivamente da obsessão 
realista e reencontrar sua autonomia estética. 
(p.25). 

Por sua vez, Greenberg (1997) considera que, na arte moderna, 
cada forma artística realizou uma autocrítica. Cada uma delas teria se 
aproximado daquilo que era próprio de sua linguagem: “Cada arte teve de 
determinar, mediante suas próprias operações e obras, seus próprios 
efeitos exclusivos” (p.102). Quanto à pintura, Greenberg também atribuiu 
ao reconhecimento do suporte plano como a propriedade única desse 
fazer: “Por ser a planaridade a única condição que a pintura não partilhava 
como nenhuma outra arte, a pintura modernista se voltou para a 
planaridade e para mais nada” (p.103). 

Como podemos observar na afirmação de Rancière, o autor 
discorda dessas teorias modernistas. Não é necessário ir muito longe para 
perceber a limitação desses discursos, uma vez que, a arte dita moderna, 
rapidamente se ramifica em um número de expressões que não podem ser 
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simplificadas na forma de um suposto rompimento com a arte figurativa 
para uma arte abstrata. Além disso, tal como encontramos na citação de 
Rancière, não há aquilo que seja um “próprio” de uma determinada 
linguagem de arte; concebê-lo é tentar mais uma vez naturalizar um fazer 
artístico em detrimento a outros. 

Descartando essa forma de concepção da arte moderna, Rancière 
propõe um novo olhar sobre esse momento artístico. Para ele, essa 
passagem trata de uma transição entre dois regimes específicos da arte, o 
regime poético e o regime estético. O autor considera que o regime 
poético é um regime de seleção dos temas da arte, mais especificamente 
de hierarquização dos gêneros segundo a dignidade de seus temas: “Ele 
se desenvolve em formas de normatividade que definem as condições 
segundo as quais as imitações podem ser reconhecidas como pertencendo 
propriamente a uma arte e apreciadas, nos limites dessa arte, como boas 
ou ruins, adequadas ou inadequadas” (2009, p.31). 

É através desse regime poético que Rancière pensa a arte 
acadêmica, pautada na imitação da realidade e dos modelos da arte da 
Antiguidade. Contrapondo-se a esse regime da arte, o regime estético 
constitui a subversão das hierarquias da representação. Para o autor, é o 
regime estético que podemos atribuir à arte pós-acadêmica, ou moderna, 
na passagem para o século XX. Trata-se, então, não somente de uma 
forma nova de se fazer arte, mas uma nova leitura sobre a arte do presente 
e do passado: “O regime estético das artes não começou com decisões de 
rupturas artísticas. Começou com as decisões de reinterpretação daquilo 
que a arte faz ou daquilo que a faz ser arte” (2009, p.35). 

Nesta pesquisa, partilhamos da leitura de Rancière que se opõe a 
uma visão que simplifica a passagem para a arte moderna como um 
rompimento com a arte figurativa. Considerando o regime estético da arte 
e sua possibilidade de por “em cena” os temas “baixos”, a categoria do 
grotesco atua como recorte para pensarmos o aparecimento de expressões 
anteriormente percebidas como obscuras ao regime poético. 

 É nesse período que o grotesco ganha visibilidade como uma 
expressão presente e importante nos discursos da estética. Cabe dizer que 
esse esteve presente durante toda a história da arte, mas, geralmente como 
um campo obscuro e velado. Dessa forma, a valorização da estética 
grotesca no século XX expõe, inclusive, a presença velada desta categoria 
durante esse percurso histórico. Tentamos constituir aqui, que tal 
valorização pode ser lida como uma resposta à elevação idealizante da 
figura humana, promovida por um regime higiênico de hierarquização de 
temas. Contudo, são considerados aqui aspectos específicos dessa 
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relação, uma vez que a amplitude da questão ultrapassa os limites deste 
estudo. 

Parte-se do princípio que, não por acaso, a psicanálise se constitui 
no mesmo momento em que as temáticas grotescas começam a ter grande 
visibilidade e reconhecimento. A literatura sobre essa categoria nos 
apresenta uma variedade de temas que passam a ser recorrentes nos 
produtos e discursos artísticos. Tratam-se, constantemente, dos mesmos 
temas que foram abordados na teoria freudiana sobre o inconsciente. 
Olhando para esses dois campos separados, que parecem dialogar nesse 
contexto, emerge a possibilidade de pensar essa articulação como uma 
problemática de pesquisa. 

Há inúmeras questões e expressões que podem ser discutidas e 
atribuídas ao campo da arte moderna. Da mesma forma, a estética que 
aqui denominamos grotesca consiste em um vasto campo de elementos e 
produtos artísticos. Tendo em vista a amplitude que se configura diante 
da temática abordada, faz-se necessário escolher recortes ordenadores da 
discussão teórica proposta. Com o objetivo de trabalhar uma intersecção 
entre as expressões da arte e a teoria psicanalítica, são propostas três 
relações para serem discutidas que correspondem aos três capítulos 
teóricos finais: “humanidade e animalidade”, “razão e loucura”, 
“verdadeiro e onírico”. 

Os capítulos trazem os elementos do animalesco, da loucura e do 
onírico que, primeiramente, são atribuídos pela literatura como 
recorrentes na categoria estética do grotesco. Sendo assim, as discussões 
partem sobretudo através dos elementos específicos dessa estética.  No 
desenvolvimento do capítulo, intencionamos mostrar de que maneira 
esses elementos partilham alguma congruência com aquilo que a teoria 
psicanalítica propõe sobre o sujeito. Ao mesmo tempo, consideramos que 
essa congruência existe na medida em que os dois campos se contrapõem 
e relativizam um ideário da modernidade. Sendo assim, também faz parte 
da discussão do capítulo identificar essa questão presente no ideal 
moderno de indivíduo que é contraposto pela psicanálise e pela estética 
do grotesco. 
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2 METODOLOGIA 

Tratamos de uma pesquisa teórico-bibliográfica, com uma etapa 
exploratória para identificação e seleção de fontes relevantes na 
constituição do recorte teórico proposto. Além disso, o trabalho de 
pesquisa utilizará análise de imagens como forma de estudar as temáticas 
referentes à arte, as quais atuam como material empírico da pesquisa. 

A psicanálise enquanto um discurso sobre o sujeito ocupa, neste 
trabalho, uma parte constituinte do objeto de estudo. Ao mesmo tempo, a 
teoria psicanalítica é utilizada na composição da epistemologia e 
metodologia da pesquisa. Também, podemos apontar o trabalho do 
historiador e crítico de arte Didi-Huberman como um autor central para a 
composição desta pesquisa. Para pensar uma perspectiva metodológica 
pautada na psicanálise, primeiramente considera-se que não serão 
abordadas obras artísticas ou conceitos estéticos, como o do grotesco, 
com a intenção de uma proposta teórica para o campo das artes.  

Trata-se, antes de tudo, de um olhar para os sujeitos através dessa 
atitude estética. Assim, podemos pensar, como Tania Rivera (2002), em 
um gesto mais próximo à psicanálise: “Talvez mais do que o tipo de 
abordagem de obras artísticas a ser adotado, importa para a psicanálise o 
processo de criação, na medida em que ele convoca e põe em questão a 
própria concepção psicanalítica do funcionamento psíquico” (p.30). 

Os estudos psicanalíticos, freudianos e lacanianos, constituem 
primeiramente um saber clínico. A relação entre clínica e teoria tem um 
lugar privilegiado nesse campo, considerando que uma se constitui em 
articulação com a outra. Porém, se observarmos os estudos de Freud e 
Lacan, assim como muitos outros nomes que desenvolvem teoricamente 
a psicanálise, reconheceremos que esses autores se utilizaram de forma 
recorrente de conhecimentos de outros campos. Esses saberes atuam 
como um corte dessa relação dupla, cabe dizer, viciada, entre teoria e 
clínica. É inserido nessa relação clínico-teórica e através desses lugares 
terceiros que algo se desestabiliza e se cria enquanto forma de pensar o 
sujeito. 

Entre esses lugares de corte, o campo das artes teve um espaço 
privilegiado nos estudos freudianos e lacanianos. É notável que parte de 
suas teorias são formuladas em contato com obras artísticas visuais e 
literárias, como por exemplo, os mitos das tragédias gregas. A ficção, 
como um todo, é um espaço de interesse da psicanálise, uma vez que a 
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própria subjetividade é reconhecida, de certa forma, em seu caráter 
ficcional.  

O sujeito constitui e é constituído pelos mitos, ele não pode ser 
apreendido em essência nenhuma, mas busca, através do ficcional, se 
ordenar diante disso, que não é nada fechado ou definido em si mesmo. 
Isso constitui, para Lacan, o que seria a subjetividade: “[...] uma tentativa 
de constituir um sistema organizado de símbolos que almeja cobrir a 
totalidade de uma experiência, animá-la, dar-lhe sentido (LACAN, 
1985/1955, p.58).  

O sujeito procura dar sentido justamente porquê não há sentido, 
conteúdo ou essência que o seja inerente. A subjetividade é constituída 
através desses gestos de dar sentido, de forma sempre ficcional, na 
medida em que organiza um mundo simbólico, mas nunca consegue 
apreender ou esgotar a totalidade da experiência de existir. 

Nessa direção, uma das implicações metodológicas relevantes a 
esse trabalho é o conceito de mito. Para Lacan (2008/1953) o mito é 
aquilo que não constitui uma verdade sobre os fenômenos da realidade, 
mas diz de uma vivência subjetiva do sujeito. Essa é a única verdade sobre 
a qual a psicanálise pode minimamente se debruçar, não se trata de uma 
verdade inerente ao sujeito, mas uma que se constitui juntamente com ele 
em uma cadeia significante: “A fala não pode apreender a si própria, nem 
aprender o movimento de acesso à verdade como uma verdade objetiva. 
Pode apenas exprimi-la – e isso de forma mítica” (LACAN, 2008/1953, 
p.13). 

Ao assumir o caráter ficcional dessa constituição subjetiva, 
reconhecemos que é justamente pela linguagem que podemos construir 
algo sobre o sujeito. Contudo, nunca poderemos esgotá-lo nessa tarefa, 
pois não há núcleo da subjetividade, somente deslizes da linguagem. 
Sendo assim, estudar o sujeito em psicanálise não é reconhecer suas 
propriedades inerentes, biológicas ou essenciais, é antes estudar um 
exercício da linguagem em movimento. Nesse sentido, a psicanálise 
trabalha a partir da linguagem, inclusive, reconhecendo suas limitações, 
através da ideia de um Real1 inapreensível. 

                                                 
 
1  Real é um termo utilizado por Lacan como conceito em uma construção 

teórica que prevê três registros psíquicos: Real, Imaginário e Simbólico. 
O Real se difere da ideia de realidade, se refere aquilo que não consegue 
ser simbolizado e sempre escapa como uma experiência de linguagem. É 
aquilo que é inexprimível, mas que produz marcas no sujeito. 
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Através dessa concepção, os tópicos reflexivos, que devem ser 
constituídos na pesquisa, utilizam da história da sociedade e da arte 
ocidental em seu aspecto mítico. Não há intenção de apreender as 
complexidades dos movimentos históricos, mas olhar alguns recortes 
daquilo que podemos identificar como pontos centrais dessa mitologia, 
que se expressam enquanto sintomas de um conflito presente. 

São pontos pelos quais atribuímos relevância devido as marcas que 
conseguimos reconhecer dessa memória, que é sempre uma memória 
ficcional. Isso constitui o caráter anacrônico pelo qual olhamos para a 
história e para as imagens de arte nesta pesquisa. Como aponta Didi-
Huberman (2017): “A história será ‘efetiva’ na medida em que introduz 
o descontínuo em nosso próprio ser” (p.30). 

Quando nos referimos à modernidade neste trabalho, 
reconhecemos que essa constitui também uma ficção, que procura 
instaurar uma forma específica de organização social e subjetiva. 
Podemos reconhecer suas marcas no conflito constituinte do sujeito, tal 
como apontado na teoria psicanalítica. Ao mesmo tempo, distinguimos o 
seu caráter falho enquanto uma ficção que não consegue alcançar o Real 
da história. Sendo assim, não é porque a modernidade inventou a forma 
de ser indivíduo, que em algum momento o fomos. Todavia, esse 
indivíduo faz sintoma enquanto forma de organização social e enquanto 
um ideal impregnado e, exaustivamente carregado, pelo sujeito. 

Lacan (2003/1967) afirma que “tudo que é inconsciente joga 
apenas com efeitos de linguagem. Trata-se de algo que se diz sem que o 
sujeito se represente nisso que se diga – nem tampouco saiba o que diz” 
(p.335). Essa afirmação reconhece a lógica do significante como 
constituinte do sujeito. Assumir uma cadeia de significantes é dizer que o 
sujeito não está em lugar nenhum dessa cadeia, senão, justamente, na 
relação entre esses significantes. O mesmo podemos tentar constituir aqui 
sobre os movimentos da história. 

Aquilo que queremos tratar nesta pesquisa não está em lugar 
nenhum como uma origem histórica, factual e única, mas na relação entre 
essa cadeia de recortes escolhidos, produzimos uma memória específica, 
uma ficção, que tal como o sujeito, não podemos nos aproximar, senão 
por pequenos momentos, como formações sintomáticas. “O inconsciente 
do tempo vem até nós por meio de seus rastros e de seu trabalho. Os 
rastros são materiais: vestígios, resto da história, contrapontos e 
contrarritmos, ‘quedas’ ou ‘irrupções’, sintomas ou mal-estares, síncopes 
ou anacronismos na continuidade de ‘fatos do passado’” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p.117). 
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3 UMA ARTE RENASCENTE 

Um dos pontos centrais que ordenam a concepção tradicional da 
história ocidental, é o período denominado como “renascença”. Trata-se 
de um momento tradicionalmente atribuído como a passagem da Idade 
Média para a Idade Moderna. Convivem nesse período as formas feudais 
de organização social com os primórdios do capitalismo moderno, 
demarcando um certo aspecto transicional relevante aos estudos 
históricos. 

 Todavia, há no termo “renascença” um questionamento a ser feito. 
Se esse afirma um renascer, também acaba por expressar que algo esteve 
morto. Sem dúvida, há algo que o renascimento procurou reviver, porém, 
antes de afirmar um renascer, poderíamos refletir que a modernidade se 
esforçou para fazer morrer a Idade Média.  

O indivíduo moderno tem certo horror ao período medieval. Temos 
de reconhecer que a forma moderna de pensar esse período está por 
demais impregnada em nossas concepções. Por vezes, a denominamos 
parcialmente como “idade das trevas”, afirmando um tempo de 
estagnação e desconhecimento, seria um momento de pura obscuridade. 
Essa forma de referir-se ao período é retirada do latim saeculum obscurus, 
termo cunhado pelos ideais modernos logo após o período renascentista. 
As supostas trevas formulam uma mitologia e fazem contraste com as 
luzes da razão e da ciência. Essas encantaram a modernidade com uma 
certa ideia de um “progresso” renascente, contrapondo-o a um período 
morto, estagnado. 

Não é possível reduzirmos um longo período, com vasta 
diversidade cultural, a um tempo de estagnação. Essa visão não deixa de 
revelar uma leitura que intencionou se diferenciar de certa lógica 
específica, atribuindo-a a um período que, como considera Rodrigues 
(1999), “nada tinha do sombrio silêncio que nele viram os humanistas do 
Renascimento, os iluministas do século XVIII ou os crentes nas religiões 
do progresso, dos séculos seguintes” (p.31).  

Dessa forma, também a história da arte, essa que já nasce como 
disciplina moderna, não deixou de classificar tantas vezes a arte medieval 
como uma estética “chapada”. Uma definição que se relaciona com 
valores artísticos posteriores. Essa é definida como tal, na medida em que 
não partilhava da mesma fascinação que o homem moderno teve pela 
perspectiva e a semelhança. 
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Enquanto conceito histórico, a renascença diz da passagem do 
período denominado medieval para o período denominado moderno, 
abrangendo os séculos XIV, XV e XVI. A própria concepção de transição, 
que envolve um período de três séculos, revela que não se tratou de um 
momento pontual, de um corte com os valores medievais, porque se 
delongou no tempo. Porém, não estaríamos enganados em pensar a 
separação desses dois períodos como uma ferramenta ordenadora, na 
medida em que, a modernidade necessitou de algum nível de mitificação 
da Idade Média para constituir e sustentar um projeto de indivíduo e de 
racionalidade. 

Sendo assim, a denominação de “idade das trevas”, a suposição de 
um período morto e a ideia de Renascimento, se por um lado, não dizem 
da realidade dos fatos inapreensíveis da história, dizem muito sobre uma 
forma de organização subjetiva da modernidade. Nessa perspectiva, as 
divergências próprias, que constituíram mudança e conflito na 
interioridade do período da Idade Média, não fazem muita questão ao 
homem moderno. Esses serão vistos somente como semelhança entre si e 
diferença para os ideais posteriores: 

Estes contrastes recíprocos não se tornam 
semelhança senão pelo fato de, vistos de fora e de 
longe, serem genericamente considerados como 
“outros”, isto é, como “diferente de nós” – ou seja, 
como diferentes do nós posterior, do nós imbuído 
de catolicismo reformado, de capitalismo, de 
Estado, de individualismo... (RODRIGUES, 1999, 
p.33). 

Com o mesmo nível de mitificação, a modernidade quis enxergar 
na Antiguidade a salvação. Como considera Bazin (1953), “A civilização 
do Ocidente, de cada vez que atravessa uma crise, procura a salvação 
naquilo que para ela é a civilização-mãe: a Antiguidade” (p.324). Essa 
questão é de fato bem sublinhada, não deixa de encontrar respaldo em 
alguns exemplos que acompanham a afirmação.  

De qualquer maneira, não podemos deixar de perceber algo que 
escapa a essa situação, considerando que, por exemplo, o romantismo 
quis encontrar na Idade Média sua inspiração. Podemos reconhecer isso 
no gesto de Victor Hugo que, ao buscar uma estética do grotesco, no 
prefácio de Cromwell (1827), invoca a esse período como um tempo 
frutífero, um tempo a ser redescoberto para recuperar algo que se perdeu.  
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A despeito desse exemplo que escapa de utilizar como recurso a 
antiguidade grega, o que parece permanecer é a invocação recorrente de 
um tempo mítico. Como se na afronta da crise operasse um olhar para o 
passado, que não se configura como um passado qualquer, mas um tempo 
de ouro, um paraíso sempre já perdido. O período é mitificado de forma 
que sua reconfiguração desvela, na suposta nostalgia desse gesto, uma 
intenção que se direciona ao futuro. 

Entre as diversas mudanças que são atribuídas ao período 
renascentista, cada leitura enfatiza alguns aspectos em detrimento a outros 
como elementos centrais do que seria esse Renascimento. Assim como, 
por vezes, atribui-se causalidades específicas como se uma mudança fosse 
responsável pelo desencadeamento das outras. Nos interessa aqui 
reconhecer as implicações na relação do ser humano com a própria 
questão humana e a expressão dessa relação no campo artístico. 

Como termo, a utilização da palavra rinascita aparece 
primeiramente na obra As vidas dos mais excelentes pintores, escultores 
e arquitetos (1550) de Giorgio Vasari (1511-1574), pintor e arquiteto 
italiano. Esse livro é considerado como a obra de origem da história da 
arte enquanto campo de estudos. O autor Didi-Huberman (2013) realiza 
uma análise crítica dessa obra, procurando olhar para suas condições de 
produção através do texto e das imagens. Ele percebe a obra como 
constituinte de um discurso de invenção da história da arte, assim como 
considera a utilização do termo “renascença” como a formulação de um 
mito que oferece à arte um ideal de imortalidade. 

Didi-Huberman se refere justamente a esse processo como uma 
invenção ou mito, pois considera que Vasari não estava simplesmente 
realizando um arquivo histórico dos fatos, estava antes criando uma 
narrativa, com uma proposta específica de oferecer um lugar de prestígio 
à arte. “[...] Pois se tratava de desenhar, com as Vidas, a moldura de um 
novo gênero de discurso, de escrita, e de conduzir o leitor às margens de 
uma nova era do saber sobre arte” (2013, p.74). 

Vasari realiza essa tarefa invocando uma memória das obras 
artísticas e afirmando salvar seus autores de uma segunda morte, a saber, 
o esquecimento. Através da proposta de eternizar o nome desses artistas, 
ele oferecia uma imortalidade como uma recompensa sobre a genialidade 
desses sujeitos. Ao mesmo tempo, essa visão sobre o passado não deixava 
de implicar em um lugar específico de prestígio para os artistas 
renascentistas. Sua narrativa faz reconhecer o valor desses sujeitos, 
visando uma ascensão do trabalho da arte, diferenciando-o de um trabalho 
artesanal qualquer.  
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Assim, a tentativa condiz com a transição político-econômica do 
período, pois, juntamente com a burguesia ascendente, Vasari propunha 
o enobrecimento de determinados sujeitos pela virtude e não pelo sangue. 
Construía-se uma nobre proposta de salvar os artistas do esquecimento, 
essa que se articulou com um objetivo específico. Sendo assim, ele fala 
da arte do passado tal como deseja que essa se torne. Os grandes artistas, 
suas virtudes e biografias, eram exaltadas na obra vasariana, sendo que, 
“a Rinascita de Vasari tinha necessidade de um passado glorioso [...]” 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p.80). 

Um passado glorioso implicava em uma arte ascendente, mais 
precisamente renascente. O glorioso renascer desse fazer revela, para 
Didi-Huberman, uma dimensão metafísica da obra. O autor identifica essa 
questão em três palavras centrais do texto de Vasari, “as três primeiras 
palavras mágicas: rinascita, imitazione, Idea [renascença, imitação, 
ideia]” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.94). 

A primeira palavra, “renascença”, implica em uma elevação desta 
arte em contraposição à arte que supostamente estaria morta no período 
medieval: “Vasari nos inventava a história da arte (no sentido do genitivo 
objetivo) para explicar em detalhe, retrospectivamente, o progresso desse 
renascimento [...] (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.95). Assim, a arte 
renascia das cinzas encontrando sua mais alta perfeição. Por sua vez, essa 
forma de pensar o fazer artístico, só era possível através da segunda 
palavra, referente à “imitação”. 

É no princípio da imitação, retirada da ideia de mímeses grega, que 
se apoia o regime apontado por Rancière como regime poético da arte. 
Trata-se de um princípio que, para ele, irá definir esse regime, pois, a 
imitação implica em um tipo de visibilidade e hierarquização da arte. “[...] 
a mímeses não é a lei que submete as artes à semelhança. É, antes, o vinco 
na distribuição das maneiras de fazer e das ocupações sociais que torna 
as artes visíveis. Não é um procedimento artístico, mas um regime de 
visibilidade das artes” (RANCIÈRE, 2009, p. 31). 

É a obra de Vasari que trará o discurso da mímeses como a nova 
estética da arte, o fará através do termo imitazione. Didi-Huberman 
considera que a palavra imitação, em Vasari, transita entre diversos 
significados de acordo com o lugar narrativo que é preciso que essa 
ocupe: “A imitação no Renascimento é um credo [...] uma palavra 
mágica, um ‘significante flutuante’” (2013, p.97). Essa, por vezes, 
implicava em imitar a bela natureza, assim como, em outros momentos, 
consistia em imitar a arte “verdadeira”, ao modelo dos grandes artistas da 
antiguidade. 
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Reconhecemos que essa possibilidade de imitação ou emulação 
ordenou não somente a forma de fazer arte, mas ela coloca em jogo uma 
forma de pensar a relação do humano com o conhecimento, assim como 
sua possibilidade de acesso a verdade. Então, não podemos pensar esse 
termo na obra vasariana como algo desimplicado de um projeto estético 
e político: [...] a Semelhança define um certo tipo de saber e um certo tipo 
de poder (CHAUI, 1996, p.64). 

A arte da imitação propunha um trabalho artístico que transitava 
entre um fazer da mão, enquanto técnica de confecção, e um fazer do olho, 
da apreensão da realidade pelo artista. O último caso se mostra essencial 
para a sustentação dessa mitologia, pois traz para o trabalho artístico um 
estatuto diferente do trabalho de um simples artesão. Implica que o fazer 
da arte esteja revestido, para além de uma técnica manual, de uma relação 
com terceira palavra mágica de Vasari, a ideia.  

Sendo assim, Didi-Huberman analisa uma questão envolvida na 
proposta vasariana, clamando por um lugar de prestígio do artista, porém, 
também encontra, através da dimensão metafísica de suas concepções, a 
proposta específica de uma arte que supostamente renasce nesse período: 
“Imitar a bela natureza, segundo os humanistas do cinquecento, não era 
senão fazer reviver os ideais da arte e do pensamento antigo” (2013, p.98) 

Percebemos que a afirmação não se limita às questões estéticas 
formais da arte, retomando alguns aspectos técnicos e expressivos da 
antiguidade, mas também aos ideais do pensamento. É também a 
exaltação da racionalidade humana que renasce nessa passagem, 
constituindo um projeto de ser humano específico: “promover o critério 
realista na ordem do visível não era senão de outra forma de assegurar o 
poder das Ideias” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.98). 

Podemos pensar um artista tal como Leonardo da Vinci, uma figura 
que por diversos fazeres personificou os valores da alta renascença. Seu 
nome simboliza esse encontro da arte com a racionalidade: “Leonardo 
considerou a arte e a ciência como tendentes e um único escopo: o 
conhecimento da natureza” (ABBAGNANO, 1982, p.8). O artista ao 
decompor aquilo que era percebido pelos sentidos em cores, linhas, luzes, 
medidas e distâncias simuladas, fazia um trabalho de exame e apreensão 
da realidade tal como buscado nos ideais das ciências matemáticas. 

Sendo assim, ao longo de nosso percurso, procuraremos refletir 
que, o que renasce dessa antiguidade é antes um ideal, uma idealização 
do humano e da razão que a arte deveria elevar. Essa elevação se aliava à 
mesma estética que exaltou o homem racional da antiguidade, a saber, o 
belo. Reconhecemos, no período moderno, que o fazer artístico, aliado as 
novas academias de arte, encontrou justamente na definição “belas artes” 
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o seu ideal de representação. Supostamente, as belas artes significariam 
as formas da arte que renasciam da antiguidade. O termo, em seu sentido 
restrito às artes plásticas, consistiria nos fazeres da pintura, escultura e 
arquitetura, sendo acrescentado, no sentido amplo, a música e a literatura. 

Todavia, essa concepção faz uma seleção muito clara, como um 
projeto do futuro da arte e não uma retomada do passado. O termo “arte”, 
no sentido grego, abrangia uma série de fazeres que iam além do que a 
modernidade denominou como propriamente o campo estético. Além 
disso, o que poderia ser considerado como o belo grego se aplicava à 
muitas outras expressões que não estavam reconhecidas nessas cinco 
formas maiores modernas (KRISTLER, 1951).  

As belas artes não diziam realmente de uma retomada da 
antiguidade, tratava-se de uma proposta mais interessada em se afastar de 
alguns valores específicos atribuídos a Idade Média do que propriamente 
retomar de forma precisa o período antigo. A lógica moderna operante 
nas belas artes teve seu papel em uma nova forma de pensar o ser humano 
e de qualificar hierarquicamente aquilo que é desejável na vida e na arte. 
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4 O SUJEITO MODERNO E O EU 

O sujeito produziu uma questão na modernidade ocidental. 
Podemos pensar que ele não foi constituído necessariamente como 
conceito ou como invenção, mas antes, como um questionamento. Na 
tentativa de diferenciação da Idade Média, a modernidade rejeitou uma 
certa forma de organização do mundo, pautada no caráter central da 
crença religiosa católica. Em meio as tantas divergências de povos, 
línguas e configurações demográficas do período medieval, o catolicismo 
seria o ponto de maior predominância nessa diferença: “Especialmente na 
Europa ocidental, a Igreja foi a única instituição realmente poderosa e 
universal, sobretudo depois da queda do império romano” 
(RODRIGUES, 1999, p.32). 

O conhecimento dogmático religioso atuou, na Idade Média, como 
uma forma de ordenação social específica. Essa forma impedia o 
aparecimento do sujeito enquanto questão. Não seria estranho dizer que 
essa forma de conhecimento religioso almejava dizer à essa questão, mas 
não o fazia enquanto resposta, sendo que o dogma católico pareceu 
sustentar de forma centralizadora uma ilusão, implicando que essa 
questão não estivesse aberta. 

É justamente através do termo “ilusão” que Freud procurou pensar 
os dogmas religiosos, considerando que a característica central do caráter 
ilusório de uma crença, não está em sua falsidade ou veracidade, está, 
antes, em sua forma de sustentação: “[...] chamamos uma crença de ilusão 
quando em sua motivação prevalece a realização de um desejo [...]” 
(FREUD, 2016/1927, p.268). Sendo assim, a ilusão é caracterizada pelo 
pilar central de sua sustentação, que é justamente o desejo de que a 
realidade fosse tal como a crença intui. 

Sobre isso, retomemos o caráter obscuro da teoria heliocêntrica de 
Nicolau Copérnico. Trata-se uma construção teórica que, ao atacar o 
pensamento geocêntrico, não somente questionou as bases teóricas da 
perspectiva anterior, mas, também, agrediu uma ilusão narcísica do ser 
humano. Talvez, seja justamente esse o ponto central de sua obscuridade, 
sendo que, para além de uma concepção conceitual, o questionamento da 
perspectiva geocêntrica bota em cheque uma determinada forma de 
pensar o lugar espacial e subjetivo do ser humano no universo. 

Da mesma maneira, a crença religiosa católica, enquanto 
constituinte de uma forma de organização social, não deixou de cumprir 
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uma função ilusória. Em sua maioria, as questões existenciais humanas 
mais complexas, essas que já conseguimos encontrar registradas na 
filosofia grega, encontram respostas nas crenças religiosas. Não há dúvida 
de que essas questões nos mobilizam, de certa forma, nos assombram. 
Uma crença que propõe respondê-las, dando um sentido transcendente a 
existência, apela justamente a nossa inquietação diante dessas perguntas. 

Essas nem sempre aparecem como questionamentos 
internalizados, como formulações linguísticas interrogativas, tampouco 
se apresentam sempre para a consciência. Entretanto, essas questões são 
capazes de nos atacar, através daquilo que Lacan (2005/1962) formulou 
como o que não engana, algo que se sente no corpo, a saber, a angústia. 

É através da angústia que o sujeito é interrogado, é por ela que 
começamos a produzir discursos sobre o sujeito, sendo que, na angústia, 
ele se abre enquanto questão. Esse questionamento clama por uma 
resposta, justamente na medida em que nos angustia. Encontra-se aí a 
tentativa de formulação de um sujeito moderno, como uma forma de 
responder a essa pergunta, uma questão que se abriu no abandono de uma 
concepção de mundo teocêntrica.  

Na mesma direção, Luciano Elia (2010) reconhece que é através 
do que ele denomina “momento de angústia”, que o sujeito passa a tomar 
ele próprio como questão de saber: “A aparição do sujeito no cenário do 
pensamento se fez através da angústia e da incerteza em relação ao que se 
dera até então como um mundo mais ou menos compreensível para o 
entendimento do homem” (ELIA, 2010, p.13). Sendo assim, devemos 
perceber, em mais de um sentido, que a angústia faz emergir o sujeito. 

O que tentaremos constituir, é que o ser humano não abandonou a 
centralidade da ilusão religiosa sem nenhum recurso. Sua passagem para 
o antropocentrismo sustentaria ainda outra ilusão, uma que visou 
justamente responder a essa questão do sujeito e, em certa medida, fechá-
la. Diante da angústia, destituída a potência hegemônica da ilusão 
religiosa, o homem encontrou ainda outra posição para lidar com o caráter 
trágico da existência. Dessa vez não se tratava de uma iluminação divina, 
mas de um brilho imanente. 

De certa forma, o mundo torna-se caótico no abandono do 
determinismo religioso, o homem estava em falta com uma “verdade” 
sobre esse mundo que o escapava. A realidade tornava-se um campo 
obscuro de “não saber”. Muitos seriam os mistérios contidos nessa 
obscuridade, que colocam o sujeito à mercê de todos os horrores do 
desconhecido. Mas, se por um lado uma “verdade” era deposta, esse novo 
cenário que se formulava, mantinha ainda, um instrumento para alcançar 
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uma nova “verdade”. Não seria esse o papel que o otimismo com a 
racionalidade humana exerceu sobre o sujeito moderno? 

É no século XVII que se constituem as principais bases da filosofia 
que pregaram a potência da racionalidade, assim como o método 
científico como a principal forma de produção de conhecimento. Isso se 
dá, majoritariamente, através dos trabalhos de René Descartes, Galileu 
Galilei e Francis Bacon (CHAUI, 1996, p.64). Já no século XVIII, 
encontramos a confecção da Enciclopédia2 (Figura 1), comumente 
considerada a principal obra da literatura francesa do século das luzes, 
escrita por um conjunto de autores, com a direção de Denis Diderot (1713-
1784).  

Essa obra é simbólica para pensarmos o espírito do que se 
constituiu na modernidade como o iluminismo. Trata-se de um período 
marcado pela participação das ideias de vários filósofos, divergentes entre 
si. Sendo assim, não conseguimos afirmar um pensamento que seja 
comum a esses autores sem assumir uma ignorância, de fato, uma 
simplificação diante de sua complexidade. Porém, talvez possamos nos 
arriscar a dizer, como Guinsburg (2001), que “o que os une é o desejo 
comum de estabelecer uma sociedade em bases racionais” (p.52). 

Todavia, a enciclopédia dirigida por Diderot não se limita somente 
a uma obra icônica do século das luzes, pois serve, para nós, como objeto 
de reflexão sobre essa ilusão centrada na razão humana, talvez uma 
desrazão presente no culto à racionalidade. Nos leva a pensar que, de certa 
forma, sobre os novos ideais vigentes, a obra organizada por Diderot foi 
como a bíblia moderna. Ali, supostamente, encontrava-se todo o 
conhecimento que regia a vida humana, inserido na nova religião da 
racionalidade. 

A enciclopédia, era a obra sintética do conhecimento humano, não 
era outra coisa senão a difusão das luzes, a possibilidade de disseminar o 
esclarecimento a todos os sujeitos imersos na obscuridade da ignorância. 
Ao assumir o papel dessa obra na constituição de uma mitologia, para 
além de seu caráter informativo, não teremos dificuldade de reconhecer 
que, assim como o ensinamento religioso teve como seu objetivo a 
catequização dos povos, essa disseminação das luzes também implicou 
em um processo de conversão. Essa proposta dispersiva pode ser 

                                                 
 
2 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
concluída em seus 15 volumes em 1772, desenvolvida por  Jean le Rond 
d'Alembert e Denis Diderot.   
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percebida de forma clara, em parte do subtítulo da obra: “par une société 
de gens de lettres”3.  

Figura 1 –Contracapa do primeiro volume Figura da Enciclopédia - 1751 
Fonte: archive.org 

                                                 
 
3 Na tradução do autor: “Por uma sociedade de pessoas letradas”. 
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 Figura 2– Frontispício da Enciclopédia - Charles-Nicolas Cochin 
Fonte: archive.org 
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Há um frontispício (Figura 2) que acompanha a obra da 

enciclopédia, realizado por Charles-Nicolas Cochin (1715-1790). Trata-
se de uma imagem repleta de significações que o próprio livro faz questão 
de explicar. Não é de se estranhar que a iluminação proposta pela obra da 
enciclopédia não deixe de recair sobre sua própria ilustração. Sendo 
assim, essa não está dada somente como imagem a ver, como enigma, 
algo a inquietar o olhar. Parece tornar-se também alvo do esclarecimento. 

Na página destinada ao esclarecimento da imagem, encontramos 
um título que anuncia: “Explicação do frontispício da enciclopédia”, 
seguido do texto: 

Sous un Temple d'Architecture Ionique, Sanctuaire 
de la Vérité, on voit la Vérité enveloppée d'un 
voile, & rayonnante d'une lumiere qui écarte les 
nuages & les diperse. 
A droite de la Vérité, la Raison & la Philosophie 
s'occupent l'une à lever, l'autre à arracher le voile 
de la Vérité. 
A ses piés, la Théologie agenouillée reçoit sa 
lumiere d'en-haut. 
En suivant la chaîne des figures, on trouve du 
même côté la Mémoire, l'Histoire Ancienne & 
Moderne; l'Histoire écrit les fastes, & le Tems lui 
sert d'appui. 
Au-dessous sont grouppées la Géométrie, 
l'Astronomie & la Physique. 
Les figures au-dessous de ce grouppe, montrent 
l'Optique, la Botanique, la Chymie & l'Agriculture. 
En bas sont plusieurs Arts & Professions qui 
émanent des Sciences. 
A gauche de la Vérité, on voit l'Imagination, qui se 
dispose à embellir & couronner la Vérité. 
Au-dessous de l'Imagination, le Dessinateur a placé 
les différens genres de Poësie, Épique, Dramatique, 
Satyrique, Pastorale. 



35 
 

Ensuite viennent les autres Arts d'Imitation, la 
Musique, la Peinture, la Sculpture & l'Architecture. 
4 

Parece haver uma intenção de que o simbolismo da imagem não se 
perca, pois na própria descrição do frontispício, já encontramos de forma 
clara o desenho de uma mitologia específica a ser difundida. Essa 
descrição, para além da imagem, parece tentar reiterar um aprisionamento 
no imaginário do que está representado e do que deve ser lido. De 
qualquer forma, não deixemos de fazer o mesmo exercício mórbido. 

 O brilho que emana da verdade, juntamente com o gesto da razão 
e da filosofia de desvelá-la, nos aponta o caráter central dessa crença. As 
luzes da verdade estão dispostas como capazes de afastar as nuvens que 
obscurecem a visão. Ao mesmo tempo, a teologia está, como expresso no 
texto, “aos pés da verdade”, encontra-se tal como outras disciplinas 
antropomorfizadas na imagem. Se por um lado, está em destaque em sua 
posição superior em relação a algumas outras ciências e artes, também se 
encontra em destaque em sua posição de submissão ante a verdade a ser 
desvelada pela razão e a filosofia.  

Paradoxalmente, a imagem que parece depor a teologia, enquanto 
expressão do saber dogmático, faz ver um arranjo estético muito 
semelhante à forma de elevação religiosa.  Não podemos deixar de 
reconhecer uma semelhança com as inúmeras representações celestiais 

                                                 
 
4 Tradução do autor: Sob um Templo de Arquitetura Iônica, Santuário da 
Verdade, vemos a Verdade envolvida em um véu, e radiando uma luz que 
separa as nuvens e as dispersa. À direita da Verdade, a Razão e a Filosofia, 
se ocupam uma de levantar, a outra de arrancar o véu da Verdade. A seus pés, 
a Teologia ajoelhando-se recebe sua luz de cima. Seguindo a cadeia de 
figuras, encontramos, do mesmo lado, a Memória, a História Antiga e 
Moderna; A História escreve os esplendores, e o Tempo lhe serve como 
suporte. Abaixo estão agrupados a Geometria, a Astronomia e a Física. As 
figuras abaixo deste grupo mostram a Óptica, a Botânica, a Química e a 
Agricultura. Lá embaixo são várias Artes e Profissões que emanam das 
ciências. À esquerda da Verdade, vemos a Imaginação, que se prepara para 
embelezar e coroar a Verdade. Abaixo da Imaginação, o Desenhista colocou 
os diferentes gêneros de Poesia, Épica, Dramática, Satírica, Pastoral. Em 
seguida vem as outras Artes da Imitação, Música, a Pintura, a Escultura e a 
Arquitetura. 
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produzidas em série pela arte do cristianismo. Faz lembrar, por exemplo, 
a imagem barroca confeccionada no teto da Igreja de São Francisco em 
Ouro Preto (MG), A assunção da virgem (Figura 3), pintada por Mestre 
Ataíde (1762-1830). 

 

 
Figura 3 – Imagem parcial do teto da Igreja de São Francisco – Ouro 
Preto, Minas Gerais - Manuel da Costa Ataíde 
Fonte: PERASSI, R. Roteiro didático da arte na produção do conhecimento. 
Ed. UFMS, 2005. 
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Nesse sentido, o racionalismo, que tanto se implicou em despojar 

o mundo dos misticismos obscurantes (ADORNO; HORKHEIMER, 
1985), não expressa estar menos encantado de idealizações e crenças. O 
brilho dessa racionalidade, ao procurar lançar luz sobre a ignorância, não 
deixou de garantir a manutenção da obscuridade de certas questões. De 
forma que as luzes foram capazes de ofuscar, de produzir um cegamento. 
Assim, concordamos com Adorno e Horkheimer (1985), em seu trabalho 
sobre a lógica moderna, reconhecendo que “[...] o esclarecimento regride 
à mitologia da qual jamais soube escapar (p.15). 

A própria imagem presente, articulada com sua explicação, parece 
já dizer da questão da crença. Talvez, preparar uma armadilha de sentido 
para si. À esquerda da personagem central, apresenta-se outra figura 
antropomorfizada, a imaginação. Essa, de acordo com o texto explicativo, 
virá coroar e embelezar a verdade. Se pudermos ler isso voltado para a 
imagem, nesse caso, não conseguiríamos reconhecer que o próprio 
frontispício se implica na constituição desse imaginário? Essa proposta, 
enquanto uma ilusão, atua justamente como forma de coroar uma 
“verdade” específica e “embelezá-la”, enaltecê-la para que sirva como um 
ideal. 

Trata-se de um imaginário que propõe uma forma de relação com 
o mundo e uma resposta específica para a questão do sujeito. A 
possibilidade do desvelamento condiz com a maneira pela qual a ciência 
positivista opera sobre os objetos, em uma visão muito específica da 
relação do sujeito com a natureza: 

“A natureza é tão-só extensão e 
movimento; é passiva eterna e reversível, 
mecanismo cujos elementos se podem 
desmontar e depois relacionar sob a 
forma de leis; não tem qualquer outra 
qualidade ou dignidade que nos impeça 
de desvendar seus mistérios, 
desvendamento que não é contemplativo, 
mas antes ativo, já que visa conhecer a 
natureza para dominar e controlar 
(SANTOS, 1987, p.13). 

Sobre esse aspecto, ao abandonar a centralidade da religião, o 
indivíduo moderno não se lança em um vazio caótico e imprevisível do 
mundo, ele não abre mão da crença. A modernidade somente retirou essa 
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ordenação do caráter divino para encontrar, em uma potência da razão, a 
possibilidade de ordenação do mundo. A crença recai sobre o sujeito, que 
se supõe capaz de controlar essa realidade ordenada.  

É nessa direção, que a crença sobre a potência da racionalidade 
tenta produzir uma resposta à questão do sujeito. Essa o faz, através de 
uma figura humana idealizada: “Enquanto soberanos da natureza, o deus 
criador e o espírito ordenador se igualam. A imagem e semelhança divinas 
do homem consistem na soberania sobre a existência, no olhar do senhor, 
no comando.” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.7). 

Assim, a exaltação da racionalidade implica em um ser humano 
exaltado, com uma virtude proveniente do intelecto. A crença na 
organização do mundo pelo pensamento faz ver somente a figura do ser 
pensante. Essa intenciona responder à angustiante questão do sujeito, 
transformando-a, de uma questão aberta para uma unidade fechada, uma 
figura mítica constituída sobre a forma de um indivíduo (indivisível): “A 
dominação universal da natureza volta-se contra o próprio sujeito 
pensante; nada sobra dele senão justamente esse eu penso eternamente 
igual que tem que poder acompanhar todas as minhas representações. 
Sujeito e objeto tornam-se ambos nulos” (ADORNO; HORKHEIMER, 
1985, p.15) 

O indivíduo é o ser exaltado pelas ideias de liberdade, controle, 
autonomia e razão, tão centrais para a ilusão moderna. Ele está justamente 
onde Lacan reconhece a ausência do sujeito, o indivíduo se faz nesse eu-
penso, ele é o ser pensante. Por sua vez, a psicanálise postula que “o 
inconsciente, onde o ‘eu não sou’ do sujeito tem sua substância, é 
invocável pelo ‘eu não penso’ como aquele que imagina ser senhor de seu 
ser, isto é, não ser linguagem” (LACAN, 2003/1967). 

A mitologia do indivíduo constitui a lógica que ordena a disposição 
social como um conjunto de unidades, ao mesmo tempo que ordena uma 
forma de ser sujeito como ser autônomo, autopoético e autossuficiente. 
Essa criatura foi alimentada por uma filosofia que tomou, por muito 
tempo, a consciência como idêntica ao sujeito, e um saber científico que 
excluiu o sujeito de seu campo de operação. 

Sobre isso, não podemos deixar de reconhecer que é através da 
filosofia moderna, em um momento de angústia, que se constituiu a 
possibilidade de colocar o sujeito em questão. Assim como, essa fez da 
própria capacidade do sujeito de se interrogar, um objeto de estudo. “Pela 
primeira vez não se tratava apenas de situar os seres, de pensá-los através 
de uma ontologia, de uma metafísica, mas de colocar em questão o 
próprio pensar sobre o ser que se torna assim pensável” (ELIA, 2010, 
p.13).  
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Todavia, os próprios ideais filosóficos que constituem a ciência e 
colocam o sujeito em questão, também foram aqueles que limitaram o 
sujeito ao aspecto de ser pensante, ele seria meramente sujeito do 
conhecimento: 

Mas a ciência moderna, se ela estabelece as 
condições de aparição real do sujeito, como dito 
acima, não o toma em consideração, não opera com 
ele nem sobre ele. Pelo contrário, o excluí de seu 
campo operatório no momento mesmo em que, ao 
constituir este campo, supõe o sujeito. O sujeito é 
suposto pela ciência para, no mesmo ato, ser dela 
excluído, ou, mais exatamente, ser excluído do 
campo de operação da ciência. (ELIA, 2010, p.14) 

É essa forma específica de concepção do sujeito que tomaremos 
como central para nossa reflexão. O indivíduo constituído nos moldes da 
ilusão moderna não é uma figura datada, é antes, um sintoma presente, 
atual, justamente na medida em que conseguimos encontrá-lo como uma 
das facetas de um conflito. Essa dimensão conflituosa a qual nos 
referimos, já está presente como angústia na tentativa de responder à 
questão do sujeito. Entretanto, é ainda algo presente enquanto conflito, 
pela impossibilidade de fechar essa questão, nas inúmeras vezes em que 
essa unidade, a qual ganhou um lugar discursivo na crença moderna, está 
apta a falhar. 
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5 A UNIDADE OFUSCANTE 

Consideramos a ideia de uma unidade fechada, constituinte da 
figura do indivíduo, como uma construção imaginária. É essa unidade que 
costumeiramente nos referimos quando invocamos a palavra “Eu”. Há um 
lugar central para essa unidade na filosofia moderna, mas antes de ser uma 
construção teórica, ela é uma instância fomentada cotidianamente na 
forma moderna de ser sujeito. “A noção do eu foi elaborada no decurso 
de séculos, tanto pelos chamados filósofos, e com os quais não tememos 
comprometer-nos aqui, quanto pela consciência comum”. (LACAN, 
1985/1955, p.9).  

 Não podemos considerar que as raízes dessa ilusão se encontram 
somente pela lógica moderna. Há uma experiência imaginária partilhada 
pelos sujeitos, ao reconhecer-se como um corpo separado de outros 
corpos. Algo que, apesar de deslizar entre diferentes implicações, 
conforme as formas culturais de subjetivação, nunca deixarão de produzir 
algum efeito. Não há como ser indiferente à essa percepção, o que não 
quer dizer que essa implique obrigatoriamente na forma específica do Eu 
individualizado e idealizado à maneira moderna.  

Para o sujeito, inserido nesse contexto, é fácil supor essa forma de 
subjetivação como algo inerente. Assim, sobre essa construção do Eu, 
“ele pode imaginar que ela é oriunda de uma propensão natural, quando, 
no entanto, no atual estado da civilização ela lhe é ensinada, de fato, por 
todos os lados” (LACAN, 1985/1955, p.9). Faz parte da manutenção 
dessa unidade o sentimento de uma vivência sempre já presente do Eu, 
mesmo quando isso não se confirma na própria constituição particular do 
sujeito. 

 Talvez, o que possamos dizer, é que a modernidade deu um lugar 
discursivo central a essa unidade enquanto um pilar de uma forma de 
organização social. A mitologia moderna investiu na figura do Eu como 
uma resposta à questão do sujeito e encantou a individualidade com toda 
a crença necessária para que o mundo fosse reconhecido como 
minimamente ordenado. 

Em uma concepção metapsicologia, o Eu é, para a psicanálise, uma 
instância psíquica presente no sujeito dividido. Ele constitui uma espécie 
de ficção, uma organização que procura se fechar em suas bordas e se 
fazer coerente ante o vazio do sujeito, o qual consideramos aqui, sempre 
como uma questão em aberto. Então, quando concebemos o indivíduo, 
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esse ser supostamente não dividido, constituído nos ideais modernos, não 
estamos falando de outra coisa senão em uma forma de conceber o sujeito 
como idêntico a esse Eu. 

Adorno e Horkheimer (1985) reconhecem o Eu enquanto um 
produto da história da humanidade. Ao mesmo tempo também o 
consideram como um processo a ser reiterado na constituição de cada 
sujeito:  

A humanidade teve que se submeter a terríveis 
provações até que se formasse o eu, o carácter 
idêntico, determinado e viril do homem, e toda 
infância ainda é de certa forma a repetição disso. O 
esforço para manter a coesão do ego marca-o em 
todas as suas fases, e a tentação de perdê-lo jamais 
deixou de acompanhar a determinação cega de 
conservá-lo. (p.18) 

Esse trecho diz muito do que procuramos discutir aqui. Em 
primeiro lugar encontramos o Eu enquanto uma construção que não está 
alheia ao processo “civilizatório”. Ao mesmo tempo, os autores o 
reconhecem como uma ficção idealizada, no que aparece como o caráter 
“determinado e viril” do ser humano. Ainda, o pensamento dos autores 
marca um esforço despendido na manutenção dessa instância e a 
ambivalência existente entre um desejo de perdê-la e uma determinação 
de mantê-la.  

Uma determinação cega, dizem eles. Podemos dizer também, 
ofuscada por essa unidade, pois ela constitui como obscuro tudo aquilo 
que do sujeito é rejeitado para fora dessa organização. Há nessa relação 
entre o desejo de abandonar e o esforço de preservar o Eu, o mesmo 
conflito que Bataille (2017/1957) nos fala ao abordar o erotismo: “Desse 
ser que morre em nós, não aceitamos os limites. Esses limites, a qualquer 
custo, queremos transpô-los, mas gostaríamos de, ao mesmo tempo, 
transpô-los e mantê-los” (p.164). 

 O conflito entre essas duas forças constitui uma questão central na 
teoria psicanalítica, é a base pela qual afirmamos que o sujeito é um ser 
dividido. Já começamos a desenhar uma das facetas desse conflito, os 
ganhos subjetivos que a manutenção do Eu implica, sendo que, diante da 
angústia da questão do sujeito, o Eu parece iludir um fechamento em uma 
unidade ordenada. É contra a angústia do vazio que esse se faz como 
resposta. 
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A constituição do Eu ocorre em um tempo lógico que Lacan 
denomina como estádio do espelho. Ao referir um tempo lógico 
(1998/1966a), é porque a perspectiva de constituição do sujeito lacaniana 
não é uma teoria de desenvolvimento, ela não se dá por fases cronológicas 
que sobrepõem outras. Além de um momento lógico, o estádio do espelho 
é, também, um momento de origem mítica, pois não é uma experiência 
possível enquanto linguagem, só somos capazes de pensá-la a partir de 
seus efeitos no sujeito. 

Essa formulação conceitual trata do momento em que o infans5, 
através da presença de um outro, consegue perceber-se como um corpo, 
uma unidade que, em certa medida, se diferencia e se assemelha a outros 
corpos. Ser um como os outros e ser um diferente do outro. Ou seja, esse 
momento consiste em uma transformação que ocorre no sujeito ao 
assumir uma imagem (LACAN, 1998/1966b). Através dessa 
identificação ele contrasta sua experiência corpórea, descoordenada e 
fragmentada, com uma imagem unitária de um corpo que possui bordas e 
delimita um espaço próprio e um espaço externo. 

A identificação com essa imagem faz parte da constituição do 
sujeito, porém, não temos dificuldade em reconhecer as implicações 
ilusórias dessa identificação. A experiência imaginária tem certo aspecto 
alienante, na medida em que crê ser tal como o que é visto. Pois, o sujeito 
não constitui uma unidade fechada, a própria separação entre espaço 
interno e externo tem um caráter ficcional. “O sujeito está descentrado 
com relação ao indivíduo. É o que [Eu] é um outro quer dizer” (LACAN, 
1985/1955, p.16). O sujeito se constitui através da relação com o Outro6, 
não é a origem do próprio discurso, assim como não é um ser 
autossuficiente. É nesse sentido que a banda de Moebius é utilizada por 

                                                 
 
5 Termo utilizado por Lacan para se referir ao bebê em um período anterior 

ao simbólico, antes que a linguagem venha lhe atribuir o lugar de sujeito. 

6 Outro, iniciando em maiúscula, refere-se ao conceito de grande Outro. 
Diferencia-se do outro (minúsculo), como um semelhante qualquer. O 
Outro também se refere ao semelhante, porém em lugar de significante, 
“é meu semelhante entre outros, mas apenas por ser também o lugar que 
se institui como tal Outro da diferença singular [...]” (LACAN, 
2005/1962, p.33). Ou seja, o grande Outro, não é nenhum sujeito em 
específico, ele é aquilo que da experiência com a alteridade ganha um 
caráter constitutivo no sujeito, pelo lugar do significante. 
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Lacan, revelando que não há uma delimitação clara entre o interno e 
externo. 

Freud considera que o sujeito é um “algo”, um Isso nos termos 
freudianos. Reconhecemos esse isso, enquanto não especificado, pois está 
como uma questão em aberto, “[...] por não ser possível dizer ‘é isso’ que 
ele foi chamado pelo nome de isso” (LACAN, 2003/1967, p.333). O Eu 
é uma parte que se organizou ante a esse algo, formulando uma unidade 
ao se identificar com a imagem corpórea. Sobre esse aspecto, a concepção 
lacaniana do estádio do espelho não difere do pensamento original de 
Freud: “O Eu é sobretudo corporal, não é apenas uma entidade superficial, 
mas ele mesmo a projeção de uma superfície” (FREUD, 2011/1923, p.32) 

Além disso, Freud observa o caráter alienante do Eu. Há um 
abismo entre aquilo que o sujeito reconhece conscientemente como 
próprio e aquilo que o mobiliza para além de sua consciência. Dessa 
forma, o Eu é uma instância que procura se afirmar como organizada, mas 
está apta a falhar nessa tarefa alienante toda vez que o sujeito desponta, 
revelando a cisão e a precariedade dessa ordenação unitária. 

Este Eu nos aparece como autônomo, unitário, bem 
demarcado de tudo o mais. Que esta aparência é 
enganosa, que o Eu na verdade se prolonga para 
dentro, sem fronteira nítida, numa entidade 
psíquica inconsciente a que denominamos Id, à 
qual ele serve como espécie de fachada – isto 
aprendemos somente com a pesquisa psicanalítica 
(...) (FREUD, 2010/1930, p.16) 

A afirmação de Freud revela a possibilidade do Eu de atuar como 
uma máscara. Nesse processo de mascaramento, essa forma de 
organização não deixa de produzir um lugar obscuro do sujeito. O Eu faz 
um trabalho seletivo sobre aquilo que deve pertencer a essa unidade e o 
que deve ser excluído dela. Cabe afirmá-lo, também, como um trabalho 
higiênico, pois o Eu faz isso através de um ideal, que adota aquilo que 
seria possível e desejável para pertencer a essa unidade, ao mesmo tempo 
que rechaça tudo aquilo percebido como proibido, inaceitável e 
degradante. Nos soa familiar esse processo higiênico do Eu, o 
reconhecemos semelhante ao projeto do regime poético da arte, na 
medida em que um regime de visibilidade hierarquizado é congruente 
com a manutenção de um indivíduo que só quer se reconhecer de acordo 
com um ideal, em sua bela face. 
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É sobre esse aspecto que o Eu é uma entidade narcísica. O sujeito 
investe nele, como a preservação de uma ilusão amorosa de si mesmo.  
Constitui-se, então, um obscuro, uma parte do sujeito rechaçada para a 
abscene por uma repressão: “O reprimido se acha então ‘à margem’, 
excluído da grande organização do Eu, sujeito apenas às leis que vigoram 
no âmbito do inconsciente”. (FREUD, 2014/1926, p.99). A parte 
reprimida continua produzindo seus efeitos, mas o brilho do Eu parece 
ofuscar a percepção dessa obscuridade. 

O mesmo podemos dizer do indivíduo moderno, ele foi investido 
de uma crença nesse ser pensante da consciência, capaz de ordenar e 
controlar a si e a natureza. O ideal da racionalidade encontrou no Eu a 
resposta para o sujeito. Esse oferece uma instância higienizada e unitária 
suficiente, para adentrar em seu domínio de “inteligibilidade”, sendo que, 
[...] o esclarecimento só reconhece como ser e acontecer o que se deixa 
captar pela unidade. Seu ideal é o sistema do qual se pode deduzir toda e 
cada coisa” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.6). 
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6 ANTROPOMORFISMO E ELEVAÇÃO 

Didi-Huberman, em seu livro O que vemos e o que nos olha (2010), 
se questiona sobre o ato de olhar os objetos. Para ele, o ato de ver está 
apto a despertar essa dimensão da cisão que existe no sujeito, 
considerando que, em tudo que vemos, há aquilo que nos olha. O 
pensamento de Didi-Huberman é congruente com a visão de Lacan 
(1988/1964) que, ao dissertar sobre o objeto artístico “quadro”, afirma 
que é o quadro que nos olha.  

Esse olhar do objeto sobre o sujeito, não se dá, obviamente, de 
forma literal. Lacan justifica sua afirmação pensando na divisão do olhar: 
“No campo escópico, tudo se articula entre dois termos que funcionam de 
maneira antinômica - do lado das coisas há o olhar, quer dizer, as coisas 
têm a ver comigo, elas me olham, contudo eu as vejo” (LACAN, 
1988/1964, p.106). As coisas têm a ver conosco, ou seja, os objetos a ver 
são capazes de inquietar algo do sujeito. 

Para abordar essa questão, Didi-Huberman cita a experiência de 
olhar um túmulo, considerando que esse objeto é capaz de revelar a 
finitude do humano. É um volume dotado de um vazio que suporta um 
corpo e, especificamente, um corpo morto.  Ao mesmo tempo, revela uma 
condição partilhada do corpo, que é sempre um “cadáver em potencial” 
(DIDIER-WEILL, 1997). 

 O túmulo é um portador de um vazio, assim como possui uma 
capacidade esvaziante em sua relação com o sujeito. Sendo assim, não 
podemos vê-lo somente, na medida em que esse nos olha: “Ele me olha 
também, é claro, porque impõe em mim a imagem impossível de ver 
daquilo que me fará o igual e o semelhante desse corpo em meu próprio 
destino futuro de corpo que em breve se esvaziará [...]” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p.38). 

Esse exemplo aponta a dificuldade de vermos as coisas somente, 
de não ser inquietados por elas, como sujeitos, pois, “[...] mal somos 
capazes de não assistir na condição de inventores a um fenômeno 
qualquer” (DIDI-HUBERMAN, 2015a, p.22). Sendo assim, por mais que 
o sujeito tente se manter na percepção ilusória das coisas “tais como são”, 
ele não tarda em se deparar com algo que o habita para além dessa 
obviedade da percepção. Ao mesmo tempo, o olhar para o túmulo nos 
mostra a possibilidade do caráter angustiante dessa cisão que se abre no 
olhar. 
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Sobre esse aspecto, há um lugar apaziguador na obviedade do ver, 
trata-se da mesma obviedade que implica no Eu como uma unidade 
fechada. Didi-Huberman admite em sua teoria um gesto de ver, que ele 
denomina tautológico, como uma tentativa do sujeito de não lidar com a 
cisão do olhar e se manter nessa obviedade do visual. Perceber as coisas 
somente como volumes e nada mais, “[...] em fazer da experiência de ver 
um exercício da tautologia: uma verdade rasa”. (DIDI-HUBERMAN, 
2010, p.39). 

É por um exercício tautológico que o sujeito adota ilusoriamente a 
imagem do espelho. Pois, a imagem de uma unidade demarcada por 
bordas implica tautologicamente em um indivíduo unitário. 
Consideramos, assim, que a manutenção desse imaginário, das verdades 
rasas no ato de ver os objetos, também tem um caráter de manutenção da 
dimensão do Eu. Ali onde o túmulo nos interroga, surge o sujeito. Ele nos 
aparece enquanto uma angustiante questão novamente, sobre a qual a 
resposta tautológica do Eu já não nos parece mais suficiente. 

É através dessa reflexão que tentaremos pensar o regime poético 
da arte na modernidade, tal como formulado por Rancière. Para que esse 
regime hierarquize os temas da arte, é necessário também aprisionar o 
gesto de leitura das obras em um imaginário específico, na obviedade 
daquilo que está representado. É nessa direção que, tal maneira de 
conceber a arte, está marcada pela lógica da semelhança. Como discutido, 
essa está pautada em um aspecto racionalizante do fazer artístico, “a arte 
da copiabilidade integral, porém, entregou-se até mesmo em suas técnicas 
à ciência positivista” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 11). O fazer 
da semelhança necessitava da “ideia”, o artista deveria ter uma técnica e 
uma execução proveniente do intelecto. 

Esse aprisionamento de legibilidade das obras pode ser percebido 
nas academias de arte que se constituíram, na modernidade, como 
instituições reguladoras do fazer artístico. Tratava-se de um projeto muito 
diferente do que veio a se tornar. As primeiras academias tinham certa 
informalidade, estavam pautadas principalmente nas ideias de inovação. 
Porém, ao longo do tempo tornaram-se instituições que ditavam normas 
para arte, em um ideal de homogeneização e tradição desse fazer: “Com 
o enfraquecimento do espírito Renascentista e sua substituição pelo 
maneirismo na arte e por todas as tendências sociais que abriram caminho 
para a Contra-Reforma, as academias perderam aquela característica de 
informalidade e flexibilidade” (PEVSNER, 2005, p.73). 

O período de maior predominância do caráter regulador das 
academias pode ser encontrado no século XIX. A França pós-revolução 
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era o centro emergente da arte neoclássica7. As exigências acadêmicas 
sobre essa forma de arte, dizem diretamente do que se estabeleceu como 
o regime poético das artes. As academias intencionavam avaliar as obras 
através da relevância daquilo que elas representavam, regulando também 
a forma correta dessas representações. Promoviam um aprisionamento 
imaginário, uma legibilidade intencionada como única para cada obra 
através da ideia da semelhança. 

Falamos de uma intenção da academia, de um gesto regulador, pois 
não podemos dizer que a arte se limitava a isso. É admissível pensar que 
a arte pode sempre ter algum potencial transgressor. Isso pode parecer por 
demais determinista. Afinal, o que haveria de mágico nesses objetos para 
atuarem dessa forma? Nada em específico, talvez justamente por não 
tratar de nada.  

Mas isso ainda é vago demais para ser aceitável, se formos ao cerne 
da questão teremos de dizer realmente que não se trata de um potencial 
da arte de afetar, mas, antes, um potencial do sujeito de ser afetado. Se a 
arte é capaz de inquietar, é porque o sujeito é essa questão aberta, sempre 
com a possibilidade de ser interrogado. Tudo aquilo que o sujeito olha, 
para além de uma obviedade, para além de um imaginário alienante, é 
capaz de abri-lo nessa inquietação, de cindi-lo, não somente por aquilo 
que vê, mas por aquilo que o olha: “Ver é sempre uma operação de sujeito, 
portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p.77). A arte encontra-se de forma privilegiada aí, 
justamente porque ela não serve para nada, em seu sentido prático-
utilitário. É algo a ser experimentado. 

Quanto ao início do século XIX, trata-se de um período marcado, 
no campo das artes, por uma centralização do fazer dos artistas em torno 
das instituições de arte acadêmica. As academias de arte controlavam de 
forma quase totalizante a formação e a exposição dos artistas. Cabia à 
autoridade da academia ditar a maneira correta de se fazer arte, assim 
como selecionar aqueles que seriam privilegiados com o ensino desse 
saber técnico. A responsabilidade sobre a formação, também implicava 
em um poder sobre a validação e o reconhecimento do artista como tal, 

                                                 
 
7 O Neoclassicismo foi um movimento das artes inspirado nos ideais 

iluministas. O movimento se volta para a antiguidade e consistia em um 
tipo de arte focado na técnica e no racionalismo. Tratava-se de uma arte 
ensinada e regulada pelas academias.  
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de forma que, era nomeado artista aquele que tinha formação e 
endossamento da academia de arte. 

A validação acadêmica determinava o acesso ao mercado, sendo 
que os compradores das obras se direcionavam aos méritos reconhecidos 
pela instituição. Ainda, a academia mantinha uma hegemonia de controle 
das exposições artísticas, de forma que, podemos reconhecer que o acesso 
aos salões de arte, de maneira muito mais concreta e para além de um 
valor atribuído, implicava que as obras que não eram selecionadas pela 
instituição não alcançassem sequer o reconhecimento do público como 
arte. 

Nesse cenário não é difícil perceber a forma pela qual a arte se 
estabelecia quase exclusivamente em torno dessa instituição que atuava 
como reguladora de interesses estatais. O movimento denominado no 
campo da história da arte como neoclassicismo se refere a essa arte 
acadêmica. Há alguns discursos conflitantes em relação à constituição 
deste movimento. Bourdieu (1989) considera-o como uma reação às 
primeiras afirmações do movimento denominado de romantismo8. 

Por outro lado, também podemos encontrar discursos que afirmam 
uma situação contrária. Germain Bazin (1953) considera que o desacordo, 
do movimento Neoclássico, com a sensibilidade de seu tempo, levou ao 
enfrentamento dessa estética através do romantismo. Independente da 
tentativa de fechar uma causalidade linear, podemos pensar a presença 
desses dois movimentos na constituição de um conflito.  

O núcleo dessa questão, para além das divergências temáticas e 
técnicas envolvidas, diz de um lugar social específico que a arte e os 
artistas ocupam, sendo que, o aparecimento do Romantismo ensaiava 
também “[...] as primeiras afirmações da autonomia da arte e sobretudo 
do enaltecimento da pessoa do artista e da absolutização de seu ponto de 
vista” (BOURDIEU, 1989, p.257). 

Reconhecemos que a mitologia constituída por Vasari, tal como 
nos aponta Didi-Huberman, se articula como uma das raízes dessa 
questão. Se Vasari montava um cenário para que os artistas não fossem 
somente trabalhadores técnicos, como artesãos comuns, o romantismo 
contém em sua proposta o esboço da figura do artista tal como a 
concebemos hoje: como esse criador autônomo que não atende à uma 

                                                 
 
8 Movimento artístico que propunha uma arte focada nas questões subjetivas 

e nas emoções, se opunha ao sentimento iluminista e ao racionalismo. 
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demanda específica, mas constitui uma obra que se relaciona diretamente 
com sua pessoa e seu processo singular. 

A arte acadêmica se ocupava de valores de manutenção de um 
projeto estatal para além da exaltação subjetiva particular prezada pelo 
romantismo. Sendo assim, o interesse na manutenção desse lugar do 
artista, subordinado às demandas acadêmicas, diz de uma tentativa 
específica de direcionamento e regulação da arte na manutenção de um 
projeto de estabilidade social: “[...] é bastante claro que a valorização da 
arte acadêmica se inscreve na obra de restauração cultural pela qual, após 
as crises da Revolução e do Império, regimes políticos em busca de 
legitimidade têm em mira refazer o consenso em torno de uma cultura 
eclética de ‘justa medida’” (BOURDIEU, 1989, p.258) 

O caráter estatal dessa arte se expressa de forma enfática na figura 
central do movimento neoclássico, o pintor Jacques-Louis David (1748-
1825) com sua maestria técnica realizava o papel de propagandista do 
líder de Estado Napoleão Bonaparte (1769-1821), como o faz no quadro 
Napoleão cruzando os Alpes (Figura 4). 

O quadro foi confeccionado como uma representação idealizada de 
Napoleão, retratando a movimentação de seu exército. Sua execução foi 
encomendada pelo próprio, inclusive, sobre o posterior pedido de outras 
três versões do mesmo quadro. A imagem intenciona uma exaltação do 
líder do Estado que constituía a figura central pós-revolução francesa. Ao 
pensar as temáticas da antiguidade grega, podemos encontrar muitas 
representações elevadas do homem, porém sua principal preocupação 
estava, comumente, no ideal humano, de forma abstrata. Na arte 
neoclássica, o ideal se personifica, condensado nas figuras dos grandes 
homens e grandes feitos humanos. 

São justamente essas temáticas que as obras neoclássicas se 
implicavam em retratar. Predominantemente representavam cenas 
históricas e mitológicas, com constantes figurações antropomórficas, que 
revelam o caráter central da figura humana nessas imagens. Mas não se 
tratavam de figuras humanas quaisquer, essas não caberiam neste projeto 
de elevação. As cenas representadas deveriam ter relevância para a 
historicidade vigente ou mostrar indivíduos dignos desse lugar de 
representação. Mesmo quando sua dignidade era proveniente das 
riquezas, que lhe davam acesso aos recursos para pagar um retratista. 
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Figura 4 - Napoleão cruzando os Alpes (1815) - Jacques-Louis David 
Fonte: wikiart.org 
 

Os temas históricos convergiam com o novo mercado de arte 
(BOURDIEU, 1989). A burguesia emergente, ao contrário da aristocracia 
nobre, não dispunha do mesmo tempo dedicado ao cultivo de algum gosto 
específico para determinados estilos de obras. Sendo assim, adquiriam as 
obras, muitas vezes, pelos méritos acadêmicos do artista e pela 
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familiaridade de conhecimento desses eventos históricos ou mitológicos 
pertencente a essas temáticas.  

A alta burguesia constituía um público letrado, que partilhava dos 
ensinos da religião do esclarecimento. Muitas vezes, conheciam as cenas 
retratadas, de forma que, importavam-se com o conteúdo representativo 
da obra. Contavam com a obviedade daquilo a ser lido como objeto 
representado, uma lisibilidade aparente que se constituiu como 
característica da arte acadêmica: “Este primado dado ao conteúdo e à 
exibição de uma cultura letrada, adequa-se perfeitamente à estética do 
conteúdo, logo, da lisibilidade, que confere ao quadro uma função 
transitiva, puramente referencial [...]” (BOURDIEU, 1989, p 266). 

Ao mesmo tempo, essa constância do antropomorfismo e da 
representação de acontecimentos humanos, diz desse momento otimista, 
de certa forma, enamorado com um ideal de ser humano. As obras 
deveriam ser lidas através do mesmo imaginário alienante que sustenta o 
indivíduo. Assim como, a própria imagem dessa unidade individual, em 
sua posição absoluta, era constantemente reiterada pelas escolhas de 
temas e formas de representação elevadas em detrimento às consideradas 
“baixas”. O ideal humano estava junto a esse imperador montado a 
cavalo, tão grandioso quanto as montanhas que o cercam. 

Estranhamente essa arte acadêmica que prezava pela semelhança 
não deixava de fazer uma seleção bem específica da realidade desejada, 
aquela que deveria ser vista e que mostrava os valores da burguesia da 
época. Para além de todos os artistas e temáticas agraciados pelos 
holofotes da academia, produzia-se um grande espaço obscuro de temas 
indignos, técnicas incorretas e artistas renegados. Bourdieu considera que 
é justamente no momento em que a grande demanda de entrada na 
academia começa a contrastar com a pequena parcela aceita, que algo se 
modificou desse sistema. 

Sabendo-se que toda a lógica da instituição 
académica supunha a organização da concorrência, 
compreende-se que o afluxo dos pretendentes cada 
vez mais numerosos – que o seu próprio sucesso 
tinha contribuído para atrair a ela entre os produtos 
de um ensino secundário em rápida expansão – 
tenha criado as condições próprias para favorecer o 
sucesso de uma contestação revolucionária: a 
proliferação dos produtores em excesso favorece o 
desenvolvimento, fora da instituição, depois contra 
ela [...] (p.278) 
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7 O OBSCURO NA ARTE 

Partilhando da visão de Rancière (2009), reconhecemos que, diante 
do enfraquecimento do poder regulador das academias de arte, o que se 
modifica no cenário artístico não é somente o aparecimento de novos 
estilos ou técnicas. Podemos tomar o realismo9 como um movimento que 
nos ajuda a pensar esse novo regime estético constituído nessa passagem. 
Pois o realismo revela uma mudança que não consiste no rompimento 
com a figuração da academia, mas no aparecimento de figuras da abscene 
social como objetos a serem representados na arte. É primeiro na presença 
destas figuras obscuras, que não são históricas nem nobres, que começa a 
se abrir a possibilidade para outros temas artísticos, que fugissem das 
regras acadêmicas para uma institucionalização da ausência de normas na 
arte (BOURDIEU, 1989). 

É com a criação do “salão dos recusados”, em 1863, que uma outra 
forma de arte começa a chegar aos olhos do público. Um salão de artes 
obscuras, que traziam representados também sujeitos obscuros. Não se 
tratavam de obras grotescas, na medida que procuravam constituir belas 
imagens. Porém, seus temas e técnicas diferiam da academia, de forma 
que muitos tiveram uma percepção das obras como repulsivas. Assim, 
apesar de não poderem ser consideradas, em sua totalidade, obras 
grotescas, eram certamente obscuras. O próprio ato de mostrar essas 
pessoas não elevadas, como algo a ser visto na arte, era por si só dizer que 
aqueles sujeitos, que eram marginalizados da cena social, tinham algo a 
dizer sobre o humano, a sociedade e a cultura.  

Édouard Manet (1832-1883) é constantemente associado como o 
precursor dos movimentos de arte moderna. Com obras realistas e 
impressionistas ele também torna possível a pintura do século XX 

                                                 
 
9 Movimento do final do século XIX, se contrapôs tanto ao subjetivismo do 

Romantismo, quanto à hierarquização de temáticas do Neoclassicismo. 
Seus artistas utilizavam técnicas semelhantes aos modelos neoclássicos 
tentando figurar a realidade tal como vista. Porém, intencionavam retratar 
personagens e situações que estavam excluídos da figuração neoclássica, 
tais como pessoas da classe média e baixa, trabalhadores rurais e cenas 
cotidianas. 
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(FOUCAULT, 2004). As críticas da época direcionadas a Manet refletem 
a forma como esse artista foi visto por seus contemporâneos vinculados 
ao nomos da academia. Manet era acusado de pincelar esboços ao invés 
de realizar pinturas. Se contrapunha à uma prática acadêmica de 
apagamento do processo, de uma obra acabada, ou seja, uma obra que 
mostra a realidade de forma precisa e não deixa vestígios de pintura ou 
do trabalho do pintor. 

 O “esboço” como obra, está então como a revelação do obscuro 
da pintura, um processo que se procurava apagar para que a obra fosse 
um produto isolado e final. Podemos pensar o quanto esse desenho 
“acabado” da academia reflete essa busca pela obviedade imaginária, que 
não podia nem se mostrar como um desenho, mas como “a coisa tal como 
é”. Faz ver, também, a própria lógica do Eu, que procura delimitar-se 
como uma estrutura bem demarcada. De certa forma, o Eu realiza o 
apagamento de sua constituição na relação com o Outro, para se tornar 
dono de si, como um produto fechado e autopoético.  

Para os contemporâneos de Manet, o “esboço” refletia um desleixo 
do pintor. Todavia, também podemos ler, nesses supostos “esboços”, o 
reconhecimento da pintura como processo e a presença do artista revelada 
em obra. Manet havia tocado no obscuro da arte e não deixaria de sofrer 
seu contágio. Um trabalho “inacabado” só poderia ser atribuído pela 
academia como uma formação inacabada.  

Bourdieu (1989) apresenta diversas críticas que foram dirigidas ao 
pintor Manet, as quais foram coletadas em diferentes fontes. Tais críticas 
denunciam a lógica das academias de arte, sendo o pintor colocado em 
diversos lugares de obscuridade dos sujeitos. Qualquer um desses lugares 
aos quais faltaria a razão ou a moral. O lugar da criança: “ignorância 
infantil das bases do desenho”. Do perverso: “Zomba do júri enviando 
esboços mal delineados”. Do inapto: “por simples incompetência Manet 
não acaba o que começou”. 

Não é estranho, então, que ao tentar apresentar seu quadro Bebedor 
de Absinto (1851), a recusa do salão de arte venha juntamente com a 
afirmação de que o bêbado se tratasse do artista: “Mas, meu pobre amigo, 
o bebedor de absinto é você. Foi você que perdeu o senso moral!” (p.272). 
Assim, percebemos uma amostra da relação entre a cena com a abscene, 
em um momento onde a arte estava fortemente vinculada ao Estado e a 
todas as outras formas de manutenção das marginalizações dos sujeitos e 
da cena social. 

Cabia então a qualquer artista que entrasse em contato com o 
suposto “inacabado, com os sujeitos marginalizados, com o obsceno, com 
a representação de temas infames, o lugar de um sujeito obscuro. Na 
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tentativa de manutenção da elevação do humano e dos ideais da razão, 
tudo aquilo que não era higiênico suficiente para os olhos do público, era 
um ato destrutivo ao progresso.  

Podemos considerar a potência histórica do quadro Olympia 
(Figura 5) de Manet, conhecido como um marco da arte moderna 
justamente pelo impacto causado com sua apresentação. O quadro mostra 
uma mulher, porém não é das ninfas gregas que se trata. Trata-se de uma 
prostituta, uma das personificações da obscuridade. Um ser marginal da 
cena social que trabalha com os desejos mascarados socialmente e, muitas 
vezes, reprimidos particularmente. Não está aí um sujeito cotidiano 
infame, encontra-se, dos sujeitos, um dos mais obscuros. Ao mesmo 
tempo, uma pessoa não tão infame assim, uma prostituta local conhecida, 
que dizia de um saber velado, mas partilhado entre parte do público. 

 
Figura 5 - Olympia (1815) - Édouard Manet 
Fonte: wikiart.org 
 

A forma como é retratada não é grotesca, porém a mulher 
representada encara o espectador de forma tranquila, não como uma 
forasteira na cena artística, mas como a anfitriã. Olympia inquieta não 
somente por aquilo que vemos, torna-se inelutável na medida em que nos 
olha. Um sujeito marginal, que estaria na abscene da arte, porém também 
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um sujeito obsceno, que trata do privado e velado da sexualidade dos 
sujeitos, essa que está constantemente em conflito com o processo 
civilizatório (FREUD, 2010/1930). 

O caráter erótico, reconhecido na obra, frustra os olhares que 
procuram na arte um lugar de elevação. Lacan considera que, sobre aquilo 
que é da ordem do sexual, “o pensamento tem razão de se defender, já 
que nele o sujeito se fende” (2003/1967, p.326). Tratando do erótico não 
há indivíduo, como nos diz Bataille: “se for preciso, posso dizer, no 
erotismo: EU me perco” (p.55).  A unidade do Eu se esfacela, na medida 
em que a sexualidade é o campo da falta, nela o sujeito se abre, ele 
desponta como questão. Olympia foi túmulo em forma de mulher. 

Ao afirmar a obscuridade dessa obra, consideramos que aquilo que 
está em risco de se perder é o Eu, enquanto uma unidade fechada, 
organizada, consciente e racional. A problemática é abrir mão dessa 
unidade como um ordenador psíquico e societário. Talvez tenha sido esse 
o pecado original dos impressionistas. Não podemos dizer que os artistas 
desse movimento não tinham algum interesse pela figuração, inclusive, 
as obras impressionistas conseguiram se aproximar de efeitos de luzes 
que atendiam aos novos cenários tropicais americanos, como a arte 
neoclássica jamais conseguiu. Porém, conforme os impressionistas se 
aproximavam dos efeitos de luzes, também se afastavam da representação 
dos volumes e dos contornos, esses elementos que contribuem para a 
obviedade e legibilidade do ver, tão essenciais para os ideais acadêmicos,  

As formas indefinidas ofereciam um certo evanescer das figuras. 
Esses “esboços” impressionistas continham, para a lógica acadêmica, o 
risco de se perderem do caminho da obviedade da representação para um 
vazio abstrato de cores. Correm o risco de não reforçar mais esse 
imaginário unitário das formas, mas fazer despontar o sujeito para além 
do Eu, na fruição de pigmentos, imagens informes e sentidos para além 
de uma leitura única, o perigo de encontrar “o momento em que se abre o 
antro escavado pelo que nos olha no que vemos” (DIDI-HUBERMAN, 
2010, p.77). 

No processo de enfraquecimento do poder regulador da academia 
diversos movimentos artísticos se constituem. Tais movimentos 
trabalham diferentes técnicas, temáticas e estilos. Aqui nos interessa não 
um movimento específico, mas, justamente a retomada da possibilidade 
da arte de abordar temas “baixos”, ou seja, temas que seriam considerados 
obscuros pelos cânones das academias de arte. Nesse sentido, 
direcionamos nosso olhar para o grotesco, um conceito que foi formulado 
e valorizado no campo da estética justamente como resposta à 
higienização da arte. 
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Recorremos a alguns recortes para pensar os ideais modernos 
implicados na elevação humana, esses nos servem para abordar outros 
acontecimentos que marcam a passagem do século XIX para o século XX. 
Entendê-los, não como expressões isoladas, mas como sintomas latentes 
de um obscuro que se constituiu diante desses processos higienizantes da 
beleza, da moral e da razão. No campo da arte, com a possibilidade de 
novos fazeres artísticos, certas expressões parecem promover uma 
estética do obscuro, revelando alguma implicação em fazer cair os ideais 
humanos cultivados na modernidade. 

Inserido na mesma passagem, novas discursividades para pensar o 
sujeito e o laço social começam a questionar os mesmos ideais humanos. 
Entre esses discursos, está a teoria psicanalítica, a qual é objeto mais 
direto desta pesquisa.  No capítulo seguinte nos voltamos para a discussão 
sobre o desenvolvimento dessa teoria e a forma pela qual essa se 
contrapõe à mitologia do indivíduo que constituímos nos capítulos 
anteriores. 
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8 UM SABER OBSCURO DO SUJEITO 

A psicanálise é fundada em um momento em que quase toda a 
filosofia sobre o humano ocupava-se das questões da consciência. A 
psicologia, ainda em seus primeiros estudos, abordava, com Wilhelm 
Wundt (1832-1920), os processos primários da percepção e a velocidade 
de resposta cognitiva. Ao mesmo tempo, os saberes constituídos para 
tratar das questões psíquicas estavam centrados na psiquiatria, um saber 
médico-fisiológico sobre o sujeito. É inserido nesse contexto, que Freud 
começa a flertar com um tema obscuro a todos esses saberes, o 
inconsciente. 

Freud era um médico neurologista que partilhava da concepção 
fisiológica e positivista dos outros médicos de Viena. Porém, através de 
seu contato com as pacientes histéricas, a hipnose de Jean-Martin Charcot 
e os estudos realizados com Josef Breuer, Freud avistou uma 
problemática do campo psíquico, a qual o saber fisiológico positivista 
nada teria a contribuir.  

Freud desenvolve a psicanálise a partir da ideia de que os sujeitos 
poderiam ter sintomas formados pela manifestação de questões 
inconscientes. Assim, ele considerou que o sujeito não era idêntico à 
consciência. Há aquilo que o sujeito adota como próprio nesse lugar em 
que enuncia “eu”, mas também aquilo que ele rejeita por um processo de 
repressão. É essa divisão, justamente com suas implicações, que constitui 
a questão central da psicanálise: “A diferenciação do psíquico em 
consciente e inconsciente é a premissa básica da psicanálise [...]” 
(FREUD 2011/1923, p.15). 

  Os processos psíquicos de repressão, dividem essa topologia 
entre a “cena” do sujeito (consciência) e os conteúdos recalcados na 
abscene (inconsciente). Todavia, a psicanálise considera que esse obscuro 
do sujeito, mesmo rejeitado pela consciência, não deixa de produzir 
efeitos: “ele prolifera como que no escuro, e acha formas de manifestação 
extremas[...]” (FREUD, 2010/1915, p. 87).Se o processo da repressão 
fosse sempre efetivo, nada se saberia sobre o inconsciente.  

Sendo assim, esses lampejos do obscuro do sujeito, que não 
deixam de se expressar, constituem o que seria realmente o objeto do 
interesse psicanalítico. Como considera Freud (2010/1915) “a repressão 
fracassada tem mais direito ao nosso interesse do que aquela mais ou 
menos bem-sucedida, que em geral escapa ao nosso estudo” (p. 93). As 



58 
 

formas como os conteúdos reprimidos produzem efeitos sobre o sujeito 
são chamadas de formações do inconsciente. Freud cita em seus estudos 
quatro tipos de formações: os sonhos, chistes, atos falhos e sintomas. 

Durante as descobertas iniciais de Freud, os sintomas, como as 
conversões histéricas, foram as expressões mais gritantes dessas 
formações. É primeiro através das expressões sintomáticas que a 
psicanálise começa a questionar a existência de um saber obscuro dos 
processos inconscientes. Porém, uma vez atento para essas formações, 
Freud direciona seu olhar para fenômenos mais marginalizados, que 
atuam como expressões do sujeito do inconsciente. Nesse momento, o 
campo psicanalítico se difere de forma expressiva do saber psiquiátrico, 
sendo que, é um dos caminhos pelo qual se torna um saber obscuro à 
época. 

Quando Freud considera os atos falhos, ele propõe que nos 
pequenos erros dos atos de fala há a expressão da divisão do sujeito, como 
conflitos entre intenções (FREUD, 2014/1916). Dessa forma, algo que 
não teve espaço na consciência, estaria expresso de alguma maneira 
quando o ato da fala falha, revelando um conteúdo obscuro onde a 
consciência intencionava outro. 

Trata-se sem dúvida de um objeto marginal. Aos deslizes da fala 
costuma-se atribuir um domínio de acaso, somente é oferecido certo 
espaço para pequenas causalidades, como os estados de fadiga (FREUD, 
2014/1916). Sendo assim, é de fato odioso afirmar que sobre essas falhas 
atuem forças obscuras, as quais mesmo os sujeitos ditos “normais” 
estariam sujeitados de forma incontrolável. 

Entende-se, então, que a psicanálise não somente tratou do obscuro 
do sujeito, mas também percebeu suas expressões em questões cotidianas 
constantemente descartadas:  

É verdade que a psicanálise não pode se gabar de 
jamais ter se ocupado de ninharias. Ao contrário, 
geralmente constituem objeto de seu exame 
aqueles eventos modestos, descartados pelas 
demais ciências como demasiado insignificantes – 
o refugo, por assim dizer, do mundo dos 
fenômenos. (FREUD, 2014/1916, p.34) 

 Nesse aspecto, os chistes e os sonhos não são diferentes, são 
objetos constantemente tratados com desprezo, de forma que, 
supostamente, nenhum sujeito comprometido com o conhecimento 
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deveria se ocupar dessas minúcias. Os sonhos são comentados 
cotidianamente como algo quase inteiramente alheio aos sujeitos, 
produzem estranhamento por serem considerados formações inusitadas e 
“loucas” do imaginário, mas que podem ser contadas de maneira 
descompromissada, por seu lugar alheio ao Eu. São, muitas vezes, os 
saberes obscuros de misticismo que se ocupam dessas formações oníricas. 

Em suas “conferências introdutórias sobre psicanálise” (1916) 
Freud afirma que os estudos dos atos falhos são ainda suportáveis para a 
ciência positivista, estes somente eram negligenciados. Entretanto, 
quanto aos estudos dos sonhos afirma: “Ocupar-se dos sonhos, por outro 
lado, além de pouco prático e supérfluo, é verdadeiramente ignominioso; 
seu estudo atrai o ódio ao que não é científico, desperta a suspeita de uma 
tendência pessoal ao misticismo” (FREUD, 2014/1916, p.111).   

 Quanto aos chistes, tratam-se das expressões humorísticas, sejam 
anedotas ou comentários, que oferecem certas soluções para expressar 
conteúdos inconscientes mascarados no humor, escapando das forças da 
repressão e produzindo um riso satisfatório (FREUD, 2017/1905). Tanto 
na formação dos sonhos quanto dos chistes é possível encontrar 
semelhanças com os efeitos descritos nos discursos sobre a estética do 
grotesco. No primeiro caso, há um estranhamento de um mundo onírico 
alheado ao sujeito, que possui relação subterrânea com a realidade 
(KAYSER, 2013). No segundo, uma expressão que se torna risível 
através de seu processo de alienação subjetiva (SODRÉ; PAIVA, 2002). 

Dentro da relação entre inconsciente, grotesco e obscuro, cabe 
pensar o conceito freudiano de Unheimlich, traduzido como “estranho”. 
O conceito consiste em uma das poucas vezes que Freud se debruçou 
sobre temas da estética, ele encontra o sentimento do “estranho” em certas 
obras literárias e contos, constituindo uma sensação assustadora e 
inquietante. A relação entre o grotesco e o conceito freudiano é clara, 
apesar disso Freud parece não considerar essa categoria em seu texto. O 
autor confessa um exame superficial da literatura relacionada, porém 
afirma que “A respeito disso nada encontramos nos minuciosos tratados 
de estética, que se ocupam antes das belas, sublimes, atraentes – ou seja, 
positivas – sensibilidades” (FREUD, 2010/1919, p.330). 

A definição do grotesco como categoria é anterior aos estudos de 
Freud. Entretanto, não se pode afirmar que Freud engana-se em sua 
consideração, inclusive trata-se da mesma crítica feita por Hugo sobre a 
vasta exploração do belo e do sublime e a rejeição de temas repulsivos. 
Todavia, é possível especular que caso as poucas introduções à categoria 
grotesca chegassem ao conhecimento do autor, elas poderiam ser 
consideradas como um terreno fértil para a psicanálise. 
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Há relação entre a estética grotesca e o “estranho” freudiano, sendo 
que se trata de uma congruência parcial quase inevitável entre os dois 
conceitos. Porém não é possível pensá-los como correspondentes. As 
teorizações do campo estético, por vezes, se preocupam com questões 
formais para definir essa categoria, de forma que, juntar esses dois termos, 
significaria descartar uma grande parte da literatura sobre o grotesco. 
Seria menos problemático cogitar que o Unheimlich freudiano e a 
categoria estética do grotesco, abordam a mesma obscuridade por 
perspectivas diferentes.  

Ao adotar a concepção freudiana do “estranho” para pensar o que 
foi nomeado aqui como obscuro, tornamos possível formular que aquilo 
que está em abscene não está necessariamente distante da “cena”. 
Inclusive, as obscuridades que encontram maior resistência para não se 
tornarem visíveis são aquelas estranhamente familiares. Dessa forma, o 
obscuro mais rechaçado é aquele que está marginalizado, porém ainda 
próximo. Aquele que foi feito marginal por se tratar de um familiar 
velado, algo que se intenciona tornar estranho, que se investiu para a 
exclusão do adjacente. 

Pode-se exemplificar essa lógica na relação entre a cena social e a 
população de moradores de rua de uma metrópole, esse conjunto de 
sujeitos obscuros que habitam no urbano e que são um produto da própria 
urbanização. Apesar disso, são tratados como um “estranho” na cidade, 
circulam pelas regiões centrais, porém são marginalizados e, de alguma 
forma, invisibilizados por esse contexto. Produzem também 
estranhamento na medida em que constituem um destino possível a todos 
aqueles inseridos nessa forma de organização social. 

Consideramos também, outra característica já mencionada sobre 
os saberes obscuros, seu caráter contagioso. Foi descrito aqui como a 
psicanálise trata do obscuro rejeitado pelo sujeito, ao pensar o conceito 
de inconsciente. Também foi abordado como ela encontra essas 
manifestações do inconsciente em fenômenos da abscene científica. 
Sendo assim, entre objetos marginais e saberes rejeitados, a psicanálise 
só pode ser constituída como um saber obscuro, cabe a Freud, como 
fundador desse saber, a posição de um sujeito obscuro. 

Freud enquanto neurologista positivista estava mergulhado na cena 
da medicina e, enquanto médico, encontrava-se em uma das profissões de 
maior prestígio na cena social. Porém, ao fundar a psicanálise, Freud se 
torna alvo de diversas críticas profissionais e pessoais, da comunidade 
médica e da sociedade em geral. Alguns motivos que mobilizam essas 
críticas já foram abordados aqui, porém, cabe ressaltar um outro fator 
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capaz de tornar esse saber repulsivo. Trata-se da importância que a 
psicanálise oferece às questões da sexualidade.  

Para Freud, as questões referentes ao sexual são capazes tanto de 
produzir adoecimento dos sujeitos, quanto de se tornarem responsáveis 
por boa parte da energia que esses despendem nos mais elevados produtos 
culturais (FREUD, 2014/1916). A sexualidade está sempre envolta de 
obscuridade e é objeto alvo da repressão, como mostra a própria teoria 
freudiana. Nesse ponto, a psicanálise estima algo considerado sujo e, 
dessa forma, foi considerada como um saber obsceno. 

O projeto freudiano se formou, a princípio, de forma tão confusa 
quanto se espera de um médico positivista começando a desenhar as 
implicações de um sujeito constituído pela linguagem. Sobre esse 
aspecto, não temos dificuldade de pensar inúmeras críticas às formulações 
freudianas. Porém, para além das questões teóricas, a psicanálise, tal 
como a teoria heliocêntrica, cometeu o erro, ou o acerto, de tocar em um 
ponto de obscuridade aos ideais narcísicos humanos: 

Há dois ou três séculos, a filosofia ocidental 
postulava, explícita ou implicitamente, o sujeito 
como fundamento, como núcleo central de todo 
conhecimento, como aquilo em que e a partir de 
que a liberdade se revelava e a verdade podia 
explodir. Ora, parece-me que a psicanálise pôs em 
questão, de maneira enfática, essa posição absoluta 
do sujeito (FOUCAULT, 2002, p.10). 

 
Nessa direção, Freud aponta algumas reações adversas à sua teoria, 

as quais dizem justamente sobre esse aspecto em que a psicanálise 
questiona a percepção do sujeito como absoluto. No texto As resistências 
à psicanálise (2011/1925), ele disserta sobre as grandes discordâncias 
epistemológicas de sua teoria com outras teorias vigentes, para em 
seguida afirmar: 

Esse estado de coisas é suficiente para explicar a 
acolhida irritada e relutante que a psicanálise teve 
nos círculos científicos. Mas não permite 
compreender como se pôde chegar, na polêmica, 
àquelas explosões de indignação, de escarnio e 
desdém, ao abandono de toda lógica e do bom 



62 
 

gosto. Tal reação faz supor que outras resistências 
além das puramente intelectuais foram ativas [...] 
(p.259) 

O Eu é colocado em suspeição através da teoria psicanalítica. 
Assim como na categoria do grotesco, a ênfase se estabelecia no 
descontrole e não na soberania dessa consciência poderosa. “[...] A 
concepção psicanalítica da relação entre o Eu consciente e o 
superpoderoso inconsciente representa uma séria ofensa ao amor-próprio 
humano” (FREUD, 2011/1925, p.265). Isso se faz, contrapondo a 
mitologia iluminista, pois, inserido nessa perspectiva, a razão seria o 
personagem que colocaria o véu sob a “verdade” do sujeito. 

O obscuro dessa discursividade sobre o sujeito pode ser percebida, 
também, pelos próprios caminhos que a utilização da teoria freudiana 
tomou ao longo do tempo. Na forma pela qual a teoria foi tomada, muitas 
vezes, como mais um saber focado no indivíduo, mais uma psicologia do 
Eu. Encontra-se principalmente na maneira em que a psicanálise foi 
abordada nos Estados Unidos, muito bem acolhida a princípio, para 
posteriormente se tornar asséptica, despida de toda sua possibilidade 
transgressora: “Assim é que não se sabia que era uma falsificação querer 
tornar tranquilizador o Unheimlich, dado o pouquíssimo tranquilizador 
que é o inconsciente” (LACAN, 2003/1967, p.329). 

Lacan foi um dos teóricos que se opôs veementemente a esses 
caminhos assumidos pela psicanálise, tentando recuperar aquilo que 
realmente trazia a obscuridade da teoria freudiana. Ele nota justamente 
sobre o conceito de Eu uma tentativa de mantê-lo no lugar tradicional o 
qual ele ocupa na modernidade. Mas se Freud teoriza o Eu, é somente 
para descentrá-lo do sujeito: 

Freud introduziu a partir de 1920 as noções 
suplementares, então necessárias para manter o 
princípio do descentramento do sujeito. Mas longe 
de ser entendido como devia, houve uma abalada 
geral, verdadeira libertação dos escolares - Ah! ei-
lo de volta, esse euzinho boa-praça! Ei-nos de novo 
norteados - Voltamos para as trilhas da psicologia 
geral. (LACAN  2003/1967, p.19). 
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Diante desse cenário, reconhecendo a recorrência pela qual invoca-
se novamente o indivíduo como resposta para questão do sujeito, Lacan 
se pergunta “A que necessidade interior responde o fato de dizer que deve 
haver em algum canto um autonomous ego?” (LACAN  2003/1967, p.19). 
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9 REBAIXAMENTO: A ESTÉTICA DO GROTESCO 

Recorremos ao grotesco aqui, pois consiste em um termo 
conceitual do campo da estética que veio designar justamente os objetos 
artísticos que deslizam entre aquilo que há de mais ignóbil a ser mostrado. 
Aquilo que culturalmente é considerado como não elevado encontra-se 
desvelado nessa estética. Os temas escolhidos para constituir as obras 
podem ser temas socialmente “baixos” que realizam composições 
grotescas, mas também podem ser temas cotidianos ou elevados 
representados de maneira disforme, caótica ou monstruosa.  

Sendo assim, percebemos que a estética grotesca trata justamente 
do obscuro, se interessa por aquilo que é repulsivo. Se pelo constante 
aparecimento e valorização um objeto possa vir a adquirir um lugar social 
unicamente de prestígio, já não consistiria mais em uma expressão dessa 
categoria estética. O termo aparece como a derivação da palavra grotta 
(gruta), usada originalmente para se referir a uma espécie de 
ornamentação desconhecida no século XV, encontradas em escavações 
realizadas em Roma (BAKHTIN, 2008; KAYSER, 2013). Porém, seu 
conceito começa a ganhar contornos mais definidos no século XVIII 
através de referências à commedia dell’arte e ao artista Pieter Brueghel 
(1525-1569).  

As expressões a que são atribuídas comumente à definição de 
grotescas não são, de forma alguma, exclusivas da arte moderna. 
Podemos encontrá-las em diversos períodos, seus elementos já estão, por 
exemplo, nas comédias gregas, às quais Aristóteles (2015/335-323 a.C.) 
afirmava tratar de homens piores do que nós, enquanto a tragédia, de 
homens melhores do que nós.  

O grotesco sempre teve alguma presença na arte, principalmente 
nas expressões populares. A questão é que nem sempre teve o 
reconhecimento como arte, pelo menos não no campo de destaque que 
seria a suposta “alta arte”. É justamente no contexto de uma crítica a 
hierarquização das temáticas e ao nomos da arte acadêmica, que o 
grotesco ganhará força enquanto uma categoria estética a ser pensada e 
valorizada. 

Os autores Sodré e Paiva (2002) atribuem a Victor Hugo a 
introdução do grotesco enquanto categoria estética, pelas ideias que Hugo 
propôs em seu prefácio do livro Cromwell (1827). Todavia, como 
consideramos, aquilo que foi demarcado como grotesco, já tinha presença 
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no campo da arte e, de alguma forma, nos discursos da estética. Então, 
existem divergências sobre quem teria realmente introduzido o grotesco 
enquanto categoria. 

Independente disso, Victor Hugo indicou a presença dos elementos 
grotescos dentro da arte e exaltou a importância dessas expressões: “O 
grotesco é, segundo nossa opinião, a mais rica fonte que a natureza pode 
abrir à arte” (HUGO, 2010/1827, p.31). Hugo faz isso quase como um 
manifesto, acreditando não ser possível excluir do campo artístico tudo 
aquilo que não fosse elevado, pois haveria toda uma riqueza perdida nessa 
seleção. Inclusive, seria na possibilidade da convergência dessas 
temáticas opostas que se produziriam as grandes obras: “[...] é da fecunda 
união do tipo grotesco com o tipo sublime que nasce o gênio” (HUGO, 
2010/1827, p.28). 

A defesa que Victor Hugo faz desta categoria não deixa de 
mobilizar algo obscuro para os cânones acadêmicos. No prefácio, estão 
presentes críticas severas ao modelo da literatura regulada pela academia, 
em suas exigências às formas de se fazer arte: “Os críticos da escola 
escolástica põem seus poetas numa singular posição. De uma parte, 
gritam sem parar: ‘imitem os modelos!’ – De outra, tem o costume de 
proclamar que ‘os modelos são inimitáveis!’” (HUGO, 2010/1827, p.62). 
Assim, o discurso de Hugo responde, contrapondo essa tradição do 
regime poético da arte. 

A valorização do grotesco também constitui uma resposta à arte do 
belo, “[...] da arte como reprodução da bela natureza, ou seja, sua elevação 
idealizante” (KAYSER, 2013, p.30). Nesse ponto, cabe entender que o 
grotesco consegue ascender como uma estética possível, que adentrou a 
cena da arte moderna e constituiu seu valor saindo da obscuridade do 
campo artístico. Porém, isso não quer dizer que seus temas deixem de ser 
obscuros em outros campos. Caso deixassem, já não tocariam a estética 
grotesca. Permanece uma arte que encontra potência nos objetos obscuros 
que se escondem socialmente. Assim, é constituída essa categoria na arte 
como a cena do obscuro, o lugar do olhar para a abscene. 

Os capítulos seguintes discutem os três aspectos escolhidos para 
pensar a relação entre a categoria do grotesco e a proposta teórica da 
psicanálise: animalidade, loucura e onirismo. Os três se apoiam na 
presença de algum elemento específico que podemos encontrar na estética 
grotesca. Em seguida, analisamos essas expressões tendo como referência 
a discussão teórica realizada sobre o ideal humano da modernidade. 
Procuramos, então, articular esses elementos em relação ao discurso 
psicanalítico sobre o sujeito, através do gesto de leitura de que ambos os 
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campos intencionam abordar, à sua maneira, algo que esteve obscuro no 
ideal da modernidade. 
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10 HUMANIDADE E ANIMALIDADE 

Ao passar as fronteiras ou os fins do 

homem, chego ao animal: ao animal em si, 

ao animal em mim e ao animal em falta de 

si-mesmo.  

(Jacques Derrida, 

2002) 

 
Em uma fatídica obra do início do século XX, um homem é capaz 

de se transformar em um inseto gigante do dia para a noite sem maiores 
explicações. Como o desbalanço de uma fronteira tênue, sua humanidade 
se metamorfoseia nesse repulsivo ser. Não há uma causalidade explicita 
que desencadeia tal transformação, mas o absurdo desse acontecimento 
não deixa de estar acompanhado por uma estranha naturalidade dos 
eventos que se desvelam e uma inquietante indiferença do narrador. Em 
A metamorfose (1915) somos convocados a ser olhados pelo caótico e 
pelo repulsivo dessa situação. Franz Kafka simplesmente nos lança, logo 
em suas primeiras palavras, que “certa manhã Gregor Samsa acordou de 
sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num 
inseto monstruoso”. 

A animalidade e monstruosidade adquiridas nessa transformação 
colocam o protagonista em uma situação complexa. Podemos facilmente 
entender o desgosto desse evento. Porém, sobre os diversos aspectos que 
essa metamorfose poderia prejudicar Gregor, o que se impõe de forma 
imediata são os impedimentos que essa nova configuração oferece ao seu 
trabalho.  

O gerente de sua firma, na qual trabalhava como um caixeiro 
viajante, vai à casa de Gregor questionar a família sobre o motivo pelo 
qual ele perdeu o trem da manhã. As palavras da mãe do protagonista, a 
qual ainda não tinha descoberto a situação do filho, rapidamente 
defendem seu compromisso em relação aos afazeres: “Ele não está bem, 
acredite em mim, senhor gerente. Senão como Gregor perderia um trem? 
Esse moço não tem outra coisa na cabeça a não ser a firma”. 
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O aspecto animalesco se interpõe ali para fora do controle de 
Gregor, faz aparecer a falha nessa humanidade que procura administrar 
seu cotidiano de forma constante. Algo acontece nesse corpo instável, 
sujeito à repentinas mudanças, que contesta essa “cabeça” que só se volta 
para os afazeres da firma. Muito se especula sobre a estranha obra de 
Kafka, sobre os aspectos metafóricos dessa transformação em relação ao 
ser humano, assim como a relação entre o personagem e autor nessa 
posição de rejeito diante de sua família. De qualquer forma, é notável 
justamente o caráter de interrogação da obra que parece estimular essas 
especulações. 

O protagonista de Kafka não inspira uma identificação como um 
herói épico o faria, também não podemos dizer que a narrativa nos 
distancia dele ao nível do cômico. Pela trajetória descritiva das 
experiências de Gregor, estamos próximos do protagonista, mas uma 
aproximação dificilmente tranquila, um familiar estranho (unheimlich).  
Ele está metamorfoseado em um ser animalesco, não se tratando de 
qualquer animal, mas justamente uma forma semelhante aos monstruosos 
insetos, os quais dificilmente conseguimos atribuir alguma virtude. 

Se somos interrogados nessa intimidade com o ser repulsivo que a 
narrativa proporciona, também não deixamos de ficar inquietos com as 
trajetórias dessa narrativa e os sentidos que poderíamos atribuir aos 
acontecimentos. O que se passa com o protagonista é digno das punições 
atribuídas pelos deuses gregos no contexto da tragédia, porém ali não há 
uma causalidade, nem uma narrativa moralizante. Há antes o caótico 
dessa situação que nos deparamos logo ao início do texto. 

Os dois aspectos dizem algo constantemente atribuído nos 
discursos estéticos sobre o grotesco. Por um lado, há uma narrativa que 
joga com uma desordem da realidade comum, ao mesmo tempo, há a 
presença do animalesco que é apontado como um elemento central dessa 
categoria. Sodré e Paiva no livro O império do grotesco (2002) percebem 
a centralidade desse aspecto. Consideram que, diante da diversidade de 
pontos de vista sobre o grotesco, o que se colocaria como o ponto de 
convergência é “a tensão do limite (ou da reversibilidade) entre o homem 
e o animal” (p.61). 

É esse limite tenso que nos deparamos na obra de Kafka, talvez 
melhor expresso na palavra “reversibilidade”, sendo que ali o humano é 
transfigurado em animal da noite para o dia. Kayser (2013) em seu 
apanhado histórico sobre o grotesco, ressalta momentos em que a 
definição dessa categoria partilha da visão de Sodré e Paiva. Nessas 
concepções, a mistura entre o humano e o animal, culminando no 
monstruoso, torna-se a característica mais importante do grotesco. Como 
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constitui a própria proposta de Kayser, o autor deixa claro que essa 
percepção não se mantém estática nos deslizes dos discursos deste 
conceito estético. 

É possível questionarmos, então, o porquê desse elemento 
animalesco na estética grotesca. Não admitimos em nosso gesto de análise 
pensar qualquer caraterística inerente dos objetos de arte, sendo assim, 
nada é grotesco em si. Da mesma forma, não é possível pensar que a 
animalidade seja um elemento que por si só pertence à essa categoria, 
trata-se de um determinado sentido, em meio aos sentidos possíveis, em 
que o animalesco acaba por invocar uma obscuridade. 

Partindo dessa perspectiva, o animal e o animalesco são capazes 
de ocupar diversas posições. Reconhecemos, por exemplo, que os seres 
híbridos da mitologia egípcia não dizem da mesma animalidade invocada 
pelas obras grotescas do século XX. Imagens por vezes muito 
semelhantes adquirem significações diferentes por aquilo nos olha para 
além do que vemos. Cabe questionar, então, de que forma a animalidade 
faz eco diante desse mito moderno de exaltação da figura humana. 

Sobre isso, reconhecemos que o antropocentrismo sobre o qual o 
mito moderno está pautado, não se limita ao ser humano como lugar de 
interesse central do conhecimento. Há, para além disto, uma ideia de que 
o mundo converge à figura humana. Nesse caso, essa figura não seria 
somente o centro das preocupações das ciências e das artes, mas, a própria 
ordem natural das coisas não escaparia à centralidade dessa figura. Isso 
significa afirmar que tudo que existe no universo, de uma forma ou de 
outra, estaria em função do ser humano. 

O que, desde início, é necessário para essa concepção, é um lugar 
privilegiado do humano que não se coloca como um entre outros. Não é 
mais um objeto que ocupa o espaço, nem mais um ser vivo em meio a 
seres vivos. Edifica-se uma barreira que atua na manutenção dessa crença 
e nela há de existir um argumento que divida de forma clara o lugar 
humano dos outros seres“[...] como um estado de existência do tipo tudo-
ou-nada, somente aberto aos membros da espécie humana e, por 
conseguinte, negado a todos os demais animais” (INGOLD, 1995, p.12). 
No caso do argumento moderno, a diferença primordial do ser humano 
está no pensamento, é a consciência de si que garante algum nível de 
existência que independe da dúvida cartesiana, da mesma forma que 
acrescenta algo para além daquilo que seria corpóreo na visão dualista. 

Intenciona-se, então, uma diferença qualitativa clara entre o 
pensamento humano e as funções cognitivas animais. Adentrando essa 
mitologia, tudo aquilo que é animalesco acaba tornando-se um campo de 
significação denso: “dos clássicos até os dias de hoje, os animais têm 
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ocupado uma posição central na construção ocidental do conceito de 
‘homem’” (INGOLD, 1995, p.1). Sendo assim, recai sobre esse campo 
muito mais um aspecto de contraste, para definir a humanidade, do que 
necessariamente a reflexão e a preocupação sobre o que é o animal. 

O animalesco acaba, dessa forma, por condensar o negativo do 
pensamento, que implicaria na presença de uma corporalidade sem 
consciência, de uma baixeza que não se eleva pela razão e de uma série 
de atos violentos, obscenos e ridículos que não se controlam pelo processo 
civilizatório. 

Há a presença de um resto nesse animalesco, a parte que sobra e 
resiste diante da humanidade que se ordenou pela racionalidade. Algo 
transgride essa lógica da razão e não cessa de transgredir. Isso pode dizer 
de algo que é latente no sujeito, mas que também esteve latente em uma 
discursividade específica sobre o ser humano na passagem para o século 
XX. Podemos considerar que o romantismo começa a expor uma crise da 
racionalidade humana, mas que, só teve possibilidade de se expressar de 
forma mais ampla no campo artístico, quando a arte conseguiu se 
desvencilhar dos ideais acadêmicos. 

Nesse sentido, percebemos esse elemento no grotesco na medida 
em que ele reflete um olhar diferente para o ser humano. Trata-se de uma 
retomada da questão do sujeito para além do racional, que parece começar 
a se expressar de diversas formas nas discursividades da arte e da 
filosofia. Tal questão latente pode ser expressa no pensamento de Bataille 
(2017, p.63):  

O mundo do trabalho e da razão é a base da vida 
humana, mas o trabalho não nos absorve 
inteiramente e, se a razão comanda, nossa 
obediência nunca é ilimitada. Por sua atividade, o 
homem edificou o mundo racional, mas sempre 
subsiste nele um fundo de violência e, por mais 
razoáveis que nos tornemos, uma violência pode 
nos dominar de novo que não é mais uma violência 
natural, que é a violência de um ser de razão, que 
tentou obedecer, mas sucumbe, ao movimento que 
nele mesmo não pode reduzir a razão. 

A animalidade, sobre esse aspecto, ocupa um lugar 
simultaneamente obscuro e fascinante. Foucault (2014/1972) afirma o 
lugar diferenciado que o animalesco assumiu na modernidade. De forma 
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que, os estados de desrazão, como nas diferentes expressões da loucura, 
tornam-se associados ao inumano. Tal pensamento, faz com que o autor 
afirme que os hospícios do século XVIII tinham certo caráter de 
zoológico.  

[...] é uma espécie de imagem da animalidade que 
assombra, então, os hospícios. A loucura extrai seu 
rosto da máscara da besta. Os que são amarrados às 
paredes das celas não são tanto homens de razão 
extraviada, mas bestas presas de uma raiva natural: 
como se, em seu limite extremo, a loucura, 
libertada desse desatino moral onde suas formas 
mais atenuadas estão encerradas, viesse reunir-se, 
por um golpe de força, à violência imediata da 
animalidade (p.150). 

É isso que parece estar em jogo na animalidade invocada pelo 
grotesco do século XX. Não se trata de reconhecer os efeitos da biologia 
sobre a subjetividade humana, mas escancarar a “besta humana”. Consiste 
antes em um gesto de invocar uma figura mítica, uma que condense a 
desrazão, que expresse a besta que habita o homem e ressalte sua 
inaptidão de se guiar pela racionalidade. 

Justamente por essa via que Victor Hugo (2010/1827) ressalta a 
importância da estética grotesca. Para ele, a arte do cristianismo sabia 
expressar o caráter de divisão do homem: “Mostra-lhe que ele é duplo 
como seu destino, que há nele um animal e uma inteligência, uma alma e 
um corpo (p.22). Partilhando dessa perspectiva em suas obras, é que ele 
consegue juntar os dois conceitos presentes em seu título do prefácio: Do 
grotesco e do sublime. 

Para Hugo, a arte não poderia se limitar a representação daquilo 
que é belo e sublime, a verdadeira riqueza da arte estaria nas 
possibilidades de contraste. Pois, o sublime só poderia se elevar na 
medida em que arte também se ocupasse do grotesco:  

“O sublime sobre o sublime dificilmente produz 
um contraste, e tem-se necessidade de descansar de 
tudo, até do belo. Parece, ao contrário, que o 
grotesco é um tempo de parda, um termo de 
comparação, um ponto de partida, de onde nos 
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elevamos para o belo com uma percepção mais 
fresca e excitada” (HUGO, 2010/1827, p.33). 

Percebemos que o lugar do grotesco para Hugo permanece 
marcado por uma proposta de elevação. Sendo que, essa categoria ganha 
função como algo necessário para a elevação do belo e do sublime. 
Podemos reconhecer que essa perspectiva ainda limitava, de certa forma, 
a expressão dessa estética. Como considera Bakhtin (2008, p.40): “Hugo 
enfraquece o valor autônomo do grotesco, considerando-o como meio de 
contraste para a exaltação do sublime”. 

 Diferencia-se, de certa forma, daquilo que Sodré e Paiva (2002, 
p.78) identificam como a função central do grotesco, o rebaixamento. 
Essa proposta é exposta pelos autores através do termo bathos, que diz de 
uma mudança repentina de algo elevado para algo vulgar: “[...] figura de 
retórica que expressa o rebaixamento engraçado de um tópico elevado ao 
lugar comum discursivo”. De qualquer forma, Hugo encontra por essa 
proposta de contraste e elevação um lugar para o grotesco em sua 
literatura. Ele não deixa de colocar em evidência um obscuro da 
modernidade, sendo que, há uma crítica severa às regras vigentes das 
academias de arte, acompanhada da defesa da presença do grotesco na 
literatura. 

Pela trajetória percorrida em nossa discussão podemos pensar de 
que maneira o nomos acadêmico, juntamente com a exclusividade das 
temáticas e estéticas elevadas também compõem uma forma de 
sustentação da unidade do indivíduo. Podemos perceber, na teoria de Kant 
(2016/1790), que sua conceituação do sublime não deixa de fazer 
recorrentemente desse sentimento uma evidência da potência da 
racionalidade humana em detrimento a sua sensibilidade limitada.  

Na Crítica da faculdade do juízo (KANT, 2016/1790), a estética 
sublime aparece como aquilo que, pelo seu reconhecimento, revela ao 
homem sua destinação para além da natureza. Para Kant haveria um 
desprazer no sublime pela nossa incapacidade em apreendê-lo pela pura 
sensibilidade. Ao mesmo tempo, haveria um prazer humano que se eleva 
diante dessa experiência, pois a razão consegue alcançar essa grandeza, a 
ideia do todo absoluto do sublime: [...] encontramos em nossa faculdade 
da razão um outro padrão de medida não sensível, que tem sob si como 
unidade aquela própria infinitude e em confronto com o qual tudo na 
natureza é pequeno” (p.110) 

 É nessa direção que, a mesma obra que crítica a seleção dos temas 
e estéticas elevadas pelo nomos acadêmico, também coloca o grotesco 
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como uma possibilidade de revelar o caráter dividido do ser humano. 
Procurar uma outra estética para expressar o sujeito, era também concebê-
lo de outra maneira. Isso não quer dizer que a estética do belo e do sublime 
necessariamente façam ver uma perspectiva específica. Porém, tal como 
percebemos em Kant, uma leitura específica dessas estéticas parece 
reiterar um lugar comum da humanidade. Encontramos também outras 
leituras contemporâneas do sublime que o discutem de forma divergente 
a essa visão, considerando-o, por exemplo, como uma violência do sem 
sentido.  

Quanto a Hugo, ele encontra na estética do drama a capacidade de 
se aproximar desse caráter de divisão que ele atribui ao humano. Para ele, 
a tragédia teria algo do sublime e a comédia o do grotesco. Porém, essas 
duas estéticas isoladas perderiam justamente a possibilidade de dizer do 
ser humano: “[...] depois dessas abstrações restará representar: o homem. 
Depois destas tragédias e comédias, alguma coisa a fazer: o drama” 
(2010/1827, p.48). O drama se encontraria então como a estética do 
sujeito duplo, do grotesco aliado ao sublime, aquilo que expressaria 
simultaneamente, nas palavras de Hugo, a “alma” e a “fera humana”. 

A ideia do sujeito dividido parece ser latente no grotesco e é 
amplamente expressa nas obras artísticas do século XX. Kayser (2013, 
p.117) cita, como exemplo, essa estética nas peças teatrais do início do 
século, afirmando que “no teatro grotesco, a cisão tornou-se o princípio 
geral da configuração humana, sendo anulada, por princípio, a noção de 
unidade da personalidade”. As situações colocadas nas tramas 
deslocavam o lugar do indivíduo e, dessa forma, também colocavam o 
espectador em contado com um estranho para além da familiaridade de 
uma unidade consistente. Isso ocorre semelhante à obra de Kafka, em que 
o familiar da rotina é colocado em estranhamento devido a sua peculiar 
transformação. 

É nessa posição que poderíamos discutir o animalesco na estética 
grotesca. Esse suspende o que há de familiar na humanidade, que está 
constantemente marcada por sentidos de uma suposta evolução ou de um 
progresso civilizatório. No lugar disso, ele expõe um ser obscuro, algo 
com uma forma animal, monstruosa ou híbrida, sendo que, justamente por 
essa metamorfose, também nos desloca do lugar comum e familiar da 
imagem especular unitária. 

Há uma potência nessas figuras, que ganham expressividade 
quando nos olham para além do que vemos. O animal não ocupa ali um 
lugar qualquer, mas uma instância de diálogo com uma memória já 
estabelecida, um imaginário já alimentado. A expressão de sua 
obscuridade está na possibilidade do rebaixamento. A simples expressão 
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de elementos do animal em obra, não necessariamente ganham essa 
possibilidade de tensionar o indivíduo racional. 

 As sereias, por exemplo, são seres híbridos que sempre estiveram 
acompanhados de alguma relação com o perigo, seja pela representação 
dos temores marítimos, na mitologia grega, ou pela tentação da luxúria 
no cristianismo. Todavia, nos parece que essa figura não teria o mesmo 
caráter de tensão para a modernidade, senão pela forma de sereia invertida 
(Figura 6), como executou o artista René Magitte (1898-1967). 

 
Figura 6 – Invenção coletiva (1934) – René Magritte 
Fonte: thesurrealists.org 

 
O nome Invenção coletiva, atribuído à obra, parece dizer dessas 

criações míticas que povoam o imaginário cultural. Ao mesmo tempo, o 
artista desloca e, cabe dizer, frustra esse imaginário. Há uma crítica de 
Victor Hugo (2014/1827) às expressões grotescas da antiguidade, para 
ele, os seres monstruosos desse período estavam sempre envoltos de certa 
elevação: “Dissimula-se o mais que pode. Os sátiros, os tritões, as sereias, 
são apenas disformes. As parcas, as harpias são antes horrendas por seus 
atributos que por seus traços” (p.30). Não poderíamos dizer o mesmo da 
obra de René Magritte, sendo que a reconfiguração do hibridismo da 
sereia produz novos efeitos. Nesse caso, perde-se a cabeça. A humanidade 
desse ser não está em seu intelecto, passando a ser invocada 
exclusivamente pelas “partes baixas”. 
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Essa possibilidade de reversibilidade, reordenação e permutação 
daquilo que “alto” e “baixo”, é determinante na leitura de Bakhtin (2008) 
sobre a estética grotesca. É isso que o interessa enquanto aspecto político 
dessa estética. Ele se direciona aos períodos carnavalescos, os quais 
analisa no contexto da Idade Média, reconhecendo que nesse momento as 
hierarquias estavam fragilizadas. 

Bakhtin parece perceber que os cânones literários e plásticos a 
partir da renascença sustentam uma determinada forma de corporalidade. 
A unidade do indivíduo encontra-se reiterada nessa estética clássica: 

Esses cânones consideram ao corpo de maneira 
completamente diferente, em outras etapas da sua 
vida, em relações totalmente distintas com o 
mundo exterior (não-corporal). Para eles, o corpo é 
algo rigorosamente acabado e perfeito. Além disso, 
é isolado, solitário, separado dos demais corpos, 
fechado. Por isso, elimina-se tudo o que leve a 
pensar que ele não está acabado, tudo que se 
relaciona com seu crescimento e sua multiplicação: 
[...] tapam-se os orifícios, faz-se abstração do 
estado perpetuamente imperfeito do corpo e, em 
geral, passam despercebidos a concepção, a 
gravidez, o parto e a agonia. [...] Coloca-se ênfase 
sobre a individualidade acabada e autônoma do 
corpo em questão (2008, p.26) 

As palavras de Bakhtin se aproximam muito do que tentamos 
abordar aqui. A estética acadêmica da arte conduzia suas normas em uma 
direção, cujo os efeitos parecem implicar na sustentação de uma figura do 
indivíduo. Através de uma demarcação de presenças e de formas bem 
estabelecidas, com legibilidade, exigiu dos artistas que reforçassem 
lugares familiares do imaginário. Bakhtin identifica no realismo grotesco 
da idade média uma outra forma de corporalidade, a qual os objetos em 
exposição são aqueles justamente que colocam a unidade do corpo em 
cheque: as partes erotizadas, os orifícios, os estados corporais mutantes.  

Trata-se de uma expressão do Real do corpo, que faz furo no 
registro Imaginário. Podemos reconhecer, através da teorização dos 
registros lacanianos, que o imaginário do corpo se constitui como a 
imagem especular de uma unidade. Porém, para além dessa ilusão 
especular, há um Real, um corpo que não pode ser simbolizado, o qual 
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somente se sente os efeitos. Esse corpo não tem limites claros, uma 
demarcação exata como o Eu tenta constituir, ele é difuso e inconsistente.    

Nessa direção, a estética pela qual Bakhtin se interessa propõe uma 
outra forma de ser sujeito, assim como outra forma de corporalidade para 
além do unitário: “[...] Esse corpo aberto e incompleto (agonizante-
nascente ou prestes a nascer) não está nitidamente delimitado do mundo: 
está misturado ao mundo, confundido com os animais e as coisas (2008, 
p.24). Esse lugar onde o corpo humano se confunde com o animal, ou 
com as coisas, é constituído em um certo despertencimento, fora do lugar 
do “eu-sou”. 

As máscaras carnavalescas, por exemplo, expressam esse estado 
de despertencimento. Kayser (2013, p.43) considera que essas têm a 
função de atribuir algo animal a quem as utiliza: “As máscaras como é 
fácil de compreender, servem de meio para aplicar aos corpos humanos 
algo de animalesco”. Há uma criatura que impera para além do Eu, essa 
assume o controle no período festivo e está escancarada essa inversão pela 
máscara. O mascaramento atua aí como a função do véu, como Quinet 
(2002) nos expõe. É algo que, ao mesmo tempo, tem a função de mostrar 
e esconder alguma coisa. Desloca-se então a identificação da imagem do 
Eu cotidiana, velando-a atrás de uma figura nova que opera de outra 
maneira. 

Podemos citar também Pablo Picasso (1881-1973) como um dos 
artistas do século XX que se interessou pelo hibridismo entre humano e 
animal. O artista teve um certo fascínio pela figura mítica do Minotauro 
que se tornou uma temática recorrente em uma série de obras a partir de 
1937, chegando a configurar para os historiadores da arte, uma de suas 
fases artísticas.  

A temática escolhida tem alguma proximidade com as escolhas das 
obras neoclássicas inseridas nas academias de arte. Há uma busca e 
valorização dos elementos da antiguidade nessa escolha. Porém, algo se 
mostra diferente ao figurar do Minotauro, que revela um gesto obscuro às 
temáticas acadêmicas. Como já citado, a antiguidade atuou como um 
tempo mítico para uma suposta retomada daquilo que seria a “verdadeira 
arte”. Isso não ocorreu sem uma seleção muito específica sobre os 
aspectos a serem retomados desse período, tornando-se muito evidente 
essa seleção nos temas acadêmicos do período neoclássico, na exaltação 
do humano, na estética do belo e na valorização da racionalidade. 

Há então, toda uma antiguidade recalcada nessa proposta, um 
obscuro descartado dessa memória que cria um esquecimento específico. 
Se por um lado podemos encontrar os valores da racionalidade, da 
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verdade e da beleza nas expressões da Grécia antiga, também podemos 
encontrar elementos que expressam o monstruoso, o carnal e o erótico.  

Os valores exaltados na arte acadêmica neoclássica articularam 
aquilo que Nietzsche (2006/1886) definiu como a face apolínea da 
antiguidade, sendo a figura de Apolo o deus que condensa a razão, a 
verdade, o equilíbrio e outros aspectos que se relacionam com o belo 
clássico. Para Nietzsche, o pensamento ocidental esteve por muito tempo 
voltado para essa face apolínea. A outra face consistiria em algo dessa 
antiguidade que foi recalcado e obscurecido, expressões que são 
denominadas por ele como dionisíacas. 

O dionisíaco, semelhante ao seu contraste, faz referência à figura 
de um deus grego. É atribuído a Dionísio os elementos da embriaguez e 
da loucura. São diversos os aspectos discutidos por Nietzsche para pensar 
a relação entre o apolíneo e o dionisíaco. Todavia, talvez um ponto central 
que se mostra mais relevante para pensar a questão presente, é a ideia de 
que o apolíneo constitui uma expressão do que Nietzsche se refere como 
“principii individuationis”, ou seja, individuação. O dionisíaco, por sua 
vez, diria do êxtase, convocaria à uma abertura dessa unidade, a um 
despertencimento de si mesmo. 

[...] lançamos um olhar ao ser do Dionisíaco, que 
mais ainda se aproxima de nós pela analogia da 
embriaguez. Ou por meio da bebida narcotizante, 
que por todos os homens e povos primitivos é 
cantada em hinos, ou por ocasião do imenso 
aproximar da primavera, que atravessa toda a 
natureza cheia de alegria, acordam aquelas 
emoções dionisíacas, em cujo aumento desaparece 
o subjetivo sob completo esquecimento de si 
mesmo. (NIETZSCHE, 2006/1886, n.p.) 

O dionisíaco está, então, como uma estética que invoca o sujeito 
para sair de sua unidade, em oposição ao sentimento apolíneo que 
conserva essa individuação. Poderíamos pensar da mesma forma sobre o 
aspecto da animalidade. Invocar a figura do Minotauro é também colocar 
em questão esse dionisíaco recalcado e o despertencimento que ele 
sugere. É sobre essa perspectiva que o antropólogo Pedro Romero de 
Solís (2003), ao abordar a figura do Minotauro na obra de Picasso, 
reconhece a escolha dessa figura justamente como a expressão da face 
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obscura e primitiva da antiguidade que não se prende ao ideal de ser 
humano apolíneo e impecável. 

O ser mitológico retratado por Picasso faz ver uma humanidade 
expressa em seu aspecto híbrido. Para além dessa expressão isolada, 
podemos reconhecer que esse hibridismo na estética grotesca tem uma 
obscuridade latente. Esse elemento faz faltar o lugar familiar da 
humanidade, como um lugar de sustentação daquele que, pela presença 
da consciência, se autoapreende, com suposto controle sobre a 
individualidade que o pertence. A animalidade está expressa como um 
lugar oposto ao “ser” humano, não para cair em uma identificação com o 
animal, mas para fazer estranhar a familiaridade, colocar em questão o 
“des-ser humano”. 

Confrontado com o animalesco, o humano se encontra questionado 
sobre os limites de seu lugar ao qual se identifica narcisicamente. 
Aproximando-nos da proposta teórica de Nietzsche, podemos também 
reconhecer essa expressão, em seu aspecto dionisíaco, como algo que 
convoca a despojar-se desses limites bem marcados pelo qual o indivíduo 
se identifica: “Sob a magia do dionisíaco não só se fecha novamente a 
aliança entre homem e homem; também a natureza estranha, inimiga ou 
subjugada, torna a celebrar sua festa de reconciliação com seu filho 
perdido, o homem” (2006/1886, n.p). 

Há ainda outro elemento a ser destacado que aparece como 
recorrente nas figurações do Minotauro realizadas por Picasso. Em 
algumas obras inicias o ser mitológico aparece em cenas próximas à 
descrição de seu mito. Porém, em trabalhos posteriores, o Minotauro está 
constantemente envolto em erotismo, geralmente acompanhado de 
figuras femininas, como na obra Minotauro acariciando uma mulher 
adormecida (1933) (Figura7). 
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Figura 7 - Minotauro acariciando uma mulher adormecida (1933) – 
Pablo Picasso 
Fonte: coleccionesarte.fundacionmapfre.org 

 
Sobre esse elemento, podemos reconhecer que erótico constitui um 

campo de constante obscuridade. A obra freudiana nos mostra o quanto 
esse campo faz marca no sujeito. Ao Considerar a noção psicanalítica da 
sexualidade, o erotismo envolve de forma mais profunda a questão do 
sujeito sobre o aspecto do “ser” e “des-ser” e não o ato sexual em si. A 
sexualidade é aquilo que diz da condição de incompletude do sujeito e a 
forma pela qual ele se articula com mundo através dessa falta constituinte. 

Nas discursividades cotidianas, há algo do erotismo que é 
constantemente atribuído ao animalesco. Como reconhece Bataille (2017, 
p.118), “[...] a animalidade é mesmo tão bem mantida no erotismo, que o 
termo animalidade, ou bestialidade, não cessa de lhe estar ligado”. Não é 
necessário muito esforço para perceber que aquilo que é a sexualidade 
para os humanos tem muito pouca semelhança com aquilo que está no 
campo instintual dos animais. Entretanto, é possível notar que o corpo 
humano assume no ato sexual formas e posturas que divergem do 
pequeno repertório que costuma dispor no cotidiano público. Por vezes, 
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essa atribuição se dá de maneira comparativa direta atribuindo a 
corporalidade desse ato como animalesca. Mas, também para além dessa 
forma corporal, isso pode ser atribuído por se tratar de algo que o sujeito 
e a civilização não conseguem dominar e controlar de forma totalizante. 

Freud, em seu texto o Mal-estar na civilização (2010/1930), expõe 
o constante conflito entre o processo civilizatório e a sexualidade, 
afirmando que por mais que a civilização dê limites a esse campo, essa 
não conseguiria fazer com que o sujeito abdique de satisfações egoístas 
da sexualidade. Sobraria, ao laço social, se alimentar do próprio erotismo 
que forma esse laço, ao mesmo tempo que destina lugares possíveis e, em 
certa medida, limitadores desse campo erótico. O casamento, como uma 
instituição social, é um exemplo desse processo.  

De forma mais atual, não podemos deixar de citar que o erótico 
ganha também um lugar específico no laço social capitalista. Esse laço 
destina o erotismo, tal como o faz com a maioria das coisas, ao lugar de 
objeto de consumo. De qualquer maneira, seja por penitência, contrato ou 
capital, o processo civilizatório exige um preço pelo erótico. Trata-se 
daquilo que se pode fazer circular desse gozo pelo campo social. Mas há 
sempre algo de um Real, algo que não pode ser simbolizado e, portanto, 
civilizado nessa sexualidade. 

A reação diante da presença do erótico, como citado na discussão 
da obra Olympia, nos revela a obscuridade dessa temática para a arte 
acadêmica. Por sua vez, a discussão sobre a figura do Minotauro permite 
pensar o erótico como mais um elemento do dionisíaco recalcado por uma 
arte centrada nas expressões apolíneas.  Podemos reconhecer nas palavras 
de Bataille o erótico como aquilo que convoca ao despertencimento: 
“Toda operação erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do 
ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do jogo” (2017, p.41).  

O erótico coloca o sujeito em questão na medida em que o retira 
desse lugar imaginário de uma unidade fechada, autossuficiente em si 
mesma, para afrontá-la com uma falta constituinte. Desta forma, o aspecto 
animalesco e o erótico parecem partilhar da mesma obscuridade: “O 
homem se desprendeu da animalidade primeira. Ele saiu dela trabalhando, 
compreendendo que morria e deslizando da sexualidade sem vergonha 
para a sexualidade envergonhada, de que o erotismo decorreu” 
(BATAILLE, 2017, p.55).  

A separação com a animalidade e o pudor sobre a sexualidade 
aparecem articulados no pensamento de Bataille. Sobre essa relação, 
podemos considerar a teoria psicanalítica, reconhecendo que a própria 
constituição do sujeito e seu suporte identificatório com o Eu exige algum 
nível de recalque da sexualidade. Assim, o mesmo recalque da 
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animalidade que constitui esse lugar de humanidade do sujeito, também 
é aquilo que faz com que o erótico se apresente sempre como um risco a 
essa organização imaginária e identificatória do Eu. 

Partindo desse gesto de leitura, não seria por acaso que esses 
elementos convergem nas expressões do grotesco. As figuras animalescas 
e as representações das partes ou atos obscenos são aspectos apontados 
como pertencentes a essa estética (SODRÉ; PAIVA, 2002). Da mesma 
forma, não podemos pensá-los separados nas representações do 
Minotauro de Picasso. É na medida em que esses elementos convergem 
para colocar em evidência a questão do sujeito, que podemos pensar uma 
relação dessas expressividades com a teoria psicanalítica na passagem 
para o século XX. 

Há diversos aspectos elencados por Solís (2003) para pensar o 
contexto do período em que Picasso recorreu à figura do Minotauro. Entre 
esses, o autor destina um capítulo para tratar do desenvolvimento da teoria 
psicanalítica como influenciador dessas expressões. Ele afirma o interesse 
dos surrealistas em geral pela perspectiva freudiana e pela ideia do 
inconsciente como a presença de uma parte irracional que divide o sujeito. 
Da mesma forma, considera que parte desse interesse seria justamente a 
escolha de seres quiméricos: 

Fue, precisamente, la toma de conciencia de este 
fondo misterioso, el descubrimiento 
de esta oscilación entre lo racional y lo irracional, 
lo que llevó a los surrealistas a interesarse por los 
seres quiméricos, por aquellas imágenes 
inquietantes y extrañas que mostraban la doble 
naturaleza del alma humana (SOLÍS, 2003, p.44).10 

A divisão do sujeito constitui o aspecto epistemológico central da 
psicanálise. É o estudo e a conceituação inconsciente que faz com que 
esse discurso se diferencie das outras formas de pensar o humano. 

                                                 
 
10 Foi, precisamente, a tomada de consciência desse fundo misterioso, o 

descobrimento dessa oscilação entre o racional e o irracional, o que levou 
os surrealistas a se interessarem pelos seres quiméricos, por aquelas 
imagens inquietantes e estranhas que mostravam a dupla natureza da alma 
humana. 
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Marcado por essa divisão, Freud parece colocar o sujeito nesse lugar que 
Victor Hugo buscava fazer presente pela estética do grotesco. 

A besta humana à qual Hugo se refere, diz dessa parte obscura que 
está para além do controle, da razão e da consciência. Próximo a essa 
lógica e contrapondo-se a ideia de indivíduo, Freud se utiliza dos 
conceitos metapsicológicos do Eu, Supereu e Isso, para pensar as diversas 
forças que atuam simultaneamente sobre esse sujeito dividido. Ao tratar 
da relação que o Eu estabelece com o Isso, Freud (FREUD, 2011/1923) 
utiliza justamente o animal como uma ferramenta metafórica. Ele 
descreve o Isso como um cavalo e o Eu como um cavaleiro que tentar 
controlá-lo. 

O sujeito está então como uma questão em aberto, reconhecemos 
que ele constitui algo inapreensível e sem delimitações claras.  A ideia do 
Isso freudiano reflete essa forma de conceber o sujeito. A parte nomeada 
Eu, por sua vez, seria uma parcela que, diante desse algo desordenado, se 
organiza em uma unidade superficial e consciente: “Um indivíduo é 
então, para nós, um Id (um algo) psíquico, irreconhecido e inconsciente, 
em cuja superfície se acha o Eu [...]” (2011/1923, p.30). 

O Eu mobiliza-se por esse Isso, é o cavalo que constitui sua força 
motriz. Porém, sua tentativa de organização ocorre pela necessidade de se 
ajustar ao princípio da realidade, assim como atender ao ideal 
determinado pelo Supereu. Esse terceiro elemento metapsicológico diz do 
ideal do sujeito e é definido por Freud como “[...] o advogado do anseio 
por perfeição” (FREUD, 2010/1933, p.205). Portanto, ao investir nesse 
lugar narcísico do ideal do Eu o sujeito procura recalcar aquilo que 
coloque em risco esse ideal. 

Dessa forma, a parte que permanece como esse Isso informe, 
constitui um obscuro do sujeito. Ali poderíamos localizar algo que, para 
além da teoria psicanalítica, também é invocado por essa besta humana 
que está nas expressões grotescas. O Isso não se limita pelo princípio da 
realidade, não há contradição ou temporalidade nessa instância. Ao 
mesmo tempo, ele não se limita pelo processo civilizatório, pelo que seria 
possível no ideal social e moral. A força pulsional é proveniente do Isso, 
sendo que a forma que o sujeito se mobiliza por ela mostra a potência 
dessa força ao mesmo tempo que revela sua caraterística, de certa forma, 
indomável. 

É justamente pela sua incapacidade de ser apreendido pelo 
simbólico que essa parte ganha o nome de “Isso”. Trata-se então de um 
Real do sujeito, sendo que a pulsão não tem expressão simbólica ou 
imaginária em si, somente pode se articular com objetos da realidade de 
forma desviada. Poderíamos perceber, nessa perspectiva, a animalidade 
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como uma estética pela qual a arte realizou uma função tantas vezes 
atribuída a ela. A função de expressar algo sobre o indizível. 

Reconhecemos então, que não há uma estética que seja própria do 
inconsciente, nada pode apreender esse Real do sujeito. Independente 
disso, alguns objetos parecem ser privilegiados nas expressões do 
inconsciente. Aquilo que é recalcado vem à tona para o sujeito em forma 
de sonhos, atos falhos, chistes e sintomas. Essas formações, na medida 
que organizam expressões desviadas do Real do sujeito, se articulam com 
objetos. Sendo assim, tal como observado nas expressões grotescas, a 
animalidade também ocupa um lugar recorrente nas expressões do 
inconsciente e nas sintomáticas do sujeito. 

Os motivos pelos quais isso ocorre já podemos especular por essa 
discussão. Na medida em que, o lugar identificatório da humanidade, em 
detrimento à condição animal, já invoca o exercício de recalque da 
proposta civilizatória. O inconsciente, que constitui o recalcado no 
sujeito, pode ganhar então um lugar mitificado como algo dessa 
animalidade perdida. Os insetos, por exemplo, tais como a monstruosa 
forma que assume o protagonista de Kafka, são tantas vezes objetos 
fóbicos, sendo atribuídos a eles uma angústia de contato 
consideravelmente maior do que o mal que esses poderiam de fato nos 
fazer.  

Cabe citar também os ratos, esses partilham com os insetos, como 
as baratas, um lugar em comum. São criaturas que parecem adentrar pelas 
frestas e rachaduras em nosso espaço doméstico familiar, sem que 
consigamos controlar seu aparecimento indesejado. Digamos que 
constituem caminhos de deslizes metafóricos para o próprio 
funcionamento daquilo que é inconsciente. Tal como descrito por Freud 
(2010/1915), os representantes do inconsciente se proliferam como que 
no escuro. 

A recorrência do elemento fóbico destinado ao animal faz com que 
Freud se utilize do termo “zoofobia”. Ele o utiliza para denominar a 
angústia presente em alguns casos que estão descritos em suas obras. Em 
Análise da fobia de um garoto de cinco anos (2015/1909), Freud descreve 
uma sintomática de um garoto, o qual a presença do cavalo condensava 
sua angústia proveniente das relações familiares. Da mesma forma, em 
História de uma neurose infantil (2010/1918) há o relato de um caso em 
que o sujeito durante a infância tinha episódios de grande angústia diante 
de animais diversos, mas em peculiar à figura do lobo ilustrado nos livros 
de contos infantis. 

O caso do “homem dos lobos”, como foi posteriormente 
denominado, envolveu diversas sintomáticas e passagens por diferentes 
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médicos e psicanalistas. Porém, Freud se debruça de forma mais 
específica para as interpretações da fobia infantil e para os sonhos em que 
figura dos lobos estava presente. Após uma longa trajetória, o que Freud 
identifica como elemento desencadeador da fobia, é a cena do ato sexual 
presenciada pela criança no quarto dos pais. 

As derivações e a complexidade da descrição do caso são diversas. 
Porém, de forma mais específica, nos interessa as conclusões de Freud 
sobre o campo de sentidos que deslizam dessa cena para o objeto fóbico. 
A criança vê nesse ato sexual algo que não compreende, mas observa que 
os corpos se deformam para além de sua maneira contida cotidiana, 
transitando então, entre a forma humana ereta e as formas curvadas e 
abaixadas como os animais. A figura que o gerava particular angústia era 
justamente a ilustração do conto de fadas em que havia um ser 
hibridizado, um lobo que caminhava de maneira humanoide. 

Tal como discutido sobre a questão do erotismo, percebemos que 
esse está constantemente atribuído como algo animalesco. A 
corporalidade humana cotidiana se limita a um certo grupo de disposições 
e movimentos específicos de uma “boa conduta”. Entre esses, a postura 
bípede ereta dá ao humano uma vivência de uma corporalidade distante 
do chão, podendo ser atribuída a essa forma um suposto aspecto mais 
elevado em comparação aos seres rastejantes que tanto desprezamos. Não 
ao acaso, tratam-se dos mesmos animais cuja a estética do grotesco tem 
certa predileção: “[...] os animais noturnos e os rastejantes, que vivem em 
ordens diferentes, inacessíveis ao homem (KAYSER, 2013).  

Assim como o fazemos em relação a esses seres, a civilização 
também não deixa de atribuir aos pés certo asco. Esses parecem estar no 
ponto onde essa vivência elevada encontra o ponto baixo e faz contato 
com aquilo que é sujo. Não é estranho que essa mesma parte capaz de 
produzir nojo é também aquela que capaz de tornar-se alvo de um 
investimento erótico. A psicanálise nos mostra como os dois aspectos 
comumente andam juntos. Neste corpo que se distancia do chão, seria 
possível pensar que os pés também carregariam algo desse contato com o 
“baixo”. Contato que, no próprio processo de constituição, o ser humano 
é invocado para que se perca, na progressão entre o rastejar, engatinhar e 
caminhar. 

Seguindo essa direção de sentidos, também não seria estranho 
imaginar que alguém possa vir a considerar os pés como uma parte pouco 
humana. Contrapondo a essa lógica, temos o gesto de Battaile no texto Le 
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gros orteil, para a revista Documents11 (1929). O autor começa sua escrita 
afirmando o dedão do pé como a parte mais humana do corpo, pois 
nenhuma outra parte do homem se diferencia tanto de sua 
correspondência no macaco antropoide. Duas imagens acompanham o 
texto de Bataille, fotografias de Jacques-André Boiffard (1902-1962), as 
quais consistem em imagens inquietantemente aproximadas de um dedão 
do pé. 

Podemos perceber o gesto de Battaille e sua grotesca escolha de 
imagens como algo muito próximo da função da expressão animalesca da 
qual tratamos. Ao mesmo tempo, o texto não recorre à animalidade, pelo 
contrário, ironicamente procura aquilo que há de mais humano. Mas o que 
se produz como efeito permanece no mesmo campo, pois seja pela 
estética de um hibridismo animalesco ou pela afirmação de um lugar 
inesperado de humanidade, o que está presente é um estranhamento e 
rebaixamento do lugar familiar do humano. É congruente nessas duas 
discursividades, o deslocamento do intelecto como o lugar de 
pertencimento da humanidade. 

O discurso do texto está de acordo com aquilo que é proposto 
esteticamente na revista Documents. Procurava-se transgredir a lógica da 
semelhança tão presente na arte acadêmica. Para isso, utilizava-se 
justamente a semelhança como arma. Porém, enquanto a imitação 
acadêmica parecia reforçar o caráter familiar e legível da realidade, a 
revista Documents se comprometia a mostrar comparações inquietantes. 
Como constata Didi-Huberman (2015a), são semelhanças que 
desconcertam. No caso do texto Le gros orteil, a elevação da ideia de 
humanidade é posta em risco na medida em que uma imagem obscura de 
um dedão é expressa como sua identificação central. Esse sentimento é 
espertamente descrito no texto de Bataille (1929): 

Aveugle, tranquille, cependant, et méprisant 
étrangement son obscure bassesse, un personnage 
quelconque prêt à évoquer en son esprit les 

                                                 
 
11 Revista de arte surrealista editada por Georges Bataille, quinze volumes 

publicados, nos anos de 1929 e 1930. Carregava em sua proposta os ideais 
do regime estético das artes, procurando retirar do campo artístico 
qualquer regulação por valores morais ou hierarquização de temáticas. 
Continha imagens e textos implicados em adquirir um potencial 
desconcertante. 
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grandeurs de l'histoire humaine, par exemple quand 
son regard se porte sur un monument témoignant 
de la grandeur de son pays, est arrêté dans son élan 
par une atroce douleur à l'orteil parce que, le plus 
noble des animaux, il a cependant des cors aux 
pieds, c'est-à-dire qu'il a des pieds et que ces pieds 
mènent, indépendamment de lui, une existence 
ignoble.12 (p.300). 

Então, o que encontramos em comum entre o texto e o elemento 
animalesco na estética grotesca é a tentativa de tornar unheimlich. Nos 
dois casos o que está em jogo é o deslocamento de lugares entre o familiar 
e o estranho, tanto pela via da aproximação do que é aparentemente 
distante, quanto do distanciamento do que é supostamente próximo. De 
um lado temos a presença de uma animalidade que nos assombra com seu 
limite e sua reversibilidade, nos mostrando aquilo que percebiamos 
estranho como algo próximo. Do outro lado, somos confrontados com a 
ideia de humanidade por uma via obscura, provocando um estranhamento 
daquilo que considerávamos como familiar. 

É por esse gesto de leitura que podemos considerar que o discurso 
psicanalítico e o elemento animalesco estão circulando o mesmo aspecto 
pulsante na passagem para o século XX. Ambos convocam a um 
estranhamento do imaginário do indivíduo, para cindi-lo em uma posição 
deslocada de suas virtudes racionais, ordenadas e conscientes. Tanto a 
figura mítica da “besta humana”, quanto a teorização do inconsciente, 
retiram a máscara do Eu como idêntico ao sujeito. Há uma abertura da 
questão do sujeito, na medida em que a superfície do Eu não é mais sua 
resposta fechada. 
 

                                                 
 
12 Na tradução do autor: Cego, no entanto, calmo, e desprezando 
estranhamente a sua obscura baixeza, um personagem que está pronto para 
evocar em sua mente a grandeza da história humana, por exemplo, quando 
seu olhar é direcionado para um monumento que ateste a grandeza de seu 
país, é interrompido em seu ímpeto, por uma dor atroz no dedo do pé, porque, 
o mais nobre dos animais, ele tem, contudo, calos nos pés, isto é, ele tem os 
pés e esses pés conduzem, independentemente dele, uma existência ignóbil. 
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11 RAZÃO E LOUCURA 

A histeria, em todos os momentos de sua 

história, foi uma dor forçada a ser 

inventada, como espetáculo e como 

imagem. 

(Didi-Huberman, 2015) 
 

Tal como reconhecemos no elemento animalesco, a loucura 
também partilha um lugar obscuro em relação aos ideais da modernidade. 
O conceito de loucura já ocupou diversos sentidos no laço social durante 
a história, como é muito bem exposto e detalhado na obra História da 
loucura (2014/1972) de Michel Foucault. O livro descreve que a partir da 
Renascença a loucura começa a adquirir um sentido específico, passando 
a se articular diretamente com a ideia de racionalidade. 

Os delírios do louco já tiveram um valor de verdade sobre uma 
ordem superior. Seja na causa da loucura ou no conteúdo de seu discurso, 
essas costumavam indicar algo das punições divinas ou das forças 
demoníacas. Adquirindo uma outra perspectiva, a relação da loucura com 
a ideia de racionalidade é estabelecida na Idade Moderna, porém, essa 
relação não ganhou imediatamente um caráter de pura oposição. No 
período da Renascença, a loucura constituiu também parte da 
racionalidade, havia uma razão própria da loucura, assim como toda razão 
necessitava dela: “Loucura e razão entram numa relação eternamente 
reversível que faz com que toda a loucura tenha sua razão que julga e 
controla, e toda razão sua loucura na qual ela encontra sua verdade 
irrisória” (FOUCAULT, 2014/1972, p.30) 

Foucault indica uma mudança dessa perspectiva no período que ele 
denomina em sua obra como período clássico. Acaba por identificar no 
pensamento de Descartes uma forma pela qual a loucura ganhou um outro 
lugar. Nessa outra percepção, a estaria muito menos distribuída entre 
todos os sujeitos, constituindo um campo exclusivo e, portanto, 
excludente de alguns.  

Através da dúvida direcionada a sensibilidade e o cogito 
cartesiano, a loucura acaba por diferir do erro ou da ilusão. Descartes no 
Discurso do método (2001/1637) põe em dúvida tudo aquilo que o ser 
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pensante pode considerar como existente. Ao mesmo tempo, afirma que, 
independente de toda a dúvida, ainda deveria necessariamente existir um 
ser que pensa e que é capaz de duvidar. É essa perspectiva que o faz 
afirmar que, para além de qualquer possibilidade de erro sobre a 
existência das coisas, “penso logo sou”. 

Para Foucault (2014/1972), isso demarca um lugar claro destinado 
ao louco e ao ser de razão. O louco está desprovido da racionalidade tanto 
para chegar a verdade quanto para duvidar dos erros na tentativa de 
apreensão dessa. Por sua vez, o indivíduo racional pode ter dificuldades 
com a apreensão da verdade, entretanto, esse poderia somente cair no 
lugar do erro ou da ilusão: “[...] não se pode supor, mesmo através do 
pensamento, que se é louco, pois a loucura é justamente a condição de 
impossibilidade do pensamento” (FOUCAULT, 2014/1972, p.46) 

Essa mudança de sentido da loucura coloca os sujeitos sobre os 
quais ela é atribuída em um lugar obscuro. São aqueles dominados pela 
completa desrazão. É dessa maneira que esses podem ser excluídos do 
convívio social, como se não pudessem partilhar desse laço, também, 
como se não fossem inclusive criaturas desse próprio laço. 

Entretanto, de forma mais enfática, aquilo que a exclusão desses 
sujeitos implica está ainda para além de seu isolamento. A partir do 
momento em que a loucura é excluída do campo da racionalidade, afirma-
se também a possibilidade de uma completa e esclarecida sanidade. Tal 
como a figura do animal, a qual sustenta a ideia de humanidade, a figura 
do louco também sustenta por contraste a figura do indivíduo racional. 
“Com isso, o perigo da loucura desapareceu no próprio exercício da razão. 
Esta se vê entrincheirada na plena posse de si mesma, onde só pode 
encontrar como armadilhas o erro, e como perigo, as ilusões” 
(FOUCAULT, 2014/1972, p.47). 

Cabe ressaltar o próprio caráter ilusório desse pensamento, na 
medida em que ele propõe sentidos convenientes aos sujeitos que se 
acreditam dotados de racionalidades livres dos males da desrazão. Acaba 
por constituir, então, uma questão de presença ou ausência, sendo que o 
sujeito pode ou não estar dotado de razão. Mas, uma vez que se é um ser 
racional, esse tem a posse de si mesmo, se pertence através dessa garantia, 
eu penso logo eu sou. 

Não é difícil perceber como a lógica egoíca impera nessa situação. 
Na tentativa de ser idêntico à sua consciência, o sujeito cria um campo de 
recalque sobre tudo aquilo que escapa a unidade de identificação que ele 
cria. A pluralidade de vozes que o constituem se apaga, ele se torna dono 
e origem do próprio discurso. Esse discurso deve ser coerente e excluir 
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tudo aquilo que o coloca em contradição diante dos paradoxos de sua 
própria experiência subjetiva.  

Ao mesmo tempo, no laço social, aqueles que falham em expressar 
essa unicidade acabam por denunciar essa condição precária do racional. 
Deve caber a esses um lugar obscuro, pois é necessário que sua falha não 
coloque em questão a própria unidade do Eu. Sendo assim, esses seres 
obscuros, assim como o discurso que colocam em circulação, também 
devem ser recalcados. 

O que podemos pensar disso, é que as instituições de isolamento 
da loucura ocupam uma função no laço social que não se limita a exclusão 
desses sujeitos obscuros. Os muros que dividem a internação do ambiente 
externo atuam também em seu aspecto simbólico. Esses não somente 
mantêm a loucura dentro, mas também instituem nesse ato um lugar de 
sanidade para aqueles que estão para fora desses muros. Ao afirmar e 
invalidar o discurso da loucura, outros discursos se validam como aqueles 
que supostamente teriam controle e razão no que dizem. 

Foucault (2014/1972) ressalta, inclusive, um certo lugar social que 
parece sempre ser ocupado por alguns sujeitos. Ele demonstra como a 
figura do louco veio substituir outros seres obscuros em instituições de 
isolamento durante a Idade Média: “O classicismo inventou o 
internamento, um pouco como a Idade Média a segregação dos leprosos; 
o vazio deixado por estes foi ocupado por novas personagens no mundo 
europeu; são os ‘internos’” (p.53). 

É notável como o aspecto identificatório da “normalidade” oferece 
um estatuto de algo familiar à realidade e à percepção subjetiva do sujeito. 
Para sua manutenção é necessário sustentar esses “seres estranhos” como 
contrastantes. Aí está o unheimlich da loucura, na medida em que essas 
estranhezas não nos são tão distantes assim. Elas fascinam e aterrorizam, 
quer-se saber mais, mas também é necessário calar. Isso para que não se 
escute aquilo que não se quer ouvir: que nos mais distantes delírios do 
louco, há aquilo que faz eco na suposta subjetividade comum. 

É por esse perigoso aspecto do estranho que se faz mais do que 
considerar a loucura como um outro discurso. Ela deve ser anulada, não 
deve dizer de nada, mais especificamente, nada de nós. As práticas de 
internação corroboram essa perspectiva, sendo que a garantia do “ser” 
racional está no “des-ser” da loucura: “O internato é a prática que melhor 
corresponde a uma loucura sentida como desatino, isto é, como 
negatividade vazia da razão; nele, a loucura é reconhecida como não 
sendo nada” (FOUCAULT, 2014/1972, p.249). Mas há algo na loucura 
que não cessa de questionar, sua obscuridade permanece pulsante. 
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A ciência médica se desenvolveu de forma profunda durante o 
período moderno. Todavia, esse saber era interrogado diante de algumas 
questões do sujeito que se expressavam em quadros patológicos. A 
tentativa médica, a partir do iluminismo, era de que tudo se pudesse 
entender, que o humano fosse reduzido a uma série de funcionamentos 
maquínicos ordenáveis. As especulações sobre os conteúdos e 
funcionamentos do que seria o sistema nervoso direcionavam esse saber 
na tentativa de se chegar a essência da subjetividade humana. Uma 
essência que não poderia ser uma qualquer, mas uma essência fisiológica, 
inteligível em um nível observável e mensurável. 

É notável que, os campos de conhecimento que tiveram grandes 
avanços na modernidade, tentaram utilizar suas epistemologias e 
metodologias na apreensão de cada vez mais objetos de estudos. Por 
exemplo, as ciências humanas, como a psicologia e a sociologia, foram 
constituídas em tentativas de reproduzir as mesmas lógicas de 
mensuração, classificação e controle de seus objetos, tal como eram feitos 
nas ciências ditas exatas. Da mesma forma, a medicina tentou sustentar 
os mesmos recursos do conhecimento fisiológico para diagnosticar e 
tratar os obscuros “quadros” da loucura. 

Entretanto, haviam determinadas sintomáticas que resistiam a 
apreensão por essas formas de conhecimento. Tal questão não deixava de 
constranger essa tentativa do saber médico. Uma sintomática em especial 
frustrou insistentemente os olhares médicos sobre as questões da loucura. 
Um mal que se expressava de forma quase epidêmica no século XIX, ao 
qual só se podia atribuir um nome, justamente por não poder dizer muito 
mais sobre. 

Tratava-se da histeria, uma face da loucura que acometia em sua 
maioria as mulheres. Suas sintomáticas eram diversas, transitando pelo 
corpo entre paralisias de membros, cegueiras, ataques epiléticos, fortes 
descargas emocionais, recusa de alimentos e tantos outros. Esse mal 
dinâmico, que parecia escapar da fixação, refletia justamente em uma 
impossibilidade de ser aprendido em uma causalidade localizada e única.   

Era de tal forma quase como se os pacientes enganassem o médico 
sobre os males que os afligiam. Ao mesmo tempo, um pouco de contato 
com esses quadros, revelava que esses sujeitos padeciam de sintomas para 
além de qualquer fingimento, oferecendo, por vezes, respostas 
fisiológicas congruentes com danos mecânicos ao corpo.  

Na presença da histeria o fisiologista era obrigado a desconfiar não 
só do sujeito.  Dessa forma, se mostrava também enganador o lugar em 
que ele justamente procuraria a exatidão, despida de todas as impressões 
contaminadas da subjetividade. O corpo mostra que também é capaz de 
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“simular”, padecer de algo para além de seu funcionamento fisiológico. 
“O fracasso consistia nisto: a loucura mudava de forma, até em 93% dos 
casos se quisermos (ver a histeria), mas nunca era inteiramente curada, na 
Salpêtrière nem em outros locais” (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p. 25) 

A histeria tornou-se então, como nos diz Didi-Huberman (2015b), 
o “bicho-papão” dos médicos. Enquanto tentou-se atribuir à histeria 
somente o caráter de uma problemática biológica, foi necessário especular 
e criar diversos discursos sobre o corpo, por vezes risíveis quando 
percebidos com certo distanciamento histórico. Constantemente esse 
corpo aparecia descrito como dotado de líquidos, vapores e calores não 
especificados, que pelo seu movimento excessivo ou ausência de 
movimento, causavam os sintomas histéricos. 

Foucault (2014/1972) cita uma série dessas discursividades que 
tentaram abarcar a histeria. Sempre extremamente inespecíficas, 
propositalmente dúbias em suas significações e contraditórias entre si. Por 
vezes, afirmava-se que os “líquidos” do corpo não circulavam por terem 
uma espessura exacerbada, causando as conversões histéricas. Em outros 
momentos, afirmavam o contrário, uma fluidez excessiva de tudo aquilo 
que é corpóreo. Nesse último caso, movimentos acelerados e 
extravagantes desencadeavam essas sintomáticas que eram tão 
expressivas quanto. 

Talvez, de forma mais frequente, aquilo que podemos pensar como 
uma imagem recorrente atribuída por esses discursos à histeria, é a ideia 
de algo que vem ebulir da interioridade para a externalização do corpo: 
“Muito frequentemente, a histeria foi entendida como o efeito de um calor 
interno que espalha através do corpo uma efervescência, uma ebulição 
ininterruptamente manifestada por convulsões e espasmos” 
(FOUCAULT, 2014/1972, p.280). 

Foucault ressalta também a utilização do termo “irritação” para se 
referir aos males histéricos. A forma dúbia como era utilizada essa palavra 
parecia atender de forma conveniente a necessidade de se juntar as 
expressões da histeria com uma causa orgânica de suas sintomáticas. Um 
sistema nervoso “irritado” dizia, ao mesmo tempo, de uma problemática 
danosa nos órgãos, assim como, de uma caraterística do sujeito: “ [...] De 
um lado os doentes nervosos são os mais irritáveis, isto é, os mais 
sensíveis: tenuidade da fibra, delicadeza do organismo mas também uma 
alma facilmente impressionável, coração inquieto, simpatia demasiado 
acentuada por tudo que ocorre a sua volta” (2014/1972, p.292). 

Outra questão frequente era a atribuição da histeria como um mal 
uterino. Essa explicação tem marca na palavra que denomina a 
sintomática, que se refere na língua grega a esse órgão. É notável um 
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aspecto de fácil adoção dessa causalidade, uma vez que essa mantinha a 
doença nos campos de conhecimentos orgânicos, ao mesmo tempo em 
que solucionava a questão da presença majoritária dessa sintomática nas 
mulheres. Pois, reconhecer as sintomáticas histéricas fora desse campo 
implicaria necessariamente em admitir a existência de um lugar social 
insustentável do feminino. 

Todavia, devido as multiplicidades de deslizes dos sintomas, 
também foi necessário pensar que esse mal poderia transitar pelo corpo. 
Assim, também foram atribuídas causalidade que envolviam órgãos e 
partes nervosas mais centrais e com maior comunicação com a totalidade 
do corpo: “Não se trata tanto de escapar à velha localização uterina, mas 
de descobrir o princípio e as vias do percurso de um mal diverso, 
polimorfo e assim disperso através do corpo” (FOUCAULT, 2014/1972 
,p.285). 

Há algo nesse pensamento que nos parece familiar, esse “mal” 
polimorfo disperso pelo corpo está muito próximo do que poderíamos 
identificar como a dinâmica pulsional. Não seria difícil reconhecer que 
todas essas substâncias adotadas, entre calores, vapores e líquidos 
dispersos pelo corpo, são formas de tentar trazer e localizar no campo da 
fisiologia um funcionamento de um corpo marcado pelo desejo e pela 
palavra. 

É essa tentativa que permanecia, o esforço em trazer as 
sintomáticas da histeria, as quais horrorizavam em suas expressões, para 
um campo já familiar ao discurso médico: “É que a histeria, 
essencialmente, era uma grande bofetada de paradoxos assentada na 
inteligibilidade médica (DIDI-HUBERMAN, 2015b, p.106). Tal situação 
configurava o trabalho com esses sujeitos em uma serie de experimentos 
torturantes em busca de explicações que não viriam.  

Não seria porque a histeria não se mostrava, pelo contrário, as 
histéricas gritavam e faziam “performances”, seus corpos e discursos 
diziam algo, mas algo que não queria se escutar. Deveria haver outra 
explicação para aquilo que pulsava nesses corpos: “O bicho-papão era 
segredo, ao mesmo tempo que era excesso devasso; o bicho papão era 
uma desdita do desejo feminino, sua parte mais vergonhosa” (DIDI-
HUBERMAN, 2015b, p.104). 

Então, as tentativas repetidas de apreensão dos quadros histéricos 
se mostraram como agentes de uma finalidade oposta. Parece que quanto 
mais a medicina se dedicava ao seu estudo, mais encontrava formas de se 
afastar daquilo que estava realmente em questão, a saber, o sujeito. Uma 
das personificações dessa insistência está na figura do médico Jean-
Martin Charcot (1825-1893). Didi-Huberman (2015b, p.40) considera 
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que Charcot foi o médico que redescobriu a histeria, mas que o fez 
somente como um diagnosticador: “isolou-a como objeto nosológico 
puro”.  

O trabalho de Charcot está marcado pelas observações e aulas 
voltadas aos casos de histeria. A abrangência de seu material descritivo 
revela uma carreira destinada ao estudo desses quadros. Todavia, como 
nos aponta Didi-Huberman (2015b), a mesma abrangência traz marcas de 
uma negação em relação a esse objeto de estudo: “Falo em negação 
porque, na clínica charcotiana relativa à histeria, tudo traz a marca de uma 
ideia fixa” (p.41). Uma ideia justamente de encontrar uma causalidade 
única, orgânica e apreensível para a histeria. 

Implicado nessa ideia fixa, em um exercício de evitação, Charcot 
realizava descrições e relatos dos quadros histéricos. Uma vez que não 
podia apreender sua causa, limitava-se a medir e descrever cada uma de 
suas expressões. Assim, os materiais produzidos sobre esse quadro eram 
vastos, porém pouco diziam sobre esse. Talvez, mais especificamente, 
pouco escutavam desse dizer da histeria. 

Charcot encontrou na fotografia uma forma de manutenção desse 
lugar do observador dos quadros histéricos. A fotografia encarnava esse 
ideal do olhar da ciência, um olho que não deforma o que é visto pela 
subjetividade e capta a aparência de forma fria. O que encontramos de 
resultado dessa relação entre o cientista e a fotografia é um grande acervo 
de imagens dos corpos histéricos (Figura 8). 

Didi-Huberman em seu livro A invenção da histeria (2015b) se 
ocupa de olhar para essas produções fotográficas e pensar esses 
acontecimentos. O autor se diz “quase obrigado a considerar a histeria, tal 
como foi fabricada no século XIX, como um capítulo da história da arte” 
(p.22).  Isso não significa atribuir as fotografias de Charcot o lugar de 
obra de arte. Além disso, o autor não parece se ocupar dos limites daquilo 
que é ou não arte nesse texto. Todavia, tal como nos interessa aqui, há 
algo a ser olhado como produto da relação entre o discurso científico e o 
discurso histérico. 
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Figura 8 – Debut d’une ataque (Início de um ataque) (1878) – Paul 
Regnard  
Fonte: Invenção da histeria: Charcot e a iconografia fotográfica da 
Salpetriêre. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015b. 
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A histeria do século XIX não pode ser concebida somente como 
uma sintomática que envolve um indivíduo isolado. Essa se expressou em 
forma de denúncia e se articulou diretamente com aquilo que produzia 
efeitos em um determinado contexto.  Lacan, em seu seminário O avesso 
da psicanálise (1992/1970) reconhece a posição histérica como 
constituinte de um discurso, sendo que o lugar do discurso histérico pode 
ser ocupado por diversos sujeitos.  

Adentrando essa perspectiva, a função da análise seria justamente 
histericizar o discurso do sujeito, pois o discurso histérico é aquele que 
coloca a falta e a divisão do sujeito em questão: “Ele tem o mérito de 
manter na instituição discursiva a pergunta sobre o que vem a ser a relação 
sexual, ou seja, de como um sujeito pode sustentá-la, ou, melhor dizendo, 
não pode sustentá-la” (LACAN, 1992/1970, p.98) 

Dessa forma, as imagens produzidas por Charcot acabavam por 
envolver as duas partes presentes nessa relação.  Por um lado, o corpo da 
histeria enfatizava seu sintoma, já que esse buscava mostrar algo que 
precisava tronar-se visível. Enquanto o cientista, por sua vez, na ânsia de 
prender e apreender esses corpos, fazia questão de capturá-los e preservá-
los em imagens. Dessa forma, podemos reconhecer tal como Didi-
Huberman que “[...] a situação fotográfica cristalizava idealmente a 
ligação entre a fantasia histérica e uma fantasia do saber” (2015b, p.15). 

Aqueles que verificassem o acervo de imagens se deparariam com 
algo que poderíamos atribuir ao grotesco. Esses corpos que se deformam, 
esses membros que se retorcem, as expressões caricaturais gritando 
sensações à flor da pele. Muito diferente da sobriedade costumeiramente 
encontradas nos retratos. Todavia, o médico lançava um olhar diferente 
para esses matérias. Para o saber médico a fotografia havia se tornado 
uma tentativa de manutenção da obviedade do ver, justamente porque 
havia algo desconcertante na histeria que os olhava. 

As imagens estavam então como ferramentas descritivas dos 
sintomas. Fotografava-se justamente para não olhar para a histeria, 
ocupava-se dos infindáveis relatos sobre todas as suas possíveis 
manifestações. As histéricas mostravam que, para além da unidade 
civilizada do corpo, havia um Real indomável na corporalidade, que não 
se pode ter controle. A paralisia dos membros, as cegueiras, os ataques, 
todos traziam a expressão de um corpo que se rebela como um ser que se 
anima por si próprio e não pela consciência do indivíduo. 

Fixar as imagens era fixar os corpos, era vê-los para não ouvir seus 
discursos. Um quadro histérico seria somente um quadro histérico, assim 
como um túmulo é só um túmulo. A aproximação do médico que se 
debruça sobre a histeria, funciona somente como forma de distanciar-se 
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dela. Identificar e diagnosticar as diferentes estranhezas da loucura, era 
também uma forma de demarcar o lugar do familiar da razão. Não se 
escutava aí, que aquilo que a histérica denunciava era o impossível desse 
lugar absoluto do indivíduo. 

Em um primeiro momento, a histeria adotava a figura do médico 
como um mestre, atendendo aos seus pedidos de performances para a 
câmera. Mas, em seguida, também o frustrava, sua imprevisibilidade e 
seu caráter inapreensível escancarava a impotência do saber e desse 
mestre que quer tudo saber. 

A histérica não deixa de fazer reconhecer uma função específica 
que a estética do grotesco assumiu historicamente. Tomemos os bobos 
das cortes medievais como exemplo, esses eram a face teatralizada da 
loucura de uma época. O bobo era o louco que dizia absurdos e era um 
ser completamente estranho e risível em sua forma caricata. Esses seres 
bufos haviam de tomar o grotesco como um estado constante e sua função 
dependia dessa expressividade burlesca. 

A questão é que o bobo é aquele que justamente pode dizer a 
verdade ao rei. Enquanto toda a corte deve respeitar a figura monárquica 
a todo custo, o bobo é o que pode contestá-lo: “Excluído da realidade por 
lisonjas, temores, “mentiras”, intrigas dos que o cercam, o soberano só 
conhece a verdade por meio de seu bobo – sobretudo a verdade penosa, 
aquela que fere, aquela que um homem sensato e atento à situação não 
ousaria revelar” (MINOIS, 2003, p.231).  

Há inclusive um conto dinamarquês que revela essa situação 
peculiar, um que já teve diversas novas versões, o conto “A roupa nova 
do rei”. Nele o rei acreditaria estar vestindo uma roupa invisível, que um 
tecelão o disse que só os inteligentes poderiam ver. Ninguém na corte 
consegue ver as roupas, afinal elas não existem, mas ninguém é capaz de 
dizê-lo ao rei. Isso ocorre tanto por medo de dizer algo sobre a própria 
condição intelectual, quanto por medo de dizer o mesmo da inteligência 
do rei enganado. É somente uma criança, despida de juízo e vaidade, que 
expõe a situação na cena social. 

Quando o bobo expõe a falha do rei, a corte ri do bobo, ele afinal 
é que é o louco. Há algo que só essa insensatez pode alcançar. O rei é 
ensurdecido por todos aqueles que o cercam, mas é a loucura que, 
paradoxalmente, poderá colocá-lo diante dos fatos penosos. Todos 
aqueles que ousassem dizer ao rei a verdade seriam decapitados, mas isso 
não se aplicaria para esse ser que já havia “perdido a cabeça”. A mesma 
insensatez de sua atitude era atribuída também ao seu discurso, a verdade 
podia ser escutada de forma seguramente descredibilizada. 
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Enquanto uma estética do rebaixamento, o grotesco sempre esteve 
vinculado a essa função de fazer vir ao chão aquilo que é elevado por 
demais. Dessa forma, o intocável pode tornar-se objeto de diálogo e de 
transformação. O grotesco tem assim um espaço constante como estética 
popular, uma vez que consegue através de uma estética obscura, fazer 
circular questões de relevância no social pelo discurso de sujeitos 
socialmente obscurizados.   Os temas solenes e privados que seriam 
exclusivos de uma minoria, são rebaixados para o espaço comum para ali 
circular. 

A arte romântica manteve em suas expressões o interesse por essas 
figuras bufas e excêntricas. O movimento romântico Sturm und Drang13 
se inspirou com elementos do teatro popular da Commedia dell’arte, 
justamente como uma resposta ao racionalismo iluminista. 
Posteriormente, o grotesco moderno, buscando uma arte antiacadêmica, 
também irá retomar os mesmos elementos caricatos e burlescos. 

Todavia, não podemos deixar de reconhecer a própria forma 
assumida pela histeria como um lugar em que o grotesco marcou sua 
presença. Não se trata de tomar o corpo histérico como obra de arte, mas 
de reconhecer que aquilo que estava obscurecido no campo social 
apareceu em forma de denúncia através de uma estética obscura assumida 
por esses corpos. A histeria ocupou o papel do bobo da corte, sendo aquela 
que gritava que o rei estava nu.   

O que está em jogo na denúncia histérica do século XIX é o corpo. 
Essa demonstra um Real obscuro da corporalidade, botando em cheque 
uma moralidade e um saber médico que procuravam capturar os corpos 
de forma totalizante. Grita-se que o corpo não pode ser controlado e o 
sintoma converge nesse descontrole. É isso que confundia tanto a 
tentativa de apreendê-lo, pois por vezes a sintomática recaia em total 
paralização ou disfunção orgânica, mas também, por vezes, mostrava 
movimentos e afetos exacerbados ao extremo. Pois não consiste em uma 
ausência ou um excesso, não se trata de uma química ou nutriente 
desregulado, mas de um corpo que não se deixa calar. 

                                                 
 
13 Movimento literário alemão do século XVIII que se caracterizava pela ideia 

de um primado do campo afetivo sobre a ordem da racionalidade. Utiliza-
se de expressões de fortes emoções focadas na subjetividade do 
protagonista da obra, eximindo-se de replicar valores socialmente 
elevados.  
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A loucura parece trazer à tona uma situação em que os afetos 
tomam o corpo. Tal como no termo “ebulição”, atribuído à histeria, há 
algo que na loucura transborda, expressando um mundo afetivo que surge 
à flor da pele. Esse imperativo dos afetos é algo que foi explorado pela 
arte romântica, mas retirado da cena acadêmica, estando, em alguns 
momentos, claramente excluído das figurações artísticas neoclássicas. O 
que podemos encontrar em tantas representações humanas da 
modernidade, é uma figuração do humano pautado na sobriedade. 
Consiste em uma representação específica de uma humanidade que 
partilha de um mundo regido por uma determinada ordenação. 

 

  
Figura 9 – The Yawner (1775) – Franz Xaver Messerschmidt (à esquerda) 
Figura 10 – The Beaked (1781) – Franz Xaver Messerschmidt (à direita) 
Fonte: artnet.com 

 
Tanto em algumas figurações religiosas quanto em figurações 

humanistas é possível reconhecer um ser humano que está sereno diante 
de uma ordem superior divina ou uma realidade ordenada pela razão. Não 
podemos dizer que se trata de uma forma de representação única e sem 
resposta. Se já citamos o romantismo, o barroco, por sua vez, é um 
movimento em que encontraríamos algo contrário à essa forma de 
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representação. O elemento trágico aparece como determinante nessas 
configurações que, não ao acaso, expressam a crise de uma igreja 
decadente diante dos novos valores humanistas de sua época. 

Mas no contexto da arte acadêmica prevaleceu a estética de uma 
humanidade sóbria e o elemento trágico foi, em sua maioria, excluído de 
suas expressões, mantendo a face do logos apolíneo. Sendo assim, uma 
expressão que enfocasse o aspecto da afetividade, em detrimento a 
enfatizar uma faceta humana racional, tendia a se tornar obscura nesse 
meio. Inserido nesse conflito, estava o artista alemão Franz Xaver 
Messerschmidt (1736-1783), um dos escultores mais importantes de sua 
época. Messerschmidt esteve inserido na academia de belas artes de 
Vienna, onde produziu tanto obras barrocas de cunho religioso, quanto 
trabalhos neoclássicos. 

De forma discrepante com a maioria das obras de sua carreira, o 
artista é geralmente conhecido por sua última fase, justamente por essa se 
diferenciar daquilo que estava sendo produzido em seu entorno. Nesse 
período, Messerschmidt passou a esculpir com perfeição uma serie de 
bustos que, a princípio, poderiam agradar às exigências técnicas quanto à 
semelhança dos aspectos da realidade como se vê (Figuras 9 e 10). 
Todavia, já reconhecemos que não era qualquer realidade que satisfazia 
as exigências acadêmicas. 

O que tornava as obras do escultor peculiares era a implicação em 
representar a face humana em contorções extremadas. Faces que se 
moldavam com insatisfação, medo, prazer, interesse, desespero e tantas 
outras leituras possíveis desses rostos. Cabe ressaltar novamente a 
precisão pela qual o escultor expressava esses movimentos faciais, 
parecem um acervo dos possíveis deslocamentos dos músculos da face. 
Porém, cercado de representações de um ideal do indivíduo, seus bustos 
acabavam por expressar faces obscuras do ser humano, um ângulo pelo 
qual não havia muito interesse em mostrá-lo. 

O artista passa a ser considerado ele mesmo uma figura obscura. 
Essa última fase foi atribuída por seus contemporâneos, assim como por 
algumas narrativas atuais, como algo desencadeado pela loucura. A 
execução de suas obras foi relacionada a episódios paranoicos e 
alucinações do artista. Nesse momento Messerschmidt é expulso da 
academia de artes. Não cabe especular sobre a sanidade do artista, mas 
reconhecer que ele toca em uma temática obscura. Assim como o médico 
fazia com a histeria, o lugar de vazio da loucura foi colocado à frente, o 
que para sustentar a ideia de uma expressividade que não teria nada a 
dizer.  
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Enquanto a arte acadêmica retirava de seus cânones essa 
afetividade “à flor da pele”, a arte dita moderna se utilizou amplamente 
dessa temática. O expressionismo14 é um dos movimentos em que 
podemos perceber essa questão como central. Nesse conjunto de obras, 
conforme as figurações se deformam, as imagens passam a expressar cada 
vez mais uma realidade subjetiva e não uma tentativa de representação do 
visível. 

Essa concepção da arte não se limita a uma proposição de estilo 
somente, pois também propõe uma mudança na própria forma de se 
relacionar com a arte. Seria uma maneira congruente com aquilo que 
definimos, através da concepção de Rancière, como o regime estético da 
arte. É possível, então, se direcionar para fora desse movimento com a 
mesma atitude. Poderíamos, por exemplo, fazer o gesto de olhar para as 
obras produzidas dentro do contexto das academias de arte para além das 
exigências sobre o visível. Seria justamente no deslocamento do que 
vemos para o que nos olha, que estaria a questão central do 
expressionismo juntamente com regime estético de visibilidade da arte. 

Para pensar isso, podemos olhar para o fascínio que o artista anglo-
irlandês Francis Bacon (1909-1992) direcionou ao quadro de Diego 
Velásquez (1599-1660), Retrato do Papa Inocêncio X (1650) (Figura 11). 
Bacon é um artista de forte destaque contemporâneo cuja as obras trazem 
constantemente imagens desfiguradas com expressões sombrias. Em um 
determinado momento de sua carreira, Bacon começa a executar 
incessantes releituras da obra citada de Velásquez. 

A obra de Velásquez atende com perfeição aos ideais da 
semelhança, inclusive é um quadro conhecido por atingir essa 
proximidade com o visível. Alguns críticos o consideram o melhor retrato 
já feito. Quanto à figura retratada, o papa Inocêncio X ficou marcado pelo 
seu mecenato, financiando e promovendo diversos artistas. De forma 
conjunta, a importância social da pessoa retratada, a função que essa 
ocupava no meio artístico e a execução técnica de Velásquez, tornam o 
quadro uma obra icônica de uma arte voltada para os detalhes apurados 
da imitação. 

                                                 
 
14 Movimento da arte originado na Alemanha no início do século XX. Visou 

uma arte focada nas questões subjetivas em oposição ao positivismo. Para 
além de um estilo específico, o expressionismo é também uma concepção 
específica sobre o fazer artístico; essa se articula próxima ao conceito de 
Rancière abordado, o regime estético da arte. 
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Figura 11 – Retrato do Papa Inocêncio X (1650) - Diego Velásquez. 
Fonte: wikiart.com 
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Figura 12– Study after Velázquez´s portrait of pope innocent X (1953) – 
Francis Bacon. 
Fonte: wikiart.com 

 
Contrastante à estética de Velásquez, Bacon produz uma obra 

(Figura 12) em que a figura humana e o fundo se distorcem. Retira-se 
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assim uma configuração mais próxima à forma visível dos objetos para 
adentrar uma expressão mais caótica. A releitura de Bacon parece um 
tanto mais angustiante, considerando o fundo sombrio, a desordem dos 
elementos e a expressão da figura humana. O fundo, em muitos dos 
quadros, ganha linhas verticais se assemelhando a uma configuração de 
prisão. O rosto passa a mostrar algo que não seria a sobriedade 
caraterística dos retratos de figuras socialmente relevantes, há um grito 
inaudível, um desespero que sobressai. 

A série de quadros está inserida no contexto dos horrores das 
guerras do século XX e não deixam de trazer sua marca, sendo esse o 
cenário constantemente atribuído como motivador desse aspecto sombrio. 
Ao mesmo tempo, é relevante perceber que Bacon não pareceu se 
posicionar em oposição ao estilo de Velásquez. Pelo contrário, é a 
fascinação pelo quadro e sua peculiar fixação que o mobilizava às 
incessantes releituras. Bacon acumulava imagens diversas da obra, mas 
quando esteve em Roma se recusou a ver o quadro ao vivo15. 

 Havia algo especificamente direcionado ao quadro que o 
inquietava e não deixava de se referir à execução de Velásquez. Essa 
situação nos mostra que, para além dos requisitos que Velásquez cumpriu 
como sua obrigação de retratista, existe uma obra aberta, algo capaz de 
nos olhar para além do que vemos. Bacon traz uma marca de sua 
subjetividade, de seu estilo e de uma situação social latente. Porém, ao 
mesmo tempo, traz aquilo que o invoca e, em certa medida, o perturba ao 
olhar a obra de Velásquez. 

No movimento expressionista citado, encontramos uma proposta 
de expressão que se destina ao campo do afetivo. Para além desse 
movimento, podemos citar uma das obras de Picasso em que encontramos 
um interesse mais específico pela figura da loucura. Em seu período 
atribuído como fase Azul ele pinta a imagem de um sujeito que vagava 
pelas ruas de Barcelona na obra O louco (1904) (Figura 13). 

A imagem utiliza-se de proporções que divergem da realidade 
visível, as mão e pés alongados, o traçado incerto e a expressão facial 
disforme parecem demonstrar um desinteresse no trabalho de um retrato 
tradicional. Poderíamos dizer que, antes de se direcionar ao homem 

                                                 
 
15 Informações retiradas da parte biográfica do site oficial destinado ao artista: 

www.francis-bacon.com, acessado 20/12/2018. 
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retratado, a obra se ocupa de uma imagem mitificada da loucura. O 
homem acaba por ganhar um aspecto um tanto feral, os membros que se 
alongam parecem dar certa animalidade a esse ser. Sua estranha expressão 
não semelha reagir a nada em específico, se não a um mundo que só ele 
partilha. 

 
Figura 13 – O louco (1904) – Pablo Picasso. 
Fonte: wikiart.com 
 

Essa temática não está presente somente nas artes plásticas, como 
já citado anteriormente, o teatro grotesco do século XX se dedicou a 
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expressar personagens divididos (KAYSER, 2013). O conflito de um ser 
cindido entre suas máscaras socias e seus anseios, vítimas desse encontro 
inconciliável, era um tema recorrente.  

Na literatura encontramos a forte presença da estética dramática 
enfatizada por Victor Hugo. O drama é um campo fértil para as questões 
da desrazão humana, sendo que os conflitos dramáticos não ocorrem em 
uma ordem divina ou em acontecimentos grandiosos envolvendo a 
humanidade. Trata-se de um conflito mundano, o que está em questão é 
o próprio des-ser, como aquilo de que o humano padece, mas também 
aquilo que o movimenta.  Podemos identificar esse aspecto na própria 
narrativa, sendo que o mesmo conflito que aflige o protagonista também 
mobiliza a continuidade da história.  

O interesse que as obras de arte dedicaram à desrazão humana não 
pode ser percebida da mesma maneira pela qual o saber médico se ocupou 
dela. Como discutido, as imagens fotográficas de Charcot ocupavam uma 
função de delimitação e distanciamento da loucura. Em outra direção, ao 
abordar o descontrole dos afetos, a divisão do sujeito e a loucura, a arte 
acaba por fazer da desrazão uma questão presente na condição humana. 

Não se trata de delimitar a desrazão como um campo pertencente 
à alguns personagens estranhos e risíveis. A desrazão está como algo 
pertencente ao humano, como aquilo que desordena esse indivíduo 
racional e o insere em seu drama singular. Talvez possamos reduzir a esse 
aspecto o deslocamento necessário para que, inserido no mesmo contexto 
da histeria do século XIX, a psicanálise pudesse surgir como um discurso 
sobre o sujeito. 

A epistemologia da psicanálise começa a se constituir na medida 
em que, os sintomas que eram listados e ordenados como objetos 
patológicos, passam a ser escutados como desdobramentos da questão do 
sujeito. Foi necessário um gesto de cessar a procura daquilo que o saber 
médico poderia dizer sobre a histeria. Parte-se, então, da escuta daquilo 
que a histeria tem a dizer sobre o sujeito. 

Cabe dizer que isso não ocorre de forma harmônica, sendo que os 
primeiros escritos freudianos trazem a marca de uma divisão específica. 
No texto Estudos sobre a histeria (2016/1893-1895), o prefácio contém 
um aviso de que as questões presentes no texto poderiam por vezes 
mostrar-se contraditórias, uma vez que esse era composto por autores com 
percepções diferentes. O aviso refere-se à coautoria entre Freud e o 
médico Josef Breuer (1842-1925).  

Todavia, independente da escrita desse texto, não estaríamos 
errados em aplicar esse aviso à grande parte da obra freudiana, 
considerando que sua escrita não deixa de estar marcada por mais de uma 
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discursividade. É quase inelutável, durante a leitura dos escritos de Freud, 
ter a percepção de que se trata de um fisiologista que aos poucos se torna 
um psicanalista. Juntamente a essa transformação de discurso, cria-se 
também a própria discursividade da psicanálise. 

Conforme a teoria da psicanálise avançou, Freud foi demarcando 
um espaço para esse novo discurso diferenciando-o claramente do campo 
da medicina. Há na obra freudiana A questão da análise leiga (2014/1926) 
essa demarcação do saber médico como algo que não diz aos mesmos 
pressupostos da psicanálise. Freud estabelece essa posição retirando a 
ideia de que é necessário a formação médica para a atuação psicanalítica. 
Ele destaca, inclusive, que seria mais conveniente conhecimentos 
diversos sobre “[...] história da civilização, mitologia, psicologia da 
religião e literatura” (2014/1926, p.212).  

Mas aquilo que se destaca no deslocamento do olhar psicanalítico 
para a loucura é justamente o mesmo ponto que reconhecemos presente 
no campo artístico. O título de sua obra Psicopatologia da vida cotidiana 
(1969/1901) nos revela esse gesto. Trata-se de um título também marcado 
por essa divisão de discursos. Ao utilizar o termo psicopatologia em sua 
maneira tradicional, Freud invoca todo um histórico do saber sobre a 
loucura, baseado em diagnósticos que diferenciam os sujeitos sãos 
daqueles que padecem de problemáticas psíquicas. Ao mesmo tempo, 
cogitar a existência desses quadros patológicos como inseridos no 
cotidiano dos sujeitos em geral, acaba por problematizar o próprio 
conceito de psicopatologia. 

Não é necessário especular intenções freudianas sobre esse título 
ou mesmo afirmar que esse teve intenção de produzir essa problemática 
na conjunção dos termos. Porém, o que se faz claro é que a psicanálise é 
uma discursividade que desviava do discurso vigente sobre a loucura de 
seu tempo. Tal questão faz marca em uma teoria que só pode se 
desenvolver através do uso e da subversão do próprio discurso do qual 
aos poucos se separa.  

O nome atribuído à obra faz ver o contraste, enquanto também 
expressa o deslocamento epistemológico que propõe. A desrazão não 
estaria então colocada como uma caraterística de poucos. Os sujeitos são 
constituídos também de desrazão e não são idênticos à sua consciência 
reflexiva. Sendo assim, os sintomas, tal como os da histeria, não são 
patologias que dizem de uma anormalidade do sujeito em detrimento aos 
outros. Nesse caso, o sintoma é somente uma expressão, tal como 
inúmeras expressões cotidianas, das formas pelas quais o sujeito se coloca 
diante de sua condição dividida. Transita-se, então, de um campo entre 
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patologia e sanidade, para o campo daquilo que é uma condição partilhada 
e, ao mesmo tempo, desdobrada de forma singular. 
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12 VERDADEIRO E ONÍRICO 

Confluem um no outro o sonho e a vigília, 
confluem a verdade e a mentira. Certeza 
não há em parte alguma. 
Não sabemos nada dos outro, nada de nós 
mesmos. 
Nós representamos sempre, e quem sabe 
disso é inteligente. 

(Arthur Schnitzler, 1899) 
 
 

As expressões atribuídas ao grotesco foram por diversas vezes 
descritas historicamente como elementos oníricos. Existiram momentos 
em que essa categoria esteve menos definida por aspectos tais como o 
disforme e o monstruoso e mais próxima do fantástico e do irreal. Kayser 
(2013) nos indica uma designação do século XVI para o grotesco que o 
nomeava de “sonhos dos pintores”. 

Parte do estranhamento possível do grotesco está em suas 
configurações caóticas de elementos, criando mundos e situações que não 
seguem o funcionamento da realidade. Tal questão acaba por trazer 
formas diversas pelas quais essas configurações foram percebidas 
historicamente. Porém, é notável como existiu, no centro da discussão 
sobre o conceito de grotesco, um conflito para definir suas implicações. 

Atribuiu-se ao grotesco e suas expressões fantásticas a caraterística 
de algo onírico, o que não deixa de fazer questionar o que isso diz do 
grotesco, reconhecendo diferentes percepções sobre o que seria esse 
onírico. Pois essas expressões, vistas tal como “sonho dos pintores”, já 
foram consideradas como produções completamente alheadas a vida. Ou 
seja, produtos que, apesar de poderem ser interessantes, não diriam nada 
além de algo imaginado, de inteira criação subjetiva de um sujeito 
isolado. 

Não é difícil perceber como essa perspectiva acaba por tornar o 
grotesco como algo inócuo. Ele supostamente não produziria aí o efeito 
de unheimlich, uma vez que esse mundo estranho expresso na arte 
grotesca seria de fato estranho à realidade: “Enquanto se via o grotesco 
em ornamentos e quadros apenas como coisa inteiramente alheia à 
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natureza e, ao mesmo tempo, como oriundo da imaginação subjetiva, era 
possível recusá-lo sem maior preocupação” (KAYSER, 2013, p.31). 

Dessa forma, para além de ser uma divergência entre discursos 
sobre o grotesco, era também uma questão tensa. Kayser cita alguns 
discursos em que identifica uma “[...] preocupação com a possibilidade 
de existir no grotesco um conteúdo mais profundo” (2013, p.31). Entre 
esses discursos, refere-se a opinião do poeta alemão Christoph Martin 
Wieland (1733-1813) que, em alguns momentos, “[...]caracterizou o 
grotesco como algo afastado da realidade e apenas subjetivo” (p.31). 

Podemos entender o que está em jogo nesse caso, reconhecendo o 
obscuro presente no grotesco, tal como ocorre na loucura. Considerar as 
expressões grotescas como um mundo de fantasia, onírico e alheado, é 
uma forma de calar sua discursividade. Todavia, uma das expressões do 
grotesco muito recorrente é justamente a caricatura, seja ela imagética, 
dramática ou literária. Essa nos mostra o funcionamento dessa estética 
que, apesar de fazer deformações extravagantes, acaba por ressaltar algo 
que, de forma alguma, é alheio à realidade partilhada. 

Há, então, um duplo erro nessa perspectiva do grotesco como um 
sonho alheado dos artistas. Um deles encontra-se em não reconhecer que 
a estética do grotesco constantemente não se alheia à realidade, apenas a 
subverte. O segundo erro está justamente por atribuir ao onírico esse 
caráter de alheamento. Essa é uma perspectiva específica sobre o que seria 
o onírico e acaba por implicar um grotesco também alheado. 

Da mesma maneira como ocorreu na figura mitificada da loucura, 
aos sonhos também já se atribuiu alguma propriedade de ordem mística. 
Esses já tiveram um caráter de visões preditivas que não deixa de ser, de 
alguma maneira, carregado pela cultura até hoje. Freud em Conferências 
introdutórias à psicanálise (2014/1916) se questiona sobre o motivo do 
forte desdém da ciência pela temática do sonho. Acaba por atribuir 
justamente ao caráter mágico conferido ao onírico na antiguidade: “Eu 
acredito que ele é uma reação à tendência a superestimá-lo verificada em 
épocas passadas [...] Extraíam deles [dos sonhos] sinais referentes ao 
futuro e nele buscavam augúrios” (2014/1916, p.113) 

Dessa forma, o aspecto místico que acompanha a temática dos 
sonhos, acaba por torná-lo um objeto obscuro para a ciência, sendo que, 
tomar esses objetos com algo relevante a ser estudado é, por vezes, 
também cair no lugar de um saber obscuro.  Isso não deixou de produzir 
problemáticas para a teoria psicanalítica. 

A proposta iluminista, como bem ilustrada no frontispício da 
enciclopédia, seria despir a verdade de seu véu para que essa fosse vista 
inteiramente. Esse véu seria constituído pelos diversos obscurantismos 
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que se colocavam no caminho do esclarecimento das luzes. Entre esses os 
mitos, as crenças, os misticismos e a própria subjetividade, que parecia 
deformar essa verdade única em um mundo particular afetivo. 

Adentrando essa lógica, o onírico recai como parte desse véu. Isso 
ocorre, seja pela perspectiva de um caráter místico dos sonhos, ou pela 
atribuição de que se trate um produto da subjetividade. Em ambos os 
casos, o onírico acaba por ser somente obstáculo para a verdade que 
interessa à essa mitologia moderna. O mitológico, o ficcional e o onírico 
estão, dessa forma, colocados em um lugar de desverdade. 
Paradoxalmente, esse lugar seria atribuído por uma lógica que não 
poderia ser descrita se não também como uma ficção, a saber, a lógica do 
esclarecimento. 

 

 
Figura 14– Recorte do frontispício da Enciclopédia - Charles-Nicolas 
Cochin 
Fonte: archive.org (recorte do autor) 
 
 

Todavia, discutimos que o próprio frontispício acaba por nos 
revelar um elemento contrastante, pois, entre as figuras representadas, é a 
imaginação que vem coroar a verdade. Essa questão com certeza produzia 



111 
 

seus efeitos de sentidos específicos para a proposta iluminista, mas 
podemos tomar a liberdade de relê-la com certo anacronismo. Talvez essa 
possa nos dizer que toda verdade só pode ser coroada como tal, através 
de um certo nível de criação ficcional. Mais especificamente, poderíamos 
nos aproximar do pensamento lacaniano reconhecendo “que a verdade, 
nunca pode se dizê-la a não ser pela metade” (LACAN, 1992/1970, p.36). 

A imagem do frontispício não apresenta a verdade em uma 
figuração qualquer, o faz personificando-a na imagem de uma mulher 
(Figura 14). É notável como, ao fazê-lo, encontramo-nos novamente 
diante da ilusão especular do corpo. Aquilo que há de fascinante e 
alienante na imagem especular é a ilusão de que se constitui ali uma 
unidade total. Não ao acaso, uma figura humana acaba por dar forma a 
essa verdade, que poderia ser despida e vista também em sua totalidade. 

Para fora dessa ilusão unitária cabe questionar, uma vez despida 
essa verdade, se ela também não deixaria nenhuma interrogação. Se 
também não teria essa verdade suas aberturas, seus furos. Quem sabe se 
descobrisse, inclusive, que o que seduz nessa verdade é seu caráter 
sempre meio coberto, como nos questiona Barthes (2013/1973, p.15): “O 
lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se entreabre?”. 

O que se produz no frontispício não deixa de ser uma formulação 
mitológica. Essas ciências personificadas na cena criam uma ficção para 
dizer de uma lógica específica. Nem por isso, poderíamos tirar o lugar de 
verdade dessa imagem, justamente por que ela ganha valor de verdade. É 
isso que está em jogo no verdadeiro, pois a verdade “[...] é certamente 
inseparável dos efeitos de linguagem tomados como tal” (LACAN, 
1992/1970, p.64). Se tentamos constituir neste texto uma mitologia da 
modernidade, não é por que essa seja a verdade única que a história nos 
revela, mas porque ela ganha estatuto de verdade na medida em que 
organiza a vida de sujeitos e de uma parcialidade das articulações do laço 
social. 

Reconhecer a verdade como efeito é colocar em questão um 
verdadeiro que só se constitui como pertencente ao campo da linguagem. 
Da mesma forma, também é reconhecer um sujeito que só se constitui 
inserido na linguagem e que não possui domínio total sobre seus efeitos. 
Torna-se aparente o sujeito dividido que, até sobre si mesmo, não tem 
acesso a nenhuma outra verdade que não seja essa, uma verdade sempre 
como um semidizer. “Dizer que a verdade é inseparável dos efeitos de 
linguagem tomados como tais é incluir aí o inconsciente” (LACAN, 
1992/1970, p.65). 

Sendo assim, tomar o campo das composições artísticas e das 
composições oníricas como expressões alheias à realidade, seria também 
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sustentar uma suposta verdade que estaria livre de qualquer ficção. 
Porém, seja qual for a enunciação, essa não poderá proferir uma verdade 
de forma transparente, será sempre uma verdade de linguagem, uma 
verdade opaca. O mitológico escancara esse aspecto, pois diz-se aquilo 
que sabe estar permeado por ficção, ao mesmo tempo, permanece a se 
dizer na medida em que algo daquilo produz efeitos de verdade. 

Isso nos diz algo do mito, mas o próprio mito não deixa de dizer 
algo sobre toda a discursividade: “[...] o semidizer é a lei de toda espécie 
de enunciação da verdade, e o que melhor a encarna é o mito” (LACAN, 
1992/1970, p.116). É por esse aspecto, o qual o funcionamento do mito 
escancara, que podemos olhar para as criações de mundos oníricos na vida 
e na arte.  

Há todo um acervo de expressões grotescas da arte, utilizadas para 
criar as imagens infernais constituintes da crença católica. Essas 
figurações tiveram seu estatuto dominante de verdade social cada vez 
mais enfraquecido após a Idade Média. Nem por isso, devemos 
desconsiderar a potência dessas imagens de nos inquietar. As 
representações infernais do pintor Hieronymus Bosch (1450-1516) 
(Figura 15), por exemplo, parecem historicamente ter ganhado maior 
destaque conforme suas expressões foram sendo distanciadas da função 
moralizante da época. 

Cabe dizer que suas imagens eram tão intensas que, mesmo 
inseridos na mitologia vigente, não deixaram de criar obscuridade em 
torno da pessoa de Bosch. Ele chega a ser perseguido pela inquisição por 
rumores de ser um ocultista, ou seja, partilhar de saberes e práticas 
obscuras. 

O recorte escolhido da obra O Jardim das delícias mostram a parte 
destinada a representação do inferno. Na mesma obra encontra-se também 
o paraíso e o mundo terreno16. Cabe ressaltar que há a presença do 
grotesco nas três partes, o que pode ser atribuído a narrativa moralizante 
da obra. Pois, o que está em questão é o mundo do pecado: “[...] O Jardim 
das delicias descreve o prazer dos sentidos e, em especial o pecado mortal 
da luxúria” (BOSING, 1991, p.53). Essa mostra o pecaminoso do céu ao 
inferno, no prelúdio do pecado original no paraíso, na imagem de corpos 
mergulhados na luxúria terrestre e, por último, na consequente 
condenação infernal.  

                                                 
 
16 A obra é um tríptico composto por um painel à direita figurando o paraíso, 

um painel central do mundo terrestre e as imagens do inferno à esquerda. 
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Figura 15 – Recorte de O jardim das delícias (1504) - Hieronymus Bosch 
Fonte: wikiart.org 

 
Não cabe à nossa análise pensar essa obra em todos os seus 

elementos, somente é relevante perceber como, para constituir essa 
imagem infernal, Bosch cria e combina diversas expressões em um 
mundo fantástico e terrível. Esse gesto cumpre uma função na narrativa 
religiosa de seu tempo, entretanto ela é resgatada como uma obra de 
grande valor no regime estético das artes. Inclusive, se tornou uma 
inspiração e referência para o estilo de alguns pintores no que viria a ser 
no século XX o surrealismo. 

A arte do cristianismo teve de constituir toda uma estética para sua 
mitologia. Com certo distanciamento, temos facilidade de perceber essas 
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expressões em igualdade com outras composições imagéticas ficcionais 
fascinantes. Todavia, essas imagens já tiveram um valor de verdade 
absoluta, sendo que, apesar da necessidade de criação estética, suas 
composições deveriam percorrer caminhos específicos de sustentação da 
crença, com consequências severas aqueles desviantes.  

Já quando pensamos na lógica acadêmica, em relação a ideia 
clássica da semelhança, foi discutido como essa oferece um aspecto 
racionalizante ao fazer artístico. Esse, é sustentado pela perspectiva de 
um olhar que lê a realidade tal como é. É perceptível como a confecção 
de figuras e mundos oníricos na arte contrariam essa lógica, dando lugar 
a um processo intencionalmente criativo de uma realidade.  

A criação ficcional se choca com a ideia desse artista que apreende 
a realidade e a verdade dos objetos, sendo que esse acaba por se tornar 
um inventor. Ao mesmo tempo, ao dar espaço para os gestos criativos 
desassociado da semelhança, também se abre uma maior possibilidade de 
gestos de leitura variados, em contraste ao ideal de uma obra legível por 
um sentido único. 

A despeito dessa perspectiva, podemos retirar a oposição entre a 
verdade e a ficção, assim como retirar do grotesco e do onírico, colocados 
em comparação, seu caráter alheado. Teríamos aí novamente o 
funcionamento do grotesco expresso pelo bobo da corte, de uma verdade 
que só pode ser dita cercada de muita bobagem. Talvez, mais 
especificamente, uma estética de bobagem para algo que pode ocupar o 
lugar de verdadeiro. Como nos ressalta Lacan, “pode-se falar muita 
besteira sobre o mito, porque ele é justamente o campo da besteirada. E 
besteirada, como desde sempre lhes disse, é a verdade” (1992/1970, 
p.117). 

Nessa direção, encontraremos as composições oníricas do grotesco 
não como um mundo alheado, mas como um mundo potencialmente 
unheimlich. Algo que, por um lado, nos retira do lugar familiar da 
realidade, ao mesmo tempo que pode nos revelar uma estranheza mais 
familiar do que imaginávamos.  

O mundo constituído na percepção da realidade cotidiana também 
possui seu aspecto ficcional, sendo alvo de recortes pela fantasia. É 
inserido nessa realidade fantasiada que o sujeito se ordena e procura ter 
controle de seus direcionamentos. Encontra-se aí o que existe de sinistro 
nos mundos grotescos, pois neles essa fantasia ordenadora e familiar é 
sobreposta por uma outra configuração. Nela, o sujeito não estaria mais 
amparado pelos recortes de sua ficção cotidiana. Trata-se de um mundo 
que salta dos eixos (KAYSER, 2013).  
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Talvez seja esse o ponto determinante de convergência entre a 
ficção grotesca e a questão dos sonhos. Lacan (1992/1970) atenua a 
diferenciação entre o estado de vigília e a experiência dos sonhos. O faz 
reconhecendo o próprio sonhar que existe dentro dos recortes da 
realidade. É notável que, diante de um sonho perturbador, o sujeito acorda 
e sente-se aliviado ao se deparar com a realidade. Isso ocorre desprezando 
o próprio aspecto caótico que a vida da vigília poderia também apresentar. 
Porém, encontrar-se diante do imaginário familiar da realidade cotidiana 
é retomar, de certa forma, os eixos da fantasia. 

Há também situações em que o estranhamento produzido pelos 
sonhos acaba por contaminar o sentimento de familiaridade da realidade. 
Freud (2014/1916, p.113) já havia notado como “[...] o estado de espírito 
em que despertamos de um sonho pode se estender pelo restante do dia”. 
É possível que sentimentos de alegria ou tristeza relativas aos sonhos 
venham contaminar o cotidiano. Mas, para além disso, é possível que o 
estranho do sonho faça também estranhar o imaginário cotidiano, 
permanecendo deslocados os eixos do familiar mesmo após o despertar.  

Não deixemos de retomar a obra de Kafka, sendo que é justamente 
na tensão entre o sonho e o despertar que se dá a descrição da 
metamorfose: “Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-
se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”. Faz parecer 
que esses sonhos intranquilos teriam a capacidade contaminar de 
intranquilidade esse despertar. Se já reconhecemos na cena descrita o 
elemento grotesco da reversibilidade entre humano e animal, também 
podemos encontrar uma tensão da reversibilidade entre o cotidiano e o 
onírico. 

O protagonista não desperta para o encontro com um lugar 
familiar, ao acordar sua vida é contaminada de estranheza. O absurdo da 
situação coloca também o leitor a perceber o estranho. Porém, nessa 
situação absurda, a qual não se nega o caráter ficcional, não 
reconheceríamos somente um alheamento ou uma situação curiosa de 
“faz de conta”. A metamorfose acaba por configurar o cotidiano e o seio 
familiar como ambientes hostis. Essa hostilidade expressa pode ser 
percebida para além da ficção, pois foi muitas vezes atribuída como 
aquilo que mobilizou a obra de Kafka. Sendo assim, o absurdo acaba 
atuando para escancarar uma questão sobre a vida e não para escapar dela 
direcionando-se a um mundo alheado 

Inserido em uma realidade desconfigurada, fica em evidência a 
desordem e o descontrole que se instala no cotidiano do protagonista. É 
uma direção que o grotesco está constantemente implicado, sendo que a 
queda do lugar comum ou daquilo que está estagnado é uma caraterística 
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dessa estética. “O grotesco pode comparecer, indicando a derrocada do 
sentido estabelecido das coisas, levantando uma suspeição sobre a 
tradição metafísica que coloca o homem no comando absoluto do centro 
do mundo” (SODRÉ; PAIVA, 2002, p.63). 

Sendo assim, são colocados sobre suspeita no grotesco os sentidos 
pelos quais a consciência e o Eu se ordenam diante da realidade. Tal 
aspecto interessa ao pensamento de Bakhtin, que reconhece essa estética 
como capaz de produzir novas organizações e sentidos sociais. Os autores 
Sodré e Paiva (2002, p.60), baseados também na perspectiva de Bakhtin, 
refletem sobre aquilo que essa estética propõe e acabam por afirmar “[...] 
o grotesco como um outro estado de consciência”. 

Nos aproximamos também do onírico por essa perspectiva, 
reconhecendo o sonhar como esse outro estado de consciência. Ressalta-
se esse “outro estado” considerando que, apesar do caráter desprezível 
que essas expressões possam assumir no laço social, o sonhar não é uma 
inatividade do sujeito. A perspectiva de Freud sobre os sonhos começa a 
considerá-los como objetos relevantes na medida em que esses não são 
alheios à subjetividade. 

 Há algo do sujeito que permanece a produzir imagens, metáforas 
e cenas que, apesar de não se ordenarem pela lógica da consciência, são 
produtos do sujeito. Assim, o onírico não é total aleatoriedade e nem 
puramente restos de imagens diurnas. Freud (2014/1916) considera que o 
onírico envolve o campo dos desejos e seus deslizes de imagens e 
experiências são muitas vezes semidizeres de verdades sobre o 
inconsciente. 

Adentrando essa perspectiva, a ausência de controle da consciência 
não configura uma ausência total do sujeito, pois o sonho é, de certa 
forma, um despertar para o inconsciente. Na outra via dessa relação, 
tratando do despertar para a realidade, encontramos a maneira pela qual 
Lacan expressa que ali há também presença do ficcional: “[...] um sonho 
desperta justamente no momento em que poderia deixar escapar a 
verdade, de sorte que só acordamos para continuar sonhando – sonhando 
no real, ou, mais especificamente, na realidade” (1992/1970, p.59). 

A relação entre a temática do onírico na psicanálise e na arte se 
mostra mais explícita do que as outras abordadas neste trabalho. Apesar 
de existirem outros casos em que essa relação também é estabelecida de 
forma direta, podemos encontrar no movimento surrealista o uso 
recorrente e explícito da perspectiva psicanalítica dos sonhos como uma 
teoria que mobiliza e sustenta sua escolha estética. Por sua vez, Freud não 
se interessou pelo surrealismo como um campo convergente com a 
psicanálise. Inclusive, cabe destacar, tal como faz a psicanalista Tania 
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Rivera (2005), que Freud nunca se interessou muito por aquilo que era 
em seu tempo a arte moderna. 

Paradoxalmente, Freud no texto sobre o unheimlich afirma que a 
psicanálise teria pouco interesse pela estética do belo, considerando que 
aquilo que poderia ter na arte de maior riqueza para essa teoria seria 
justamente uma arte obscura: “um âmbito marginal, negligenciado pela 
literatura especializada na matéria” (2010/1919, p.329). Durante sua 
escrita, acaba por citar exemplos de obras românticas. Porém, essas obras 
carregam em sua estética elementos de grande afinidade com uma parcela 
da arte moderna.  

Talvez, dito de forma mais direta, a predominância de elementos 
grotescos em diversas expressões da arte moderna, dizem muito daquilo 
que Freud aborda no conceito de unheimlich. Não é por acaso que esse 
conceito opera tanto em nossa análise, ao mesmo tempo que, sua relação 
mobiliza a própria escolha da temática deste texto. 

Independe do gosto de Freud em relação à arte moderna, o 
Manifesto surrealista (BRETON, 1924) expôs suas propostas com 
diversas referências aos estudos da psicanálise. Acabou por se tornar 
também uma parte importante da difusão da teoria psicanalítica pela 
Europa. Entre essas referências, a temática dos sonhos tal como abordada 
por Freud, aparece como um elemento central para esse conjunto de 
artistas. André Breton (1896-1966), autor do manifesto, questiona 
justamente o lugar de irrelevância que a experiências oníricas ocupam em 
comparação com as do estado de vigília: 

Com justa razão Freud dirigiu sua crítica para o 
sonho. É inadmissível, com efeito, que esta parte 
considerável da atividade psíquica [...] não tenha 
recebido a atenção devida. A extrema diferença de 
atenção, de gravidade, que o observador comum 
confere aos acontecimentos da vigília e aos do 
sono, é caso que sempre me espantou. É que o 
homem, quando cessa de dormir, é logo o joguete 
de sua memória, a qual, no estado normal, deleita-
se em lhe retraçar fracamente as circunstâncias do 
sonho, em privar este de toda consequência atual, e 
em despedir o único determinante do ponto onde 
ele julga tê-lo deixado, poucas horas antes: esta 
esperança firme, este desassossego. Ele tem a 
ilusão de continuar algo que vale a pena. (1924, 
n.p.) 
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As combinações inusitadas e a ausência de um sentido único fazem 
marca na arte surrealista. Especialmente no período após a primeira 
guerra mundial, seus artistas se implicam na criação de uma estética que 
esteja despida de quaisquer exigências de sentidos e temáticas do campo 
artístico. O objetivo seria se distanciar da tentativa de reproduzir uma 
realidade comum para, com isso, realizar gestos criadores de uma 
realidade. Sendo assim, aquilo que, a princípio poderia ser visto como um 
puro acaso, era considerado como dotado de alguma potência de produzir 
um sentido novo. 

Os quadros jogam com a própria ideia de aleatoriedade e 
confrontam elementos que podem acabar fornecendo bons encontros. “A 
ideia de encontro fortuito viria a ser um dos pilares da atividade 
surrealista, dando origem a noção de ‘acaso objetivo’” (MORAES, 2002, 
p.42). Seria então como uma causalidade às avessas, na medida em que, 
é através do produto que que se atribui um sentido ao processo. Tal lógica 
é bastante próxima ao método psicanalítico que considera que nenhum 
ato é analítico em si, só pode sê-lo posteriormente aos seus efeitos de 
sentidos. 

Essa ideia de um “acaso objetivo” considerava que aquilo que era 
produzido como acaso não o era tanto assim, contando que esse poderia 
objetivar algo precedente a configuração: “o acaso passava ser portador 
de um sentido, posto que surpreendido por um desejo anterior ao próprio 
encontro que, por fim viria objetiva-lo” (MORAES, 2002, p.43). Tal 
perspectiva abarcava o conceito de inconsciente, que interessou de forma 
abrangente os surrealistas, sendo adotado por esses a sua própria maneira. 

O campo dos sonhos é para a psicanálise uma forma de abordar o 
obscuro do sujeito. Tratando-se do campo psicanalítico essa perspectiva 
sobre o onírico tem implicações clínicas, assim como implicações teóricas 
para pensar o ser humano. No campo do fazer artístico, podemos 
reconhecer que o surrealismo também se interessou por aquilo que seria 
o obscuro do sujeito. Porém, para além desse aspecto, essas expressões 
artísticas não deixaram de colocar constantemente em jogo um obscuro 
da modernidade, tal como o apresentamos, a desrazão. A escolha estética 
do surrealismo se contrapõe à hierarquia de temas, assim como ao próprio 
encadeamento de sentidos da racionalidade: 

De fato, a busca de uma pureza artística, de se 
retomar a arte em suas origens – ingênuas, loucas 
ou primitivas – integra em seu ideal revolucionário 
a noção de inconsciente como o que se oporia ao 
intencional, consciente ou racional, ponderado, e 
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permitiria portanto uma irradiação de imagens 
supostamente livres das amarras e das convenções 
e exigências estéticas. (RIVERA, 2005, p.11) 

Trata-se de uma proposta que confronta diretamente a lógica da 
semelhança. Isso está fortemente expresso na já citada revista Documents, 
essa constitui justamente uma revista surrealista. Seu objetivo é 
identificado por Didi-Huberman (2015a) como a transgressão da lógica 
da semelhança, sendo que apresentava encontros inusitados de imagens e 
textos que revelavam semelhanças inquietantes. 

É através da criação de mundos oníricos que as obras surrealistas 
encadeiam elementos variados desprezando valores de temáticas altas e 
baixas, relevantes ou irrelevantes. Tudo ali convive no espaço sem 
temporalidade ou juízo de valores. Uma questão que faz pensar o próprio 
conceito de inconsciente e a forma pela qual os sonhos o refletem. A 
contradição, a moralidade e a temporalidade são propriedades da 
consciência, sendo assim, os sonhos por vezes trazem essas cenas e 
imagens que não se sustentam na lógica comum. 

Podemos olhar para a composição (Figura 16) realizada por 
Giorgio de Chirico (1888-1978), um pintor considerado um dos 
precursores do surrealismo. Nessa obra encontramos objetos 
diversificados entre si distribuídos no espaço. Os objetos parecem 
dispostos próximo a alguma edificação, com muros e janelas, o que torna 
mais evidente a despreocupação com qualquer tipo de proporção. Não 
podemos saber exatamente o tamanho de nenhum objeto, esses não estão 
ali para tentar mostrar uma cena tal como vista na realidade. Inclusive, 
não parece que seria uma cena visível se não nesse mundo bidimensional 
construído no plano do quadro. 

Não podemos dizer também que exista uma dedicação à estética 
do belo clássico. Os objetos que compõem o quadro não são escolhidos e 
nem estão dispostos de maneira a enfatizar qualquer harmonia de forma 
ou de sentido. Talvez o que nos leva a pensá-lo como uma estética 
grotesca seja justamente essa desarmonia. Há um certo desconcerto no 
encontro desses elementos, na possibilidade de uma luva de borracha 
estar imageticamente composta próxima a uma cabeça de mármore. 
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Figura 16– Canção de amor (1914) – Giorgio de Chirico 
Fonte: wahooart.com 

 
 

Não seria um detalhe pensar a incongruência com o belo clássico, 
pois esse acaba por estar, de certa forma, referenciado na obra. A cabeça 
de mármore parece parte pertencente às estátuas gregas antigas ou as 
releituras renascentistas que retomaram a estética da antiguidade. Essas 
esculturas são fortemente representativas para pensar o que seria o belo 
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clássico. Inclusive, a cabeça em questão faz referência à escultura mais 
conhecida do Deus Apolo (Figura 17). 

Encontramos uma configuração em que o Deus da beleza, da 
harmonia e da razão divide espaço com uma luva de borracha 
avermelhada. Não seria o próprio deus o representado, tal como na 
tradição acadêmica de figurar personagens históricos e míticos. Ali a 
cabeça é a figura de uma outra representação, uma escultura presente no 
imaginário social. Também não está inteira, é um fragmento dessa 
escultura. Não um qualquer, somente a parte pensante. 

O quadro de Chirico foi desenvolvido dez anos antes do manifesto 
surrealista de Breton, há nele os elementos pelos quais o surrealismo irá 
tomar suas caraterísticas de movimento artístico. Percebemos para além 
do inusitado de suas combinações uma potência de produzir sentidos 
desconcertante. Seria essa a proposta que o manifesto surrealista 
defendia, enxergando forte potência nesses mundos oníricos produzidos: 

Dos encontros mancos, descombinados, às vezes 
claramente nonsense entre palavras ou imagens, 
gerados pelos procedimentos surrealistas, Breton 
via nascer a poesia, capaz de mudar o mundo e 
transformar a realidade, ao reconciliá-la com o 
sonho em uma espécie de realidade absoluta, de 
surrealidade, como ele declara em seu primeiro 
manifesto (RIVERA, 2005, p.13). 

Poderíamos retomar ao mesmo lugar do início e dizer que de fato 
é aceitável reconhecermos essas ficções do grotesco como um “sonho dos 
pintores”. Porém, considerando agora o sonho como um outro estado de 
consciência e um campo fértil para a produção de novos sentidos. Não um 
lugar de desverdade, mas, um campo de possíveis verdades ditas pela 
metade. Como é do próprio funcionamento da estética grotesca, o 
elemento fantástico parece servir também ao rebaixamento. Não se trata 
de elevar ao estatuto de verdade uma nova realidade, mas de fazer cair a 
ilusão de uma verdade única e a da realidade como ordenada e 
apreensível. 
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Figura 17– Apolo Belvedere – (Data e autoria desconhecida) 
Fonte: wahooart.com 
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13 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Há ainda diversos aspectos pelos quais são possíveis discutir a 
categoria do grotesco e os efeitos de sua estética. Todavia, podemos 
considerar que os capítulos teóricos atendem ao objetivo do trabalho, 
tratando da relação proposta através dos três aspectos escolhidos. 
Retomaremos aqui brevemente o que foi discutido. 

No capítulo “humanidade e animalidade” buscamos refletir sobre 
a presença do elemento animalesco na estética grotesca e suas possíveis 
implicações. O nosso gesto de leitura adotou esse elemento em 
contraponto à ideia de humanidade como um lugar demarcado da razão. 
Consideramos que produzir expressões de uma humanidade hibridizada 
com a animalidade é colocar em pauta a desrazão e o despertencimento, 
que constituem objetos obscuros para o ideário de humanidade e de 
indivíduo moderno. Tal proposta é congruente com a concepção de 
sujeito dividido da psicanálise, que considera que esse não é idêntico à 
sua parte racional consciente. 

Quanto a questão da loucura, reconhecemos essa em um sentido 
amplo, abarcando aquilo que há no sujeito de desrazão. Ressaltou-se o 
interesse da estética grotesca por situações, configurações e personagens 
marcados pela força expressiva e pulsante do campo afetivo. Essa figura 
descontrolada, cuja as decisões e pensamentos são deformados pela 
afetividade, fornece uma outra face para o ser humano, uma que se 
contrapõe a lógica do indivíduo. 

Em um movimento muito próximo, consideramos que a 
psicanálise se implicou, na virada para o século XX, em pensar as 
questões da subjetividade para além da oposição entre sanidade e loucura. 
Uma perspectiva que considera que esses dois campos não estão 
demarcados de forma clara e não haveria sujeito que estivesse totalmente 
privado de desrazão. Freud reconheceu que, nas questões mais cotidianas 
do sujeito, atuam forças que não estão ao seu controle. Tal visão teórica 
se aproxima muito da forma pela a qual a estética grotesca, no mesmo 
período, implicou-se em figurar a humanidade. 

No capítulo “verdadeiro e onírico” foi tratada a maneira pela qual 
a teoria psicanalítica se interessa pelos sonhos e pelo ficcional, como 
formas de expressões de uma verdade inconsciente. Esse gesto se 
diferencia da mitologia iluminista que considerava uma verdade única da 



124 
 

realidade, sobre a qual a ficção e a subjetividade são somente obstáculos 
para em sua apreensão.  

Foram citadas as atribuições históricas, nas discursividades da 
estética, que consideravam o grotesco como algo pertencente ao onírico. 
Também, ressaltamos a vasta utilização da teoria freudiana por 
movimentos artísticos do século XX como o surrealismo. A presença do 
onírico nesse movimento, juntamente com seu interesse pelo conceito de 
inconsciente, foi pensado como uma forma de formular uma arte 
antiacademicista que não se pautava na hierarquização de temas. O 
surrealismo viu potência em uma arte despida da lógica do racional e da 
imitação da realidade. Na conjunção de elementos em combinações 
inusitadas, os surrealistas intencionavam um gesto criador de realidades. 

Apesar dos elementos escolhidos da estética grotesca demarcarem 
o foco das discussões teóricas nos capítulos, esses não nos parecem muito 
divergentes entre si. Ao desenvolver a discussão torna-se notável que, 
mesmo se tratando de expressões diferentes, essas parecem muitas vezes 
orbitar em torno da mesma questão. A partir do momento que 
identificamos um lugar comum de contraposição ao ideal de humano da 
modernidade, a escolha de Picasso pela figura do Minotauro não parece 
diferir tanto da sua escolha pela figura do louco.  

Esse aspecto se torna mais evidente através do artifício teórico do 
termo obscuro que utilizamos aqui. Apesar das múltiplas maneiras de 
desdobramento da estética do grotesco, essa parece constantemente se 
voltar para aquilo que se configura como obscuro em um determinado 
contexto. Inclusive, parte do gesto teórico foi considerar que não se 
trataria dessa estética se não mobilizasse de certa maneira alguma 
obscuridade. Foi possível analisarmos que não existe nada que seja 
grotesco em si, somente algo capaz de produzir esse efeito inserido em 
uma relação estética. 

Quanto aos aspectos teóricos desenvolvidos sobre a psicanálise, 
esses se diferenciam pelos conceitos trabalhados em cada capítulo. 
Porém, independente disso, todos esses constituem partes de uma 
determinada visão de sujeito, uma que se contrapõe de forma enfática ao 
ideário do indivíduo. Sendo assim, tratando-se dos sonhos ou da própria 
concepção do Eu, o que está em questão é o sujeito divido marcado pela 
linguagem e pelo inconsciente. 

Tal como consideramos na justificativa do tema, os aspectos 
históricos desenvolvidos nesta pesquisa não visam discutir uma 
problemática datada e ultrapassada. Falar do sujeito da psicanálise, é 
também falar desse conjunto de questões que estão expostas. 
Reconhecemos que o Eu se organiza e se aliena do inconsciente nessa 
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lógica da individualidade. Se conseguimos perceber, em algumas 
expressões e discursividades da arte, uma tentativa de questionar essa 
figura do indivíduo, não nos faltam outros aspectos da cultura que 
corroboram a reprodução dessa lógica. 

Podemos perceber, inclusive, que se encontram exacerbados os 
discursos que visam promover a ideia de um sujeito completamente 
autônomo, livre e capaz de fazer o que quiser. Há todo um investimento 
imaginário nessa figura pelas discursividades midiáticas, principalmente 
as de fins publicitários. Também pelas pulsantes redes sociais que não 
cessam de mostrar imagens, como lugares de afirmação de uma de um Eu 
específico, que pode ser construído e moldado através do conjunto do que 
é compartilhado nesses espaços. A imagem nesses meios acabou 
ocupando, muitas vezes, um lugar de excesso. Dessa forma, dificilmente 
produzem um espaço de parada ou de quebra, ganhando um aspecto muito 
mais alienante do campo do visível do que algo a invocar o olhar. 

Os tópicos teóricos apresentados nos capítulos também não deixam 
de dizer algo latente como uma questão contemporânea. O tópico sobre a 
animalidade revelou a presença do elemento animalesco como a 
expressão de um ser humano que não consegue ter controle sobre si. O 
imaginário alimentado na lógica neoliberal propõe cada indivíduo como 
dono de si mesmo, um ser autônomo que organiza sua subjetividade 
individualmente. Ao mesmo tempo, é expressivo como esse mesmo 
indivíduo ocupa o lugar social de consumidor. Nesse papel, o mundo do 
consumo aposta justamente no seu descontrole e em sua afetividade. 
Trata-se de uma função que não é bem ocupada por indivíduos razoáveis. 

Esse indivíduo não poderia então se revelar dependente do outro 
no laço social, se não, por aquilo que existe de consumo, sobre o qual se 
vende a ideia que ele não poderia viver sem. Muitas vezes, esses bens são 
associados como parte do que constitui o Eu desse indivíduo, parte 
daquilo que ele tem de ter para assumir um lugar específico de ser e 
aparecer. 

Tratando-se do tópico da loucura, há uma proliferação de 
diagnósticos cada vez maior para delimitar campos de desrazão. Isso 
ocorre também motivado por uma lógica biomédica da saúde mental e 
uma forte aliança com o funcionamento da indústria farmacológica. 
Demarca-se diagnósticos para que se possa também delimitar um 
tratamento dentro dos procedimentos farmacológicos possíveis. 

Justamente estando implicando no ideal do indivíduo 
autossuficiente e controlado, aqueles que parecem não dar conta de suas 
vidas com plena satisfação e disposição, passam a se questionar sobre o 
que poderia estar errado. A resposta que encontram também estará dentro 
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dessa lógica. Não considerando o sofrimento como parte da condição de 
sujeito, esse só pode ser percebido dentro da dualidade entre saúde e 
doença. 

Se reconhecemos em Freud um gesto teórico de trazer aquilo que 
era exclusivo do campo patológico para o lugar do cotidiano, na 
contemporaneidade percebemos um movimento contrário. A lógica 
biomédica tende a patologizar a labilidade psíquica e formal que seria 
parte do cotidiano do laço social, inserindo uma métrica do sujeito e uma 
norma universal. A rígida métrica que define o normal e patológico tende 
a individualizar o problema e não questionar os aspectos atrelados ao laço 
social e suas contingências que intervêm na problemática.  

Temos o exemplo do diagnóstico “transtorno do déficit de atenção 
com hiperatividade” (TDAH), constantemente atribuído e medicalizado 
inclusive em crianças. Há um “surto” desse diagnostico que não deixa de 
dizer de uma questão contemporânea. Porém, da mesma forma que 
ocorreu com a histeria, ao localizar essa problemática no campo de uma 
patologia do corpo, essa passa a não ser escutada enquanto sintoma social.  

Acaba-se por colocar a função cognitiva da “atenção concentrada” 
como um elemento orgânico e comportamental que, supostamente, o 
sujeito possuiria de forma natural. Seu “déficit” torna-se, então, uma 
incapacidade intrínseca e não se questiona o que há no contemporâneo 
que constitui essa problemática. O déficit de atenção não seria o sintoma 
hiperbólico do nosso tempo? Uma articulação do sujeito com o excesso? 

 Sobre a questão da verdade e do onírico, podemos pensar que a 
proposta da obra iluminista, a “Enciclopédia”, é alcançada de forma 
expressivamente mais efetiva com a difusão de informações na rede. 
Vivemos na dita “era da informação”, em que boa parte do conhecimento 
humano está divulgado de formas diversas na internet. Inserido na 
proposta iluminista, seria de se imaginar que o esclarecimento tivesse 
chegado a todos e que estaríamos livres da obscuridade da ignorância. 

A despeito dessa ideia, mergulhados em um excesso de 
informação, parece ficar cada vez mais evidente a ideia de que o sujeito 
tem um papel ativo na construção de sua realidade. É notável como cada 
um escolhe seu agrupamento de “fatos” que deseja para construir sua 
visão de mundo. Revelando cada vez mais que não se trata de uma 
implicação em encontrar uma verdade única qualquer sobre a realidade, 
mas formular uma realidade ficcional específica, que sustente formas de 
ser e de laços sociais específicos. 

Temos mais verdades possíveis e menor força das instituições para 
determinar uma só como absoluta. Não parece ser possível, nem talvez 
desejável, retornar a uma instituição que regule a verdade para todos e 
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garanta que ela seja partilhada. Entretanto, é possível que exista o 
reconhecimento de que o gesto de assumir discursos e perspectivas 
específicas possui implicações. Inclusive, a noção de que não há uma 
verdade transparente, somente leituras possíveis, é necessária para a 
responsabilização do sujeito nessa condição advertida em relação aos 
discursos e suas implicações. 

Não há intenção neste trabalho de fazer uma apologia a pura 
desrazão. Principalmente inserido em um contexto histórico e político que 
parece demandar reflexão. O gesto intencionado se aproxima da 
epistemologia da psicanálise, considerando que, é justamente no não 
reconhecimento e obscurização da desrazão própria do sujeito, que ele se 
torna mais vulnerável aos efeitos dessa. O ser humano moderno, 
mergulhado na crença de sua destinação racional, não deixou de realizar 
icônicas expressões da besta humana. 

 Parte da ética da psicanálise é responsabilizar o sujeito por sua 
desrazão, implicá-lo em sua condição dividida. Através da discussão 
presente, também seria possível reconhecer que a estética do grotesco 
possui uma potência para atuar de forma semelhante. Se não para implicar 
o sujeito, pelo menos, para adverti-lo de sua cisão. 
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